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PREFACE.

e livre n'a pas été écrit sans quelques appréhensions,

quant aux probabilités de succés. Reproduire un seul
et méme personnage dans cing ouvrages différents, cela
peut paraftre abuser volontairement de la bienveillance du
public, et bien des gens pourraient supposer avec
beaucoup de raison que c’est une faute de nature en elle-
méme & attirer le blame. A cette objection fort naturelle
l'auteur peut seulement répondre que, s'il a commis une
faute grave en cela, ses lecteurs en sont jusqu’'a un certain
point responsables. La maniére favorable dont on a
accueilli la relation de la carriére plus avancée et de la mort
de Bas-de-Cuir a fait penser du moins a l'auteur qu'il se
trouvait dans une sorte d’obligation de donner quelques
détails sur la jeunesse de son héros. Bref, les tableaux de
sa vie, tels quils sont, étaient déja assez complets pour
inspirer quelque léger désir de voir I'étude d’aprés laquelle
ils ont tous été peints.

Les aventures de Bas-de-Cuir forment maintenant une
espece de drame en cing actes, complets quant au fond et
au plan, bien que probablement trés-imparfaits quant a
'exécution. Tels qu'ils sont, le monde lisant les a devant lui.
L'auteur espére que si cet acte-ci, produit le dernier,
quoique suivant I'ordre des temps il elt da se lire le
premier, n'est pas jugé le meilleur de la série, on en
viendra en méme temps a conclure qu’il n'en est pas



absolument le plus mauvais. Plus d’une fois il a été tenté
de brller son manuscrit et de traiter un autre sujet, en dépit
d’un encouragement regu durant le cours de ses travaux ;
encouragement d’un genre si singulier, qu’il vaut la peine
d’étre mentionné. Il lui arriva d’Angleterre une lettre
anonyme, écrite, a ce quil croit, par une dame, qui le
pressait de s’occuper d’'un ouvrage qui était presque le
méme que celui dont il avait déja fait plus de la moitié. Il se
laissa assez volontiers aller a voir dans cette requéte un
gage, sinon d’approbation unanime, au moins de pardon
partiel pour ce nouvel essai.

Iy a peu de chose a dire au sujet des personnages de
cette histoire et des lieux ou la scéne se passe : ceux-la
sont une fiction, comme on peut bien le croire ; ceux-ci, au
contraire, sont dessinés d’aprés nature avec autant de
fidélitt que lauteur a pu le faire a laide d’'une
connaissance parfaite de la contrée qu’il décrit et des
conjonctures probables quil a puisées dans son
imagination touchant les changements opérés par le
temps. |l croit avoir dépeint avec assez d’exactitude le lac,
les montagnes, les foréts et la vallée ; et il a calqué sur la
nature la riviére, le rocher et le banc de sable. Les pointes
mémes existent, un peu changées par la civilisation ; mais
elles se rapprochent a un tel point des descriptions,
qu'elles sont aisément reconnaissables pour tous ceux qui
ont visité le pays en question.

Quant a la vérité des incidents de cette histoire, dans
lensemble ou dans les différentes parties, l'auteur a
l'intention de s’appuyer sur son droit, et de ne dire que ce



quil juge a propos. Dans la grande lutte de véracité, ou
Ihistoire et la fiction sont engagées, cette derniére a si
souvent 'avantage, qu'il consent de tout son coeur a s’en
rapporter aux recherches personnelles du lecteur pour
décider cette question. S’il arrivait ensuite que quelque
historien de profession, quelque document public, et méme
quelque tradition, locale, semblassent contredire les
assertions contenues dans ce livre, lauteur est tout prét a
admettre que cette circonstance a complétement échappé
a son attention, et a confesser son ignorance. D’un autre
cOté, si 'on découvrait que les annales de 'Amérique ne
contiennent pas une syllabe en opposition avec ce qui est
placé ici sous les yeux du public, comme, selon sa ferme
conviction, les recherches le prouveront, il réclamera pour
sa légende tout autant d’autorité qu’elle en mérite.

Il existe une classe respectable de lecteurs de romans —
respectable par le nombre aussi bien assurément que pour
toute autre chose, — qu'on a souvent comparés a ’homme
qui chante quand il lit et qui lit quand il chante. Ces gens-la
ont une merveilleuse imagination toutes les fois qu'il s’agit
de faits, et un esprit aussi littéral que I'est la traduction d’un
écolier pour tout ce qui a rapport a la poésie. Pour la
gouverne de toutes personnes semblables, 'auteur déclare
explicitement que Judith Hutter est Judith Hutter, et non
Judith telle ou telle ; et en général que, quelles que puissent
étre les ressemblances, en fait de noms de baptéme ou de
couleur de cheveux, on ne peut en tirer d’autres inductions
que celles quon peut légitimement tirer d’'une coincidence
de noms de baptéme ou de couleur de cheveux. Une



longue expérience a appris a 'auteur que cette portion de
ses lecteurs est de beaucoup la plus difficile a contenter ;
et il les invite respectueusement, dans leur intérét et dans
le sien, a essayer de lire ses ouvrages d’imagination
comme s'ils étaient destinés a reproduire des faits réels.
Ce moyen pourrait peut-étre les mettre en état de croire a
la possibilité de la fiction.



Chapitre

On trouve du plaisir dans les bois qu'aucun sentier ne
traverse ; on éprouve des transports sur le rivage
solitaire ; il existe une société ou nul intrus ne se
présente, sur les bords de la mer profonde, dont les
mugissements ont une harmonie. Aprés toutes ces
entrevues ou je vais a la dérobée, aprés tout ce que je
puis étre, ou ce que jai été auparavant, je n'en aime
pas 'homme moins, et jaime la nature davantage en
me mélant a l'univers, et je sens ce que je ne puis
jamais exprimer, ni cacher entiérement.

LORD BYRON. Childe harold.

es événements produisent les mémes effets que le

temps sur 'imagination des hommes. Ainsi celui qui a
fait de longs voyages et qui a vu beaucoup de choses est
porté a se figurer qu'il a vécu longtemps, et I'histoire qui
offre le plus grand nombre d’incidents importants est celle
qui prend le plus vite 'aspect de l'antiquité. On ne peut
expliquer d’une autre maniére 'air vénérable que prennent



déja les annales de 'Amérique. Quand l'esprit se reporte
aux premiers jours des colonies en ce pays, 'époque en
semble éloignée et obscure ; les mille changements qui se
rencontrent dans les anneaux qui forment la chaine des
souvenirs rejettent 'origine de la nation a un jour si éloigné,
qu'il semble se perdre dans les brouillards du temps ; et
cependant quatre vies d’une durée ordinaire suffiraient,
pour transmettre de bouche en bouche, sous la forme de
tradition, tout ce que 'homme civilisé a fait dans les limites
de la république. Quoique I'état de New-York seul posséde
une population excédant, celle de I'un ou de l'autre des
quatre plus petits royaumes de I'Europe, ou de toute la
Confédération suisse, il N’y a guére plus de deux siécles
que les Hollandais ont commencé a s’y établir et a tirer le
pays de I'état sauvage. Ainsi ce qui parait vénérable par
une accumulation de changements devient familier a
I'esprit quand on vient a le considérer sérieusement sous le
seul rapport du temps.

Ce coup d'ceil jeté sur la perspective du passé
préparera le lecteur a voir les tableaux que nous allons
esquisser avec moins de surprise qu’il n’en pourrait
éprouver sans cela, et quelques explications additionnelles
le reporteront en imagination a I'état exact de société que
nous désirons mettre sous ses yeux. C’est un fait historique
que les établissements sur les rives orientales de 'Hudson,
comme Claverack, Kinderbook, et méme Poughkeepsie,
n’'étaient pas regardés comme a l'abri des incursions des
Indiens il y a un siécle, et il se trouve encore sur les bords
du méme fleuve, et a une portée de fusil des quais



d’Albany, une habitation appartenant a une branche
cadette des Van Rensselaers, ayant des meurtrieres qui
ont été percées pour la défendre contre ces ennemis
astucieux, quoiqu’elle n’ait été construite qu'a une époque
encore moins éloignée. On trouve d’autres souvenirs
semblables de I'enfance du pays, dispersés dans ce qu'on
regarde aujourd’hui comme le centre de la civilisation
ameéricaine, offrant les preuves les plus claires que tout ce
que nous possédons de sécurité contre l'invasion et la
violence est presque I'ouvrage de I'espace de temps qui
est assez frequemment rempli par la vie d’un seul homme.
Les incidents de notre histoire se sont passés entre les
années 1740 et 1745, quand les portions habitées de la
colonie de New-York se bornaient aux quatre comtés
baignés par I'Atlantique, a une étroite ceinture de territoire
de chaque cbté de I'Hudson s’étendant depuis son
embouchure jusqu’aux cataractes voisines de sa source, et
a quelques établissements avancés sur les bords du
Mohawk et du Schoharie. De larges ceintures du désert
encore vierge non seulement atteignaient les bords de la
premiére rivieére, mais la traversaient méme, s’étendaient
dans la Nouvelle-Angleterre, et offraient le couvert des
foréts au moccasin silencieux du guerrier sauvage, dont le
pied marchait sans bruit sur le sentier sanglant de la
guerre. Une vue & vol d’oiseau de toute la région a l'est du
Mississipi, ne devait offrir alors qu'une vaste étendue de
bois, bordés d’une frange étroite de terre cultivée sur les
bords de la mer, et coupés par la surface brillante de
différents lacs et par les lignes fantastiques de quelques



rivieres. Prés de ce vaste tableau de solitude solennelle, le
district que nous avons dessein de décrire ne forme qu'un
point ; mais nous puisons quelque encouragement dans la
conviction qu'a laide de quelques distinctions légeres et
peu importantes, celui qui réussit a donner une idée exacte
d'une partie quelconque de cette région sauvage doit
nécessairement en présenter une assez correcte de la
totalité.

Quels que puissent étre les changements produits par
’homme, le retour éternel des saisons est invariable. L'été
et l'hiver, le temps des ensemencements et celui de la
récolte reviennent, avec une précision sublime, aux
époques qui leur ont été fixées, et fournissent a 'homme
une des plus nobles occasions de prouver jusqua quel
point son esprit peut atteindre en s’élevant a la
connaissance des lois qui assurent cette uniformité, et en
calculant leurs révolutions constantes. Des siécles de soleil
d’été avaient échauffé les cimes de ces nobles chénes et
de ces pins toujours verts, et fait sentir leur chaleur jusqu’'a
leurs derniéres racines, lorsque des voix humaines,
s’appelant l'une [lautre, se firent entendre dans la
profondeur d’une forét, tandis que, par un jour du mois de
juin, le feuillage du haut des arbres était baigné dans des
flots de lumiére, et que leurs troncs s’élevaient en sombre
grandeur dans l'ombre au-dessous. Ces appels se
faisaient sur un ton différent, et ils provenaient évidemment
de deux hommes qui avaient perdu leur chemin, et qui le
cherchaient chacun de son coté. Enfin, un grand cri
annonca le succes, et au méme instant un homme sortant



du labyrinthe formé par de grands buissons croissant sur
un marécage, entra dans une percée qui semblait avoir été
pratiquée dans la forét par les ravages du vent et du feu.
En cet endroit, la volte du ciel était visible, quoique
beaucoup d’arbres morts fussent encore debout, et I'on
était sur la rampe d'une des petites montagnes qui
couvraient presque toute la surface du pays adjacent.

— Il y a place pour respirer ici, s’écria cet individu en
voyant un ciel pur sur sa téte, et en secouant ses membres
vigoureux comme un matin sortant d’un trou plein de neige
dans lequel il est tombé ; hourra ! Deerslayer, on voit clair
ici enfin, et voila le lac.

A peine ces mots avaient-ils été prononcés que son
compagnon, écartant les branches dans une autre partie
du marécage, se montra dans la percée. Aprés avoir
arrangé a la hate ses armes et ses vétements en désordre,
il rejoignit son compagnon, qui faisait déja ses préparatifs
pour une halte.

— Connaissez-vous cet endroit ? demanda celui que
lautre avait nommé Deerslayer [, ou criez-vous de joie de
revoir le soleil ?

— L'un et l'autre, mon gargon ; je connais cet endroit, et je
ne suis pas faché de revoir un ami aussi utile que le soleil.
A présent, nous avons retrouvé tous les points du compas,
et ce sera notre faute si nous les perdons encore, comme
cela vient de nous arriver. Mon nom n’est pas Hurry Harry,
si ce n'est pas ici que les chasseurs de terres 12 ont campé
et passé une semaine 'année derniére. Voyez ! voila la-
bas des restes d’arbres qu'ils ont brilés ; et je reconnais



cette source. Quoique jaime le soleil, jeune homme, je n'ai
pas besoin de lui pour savoir qu'il est midi. J’ai un estomac
qui est une aussi bonne horloge qu'on puisse en trouver
dans toute la colonie, et il m'avertit qu’il est midi et demi.
Ainsi donc, ouvrez la valise et remontons la pendule pour
six heures.

D’aprés cet avis, ils se mirent tous deux a faire les
préparatifs nécessaires pour leur repas habituel, toujours
frugal, mais toujours assaisonné d’'un bon appétit. Nous
profiterons du moment ou ils sont ainsi occupés, pour
donner au lecteur quelque idée de deux hommes destinés
a figurer au premier plan, dans notre histoire. Il aurait été
difficile de trouver un plus noble échantillon de I'age viril
dans toute sa vigueur que celui qu'offrait en sa personne
lindividu qui s’était donné le nom de Hurry Harry. Son
véritable nom était Henry March ; mais, les habitants des,
frontiéres ayant adopté I'usage des Indiens de donner des
sobriquets, le nom de Hurry lui était appliqué plus souvent
que celui qui lui appartenait réellement, et on l'appelait
méme assez souvent Hurry Skurry &2, autre sobriquet qu'on
lui avait donné d’aprés la maniére pressée, insouciante et
rapide dont il agissait en toutes choses, et a cause d’un
caractere remuant qui le tenait si constamment en
mouvement, qu’il était connu sur toute la ligne des
habitations éparses entre la province de New-York et le
Canada. Hurry Harry avait quelque chose de plus que six
pieds quatre poucesd et sa force justifiait pleinement
'idée que donnait de lui sa taille gigantesque. Sa figure ne
déparait pas le reste de son extérieur, car il avait de beaux



traits et un air de bonne humeur. Son ton était franc, et
quoiqu’il elt nécessairement quelque chose de la rudesse
qui caractérisait les habitants des frontiéres, la grandeur
d’un physique si noble faisait qu'il ne s’y mélait rien qui fat
tout a fait commun.

Deerslayer, comme Hurry avait appelé son compagnon,
était un homme tout différent, tant a I'extérieur que par son
caractére. Il avait six pieds dans ses moccasins, mais ses
membres étaient comparativement moins charnus et moins
vigoureux que ceux de son ami, quoique son corps montrat
des muscles qui promettaient une agilitt peu commune,
sinon une force extraordinaire. La principale
recommandation de sa physionomie aurait été la jeunesse,
sans une expression qui manquait rarement de gagner le
coeur de ceux qui pouvaient I'observer a loisir, et d’obtenir
la confiance quelle inspirait. Cette expression était
simplement celle de la candeur et de la véracité,
accompagnée d’'une fermeté de résolution et d'une
sincérité  parfaite, qui la rendaient remarquable.
Quelquefois son air d’intégrité paraissait si simple, quil
'exposait au soupgon de ne pas posséder les moyens
ordinaires pour distinguer la vérité de la fourberie ; mais
peu de gens se trouvaient quelque temps avec Iui sans
oublier ce soupgon pour respecter ses opinions et les
motifs de toute sa conduite.

Tous deux étaient encore jeunes, Hurry pouvant avoir de
vingt-six a vingt-huit ans, tandis que Deerslayer comptait
quelques années de moins. Leur costume n’exige pas une
description particuliére ; nous pouvons pourtant dire qu'il



se composait en grande partie de peaux de daims
apprétées, et qu'il suffisait pour prouver qu'il était porté par
des hommes qui passaient leur vie entre les confins de la
civilisation et des foréts interminables. Il y avait pourtant
quelque prétention a une sorte d’élégance et au
pittoresque dans I'arrangement de celui de Deerslayer, et
particulierement dans ce qui concernait ses armes et ses
accoutrements. Sa carabine était dans le meilleur état, le
manche de son couteau de chasse proprement sculpté, sa
poire a poudre décorée dornements convenables
légerement taillés dans la corne, et sa gibeciére ornée de
ces petites coquilles nommées wampum par les Indiens.
De son c6té Hurry Harry, soit par insouciance naturelle, soit
par un sentiment secret qui I'avertissait que son extérieur
n'avait pas besoin de secours étrangers, ne donnait aucun
soin a son costume, comme s’il et senti un noble mépris
pour les accessoires frivoles de la parure et des
ornements. Peut-étre I'effet particulier de ses belles formes
et de sa grande taille gagnait-il quelque chose a cet air
d’indifférence dédaigneuse, au lieu d’y perdre.

— Allons, Deerslayer, en besogne, et prouvez que vous
avez I'estomac d'un Delaware, comme vous dites que vous
en avez regu 'éducation, s’écria Hurry préchant d’exemple
en faisant entrer dans sa bouche un morceau de venaison
froide qui aurait suffi pour le diner d’'un paysan d’Europe ;
en besogne, mon gargon ; prouvez avec vos dents a cette
pauvre diablesse de daine que vous étes véritablement
homme, comme vous le Iui avez déja prouvé avec votre
carabine.



— Un homme n'a guére a se vanter pour avoir tué une
daine, et surtout hors de saison, Hurry, répondit son
compagnon en se disposant a l'imiter ; a la bonne heure
s’il avait abattu une panthére ou un chat sauvage. Les
Delawares m'ont donné le nom que je porte, moins a
cause de ma hardiesse que parce que jai le coup d’ceil
s(r et le pied agile. Ce n'est pas un acte de lacheté de tuer
un daim ; mais il est certain que ce n’est pas une preuve de
grande valeur.

— Les Delawares eux-mémes ne sont pas des héros,
murmura Hurry entre ses dents, sa bouche étant trop pleine
pour quil pdt parler autrement ; sans quoi ils n'auraient
jamais souffert que ces vagabonds, les Mingos, les
réduisissent a 'état de femmes.

— Cette affaire n'a pas été bien comprise ; elle n'a
jamais été bien expliquée, s’écria Deerslayer avec chaleur,
car il était ami aussi z&élé que son compagnon était ennemi
dangereux. Les Mingos remplissent les bois de
mensonges, et ne sont fideéles ni a leurs paroles ni a leurs
traités. J'ai vécu dix ans avec les Delawares, et je sais
qu’ils agiront en hommes aussi bien que toute autre nation,
quand le moment de frapper sera arrivé.

— Puisque nous en sommes sur ce sujet, Deerslayer,
nous pouvons nous parler a coeur ouvert, comme d’homme
a homme ; répondez a une question : vous avez assez bien
réussi dans les bois pour y gagner un nom, a ce quil
semble ; mais avez-vous jamais abattu quelque étre
humain et intelligent ? Avez-vous jamais tiré sur un ennemi
qui fat en état de riposter de la méme maniere ?



Cette question occasionna une singuliere collision entre
la mortification et un sentiment plus louable dans le coeur
du jeune homme, et ses traits ingénus en rendirent
témoignage. Mais cette lutte ne fut pas longue, la droiture
de son cceur ayant bientdt pris 'ascendant sur un faux
orgueil et sur 'esprit de fanfaronnade des frontiéres.

— Pour dire la vérité, Hurry, cela ne m’est jamais arrive,
parce que l'occasion légitime de le faire ne s’est jamais
présentée. Les Delawares ont été en paix pendant tout le
temps que jai vécu avec eux, et je regarde comme illégal
d’éter la vie a un homme, si ce n'est en état de guerre
ouverte.

— Quoi ! N"avez-vous jamais surpris un drble a piller vos
trappes ou a voler vos peaux ? Et en ce cas, nN'exécutez-
vous pas la loi de vos propres mains contre Iui, pour en
éviter la peine aux magistrats des établissements, et pour
épargner au coquin lui-méme les frais du procés ?

— Je ne suis point trappeur, Hurry, répondit le jeune
homme avec fierté ; je vis de ma carabine, et avec cette
arme je ne tournerai le dos a personne de mon age entre
I'Hudson et le Saint-Laurent. Je n’offre jamais une peau qui
n’ait un trou a la téte entre ceux que la nature y a faits pour
voir et pour respirer.

— Cela est fort bon, en parlant d’animaux, mais cela fait
une pauvre figure a cb6té de chevelures enlevées et
d’embuscades. Se mettre en embuscade pour tuer un
Indien, c’est agir d’aprées les propres, principes de celui-ci,
et alors nous avons ce que vous appelez une guerre légale.
Plus t6t vous purgerez votre conscience de cette honte,



mieux vous en dormirez, quand cela ne viendrait que de
savoir que vous avez un ennemi de moins rodant dans les
bois. Je ne fréquenterai pas longtemps votre société, ami
Natty, si votre carabine ne vise pas plus haut que sur des
quadrupédes.

— Notre voyage est presque fini ; a ce que vous dites,
maitre March, et nous pouvons nous séparer ce soir si vous
le jugez a propos. J'ai un ami qui m’attend, et il ne
regardera pas comme un déshonneur la compagnie d’un
homme qui n'a pas encore tué un de ses semblables.

— Je voudrais savoir ce qui a porté ce Delaware a venir
se tapir dans cette partie du pays, et de si bonne heure
dans la saison, murmura Hurry de maniére a montrer de la
méfiance, et a faire voir en méme temps qu'il s’inquiétait
fort peu qu'on s’en aperg(t ; ou dites-vous que le jeune chef
vous a donné rendez-vous ?

— Prés d’un petit rocher rond a I'extrémité du lac, ou I'on
m’assure que les tribus indiennes ont coutume de se
rendre pour conduire leurs traités et enterrer leurs haches.
J'ai souvent entendu les Delawares parler de ce rocher,
quoique je ne connaisse encore ni le rocher ni le lac. Cette
partie du pays est réclamée par les Mingos et les
Delawares. C’est une sorte de territoire commun pour la
péche et la chasse en temps de paix ; mais Dieu seul sait
ce qu'il pourra devenir en temps de guerre.

— Un territoire commun ! s’écria Hurry avec un grand
éclat de rire ; je voudrais bien savoir ce que Hutter Tom
Flottant dirait a cela, lui qui réclame le lac comme lui
appartenant, en vertu d’'une possession de quinze ans ! |l



n'est pas probable quil le céde sans contestation aux
Mingos ou aux Delawares.

— Et que dira la colonie d'une telle querelle ? Tout ce
pays doit avoir quelque propriétaire. Les désirs des colons
avancent dans le désert, méme dans les parties ou ils
n'oseraient se hasarder a pénétrer eux-mémes pour les
reconnattre.

— Cela peut étre dans d’autres parties de la colonie,
Deerslayer, mais il n'en sera pas de méme ici. Personne,
excepté Dieu, ne posséde un pied de sol dans ces
environs. La plume n'a jamais rien griffonné sur le papier
concernant une montagne ou une vallée de ces environs,
comme jai entendu le vieux Tom le dire mainte et mainte
fois. I a donc un meilleur droit que personne a réclamer ce
lac comme Iui appartenant, et ce que Tom réclame, il n'est
pas homme a y renoncer aisément.

— D’apres ce que vous dites, Harry, ce Tom Flottant doit
étre un homme peu ordinaire : ce n’est ni un Mingo, ni un
Delaware, ni une Face Pale. Sa possession, suivant vous,
remonte d’ailleurs bien loin, plus loin qu'on ne le souffre
ordinairement sur les frontiéres.

— Quelle est I'histoire de cet homme ? quelle est sa
nature ?

— Quant a la nature du vieux Tom, elle ne ressemble
guéere a la nature de 'homme ; elle tient davantage de la
nature du rat musqué, vu qu'il a les habitudes de cet animal
plutdét que celles d’aucun de ses semblables. I y a des
gens qui pensent que, dans sa jeunesse, c’était une sorte
de flibustier sur I'eau salée, en compagnie avec un certain



Kidd qui a été pendu comme pirate longtemps avant que
vous et moi fussions nés, et quil est venu ici dans la
persuasion que les croiseurs du roi ne pourraient jamais lui
donner la chasse sur ces montagnes, et qu'il pourrait y jouir
en paix des fruits de ses pillages.

— I se trompait, Hurry ; il se trompait fort. Un homme ne
peut jouir en paix nulle part des fruits de ses pillages.

— C’est suivant la tournure de son esprit : jen ai connu
qui ne pouvaient en jouir qu'au milieu d’'une compagnie
joyeuse, et d’autres qui en jouissaient mieux seuls dans un
coin. I y a des hommes qui n'ont point de paix s’ils ne
trouvent le moyen de piller, et d’autres qui en sont privés
apres qu'ils ont pillé. La nature humaine ne marche pas sur
la méme ligne en cela, voyez-vous. Le vieux Tom semble
n’'étre ni des uns ni des autres, car il jouit de son pillage, si
pillage il y a, avec ses filles, d’'une maniére tranquille et
confortable, et il ne désire rien de plus.

— Oui, je sais quil a des filles. J'ai entendu des
Delawares qui ont chassé dans ces environs, raconter
leurs histoires de ces jeunes personnes. N'ont-elles pas
une mere ?

— Elles en ont eu une, comme de raison ; mais il y a deux
bonnes années qu'elle est morte et coulée a fond.

— Comment dites-vous ? demanda Deerslayer en
regardant son compagnon avec quelque surprise.

— Je dis : morte et coulée a fond ; et jespére que c’est
parler bon anglais. Le vieux dréle a enterré sa femme dans
le lac, par maniére de lui faire ses derniers adieux ; mais
Tom le fit-il pour s’épargner la peine de lui creuser une



fosse, ce qui nest pas une besogne aisée au milieu des
racines, ou dans l'idée que l'eau efface les péchés plus
vite que la terre, c’est plus que je ne saurais dire.

— La pauvre femme en avait-elle donc commis un grand
nombre pour que son mari ait pris tant de peines pour son
corps ?

— Pas outre mesure, quoiquelle elt ses défauts. Je
pense que Judith Hutter avait aussi bien vécu, et doit avoir
fait une aussi bonne fin qu'aucune femme qui soit restée si
longtemps sans entendre le son des cloches d’une église ;
et je suppose que le vieux Tom la coula a fond autant pour
s’épargner de la fatigue que pour se consoler plus vite. |l
avait un peu d’acier dans le caractére ; et comme celui du
vieux Hutter tient beaucoup du caillou, on voyait de temps
en temps des étincelles jaillir entre eux, mais au total on
pouvait dire qu'ils vivaient amicalement ensemble. Quand
ils s’échauffaient, ceux qui étaient présents voyaient
quelque lueur se répandre sur leur vie passée, comme il
arrive dans la forét quand un rayon de soleil tombe a
travers le feuillage jusqu'aux racines des arbres. Mais
jestimerai toujours Judith Hutter, car c'est une
recommandation suffisante pour une femme d’avoir été la
mere d’une créature comme sa fille ainée, qui porte le
méme nom.

— Oui, Judith est le nom que citaient les Delawares,
quoiqu’ils le pronongassent a leur maniére. D’aprés leurs
discours, je crois que cette fille ne serait pas mon caprice.

— Votre caprice ! s’écria March prenant feu au ton
d’indifférence et a la présomption de son compagnon. —



Comment diable osez-vous parler de caprice quand il est
question d’une créature comme Judith ? Vous n’étes qu’'un
enfant, un arbrisseau qui a a peine pris racine. Judith a
compté des hommes parmi ses amants depuis qu'elle a
atteint 'age de quinze ans, et il y en a maintenant prés de
cing : elle n'aura pas envie de jeter méme un regard sur un
étre comme vous, qui n'est encore qu'a la moitié de sa
croissance.

— Nous sommes en juin, et il N’y a pas un nuage entre
nous et le soleil, Hurry ; toute cette chaleur est donc inutile,
répondit Deerslayer d’un ton calme ; chacun peut avoir son
caprice, et un écureuil peut penser ce qu'il veut d’un chat
sauvage.

— Oui, mais il ne serait pas toujours prudent que le chat
sauvage en fit instruit, répligua March. Mais vous étes
jeune et inconsidéré, et je vous pardonne votre ignorance.
Allons, Deerslayer, ajouta-t-il avec un sourire de bonne
humeur aprés un moment de silence, nous nous sommes
juré amitié, et nous ne nous querellerons pas pour une
coquette a téte légere, parce qu'il arrive qu'elle est jolie ;
d’autant plus que vous ne I'avez jamais vue. Judith ne sera
jamais qu'a un homme dont les dents ont toutes leurs
marques, et c’est une folie a moi de craindre une enfant. —
Et que disaient d’elle les Delawares ? car, aprés tout, un
homme rouge a ses idées sur les femmes aussi bien qu'un
blanc.

— lis disaient qu’elle était belle a voir, et que ses discours
étaient agréables, mais qu'elle aimait trop a avoir des
admirateurs, qu’elle avait de la Iégéreté dans 'esprit.



— Les démons incarnés ! Aprés tout, quel maitre d’école
est en état de faire téte a un Indien pour observer la
nature ? Il y a des gens qui pensent qUu'ils ne sont bons que
pour suivre une piste ou pour se battre ; mais je dis, moi,
que ce sont des philosophes, et quils connaissent les
voies d’'un homme aussi bien que celles d’un castor, et les
voies d’une femme aussi bien que celles de tous les deux.
lls vous ont fait le portrait de Judith jusqu’'a un ruban ! Pour
vous avouer la vérité, Deerslayer, il y a deux ans que je
laurais épousée, si ce n'elt été pour deux raisons
particulieres, dont la premiére était cette légéreté d’esprit.

— Et quelle est la seconde ? demanda le chasseur,
continuant a manger en homme qui prenait fort peu
d’intérét a cette conversation.

— La seconde était que je ne savais pas trop si elle
voudrait de moi. La drolesse est jolie, et elle le sait fort
bien. Non, mon gargon, il N’y a pas un arbre croissant sur
ces montagnes qui soit plus droit ou qui se courbe sous le
veut avec plus de grace, et vous n'avez jamais vu une biche
bondir avec plus d’agilité. Si c’était la tout, toutes les
bouches sonneraient ses éloges ; mais elle a des défauts
sur lesquels je trouve difficile de fermer les yeux, et je jure
quelquefois de ne jamais revoir ce lac.

— Et c’est pourquoi vous y revenez toujours. Jurer qu'on
fera, une chose, ce n'est pas un bon moyen pour étre sir
de la faire.

— Ah! Deerslayer, vous étes une nouveauté en tout cela.
Vous étes aussi fidéle a votre éducation que si vous
n'aviez jamais quitté nos établissements. Quant a moi, le



cas est tout différent, et je n'ai jamais besoin de river une
idée dans mon cerveau sans sentir une démangeaison de
jurer que j'y tiendrai. Si vous connaissiez Judith comme je
la connais, vous me trouveriez excusable de jurer un peu.

Les officiers des forts sur les bords du Mohawk viennent
quelquefois jusqu'au lac pour pécher et chasser, et alors la
pauvre créature semble en perdre I'esprit. On peut le voir a
la maniére dont elle se requinque, et aux airs quelle se
donne avec ces galants.

— Cela ne convient pas a la fille d’'un pauvre homme, dit
Deerslayer d’'un ton grave. — Tous les officiers sont des
hommes comme il faut, et ils ne peuvent jeter les yeux sur
une fille comme Judith qu'avec de mauvaises intentions.

— C’est ce qui me rend indécis et ce qui me refroidit. Il y
a surtout un certain capitaine qui me cause des
pressentiments facheux ; et si jai tort, Judith ne doit en
accuser que sa propre folie. Au total, je voudrais la
regarder comme modeste et prudente ; mais les nuages
que le vent pousse par-dessus nos montagnes ne savent
pas plus ou ils vont que son esprit. I 'y a pas une douzaine
d’hommes blancs qui aient jeté les yeux sur elle depuis son
enfance, et pourtant les airs qu’elle se donne avec deux ou
trois de ces officiers sont un éteignoir pour mes
espérances.

— A votre place, je ne songerais plus & une telle femme ;
je tournerais toutes mes idées vers la forét, qui ne vous
trompera jamais, parce qu'elle est sous les ordres et le
gouvernement d’'une main qui ne peut errer.

— Si vous connaissiez Judith, vous verriez qu'il est plus



facile de donner ce conseil que de le suivre. Si je pouvais
me décider a ne pas m'occuper des officiers, je
'emmenerais de vive force sur les bords du Mohawk, je
'épouserais en dépit des petites fagons quelle pourrait
faire, et je laisserais le vieux Tom aux soins de son autre
fille Hetty, qui, si elle n'est aussi belle ni aussi spirituelle
que Judith, est certainement la fille la plus soumise.

—Ah'!ily a donc un autre oiseau dans le méme nid ? dit
Deerslayer avec une espéce de curiosité qui commencait
a s’éveiller ; — les Delawares ne m’'avaient parlé que de
Judith.

— Cela est assez naturel, quand il s’agit de Judith et de
Hetty. Hetty n'est que jolie, tandis que sa sceur, je vous le
dis, mon garcon, est une fille comme on n’en trouverait pas
une autre d’ici aux bords de la mer. Judith est aussi pleine
d’esprit, d’adresse et de paroles qu'un vieil orateur indien,
tandis que la pauvre Hetty n’est tout au plus que compass
meant us &

—Comment dites-vous ? demanda Deerslayer encore
une fois.

— Compass meant us, comme je l'ai entendu dire aux
officiers ; et je suppose que cela veut dire qu’elle a toujours
l'intention de marcher du bon cété ; mais quelquefois elle
ne sait comment s’y prendre. — Compass, pour I'endroit ou
elle veut aller, et meant us, pour lintention. Oui, la pauvre
Hetty est ce que jappelle sur les frontiéres de 'ignorance,
et elle va tant6t d’'un coté de la ligne, tantét de l'autre.

— Iy a des étres que le Seigneur prend sous sa garde



particuliere, dit Deerslayer d’un ton solennel, car il veille
spécialement sur ceux qui n’ont pas regu leur part ordinaire
de raison. Les Peaux Rouges honorent, et respectent ceux
qui sont dans cette situation, car ils savent que le mauvais,
esprit préfére habiter dans un corps plein d’astuce que
dans celui qui est sans, artifice.

— En ce cas, je réponds qu'il ne restera pas longtemps
avec la pauvre Hetty, car, comme je disais, elle est toujours
juste compass meant us. Le vieux Tom a de [l'attention
pour elle, et Judith aussi, toute spirituelle et glorieuse
gu'elle est ; sans quoi je ne garantirais pas qu'elle ft tout-
a-fait en sdreté au milieu de 'espéce de gens qui viennent
quelquefois sur les bords du lac.

— Je croyais que ce lac était inconnu et peu fréquenté, dit
Deerslayer, évidemment contrarié de se trouver si prés du
monde civilisé.

— Et vous aviez raison, mon garcon. Les yeux de vingt
hommes blancs ne s’y sont jamais arrétés. Mais qui
pourrait dire quel mal peuvent faire une vingtaine
d’hommes nés et élevés sur la frontiere, chasseurs,
trappeurs et vagabonds, si la fantaisie leur en prend ? — Ce
serait une chose terrible pour moi, Deerslayer, si je
trouvais Judith mariée aprés une absence de six mois.

— Vous a-t-elle promis sa foi, pour vous encourager a de
meilleures espérances ?

— Non. — Je ne sais comment cela se fait ; je ne suis pas
mal bati, comme je puis le voir dans chaque source sur
laquelle le soleil brille ; et pourtant je n'ai jamais pu obtenir
d’elle une promesse, ni méme un sourire de bonne volonté,



quoiquelle rie des heures entieres. — Si elle a 0sé se
marier en mon absence, il est probable qu'elle connaitra
les plaisirs du veuvage avant d’avoir vingt ans.

— Vous ne voudriez slrement pas attaquer 'homme
qu’elle aurait choisi, Hurry, uniquement parce qu'elle I'aurait
trouvé plus a son godt que vous ?

— Pourquoi non ? Si un ennemi me barre le chemin, n'ai-
je pas le droit de m’en débarrasser ? — Regardez-moi
bien ! Ai-je l'air d'un homme disposé a souffrir qu'un
marchand de peaux, rampant et astucieux, me supplante
dans une affaire qui me touche d’aussi prés que I'affection
de Judith Hutter ? D’ailleurs, quand nous vivons hors de
I'empire des lois, nous devons étre juges et exécuteurs. Et
quand on trouverait un homme mort dans les bois, qui irait
dire quel est celui qui 'a tué, méme en supposant que la
colonie y attachat assez d’importance pour prendre I'affaire
enmains ?

— Si cet homme était le mari de Judith Hutter, je pourrais
du moins, aprés ce qui vient de se passer, en dire assez
pour mettre la colonie sur la piste.

— Vous, moitié d’homme ! vous, misérable chasseur de
daims ! vous oseriez songer a dénoncer Hurry Harry !

— J'oserais dire I'a vérité, Hurry, en parlant de vous
comme de tout homme qui ait jamais vécu.

March regarda un instant son compagnon avec un
étonnement silencieux. Le saisissant ensuite des deux
mains par le cou, il le secoua avec une violence qui
menagait, de lui disloquer quelque membre. Et ce n’était
point une plaisanterie, car la fureur étincelait dans les yeux



du géant, et certains signes annongaient qu'’il agissait plus
sérieusement que I'occasion ne semblait I'exiger : Quelles
que fussent les intentions réelles de March, et il est
probable qu'il "’'en avait aucune bien fixe, il est certain que
sa coléere était montée au plus haut point, et la plupart de
ceux qui se seraient trouvés entre les mains d’un tel
colosse transporté de courroux, dans une solitude si
profonde et si loin de tout secours possible, auraient été
intimidés et tentés de sacrifier leurs principes de justice.
Mais il n’en fut pas ainsi de Deerslayer : sa physionomie
resta impassible ; ses mains ne tremblérent pas, et il lui dit
d’une voix calme, sans recourir a 'expédient de parler bien
haut pour prouver sa résolution” :

— Vous pouvez secouer la montagne jusqu'a ce que vous
'abattiez, Hurry ; mais vous ne tirerez de moi rien que la
vérité. Il est probable que Judith n'a point de mari a qui
vous puissiez dresser des embdches ; mais si elle en avait
un, je lavertirais de vos menaces dans la premiére
conversation que j'aurai avec elle.

March cessa de le secouer, et le regarda avec encore
plus de surprise.

— Je croyais que nous étions amis, lui dit-il ; mais je vous
ai appris le dernier de mes secrets qui passera jamais par
vos oreilles.

— Je n’en veux connaitre aucun, s'’ils sont semblables a
celui-ci. Je sais que nous vivons dans les bois, Hurry, et
qu’on nous regarde comme étant en dehors des lois, — et
peut-étre le sommes-nous par le fait, quoi qu’il en soit du
droit. — Mais il v a une loi et un léqislateur qui régnent sur



tout le continent. Celui qui n'obéit pas a ses ordres ne doit
pas m’appeler son ami.

— Sur ma foi, Deerslayer, je crois que vous étes un des
fréres Moraves, et non un chasseur franc et loyal comme
vous prétendiez I'étre.

— J'espére, Hurry, que vous trouverez toujours de la
franchise et de la loyauté dans mes actions comme dans
mes discours. Mais vous abandonner ainsi tout a coup a la
colére est une folie qui prouve combien peu vous avez vécu
avec les Peaux Rouges. Judith Hutter n’est sans doute pas
mariée, et votre langue a dit ce que votre téte et non votre
coeur lui suggérait. — Voici ma main, n'en parlons plus, et
n’'y pensons pas davantage.

Hurry parut plus étonné que jamais. Reprenant son air de
bonne humeur, il partit d’'un grand éclat de rire qui lui fit
venir les larmes aux yeux. Il prit la main qui lui était offerte,
et 'amitié se renoua entre eux.

— Il aurait été fou de nous quereller pour ce qui n'est
qu’une idée, dit March en se remettant a son repas ; c’edt
été agir comme des hommes de loi dans les villes, et non
comme des hommes sensés dans les bois. On dit que
dans les comtés du Midi, on se prend quelquefois aux
cheveux pour des idées, et qu'on en vient méme a de plus
grandes extrémités.

— C’est vrai, c'est vrai ; et pour d’autres sujets dont il
vaudrait mieux ne jamais parler. J'ai entendu les fréres
Moraves dire quil y a des pays ou les hommes se
querellent méme sur leur religion. S’ils peuvent se mettre
en colére pour un pareil sujet, Hurry, que Dieu ait pitié



d’eux ! Quoi quil en soit, nous navons pas besoin de
suivre leur exemple, et surtout pour un mari que cette Judith
Hutter peut ne voir jamais et ne jamais désirer de voir.
Quant a moi, je suis plus curieux de voir la soeur, qui n'a
qu’un simple bon sens, que votre beauté. I y a quelque
chose qui parle au cceur d’'un homme quand on rencontre
une créature qui a tout 'extérieur d’'un étre raisonnable et
qui n'est pas tout ce qu'elle paratit étre. Cela est déja assez
facheux dans un homme ; mais quand cela arrive a une
femme, et qu'elle est jeune et peut-étre attrayante, elle a
droit a toute la compassion qui est dans la nature humaine.
Dieu sait, Hurry, que ces pauvres créatures sont assez
sans défense, méme quand elles ont tout I'esprit qui leur
est accordé ; mais c’est un grand malheur quand ce guide
et ce protecteur viennent a leur manquer.

— Ecoutez-moi, Deerslayer : vous savez ce que sont en
général les chasseurs, les trappeurs et les marchands de
peaux ; leurs meilleurs amis ne nieront pas qu'ils ne soient
entétés, et portés a en faire a leur téte sans s’inquiéter des
droits et de la sensibilité des autres ; mais je ne crois pas
qu’on trouverait dans tout ce pays un seul homme qui voul(t
nuire a Hetty Hutter, quand méme il le pourrait ; — non, pas
méme une Peau Rouge.

— En disant cela, 'ami Hurry, vous ne faites que rendre
justice aux Delawares et aux tribus qui leur sont alliées, car
une Peau Rouge regarde comme étant sous sa protection
spéciale tout étre que la puissance divine a frappé de cette
maniére. Quoi qu’il en soit, je suis charmé d’entendre ce
que vous dites. Mais comme le soleil commence a



descendre vers l'occident, ne ferions-nous pas bien de
nous remettre en marche pour avoir 'occasion de voir plus
tot ces soeurs merveilleuses ?

Henry March y consentit avec plaisir ; et ayant recueilli
les restes de leur repas, les deux voyageurs remirent leurs
valises sur leurs épaules, reprirent leurs armes, et quittant
la percée dans laquelle ils étaient entrés, ils se plongérent
de nouveau dans I'ombre de la forét.



Chapitre

Tu quittes les bords verdoyants du lac et le foyer du
chasseur pour la saison des fleurs et 'orgueil de 'été,
ma fille ! tu ne peux l'arréter.

Souvenirs de la femme.

0s aventuriers n'avaient pas bien loin a aller. Ayant une
fois trouvé la percée et la source, Hurry connaissait le
chemin, et il conduisit alors son compagnon avec la
confiance d’'un homme qui est sir de son fait. Comme de
raison, la forét était sombre, mais elle n'était pas obstruée
par des broussailles ; le sol était sec, et 'on y marchait d’'un
pas ferme. Quand ils eurent fait prés d’un mille, March
s’arréta, et commenga a jeter les yeux autour de Iui,
examinant avec soin tous les objets qui I'entouraient, et
méme les troncs d’arbres tombés, dont il se trouve toujours
un assez grand nombre dans une forét d’Amérique, surtout
dans les parties du pays ou le bois n'a encore aucune
valeur.
— Ce doit étre ici I'endroit, Deerslayer, dit March. Voici



un hétre a c6té d’'un chéne, et plus loin trois pins, et un
bouleau dont la cime est cassée ; et cependant je ne vois
pas le rocher, ni les branches cassées que je vous ai dit
que nous trouverions.

— Ne vous fiez pas aux branches cassées, Hurry : il ne
faut pas beaucoup d’expérience pour savoir que des
branches se cassent souvent d’elles-mémes. Elles donnent
méme des soupgons et aménent des découvertes. Les
Delawares ne se fient jamais aux branches cassées, a
moins que ce ne soit en temps de paix, et qu'ils n'aient pas
besoin de cacher leur piste. Quant aux hétres, aux chénes
et aux pins, nous en voyons tout autour de nous, non-
seulement par groupes de deux ou trois, mais par
cinquantaines et centaines.

— Cela est vrai, Deerslayer ; mais vous ne calculez pas la
position ; le hétre et le chéne que voici...

— Et voila un autre hétre et un autre chéne qui semblent
aussi s’aimer comme deux fréres, et quant a cela, plus que
certains fréres ; et en voila d’autres un peu plus loin, car
ces arbres ne sont pas une rareté dans ces foréts. Je
crois, Hurry, que vous étes plus habile a prendre des
castors dans une trappe et a chasser l'ours, qu'a suivre
une piste bien cachée. Ah ! voici ce que vous cherchez,
apres tout.

— C’est une de vos prétentions a la delaware,
Deerslayer ; car je veux étre pendu si je vois autre chose
qui y ressemble que ces deux arbres, qui semblent se
multiplier autour de nous d’une maniére inexplicable et
embarrassante.



— Regardez par ici, par ici, en ligne avec ce chéne noir.
Voyez-vous ce jeune hétre un peu tortu qui est accroché
dans les branches de ce chéne dont il est voisin ? la eu la
téte courbée sous le poids des neiges ; mais ce n'est pas
lui qui s’est redressé, et qui s’est accroché aux branches
de ce chéne comme vous le voyez ; c’est la main de
’'hnomme qui lui a rendu ce service.

— Et cette main est la mienne, s’écria Hurry. J'ai trouvé
ce jeune arbre penché jusqu’a terre comme un malheureux
courbé sous linfortune, et je 'ai relevé et mis dans cette
position. Aprés tout, Deerslayer, il faut que jen convienne,
Vous commencez a avoir une excellente vue pour les bois.

— Elle commence a devenir meilleure, Hurry ; oui, elle
n'est pas mauvaise ; mais ce n'est que la vue d’un enfant,
en comparaison de celle de quelques Peaux Rouges de
ma connaissance. ll y a Tamenund, par exemple, quoiqu'il
soit si vieux que peu de gens peuvent se souvenir de I'avoir
VU jeune ; rien ne peut échapper a ses regards, qui
ressemblent plutét & 'odorat d’un chien qu'a la vue d’un
homme. Et Uncas, pére de Chingachgook, chef légitime
des Mohicans, en est un autre a I'ceil sir duquel il est
impossible d’échapper. Oui, ma vue s’améliore, je dois le
dire ; mais elle est encore loin d’étre parfaite.

— Et qui est ce Chingachgook dont vous parlez si
souvent ? demanda Hurry en se mettant en marche dans la
direction du hétre redressé ; quelque vagabond a peau
rouge, je n'en doute pas...

— C’est le meilleur des vagabonds a peau rouge, comme
vous les appelez, Hurry. Si ses droits lui étaient rendus, ce



serait un grand chef : mais a présent ce n'est qu’un juste et
integre Delaware, respecté généralement, et méme obéi
en certaines choses, mais descendant d’'une race déchue,
et faisant partie d’une tribu anéantie. Ah ! Hurry March, cela
vous échaufferait le coeur de passer une nuit d’hiver dans
un de leurs wigwams, a écouter les anciennes traditions de
la grandeur et de la puissance des Mohicans.

— Ecoutez, ami Nathaniel, dit Hurry, s’arrétant tout & coup
pour regarder son compagnon en face, afin de donner plus
de poids a ses paroles ; si I'on croyait tout ce qu'il plait aux
autres de dire d’eux-mémes, on aurait une trop bonne
opinion d’eux, et une trop pauvre de soi. Vos Peaux
Rouges sont des fanfarons bien connus, et je regarde plus
de la moitié de leurs traditions comme du pur bavardage.

— Iy a de la vérité dans ce que vous dites, Hurry, je ne le
nierai pas ; car je l'ai vu et je le crois. Oui, ils aiment a se
vanter ; mais c’est un don de la nature, et 'on ferait mal de
ne pas se servir des dons qu’elle nous a faits. Mais voyez,
voici I'endroit que vous cherchiez.

Cette remarque mit fin a cette conversation, et tous deux
dirigérent alors leur attention sur I'objet qui était a quelque
distance : devant eux. Deerslayer montra de la main a son
compagnon le tronc d’un énorme tilleul, ou bass-wood,
comme on appelle cet arbre en Amérique, qui avait fait son
temps, et qui était tombé par son propre poids. Cet arbre,
comme tant de millions de ses fréres, reposait a I'endroit
ou il était tombé, et il pourrissait sous I'influence lente mais
certaine des saisons. Cependant un chancre en avait déja
attaqué le centre quand il était encore debout et dans tout



Forgueil de sa végétation, comme une maladie détruit
quelquefois les parties vitales de la vie animale, quand tout
'extérieur annonce encore la santé. Ce tronc couvrait une
longueur de prés, de cent pieds sur la terre, et I'ceil exercé
du chasseur le reconnut sur-le-champ pour l'arbre dont
March lui avait déja parlé.

— Oui, nous avons ici tout ce qu’il nous faut, s’écria Hurry
regardant 'arbre du c6té de la racine ; tout y est aussi en
shreté que si une vieille femme l'avait enfermé dans son
buffet. Prétez-moi la main, Deerslayer, et nous serons sur
'eau dans une demi-heure.

Le chasseur s’approcha de son compagnon, et tous
deux se mirent réguliérement a louvrage en hommes
habitués au travail dont ils s’occupaient. D’abord Hurry
enleva les morceaux d’écorce qui couvraient un grand
creux dans lintérieur de I'arbre, et que Deerslayer déclara
avoir été placés de maniére a attirer I'attention de tout
rodeur qui aurait passé par I3, plutdt qu'a cacher ce qu'on
voulait dérober a la vue. lIls en tirérent ensuite une pirogue
d’écorce garnie de bancs, de rames, en un mot de tout ce
qui pouvait étre nécessaire a un pareil esquif, et méme de
lignes a pécher. Cette pirogue n’était pas de la plus petite
dimension, mais elle était si légere et la force de March
était telle, qu'il la mit sur son épaule sans avoir besoin
d’aide, pas méme pour la lever de terre.

— Marchez en avant, Deerslayer, dit Hurry, et écartez les
buissons ; je me charge du reste.

Son compagnon obéit, et ils se mirent en marche,
Deerslayer frayant le chemin et prenant a droite ou a



gauche, suivant que March le Iui indiquait. Au bout
d’environ dix minutes, ils se trouvérent tout a coup sous les
rayons brillants du soleil, sur une petite pointe sablonneuse
dont une bonne moitié était baignée par les eauxd’unlac.
Quand Deerslayer arriva sur le bord du lac, et qu'il vit
laspect inattendu qui s’offrait a ses regards, une
exclamation de surprise Iui échappa, mais d'une voix
basse et retenue, car il avait I'habitude de la présence
d’esprit et de la circonspection a un degré beaucoup plus
grand que son ami Hurry. Dans le fait, cette vue était assez
frappante pour mériter une courte description. Presque de
niveau avec la pointe sur laquelle ils se trouvaient, était une
belle nappe d’eau tranquille et limpide, dont la longueur
s’étendait a environ trois lieues, tandis que sa largeur en
face de la pointe pouvait étre d’'une demi-lieue et plus,
mais se resserrait 8 moins de moitié de cette distance du
cOté du sud. Ses bords étaient irréguliers, tantdét étant
dentelés par de petites criques, tantot des langues de terre
basse s'avangant dans les eaux du lac. A lextrémité
septentrionale, le lac était borné par une montagne dont les
flancs s’abaissaient régulierement des deux cotés par une
pente douce. Cependant le caractére du pays était
montagneux, des hauteurs assez élevées sortant presque
du sein des eaux sur les neuf dixiémes de la circonférence
du lac. Les exceptions ne servaient qu’'a varier un peu la
scéne ; et méme au-dela des parties du rivage qui étaient
comparativement basses, le sol s’élevait
considérablement, quoiqu’a une plus grande distance.
Mais ce qui distinguait surtout cette scéne, c’était son



caractére de solitude compléte et de repos solennel. De
quelque cOté quon jetat les yeux, on ne voyait que la
surface du lac, lisse comme un miroir, un ciel pur et un
entourage d’épaisses foréts, dont la végétation était si
riche, qu'a peine pouvait-on apercevoir une ouverture dans
la forét ; toute la terre visible, depuis le sommet arrondi des
montagnes jusqu’'au bord de l'eau, ne présentait qu'une
teinte non interrompue de verdure. Comme si la végétation
neldt pas été satisfaite d’'un triomphe si complet, les
branches des arbres qui bordaient le lac s’élangaient vers
la lumiére et s’avangaient sur les eaux, de sorte que le long
de la cbte orientale une pirogue aurait pu faire plusieurs
milles sous les branches des chénes, des trembles et des
pins ; en un mot, la main de 'lhomme n’avait encore rien
changé, rien détérioré a une scéne qui était 'ouvrage de la
nature, et qui en ce moment réfléchissait les rayons du
soleil ; glorieux tableau de la grandeur des foréts, adouci
par I'haleine parfumée de juin, et varié par la présence
d’une si belle nappe d’eau.

— C’est un grand spectacle, un spectacle solennel ! c’est
une éducation entiére de le contempler ! s’écria Deerslayer
debout et appuyé sur sa carabine, et regardant a droite, a
gauche, au nord, au midi, sur sa téte et a ses pieds, dans
toutes les directions que sa vue pouvait prendre ; — pas un
arbre n'a été touché méme par une Peau Rouge, a ce que
je puis voir ; tout a été laissé a la volonté du Seigneur, pour
vivre et pour mourir comme il 'a ordonné. — Hurry, votre
Judith doit étre une jeune fille sage et bien disposée, si elle
a passé la moitié du temps que vous dites dans un lieu si



favorisé.

— C’est la vérité, et cependant elle a ses caprices. Mais
elle n'a pas passé ici tout son temps, car le vieux Tom,
avant que je le connusse, avait coutume d’aller passer les
hivers dans les environs des établissements et sous les
canons des forts. C'est la que Judith a appris des colons,
et surtout des galants officiers, tant de choses qu'il aurait
mieux valu pour elle qu’elle ignoréat.

— Ence cas, et, si cela est vrai, Hurry, cet endroit est une
école qui peut encore la porter a tourner la téte du bon
cOté. Mais quel est cet objet que je vois la-bas en face de
nous, qui est trop petit pour étre une e et trop grand pour
une barque, quoiqu’il soit au milieu de 'eau ?

— C’est ce que les officiers du fort appellent le chateau
du Rat-Musqué. Le vieux Tom lui-méme sourit de ce nom,
quoique ce soit un sarcasme sur son caractére. C’est sa
maison stationnaire, car il en a deux, celle-ci qui ne change
jamais de place, et une autre qui flotte sur 'eau, et qui est
tantét dans une partie du lac, tantét dans une autre. |l
appelle cette dernieére I'arche ; mais que signifie ce mot ?
c’est plus que je ne saurais vous dire.

— Ce nom doit venir des missionnaires, Hurry, car je les
ai entendus parler d’'une chose semblable. lls disent que la
terre fut autrefois entierement couverte d’eau, et que Noé
et ses enfants évitérent d’étre noyés en construisant un
navire nommé l'arche, a bord duquel ils se réfugiérent a
temps. Il y a des Delawares qui croient a cette tradition, et
d’autres qui la rejettent. Quant a nous, notre devoir, comme
hommes blancs, est d'y croire. — Apercevez-vous cette



arche ?

— Non ; elle est sans doute du coété du sud, ou a I'ancre
dans quelqu’'une des criques. Mais la pirogue est préte, et
dans quinze minutes, deux rameurs comme vous et moi,
nous serons au chateau.

Deerslayer aida alors son compagnon a placer leurs
valises et leurs armes dans la pirogue, qui était déja a flot.
Aussitdt aprés, ils s’embarquérent, et poussant
vigoureusement la terre de leurs pieds, ils lancérent leur
nacelle a huit ou dix verges du rivage. Hurry s’assit a
l'arriere, et Deerslayer se placa sur 'avant ; et comme ils
étaient tous deux excellents rameurs, la pirogue glissa sur
la nappe d’eau tranquille, dans la direction de I'édifice
extraordinaire que le premier avait appelé le chateau du
Rat-Musqué. Plusieurs fois ils cesserent de ramer pour
contempler une nouvelle vue qui s’offrait a eux ; car chaque
fois qu'ils avaient doublé une pointe, tantét ils pouvaient
voir plus avant dans le lac, tantét les montagnes boisées
leur offraient un aspect plus étendu. Tous ces changements
ne consistaient pourtant qu'en formes nouvelles que
prenaient les montagnes, en dentelures variées des
difféerentes criques, et en une vue plus directe de la vallée
au sud, toute la terre étant revétue d'une parure de
feuillage.

— C’est une vue qui réchauffe le coeur, s’écria Deerslayer
quand ils se furent arrétés ainsi quatre ou cing fois ; ce lac
semble fait pour mieux nous montrer ces nobles foréts, et
la terre et 'eau attestent la beauté de la Providence divine.
Ne dites-vous pas, Hurry, qu'il n’y a personne qui puisse se



dire propriétaire légitime de cette contrée glorieuse ?

— Personne que le roi, mon garcon. Il peut prétendre a
quelque droit de cette espéce ; mais il est si loin d’ici que
ses prétentions ne nuiront jamais au vieux Tom, qui a la
possession pour lui, et qui la gardera sans doute tant qu'il
vivra. Tom Hutter n'est pas propriétaire terrien, puisquil
n’habite pas sur la terre, et je 'appelle Tom Flottant.

— Je porte envie a cet homme. Je sais que je fais mal, et
je lutte contre ce sentiment ; mais je porte envie a cet
homme. Ne vous imaginez pas, Hurry, que je forme,
quelque plan pour mettre mes pieds dans ses moccasins ;
rien n'est plus éloigné de ma pensée ; mais je ne puis
m’empécher d’avoir un peu d’envie. Cela est naturel, aprés
tout, et les meilleurs de nous cédent par moments aux
mouvements de la nature.

—Vous n'avez qu'a épouser Hetty, et vous hériterez de la
moitié de ses biens, s’écria Hurry en riant. Elle est jolie, et
sans le voisinage de sa sceur, on pourrait méme dire
qguelle est belle. Ensuite elle a si peu d’esprit, que vous
pourrez aisément lui faire adopter votre maniére de penser
en toute chose. Débarrassez le vieux Tom de sa fille Hetty,
et je réponds qu'il vous donnera une prime sur chaque
daim que vous tuerez a cing milles de son lac.

—Y a-t-il beaucoup de gibier dans ce canton ? demanda
tout a coup Deerslayer, qui avait fait peu d’attention aux
plaisanteries de. March.

— C’est le gibier qui en est le maitre. A peine y tire-t-on
un coup de fusil ; et quant aux trappeurs, ils ne fréquentent
guére ces environs. Je ne devrais pas moi-méme y étre si



souvent ; mais Judith m’attire d’un cbté, et les castors de
l'autre. Elle m’a fait perdre plus de cent dollars d’Espagne
pendant les deux derniéres saisons ; et pourtant je ne puis
résister au désir de la voir encore une fois.

— Les hommes rouges viennent-ils souvent sur les bords
de ce lac ? demanda encore Deerslayer suivant le fil de
ses pensées.

— lIs vont et viennent, quelquefois en troupe, quelquefois
seuls. Ce canton ne parait appartenir particulierement a
aucune peuplade des naturels du pays, et c’est ainsi quiil
est tombé entre les mains de la tribu Hutter. Le vieux Tom
m’a dit que quelques gens rusés ont cajolé les Mohawks
pour qu'ils leur fissent la cession de ce canton, afin d’avoir
un titre a des terres hors de la colonie. Mais il n’en est rien
résulté, attendu qu’il ne s’est encore présenté personne qui
flt assez solide pour faire un tel marché. Les chasseurs ont
donc encore un bon bail a vie de ces solitudes.

— Tant mieux, Hurry, tant mieux ! Si jétais roi
d’Angleterre, quiconque abattrait un de ces arbres sans en
avoir réellement besoin, serait banni dans quelque pays
désert et éloigné, ou il ne se trouverait pas un seul animal a
quatre pieds. Je suis charmé que Chingachgook ait choisi
ce lac pour notre rendez-vous, car mes yeux n'avaient
jamais vu un si glorieux spectacle.

— C’est parce que vous étes resté si longtemps parmi
les Delawares, dans le pays desquels il 'y a pas de lacs.
Mais plus au nord et plus a l'ouest, il s’en trouve un grand
nombre, et, comme vous étes jeune, vous pouvez vivre
assez pour les voir. Mais quoiqu'il y ait d’autres lacs,



Deerslayer, il 'y a pas une autre Judith Hutter.

Son compagnon sourit de cette remarque, et laissa
tomber sa rame dans I'eau, comme par considération pour
'empressement que devait avoir un amant d’arriver auprés
de sa mattresse. Tous deux ramerent alors vigoureusement
jusqu'au moment ou ils arriverent & une cinquantaine de
toises du chateau, comme Hurry appelait familierement la
maison de Hutter. Alors ils cessérent de ramer, lamant de
Judith réprimant d’autant plus aisément son impatience
qu'il s’était déja apergu qu'il ne s’y trouvait personne en ce
moment. Cette nouvelle pause avait pour objet de donner a
Deerslayer le temps d’examiner cet édifice singulier, qui
était d’'une si nouvelle construction qu'il mérite une
description particuliére.

Le chateau du Rat-Musqué, comme cette maison avait
été facétieusement nommée par quelque malin officier,
s’élevait sur le lac, a la distance d’'un bon quart de mille de
la rive la plus voisine. De tous les autres cotés, l'eau
s’étendait beaucoup plus loin, étant a la distance d’environ
deux milles de la fin de cette piéce d’eau vers le nord et a
celle de prés d’un mille de son extrémité a I'orient. Comme
il N’y avait pas la moindre apparence d’lle, que la maison
était batie sur pilotis, sous lesquels on voyait I'eau, et que
Deerslayer avait déja découvert que le lac avait une grande
profondeur, il fut obligé de demander 'explication de cette
singuliére circonstance. Hurry la lui donna en lui apprenant
qu’un banc long et étroit, qui s’étendait du nord au sud, sur
quelques centaines de toises, s’élevait en cet endroit
jusgu’a six ou huit pieds de la surface de l'eau, et que,



Hutter y avait enfoncé des pilotis sur lesquels il avait placé
sa maison pour pouvoir I'habiter en pleine sécurité.

— Le vieux Tom, continua-t-il, a vu trois fois briler son
habitation, soit par les Indiens, soit par les chasseurs, et
dans une escarmouche avec les Peaux Rouges il a perdu
son fils unique. Depuis ce temps, il a eu recours a 'eau
pour plus de sdreté. Ici personne ne peut I'attaquer sans y
venir en bateau, et le pillage et les chevelures ne
vaudraient guére la peine de creuser des pirogues dans
des troncs d’arbres. D’ailleurs ou ne saurait trop dire quel
parti battrait 'autre dans une pareille attaque ; car Tom ne
manque ni d’armes ni de munitions, et, comme vous
pouvez le voir, le chateau est construit de maniére a ne pas
craindre les balles.

Deerslayer avait en théorie quelque connaissance de la
guerre, telle quelle se faisait sur les frontiéres, quoiquil
n’'edt jamais en occasion de lever la main contre un de ses
semblables. Il vit donc aisément que Hurry n'’exagérait pas
la force de cette position, sous un point de vue militaire, car
il nNaurait pas été facile de [lattaquer sans que les
assaillants fussent exposés au feu des assiégés. On avait
mis beaucoup d’art dans l'arrangement du bois dont le
batiment était construit, ce qui assurait aux habitants une
protection beaucoup plus grande que celle qu'on trouvait
ordinairement dans les maisons construites en bois sur les
frontiéres. Tous les murs étaient formés de troncs de gros
pins, coupés a la longueur de neuf pieds, et placés
perpendiculairement, au lieu d’étre couchés en ligne
horizontale, comme c’était 'usage du pays. Ces troncs



étaient équarris de trois cotés, et avaient a chaque bout de
grands tenons. Des espéces de poutres massives,
équarries avec soin, étaient solidement attachées sur le
haut des pilotis, et des mortaises de proportion convenable
avaient été pratiquées dans leur partie supérieure pour
recevoir les tenons du bout inférieur des troncs placés
perpendiculairement, et qui, par ce moyen, étaient
solidement retenus par le bas. D’autres piéces de bois
étaient placées sur le haut des mémes troncs, dont les
tenons entraient dans de semblables mortaises, ce qui
achevait de les assurer. Enfin les bois qui formaient les
coins du batiment étaient assemblés a queue, ce qui lui
donnait une solidité a toute épreuve. Les planchers étaient
faits de plus petits troncs d’arbres également équarris, et le
toit était composé de longues perches fermement
attachées ensemble et soigneusement couvertes
d’écorces. L’effet de cet arrangement judicieux avait été de
donner au vieux Tom une maison dont on ne pouvait
approcher que par eau ; dont les murs étaient formés de
troncs d’arbres solidement joints ensemble, et ayant
partout au moins deux pieds d’épaisseur, et qui ne
pouvaient étre séparés que par le travail difficile et
laborieux de la main de 'homme, ou par suite de la lente
opération des efforts du temps. L'extérieur du batiment
était raboteux et inégal, attendu que tous les troncs
d’arbres n’étaient pas de méme grosseur, et que le cété
non équarri était placé en dehors ; mais I'équarrissage
étant complet a lintérieur, les murs et les planchers
offraient toute I'uniformité qu’on pouvait désirer, tant pour la



vue que pour 'usage. La cheminée n’'était pas la partie la
moins singuliere de cet édifice, comme Hurry le fit
remarquer a son compagnon en lui expliquant comment
elle avait été construite. On y avait employé une sorte de
terre glaise a laquelle on avait donné la forme de briques,
en la placant dans des moules de branches entrelacées, et
en les y laissant durcir. On les mettait ensuite en place les
unes sur les autres, jusqu’'a la hauteur d’'un ou deux pieds,
et quand elles étaient bien séches on continuait de méme.
Quand toute la cheminée fut construite, et quon leut
soutenue par des arcs-boutants extérieurs, on y alluma un
grand feu, qu'on eut soin d’entretenir jusqu'a ce quelle fat
d’un rouge de brique. Ce ne fut pas une opération facile, et
elle ne réussit pas d’abord tout a fait ; il s’y forma des
fentes et des crevasses ; mais a force de les remplir de
nouvelle glaise et d’y faire du feu, on parvint a avoir une
bonne cheminée, qui était soutenue par un pilotis
particulier. Cette maison offrait quelques autres
singularités qui paraitront mieux dans le cours de cette
histoire.

— Le vieux Tom ne manque jamais d’expédients, ajouta
Hurry. Il était butté a réussir dans sa cheminée, qui dans
I'origine ne promettait rien de bon, mais sa persévérance a
obtenu du succes, et il 'a méme empéchée de fumer,
quoiqu’elle pardt d’abord vouloir envoyer dans l'intérieur la
flamme et la fumée.

— Vous paraissez connaitre toute I'histoire du chateau,
dit Deerslayer ; 'amour est-il une passion assez forte pour
qu'un homme étudie I'histoire de I'habitation de celle qu'il



aime ?

— Partie cela, partie mes yeux, répondit le colosse en
riant. — J'étais en compagnie assez nombreuse sur les
bords du lac, 'été pendant lequel le vieux Tom batit sa
maison, et nous 'aidames a la construire. J'ai porté sur
mes propres épaules une bonne partie de ces troncs que
vous voyez plantés tout debout, et je puis vous répondre
que les haches marchaient grand train parmi les arbres sur
ce rivage. Le vieux coquin n'est pas chiche de ce qu'il a, et
comme nous avions souvent mangé de sa venaison, nous
crimes devoir l'aider a se béatir une maison confortable,
avant de porter nos peaux a Albany. — Oui, oui, j’ai pris plus
d’un repas sous le toit de Tom Hutter, et je puis vous dire
que Hetty, quoique faible du cbété de l'esprit, ne manque
pas de talent en ce qui concerne le gril et la poéle a frire.

Tout en discourant ainsi, ils s’approchaient du chateau,
et la pirogue en était alors si prés qu'il ne fallait plus qu’'un
coup de rames pour y arriver. Il y avait en face de I'entrée
une plate-forme en bois d’environ vingt pieds carrés.

— Le vieux Tom appelle cette espéce de quai sa cour, dit
Hurry en amarrant sa nacelle quand ils I'eurent quittée ; et
les officiers des forts I'appellent la cour du chateau. Je ne
vois pourtant pas ce qu’une cour a a faire ici, puisqu'il n'y a
point de lois. — Eh bien ! c’est comme je le supposais : il
nN'y a personne ici ; toute la famille fait un voyage de
découvertes.

Tandis que Hurry s’occupait, sur la plate-forme, a
examiner les javelines, les lignes, les filets pour pécher, et
autres objets semblables qu'on trouve dans toutes les



habitations sur les frontieres, Deerslayer, dont les
maniéres étaient plus tranquilles, entra dans le batiment
avec une curiosité qui n’était pas ordinaire a un homme qui
avait pris depuis si longtemps les habitudes des Indiens.
L'intérieur du chateau était aussi propre que I'extérieur en
était nouveau. Tout 'espace, d’environ quarante pieds sur
vingt, était divisé en petites chambres, et la plus grande,
celle par laquelle il entra, servait en méme temps de
cuisine, de salle a manger et de salon. L'ameublement
offrait cet étrange mélange que présentent assez souvent
aux yeux les maisons construites en troncs d’arbres dans
les situations éloignées dans lintérieur des terres. La
plupart des meubles étaient rustiques et grossiérement
fagonnés ; mais on y voyait une pendule dans une belle
caisse de bois d’ébéne, deux ou trois chaises, une table et
un bureau, qui s’étaient certainement trouvés jadis dans
une maison ayant plus de prétentions. On entendait le tic-
tac du balancier de la pendule, dont les aiguilles,
auxquelles le temps avait donné une couleur de plomb,
marquaient onze heures, quoique le soleil indiquat
clairement qu'il était beaucoup plus tard. Il s’y trouvait aussi
dans un coin une caisse massive. Les ustensiles de
cuisine étaient du genre le plus simple et fort peu
nombreux ; mais tous étaient rangés a leur place et tenus
avec le plus grand soin.

Lorsque Deerslayer eut jeté un regard autour de lui dans
cette chambre, il leva un loquet de bois, et entra dans un
corridor étroit qui divisait le derriere de la maison en deux
parties inégales. Les usages des frontieéres ne rendant pas



scrupuleux, et sa curiosité étant fortement excitée, il ouvrit
la premiéere porte qui s’offfit & ses yeux, et entra dans une
chambre a coucher. Un seul regard suffit pour lui apprendre
que c’était 'appartement de deux femmes. Un grand lit de
plume, rempli a comble des dépouilles d’oies sauvages,
était placé sur une couchette grossiére qui ne s’élevait pas
a plus d’'un pied de terre. D’'un cb6té du lit on voyait,
suspendus a des chevilles, divers vétements d’'une qualité
fort supérieure a tout ce qu'on aurait pu s’attendre a trouver
dans un pareil endroit, avec des rubans et d’autres objets
de parure. De jolis souliers, avec de belles boucles
d’argent, comme en portaient alors les femmes qui vivaient
dans l'aisance, frappaient aussi la vue, et non moins de six
éventails de différents dessins et de diverses couleurs
étaient placés, a demi ouverts, sur une petite table, de
maniére a attirer les yeux. Méme l'oreiller de ce cété du lit
était d’une toile plus fine que son compagnon, et était orné
d’'une petite dentelle. Un bonnet, que la coquetterie avait
décoré de rubans, était suspendu au-dessus, et une paire
de gants longs, que les femmes de condition tant soit peu
inférieure portaient rarement a cette époque, y était
attachée par deux épingles, comme pour les montrer avec
ostentation quand on ne les voyait pas sur les bras de celle
a qui ils appartenaient.

Deerslayer vit et remarqua tout cela avec une attention
minutieuse qui aurait fait honneur a des observateurs aussi
attentifs que ses amis les Delawares, et il ne manqua pas
de s’apercevoir de la différence qui régnait entre ces deux
cotés du lit, dont la téte était appuyée contre la muraille. La,



tout était de la plus grande simplicité, et rien n’attirait les
regards qu'une propreté exquise. Le peu de vétements
suspendus aux chevilles étaient d’étoffes communes, de la
coupe la plus ordinaire, et rien n’y sentait 'ostentation. Il ne
s’y trouvait pas un seul ruban, et 'on n’y voyait ni bonnets ni
fichus plus élégants qu’il ne convenait aux filles de Hutter
d’en porter.

Il'y avait alors plusieurs années que Deerslayer ne s’était
trouvé dans un endroit spécialement destiné a 'usage des
femmes de sa race et de sa couleur. Cette vue lui rappela
une foule de souvenirs d’enfance, et il resta quelque temps
dans cette chambre, agité d’une émotion qu'il n’avait pas
éprouvée depuis longtemps. Il songea a sa meére, dont il se
sowvint d’avoir wvu, suspendus a des chevilles, les
vétements, qui étaient aussi simples que ceux quil
regardait comme appartenant a Hetty Hutter. Il pensa aussi
a sa sceur, chez qui le goQt de la parure s’était manifesté
comme chez Judith, quoique nécessairement a un moindre
degré. Toutes ces réminiscences ouvrirent en lui une veine
de sensations qui était fermée depuis longtemps ; et
quittant cet appartement sans y jeter un autre coup d’ceil, il
retourna dans la — cour —, a pas lents et d’un air pensif.

— Le vieux Tom a essayé un nouveau métier, et a fait son
apprentissage comme trappeur, s’écria Hurry, qui avait
trouvé sur la plate-forme quelques trappes a castors. Si
telle est son humeur, et que vous soyez disposé a rester
dans, ce canton, nous pouvons faire une excellente saison.
Tandis que Tom et moi nous prouverons aux castors que
nous sommes plus malins qu’'eux, vous vous occuperez de



la peche et de la chasse pour nous maintenir a tous le
corps et 'ame. Nous donnons toujours une demi-part aux
plus pauvres chasseurs ; mais un jeune homme aussi
alerte et aussi sr de son coup que vous I'étes, a droit de
s’attendre a une part entiére.

— Je vous remercie, Hurry, je vous remercie de tout mon
coeur ; mais je chasse un peu moi-méme le castor quand
l'occasion s’en présente. Les Delawares m’ont donné le
nom de Tueur de daims ; mais c’est moins parce que je
suis un assez bon fournisseur de venaison que parce que,
si je tue tant de daims et de daines, je n'ai jamais 6t¢ la vie
a un de mes semblables. lls disent que leurs traditions ne
citent pas un seul homme qui ait jamais fait couler le sang
de tant d’animaux sans avoir répandu une goutte de sang
humain.

— J'espére quils ne vous regardent pas comme une
poule mouillée, mon gargcon. Un homme sans cceur est
comme un castor sans queue.

— Je ne crois pas quils me regardent comme
extraordinairement timide, quoiqu’ils puissent ne pas me
regarder comme extraordinairement brave. Mais je ne suis
pas querelleur, et cela va loin pour ne pas avoir les mains
teintes de sang parmi les chasseurs et les Peaux Rouges,
et je vous dirai, Henry March, que cela met aussi la
conscience a l'abri des taches de sang.

— Eh bien, quant a moi, je regarde les daims, les Peaux
Rouges et les Frangais a peu prés comme la méme chose,
quoique je ne sois pas un querelleur comme il y en a tant
dans les colonies. Je méprise un querelleur comme un



chien hargneux ; mais il ne faut pas étre trop scrupuleux
quand vient le moment de montrer justement les dents.

— Je regarde comme 'homme le plus estimable, Hurry,
celui qui se tient toujours le plus prés possible de la justice.
— Mais ce lac est glorieux, et je ne me lasse pas de le
regarder.

— C’est parce que vous n'en aviez pas encore wu, et ces
idées nous viennent a tous en pareille occasion. Les lacs
ont un caractere général, aprés tout : ce n'est que de la
terre et de I'eau, avec des pointes et des criques.

Comme cette définition ne s’accordait pas avec les
sentiments qui occupaient le jeune chasseur, il ne répondit
rien, et se livra a une jouissance silencieuse en regardant
'eau limpide et les montagnes verdoyantes.

— Le gouverneur ou les gens du roi ont-ils donné un nom
a ce lac ? demanda-t-il tout d’'un coup, comme frappé
d’'une nouvelle idée. S’ils n'ont pas encore commencé a
marquer leurs arbres, a étendre leurs compas et a tracer
des lignes sur leurs cartes, il n'est pas probable qu'ils aient
songé a troubler la nature par un nom.

— lls n’en sont pas encore arrivés la. La derniére fois que
jai été vendre mes peaux, un des arpenteurs du roi me fit
des questions sur les environs de ce canton. Il avait
entendu dire qu'il s’y trouvait un lac, et il s’en faisait une
idée générale, comme par exemple qu'il y avait de I'eau et
des montagnes ; mais combien y en avait-il, c’est ce quiil
ne savait pas plus que vous ne savez la langue des
Mohawks. Je n'ouvris pas la trappe plus quil n’était
nécessaire, et je ne Iui donnai pas beaucoup



d’encouragement pour défricher les bois et établir des
fermes. Eu un mot, je laissai dans son esprit une idée de
ces environs semblable a celle qu'on peut se faire d'une
source d’eau trouble a laquelle on ne peut arriver que par
un chemin si bourbeux, qu'on s’y engouffre avant de partir.
I me dit qu’il n"avait pas encore mis ce lac sur sa carte ;
mais je crois que c’est une méprise, car il me la montra, et
il y avait placé un lac dans un endroit ou il n'en existe
aucun, et qui est a cinquante milles du lieu ou il devrait étre,
si c’est celui-ci qu’il a eu en vue. Je ne crois pas que ce
que je lui en ai ditI'engage a en ajouter un autre.

Ici Hurry se mit a rire de tout son coeur, car de pareils
tours étaient particulierement du golt de ceux qui
craignaient les approches de la civilisation comme tendant
a diminuer ['étendue de leur empire. Les erreurs
grossiéres qui existaient dans les cartes de ce pays, qui
toutes étaient faites en Europe, étaient parmi eux un sujet
constant de risée ; car s’ils n'étaient pas assez savants
pour faire mieux eux-mémes, ils avaient assez de
connaissances locales pour découvrir les méprises
palpables qui s’y trouvaient. Quiconque voudra prendre la
peine de comparer ces preuves inexplicables de la
science topographique de nos ancétres il y a un siécle, aux
détails plus exacts que nous possédons aujourd’hui,
reconnaitra sur-le-champ que les hommes qui habitaient
les bois étaient assez excusables de critiquer le manque
de connaissance en cette partie des gouvernements
coloniaux, qui ’hésitaient pas un instant & mettre un lac ou
un fleuve a un degré ou deux hors de leur place véritable,



méme quand ils n’étaient qu'a une journée de marche des
parties habitées du pays.

— Je suis charmé quil nait pas de nom, reprit
Deerslayer, ou du moins qu'il n'en ait pas un qui lui ait été
donné par les Faces Pales ; car leurs baptémes de ce
genre prédisent toujours dévastation et destruction. Mais
les Peaux Rouges doivent avoir leur maniere de le
désigner, ainsi que les chasseurs et les trappeurs, et il est
probable qu'ils lui ont donné un nom raisonnable et qui y
ressemble.

— Quant aux tribus sauvages, elles ont chacune leur
langue et leur maniére de nommer les choses, et elles
traitent cette partie du pays comme toutes les autres. Pour
nous, nous nous sommes habitués a I'appeler le lac de
Glimmerglass, vu que son bassin est tellement entouré de
pins que sa surface réfléchit, quon dirait quil veut
repousser en arriére les, montagnes qui s’avancent sur ses
eaux.

— Je sais qu'il en sort une riviére, car on dit qu'il en sort
de tous les lacs, et le rocher prés duquel je dois trouver
Chingachgook est tout prés d’'une riviere. La colonie ne lui
a-t-elle pas donné un nom ?

— A cet égard, elle a 'avantage sur nous, car elle a en sa
possession un bout de cette riviére, et c’est le plus large.
Le nom qu'elle porte a remonté jusqu’a sa source, car les
noms remontent naturellement contre le courant. Je ne
doute pas, Deerslayer, que vous nayez wvu le
Susquehannah dans le pays des Delawares ?

— Oui, sans doute, et j'ai chassé cent fois sur ses bords.



— Eh bien ! c’est la méme riviere que celle dont vous
parlez, et elle porte le méme nom des deux cétés. Je suis
charmé qu'on ait été forcé de lui conserver le nom que lui
avaient donné les Peaux Rouges, car c’est bien assez de
leur voler leurs terres, sans les dépouiller de leurs noms.

Deerslayer ne répondit rien, et resta le menton appuyé
sur sa carabine, contemplant la vue qui I'enchantait. Le
lecteur ne doit pourtant pas supposer que ce n’était que le
pittoresque qui attirait si fortement son attention. L'aspect
du lac était certainement admirable, et il se montrait dans
un des moments les plus favorables. La surface en était
lisse comme une glace, limpide comme l'air le plus pur, et
elle réfléchissait les montagnes couvertes de sombres
pins, tout le long de ses cOtes orientales ; les arbres
croissant sur les pointes avangaient leurs branches sur
l'eau en lignes presque horizontales, et formaient ¢ca et la
une arche de verdure a travers laquelle on voyait 'eau
briller dans les criques. C’était l'air de parfait repos, la
solitude qui parlait de scénes et de foréts que la main de
'homme n’'avait jamais touchées, le régne de la nature en
un mot, qui transportait d’un plaisir si pur le coeur d’un
homme ayant les habitudes et la tournure d’esprit de
Deerslayer. Il sentait pourtant aussi en poéte, quoique ce
fit sans le savoir. S’il trouvait une douce jouissance a
étudier le grand livre des mystéres et des formes des bois
en homme satisfait d’avoir une vue plus étendue d’un sujet
qui a longtemps occupé ses pensées, il n'était pas
insensible aux beautés naturelles d’un paysage semblable,
et il sentait une partie de ce contentement d’esprit qui est



ordinairement produit par la wvue dune sceéne si
compléetement empreinte du saint calme de la nature.



Chapitre

Allons, irons-nous chasser le daim ? Et pourtant je vois
avec peine ces pauvres fous a peau diaprée, a téte
ombragée de beaux bois, bourgeois naturels d’un
désert qui est leur cité, périr sur leur propre territoire,
le flanc percé par une javeline.

SHAKSPEARE.

urry Harry pensait plus aux charmes de Judith Hutter
quaux beautés du Glimmerglass et du paysage qui
entourait ce lac. Dés qu'il eut fini son examen de tout ce qui
se trouvait sur la plateforme, il retourna prés de la pirogue,
et appela son compagnon, afin d’aller chercher sur le lac la
famille Hutter. Cependant, avant d’y monter, il examina
trés-soigneusement toute la partie septentrionale du lac, et
surtout les pointes et les criques, a 'aide d’une longue-vue
assez médiocre, qui faisait partie des effets de Hutter.
— C’est comme je le croyais, dit Hurry, le vieux Tom est
allé sur la partie méridionale du lac, et il a laissé au
chateau le soin de se défendre lui-méme. Eh bien ! a



présent que nous savons qu'il n'est pas au nord, ce ne sera
pas une grande affaire de ramer vers le sud et de le trouver
dans sa cachette.

— Est-ce qU'il a jugé a propos de se creuser un terrier sur
les bords du lac ? demanda Deerslayer en suivant son
compagnon sur la pirogue. Selon moi, on est ici dans une
solitude ou I'on peut se livrer a ses pensées sans craindre
que personne vienne en déranger le cours.

—Vous oubliez vos amis les Mingos et tous les sauvages
alliés aux Francais, Deerslayer. Y a-t-il un endroit sur la
terre ou ces chiens remuants n'aillent pas ? Ou est le lac ou
le ruisseau que ces coquins ne finissent point par
découvrir, et a 'eau duquel ils ne donnent pas t6t ou tard la
couleur du sang ?

— Je n’en ai certainement jamais entendu dire rien de
bon, 'ami Hurry, quoique je n'aie pas encore été appelé a
les rencontrer, ni aucun de mes semblables, sur le sentier
de la guerre. Jose dire quil nest pas probable quun
endroit aussi beau que celui-ci soit oublié par de tels
pillards ; car, quoique je n'aie encore eu aucune occasion
de querelle avec ces tribus, tout ce que m’en ont dit les
Delawares fait que je les regarde comme de vrais
mécréants.

— Ce que vous pouvez faire en toute conscience ; et
quant a cela, il en est de méme de tout autre sauvage que
Vous pouvez rencontrer.

Deerslayer protesta contre cette assertion, et tout en
ramant pour gagner la partie méridionale du lac, ils eurent
une vive discussion sur le mérite des Faces Pales et des



Peaux Rouges. Hurry avait contre ces derniers toute
I'antipathie et tous les préjugés d’un chasseur blanc, qui, en
général, regarde I'lndien comme une sorte de compétiteur,
et méme assez souvent comme un ennemi naturel. Comme
de raison, il parlait d’'un ton dogmatique, criait beaucoup et
ne raisonnait pas. De l'autre part, Deerslayer montrait un
tout autre caractere, et prouvait par la modération de son
langage, par la justesse de ses vues et par la simplicité de
ses distinctions, qu'il avait un penchant décidé a entendre
la raison, un désir véritable d’étre juste, et une franchise qui
ne lui permettait pas d’avoir recours a des sophismes pour
soutenir une opinion ou pour défendre un préjugé, quoiqu'il
n'en fOt pas tout a fait exempt lui-méme. Ce tyran de I'esprit
humain, qui trouve mille moyens pour se jeter sur sa proie
presque aussitdt que 'homme commence a penser et a
sentir, et qui cesse rarement de le gouverner avec sa verge
de fer avant qu'il soit privé de ces deux facultés, avait fait
quelque impression méme sur les dispositions du jeune
chasseur a la justice, quoiqu'il, offrit probablement a cet
égard un bon échantillon de ce que 'absence du mauvais
exemple, le manque de tentation de faire le mal, et de
bonnes dispositions naturelles peuvent faire d’un jeune
homme.

— Vous conviendrez, Deerslayer, qu'un Mingo est plus
d’a moitié un diable, s’écria Hurry, continuant la discussion
avec une véhémence qui allait presque jusqu’a la férocité,
quoique vous cherchiez a me persuader que les
Delawares sont presque des anges. Quant a moi, je nie
cette derniere assertion, et je soutiens quelle n'est pas



méme applicable aux blancs. Tous les blancs ne sont pas
sans défauts, et par conséquent tous les Indiens n’en sont
pas exempts. Ainsi votre argument péche par la base.
Mais voici ce que jappelle raisonner : il y a sur la terre des
hommes de trois couleurs, des blancs, des noirs et des
rouges ; le blanc est la plus belle couleur, et par
conséquent 'homme blanc vaut mieux que les autres ;
’homme noir vient ensuite, et il peut vivre dans le voisinage
du blanc, parce qu'il est en état de Iui étre utile et de le
servir. Lhomme rouge est au dernier rang, ce qui prouve
que celui qui 'a créé n'a jamais entendu qu'un Indien soit
regardé comme autre chose qu'une créature a demi
humaine.

— Dieu les a fait tous trois semblables, Hurry.

— Semblables ! Prétendez-vous qu'un négre soit
semblable a un blanc, ou que je sois semblable a une
Peau Rouge ?

— Vous faites feu quand mon mousquet n'est qu'a demi
armé, et vous ne m’'écoutez pas jusqu'au bout, Hurry.
Blancs, noirs et rouges, c’est Dieu qui nous a faits tous, et
sans doute sa sagesse a eu ses motifs pour nous donner
des couleurs différentes. Au total, il nous a donné a tous a
peu prés les mémes sensations, quoique je ne nie pas qu'il
ait donné a chaque race des dons particuliers. Ceux qu'il a
faits a 'homme blanc sont christianisés, tandis que ceux
qu’il a accordés aux Peaux Rouges conviennent mieux a
I'état sauvage. Ainsi ce serait une grande faute dans un
blanc de scalper un mort, tandis que dans un Indien c’est
une vertu signalée. D’une autre part, un blanc, pendant la



guerre, ne peut dresser une embuscade pour tuer des
femmes et des enfants, et une Peau Rouge peut le faire.
C’est une cruauté, j'en conviens ; mais pour eux c’est une
ceuvre licite, et pour nous c’en serait une criminelle.

— Cela dépend de savoir quel est votre ennemi. Quant a
scalper ou méme écorcher un sauvage, c’est ce que je
regarde a peu prés comme la méme chose que de couper
les oreilles d’un loup pour recevoir la prime payée par la
colonie, ou de dépouiller un ours de sa peau. Et quant a
lever la chevelure d'un Indien, vous vous trompez
grandement, puisque la colonie paie la méme prime pour
cela que pour les oreilles de loups et les tétes de corbeaux.

— Je le sais, et c’est une mauvaise besogne, Hurry. Les
Indiens eux-mémes crient que c’est une honte, attendu que
cela est contraire aux dons que le ciel a accordés aux
blancs. Je ne prétends pas que tout ce que font les blancs
soit christianisé, car alors ils seraient ce qu’ils devraient
étre, et nous savons fort bien qu'ils ne le sont pas ; mais je
soutiens que les traditions, les coutumes, les lois et la
couleur établissent dans les races des différences qui sont
presque comme des dons du ciel. Je sais qu’il y a parmi
les Indiens des tribus qui sont naturellement perverses et
méchantes ; mais il y a des nations semblables parmi les
blancs. Les Mingos font partie des premiéres, et les
Frangais du Canada des secondes. Dans un état de
guerre légitime, comme nous en avons eu une récemment,
c’est un devoir d’étouffer tout sentiment de compassion en
ce qui touche la vie des hommes ; mais en venir a scalper,
c’est une chose toute différente.



— Ecoutez la raison, je vous prie, Deerslayer. Est-ce que
la colonie peut faire une loi illégale ? Une loi illégale n'est-
elle pas contre nature plus que de scalper un sauvage ?
une loi ne peut pas plus étre illégale que la vérité ne peut
étre mensonge.

— Cela sonne raisonnablement, Hurry, mais cela nous
mene a des conséquences qui ne sont pas raisonnables.
Toutes les lois ne sortent pas de la méme source : Dieu
nous a donné les siennes, quelques-unes viennent de la
colonie, et le roi et le parlement nous en envoient encore
d’autres. Or, quand les lois de la colonie et méme celles du
roi sont contraires aux lois de Dieu, elles deviennent
illégales, et 'on ne doit pas y obéir. Je pense donc qu'un
blanc doit respecter les lois des blancs quand elles ne
viennent pas a la traverse de celles qui partent d’une
autorité supérieure, et que 'homme rouge doit avoir le
méme privilege pour suivre ses usages de Peau Rouge.
Mais il est inutile de parler, car chacun pense a sa
maniére, et parle d’aprés sa pensée. Ayons I'ceil au guet
pour chercher votre ami Tom Flottant, de peur quiil
n'échappe a notre vue, caché sous ce feuillage épais.

Ce que craignait Deerslayer n’était pas impossible. Sur
toute la longueur des rives du lac, du cété qu'il indiquait, les
plus petits arbres avangaient sur 'eau leurs branches, dont
'extrémité touchait méme souvent a I'élément transparent.
Les bords, sans étre trés-élevés, étaient escarpés, et
comme la force de la végétation se porte invariablement
vers la lumiére, l'effet qui en résultait était précisément ce
quaurait désiré un amateur du pittoresque, si



'arrangement de cette superbe lisiere de forét avait été
soumis a ses ordres. D’une autre part, les pointes et les
criques étaient assez nombreuses pour jeter de la variété
sur les contours du lac. Comme la pirogue se tenait prés
de la rive occidentale, afin, comme Hurry l'avait dit, de
reconnaitre s’il N’y avait pas d’ennemis avant de s’exposer
trop ouvertement a leur vue, I'attention des deux amis était
toujours portée au plus haut point ; car qui savait ce qui
pouvait se trouver derriere chaque pointe qu'ils avaient a
doubler ? Leur course était rapide, car la force colossale
de March le mettait en état de faire voler la pirogue comme
une plume, et la dextérité de son compagnon le rendait
presque aussi utile, malgré son infériorité physique.

Chaque fois que la pirogue doublait une pointe, Hurry
jetait un coup d’ceil dans la crique, s’attendant a y voir
l'arche a l'ancre, ou amarrée au rivage : mais il était
toujours désappointé, et ils n’étaient qua un mille de
lextrémité méridionale du lac, ou a une distance de deux
bonnes lieues duchéteau, qui était alors caché a leurs
yeux par une demi-douzaine de langues de terre, quand il
cessa tout a coup de ramer, comme s’il N'edt su dans
quelle direction il devait gouverner.

— Il est possible que le vieux Tom soit entré dans la
riviere, dit-il aprés avoir regardé avec soin le long de la rive
orientale, qui était a environ un mille de distance, et quiil
pouvait voir sans obstacle dans la moitié de sa longueur ;
car il parait quil s’est considérablement adonné depuis
peu au métier de trappeur, et, sauf les obstacles du bois
flottant, il peut la descendre aisément pendant un mille ou



deux, mais il aura diablement a remuer les bras pour la
remonter.

— Mais ou est donc cette riviere, Hurry ? Je ne vois ni
dans les rives du lac ni entre les arbres aucune ouverture
assez large pour qu'un fleuve comme le Susquehannah
puisse y passer.

— Ah ! ah ! Deerslayer, les fleuves ressemblent aux
hommes, qui sont bien chétifs en arrivant dans le monde, et
qui finissent par avoir de larges épaules et de grandes
bouches. Vous ne voyez pas la riviére, parce quelle passe
entre des rives hautes et escarpées, et que les pins, les
chénes et les tilleuls en couvrent les eaux comme un toit
couvre une maison. Si le vieux Tom n'est pas dans la
crique du Rat, il faut qu'il soit entré dans la riviére ; mais
nous le chercherons d’abord dans la crique.

Is se remirent & ramer, et Hurry expliqua a son
compagnon qu'il se trouvait a peu de distance une crique
dont l'eau était peu profonde, formée par une longue et
basse pointe ; qu'on l'avait nommée la crique du Rat,
parce qu’il 8’y trouvait toujours une quantité prodigieuse de
rats musqués ; et qu'elle mettait I'arche si complétement a
couvert, que Hutter aimait a y jeter 'ancre quand il était
dans les environs.

— Comme on ne sait jamais quels visiteurs on peut avoir
dans cette partie du pays, continua Hurry, c’est un grand
avantage de pouvoir les voir avant qu'ils soient trop prés. A
présent qu'on est en guerre, cette précaution est plus que
jamais nécessaire, car un Canadien ou un Mingo peut
arriver chez vous avant d’'y étre invité. Mais Hutter a bon



nez, et il sent le danger comme un chien sent un daim.

— Je pense que le chateau est tellement ouvert, qu'il ne
pourrait manquer d’attirer les ennemis s’ils venaient a
découvrir ce lac, ce qui n'est pas vraisemblable, jen
conviens, vu qu’il n'est pas sur le chemin des forts et des
établissements.

— En vérité, Deerslayer, je suis porté a croire qu'il est
plus facile de rencontrer des ennemis que des amis. Il est
terrible de songer combien il y a de maniéres pour se faire
des ennemis, et combien il y en a peu pour gagner des
amis. Les uns déterrent la hache parce que vous ne
pensez pas tout a fait comme eux ; les autres, parce que
vous prenez 'avance sur eux en suivant la méme idée. J’ai
une fois entendu un vagabond chercher querelle a un ami
parce que celui-ci ne le trouvait pas beau. Or, vous, par
exemple, Deerslayer, vous n'étes pas un monument en fait
de beauté, mais vous ne seriez pas assez déraisonnable
pour devenir mon ennemi si je vous le disais.

— Je suis ce que le ciel m’a fait, et je ne désire passer
pour étre ni mieux ni pire. ll est possible que je n'aie pas ce
quon appelle de beaux traits, c’est-a-dire suivant que
'entendent les esprits vains et légers ; mais je me flatte
que je ne suis pas tout a fait sans quelque
recommandation du c6té de la bonne conduite. Peu de
gens ont une physionomie plus noble que la vbtre, Hurry, et
je sais que je ne dois pas m’attendre a voir les yeux se
tourner vers moi quand ils peuvent se fixer sur un homme
comme vous ; mais je ne sache pas qu'un chasseur soit
moins sOr de son coup et qu'on puisse moins compter sur



lui pour sa nourriture, parce qu'il ne s’arréte pas au bord de
chaque ruisseau qu'il rencontre pour admirer dans I'eau sa
beauté.

Hurry partit d’'un grand éclat de rire, car, quoiqu’il fit trop
insouciant pour songer beaucoup a sa supériorité
physique, qui était manifeste, il ne I'en connaissait pas
moins ; et, comme bien des gens qui se font un mérite des
avantages qu'ils doivent a la nature ou a leur naissance, il y
pensait avec une sorte de complaisance quand ce sujet se
présentait a son esprit.

— Non, non, Deerslayer, dit-il, vous n’étes pas une
beauté, et vous en conviendrez vous-méme si vous voulez
regarder par-dessus le bord de la pirogue. Judith vous le
dira en face, si vous la mettez sur ce sujet, car il n'y a pas
dans tous nos établissements une seule fille qui ait la
langue plus légére et plus agile, si vous la provoquez a s'en
servir. L'avis que j'ai a vous donner, c’est de ne pas vous
frotter a elle. Quant a Hetty, vous pouvez tout lui dire, et elle
vous écoutera avec la douceur d’un agneau. Et il est trés-
probable que Judith elle-méme ne vous dira pas son
opinion sur votre physionomie.

— Et quand elle me la dirait, Hurry, elle ne m’en dirait pas
plus que ce que vous m’avez déja dit.

— J'espere, Deerslayer, que vous n'allez pas vous facher
pour une petite remarque que jai faite sans vouloir vous
offenser. Vous devez savoir vous-méme que vous n’'étes
pas une beauté ; et pourquoi des amis ne se diraient-ils
pas I'un a lautre ces petites bagatelles ? Si vous étiez
beau, ou qu'il fit possible que vous le devinssiez, je serais



le premier a vous le dire, et cela doit vous contenter. Si
Judith me disait que je suis aussi laid qu'un pécheur, je
prendrais cela comme une sorte d’obligation, mais je
tacherais de n'enrien croire.

— Il est aisé a ceux que la nature a favorisés de
plaisanter sur ce sujet, Hurry ; mais cela est quelquefois
difficile aux autres. Je ne nierai pas que je n"aie moi-méme
désiré parfois d’étre plus beau que je ne le suis. Oui, jen ai
eu le désir ; mais j'ai toujours été en état d’en triompher en
songeant combien jai connu de gens qui avaient un bel
extérieur, mais qui n'avaient intérieurement rien dont ils
pussent se vanter. Je 'avouerai, Hurry, jai plus d’une fois
regretté de n'avoir pas été créé plus agréable a voir, plus
semblable a un homme comme vous ; mais jai toujours
surmonté ce sentiment en réfléchissant combien je suis
plus heureux que plusieurs de mes semblables. Je pouvais
naitre boiteux, et incapable de chasser méme un écureuil ;
ou aveugle, ce qui m’aurait rendu un fardeau pour moi-
méme et pour ma famille. J'aurais pu étre sourd, ce qui
m’aurait mis hors d’état de faire une campagne ou de
marcher en vedette, ce que je regarde comme faisant
partie des devoirs d’'un homme dans des temps de
troubles. Non, non, il n'est pas agréable de voir des gens
qui sont plus beaux, plus recherchés, plus honorés que
vous, j'en conviens ; mais cela peut se supporter quand on
sait voir le mal en face, et que I'on connatt les autres dons
qu’on a regus du ciel et les obligations qu’on lui a.

Hurry, au fond, avait le cceur aussi bon que le caractere,
et 'humilité de son compagnon I'emporta promptement sur



un mouvement passager de vanité personnelle. Il regretta
d’avoir parlé comme il 'avait fait de la physionomie de son
compagnon, et il chercha a lui en exprimer ses regrets,
quoique avec la rudesse des habitudes et des opinions de
la frontiére.

— Je n'y entendais pas de mal, Deerslayer, répondit-il
d’un ton conciliant, et jespére que vous oublierez ce que je
vous ai dit. Si vous n’étes pas tout a fait beau, vous avez un
certain air qui dit plus clairement que toutes les paroles du
monde qu’il nN'y a rien de laid dans votre intérieur.
D’ailleurs, vous n’attachez pas un grand prix a la beauté, et
vous en pardonnerez plus aisément une plaisanterie sur ce
sujet. Je ne vous dirai pas que Judith vous admirera
beaucoup, ce serait vous exposer a un désappointement ;
mais il y a Hetty, par exemple, qui aura autant de plaisir a
vous regarder que quelque autre homme que ce soit.
D’ailleurs vous étes trop grave et trop réfléchi pour vous
soucier de Judith ; car, quoiqu'il y ait peu de filles comme
elle, elle partage son admiration entre tant de monde, qu’'un
homme ne doit pas s’en faire accroire, parce qu'il lui arrive
d’obtenir d’elle un sourire. J'ai quelquefois pensé que la
drblesse s’aime mieux que qui que ce soit dans le monde.

— Quand cela serait, Hurry, je crois qu'elle ne ferait que
ce que font la plupart des reines sur leur tréne, et des
belles dames dans les villes, répondit Deerslayer, sa
physionomie franche et honnéte n’offrant aucun signe de
mécontentement. Je n’ai jamais connu méme une
Delaware dont vous ne puissiez en dire autant. Mais nous
voici au bout de la longue pointe dont vous avez parlé, et la



crique du Rat ne peut étre bien loin.

Cette pointe, au lieu d’avancer en ligne droite dans le lac
comme toutes les autres, en suivait une presque paralléle
au rivage, qui, reculant en demi-cercle a la distance d’un
quart de mille, formait ainsi une baie profonde qui terminait
le lac du c6té du sud. Hurry se croyait presque sir d’y
trouver l'arche ; car, a l'ancre derriere les arbres qui
couvraient cette étroite langue de terre, elle aurait pu rester
cachée pendant tout un été aux yeux les plus pergants. Elle
y aurait été si bien a couvert, qu'une pirogue amarrée au
rivage de la pointe du fond de la baie n'aurait pu étre vue
que d'un seul point, qui était couvert d’arbres et de
buissons si épais, qu’il n'était pas probable que des
étrangers voulussent y pénétrer.

— Nous verrons bientét I'arche, dit Hurry en doublant la
pointe dans un endroit ou I'eau était si profonde qu'elle
paraissait presque noire. Le vieux Tom aime a s’enfoncer
dans les roseaux ; mais nous serons dans son nid dans
quelques minutes, quoiqu’il puisse l'avoir quitté pour
examiner ses trappes.

March fut un faux prophéte. La pirogue doubla la pointe
de maniére a commander la vue entiére de cette crique, ou
plutét de cette baie, car elle en méritait le nom, et il en fit
ensuite le tour, sans voir autre chose que ce que la nature y
avait placé. L'eau tranquille, fendue par la pirogue,
décrivait des courbes avec grace ; les roseaux se
courbaient sur sa surface, et les branches d’arbres la
couvraient d’une volte. C’était une scéne qui aurait fait
ladmiration d’un poéte ou d’un artiste ; mais elle n'eut



aucun charme pour Hurry Harry, qui brilait d’impatience de
revoir sa beauté légére.

La marche de la pirogue n’avait fait presque aucun bruit,
les habitants des frontiéres étant habitués a mettre la plus
grande circonspection dans tous leurs mouvements, et elle
glissait sur 'eau comme si elle elt flotté dans l'air. En ce
moment les deux voyageurs entendirent le craquement
d’'une branche séche sur l'étroite langue de terre qui
séparait la baie du lac. ls tressaillirent, et chacun d’eux
avanga la main vers son fusil, qui était toujours a la portée
de leur bras.

— Le pied qui a appuyé sur cette branche n'est pas celui
d’un animal léger, dit Hurry a voix basse ; il a fait un bruit
qui ressemble au pas de 'homme.

— Non, non, répondit Deerslayer du méme ton ; si le pied
était trop pesant pour étre celui d’un animal faible, il était
trop léger pour appartenir a un homme. Mettez votre rame
a leau, et faites approcher la pirogue du rivage ; je
sauterai a terre, et je couperai la retraite a cette créature,
que ce soit un Mingo ou un rat musqué.

Deerslayer fut bient6t sur la pointe, et il y avanga avec
assez de précaution pour ne faire aucun bruit. Comme il
arrivait a mi-chemin de la largeur de cette étroite langue de
terre, marchant a pas lents au milieu d’épaisses
broussailles, et I'ceil au guet, il entendit encore une fois le
craquement d’'une branche de bois mort, et le méme bruit
se répéta a courts intervalles, comme si quelque créature
vivante se ft avancée vers I'extrémité de la pointe. Hurry
entendit aussi ces sons, et repoussant la pirogue dans la



baie, il attendit ce qui allait arriver. Au bout d’'une minute
qu'il passa presque sans respirer, il vit un noble daim sortir
des broussailles, s’avancer a pas lents vers I'extrémité
sablonneuse de la langue de terre, et se désaltérer dans
'eau pure du lac. Hurry hésita un instant, puis, levant son
fusil et 'appuyant contre son épaule, il ajusta le daim, et fit
feu. L'explosion fut suivie de quelques moments de silence
pendant lesquels le son flottait en l'air et traversait le lac ;
mais quand il eut atteint les rochers et les montagnes qui
couvraient l'autre cbte ; les vibrations s’accumulérent,
roulérent de cavité en cavité, et semblérent éveiller tous les
échos des foréts. Le daim ne fit que secouer la téte au bruit
de l'explosion et au sifflement de la balle, car c’était la
premiére fois qu'il se trouvait en contact avec 'homme ;
mais les échos des montagnes éveillerent sa méfiance, et
sautant en avant, les jambes repliées sous son corps, il se
jeta a I'eau et se mit a nager pour gagner I'extrémité du lac.
Hurry poussa un grand cri, et fit force de rames pour
atteindre l'animal fuyant. Pendant une ou deux minutes
Feau écumait entre le daim et le chasseur ; et le demier
allait doubler la pointe, quand Deerslayer parut sur le sable
et lui fit signe de revenir.

— C’était agir inconsidérément que de tirer un coup de
fusil avant d’avoir fait une reconnaissance exacte pour
nous assurer quil n'y avait pas d’ennemis dans les
environs, dit Deerslayer quand son compagnon I'eut rejoint,
un peu a contre-cceur ; j’ai appris cela des Delawares par
maniére d’avis et de tradition, quoique je n’aie pas encore
marché sur le sentier de la guerre. D’ailleurs, on peut a



peine dire que la saison de la venaison soit commencée,
et nous ne manquons pas de nourriture pour le présent. On
m’appelle Tueur de Daims, et peut-étre mérité-je ce nom,
tant par la connaissance que jai des habitudes de ces
créatures que parce que j'ai le coup d’ceil sir ; mais on ne
peut me reprocher d’en tuer un seul quand ni sa chair ni sa
peau ne peuvent m'étre utiles. Je puis étre un tueur,
d’accord ; mais je ne suis pas un massacreur.

— Comment ai-je pu manquer ce daim ? s’écria Hurry en
passant ses doigts a travers sa belle chevelure, comme s’il
et voulu déméler en méme temps ses cheveux et ses
idées ; je mai pas fait une telle maladresse depuis que j'ai
atteint 'age de quinze ans.

— Ne le regrettez pas : la mort de cette créature ne
pouvait nous faire aucun bien ; mais, en voulant le tuer,
vous pouviez nous faire beaucoup de mal. Le bruit qu'ont
fait ces échos est quelque chose de plus important qu'un
coup de fusil manqué. C’est comme la voix de la nature qui
réclame contre une tentative inconsidérée de dévastation.

— Si vous restez longtemps dans ces environs, vous
entendrez un grand nombre de réclamations semblables,
répondit Hurry en riant. Les échos répétent presque tout ce
qui se dit ou se fait sur le Glimmerglass, pendant ce temps
calme de I'été. Si vous laissez tomber une rame dans une
pirogue, ce léger bruit se répéte comme si les montagnes
se moquaient de votre gaucherie ; et si vous riez, si vous
sifflez, vous croiriez que ces pins en font autant, quand ils
sont en humeur de parler, de maniére a vous faire penser
qu'ils peuvent réellement converser avec vous.



— C’est une raison de plus pour étre prudent et
silencieux. Je ne crois pas que les ennemis aient encore
pénétré dans ces montagnes, car je ne vois pas ce qu'ils
auraient a y gagner ; mais tous les Delawares disent que,
si le courage est la premiére vertu, la prudence est la
seconde. Le bruit des échos de ces montagnes suffit pour
apprendre a toute une tribu le secret de notre arrivée.

— S’ils ne nous font pas d’autre bien, ils avertiront du
moins le vieux Tom de mettre le pot au feu, en Iui
annoncgant qu'il lui arrive des visiteurs. Allons, mon garcon,
sautez dans la pirogue, et nous donnerons la chasse a
'arche pendant qu’il fait encore jour.

La pirogue partit dés que Deerslayer y fut entré, et Hurry
lui fit traverser 'extrémité du lac en ligne diagonale, en se
dirigeant vers le sud-est. Dans cette direction, ils n’étaient
qu'a environ un mille du rivage, et comme ils étaient tous
deux bons rameurs, cette distance décroissait rapidement.
Quand ils en eurent parcouru la moitié, un léger bruit en
arriére attira leur attention, et ils virent le daim sortir de
'eau et monter sur le rivage le plus prés de I'endroit d’ou il
était parti. Le noble animal secoua I'eau de ses flancs,
regarda les arbres, et s’enfonga dans la forét en
bondissant.

— Cette créature s’en va avec de la reconnaissance dans
le coeur, dit Deerslayer, car la nature Iui dit quelle a
échappé a un grand danger. Vous devriez éprouver
quelque chose du méme sentiment, Hurry, et remercier le
ciel de ne pas avoir eu I'ceil plus sir et la main plus ferme,
quand nul bien ne pouvait résulter d’'un coup de feu tiré



sans réflexion plutét qu'avec raison.

— Je nie ce que vous dites de mon ceil et de ma main,
s’écria March avec quelque chaleur. Vous vous étes fait
parmi les Delawares la réputation de ne jamais manquer
un daim ; mais je voudrais vous voir derriére un de ces
pins, et un Mingo, le corps peint en guerre, derriére un
autre ; chacun ayant sa carabine armée, et attendant sa
chance. Ce sont ces situations-la qui mettent a I'épreuve
I'ceil et la main, Nathaniel, car elles commencent par agir
sur les nerfs. Je ne regarde pas comme un exploit de tuer
un animal a quatre pieds, mais tuer un sauvage en est un.
Le temps viendra d’essayer votre main, a présent que nous
en sommes venus aux coups encore une fois, et nous
saurons bientét ce qu'une réputation de tueur de daims
peut valoir sur un champ de bataille. Je nie que mon ceil et
ma main aient manqué de justesse ou de fermeté. C’est la
faute du daim si jai manqué mon coup ; car il s’est arrété
tout court quand il aurait d0 continuer a courir, de sorte que
le coup a porté en avant de lui.

— Expliquez cela comme il vous plaira, Hurry ; tout ce que
je soutiens, c’est qu'il est heureux que vous ayez manqué
votre coup. Quant @ moi, jose dire que je ne tirerai pas sur
un de mes semblables avec le méme sang-froid que sur un
daim.

— Qui vous parle de tirer sur vos semblables ? C’est un
Indien qui est dans ma supposition. Je crois bien qu’'un
homme ne serait pas sans émotion s’il était en face de son
semblable, et qu'il y allat de la vie ou de la mort pour 'un
d’eux. Mais on ne peut avoir de pareils scrupules a I'égard



d’un Indien : ce n'est que la chance de tuer ou d’étre tué.

— Je regarde les Peaux Rouges comme des hommes
tout aussi bien que nous, Hurry. lls ont leurs coutumes et
leur religion, jen conviens ; mais cela ne fera aucune
difféerence quand chacun sera jugé suivant ses actions, et
non d’apres la couleur de sa peau.

— C’est parler comme les missionnaires, et cela ne
prendra pas dans cette partie du pays, ou les fréres
Moraves n'ont pas encore mis le pied. Je vous dis, moi,
que c’est la peau qui fait 'homme ; et cela doit étre : sans
quoi, comment pourrait-on se reconnaitre les uns les
autres ? Une peau a été accordée a toutes les créatures
afin qu'on puisse savoir ce quelles sont en les voyant.
C’est par la peau que vous distinguez un ours d’un cochon,
et un écureuil gris d’un noir.

— Cela est vrai, Hurry, répondit Deerslayer souriant ;
mais le gris et le noir n'en sont pas moins tous deux des
écureuils.

— Qui dit le contraire ? Mais vous ne prétendrez pas
qu'une Peau Rouge et un blanc soient tous deux des
Indiens ?

— Non, mais je dirai qu'ils sont tous deux des hommes,
des hommes de differentes races et de différentes
couleurs, ayant des coutumes et des traditions différentes,
mais au total ayant les uns et les autres la méme nature.
Tous ont une dme, et tous auront a rendre compte de leurs
actions pendant leur vie.

Hurry était un de ces théoriciens qui croyaient a
linfériorité de toute la partie de la race humaine qui n'est



pas blanche. Ses idées a cet égard n'étaient pas trés-
claires ni ses définitions trés-correctes ; mais ses opinions
n'en étaient pas moins dogmatiques et opiniatres. Sa
conscience l'accusait de plusieurs actes illégaux, pour ne
rien dire de plus, contre les Indiens, et il avait trouvé un
moyen trés-facile de Iui imposer silence en mettant tout
d’un coup toute la famille des hommes rouges hors de la
catégorie des droits humains. Rien ne le mettait plus en
colere que d’entendre contester ses opinions a ce sujet,
surtout si, en les contestant, on faisait usage d’arguments
plausibles, et il N"'écouta pas avec beaucoup de sang-froid
les remarques de son compagnon.

— Vous étes un enfant, Deerslayer, s’écria-t-il, un enfant a
qui les artifices des Delawares et [lignorance des
missionnaires ont donné de fausses idées. Vous pouvez
vous regarder comme le frére des Peaux Rouges, mais
moi je les regarde comme des animaux qui n'ont rien
d’humain que l'astuce. lls n'en manquent pas, j'en conviens,
mais le renard et méme l'ours en ont autant qu'eux. Je suis
plus vieux que vous, et jai vécu plus longtemps dans les
bois, car, en quelque sorte, j'y ai toujours vécu, et ce n'est
pas a moi qu'il faut dire ce qu’est un Indien et ce qu'il n’est
pas. Si vous voulez passer pour un sauvage, vous n'avez
qu'a le dire, je vous présenterai sous ce nom a Judith et a
son vieux pére, et nous verrons si I'accueil que vous en
recevrez vous plaira.

L'imagination de Hurry Iui fut utile en ce moment pour le
remettre en bonne humeur, car, en se représentant I'accueil
que sa vieille connaissance semi-aquatique ferait a un



homme qui Iui serait présenté de cette maniére, il partit
d’'un grand éclat de rire. Deerslayer savait trop bien quiil
était inutile de chercher a convaincre un étre tel que son
compagnon de linjustice de ses préjugés pour vouloir
entreprendre cette tache ; et il ne fut pas faché de voir que
'approche de la pirogue de I'extrémité du lac au sud-est
donnait une nouvelle direction a ses idées. lls étaient alors
trés-prés de I'endroit ou March Iui avait dit qu’ils devaient
trouver la riviére, et tous deux commenceérent a la chercher
des yeux avec une curiosité rendue encore plus vive par
I'espoir d’y trouver 'arche.

Il pourra paraitre un peu singulier au lecteur que I'endroit
par ou passait une riviere quelconque, entre des rives
élevées d’une vingtaine de pieds, p(t étre 'objet d’un doute
pour des hommes qui n'en étaient pas alors a plus de cent
toises. Mais il faut qu’il se rappelle quen cet endroit,
comme en beaucoup d’'autres, les arbres et les buissons
s’étendaient sur 'eau de maniére a ne laisser apercevoir
presque aucune différence dans le contour général du lac.

— Iy a maintenant deux étés que je ne suis venu dans ce
bout du lac, dit Hurry, qui se tenait debout dans la pirogue
pour mieux voir. Ah ! oui ; voici le rocher qui montre son
menton hors de l'eau, et je sais que la riviere n'en est pas
loin.

Sans avoir repris leurs rames, ils se trouvéerent bient6t a
quelques toises du rocher, un courant les portant de ce
coté. Ce rocher ne s’élevait que de trois a quatre pieds au-
dessus de la surface du lac. L'action de I'eau, continuée
pendant des siécles, en avait tellement arrondi le sommet,



qu'il ressemblait a une grande ruche, et qu'il était plus uni
et plus régulier que les rochers ne le sont ordinairement. En
passant a coté, Hurry fit la remarque que ce rocher était
connu de tous les Indiens de cette partie du pays, et qu'ils
avaient coutume de le prendre pour rendez-vous quand ils
se séparaient dans leurs chasses ou dans leurs marches.

— Et voici la riviére, ajouta-t-il, quoiqu’elle soit tellement
cachée par les arbres et les buissons, qu'elle a l'air d’étre
en embuscade plutdt que de faciliter 'écoulement du trop-
plein d’'unlac comme le Glimmerglass.

Hurry n'avait pas mal décrit cet endroit, qui semblait
véritablement offrir aux yeux une riviére en embuscade. Les
deux rives pouvaient étre a environ cent pieds l'une de
lautre ; mais du c6té de l'occident, un rivage de terre
basse réduisait cette largeur a environ moiti€. Comme des
buissons se courbaient sur 'eau par le bas, et que des
pins, dont la taille égalait celle d’'un clocher d’église,
s’élevaient en hautes colonnes, en inclinant vers la lumiére,
et entrelagaient leurs branches supérieures, I'ceil, a moins
d’étre directement en face, ne pouvait aisément, méme a
tres-peu de distance, découvrir sur la cbte aucune
ouverture qui marquat 'endroit ou 'eau sortait du lac. Vue
du lac, la forét ne laissait voir aucune trace de la riviére ; et
elle présentait partout un tapis de feuillage uniforme et
paraissant interminable. La pirogue, avancant lentement, a
laide du courant, entra sous une arche formée par les
branches des arbres, ou la clarté du ciel, pénétrant ¢a et la
par quelques ouvertures, empéchait I'obscurité d’étre
compleéte.



— C’est une embuscade naturelle, dit Hurry a demi-voix,
comme s’il et senti que cet endroit était consacré au
silence et a la vigilance. Comptez-y bien, le vieux Tom s’est
enfoncé avec son arche quelque part dans ces environs.
Nous suivrons le courant jusqu'a une certaine distance, et
nous le dénicherons.

— Cette riviere est si étroite qu'elle ne peut recevoir
méme le plus petit batiment, dit Deerslayer ; il me semble
que nous aurons a peine assez de place pour notre
pirogue.

Hurry sourit de cette idée, et il parut bientdt que c’était
avec raison, car a peine eurent-ils passé la frange de
buissons qui croissaient sur les bords du lac, que les deux
amis se trouverent sur les bords étroits d’'une eau limpide
ayant un fort courant, sous un dais de feuilles dont de vieux
arbres étaient les colonnes. Des buissons en bordaient les
rives, mais ils laissaient entre eux un libre passage
d’environ vingt pieds de largeur, et permettaient a la vue de
s’étendre en avant a huit ou dix fois cette distance.

Les deux voyageurs ne se servaient de leurs rames que
pour maintenir leur petite nacelle, mais ils surveillaient avec
la plus grande attention tous les coudes que faisait la
riviere, et ils en trouvérent deux ou trois dans les premiéres
cinquante toises. lls en passérent ainsi plusieurs, et ils
avaient déja parcouru une petite distance quand Hurry,
sans dire un seul mot, arréta le mouvement de la pirogue
en saisissant une branche d’arbrisseau avec tant de
précipitation, qu’il semblait avoir un motif particulier pour
agir ainsi. Deerslayer mit la main sur la crosse de sa



carabine dés qu'il s’en apergut ; mais c’était autant par
habitude que par un sentiment d’alarme.

— Le voila, le vieux coquin, dit Hurry a voix basse en
allongeant un doigt, et riant de tout son coeur, quoiqu’il
évitat de faire aucun bruit. C’est ce que je supposais. Le
voila comme les rats, enfoncé dans l'eau et la boue par
dessus les genoux, et examinant ses trappes. Mais, sur ma
vie, je ne vois rien de son arche. Je suis pourtant prét a
gager toutes les peaux que je prendrai cette saison, que
Judith ne hasarde pas ses jolis petits pieds dans le
voisinage de cette boue noire ; la coquette est plutot
assise sur le bord de quelque source, arrangeant ses
cheveux, et occupée a admirer elle-méme sa beauté, et a
s’armer de dédain pour nous autres hommes.

— Vous jugez trop sévérement les jeunes filles, Hurry,
répondit Deerslayer ; oui, vous les jugez trop séverement,
car vous songez a leurs défauts aussi souvent qu'elles
pensent a leurs perfections. J'ose dire que cette Judith
n'est pas si disposée a s’admirer elle-méme et a mépriser
notre sexe que vous semblez le penser, et qu'il est aussi
probable qu'elle sert son pére dans sa maison, en quelque
lieu quelle puisse étre, comme il la sert elle-méme en
examinant ses trappes.

— C’est un plaisir d’entendre la vérité sortir de la bouche
d’un homme, quand ce ne serait qu'une fois dans la vie,
s’écria une voix de femme forte, mais douce et agréable, si
prés de la pirogue, que les deux voyageurs en tressaillirent.
Quant a vous, maitre Hurry, les belles paroles vous
étouffent tellement, que je ne m’attends plus a vous en



entendre prononcer, car la derniéere fois que vous l'avez
essayeé, elles se sont arrétées dans votre gosier, et vous
avez pensé en mourir. Cependant je suis charmée de
m’apercevoir que vous voyez meilleure compagnie
qu'autrefois, et qu'un homme qui sait apprécier et traiter
convenablement les femmes ne rougit pas de voyager
avec vous.

A peine ces mots avaient-ils été prononcés qu'une jeune
femme d’une beauté remarquable avancga la téte par une
ouverture entre les feuilles, a si peu de distance, que
Deerslayer aurait pu la toucher avec sa rame. Elle adressa
a celui-ci un sourire agréable, et le froncement de sourcil
qui accompagna le regard de mécontentement simulé
quelle jeta sur Hurry eut l'effet de mettre en jeu une
physionomie expressive, mais capricieuse, qui semblait
pouvoir passer avec indifference et facilité de la douceur a
la sévérité et de I'enjouement au reproche.

Un moment d’examen expliqua toute I'affaire. Sans que
les voyageurs s’en doutassent, leur pirogue se trouvait
bord a bord avec [larche, qui avait été cachée
soigneusement derriere les branches inclinées des
arbrisseaux croissant sur la rive, de sorte que Judith,
n'avait eu besoin que d’écarter le feuillage qui était devant
une fenétre, pour se montrer a eux et leur parler.



4

Chapitre

Ce timide faon ne tressaille pas de crainte quand
jarrive doucement dans le bosquet qu'il préfére ; —
cette jeune violette de mai m’est bien chere ; — et je
visite ce petit ruisseau silencieux pour contempler
I'aimable fleur qui croit sur ses bords.

BRYANT

Y arche, comme on appelait généralement I'habitation
flottante de Hutter, était d’'une construction fort simple.

Une espéce de grand bateau plat, ou de scow; comme on
'appelle en Amérique, en composait la partie qui flottait sur
leau, et au centre on avait construit un rouf peu éleve,
occupant toute la largeur du bateau et environ les deux tiers
de sa longueur, et ressemblant au chateau par le mode de
sa construction, quoique les bois en fussent trés-légers et
n'eussent que I'épaisseur strictement nécessaire pour les
rendre a I'épreuve des balles. Comme les c6tés du scow
s’élevaient un peu plus haut que de coutume, et que la
cabine n'avait gue la hauteur nécessaire pour gu’'on vy fUt a



l'aise, cette addition inusitée n'avait rien de gauche ni de
trés-remarquable. Dans le fait, ce n’était guére qu'un coche
d’eau moderne, mais plus large, plus grossiérement
construit, et montrant par le toit couvert en écorces de la
cabine que c’était une production des foréts. Le scow avait
pourtant été assemblé avec intelligence ; car il était léger
comparativement a sa force, et assez facile a gouverner.
La cabine était divisée en deux piéces : I'une servait de
salle a manger et était ta chambre a coucher du peére ;
lautre était destinée a ses deux filles. Un trés-simple
arrangement suffisait pour la cuisine, car elle était en plein
air a une des extrémités du scow, l'arche n’étant qu'une
habitation d’été.

Il est aisé de comprendre pourquoi Hurry avait dit que
cette riviere était une embuscade. En plusieurs parties du
lac et de la riviere, les buissons et les arbrisseaux
courbaient leurs branches au-dessus de l'eau, a laquelle
elles touchaient méme quelquefois. En certains endroits
ces branches s’avangaient en ligne presque horizontale
jusqu'a une distance d’une vingtaine de pieds. L'eau étant
uniformément profonde prés des rives élevées, comme
I'étaient celles de la riviére, ainsi que nous I'avons déja dit,
Hutter n"avait trouvé aucune difficulté & faire entrer I'arche
sous un de ces abris naturels, et il y avait jeté I'ancre, dans
la vue de cacher sa position, pensant que le soin de sa
sOreté exigeait cette précaution. Une fois sous les arbres
et les buissons, quelques grosses pierres attachées au
bout des branches les avaient fait se courber jusque dans
leau : et quelgues branches coupées et placées



convenablement avaient fait le reste. Le lecteur a vu que
cet abri était si complet, qu'il avait trompé deux hommes
accoutumés aux Bois, et qui cherchaient méme ceux qui
étaient ainsi cachés, ce que comprendront aisément ceux
qui connaissent la végétation vigoureuse d’une forét vierge
en Amérique, et surtout dans un sol riche.

La découverte de larche produisit des effets tout
différents sur nos deux voyageurs. Dés qu'on eut pu faire
entrer la pirogue sous 'abri, Hurry sauta a bord, et au bout
d’une minute il était en conversation animée avec Judith,
attaquant et se défendant avec gaieté, et semblant oublier
'existence du reste du monde. Il n’en était pas de méme
de Deerslayer. I avanga sur l'arche d’'un pas lent et
circonspect, et examina, en curieux et en amateur, les
moyens qu’'on avait pris pour la mettre a I'abri de tous les
regards. Il est vrai que la beauté singuliére et brillante de
Judith Iui extorqua un coup d’ceil d’admiration ; mais cela
ne 'empécha qu'un instant de se livrer a l'intérét que lui
inspirait la demeure étrange de Hutter. II en étudia la
construction dans toutes ses parties, en calcula la force, la
solidité et les moyens de défense, et fit toutes les
questions qui pouvaient s’offrir a I'esprit d’'un homme dont
toutes les pensées roulaient sur de pareils expédients.
L’arrangement des branches ne lui échappa méme pas : il
le considéra dans tous ses détails, et fit quelques
commentaires qui tendaient a le louer. Les usages des
frontieres permettant cette liberté, il traversa la premiére
chambre, comme il I'avait fait au chateau, ouvrit une porte
qui donnait entrée dans la seconde, et il v trouva Hetty



travaillant a quelque ouvrage d’aiguille.

Comme il avait alors terminé son examen, il appuya sur
le plancher la crosse de sa carabine, et plagant ses deux
mains sur la bouche du canon, il la regarda avec un intérét
que la beauté supérieure de sa sceur n'avait pu lui inspirer.
Les remarques de Hurry lui avaient appris quon trouvait
dans Hetty moins d’intelligence qu'il n’en est ordinairement
accordé a tous les étres humains, et I'éducation qu'il avait
recue chez les Indiens l'avait habitué a traiter avec une
bonté particuliere ceux que la Providence avait affligés
ainsi. Comme cela arrive assez souvent, on ne remarquait
dans l'extérieur de cette jeune fille rien qui pat affaiblir
l'intérét que sa situation éveillait. On n'aurait pu avec justice
'appeler une idiote, car son esprit n’était faible que parce
quil ne pouvait s’élever aux traits les plus artificiels de
notre nature, tandis qu'il conservait son ingénuité et son
amour pour la vérité. Le peu de personnes qui I'avaient vue
et qui étaient en état de la juger avaient souvent remarqué
que le sentiment intime de ce qui est bien était en elle un
instinct, et que son aversion pour tout ce qui est mal était
un trait si caractéristique de son esprit, qu’elle était comme
entourée d'une atmosphére de pure innocence : ce qui
n'est pas sans exemple dans les personnes qu’'on appelle
faibles d’esprit, comme si Dieu avait défendu aux malins
esprits d’approcher d’étres si dépourvus de défense, dans
ce dessein bienveillant de prendre sous sa protection
spéciale ceux qui sont privés du secours généralement
accordé a l'humanité. Ses ftraits étaient agréables, et
offraient une forte ressemblance avec ceux de sa soeur,



dont ils étaient une humble copie. Si elle n'avait pas I'éclat
de Judith, I'expression calme, tranquille et presque sainte
de sa douce physionomie manquait rarement de gagner le
coeur de ceux qui l'observaient, et peu l'observaient
longtemps sans commencer a prendre a elle un intérét
profond et durable. Ses joues avaient peu de couleur, et
son esprit simple ne lui présentait jamais des images qui
pussent y en appeler davantage ; car elle avait une pudeur
naturelle qui I'élevait presque a la dignité confiante d’un
étre supérieur aux faiblesses humaines. La nature et sa
maniére de vivre avaient fait d’elle une créature innocente,
sans détours et sans méfiance, et la Providence l'avait
entourée dune auréole de lumiére morale, pour écarter
d’elle jusqu'a 'apparence du mal.

— Vous étes Hetty Hutter, dit Deerslayer de la maniére
dont on se parle quelquefois a soi-méme sans y penser, et
avec un ton de bonté qui était particuliérement fait pour
gagner la confiance de celle a qui il s’adressait. Hurry
Harry m’a parlé de vous, et je sais que vous devez étre
Hetty.

— Oui, je suis Hetty Hutter, répondit la jeune fille d’une
voix douce que la nature, aidée de quelque éducation,
avait préservée de tout accent désagréable ou vulgaire,
sceur de Judith et fille cadette de Thomas Hutter.

— En ce cas, je connais votre histoire, car Hurry Harry
parle beaucoup, et il ne se géne pas pour parler des
affaires des autres quand il en trouve I'occasion. — Vous
passez la plus grande partie de votre vie sur le lac ?

— Certainement. Ma meére est morte, mon pére s’occupe



de ses trappes, et Judith et moi nous restons a la maison.
— Quel est votre nom ?

— Il est plus facile de faire cette question que dy
répondre, Hetty ; car, tout jeune que je suis, jai déja porté
plus de noms que quelques-uns des plus grands chefs de
toute ' Amérique.

— Mais vous avez un nom ? — Vous ne quittez pas un
nom avant d’en avoir gagné honnétement un autre ?

— J'espére que non, jeune fille, fespére que non. Mes
noms me sont venus naturellement, et je suppose que celui
que je porte aujourd’hui ne sera pas de longue durée, car il
est rare que les Delawares tombent sur le nom qui convient
réellement & un homme, avant qu'il ait eu occasion de
montrer ce qu'il est, soit dans le conseil, soit sur le sentier
de la guerre. Or, cela ne m’est pas encore arrivé ; d’abord,
parce que, n'étant pas né Peau Rouge, je n'ai pas le droit
de siéger dans leurs conseils, et que je suis placé trop bas
pour que les grands de ma propre couleur me demandent
mon opinion, et ensuite parce que cette guerre est la
premiére qui ait eu lieu de mon temps, et qu’aucun ennemi
ne s’est encore assez avancé dans cette colonie pour
qu’un bras, méme plus long que le mien, puisse l'atteindre.

— Dites-moi vos noms, répéta Hetty le regardant d’un air
ingénu, et peut-étre vous dirai-je ce que vous étes.

— Iy a en cela quelque Vérité, je ne le nierai pas, quoique
cela manque souvent. Les hommes se trompent en
appréciant le caractére des autres, et ils leur donnent
fré<quemment des noms qu'ils ne méritent pas. Vous
pouvez en voir la preuve dans les noms des Mingos, qui,



dans leur langue, signifient la méme chose que ceux des
Delawares dans la leur, a ce qu'on m’a dit du moins, car je
ne connais guere cette tribu que par oui-dire. Or, personne
ne peut dire que ce soit une nation aussi juste et aussi
honnéte que les Delawares. Je n'accorde donc pas une
grande confiance aux noms.

— Dites-moi tous vos noms, s’écria encore la jeune fille
avec chaleur, car elle attachait de l'importance a un nom.
Je veux savoir que penser de vous.

— Eh bien, trés-volontiers, je vous les dirai tous. D’abord
je suis chrétien et blanc comme vous, et mon pére avait un
nom qu'il tenait du sien en guise d’héritage, et qu’il me
transmit tout naturellement a son tour. Ce nom était
Bumppo, et I'on y ajouta Nathaniel en me baptisant, nom
que bien des gens jugérent a propos de changer en Natty,
pour I'abréger.

— Oui, oui, Natty et Hetty, s’écria la jeune fille levant les
yeux de dessus son ouvrage pour le regarder en souriant.
Vous étes Natty, et je suis Hetty, quoique vous soyez
Bumppo et que je sois Hutter. — Ne trouvez-vous pas Hutter
un plus joli nom que Bumppo ?

— C’est suivant les golts. Bumppo n'a pas un son bien
relevé, jen conviens ; cependant mon pére et mon grand-
pére s’en sont contentés toute leur vie. Mais je ne le portai
pas bien longtemps, car les Delawares découvrirent, ou
crurent avoir découvert que je n'étais pas porté au
mensonge, et ils m’appelérent d’abord Straight-Tongue ..

— C’est un bon nom, s’écria Hetty vivement et d’'un ton
positif. Ne me dites plus qu’il N’y a pas de vertu dans un



nom.

— Je ne dis pas tout a fait cela, et peut-étre méritai-je
d’étre ainsi nommé, car-le mensonge ne me plait pas
autant qu'a bien des gens. Au bout d’un certain temps, ils
trouvérent que javais le pied agile, et ils me nommeérent
Pigeon, parce que cet oiseau a de bonnes ailes et vole en
ligne directe.

— C’était un joli nom, dit Hetty ; le pigeon est un joli
oiseau.

— La plupart des choses que Dieu a faites sont jolies a
leur maniére, ma bonne fille ; mais 'homme, en y touchant,
en change l'aspect et méme la nature. — Eh bien, aprés
avoir porté des messages et suivi des pistes, jen vins
enfin a suivre les chasseurs ; et comme on s’apergut que je
découvrais le gibier plus vite et plus sGrement que la
plupart des jeunes gens de mon age, on me nomma
Lapear !, parce que javais, disaient-ils, la sagacité d’un
chien de chasse.

— Ce nom n’était pas si joli, et jespére que vous ne
'avez pas gardé longtemps.

— Non, répondit le jeune chasseur, quelque fierté percant
a travers son air tranquille et sans prétention ; car quand je
fus assez riche pour acheter une carabine, et qu'on vit que
je pouvais fournir a un wigwam autant de venaison qu’il en
avait besoin, on me nomma Deerslayer@, et c’est le nom
que je porte a présent, quelque insignifiant qu’il puisse
paraitre a ceux qui attachent plus de valeur a la chevelure
d’un de leurs semblables qu'aux bois d’un daim.



— Je ne suis pas de ce nombre, Deerslayer, dit Hetty
avec simplicité. Judith aime les soldats, les beaux
uniformes et les beaux panaches ; mais tout cela n’est rien
pour moi. Elle dit que les officiers sont de grands hommes ;
qu'ils sont élégants, qu'ils tiennent de beaux discours ; moi
je frissonne en les voyant, car leur métier est de tuer leurs
semblables. Le vbtre me plait davantage, et votre dernier
nom est trés-bon, il vaut mieux que Natty Bumppo.

— Cela est naturel dans une jeune fille qui a votre tournure
d’esprit, Hetty, et je m’y attendais. On m’a dit que votre
sceur est d’'une beauté rare, et la beauté aime a étre
admirée.

— Navez-vous jamais vu Judith ? s’écria Hetty avec
vivacité. Si vous ne I'avez pas encore vue, allez la voir bien
vite. Hurry Harry lui-méme n’est pas plus agréable a voir,
quoiqu’elle ne soit qu'une femme et qu'il soit homme.

Deerslayer la regarda un instant avec un intérét pénible.
Les joues pales de la jeune fille s’étaient un peu animées,
et son ceil, ordinairement si doux et si serein, brillait, tandis
qgu’'elle parlait, de maniére a trahir ses sentiments secrets.

— Hurry Harry, murmura-t-il en retournant vers la premiére
chambre, voila ce que c’est que d’avoir bonne mine, si une
langue bien pendue ne s’en est pas mélée. Il est aisé de
voir de quel c6té penchent les sentiments de cette pauvre
créature, quels que puissent étre ceux de votre Judith.

Mais la galanterie de Hurry, la coquetterie de sa
maitresse, les réflexions de Deerslayer et la douce émotion
de Hetty, furent interrompues par l'apparition subite du
propriétaire de I'arche dans I'étroite ouverture qui avait été



conservée pour entrer dans les buissons, et qui était pour
la position de ce bateau ce qu'un fossé est pour une place
forte. Il parait que Thomas Hutter, Tom Flottant, comme le
nommaient familierement les chasseurs qui connaissaient
ses habitudes, avait reconnu la pirogue de Hurry, car il ne
montra aucune surprise en le trouvant sur le scow. Au
contraire, I'accueil qu'il lui fit annongait un plaisir mélé de
quelque mécontentement de ne pas l'avoir vu quelques
jours plus t6t.

— Je vous attendais la semaine derniére, dit-il d’'un ton
moitié grondeur, moitié satisfait, et j'ai été désappointé par
votre absence. Un courrier a passé par ici pour avertir les
trappeurs et les chasseurs qu’il y a une nouvelle guerre
entre la colonie et le Canada, et je me suis trouvé bien
esseulé dans ces montagnes, ayant a veiller a la sGreté de
trois chevelures, et n'ayant qu’'une paire de bras pour les
protéger.

— Cela était dans la raison, répondit March, c’était
penser comme un pére ; et si javais eu deux filles comme
Judith et Hetty, jaurais sans doute pensé de méme,
quoique, en général, jaime autant avoir mon plus proche
voisin a cinquante milles de moi que tout a coté.

— Quoi qu'il en soit, il parait que vous ne vous étes pas
soucié de venir seul dans le désert, a présent que vous
savez que les sauvages du Canada commencent a se
remuer, répliqua Hutter jetant un coup d’ceil de méfiance et
de curiosité sur Deerslayer.

— Et pourquoi non, Tom ? On dit quun mauvais
compagnon fait paraftre le chemin plus court en voyage, et



je regarde ce jeune homme comme en étant un assez bon.
C’est Deerslayer, chasseur bien connu parmi, les
Delawares, né chrétien, et ayant recu une éducation
chrétienne comme vous et moi. Je ne dis point qu'il soit
parfait, mais il y en a de pires dans le pays d’ou il vient, et il
est probable qu'il en trouvera qui ne valent pas mieux dans
cette partie du pays. Si nous avons besoin de défendre
nos trappes et notre territoire, il nous sera trés-utile pour
nous fournir des vivres, car on sait qu'il ne manque jamais
un daim.

— Vous étes le bien-venu, jeune homme, grommela Tom
en offrant a Deerslayer une main dure et osseuse, comme
un gage de sa sincérité ; dans un temps comme celui-ci,
tout visage blanc est celui d’un ami, et je compte trouver en
vous un appui. Les enfants rendent quelquefois faible le
coeur le plus ferme, et nos deux filles me donnent plus
d'inquiétudes que toutes mes trappes et mes peaux, et
tous mes droits dans ce pays.

— Cela est naturel, dit Hurry. Oui, Deerslayer, ni vous ni
moi nous ne le savons encore par expérience ; mais, au
total, je crois que cela est naturel. Si nous avions des filles,
il est plus que probable que nous penserions de méme, et
jhonore 'homme qui ne craint pas de I'avouer. Eh bien !
vieux Tom, je m'enrOle sur-le-champ comme défenseur de
Judith, et voici Deerslayer qui vous aidera a défendre
Hetty.

— Bien des remerciements, maitre March, répondit la
belle Judith d’une voix harmonieuse qui, comme celle de
sa seeur, prouvait par ses intonations et par 'exactitude de



sa prononciation, qu'elle avait ét¢ mieux élevée qu'on
n’'aurait pu s’y attendre, d’aprés I'apparence de son pére et
la vie qu’il menait ; bien des remerciements ; mais sachez
que Judith Hutter a assez de courage et d’expérience pour
compter sur elle-méme plus que sur des rodeurs de bonne
mine comme vous. S’il devient nécessaire de faire face
aux sauvages, allez a terre avec mon peére, au lieu de vous
enfermer dans des huttes, sous prétexte de défendre des
femmes, et...

— Ma fille ! ma fille ! s’écria Hutter, laissez reposer une
langue qui court trop vite, et écoutez la vérité. Il y a déja des
sauvages sur les bords du lac, et personne ne peut dire a
quelle distance ils sont de nous en ce moment, ni quand
nous en entendrons parler.

— Si cela est vrai, maitre Hutter, dit Hurry, dont le
changement de physionomie annonga qu'il regardait cette
information comme une chose trés-sérieuse, quoiqu’il n’elt
pas un air d’alarme indigne d’'un homme ; si cela est vrai,
votre arche est dans une trés-malheureuse position ; car,
quoique la maniére dont elle est cachée ait pu tromper
Deerslayer et moi-méme, elle n’échapperait pas aux yeux
d’un Indien qui serait a la chasse de chevelures.

— Je pense comme vous, Hurry ; et je voudrais de tout
mon cceur que nous fussions partout ailleurs que sur cette
riviere étroite et tortueuse, qui offre quelques avantages
pour s’y cacher, mais qui pourrait nous devenir fatale si
nous étions découverts. D'ailleurs les sauvages sont prés
de nous, et la difficulté est de sortir de la riviere sans qu'ils
tirent sur nous comme sur des daims qui sont a se



désaltérer.

— Etes-vous bien certain, maitre Hutter, que les Peaux
Rouges que vous craignez soient de Vvéritables
Canadiens ? demanda Deerslayer d’un ton modeste, mais
sérieux. En avez-vous vu quelques-uns, et pouvez-vous me
dire comment leur corps est peint ?

— J'ai trouvé des preuves qu'ils sont dans le voisinage,
mais je n’en ai vu aucun. Je descendais la riviére a environ
un mille d’ici, examinant mes trappes, quand japergus une
piste qui traversait le coin d’'un marécage, et qui allait vers
le nord. Elle était toute fraiche, et je reconnus que c’était la
piste d’un. Indien, a la dimension du pied et au gros orteil
tourné en dedans, avant méme d’avoir trouvé un vieux
moccasin qu'on avait laissé comme hors de service. Je
reconnus méme I'endroit ou 'homme s’était arrété pour
s’en faire un autre, et ce n’était qu'a quelques toises de
I'endroit ou il avait laissé celui qui était usé.

— Cela n'a pas lair d'une Peau Rouge étant sur le
sentier de guerre, dit Deerslayer en secouant la téte ; du
moins un guerrier expérimenté aurait brilé, ou enterré, ou
jeté dans la riviére ce signe de son passage, et votre piste
est probablement une piste pacifique. Je suis venu ici pour
avoir une entrevue avec un jeune chef indien, et sa route
serait a peu prés dans la direction que vous avez indiquée.
Il est trés-possible que ce soit sa piste.

— Hurry Harry, jespére que vous connaissez bien ce
jeune homme qui a des rendez-vous avec des sauvages
dans une partie du pays ou il nétait jamais venu ?
demanda Hutter d’un ton qui indiquait suffisamment le motif



de cette question, car la délicatesse empéche rarement les
habitants des frontiéres de dire tout ce qu’ils pensent. — La
trahison est une vertu chez les Indiens, et les blancs qui
vivent longtemps avec eux apprennent bientét leurs
pratiques.

— Vrai, — vrai comme I’Evangile, Tom ; mais cela ne peut
s’appliquer a Deerslayer, qui est un jeune homme franc,
quand il n’aurait que cette recommandation. Je réponds de
son honnéteté. — Quant & son courage dans un combat,
c’est autre chose.

— Je voudrais savoir ce quil vient faire dans ces
environs.

— Cela sera bient6t dit, maftre Hutter, répondit le jeune
chasseur avec le calme d’'un homme a qui sa conscience
ne reproche rien. Le pére de deux filles comme les vétres,
qui occupe un lac, a sa maniére, a le méme droit de
demander a un étranger quelle affaire il a dans son
voisinage, que la colonie de s’informer pour quelle raison
les Frangais ont plus de régiments que de coutume sur la
ligne de la frontiére. Non, non ; je ne vous refuse pas le
droit de demander a un étranger pourquoi il entre dans
votre habitation dans des circonstances si sérieuses.

— Si telle est votre fagon de penser, 'ami, contez-moi
votre histoire sans plus de préambule.

— Cela sera bient6t fait, comme je vous l'ai déja dit, et je
ne vous dirai que la vérité. Je suis jeune, et je n'ai pas
encore fait mon premier pas sur le sentier de guerre ; mais
dés que les Delawares apprirent qu'on allait envoyer la
hache dans leur tribu, ils me chargéerent d’aller parmi les



hommes de ma couleur pour connaitre I'état exact des
choses. Je fis ce message, et aprés avoir débité ma
harangue aux chefs blancs, je rencontrai a mon retour, sur
les bords du Schoharie, un officier du roi qui avait de
'argent a envoyer a quelques tribus alliées qui demeurent
plus loin a l'ouest. On pensa que c’était une bonne
occasion pour Chingachgook, jeune chef qui n'a pas
encore mesuré ses forces avec un ennemi, et pour moi,
d’entrer ensemble sur le sentier de guerre, et un vieux
Delaware nous conseilla de prendre pour rendez-vous un
rocher qui est a 'extrémité de ce lac. Je ne nierai pas que
Chingachgook n’ait eu un autre objet en vue, mais cela ne
concerne aucun de ceux qui sont ici ; et comme c’est son
secret et non le mien, je n’en dirai pas davantage.

— Il s’agit de quelque jeune femme, s’écria Judith en
riant, et non sans rougir un peu de la précipitation avec
laquelle elle avait attribué un pareil motif au jeune chef
indien ; s’il N'est question ni de guerre ni de chasse, il faut
bien que ce soit 'amour.

— QOui, oui, quand on est jeune et belle, et qu'on entend si
souvent parler de ce sentiment, il est bien aisé de
supposer qu'il cause la plupart des actions des hommes ;
mais sur ce sujet, je ne dis ni oui ni non. Chingachgook et
moi, nous devons nous trouver prés du rocher demain soir,
une heure avant le coucher du soleil, aprés quoi nous
ferons chemin ensemble sans molester personne que les
ennemis du roi, qui sont légalement les nbtres.
Connaissant depuis longtemps Hurry, qui a bien des fois
dressé ses trappes sur le territoire des Delawares, et



'ayant rencontré sur les bords du Schoharie, comme il
allait partir pour son excursion d’été, nous résolimes de
faire route ensemble, non pas tant par crainte des Mingos
que pour nous tenir compagnie l'un a lautre, et faire
paraftre le chemin plus court, comme il vous l'a dit Iui-
méme.

— Et vous croyez que la piste que jai vue peut étre celle
de votre ami, qui serait arrivé avant le temps convenu ?

— C’est mon idée. Elle peut étre fausse, mais elle peut
étre vraie. Quoi qu'il en soit, si je voyais le moccasin que
vous avez trouvé, je pourrais dire en une minute si c’est
celui d’un Delaware ou non.

— Eh bien, le voici, s’écria Judith qui avait déja été le
chercher dans la pirogue : dites-nous s’il se déclare ami ou
ennemi. Vous avez l'air honnéte, et je crois tout ce que
vous dites, quoi que mon pére puisse en penser.

— Voila comme vous étes toujours, Judith : vous croyez
sans cesse trouver des amis, quand je crains de rencontrer
des ennemis. — Eh bien, jeune homme, parlez ; dites-nous
ce que vous pensez de ce moccasin.

— Il n'est pas fait a la maniére des Delawares, répondit
Deerslayer en examinant d'un ceil attentif cette chaussure
usée et rejetée. Je suis trop jeune sur le sentier de guerre
pour parler positivement ; mais je pense que ce moccasin
doit venir du c6té du nord, d’au-dela des grands lacs.

— En ce cas, nous ne devons pas rester ici une minute
de plus quil n'est nécessaire, dit Hutter en regardant a
travers les branches qui cachaient son arche, comme s'il
e(t déja craint d’apercevoir un ennemi sur la rive opposée



de la riviere. — Il ne nous reste guére qu'une heure de jour,
et il nous serait impossible de partir dans I'obscurité sans
faire un bruit qui nous trahirait. Avez-vous entendu I'écho
d’'un coup de feu dans les montagnes, il y a environ une
demi-heure ?

— Oui, oui, et le coup aussi, répondit Hurry, qui sentit
alors l'indiscrétion qu'il avait commise, car ¢’est moi-méme
qui l'ai tiré.

— Je craignais qu'il ne I'e(t été par les Indiens alliés aux
Frangais ; mais il peut leur donner I'éveil et leur fournir le
moyen de nous découvrir. Vous avez eu tort de faire feu, en
temps de guerre, sans nécessité pressante.

— C’est ce que je commence a croire moi-méme, oncle
Tom ; et cependant, si 'on ne peut se hasarder a tirer un
coup de fusil dans une solitude de mille milles carrés, quel
besoin a-t-on d’en porter un ?

Hutter eut alors une longue consultation avec ses deux
hotes, et il leur fit bien comprendre dans quelle situation il
était. Il leur fit sentir la difficulté qu'ils trouveraient a faire
remonter a I'arche une riviére si rapide et si étroite pendant
'obscurité, sans faire un bruit qui ne pouvait manquer
d’étre entendu par des oreilles indiennes. Tous les rédeurs
qui pourraient se trouver dans leur voisinage se tiendraient
pres de la riviere et du lac ; mais les bords de la riviére
étaient si marécageux en beaucoup d’endroits, elle faisait
un si grand nombre de coudes, et les rives en étaient
tellement couvertes de buissons épais, qu'il était facile de
la remonter pendant le jour sans faire de bruit, et sans
courir un bien grand danger d’étre vu. L’oreille était méme



encore plus a craindre que les yeux, tant qu'ils seraient sur
une riviére étroite, bordée d’arbres et de buissons dont les
branches formaient un dais sur leur téte, ou se courbaient
jusque dans 'eau.

— Je n'entre jamais derriére cet abri, qui est commode
pour mes trappes, et qui est plus que le lac a l'abri des
yeux curieux, sans me ménager les moyens d’en sortir,
continua cet étre singulier. — Il est plus facile de tirer que de
pousser. Mon ancre est en ce moment mouillée dans le lac,
au-dessus de I'endroit ou le courant commence a se faire
sentir ; une corde y est attachée ; vous la voyez 1a ; etil n'y
a qu'a la tirer pour y arriver. Sans quelque aide semblable,
une paire de bras aurait fort a faire pour faire remonter la
riviere a un scow comme celui-ci. J'ai aussi une sorte de
chévre qui aide a tirer la corde dans 'occasion. Judith sait
gouverner le scow sur l'arriére aussi bien que moi, et
quand nous navons pas d’ennemis a craindre, nous
n'avons pas de peine a remonter la riviére.

— Mais que gagnerons-nous a changer de position,
maitre Hutter ? demanda Deerslayer d’un air trés-sérieux.
Nous sommes en slreté derriére cet abri, et, de l'intérieur
de la cabine, on peut faire une vigoureuse défense. Je ne
connais les combats que sous la forme de tradition ; mais il
me semble qu'avec de pareilles palissades devant nous,
nous pouvons mettre, en fuite une vingtaine de Mingos.

— Oui, oui, vous ne connaissez les combats que sous la
forme de tradition ; cela est assez évident, jeune homme.
Aviez-vous jamais vu une nappe d’eau aussi grande que
celle qui est la-bas, avant de I'avoir traversée avec Hurry ?



— Non, jamais. La jeunesse est le temps d’apprendre, et
je suis loin de vouloir élever la voix dans le conseil avant
que I'expérience m'y autorise.

— Eh bien ! je vais vous apprendre le désavantage de
combattre dans cette position, et 'avantage de gagner le
lac. Ici, voyez-vous, les sauvages sauront sur quel point ils
doivent diriger leurs balles, et ce serait trop espérer que de
croire que pas une ne pénétrera a travers les joints et les
crevasses de nos palissades. Nous autres, au contraire,
nous n'aurons d’autre point de mire que les arbres de la
forét. — D’une autre part, nous ne sommes pas a l'abri du
feuici, car il n’y a rien de plus combustible que les écorces
qui couvrent ce toit. Ensuite, les sauvages pourraient entrer
dans le chateau en mon absence, le piller, le dévaster et le
détruire. Une fois sur le lac, les ennemis ne peuvent nous
attaquer que sur des pirogues ou des radeaux, et alors
notre chance est égale a la leur, et 'arche peut protéger le
chateau. Comprenez-vous ce raisonnement, jeune
homme ?

— Il sonne bien, il sonne raisonnablement, et je ne trouve
rienayredire.

— Eh bien ! vieux Tom, s’écria Hurry, s’il faut changer de
place, plus t6t nous commencerons, plus t6t nous saurons
si nous aurons ou non nos chevelures pour bonnets de nuit.

Comme cette proposition se démontrait d’elle-méme,
personne n'en contesta la justesse. Les trois hommes,
aprés une courte explication préliminaire, s’occupérent
sérieusement de leurs préparatifs de départ. Les légéres
amarres qui retenaient le pesant bateau furent bient6t



détachées, et en halant la corde, il se dégagea peu a peu
des buissons qui le couvraient. Dés quil ne fut plus
encombré par les branches, il entra dans le courant, dont la
force 'emporta vers la rive occidentale. Pas une ame a
bord n'entendit sans un sentiment d’inquiétude le bruit que
firent les branches quand la cabine vint en contact avec les
buissons et les arbres qui bordaient cette rive, car
personne ne savait a quel instant et en quel endroit un
ennemi caché et cruel pouvait se montrer. Peut-étre le peu
de lumiére pénétrant encore a travers le dais de feuillage
qui les couvrait, ou descendant par I'ouverture étroite et
semblable a un ruban qui semblait marquer dans l'air le
cours de la riviere qui coulait en dessous, contribuait-il a
augmenter 'apparence du danger ; car il suffisait a peine
pour rendre les objets visibles, sans donner a leurs
contours leurs formes exactes. Quoique le soleil ne fit pas
encore couché, ses rayons ne tombaient plus que
diagonalement sur la vallée, et les teintes du soir
commengaient a atteindre les objets qui étaient
découverts, et rendaient encore plus sombres ceux qui
étaient sous 'ombre de la forét.

Le mouvement de I'arche n'occasionna pourtant aucune
interruption, et tandis que les hommes continuaient a haler
la corde, I'arche avancait constamment, la grande largeur
du scow empéchant qu'il tirdt trop d’eau et quil offrit
beaucoup de résistance a la marche rapide de I'élément
sur lequel il flottait. Hutter avait aussi adopté une
précaution, suggérée par son expérience, qui aurait fait
honneur a un marin, et qui prévint complétement les



embarras et les obstacles qu'ils auraient rencontrés sans
cela dans les coudes fréquents que faisait la riviere. Tandis
que 'arche la descendait, de lourdes pierres attachées a la
corde avaient été jetées au centre du courant, formant en
quelque sorte des ancres locales, dont aucune ne pouvait
draguer, grace a l'aide que lui prétaient celles qui étaient
en avant, jusqu’a ce qu'on e(t atteint la premiére de toutes,
qui tirait sa résistance de I'ancre ou du grappin qui était
dans le lac. Par suite de cet expédient, I'arche évita les
branches et les broussailles qui couvraient le rivage, et
avec lesquelles elle serait nécessairement venue en
contact a chaque coude de la riviere, ce qui aurait été une
source féconde d’embarras, que Hutter, seul, aurait trouvé
fort difficile de surmonter.

A Traide de cette précaution, et stimulés par la crainte
d’étre découverts, Tom Flottant et ses deux vigoureux
compagnons firent avancer I'arche avec autant de rapidité
que le permettait la force de la corde. A chaque coude que
faisait la riviére, ils détachaient une des grosses pierres
dont nous venons de parler, et le scow se dirigeait sur-le-
champ vers celle qui la précédait. De cette maniére, et
ayant, comme l'aurait dit un marin, sa route marquée par
des bouées, Hutter continua a avancer, pressant de temps
en temps ses compagnons, a voix basse et retenue, de
redoubler d’efforts, et quelquefois aussi, quand I'occasion
'exigeait, en certains moments, les exhortant a ne pas en
faire qui pussent les mettre en danger par un excés de
zéle. Quoique habitués aux bois depuis longtemps, la
nature sombre de la riviere, ombragée partout par les



arbres, ajoutait a I'inquiétude que chacun d’eux éprouvait ;
et quand l'arche arriva au dernier coude du Susquehannah,
et que leurs yeux entrevirent la vaste étendue du lac, ils
éprouverent un soulagement qu'aucun d’eux n’aurait peut-
étre voulu avouer. L3, ils levérent du fond de leau la
derniére pierre, et la corde les conduisit directement vers
le grappin, qui, comme Hutter l'avait expliqué a ses
compagnons, avait été jeté hors de I'influence du courant.

— Grace a Dieu, s’écria Hurry, nous verrons clair la, et
nous aurons bient6t la chance de voir nos ennemis, si nous
devons les sentir.

— C’est plus que personne ne saurait dire, grommela
Hutter ; il 'y a pas d'endroit si propre a cacher une
embuscade que les bords de la riviere a linstant ou elle
sort du lac ; et le moment ou nous quitterons les arbres
pour entrer en pleine eau sera le plus dangereux, parce
que I'ennemi sera a couvert, et que rien ne nous couvrira
plus. — Judith, Hetty, laissez les rames avoir soin d’elles-
mémes ; rentrez dans la cabine, et ayez soin de ne pas
vous montrer a une fenétre, car ce ne sont pas des
compliments que vous devez attendre de ceux qui vous
verraient. — Et maintenant, Hurry, nous entrerons nous-
mémes dans cette premiére chambre, et nous halerons par
la porte : de cette maniére nous serons tous a 'abri d’'une
surprise, du moins. — Ami Deerslayer, comme le courant
est moins fort, et que la corde est aussi tendue que la
prudence le permet, allez de fenétre en fenétre, et ne
laissez pas voir votre téte, si vous faites cas de la vie :
personne ne sait ni ou ni quand nous entendrons parler de



nos voisins.

Deerslayer lui obéit en éprouvant une sensation qui
n’'avait rien de commun avec la crainte, mais qui avait tout
l'intérét actif d’une situation complétement nouvelle pour lui.
Pour la premiére fois de sa vie, il se trouvait dans le
voisinage d’ennemis, ou du moins il avait tout lieu de le
croire ; et cela avec toutes les circonstances excitantes
des surprises et des artifices ordinaires aux Indiens. A
linstant ou il se plagait prés d’'une fenétre, I'arche se
trouvait précisément dans la partie la plus étroite du
courant, point ou I'eau du lac commengait a entrer dans ce
qu'on pouvait appeler plus proprement la riviere. Les
arbres qui croissaient sur les deux rives entrelagaient leurs
cimes, de sorte que le courant passait sous une arche de
verdure, trait peut-étre aussi particulier a ce pays qu'a la
Suisse, ou les rivieres se précipitent littéralement du haut
des glaciers.

L’arche allait passer le dernier coude du Susquehannah,
quand Deerslayer, aprés avoir examiné tout ce qu'il pouvait
voir de la rive orientale, traversa la cabine pour examiner
par une fenétre de l'autre cbté la rive occidentale. Il était
temps qu'il y arrivat, car il "'eut pas plus tét appliqué un ceil
a une fente, qu'il vit un spectacle qui aurait pu alarmer une
sentinelle si jeune et ayant encore si peu d’expérience. Un
arbre s’avangait sur 'eau presque en forme de demi-
cercle, s’étant incliné vers la lumiére pendant sa premiére
croissance, et ayant ensuite été courbé sous le poids des
neiges, ce qui n'est pas rare dans les foréts, de
FAmérique. Six Indiens se montraient déja sur cet arbre, et



d’autres se préparaient a les suivre dés que les premiers
leur laisseraient de la place. Il était évident que leur but
était d’y avancer assez loin pour se laisser couler sur le toit
de la cabine quand l'arche passerait au-dessous. Cet
exploit n'était pas trés-difficile, linclinaison de [larbre
permettant d’y monter aisément, les branches offrant aux
mains un bon appui, et la chute n’étant pas assez haute
pour étre dangereuse. Deerslayer apergut ces Indiens a
l'instant méme ou ils se montraient en montant sur la partie
de l'arbre qui était voisine de la terre, ce qui était la partie
la plus difficile de leur entreprise ; et la connaissance qu'il
avait déja des habitudes des Indiens Iui apprit qu'ils
avaient le corps peint en guerre, et qu'ils faisaient partie
d’une tribu ennemie.

— Halez la corde, Hurry ! s’écria-t-il, halez, il y va de la
vie. Halez ! halez! si vous aimez Judith Hutter !

Cet appel était fait a un homme qui avait la force d’un
géant, et le ton en était si pressant et si solennel, que
Hutter et March sentirent qu'il n’était pas fait sans raison. lls
halérent tous deux la corde de toutes leurs forces, et
passérent sous l'arbre avec la méme rapidité que s’ils
eussent connu le danger qui les menacait. S’apercevant
quils étaient découverts, les Indiens poussérent leur
horrible cri de guerre, et continuant a monter sur 'arbre,
tous les six sautérent tour a tour, espérant tomber sur leur
prise supposée ; mais ils tombérent tous dans 'eau a plus
ou moins de distance de l'arche, suivant quils étaient
arrivés plus ou moins vite a I'endroit d’ou il fallait sauter. Le
chef seul, qui marchait a, leur téte, et qui avait pu arriver



assez a temps pour sauter avec plus de succes, tomba
juste sur le bord de l'arriére. Mais il tomba de plus haut qu'il
ne I'avait calculé, et il resta un instant étourdi de sa chute.
Judith se précipita aussitét hors de la cabine ; courant a lui,
les joues enflammées par lidée de sa hardiesse, et
réunissant toutes ses forces, elle le fit rouler dans la riviére
avant qu'il lui e(it été possible de se relever. Aprés ce trait
d’héroisme, elle redevint une femme. Elle regarda par-
dessous la poupe, pour voir ce qu’était devenu le sauvage.
— Ses joues rougirent de sa témérité, moitié honte, moitié
surprise ; enfin elle sourit avec son air ordinaire de douceur
et de gaieté. Tout cela n'avait pas duré plus d’'une minute,
quand le bras de Deerslayer lui entoura la taille, et
'entraina dans la cabine pour la mettre a I'abri du danger.
Cette retraite ne fut pas effectuée trop tot. A peine étaient-
ils tous deux en sireté, que la forét retentit de cris horribles,
et que les balles commencerent a frapper les troncs
d’arbres équarris qui formaient les murailles de la cabine.
Pendant ce temps, I'arche continuait sa course rapide, et
était déja alors hors de tout danger de poursuite. Enfin les
sauvages, leur premier accés de fureur s’étant calmé,
cessérent de faire feu, reconnaissant que c’était perdre
leurs munitions sans utilité. Dés qu'on fut arrivé au grappin,
Hutter le fit déraper, de maniére a ne pas empécher la
marche du scow ; et étant alors hors de linfluence du
courant, il continua a avancer jusqu'a ce qu'il fit en plein
lac, quoique encore assez prés de la terre pour pouvoir
étre atteint d’'une balle si 'on s’y exposait. Hutter et March
prirent donc leurs rames, et, couverts par la cabine, ils



eurent bient6t fait avancer I'arche assez loin du rivage pour
oter a leurs ennemis toute envie de faire de nouvelles
tentatives pour leur nuire.



Chapitre

ne autre consultation eut lieu sur 'avant du scow, et
Judith et Hetty y étaient présentes. Comme aucun
ennemi ne pouvait alors approcher sans se laisser voir, la
seule inquiétude qui restat pour le moment était celle
causée par la certitude que des ennemis étaient en forces
considérables sur le bord du lac, et qu'on pouvait étre sir
quils ne négligeraient aucun moyen possible pour les
exterminer. Comme de raison, Hutter était celui qui sentait
le mieux cette vérité, ses filles étant habituées a compter
sur les ressources de leur pére, et ayant trop peu de
connaissances pour bien apprécier tous les risques
quelles couraient, tandis que ses deux compagnons
pouvaient le quitter dés qu'ils le jugeraient a propos. Sa
premiére remarque prouva quil avait, cette derniére
circonstance présente a lesprit, et un bon observateur
aurait vu que c’était ce qui 'occupait le plus en ce moment.
— Nous avons un grand avantage sur les Iroquois, ou sur
les ennemis, quels quils puissent étre, dit-il, en ce que
nous sommes sur le lac. Il ne s’y trouve pas une seule
pirogue que je ne sache ou elle est, et maintenant que nous



avons la vbtre sous la main, Hurry, il ne s’en trouve plus que
trois sur les bords, et elles sont si bien cachées dans des
troncs d’arbres creux, que je ne crois pas que les Indiens
puissent les trouver, quelque temps qu'ils passent a les
chercher.

— Je n'en sais trop rien, dit Deerslayer, c’'est ce que
personne ne saurait dire. Un chien n'est pas plus sir de la
piste qu'une Peau Rouge qui s’attend a y gagner quelque
chose. Que ces vagabonds voient devant eux des
chevelures, du pillage, ou de 'honneur, suivant les idées
quils s’en font, et je ne sais ou est le tronc d’arbre qui
pourrait cacher une pirogue a leurs yeux.

— Vous avez raison, Deerslayer, s’écria Harry March, et
vous parlez & ce sujet comme I'Evangile. Je suis charmé
d’avoir une pirogue en sireté et a portée de mon bras. Je
calcule quils auront trouvé les autres avant demain soir,
s’ils ont dessein de vous enfermer dans votre taniére, vieux
Tom. — Et en parlant de cela, nous ferons bien de
reprendre nos rames.

Hutter ne Iui répondit pas sur-le-champ. Il regarda autour
de lui une bonne minute, examinant le ciel, le lac et la
ceinture de foréts qui I'enfermait, comme on pourrait le
dire, hermétiquement, comme s’il e(t cherché a y découvrir
des signes. Il n’y vit aucun symptdme alarmant ; les bois
étaient ensevelis dans le sommeil profond de la nature, le
ciel était pur, et encore éclairé au couchant par la lumiére
du soleil, et le lac semblait encore plus calme et plus
tranquille qu’il ne lavait été dans la journée. C’était une
scene faite pour donner aux passions un caractére de saint



calme. Jusqu'a quel point elle produisit cet effet sur ceux
qui en étaient témoins a bord de l'arche, c’est ce qu'on
verra dans la suite de notre histoire.

— Judith, dit le vieux Tom quand il eut fini cet examen, la
nuit s’approche, préparez a souper pour nos amis : une
longue marche aiguise 'appétit.

— Nous n’avons pas grand’faim, maitre Hutter, répondit
March, nous nous sommes rempli 'estomac en arrivant
prés du lac, et quant a moi, je préféere la compagnie de
Judith, méme au souper. Il est agréable d’étre assis a cétée
d’elle par une si belle soirée.

— La nature est la nature, répliqua Hutter, et le corps doit
étre nourri. — Judith, faites ce que je vous ai dit, et
emmenez votre soceur pour vous aider. — J'ai quelques
petites choses a vous dire, mes amis, continua-t-il dés que
les deux sceurs furent parties, et je désirais vous parler
sans que mes files m’entendissent. Vous voyez ma
situation, et je voudrais avoir votre avis sur ce qu'il y a de
mieux a faire. J'ai déja wu trois fois brdler ma maison ; mais
c’était quand je demeurais a terre, et je me regardais
comme assez bien en s(reté aprées avoir bati le chateau et
construit cette arche. Mes trois premiers accidents me sont
arrivés en temps de paix, et ce n'était que la suite des
querelles qu’'on peut avoir quand on vit dans les bois et sur
la frontiére ; mais la circonstance présente parait trés-
sérieuse, et je voudrais avoir vos avis a ce sujet.

— Quant a moi, vieux Tom, mon opinion est que votre vie,
vos trappes et toutes vos possessions sont dans le danger
le plus imminent, répondit Hurry, qui ne vit aucune utilité a



lui cacher ce qu'il pensait. Suivant mes idées de la valeur
des choses, tout cela ne vaut pas aujourd’hui la moitié
autant qu'hier, et je n'en donnerais pas davantage en
faisant le paiement en peaux.

— Ensuite jai des enfants, ajouta le pére d’un ton qu'un
observateur désintéressé aurait pu prendre comme un
appat présentté a ses auditeurs, ou comme une
exclamation arrachée par la tendresse paternelle ; deux
filles, comme vous le savez, Hurry ; et je puis dire
d’excellentes filles, quoique je sois leur pére.

— Un homme peut tout dire, mattre Hutter, surtout quand il
est pressé par le temps et les circonstances. Vous avez
deux filles, comme vous le dites, et il y en a une qui n'a pas
son égale sur toute la frontiére pour la bonne mine. Quant a
la pauvre Hetty, elle est Hetty Hutter, et c’est tout ce qu'ily a
a dire de mieux pour la pauvre créature. Mais hourah pour
Judith, si sa conduite répondait a sa bonne mine.

— Je vois, Hurry Harry, que je dois vous regarder comme
un homme dont 'amitié dépend du beau temps, et je
suppose que votre compagnon aura la méme fagon de
penser, répondit le vieux Tom avec un certain air de fierté
qui n’était pas sans dignité ; eh bien ! il faut que je compte
sur la Providence, qui ne fermera peut-étre pas 'oreille aux
priéres d’un pére.

— Si vous supposez que Hurry veut dire qu'il a dessein
de vous abandonner, dit Deerslayer avec un ton de
simplicité qui donnait une double assurance de sa véracité,
je pense que vous étes injuste a son égard, comme je suis
slr que vous I'étes envers moi en supposant que je le



suivrais s'il avait le coeur assez dur pour abandonner une
famille de sa propre couleur dans un embarras comme
celui-ci. Je suis venu sur les bords de ce lac, maitre Hutter,
pour avoir un rendez-vous avec un ami, et je voudrais
seulement qu'il fat ici, comme il y sera demain soir, je n'en
doute pas ; et alors, vous aurez une carabine de plus a
votre aide, — une carabine qui n'a pas plus d’expérience
que la mienne, j'en conviens ; mais elle a si bien servi son
maitre contre toute espéce de gibier, que je suis sir qu’elle
ne rendra pas de moins bons services en guerre qu'a la
chasse.

— Puis-je donc compter sur vous pour m’aider a défendre
mes filles, Deerslayer ? demanda le vieillard, ses traits
exprimant 'inquiétude paternelle.

— Vous le pouvez, Tom Flottant, si c’est la votre nom ; et
je les défendrai comme un frére défendrait sa sceur, un
mari sa femme, et un amant sa mattresse. Oui, vous
pouvez compter sur moi en toute adversité, et Hurry ne
ferait pas honneur a son caractére s’il n'en disait pas
autant.

— Non, non, s’écria Judith entr’ouvrant la porte ; il est
précipité de caractere comme de nom, et il nous quittera
avec précipitation dés qu'il croira sa belle figure en danger.
Ni le vieux Tom, ni ses filles, ne compteront beaucoup sur
Henry March, a présent quils le connaissent ; mais ils
compteront sur vous, Deerslayer, car votre physionomie,
aussi honnéte que votre cceur, leur assure que vous,
tiendrez ce que vous promettez.

Elle s’exprimait ainsi peut-étre avec autant d’affectation



de dédain pour Hurry que de sincérité ; et pourtant ses
beaux traits prouvaient évidemment quelle sentait ce
qguelle disait ; et si March pensa qu'il n'avait jamais vu
dans ses yeux un sentiment de mépris plus prononcé que
lorsqu’elle jeta un regard sur lui en ce moment, ils avaient
certainement rarement exprimé plus de douceur et de
sensibilité que lorsqu'ils se fixérent sur son compagnon.

— Laissez-nous, Judith, s’écria Hutter d’'un ton ferme,
avant qu'aucun des deux jeunes gens e(t eu le temps de
répondre ; laissez-nous, et ne revenez ici que pour
apporter la venaison et le poisson. — Elle a été gatée par
les cajoleries des officiers qui viennent quelquefois
jusqu'ici. — J'espere que vous ne ferez pas attention a ses
sottes paroles, maftre March.

— Vous n'avez rien dit de plus vrai, vieux Tom, répliqua
Hurry, piqué des observations de Judith. Ces jeunes gens
des forts ont des langues du diable qui Iui ont tourné la téte.
J’ai peine a reconnaitre Judith a présent, et je crois que je
me mettrai bientdt a admirer sa soeur, qui commence a
étre beaucoup plus de mon go(t.

— Je suis charmé de vous entendre parler ainsi, Hurry, et
je regarde cela comme un signe que vous reprenez votre
bon sens. Hetty serait une femme plus slre et plus
raisonnable que Judith, et je crois qu'elle préterait I'oreille
plus aisément a vos propositions ; car je crains que les
officiers n'aient fait entrer de sottes idées dans la téte de
sa soeur.

— Personne ne peut trouver une femme plus slre que
Hetty, répondit Hurry en riant ; mais plus raisonnable, c’est



autre chose. Mais n’'importe, Deerslayer m’a rendu justice
en disant que vous me trouveriez & mon poste. Je ne vous
quitterai certainement pas pour le présent, oncle Tom,
quels que puissent étre mes sentiments et mes desseins
relativement a votre fille ainée.

Hurry avait une réputation de prouesse parmi ses
connaissances, et Hutter entendit cette promesse avec une
satisfaction qu’il ne chercha point a déguiser. La force
physique d'un tel homme était importante soit pour
gouverner l'arche, soit dans cette espéce de combats
singuliers qui n'étaient pas rares dans les bois ; et nul
commandant, serré de prés, n'aurait pu apprendre l'arrivée
d’un renfort avec plus de joie, que I'habitant des frontieres
n'en éprouva quand il fut assuré qu'un auxiliaire si utile ne
le quitterait pas. Une minute auparavant, Hutter se serait
contenté de prendre des arrangements pour rester sur la
défensive ; mais dés qu'il fut tranquille sur ce point, il ne
songea plus qu'aux moyens de faire une guerre agressive.

— On offre des deux c6tés un bon prix pour les
chevelures, dit-il avec un sourire équivoque, comme s’il e(t
senti la force de cette tentation, et qu'il edt voulu en méme
temps se montrer supérieur au désir de gagner de I'argent
par des moyens qui répugnent ordinairement aux hommes
qui prétendent étre civilisés, méme en les adoptant. Il n'est
peut-étre pas bien de recevoir de I'or pour prix du sang
humain, et cependant, quand les hommes sont occupés a
se tuer les uns les autres, il ne peut y avoir grand mal a
ajouter au pillage un petit morceau de peau garnie de
cheveux. Que pensez-vous sur ce sujet, Hurry ?



— Que vous avez commis une énorme erreur, vieux Tom,
en appelant le sang des sauvages du sang humain. Je ne
me fais pas plus de scrupule de scalper une Peau Rouge
que de couper les oreilles d’un loup, et je touche la prime
avec le méme plaisir dans un cas que dans lautre. A
'égard des blancs, la chose est toute différente, parce
quils ont une aversion naturelle a étre scalpés, au lieu que
vos Indiens se rasent la téte pour la préparer au couteau, et
y laissent sur le haut, par bravade, une, touffe de cheveux,
afin qu'on puisse la saisir pour faciliter 'opération.

— Cette conduite est male du moins. J'ai pensé deés
l'origine qu'il ne fallait que vous avoir avec nous pour vous
avoir coeur et main, dit le vieux Tom perdant toute sa
réserve, et sentant renaftre sa confiance en son
compagnon. Cette incursion des Indiens peut leur valoir
quelque chose de plus quils ne s’y attendaient. —
Deerslayer, je suppose que vous pensez comme Hurry, et
que vous regardez 'argent gagné de cette maniére comme
aussi bon que celui que gagnent un trappeur et un
chasseur.

— Non. Je n'ai ni ne désire avoir de pareils sentiments.
Les dons que m’a faits le ciel sont ceux qui conviennent a
ma couleur et @ ma religion, et celui de scalper n'en fait
point partie. Je vous défendrai, Tom Hutter, soit sur I'arche,
soit dans le chateau, dans les bois comme sur une
pirogue, mais je ne sortirai pas de ma nature humaine en
entrant dans des voies que Dieu a destinées pour une
autre race d’hommes. Si vous et Hurry vous avez envie de
gagner ainsi l'argent de la colonie, partez avec lui et



laissez vos filles sous ma garde. Quoique je pense tout
autrement que vous relativement aux dons qui
n'appartiennent pas aux blancs, nous serons d’accord que
c’est le devoir du fort de prendre soin du faible, surtout
quand celui-ci fait partie de cette classe de créatures que
la nature a voulu que 'homme protége et console par sa
force et par sa douceur.

— Hurry Harry, c’est une lecon que vous devriez
apprendre, et dont vous feriez bien de profiter, dit la voix
douce mais animée de Judith, de la seconde chambre, ce
qui prouvait qu’elle avait entendu tout ce qui avait été dit
jusqu'alors.

— Taisez-vous, Judith ! s’écria le pére d’un ton de colére.
Allez plus loin ; nous parlons de choses qu’il ne convient
pas a une femme d’écouter.

Il ne prit pourtant aucune mesure pour s’assurer si sa fille
lui avait obéi ou non ; mais, baissant un peu la voix, il reprit
la parole ainsi qu’il suit :

— Le jeune homme a raison, Hurry, et nous pouvons lui
confier le soin de mes filles. Or, voici quelle est mon idée,
et je crois que vous conviendrez ; quelle est correcte et
raisonnable. Il y a une troupe nombreuse de ces sauvages
sur les bords du lac, et, quoique je n’aie pas voulu le dire
devant mes filles parce que ce sont des femmelettes, et
que les femmelettes génent quand il y a quelque chose de
sérieux a faire, il se trouve des femmes parmi eux. Je l'ai
reconnu a l'empreinte de leurs moccasins ; et il est
probable aprés tout que c’est une troupe de chasseurs, qui
sont en course depuis si longtemps, qu'ils n'ont encore



entendu parler ni de la guerre ni des primes pour les
chevelures.

— Mais en ce cas, dit Hurry, pourquoi leur premiére
salutation a-t-elle été une tentative pour nous couper le
cou ?

— Nous ne sommes pas sirs que tel fit leur dessein. Il
est naturel aux Indiens de dresser des embuscades et de
préparer des surprises.

lIs voulaient sans doute tomber tout a coup a bord de
larche, et faire ensuite leurs conditions. Que des
sauvages, trompés dans leur espoir, aient fait feu sur nous,
cela va tout seul, et je ne m’en occupe pas. D’ailleurs, que
de fois n'ont-ils pas br(lé ma maison, volé mes trappes, et
tiré sur moi dans un temps de paix profonde ?

— Les misérables font tout cela, jen conviens, et nous les
payons assez bien en méme monnaie. Mais des femmes
ne les accompagneraient pas sur le sentier de guerre, et a
cet égard il y a de la raison dans votre idée.

— Mais des chasseurs n'auraient pas le corps peint des
couleurs de la guerre, dit Deerslayer. J'ai vu les Mingos, et
je sais qu'ils sont a la piste des hommes, et non des daims
et des castors.

— Vous voila encore pris, vieux Tom, s’écria Hurry. Pour
la sdreté du coup d’ceil, je me fierais a Deerslayer autant
qu'au plus vieil habitant de la colonie. S’il dit qu'ils étaient
peints pour la guerre, le fait est certain.

— En ce cas, il faut quune troupe de guerriers ait
rencontré une troupe de chasseurs, car il y a des femmes
avec eux. I 'y a que quelques jours que le courrier a passé



par ici avec la nouvelle de la guerre, et il est possible que
des guerriers soient partis pour rappeler les femmes et les
enfants, et frapper de bonne heure un premier coup.

— C’est un raisonnement qui serait bon devant une cour
de justice, dit Hurry, et il faut que ce soit la vérité ; mais je
voudrais bien savoir ce que vous comptez y gagner ?

— La prime, répondit Hutter en regardant son compagnon
attentif d’'un air froid et impassible, qui indiquait plus de
cupidité et d’indifférence sur les moyens de la satisfaire
que d’animosité et de désir de vengeance. — Les femmes
et les enfants ont des chevelures, et la colonie les paie
toutes sans distinction.

— Cela n'en est que plus honteux, s’écria Deerslayer.
Oui, il n’en est que plus honteux pour les blancs de ne pas
comprendre les dons qu'ils ont regus du ciel, et de ne pas
faire plus d’attention a la volonté de Dieu.

— Ecoutez la raison, mon gargon, dit Hurry sans
s’émouvoir, et ne criez pas ainsi avant de connaitre
I'affaire. Ces sauvages, quels qu'ils puissent étre, scalpent
vos amis les Delawares et les Mohicans comme les
autres ; pourquoi donc ne les scalperions-nous pas a leur
tour ? Je conviens qu’il serait mal a vous et a moi d’aller
dans les établissements et d’y enlever des chevelures ;
mais c’est une chose toute différente en ce qui concerne
les Indiens. Un homme ne doit pas en scalper un autre, s’il
n'est prét a étre scalpé lui-méme en occasion convenable.
A beau jeu beau retour ; c’est la loi dans tout le monde. Il y
a de la raison a cela, et je crois que c’est aussi la bonne
religion.



— Ah ! matftre Hurry ! s’écria encore la voix de Judith, la
religion dit-elle qu'un mauvais office en mérité un
semblable ?

— Je ne veux plus raisonner avec vous, Judith, car vous
appelez a votre aide votre beauté pour me battre quand
votre esprit ne vous suffit pas. Voila les Canadiens qui
paient a leurs Indiens nos chevelures ; pourquoi ne
paierions-nous pas... ?

— A nos Indiens, ajouta Judith avec une espéce de rire
qui avait quelque chose de mélancolique. Mon pére, mon
pére | ne pensez plus a cela ! Ecoutez lavis de
Deerslayer ; il a une conscience, et c’est plus que je ne
puis dire ou penser de Henry March.

Hutter se leva, entra dans la chambre voisine, en fit sortir
ses filles, qu'il envoya surveiller le souper, ferma la porte, et
revint prés de ses amis. Hurry et lui continuérent a discuter
le méme sujet ; mais comme tout ce quil y avait
d’important dans leur conversation se trouvera dans la
suite de cette histoire, il est inutile d’en parler ici en détail.
Le lecteur ne peut avoir de difficulté a comprendre les
principes de morale qui présidaient a cet entretien.
C’étaient, dans le fait, ceux qui, sous une forme ou une
autre, dirigent la plupart des actions des hommes, et dont
le premier axiome est qu’une injustice en justifie une autre.
Les ennemis de la colonie payaient les chevelures, et cela
semblait suffisant pour autoriser les représailles de la
colonie. Il est vrai que les Frangais du Canada, faisaient
usage du méme argument, circonstance, comme Hurry
l'avait fait observer en réponse a une des objections de



Deerslayer, qui en prouvait la vérité, puisqu’il ne paraissait
pas probable que des ennemis mortels eussent eu recours
a la méme raison, si elle N'edt été bonne. Mais ni Hurry ni
Hutter n’étaient hommes a s’arréter a des bagatelles en ce
qui avait rapport aux droits des aborigénes, parce qu'une
des suites de [lagression est quelle endurcit la
conscience, parce que c’est le seul moyen d’en étouffer la
voix. Méme dans les temps les plus paisibles, il existait
toujours une sorte de guerre entre les Indiens,
principalement entre ceux du Canada et les autres tribus ;
et du moment qu'une guerre ouverte était légalement
déclarée, ils la regardaient comme un moyen légitime de
se venger de mille griefs réels ou imaginaires. Il y avait
donc quelque Vérité et beaucoup d’a-propos dans le
principe de représailles que Hutter et Hurry adoptaient tous
deux pour répondre aux objections de leur compagnon,
dont I'esprit était plus juste et plus scrupuleux.

— Il faut combattre un homme avec ses propres armes,
Deerslayer, dit Hurry avec sa maniére dogmatique de
répondre a toute proposition morale. S’il est féroce, il faut
que vous le soyez davantage ; s’il a un cceur de pierre, il
faut que le vbtre soit de rocher : c’est le moyen de
'emporter sur le chrétien comme sur le sauvage ; et, en
suivant cette piste, on arrive plus vite a la fin de son
voyage.

— Ce n’est point la la doctrine des fréres Moraves, qui
nous apprend que tous les hommes doivent étre jugés
suivant leurs talents et leurs connaissances : I'lndien en
Indien, et 'homme blanc en homme blanc. Quelques-uns



disent méme que, si I'on vous frappe sur une joue, il faut
présenter 'autre ; et ce que jentends par la...

— Cela suffit, s’écria Hurry ; il ne m’en faut pas plus pour
connatftre la doctrine d’un homme. Combien faudrait-il de
temps pour souffleter un homme d’un bout de la colonie a
l'autre, d’aprés ce principe ?

— Entendez-moi bien, March, répondit le jeune chasseur
avec dignité. Tout ce que je veux dire, c’est qU'il est bien
de faire cela, si on le peut. La vengeance est un don qui
appartient aux Indiens ; le pardon en est un qui est propre
aux hommes blancs. Voila tout. Pardonnez tant que vous le
pouvez, et ne vous vengez pas tant que vous le pourriez.
Quant a souffleter un homme d’un bout de la colonie a
'autre, maitre Hurry, ajouta-t-il, ses joues brillées par le
soleil prenant une teinte plus vive, ce n'est ni le temps ni le
lieu d’en parler, vu qu’il N’y a ici personne qui le propose, et
probablement personne qui voul(it s’y soumettre. Ce que je
veux dire, c’est que les Peaux Rouges en enlevant des
chevelures ne justifient pas les blancs d’en faire autant.

— Faites aux autres ce que les autres vous font,
Deerslayer, c’est la la doctrine chrétienne.

— Non, Hurry ; jen ai fait la question : aux fréres Moraves,
etils m’ont parlé tout différemment. lls m’ont dit que la vraie
doctrine chrétienne est : faites aux autres ce que vous
voudriez qu’ils vous fissent ; mais que les hommes en
pratiquent une qui est fausse. lls pensent que les colonies
ont tort d’accorder une prime pour les chevelures, et que la
bénédiction du ciel ne suivra point cette mesure. Par-
dessus tout ils défendent la vengeance.



— Voila pour vos fréres Moraves, s’écria Hurry levant le
bras en faisant claquer son pouce contre son index ; ils
sont presque sur le méme niveau que les quakers. Si on
les écoutait, on n’oserait écorcher un rat. Qui a jamais
entendu parler de merci pour un rat musqué ?

L'air dédaigneux de Hurry empécha Deerslayer de Iui
répondre ; et le premier reprit avec Hutter la discussion de
leurs plans, d’un, ton plus tranquille et plus confidentiel.
Leur conférence dura jusqu’au moment ou Judith apporta le
souper. March remarqua avec un peu de surprise quelle
servait les meilleurs morceaux a Deerslayer, et que dans
toutes les petites attentions qu’elle pouvait avoir pour lui,
elle montrait évidemment le désir de faire voir qu'elle le
regardait comme le convive qui méritait le plus d’honneur.
Cependant, étant accoutumé aux caprices et a la
coquetterie de cette jeune beauté, cette découverte ne
linquiéta guére, et il mangea avec un appétit qu'aucune
cause morale ne pouvait diminuer. La nourriture qu'on
prend dans les foréts étant de facile digestion et n'offrant
guere d'obstacles a la jouissance de ce plaisir animal,
Deerslayer, malgré le repas copieux qu'il avait fait dans les
bois, ne fit pas moins d’honneur au souper que son
compagnon.

Une heure plus tard, la scéne avait grandement changé.
Le lac était encore lisse et tranquille, mais I'obscurité avait
succédé au doux crépuscule d’'une soirée d’'été, et dans
l'enceinte ténébreuse des bois tout était plongé dans le
paisible repos de la nuit. Nul chant, nul cri, pas méme un
murmure ne s’y faisait entendre, et les foréts qui



entouraient le beau bassin du lac étaient ensevelies dans
un silence solennel. Le seul son qui se fit entendre était le
bruit régulier des rames dont Hurry et Deerslayer se
servaient indolemment pour faire avancer l'arche vers le
chateau. Hutter s’était placé sur l'arriere pour gouverner ;
mais voyant que les deux jeunes gens suffisaient pour
maintenir le scow sur sa route, il avait laissé l'aviron-
gouvernail, s’était assis et avait allumé sa pipe. Il n’était
dans cette situation que depuis quelques minutes, quand
Hetty sortit de la cabine, ou de la maison, comme ils
nommaient souvent cette partie de I'arche, et s’assit a ses
pieds sur un petit banc qu’'elle avait apporté. Ce n’était pas
en elle une chose extraordinaire, et Hutter n'y fit attention
qgu’en passant la main avec affection sur la téte de sa fille,
sorte de caresse qu'elle recut en silence.

Au bout de quelques minutes, Hetty se mit a chanter. Sa
voix était basse et tremblante, mais elle avait un caractéere
solennel. L'air et les paroles étaient de la plus grande
simplicité : c’était un hymne qu'elle avait appris de sa
mere, et un de ces airs qui plaisent a toutes les classes
dans tous les siécles, parce qu'ils partent du coeur et qu'ils
lui sont adressés. L'effet de cette simple mélodie était
toujours d’attendrir le cceur et d’adoucir les maniéres du
vieux Tom. Hetty le savait, et elle en avait souvent profité,
par suite de cette espéce d’instinct qui éclaire le faible
d’esprit, surtout quand il a pour but de faire le bien.

La voix de Hetty ne s’était fait entendre que quelques
instants, quand le bruit des rames cessa tout a coup, et son
chant religieux s’éleva seul au milieu du silence de la



solitude. A mesure que son suijet lui inspirait un nouveau
courage, ses moyens semblaient augmenter, et quoiqu'il
ne se mélat rien de bruyant ni de wulgaire a sa mélodie,
loreille y trouvait une force mélancolique toujours
croissante, et enfin l'air fut rempli du simple hommage
d’'une ame presque sans tache. L’inaction des deux jeunes
gens qui étaient sur 'avant du scow prouvait qu’ils n’étaient
pas insensibles a ses accents, et leurs rames ne
recommencerent a étre mouillées par les eaux du lac que
lorsque le dernier de ces sons pleins de douceur eut expiré
le long des rives qui, a cette heure, portaient a plus d’un
mille la plus basse modulation de la voix humaine. Hutter
lui-méme fut ému ; car, tout grossier que 'eussent rendu
ses anciennes habitudes, et quoique son coeur se fit
endurci par la longue pratique des coutumes de I'extréme
frontiére qui séparait la civilisation de I'état sauvage, son
caractére avait ce mélange de bien et de mal qui entre si
généralement dans la composition morale de 'homme ?

— Vous étes triste ce soir, mon enfant, lui dit Hutter, dont
les maniéres et les discours prenaient souvent une partie
de la douceur et de I'élévation de la vie civilisée, a laquelle
il mavait pas été étranger dans sa jeunesse, quand il
causait ainsi avec la plus jeune de ses filles ; nous venons
d’échapper a des ennemis, et nous devrions plutét nous
réjouir.

—Vous n’en ferez rien, mon pére, dit Hetty sans répondre
a cette observation, en prenant sa main dure entre les
siennes. Vous avez causé longtemps avec Harry March ;
mais ni vous ni lui vous n'aurez le coeur de le faire.



— C’est vouloir aller au-dela de vos moyens, sotte enfant.
I faut que vous nous ayez écoutés, sans quoi vous ne
pourriez rien savoir de ce que nous disions.

— Pourquoi vous et Hurry voudriez-vous tuer des
hommes, et surtout des femmes et des enfants ?

— Paix, ma fille, paix ! nous sommes en guerre, et nous
devons faire a nos ennemis ce qu'ils nous feraient a nous-
mémes.

— Ce n'est pas cela, mon pére ; j'ai entendu Deerslayer
parler tout autrement. Vous devez faire a vos ennemis ce
que vous voudriez que vos ennemis vous fissent a vous-
méme. Personne ne désire que ses ennemis le tuent.

— Nous tuons nos ennemis quand nous sommes en
guerre, de peur quils ne nous tuent, mon enfant. Il faut
quon commence d'un c6té ou de lautre, et ceux qui
commencent les premiers sont les plus prés d’étre
victorieux. Mais vous n’entendez rien a tout cela, ma pauvre
Hetty, et vous feriez mieux de ne pas en parler.

— Judith dit que c’est mal, mon pére ; et Judith a du
jugement, si je n’en ai pas.

— Judith sait trop bien ce qu’elle doit faire pour me parler
de pareilles choses ; car elle a du jugement, comme vous
le dites, et elle sait que je ne le souffrirais pas. Que
préféreriez-vous, Hetty, qu'on vous enléve votre chevelure
pour la vendre aux Francais, ou que nous tuions nos
ennemis pour les mettre hors d’état de nous nuire ?

— Ce n’est pas cela, mon pére. Ne les tuez pas, et ne
souffrez pas quils nous tuent. Vendez vos peaux,
amassez-en encore davantage, mais ne vendez pas le



sang.

— Allons, allons, mon enfant, parlons d’affaires qui soient
a votre portée. Etes-vous charmée du retour de notre
ancien ami Marc ? Vous aimez Hurry, et vous devez savoir
qu'un de ces jours il peut étre votre frére, sinon quelque
chose de plus proche.

— Cela n'est pas possible, mon pére, répondit-elle aprés
une assez longue pause ; Hurry a eu un pére et une mére,
et personne ne peut en avoir deux.

— Voila ce que c’est que d’étre faible d’esprit, Hetty.
Quand Judith sera mariée, le pére de son mari sera son
pére, et la sceur de son mari sera sa sceur. Si elle épouse
Hurry, il sera donc votre frére.

— Judith n’épousera jamais Hurry, répondit Hetty d’'un ton
doux mais positif ; Judith n'aime pas Hurry.

— C’est plus que vous ne pouvez savoir, Hetty. Hurry
March est le plus beau, le plus fort et le plus hardi des
jeunes gens qui soient jamais venus sur les bords de ce
lac, et comme Judith est la plus grande beauté de toute la
frontiére, je ne vois pas ce qui les empécherait de se
marier ensemble. C’est a condition que j'y consentirais
quil m’a presque promis d’entreprendre avec moi
I'expédition dont nous causions.

Hetty commenga a remuer le corps en avant et en
arriére, et a donner d’autres signes d’agitation mentale ;
mais elle fut plus d’'une minute sans rien répondre. Son
pére, accoutumé a ses maniéres, et ne lui soupgonnant
aucune cause immeédiate d’inquiétude, continua a fumer
avec cette apparence de flegme qui semble appartenir a



ce genre de jouissance.

— Hurry est beau, mon pére, dit-elle avec une emphase
pleine de simplicité, dont elle se serait probablement bien
gardée si son esprit elt senti les conséquences que les
autres pouvaient en tirer.

— C’est ce que je viens de vous dire, mon enfant,
murmura Hutter sans 6ter sa pipe de sa bouche. C’est le
plus beau jeune homme de cette partie du pays, comme
Judith est la plus belle fille que jaie jamais vue depuis les
beaux jours de la jeunesse de votre mére.

— Est-on coupable pour étre laide, mon pére ?

— On peut étre coupable de bien des choses qui sont
pires. Mais vous n’'étes pas laide, Hetty, quoique vous ne
soyez pas aussi belle que Judith.

— Judith en est-elle plus heureuse, pour étre si belle ?

— Elle peut I'étre, ou elle peut ne pas I'étre, mon enfant. —
Mais parlons d’autre chose, car vous comprenez a peine
tout ceci. — Comment trouvez-vous notre nouvelle
connaissance Deerslayer ?

— I n'est pas beau, mon pére ; Hurry I'est beaucoup plus.

— Cela est vrai ; mais c’est un chasseur qui a de la
réputation. J'en avais entendu parler avant de I'avoir wu, et
jespérais que ce serait un guerrier aussi brave qu'il est
habile a tuer le daim. Au surplus, tous les hommes ne se
ressemblent pas, et il faut du temps, comme je le sais par
expérience, pour rendre le coeur véritablement propre a la
solitude des foréts.

— Ai-je un cceur de cette espéce, mon pere ? Et Hurry,
son ceceur est-il propre a la solitude des foréts ?



— Vous faites quelquefois d’étranges questions, Hetty :
votre coeur est bon, et il est plus propre aux établissements
quaux foréts ; mais votre raison, mon enfant, est plus
propre aux foréts qu'aux établissements.

— Pourquoi Judith a-t-elle plus de raison que moi ?

— Dieu vous protége, ma pauvre enfant, c’est plus que je
ne saurais dire. C’est Dieu qui donne la raison, la beauté
et toutes ces sortes de choses, et il les accorde, a qui bon
lui semble. Voudriez-vous avoir plus de jugement ?

— Non; car le peu que j’en ai ne sert qu'a me tourmenter.
Plus je réflechis et plus il me semble que je suis
malheureuse. Je ne crois pas que la réflexon me
convienne ; mais je voudrais étre aussi belle que Judith.

— Et pourquoi ? La beauté de votre sceur peut lui causer
des chagrins, comme celle de votre mére Iui en a causé.
Ce n’est pas un grand bonheur de posséder un avantage
qui vous fasse remarquer au point de devenir en butte a
I'envie, ou d’étre plus recherchée que les autres.

— Ma meére était bonne, si elle était belle, dit Hetty, les
larmes lui venant aux yeux, ce qui lui arrivait toutes les fois
qu'elle parlait de sa mére.

Hutter, s’il n’était pas également ému, prit un air sombre
et garda le silence en entendant cette allusion a sa femme.
Il continua a fumer sans avoir l'air disposé a faire aucune
réponse. Hetty répéta sa remarque, de maniére a laisser
voir qu'elle craignait que son pére ne fit porté a nier son
assertion. Enfin, il secoua les cendres de sa pipe, et Iui
passant encore la main sur la téte, il lui dit :

— Votre mére était trop bonne pour ce monde, quoique



d’autres pussent ne pas penser ainsi. Sa beauté ne fut pas
un grand avantage pour elle, et vous n'avez pas lieu de
regretter de ne pas lui ressembler autant que votre sceur.
Pensez moins a la beauté, mon enfant, et plus a votre
devoir, et vous serez aussi heureuse sur ce lac que vous
pourriez I'étre dans le palais du roi.

— Je le sais, mon pére ; mais Hurry dit que la beauté est
tout dans une jeune fille.

Hutter fit une exclamation qui indiquait le
mécontentement, et se levant, il traversa la maison pour se
rendre sur 'avant du scow. La simplicité avec laquelle Hetty
avait trahi, sa faiblesse pour Hurry Iui avait donné de
linquiétude sur un sujet qui ne lui en avait jamais causé
auparavant, et il résolut d’en venir sur-le-champ a une
explication avec Iui ; car marcher droit a son but dans ses
discours, et montrer de la décision dans sa conduite,
étaient deux des meilleures qualités de cet étre grossier,
dans lequel les germes d'une meilleure éducation
semblaient constamment vouloir croftre, mais étaient
étouffés par livraie d’'une vie pendant laquelle les efforts
pénibles qu’il avait eu a faire pour assurer sa subsistance
et sa slreté avaient émoussé ses sentiments et endurci
son ceeur. En arrivant sur l'arriére, il dit qu'il venait changer
de poste avec Deerslayer, et prenant la rame du jeune
chasseur, il 'envoya gouverner le scow sur l'arriére. Par ce
changement, Hutter se trouva seul avec Hurry. Hetty avait
disparu quand Deerslayer arriva sur l'arriére, et il y resta
seul quelque temps, tenant en main l'aviron-gouvernail.
Cependant Judith ne tarda point a sortir de la cabine,



comme si elle elt été disposée a faire les honneurs du
scow a un étranger qui rendait service a sa famille. Les
étoiles donnaient assez de clarté pour permettre de
distinguer clairement les objets dont on n’était pas éloigné,
et les yeux brillants de Judith quand ils rencontrérent ceux
du jeune chasseur avaient une expression d’intérét que
celui-ci découvrit aisément. Ses beaux cheveux
ombrageaient sa physionomie animée quoique douce, et
la rendaient encore plus belle méme a cette heure, comme
la rose est plus aimable quand elle est a demi cachée sous
son feuillage. Les relations de la vie ne connaissent guére
la cérémonie dans les bois, et 'admiration que Judith
excitait généralement Iui avait donné une aisance qui, sans
aller jusqua une assurance trop libre, ne prétait
certainement pas a ses charmes l'aide de cette retenue
modeste que les poétes aiment a décrire.

— J'ai cru que je mourrais de rire, Deerslayer, dit-elle
sans autre préambule, mais avec un air de coquetterie, en
voyant cet Indien tomber dans la riviere. C’était un sauvage
de bonne mine. — Elle parlait toujours de la beauté comme
d'une sorte de mérite. — Et cependant on ne pouvait
s’arréter pour voir si sa peinture résisterait a 'eau.

— Et moi je craignais de vous voir tomber sur le scow
d’'un coup de mousquet, Judith. C’était un grand risque
pour une femme de courir en face d’une douzaine de
Mingos.

— Et est-ce pour cela que vous étes aussi sorti de la
cabine en dépit de leurs mousquets ? demanda-t-elle avec
plus d’intérét véritable qu'elle n’aurait voulu en montrer,



quoique avec un air d’indifférence qui était le résultat de la
pratique, aidée par des dispositions naturelles.

— Les hommes ne sont pas habitués a voir une femme
en danger sans aller a son secours. Les Mingos mémes
savent cela.

I prononga ce peu de mots avec une simplicité si
cordiale, que Judith 'en récompensa par un sourire plein
de douceur. Malgré les soupcgons que les discours de Hurry
lui avaient inspirés sur la légéreté de cette coquette des
foréts, le charme agit sur Deerslayer, quoique I'obscurité Iui
fit perdre une partie de son influence. Il en résulta qu'il
s’établit entre eux une sorte de confiance, et si le jeune
chasseur avait commencé cette conversation avec des
préventions défavorables a la jeune beauté, il la continua
certainement sans y songer davantage.

— Vous étes un homme plus porté a agir qu'a parler,
Deerslayer, dit Judith en s’asseyant prés de I'endroit ou il
était debout tenant en main 'aviron-gouvernail, et je prévois
que nous serons fort bons amis : Hurry Harry a une bonne
langue, et, tout géant qu'il est, il parle plus qu'il n’agit.

— March est votre ami, Judith, et des amis doivent se
ménager quand ils ne sont pas ensemble.

— Tout le monde sait ce que c’est que I'amitié de March.
Qu'il ait sa volonté en toute chose, et c’'est le meilleur
garcon de toute la colonie ; mais contrariez-le, et il est
maitre de tout ce qui l'approche, excepté de lui-méme.
Hurry n'est pas mon favori, Deerslayer, et jose dire que si
la vérité était connue, et qu'on répétat ce qu'il dit de moi,
on verrait qu’il ne pense pas mieux de moi que javoue ne



penser de lui.

La derniére partie de ce discours ne fut pas prononcée
sans quelque embarras. Si le jeune chasseur et eu moins
de simplicité naturelle, il aurait remarqué le visage
détourné, la maniere dont un joli petit pied était agité, et
d’autres symptdmes qui indiquaient que, pour quelque
raison qui n'était pas expliquée, I'opinion de March n’était
pas aussi indifférente a Judith qu’elle jugeait a propos de
le prétendre. Que ce ne fit que I'effet ordinaire de la vanité
d’'une femme qui veut paraftre insensible a ce qu’elle sent
le plus vivement, ou que ce fit la suite de ce sentiment
intime du bien et du mal, que Dieu lui-méme a mis dans
Nnos coeurs pour que nous puissions distinguer ce que la
droiture permet de ce qu’elle défend, c’est ce que le lecteur
verra mieux a mesure que notre histoire avancera.
Deerslayer ne sut trop que Iui répondre ; il n'avait pas
oublié les imputations cruelles que la méfiance avait
suggeérées a Hurry ; et quoiqu’il fit bien loin de vouloir nuire
a 'amour de son compagnon en excitant du ressentiment
contre lui, sa langue ne connaissait pas le mensonge.
C’était donc une tache difficile pour lui de répondre a
Judith sans dire ni plus ni moins que ce qu'il désirait.

— March parle de tout a tort et a travers, de ses amis
comme de ses ennemis, dit-il enfin. C’est un de ces
hommes qui parlent comme ils pensent, pendant que la
langue est en travail, et qui parleraient tout autrement s’ils
se donnaient le temps de réfléchir. Parlezzmoi d’un
Delaware, Judith. Ce sont la des hommes qui n'ouvrent
jamais la bouche sans avoir bien réfléchi et bien ruminé.



L'inimitié les a rendus réfléchis, et une langue agile n'est
pas une grande recommandation autour du feu de leur
conseil.

— J'ose dire que la langue de March se donne assez de
liberté quand elle s’exerce sur Judith Hutter et sa sceur, dit-
elle avec une sorte de dédain insouciant. La réputation des
jeunes filles est un sujet agréable de conversation pour
certaines gens qui n'oseraient ouvrir la bouche si elles
avaient un frére pour les défendre. Maitre March peut
trouver du plaisir a lancer des sarcasmes contre nous,
mais tot ou tard il s’en repentira.

— C’est prendre la chose trop au sérieux, Judith ; jamais
Hurry n’a prononcé devant moi une syllabe contre la bonne
renommée de votre sceur, pour commencer par elle, et...

— J'entends, je vois ce que c’est, s’écria Judith avec
impétuosité ; je suis la seule que sa langue de vipére ait
jugé a propos d’attaquer. Hetty ! la pauvre Hetty ! et sa voix
prit alors un ton bas et presque rauque, qui aurait fait croire
que la respiration lui manquait en parlant, elle est au-
dessus ou au-dessous de ses calomnies et de sa
méchanceté. Si Dieu l'a créée faible d’esprit, cette
faiblesse est de nature a 'empécher de tomber dans des
erreurs dont elle ne se fait pas une idée. Il n'y a pas sur la
terre un étre plus pur que Hetty Hutter, Deerslayer.

— Je le crois ; oui, je crois cela, Judith, et jespére qu'on
peut en dire autant de sa charmante soeur.

La voix de Deerslayer avait un accent de vérité qui émut
la sensibilité de Judith, et l'allusion quil avait faite a sa
beauté n'en diminua pas l'effet sur une femme qui ne



connaissait que trop bien le pouvoir de ses charmes.
Cependant la voix de sa conscience ne fut pas étouffée, et
ce fut elle qui lui dicta sa réponse, aprés quelques instants
de réflexion.

— J'ose dire qu'il a fait quelques-unes de ses indignes
insinuations relativement aux officiers des forts. Il sait que
ce sont des hommes bien élevés, et il ne peut pardonner a
personne d’étre ce qu'il sent qu'il ne sera jamais.

— Non certainement dans ce sens de devenir un officier
du roi, Judith ; March n'a regu aucun don du ciel pour cela ;
mais dans le sens de la réalité, pourquoi un chasseur de
castors ne pourrait-il étre aussi respectable que le
gouverneur d’une colonie ? Puisque vous en parlez vous-
méme, je ne nierai pas qu'il ne se soit plaint qu'une fille de
votre condition fit si souvent dans la compagnie d’habits
écarlates et de ceintures de soie. Mais c’était la jalousie
qui le faisait parler ainsi, et je crois qu'il était affligé de ses
propres pensées, comme une mére serait affigée de la
mort de son enfant.

Deerslayer ne sentait peut-étre pas toute la portée de ce
qu’il venait de dire ingénument. Il est certain qu'il ne vit pas
la vive rougeur qui couvrit en ce moment tout le beau
visage de Judith, et qu’il ne s’apergut pas de la détresse
irrésistible qui y fit succéder au méme instant une paleur
mortelle. Une ou deux minutes se passéerent dans un
profond silence, le bruit des rames qui frappaient 'eau
semblant occuper toutes les avenues du son ; et alors
Judith, se levant, prit une main du chasseur, et la serra
avec une force qui allait presque jusqu’a la convulsion.



— Deerslayer, dit-elle vivement, je suis charmée que la
glace soit rompue entre nous. On dit qu'une amitié subite
conduit a une longue inimitié ; mais je ne crois pas que
cela arrive a notre égard. Je ne sais comment cela se fait,
mais vous étes le premier homme que jaie jamais vu qui
n'a pas semblé vouloir me flatter, désirer ma ruine, étre un
ennemi déguisé. N'importe, ne dites rien a Hurry, et une
autre fois nous reprendrons cette conversation.

Elle lacha la main du jeune chasseur, rentra a la hate
dans la cabine, et laissa Deerslayer étonné, debout,
I'aviron-gouvernail a la main, et immobile comme un des
pins des montagnes. Il était tombé dans une telle
abstraction, que Hutter fut obligé de le héler pour Iui dire de
maintenir le cap du scow sur la route convenable, avant
qu'il se souvint de sa situation.
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Chapitre

Ainsi parla 'ange apostat, quoique dans la douleur ;
se glorifiant bien haut, mais nawré d'un profond
désespoir.

MILTON

eu de temps aprés la disparition de Judith, un vent

léger s’éleva du sud, et Hutter établit une grande voile
carrée qui avait été autrefois un hunier a bord d’un sloop
d’Albany, mais qui, étant usée, avait été vendue. L'effet
qu’'elle produisit fut suffisant pour dispenser de la nécessité
de ramer. Au bout de deux heures, on vit dans 'obscurité le
chateau s’élever hors de 'eau a environ cinquante toises
de distance. Alors la voile fut amenée, et le scow dériva
peu a peu sur la plate-forme ety fut amarré.

Personne n’'était entré dans la maison depuis que Hurry
et son compagnon l'avaient quittée. On la trouva dans le
repos de minuit, sorte de type de la solitude d’un désert.
Comme on savait quil y avait des ennemis dans les
environs, Hutter recommanda a ses filles de ne pas allumer



de lumiéres, espéce de luxe qu'on n'y connaissait guére
pendant les mois d’'été, de peur que leur clarté n’indiquat
aux Indiens ou ils pouvaient les trouver.

— En plein jour, je ne craindrais pas une armée de
sauvages derriere ces bons troncs d’arbres, tandis qu'ils
n’'auraient rien pour se mettre a I'abri, ajouta Hutter aprés
avoir expliqué a ses hotes par quel motif il avait défendu
les lumiéres ; car jai ici trois ou quatre bons mousquets
toujours chargés, et Tue-Daim surtout est un fusil qui ne
manque jamais son coup. Mais ce n'est pas la méme
chose pendant la nuit : un canot peut arriver ici a la faveur
de l'obscurité, sans étre wu, et les sauvages ont tant de
maniéres rusées d’attaquer, que je regarde comme bien
suffisant d’avoir a se défendre contre eux a la clarté du
soleil. J'ai bati cette demeure pour les tenir plus loin qu'a la
longueur du bras, en cas que jaie encore a en venir aux
coups avec eux. Il y a des gens qui croient que cette
situation est trop découverte, trop exposée ; mais je
persiste a jeter l'ancre ici, loin des buissons et des
broussailles, et je ne crois pas quon puisse trouver un
meilleur ancrage.

— On m’a dit que vous avez été marin, vieux Tom, dit
Hurry avec le ton de liberté qui lui était ordinaire, se
rappelant en ce moment qu'il 'avait déja deux ou trois fois
entendu employer des termes de marine ; il y a des gens
qui croient, que vous pourriez raconter d’étranges histoires
de combats et de naufrages, si la fantaisie vous en prenait.

— Iy a des gens, Hurry, répondit Hutter éludant cette
question, qui vivent des pensées des autres, et il y en a



méme quelques-uns qui viennent jusque dans les bois. Ce
que jai été et ce que jai vu dans ma jeunesse est de
moindre importance pour nous en ce moment que les
sauvages. |l est plus essentiel de chercher a découvrir ce
qui peut nous arriver d’ici a vingt-quatre heures, que de
nous occuper de ce qui peut s’étre passe il y a vingt-quatre
ans.

— C’est parler avec jugement, Deerslayer, dit Hurry ; oui,
et avec un bon jugement. Voici Judith et Hetty dont il faut
prendre soin, sans parler de nos chevelures ; quant a moi,
je puis dormir dans I'obscurité aussi bien qu’au grand jour,
et il ne m’'importe guére que le soleil ou une lumiére me
voie fermer les yeux.

Comme Deerslayer jugeait rarement nécessaire de
répondre aux plaisanteries du genre qui était habituel a son
compagnon, et quil était évident que Hutter n’était pas
disposé a prolonger cette discussion, cette remarque
termina 'entretien. Le vieux Tom avait pourtant dans I'esprit
autre chose que des souvenirs du passé. Dés que ses
filles 'eurent quitté en annongant 'intention de se coucher,
il invita ses deux compagnons a le suivre sur l'arche.
Quand ils y furent arrivés, il leur exposa ses projets, en
gardant le silence sur la partie qu'il se réservait d’exécuter
avec Hurry.

— Le grand objet des gens qui sont postés comme nous
le sommes, dit-il, c’est de commander I'eau. Tant qu'il n’y
aura sur ce lac aucun autre esquif, une pirogue d’écorce y
est aussi bonne qu'un vaisseau de guerre, car le chateau
ne sera pas aisément pris a la nage. Or, il 'y a que cing



pirogues dans les environs sur ce lac. De ces cinq
pirogues, deux sont a moi, et la troisiéme appartient a
Hurry, et toutes trois sont en notre possession. L'une est
amarrée au pilotis sous la maison, et les deux autres, sont
le long du bord de l'arche. Les deux autres sont a peu de
distance du rivage, cachées dans des troncs d’arbres
creux, et si les sauvages ont sérieusement envie de gagner
la prime offerte pour les chevelures, ces ennemis malins ne
passeront demain devant rien qui puisse servir de
cachette, sans 'examiner de bien pres ; ainsi donc...

— Je vous dis, ami Hutter, s’écria Hurry, qu'il n'existe pas
un Indien qui soit en état de découvrir une pirogue
convenablement cachée dans un tronc d’arbre ; je me
connais un peu en pareille besogne, et voici Deerslayer qui
vous dira que je sais si bien cacher une pirogue, que je ne
puis la retrouver moi-méme.

— Vous avez raison, Hurry, dit le jeune chasseur, mais
vous oubliez la circonstance que si vous navez pu
découvrir la piste de 'homme qui l'avait cachée, je l'ai
trouvée, moi. Je pense comme maitre Hutter, qu'il est
beaucoup plus sage de se méfier de la clairvoyance d’un
sauvage que de compter sur son manque d’yeux. Si donc il
est possible d’amener ces deux pirogues au chateau, le
plus t6t sera le mieux.

— Prendrez-vous part a cette entreprise ? demanda
Hutter de maniére a prouver que cette proposition le
surprenait et lui plaisait.

— Trés-certainement. Je suis prét m’enrdler pour toute
entreprise qui ne sera pas contraire aux dons que le ciel a



faits aux hommes blancs. La nature nous ordonne de
défendre notre vie, et la vie des autres quand l'occasion
s’en présente. Avec un tel objet en vue, je vous suivrai
jusque dans le camp des Mingos s'il le faut, Tom Flottant,
et je ferai tous mes efforts pour m’acquitter de mon devoir,
s’il faut que nous en venions aux coups ; quoique, N'ayant
encore pris part a aucun combat, je n'ose promettre plus
que je ne serai peut-étre en état de faire. Nous
connaissons tous nos désirs, mais personne ne connait
ses forces avant d’en avoir fait I'épreuve.

— Cela est modeste et convenable, mon gargon, dit
Hurry ; vous n'avez pas encore entendu la détonation d’un
mousquet en colére, et permettez-moi de vous dire qu'elle
est aussi éloignée du ton persuasif de votre carabine
quand elle parle aux daims, que le sourire de Judith, quand
elle est dans sa meilleure humeur, I'est des criailleries de
la maitresse hollandaise d’une ferme sur les bords du
Mohawk. Je ne m’'attends pas a trouver en vous un grand
guerrier, Deerslayer, quoique, pour attaquer les daims,
vous n’ayez pas votre égal dans cette partie du pays. Mais
quant au service réel, vous vous trouverez un peu en
arriére, a ce que je pense.

— C’est ce que nous verrons, Hurry, c’est ce que nous
verrons, répondit Deerslayer avec douceur, sans paraitre
aucunement piqué des doutes qui venaient d’étre exprimés
sur un point qu'on n’attaque guére sans blesser la vanité
des hommes, précisément en proportion de ce que leur
conscience leur fait sentir que c’est leur c6té wvulnérable.
N'ayant jamais été mis a 'épreuve, jattendrai I'événement



pour savoir ce que je dois en penser moi-méme ; et alors
je parlerai avec certitude, au lieu de faire des
fanfaronnades. J’ai entendu parler de gens qui étaient trés-
vaillants avant le combat, et qui n'y faisaient pas
grand’chose quand il était engagé ; et d’autres qui avaient
voulu attendre pour parler, qu’ils le connussent eux-mémes,
et qui se comportaient mieux qu'on ne l'avait supposeé,
quand le moment en était venu.

— Dans tous les cas, nous savons que vous étes en état
de manier une rame, jeune homme, dit Hutter, et c’est tout
ce que nous vous demanderons ce soir. Ne perdons plus
de temps, entrons dans une pirogue, et agissons au lieu de
parler.

La pirogue était préte ; Hurry et Deerslayer y entrérent, et
prirent les rames. Le vieux Tom, avant de s’embarquer,
retourna au chateau, ou il eut une conférence de quelques
minutes avec Judith ; revenant ensuite trouver ses amis, il
prit sa place dans la pirogue, qui s’éloigna de I'arche au
méme instant.

S’il y avait eu un temple élevé a Dieu dans cette solitude
profonde, I'horloge aurait sonné minuit lorsque nos
aventuriers partirent pour leur expédition. L'obscurité avait
augmenté ; mais le ciel était pur, et la clarté des étoiles
suffisait aux projets des trois compagnons d’entreprise.
Hutter connaissait les endroits ou les deux pirogues étaient
cachées, et il indiquait la route, tandis que les deux autres
maniaient leurs rames avec la plus grande circonspection,
de peur que, dans le silence de la nuit, le moindre bruit ne
fit porté a travers cette nappe d’eau tranquille jusqu’aux



oreilles de leurs ennemis. Mais I'esquif était trop Iéger pour
exiger des efforts extraordinaires, et la dextérité
remplagant la force, au bout d'une demi-heure ils
approchérent du rivage sur une pointe a environ une lieue
du chateau.

— Cessez de ramer, mes amis, dit Hutter a voix basse, et
regardons un instant autour de nous. Il faut que nous
soyons tout yeux et tout oreilles ; car ces reptiles ont des
nez comme des limiers.

Le rivage fut examiné soigneusement pour découvrir
quelque reste de lumiére qui aurait pu avoir été laissé dans
le camp des ennemis, et tous les yeux firent les plus grands
efforts pour s’assurer si un fil de fumée partant d’'un feu
presque éteint, s’élevait le long de la rampe des
montagnes. lls n'apergurent rien d’extraordinaire ; et
comme ils étaient a une assez grande distance du
Susquehannah, c’est-a-dire de I'endroit ou I'on avait trouvé
les sauvages, ils crurent pouvoir débarquer sans danger.
Les deux jeunes gens reprirent les rames, et firent avancer
doucement la pirogue, qui toucha sur les sables du rivage
presque sans aucun bruit. Hutter et Hurry débarquérent sur-
le-champ, le premier portant son mousquet et celui de son
compagnon, et ils laissérent a Deerslayer le soin de la
pirogue. Le tronc creux était a peu de distance sur la
rampe d’une montagne ; le vieux Tom marchait le premier
pour montrer le chemin a son compagnon, et il avait la
précaution de s’arréter tous les trois ou quatre pas pour
écouter si nul son n'annongait la présence d’'un ennemi. Le
méme silence continuait a régner, et ils arriverent a



I'endroit désiré sans avoir eu le moindre sujet d’alarme.

— Nous y voici, dit tout bas Hutter en appuyant le pied sur
le tronc d’un gros tilleul étendu par terre. Otez d’abord les
morceaux d’écorce, et retirez ensuite la pirogue sans bruit,
car ces coquins pourraient I'avoir laissée comme un appat.

— Ayez soin que mon mousquet soit prét, et tournez-en la
crosse de mon c6té, répondit Hurry sur le méme ton ; s’ils
m’attaquent quand je serai chargé, je veux du moins
décharger mon fusil contre eux. — Voyez si le bassinet est
plein.

— Tout est en bon ordre. — Marchez lentement quand
vous serez chargé, et laissez-moi passer le premier.

La pirogue fut tirée du tronc d’arbre avec le plus grand
soin ; Hurry la plaga sur son épaule, et tous deux
retournérent vers le rivage, ne faisant qu’'un pas a la fois,
de peur de trébucher en descendant la montagne. La
distance n’était pas grande, mais la descente était difficile,
et quand ils arriverent prés du rivage, Deerslayer fut obligé
d’aller les joindre pour les aider a faire passer la pirogue a
travers les buissons. Avec son aide cette tache fut
accomplie heureusement, et la seconde pirogue flotta
bientét sur le lac a c6té de la premiére. Tous trois
tournérent alors leurs regards vers la forét et la montagne,
s’attendant a voir des ennemis sortir de 'une ou descendre
l'autre ; mais rien n’interrompit le silence, et ils partirent en
prenant les mémes précautions qu’en arrivant.

Hutter s’avanca alors vers le centre du lac, trainant aprés
lui la seconde pirogue a la remorque ; mais quand il fut a
une certaine distance du rivage, il en détacha I'amarre,



sachant que le léger vent du sud qui continuait, la conduirait
a la dérive du cété du chateau, ou il se proposait de la
reprendre a son retour. Le vieux Tom fit alors gouverner
vers la méme pointe sur laquelle Hurry avait attenté sans
succes a la vie d’'un daim. Comme la distance de cette
pointe au Susquehannah était a peine d’un mille, et qu'ils
entraient en quelque sorte en pays ennemi, il fallait plus de
circonspection que jamais. lls atteignirent pourtant
l'extrémité de la pointe, et abordérent en sireté sur le
rivage sablonneux dont il a déja été parlé. L3, il n'y avait
point a monter, les montagnes se montrant dans les
ténébres a un bon quart de mille de distance a l'ouest,
laissant une marge de terrain plat entre elles et le rivage.
La pointe elle-méme, quoique longue, n'offrait que
quelques inégalités de sol, et jusqu’a une certaine distance
n'avait que quelques toises de largeur. De méme que la
premiére fois, Hurry et Hutter quittérent seuls la pirogue, et
la laissérent sous-la garde de leur compagnon.

En cette occasion, l'arbre mort contenant la pirogue
qu’ils venaient chercher, se trouvait a peu prés a mi-chemin
entre l'extrémité de la pointe et I'endroit ou elle se
rattachait au continent ; et sachant qu’il y avait de 'eau si
prés de lui sur la gauche, le vieux Tom conduisit son
compagnon le long de la rive orientale avec quelque
confiance, marchant  hardiment, quoique  avec
circonspection. Il avait débarqué a I'extrémité de la pointe
pour pouvoir jeter un coup d’ceil dans la baie, et s’assurer
que rien n'y annongait aucun danger ; sans quoi il aurait
amené sa pirogue en face de I'endroit ou se trouvait I'arbre



creux. lls n’eurent aucune difficulté a trouver 'arbre creux, ni
a en retirer la pirogue ; mais au lieu de la porter a I'endroit
ou ils avaient laissé Deerslayer, ils la mirent a 'eau a
I'endroit le plus favorable ; Hurry prit les rames, la conduisit
jusqu'a I'extrémité de la pointe, et Hutter le suivit le long du
rivage. Comme ils avaient alors en leur possession toutes
les pirogues du lac, leur confiance avait considérablement
augmenté, et ils n’avaient plus la méme impatience de
s’éloigner du rivage, ni la méme nécessité de prendre les
plus grandes précautions. Leur position a I'extrémité de
cette longue et étroite langue de terre leur inspirait encore
plus de sécurité ; car elle ne permettait a un ennemi de
s’approcher d’eux que d’un seul coté, et c’était en face et
avec des circonstances qui, jointes a leur vigilance
habituelle, rendaient presque impossible de ne pas le
découuvrir. lls se réunirent tous trois sur le sable, et entrérent
en consultation.

— Nous avons joliment damé le pion a ces vagabonds,
dit Hurry, fier du succés qu'ils avaient obtenu. S’ils veulent
rendre une visite au chateau, qu'ils cherchent un gué, ou
quils viennent a la nage. Vieux Tom, votre idée de vous
faire un terrier sur le lac était excellente, et elle prouve que
vous avez une bonne téte. Il y a des gens qui croiraient la
terre plus slre que leau, mais, aprés tout, la raison
démontre le contraire. Le castor, le rat musqué, et d’autres
créatures intelligentes, se jettent a 'eau quand on les serre
de trop prés. Jappelle a présent notre position bien
retranchée, et je défie tous les Canadiens.

— Longeons cette cote du coté du sud, dit Hutter, et



voyons si nous n'y apercevons aucun signe d’'un camp.
Mais d’abord, que je jette un coup d’ceil plus attentif sur
cette baie, car aucun de nous n'a remonté assez loin le
rivage de cette pointe qui fait face a la terre pour étre sir
de ce qui peut se passer de 'autre coté.

Dés que Hutter eut cessé de parler, tous trois se mirent
en marche du coté quil avait désigné. A peine
entrevoyaient-ils le fond de la baie, qu'un tressaillement
général prouva que le méme objet avait frappé leurs yeux.
Ce n'était rien de plus que la derniére lueur d’un tison qui
s’éteint ; mais en ce lieu et a cette heure, c’était une chose
aussi remarquable qu'une bonne action dans un monde
corrompu. Il N’y avait pas le moindre doute que cette lueur
passagére ne fit le reste d’'un feu allumé dans un camp
d’'Indiens. La situation, a I'abri des regards, excepté d’un
seul coté, et presque sur un seul point, prouvait qu'on avait
pris un soin plus qu'ordinaire pour cacher ce campement.
Hutter, qui savait qu'une source était a deux pas et que cet
emplacement était un des meilleurs endroits pour la péche
qui fat sur les bords du lac, en conclut que c’était la que se
trouvaient les femmes et les enfants des Indiens.

— Ce n'est pas un camp de guerriers, dit-il tout bas a
Hurry ; etil y a assez de primes endormies autour de ce feu
pour nous assurer un bon butin. Envoyez ce jeune homme
aux pirogues, car nous ne ferions rien de bon de Iui dans
une pareille entreprise, et mettons-nous a I'ceuvre comme
des hommes.

— 'y a du jugement dans votre idée, vieux Tom, et je
'aime jusqu'a la moelle des os. — Deerslayer, retournez a



la pirogue, et avancez dans le lac en emmenant l'autre
avec vous. Vous la laisserez ensuite aller a la dérive,
comme nous l'avons fait de la premiére. Aprés cela, vous
reviendrez le long du rivage, et vous vous tiendrez le plus
prés possible de I'entrée de la baie, mais de l'autre coté
de la pointe, et sans vous engager dans les roseaux. Vous
pourrez nous entendre quand nous aurons besoin de vous,
et si la chose pressait, jimiterai le cri d’'un/oon &, Oui, ce
sera le signal. Si vous entendez des coups de feu, et que
vous sentiez en vous le cceur d’un soldat, vous pouvez
sauter a terre, et voir si vous avez le coup d’ceil aussi sur
contre les Indiens que contre les daims.

— Si vous vouliez suivre mon avis, Hurry, vous ne
tenteriez pas cette entreprise.

— C’est vrai, mon gargon, trés-vrai ; mais votre avis ne
peut étre suivi, et cela finit I'affaire. Partez donc avec les
pirogues, et quand vous serez de retour il y aura du
mouvement dans ce camp.

Le jeune chasseur obéit avec beaucoup de répugnance
et a contrecceur ; mais il connaissait trop bien les préjugés
des habitants des frontiéres pour essayer de faire de
nouvelles remontrances ; car, dans les circonstances ou ils
se trouvaient, elles pouvaient devenir dangereuses, et il
était sOr qu'elles seraient inutiles. I se mit donc a ramer
silencieusement, et avec les mémes précautions qu'il avait
prises jusqu’alors ; et quand il fut arrivé a peu prés a moitié
de la largeur du lac, il détacha la seconde pirogue, qui
dériva lentement vers le chateau, a la faveur du vent du sud.
Cet expédient avait été adopté dans les deux cas, parce



qu’on avait la certitude que la dérive ne pouvait porter les
pirogues plus d’une lieue ou deux vers le nord avant le lever
de l'aurore, et qu'alors il serait facile de les reprendre. Pour
empécher quelque sauvage errant dans les bois de se
mettre a la nage pour s’en emparer et s’en servir, s'il les
voyait, événement possible, mais fort peu probable, on en
avait retiré toutes les rames.

Aprés avoir vu la pirogue partir a la dérive, Deerslayer
tourna le cap de la sienne vers la pointe, du c6té qui Iui
avait été indiqué par Hurry. La petite nacelle était si Iégére,
et le bras du rameur si vigoureux, qu’avant que dix minutes
se fussent écoulées, il était, déja pres de la terre. Dés quiil
entrevit les roseaux qui croissaient dans l'eau jusqu'a
environ cent pieds du rivage, il arréta sa pirogue en
saisissant la tige flexible, mais fortement enracinée, d’une
de ces plantes. Il y resta ainsi, attendant avec une
inquiétude qu'il est aisé de s’imaginer, le résultat de
I'entreprise hasardeuse de ses compagnons.

Il serait difficile de faire concevoir a ceux qui n'en ont
jamais été témoins, la sublimité du silence dans une
solitude aussi profonde que celle du lac de Glimmerglass.
Cette sublimité s’augmentait encore par leffet des
ténebres de la nuit, qui remplissait de formes obscures et
fantastiques le lac, la forét et les montagnes. Il n'est pas
facile de se faire une idée d’un endroit plus propre a rendre
encore plus fortes ces impressions naturelles, que celui
qu’occupait alors Deerslayer. La circonférence du lac était
assez limitée pour étre a la portée des sens de 'lhomme, et
méme en ce moment I'ceil en voyait suffisamment une



partie des contours, pour que cette scéne imposante
produisit un effet solennel. Comme nous I'avons déja dit,
c’était le premier lac que Deerslayer elt jamais vu. Il ne
connaissait que le cours des riviéres et des ruisseaux, et il
n'avait jamais vu la solitude, qu'il aimait tant, se présenter a
lui sur un si grand cadre. Cependant, accoutumé aux foréts,
il était en état de s’en représenter les mystéres tandis qu'il
examinait la vaste surface de leur feuillage. C’était aussi la
premiére fois qu'il avait suivi une piste qui pouvait conduire
a la mort de ses semblables. I avait souvent entendu
raconter des traditions sur les guerres des frontiéres, mais
il n’avait jamais fait face a un ennemi.

Le lecteur comprendra donc aisément quelle devait étre
lintensitt¢ de Tlattente du jeune chasseur, assis
solitairement dans sa pirogue, tandis quil s’efforgait
d’entendre le moindre son qui pourrait lui apprendre ce qui
se passait sur le rivage. Il connaissait parfaitement la
guerre des frontiéres, quant a la théorie ; et son sang-froid,
malgré une vive agitation qui était le fruit de la nouveauté,
aurait fait honneur a un vétéran. De I'endroit ou il était, il ne
pouvait avoir des preuves visibles de I'existence du feu ou
du camp, et il ne pouvait compter que sur son oreille pour
s’en assurer. |l n'était pas impatient, car les legons qu'il
avait regues lui avaient appris que la patience est une
vertu, et lui avaient surtout inculqué la nécessité de la
prudence pour conduire une attaque secréte contre des
Indiens. Il crut une fois entendre le craquement d’'une
branche séche, mais la vivacité de son attente avait pu le
tromper. Les minutes se passérent ainsi les unes apres les



autres, et une heure s’était déja écoulée depuis I'instant ou
il avait quitté ses compagnons. Il ne savait s’il devait se
réjouir ou s’affliger de ce délai ; car si c’était un augure de
s(reté pour eux, c’en était un de destruction pour des étres
faibles et innocents.

Il pouvait y avoir une heure et demie qu'il était séparé de
ses compagnons, quand son attention fut éveillée par un
son qui fil naftre en Iui I'inquiétude et la surprise. Le cri d’un
loon se fit entendre sur les bords du lac qui étaient en face
de lui, évidemment a peu de distance du Susquehannah. |l
n'y a pas a se méprendre sur le cri de cet oiseau, qui est si
connu de tous ceux qui ont vu les lacs d’Amérique. Aigu,
tremblant, fort et prolongé, c’est un son qui semble
véritablement donner un avis. On I'entend souvent pendant
la nuit, ce qui fait exception aux habitudes des autres
habitants emplumés de la solitude, circonstance qui avait
porté Hurry a le choisir pour signal. Il y avait certainement
eu assez de temps pour que les deux aventuriers se
rendissent par terre de 'endroit ou ils avaient débarqué
jusqu'a celui d’ou le cri était parti ; mais pourquoi I'auraient-
ils fait ? Si le camp avait été abandonné, ils seraient
revenus trouver la pirogue ; si, au contraire, il s’y trouvait
trop de monde pour qu’ils pussent l'attaquer, quel motif
pouvaient-ils avoir pour faire un si grand circuit afin de se
rembarquer a une si longue distance ? S’il obéissait au
signal, et qu'il s’éloignat de la pointe, il pouvait laisser en
danger ses compagnons ; et s’il le négligeait, dans la
supposition que c’était le cri d’'un oiseau véritable, les
suites pouvaient en étre également désastreuses, quoique



par une cause différente. Il resta dans cette indécision,
espérant qu'il entendrait bientét une seconde fois le méme
cri, soit réel, soit contrefait. Il ne se trompait pas. Quelques
minutes se passérent, et le méme cri se répéta, et toujours
du méme coté. Cette fois, comme il était sur le qui-vive,
son oreille ne fut pas trompée. Quoiqu’il elt souvent
entendu imiter admirablement le cri de cet oiseau, et quiil
fat lui-méme en état de le faire assez bien, il fut convaincu
que Hurry, qui avait déja fait devant lui quelques essais de
ce genre, n'aurait jamais pu imiter si parfaitement la nature.
Il résolut donc de ne faire aucune attention a ce cri, et d’en
attendre un qui ft moins parfait et qui partit de plus prées.

A peine Deerslayer avait-il pris cette détermination, que
le silence de la nuit et de la solitude fut interrompu par un
autre cri, mais d’un caractére si déchirant, qu’il bannit du
souvenir du jeune chasseur le son mélancolique de I'oiseau
qu'il venait d’entendre. C’était un cri d’agonie poussé par
une femme, ou par un jeune homme dont la voix n'avait pas
encore pris les accents males de son sexe. Nulle méprise
n’'était possible. Ces sons peignaient une terreur mortelle,
sinon l'agonie de la mort, et 'angoisse dont fut saisi
Deerslayer fut aussi soudaine que terrible. Il lacha le
roseau qu'il tenait, et battit 'eau de ses rames, pour faire, il
ne savait quoi ; pour aller, il ne savait ou. Quelques instants
mirent fin & son indécision. Le brisement de branches, le
craquement de bois sec, et un bruit de pieds se firent
entendre distinctement ; les sons paraissaient approcher
de l'eau, quoique dans une direction qui ne tendait que
diagonalement au rivage, et un peu au nord de I'endroit ou



il avait été recommandé a Deerslayer de rester avec la
pirogue. Celui-ci dirigea sa nacelle en avant du méme
cOté, sans faire alors beaucoup d’attention a ne pas se
trahir par le bruit des rames. Il arriva bientét prés d’une
partie du rivage dont les bords étaient assez élevés et trés-
escarpés. Des hommes se frayaient évidemment un
passage sur ce banc, a travers les arbres et les buissons
qui le couvraient, en suivant la ligne du rivage, comme si
ceux qui fuyaient eussent cherché un endroit favorable pour
en descendre. En ce moment, cing ou six coups de
mousquet partirent en méme temps, et les échos des
montagnes répéterent leurs détonations. On entendit
ensuite un ou deux cris, comme ceux qui échappent aux
plus braves, quand ils sont surpris par une angoisse ou une
alarme inattendue ; aprés quoi le bruit, dans les
broussailles, se renouvela de maniére a prouver qu’il y
avait une lutte d’homme a homme.

— Maudite anguille ! s’écria Hurry avec la fureur du
désappointement. Ce diable infernal a la peau graissée ; je
ne puis le saisir.

— Eh bien, prends cela pour ta peine.

Ces mots furent suivis du bruit que fit la chute de quelque
corps, pesant tombant sur les broussailles, et Deerslayer
pensa que son compagnon a taille gigantesque s’était
débarrassé de son ennemi en l'enlevant en lair et le
précipitant par terre. La fuite et Ila poursuite
recommenceérent, et alors il vit un homme descendre la
montagne et avancer dans I'eau a quelques toises. En ce
moment critique, la pirogue était assez prés de cet endroit



pour permettre a Deerslayer de voir ce mouvement, qui ne
fit pas peu de bruit, sans étre vu lui-méme ; et sentant que
c’était en ce moment ou jamais qu'il devait chercher a
prendre ses compagnons sur sa pirogue, il gouverna de
maniére a aller a leur secours. Mais il n"avait pas levé deux
fois ses rames, quand il entendit la voix de Hurry remplir
l'air d’'imprécations, tandis qu’il se roulait sur le rivage,
littéralement chargé d’ennemis. Tandis qu'il était presque
étouffé sous le poids de ses adversaires, il fit entendre son
cri duloon d’'une maniére qui, dans des circonstances
moins terribles, aurait paru risible. A ce son, 'homme qui
était dans I'eau parut tout a coup se repentir de sa fuite, et
retourna vers le rivage pour aller au secours de son
compagnon ; mais, a 'instant ou il touchait la terre, cing ou
six autres sauvages qui arrivaient au méme moment, se
jetérent sur lui, le terrassérent et s’en rendirent mattres.

— Laissez-moi me relever, reptiles peints, s’écria Hurry ;
n'est-ce pas assez de m'avoir lié comme vous l'avez fait ?
faut-il encore que vous m’étouffiez ?

Ce discours convainquit Deerslayer que ses amis
étaient prisonniers, et qUu'il ne pouvait avancer sur le rivage
que pour partager leur destin ; il n'était plus alors qu'a
environ cent pieds de la terre, mais quelques coups de
rames données a propos le mirent bientét a cing ou six fois
cette distance. Heureusement pour Iui tous les Indiens
avaient jeté leurs mousquets pour pouvoir plus aisément
poursuivre les fuyards, sans quoi il aurait pu recevoir
quelque balle avant d’étre hors de portée, quoique sa
pirogue n'e(it pas été apercue dans le premier moment de



confusion.

— Prenez le large, mon gargon, s’écria Hutter ; mes filles
n'ont plus que vous pour appui a présent, et vous aurez
besoin de toute votre prudence pour échapper a ces
sauvages. — Eloignez-vous de la terre, et que Dieu vous
protége comme vous protégerez mes filles !

Il N’y avait pas en général beaucoup de sympathie entre
Hutter et Deerslayer ; mais 'angoisse d’esprit et de corps
qui accompagnait ces paroles fit oublier en ce moment a
celui-ci tous les défauts du premier. Il ne vit en lui que le
pére souffrant, et il résolut de lui promettre d’étre fidéle a
ses intéréts et de tenir sa parole.

— Soyez tranquille, maitre Hutter, s’écria-t-il, jaurai soin
de vos filles aussi bien que du chateau. L'ennemi est
maitre des cotes du lac, on ne peut le nier, mais il n'a pas
'eau en sa possession. La Providence veille sur tout, et
personne ne peut dire ce qui en résultera ; mais si la bonne
volonté suffit pour vous servir vous et les votres, comptez
sur moi. Je n'ai pas beaucoup d’expérience, mais la bonne
volonté y est.

— Oui, oui, Deerslayer, s’écria Hurry de sa voix de
stentor, qui avait pourtant perdu son ton de gaieté
insouciante. — Vous avez de bonnes intentions, mais que
pouvez-vous faire ? vous n'étes pas grand’chose dans le
meilleur des temps, et vous ne ferez pas un miracle dans le
pire. S’il y a un sauvage sur ce lac, il y en a quarante, et
c’est une armée que vous n’'étes pas homme a vaincre. Ce
que vous pouvez faire de mieux, suivant moi, c’est d’aller
droit au chateau, de prendre les deux filles sur la pirogue



avec quelques provisions, de gagner le coin du lac par ou
nous sommes venus, et de vous mettre en marche sur-le-
champ vers le Mohawk. Ces démons ne sauront ou vous
chercher d’ici a quelques heures ; et quand ils le sauraient,
vous aurez une bonne avance sur eux. Voila mon avis dans
cette affaire, et si le vieux Tom veut faire son testament
d’une maniére favorable a ses filles, il en dira autant.

— Cela ne vaut rien, jeune homme, répliqua Hutter. Les
ennemis ont les yeux ouverts ; ils vous verront, et ils
s’empareront de vous. Ne comptez que sur le chateau, et
par-dessus tout n'approchez pas de la terre. Tenez bon
une semaine, et des détachements envoyés des forts
chasseront ces sauvages.

— I ne se passera pas vingt-quatre heures, vieux Tom,
avant que ces renards aient fabriqué des radeaux pour
attaquer le chateau ; s’écria Hurry avec plus de force qu'on
n’'aurait pu en attendre d’un prisonnier ayant les jambes et
les bras garrottés, et a qui il ne restait que la langue de
libre. Votre avis est bon en lui-méme, mais il aura de
mauvaises suites. Si vous ou moi nous étions dans le
chateau, nous pourrions y tenir bon quelques jours ; mais
n'oubliez pas que ce jeune homme n'avait jamais vu un
ennemi avant cette nuit, et qu'il a ce que vous avez appelé
vous-méme une conscience des établissements ; quoique,
quant a moi, je pense que les consciences sont a peu prés
les mémes dans les établissements et sur les frontiéres. —
Deerslayer, ces sauvages me font signe de vous engager
a venir a terre avec la pirogue ; mais je n’en ferai rien. Ce
serait agir contre la raison et la nature. Quant au vieux Tom



et a moi, nous scalperont-ils cette nuit, nous garderont-ils
pour nous faire mourir dans les tortures, ou nous
emmeéneront ils dans le Canada ? c’est ce que personne
ne saurait dire, excepté le diable, qui est leur conseiller.
J'ai la téte si bien garnie de cheveux, que je m'imagine
qu’ils tacheront d’en faire deux chevelures, car la prime a
quelque chose de tentant, sans quoi le vieux Tom et moi
nous ne serions pas pris dans cette nasse. Oui, les y voila
encore avec leurs signes ; mais si je vous engage a venir a
terre, je leur permets de me rotir et de me manger. Non,
non, Deerslayer, n"avancez pas d’un pied de plus vers le
rivage ; et quand le jour paraitra, n’en approchez pas a plus
de deux cents toises.

Un sauvage mit fin a la harangue de Hurry en lui
appliquant rudement la main sur la bouche, signe certain
quun de ces Indiens savait assez d’anglais pour
comprendre le but de son discours. Inmédiatement apres,
tous les sauvages rentrérent dans la forét, emmenant avec
eux Hutter et March, qui parurent ne faire aucune
résistance. Au milieu du craquement des branches séches,
Deerslayer entendit encore la voix de Hutter qui s’écriait de
nouveau : — Que Dieu vous protége comme vous
protégerez mes enfants !

Le jeune chasseur se trouva alors seul, et libre d’agir
suivant sa discrétion. Plusieurs minutes se passérent dans
un silence semblable a celui de la mort aprés le départ des
Indiens. Attendu la distance et I'obscurité, Deerslayer avait
a peine pu les distinguer et voir qu’ils se retiraient ; mais
ces formes humaines animaient la scéne, et faisaient



contraste avec la solitude absolue dans laquelle il se
trouvait. Quoiqu’il se penchat en avant pour écouter,
retenant son haleine, et concentrant toutes ses facultés
dans le seul sens de louie, pas le moindre son qui
annoncat le voisinage des hommes ne frappa ses oreilles.
On aurait dit que le silence qui régnait en ce lieu n'avait
jamais été interrompu ; et pendant un instant, méme le cri
horrible qui s’était fait entendre dans la forét, ou les
imprécations de March, auraient été un soulagement au
sentiment d’isolement qu’il éprouvait.

Cette sorte de paralysie d’esprit et de corps ne pouvait
durer longtemps dans un homme constitué au moral et au
physique comme Deerslayer. Laissant tremper ses rames
dans l'eau, il fit tourner sa pirogue et avanga lentement,
comme on marche quand ou réfléchit profondément, vers le
centre du lac. Quand il fut arrivé a un point qu’il crut en ligne
avec 'endroit ou il avait laissé aller a la dérive la derniére
pirogue, il changea de direction et avanga vers le nord, en
se maintenant vent arriére autant qu'il était possible. Aprés
avoir fait un quart de mille, il vit sur le lac un objet noir un
peu sur la droite, et changeant de route pour s’en
approcher, il reconnut la pirogue en question, et la prit a la
remorque. Il examina ensuite I'état du ciel, le cété d'ou
venait le vent, et la position de ses deux pirogues. Ne
voyant rien qui dit le porter a changer de plan, il s’étendit
au fond de sa pirogue, et se prépara a prendre quelques
heures de sommeil, afin que le retour du jour le trouvat prét
a faire tout ce que les circonstances pourraient exiger.

Quoique 'homme fatigué et habitué a une vie dure



dorme profondément, méme dans le voisinage du danger,
Deerslayer fut quelque temps sans godter de repos. Son
esprit se reporta sur ce qui venait de se passer, et ses
facultés a demi endormies Iui retracérent tous les
événements de la nuit dans une espéce de songe quiil
faisait tout éveillé. Tout a coup il se leva, croyant entendre
le signal de Hurry qui 'appelait au rivage ; mais tout était
silencieux comme le tombeau. Les deux pirogues
dérivaient lentement vers le nord ; les étoiles brillaient sur
sa téte dans toute la douceur de leur gloire, et la belle
nappe d’eau, entourée d'un cercle de foréts et de
montagnes, était aussi calme et aussi mélancolique que si
elle n'e(t jamais été agitée, et que les rayons du soleil du
midi ne se fussent jamais gaiement réfléchis sur son miroir
limpide. Le loon fit encore une fois entendre son cri a
'extrémité du lac, et le mystére fut complétement expliqué.
Deerslayer se coucha une seconde fois au fond de sa
pirogue, et finit par s’endormir.



Chapitre

Tranquille Léman, ton lac, comparé au monde étrange
dans lequel je vis, m’'avertit par son calme d’oublier les
eaux troubles de la terre pour songer a une source
plus pure. Cette voile tranquille est comme une aile
destinée a m’éloigner sans bruit de I'égarement
d’esprit. J'aimais autrefois les rugissements de
I'Océan courroucé, mais ton doux murmure ressemble
a la voix d’une sceur qui me reproche d’avoir jamais
été ému par un plaisir si étrange.

BYRON.

Y aurore venait de paraftre, quand le jeune chasseur,
que nous avons laissé endormi a la fin du chapitre
précédent, ouvrit les yeux. I se leva sur-le-champ, et
regarda autour de lui avec 'empressement d’un homme
qui sentait 'importance de s’assurer exactement de sa
situation. Son repos avait été profond et non interrompu, et
il se sentit en s’éveillant une clarté d’inteligence et une
disposition a trouver des ressources, dont il avait grand



besoin en ce moment. Il est vrai que le soleil n’était pas
encore levé ; mais la volte du firmament était enrichie de
ces couleurs brillantes qui annoncent le jour et qui le
terminent, et l'air était rempli des gazouillements des
oiseaux, hymnes des ftribus emplumées. Ces sons
apprirent aussitdét a Deerslayer les risques qu'il courait. Le
vent était encore léger ; cependant il avait un peu
augmenté pendant la nuit, et comme les pirogues n’'étaient
que des plumes sur l'eau, elles avaient dérivé deux fois
plus loin qu’'on ne s’y était attendu, et, ce qui était encore
plus dangereux, elles s’étaient tellement approchées de la
montagne, qui s’élevait perpendiculairement en cet endroit
sur la rive orientale, qu'il ne perdait pas une note du chant
des oiseaux. Mais ce n’était pas le pire : la troisiéme
pirogue avait pris la méme route, et elle dérivait lentement
vers une pointe sur laquelle elle devait nécessairement
toucher, a moins qu’elle n'en fit écarté par un changement
de vent, ou par les efforts de la main humaine. A tout autre
égard, il ne vit rien qui attirat son attention ou qui pdt Iui
inspirer quelque alarme. Le chateau s’élevait sur ses
pilotis, presque sur la méme ligne que les pirogues, car
elles avaient fait plusieurs milles a la dérive pendant le
cours de la nuit, et 'arche était amarrée comme on 'avait
laissée.

Naturellement toute l'attention de Deerslayer se porta
d’abord sur la pirogue qui était la plus avancée. Elle était
déja prés de la pointe, et quelques coups de rames
suffirent pour faire voir au jeune chasseur que la pirogue
toucherait avant qu’il lui fat possible de [latteindre.



Précisément en ce moment le vent fraichit fort mal a
propos, et rendit la dérive, du petit esquif plus rapide et
plus certaine. Sentant I'impossibilitt de I'empécher de
venir en contact avec la terre, il résolut sagement de ne pas
s’épuiser par des efforts inutiles ; et aprés s’étre assuré
que sa carabine était bien amorcée, il avanga lentement et
avec circonspection vers la pointe, ayant soin de faire un
détour pour n’étre exposé que d’un cbété en s’approchant.
La pirogue abandonnée a elle-méme continua a dériver,
et toucha sur un petit rocher a fleur d’eau a vingt ou vint-
cing pieds du rivage. Deerslayer était alors par le travers
de la pointe, et il tourna le cap de sa pirogue vers la terre.
Celle qui avait touché resta un instant sur le rocher ; mais
ensuite l'eau, s’étant élevée d'une maniére presque
imperceptible, la souleva de I'épaisseur d’un cheveu, et
décrivant un demi-cercle autour du rocher, elle toucha
bientét au rivage. Deerslayer vit tout cela, mais le
battement de son pouls n'en fut pas accéléré, et il ne
chercha point a ramer avec plus de force. Si quelque Indien
était en embuscade pour attendre 'arrivée de la pirogue,
ce sauvage devait le voir lui-méme, et en ce cas la plus
grande circonspection lui était nécessaire pour
s’approcher du rivage ; si, au contraire, personne n’était
aux aguets, il était inutile de se presser. Cette pointe étant
a une grande distance du camp des Indiens, il espérait que
cette derniére supposition serait la véritable ; et pourtant la
premiére était non seulement possible, mais probable, car
les sauvages trouvaient et adoptaient promptement tous
les expédients auxquels donnait lieu leur maniére de faire



la guerre, et il était a croire qu'ils avaient sur les bords du
lac plus d’un espion cherchant quelque pirogue pour les
conduire au chateau. Comme il ne fallait qu'un coup d’ceil,
de l'extrémité d’une pointe, ou du haut de la moindre
élévation de terre, pour découvrir le plus petit objet flottant
sur 'eau, on ne pouvait espérer quaucune des pirogues
échappéat a leurs regards, et ils avaient trop de sagacité
pour ne pas savoir de quel cété dériverait une pirogue ou
un tronc d’arbre quand ils avaient une fois reconnu d'ou
venait le vent. Les rames de Deerslayer battirent donc 'eau
moins fréquemment a mesure qu'il s’approchait du rivage ;
son ceil devint plus vigilant, et ses oreilles et ses narines
semblérent se dilater par suite des efforts qu'il faisait pour
découvrir tout danger caché. C’était un moment difficile
pour un novice, et il n"avait pas méme I'encouragement,
que donne a un homme timide la certitude qu'on le voit et
quon observe sa conduite. I était seul, réduit a ses
propres ressources, et nulle voix amie ne l'animait a de
grands efforts. Malgré toutes ces circonstances, le vétéran
le plus expérimenté dans-la guerre des foréts n’aurait pu
mieux se comporter. Egalement éloigné de I'hésitation et
de la témérité, il continuait sa route avec une sorte de
prudence philosophique qui semblait écarter de lui
linfluence de tout autre motif que ceux qui étaient les plus
propres a le faire réussir dans son dessein. Tel fut le
commencement des exploits de cet homme dans la guerre
des foréts, exploits qui le rendirent aussi renommé, a sa
maniére, et dans le cercle limité de sa carriére et de ses
habitudes, que bien des héros dont les noms ornent des



histoires plus célébres qu'une légende aussi simple que
celle-ci ne peut jamais le devenir. Quant il fut a environ
cinquante toises du rivage, Deerslayer se mit debout sur
sa pirogue, donna quelques vigoureux coups de rames
pour imprimer a son esquif 'impulsion nécessaire pour le
porter jusqu’a la terre, et quitta rapidement l'instrument du
travail pour prendre celui de la guerre. |l levait sa carabine
quand une détonation subite fut suivie du siffement d’une
balle qui passa si prés de Iui quil tressaillit
involontairement. Au méme instant, le jeune chasseur eut
I'air de chanceler, et tomba ensuite de son long au fond de
la pirogue. Un cri percant poussé par une seule voix
s’ensuivit, et un Indien, sortant des buissons, courut en
bondissant sur la pointe vers la pirogue. C’était ce que
Deerslayer attendait. Il se releva sur-le-champ, dirigea sa
carabine vers son ennemi qui était & découvert ; mais sa
main hésita a lacher son coup contre un homme sur lequel
il avait tant d’avantage. Ce petit délai sauva probablement
pour le moment la vie de l'lndien, qui s’enfuit vers les
buissons avec la méme vitesse qu'il en était sorti. Pendant
ce temps, la pirogue approchait du rivage, et y toucha a
linstant ou I'lndien disparut. Comme le mouvement de sa
nacelle n'avait pas été dirigé, elle se trouvait a quelques
toises de l'endroit ou lautre pirogue avait abordé, et
quoique le sauvage e(t a recharger son mousquet,
Deerslayer n'avait pas le temps d’aller s’en assurer, et de
la conduire hors de portée, avant d’étre exposé a un autre
coup de feu. Il sauta donc a terre sans hésiter, et entra
dans le bois pour y chercher un couvert.



Le bord de la pointe était un espace découvert, de peu
d’étendue, et terminé par une frange épaisse de buissons.
Aprés avoir traversé cette étroite ceinture de végétation
d’un ordre inférieur, on entrait sous la volte sombre de la
forét. Le sol y était presque de niveau sur une centaine de
toises, aprés quoi il s’élevait tout a coup et formait la
rampe d'une montagne escarpée. Les arbres qui
croissaient entre les buissons et la montagne étaient d’'une
grosseur proportionnée a leur taille élevée, et comme il ne
se trouvait pas de broussailles entre eux, les troncs
ressemblaient a de hautes colonnes irrégulierement
placées et soutenant un déme de feuillage. Quoiqu’ils ne
fussent pas trés éloignés les uns des autres, vu leur age et
leur grandeur, I'ceil pouvait pénétrer entre eux jusqu'a une
assez grande distance, et deux corps ennemis auraient pu
se livrer un combat sous leur ombre et s’entendre pour
concerter leurs mouvements.

Deerslayer savait que son ennemi, a moins qu’il n'eGt
pris la fuite, devait étre occupé a recharger son mousquet.
Effectivement, dés qu'il se fut placé derriére un arbre, il
apercut un bras de I'Indien, dont tout le corps était caché
par un gros chéne, enfoncer une balle couverte de peau
dans le canon de son mousquet. Rien ne Iui et été plus
facile que de se précipiter sur lui, et de I'attaquer avant qu’il
f(t prét a le recevoir ; mais la générosité de Deerslayer se
révolta a 'idée d’assaillir un homme sans défense, quoique
lIndien edt voulu le tuer sans se mettre a découvert. Il
n'avait pas encore acquis I'expérience des expédients
féroces adoptés par les sauvages dans leurs guerres, qu'il



ne connaissait que par tradition et par théorie, et il pensa
que c’était profiter d’un injuste avantage que d’attaquer un
ennemi non armé. La couleur de ses joues avait pris une
teinte plus foncée, il avait les sourcils froncés et les levres
serrées, toutes ses forces et son énergie étaient réunies ;
mais, au lieu de s’avancer pour tirer, il baissa sa carabine,
et la tint dans la position que lui donne un chasseur qui
attend l'instant de prendre son point de mire, en se disant a
lui-méme, presque sans savoir qu'il parlait :

— Non, non ; cela peut étre bon dans une guerre de
Peau-Rouge, mais cela ne fait point partie des dons
accordés a un chrétien. Que le mécréant charge son
mousquet, et alors nous combattrons comme des
hommes ; car il ne faut pas qu'il ait la pirogue, et il ne 'aura
pas. Non, non, laissons-lui le temps de charger son arme,
et la justice de Dieu fera le reste.

Pendant tout ce temps, l'lndien avait été tellement
occupé de ses propres projets, qu'il ne savait méme pas
que son ennemi fit entré dans le bois. Sa seule crainte
était que 'homme blanc ne s’emparéat de la pirogue ; et ne
Femmenat avant qu’il fat prét a 'en empécher. I avait
cherché un couvert par habitude, mais il n'était qua
quelques toises de la frange des buissons, et en un instant
il pouvait étre hors de la forét et prét a faire feu. En ce
moment, il se trouvait a environ vingt-cinq toises de son
ennemi, et la nature avait tellement arrangé les arbres quiil
n’'en existait aucun qui arrétat la vue entre les deux derriére
lesquels chacun d’eux était placé.

Dés qui'il eut chargé son mousquet, le sauvage regarda



autour de lui, et s'avanga avec beaucoup de précautions
pour que son ennemi ne pdt le voir de I'endroit ou il le
supposait, mais se montrant complétement a lui dans la
position ou celui-ci se trouvait réellement. Alors Deerslayer
sortit de derriére son arbre.

— Par ici, Peau-Rouge, par ici, s’écria-t-il, si c’est moi
que vous cherchez. Je suis jeune en fait de guerre, mais
pas assez pour rester sur un rivage découvert, en plein
jour, pour étre abattu par une balle comme un hibou. Il
dépend de vous que nous soyons en paix ou en guerre, car
les dons que le ciel m’a accordés sont ceux des hommes
blancs, et je ne suis pas de ceux qui croient faire un grand
exploit en tuant un de leurs semblables dans les bois.

L'Indien fut trés-surpris en voyant tout a coup le danger
qu’il courait. Il savait un peu d’anglais, et il comprit a peu
prés ce que lui disait le jeune chasseur. Mais il était trop
prudent pour montrer aucune alarme, et appuyant la crosse
de son mousquet sur la terre, avec un air de confiance, il fit
un geste indiquant une politesse mélée de fierté, avec le
calme et laisance d'un homme habitué a ne pas
reconnaitre de supérieur. Mais, au milieu de cette
affectation de sang-froid, le volcan qui était en éruption
dans son cceur faisait étinceler ses yeux, et dilatait ses
narines comme celles d’'un animal féroce arrété par
quelque obstacle a l'instant ou il va faire le bond fatal pour
s’élancer sur sa proie.

— Deux pirogues, dit-il du ton guttural de sa race, en
levant deux doigts pour qu’il N’y edt pas de méprise ; une
pour vous — une pour moi.



— Non, non, Mingo, cela ne se peut pas. Ni I'une ni 'autre
n'est a vous, et vous n'aurez ni 'une ni 'autre tant que je
pourrai 'empécher. Je sais que votre nation et la mienne
sont en guerre ; mais ce n'est pas une raison pour que
deux hommes qui se rencontrent veduillent se tuer l'un
l'autre, comme les bétes sauvages qui habitent les bois.
Allez a vos affaires, et laissez-moi faire les miennes ; la
forét est assez grande pour tous deux. Si nous nous
rencontrons dans une bataille, alors Dieu décidera du sort
de chacun de nous.

— Bon ! s’écria I'lndien. — Mon frére missionnaire. —
Longue harangue, — toujours sur le grand Manitou.

— Non, non, guerrier. — Je ne suis pas digne d’étre frére
Morave et je n'aimerais pas qu'on me prit pour un de ces
autres vagabonds qui se mélent de précher dans les bois.
Non, je ne suis qu'un chasseur quant a présent, quoiqu’il y
ait toute apparence quavant que la paix soit faite, ma
carabine aura occasion de s’exercer contre votre nation.
Cependant je désire que ce soit en combat légitime, et non
pour une querelle sur la propriété d’une misérable pirogue.

— Bon ! — Mon frere fort jeune, mais fort sage. — Petit
guerrier, — grand orateur. — Un chef dans le conseil.

— Je n'en sais rien et je ne le dis pas, Mingo, répliqua
Deerslayer en rougissant de dépit du sarcasme mal
déguisé de l'indien. J'ai dessein de passer ma vie dans les
bois, et je désire qu'elle s’y passe en paix. Tous les jeunes
gens doivent marcher sur le sentier de guerre quand
l'occasion I'exige ; mais le massacre n'est pas la guerre ;
jen ai vu assez cette nuit méme pour savoir que la



Providence le réprouve, et je vous invite encore a passer
votre chemin, et a me laisser prendre le mien. J'espére
gue nous nous séparerons en amis.

— Bon! — Mon frére a deux chevelures — une grise sous
la noire ; — vieille prudence, — jeune langue.

L'indien s’avanga, la main étendue, le visage souriant, et
son extérieur annongant la confiance et 'amitié. Deerslayer
en fit autant de son cb6té, et ils se serrérent la main avec
cordialité, chacun cherchant a assurer I'autre de la sincérité
de son désir de vivre en paix.

— Chacun le sien, dit I'lndien ; ma pirogue a moi, — votre
pirogue a vous, — allez voir. — Ma pirogue pour moi, — votre
pirogue pour vous.

— Cela est juste, Peau-Rouge ; mais vous vous trompez
en disant qu'une de ces pirogues est a vous. Quoi qu’il en
soit, on doit croire ce qu'on voit ; allons ensemble sur le
rivage ; vous verrez les choses de vos propres yeux, et
vous les croirez sans doute plus facilement que les miens.

L'Indien proféra son exclamation favorite, — Bon ! — et ils
s’acheminérent ensemble vers le rivage. Ni 'un ni 'autre ne
montrait la moindre apparence de méfiance, et I'Indien
marchait méme quelquefois en avant, comme pour prouver
a son compagnon qu’il ne craignait pas de lui tourner le
dos. Lorsquiils arrivérent sur le terrain découvert, I'Indien
étendit la main vers la pirogue de Deerslayer, et dit avec
emphase :

— Pas ma pirogue — pirogue de Face-Pale. — Celle-la
pirogue de Peau-Rouge. — Pas besoin de la pirogue d’un
autre. — Besoin de la mienne.



— Vous vous trompez, Peau-Rouge, vous vous trompez
complétement. Cette seconde pirogue a été laissée sous
la garde du vieux Tom Hutter ; et, suivant toutes les lois
rouges ou blanches, elle lui appartient jusqu'a ce que le
propriétaire vienne la réclamer. Regardez-en le travail, il
parle de lui-méme : jamais Indien n’a fait une pareille
pirogue.

— Bon ! — mon frére un peu vieux, — profonde sagesse. —
Cette pirogue pas le travail d’un Indien, — ouvrage de Face-
Pale.

— Je suis charmé que vous pensiez ainsi, car si vous
aviez soutenu le contraire, cela aurait pu semer la zizanie
entre nous, chacun ayant droit de se mettre en possession
de ce qui lui appartient. Mais je vais mettre cette pirogue
hors de portée de toute dispute, comme le meilleur moyen
de prévenir toutes difficultés.

En parlant ainsi, il appuya le pied sur le bord de la
pirogue, et la poussant vigoureusement, il 'envoya a plus
de cent pieds du rivage, ou, rencontrant le vrai courant, elle
ne pouvait plus courir le danger de se rapprocher de la
terre. Le sauvage fit un geste de surprise a cet exploit
décidé et inattendu, et son compagnon le vit jeter un regard
furtif et équivoque sur l'autre pirogue, qui contenait toutes
les rames. Cependant le changement de physionomie de
I'Indien ne dura qu'un instant ; il reprit sur-le-champ son air
amical, et un sourire parut méme sur ses lévres.

— Bon ! dit-il avec plus d’emphase que jamais. — Jeune
corps, vieille téte. — Bon moyen, — querelle finie. — Adieu,
mon frére. — Vous a la maison sur I'eau, la maison du rat



musqué, — moi, au camp, dire aux chefs pas trouvé de
pirogue.

Deerslayer ne fut pas faché d’entendre cette proposition,
car il lui tardait d’aller rejoindre les filles de Hutter, et il
serra avec plaisir la main que l'lndien lui offrait. Leurs
derniers mots furent de nouvelles assurances d’amitié, et
tandis que 'homme rouge retournait vers le bois son
mousquet sous le bras, comme le porte un chasseur, sans
se retourner une seule fois par inquiétude ou méfiance,
Fhomme blanc s’avanca vers sa pirogue en portant sa
carabine d’'une maniére aussi pacifique, mais en suivant
des yeux tous les mouvements de I'Indien. Cependant cette
méfiance finit par lui paraitre déplacée, et comme s'il elt
été honteux de s’y étre livré, il monta indolemment sur sa
pirogue, et ne songea plus qu'a faire ses préparatifs de
départ. I N’y avait pas une minute qu’il s’en occupait, quand
ses yeux, se portant par hasard vers la terre, lui apprirent le
danger imminent que courait sa vie. Les yeux noirs et
féroces du sauvage étaient fixés sur lui comme ceux d’un
tigre a travers les branches entr’ouvertes d’un buisson, et il
y passait déja le canon de son mousquet pour ajuster celui
qu’il venait de nommer son frére.

Ce fut alors que la longue pratique de Deerslayer
comme chasseur lui fut utile. Accoutumé a tirer sur le daim
pendant qu'il bondissait, et méme quand il ne pouvait
connaftre que par conjecture la position précise du corps
de l'animal, il eut recours en ce moment aux mémes
expédients. Ramasser sa carabine, 'armer, et en appuyer
la crosse sur son épaule furent I'affaire d’un seul instant et



d’un seul mouvement, et, presque sans ajuster, il tira sur la
partie du buisson ou il savait qu'un corps devait se trouver
pour soutenir la téte menagante qui se montrait, seule. Il ne
crut pas avoir le temps de lever plus haut sa carabine, ni
d’ajuster avec plus de précision. Ses mouvements furent si
rapides que les deux coups partirent en méme temps, et
que les échos des montagnes ne répétérent qu'une seule
détonation. Deerslayer resta la téte levée, droit comme un
pin, et attendit le résultat. Le sauvage poussa un cri
effroyable, fit un bond au-dessus du buisson, et courut dans
lespace découvert en brandissant un tomahawk.
Deerslayer demeura immobile, sa carabine appuyée sur
une épaule, et sa main cherchant machinalement sa poire
a poudre. Quand il fut a environ quarante pieds de son
ennemi, I'Indien Iui langa son tomahawk ; mais ce fut d’un
ceil si peu sur et d’'une main si faible, que le jeune chasseur
saisit cette arme par le manche pendant qu'elle passait a
son cOté. En ce moment, les forces de [Indien
I'abandonnérent ; il chancela, et tomba par terre.

— Je le savais, je le savais ! s’écria Deerslayer, qui se
préparait a mettre une autre balle dans sa carabine. Oui, je
savais ce qui en arriverait du moment ou jai vu a quelle
portée étaient les yeux de cette créature ; il ne faut pas
longtemps a un homme pour prendre son point de mire et
faire feu, quand sa propre vie est en danger. Je lai
prévenu peut-étre de la centiéme partie d’'une seconde,
sans quoi j'en aurais été mauvais marchand, car la balle de
ce reptile m’a effleuré le c6té. Mais qu'on dise tout qu'on
voudra pour ou contre, une Peau-Rouge, avec sa poudre et



ses balles, n'a jamais son coup aussi s(r qu'un homme
blanc. Non, non, ce n'est pas la un de leurs dons.
Chingachgook lui-méme, malgré toutes ses, grandes
qualités, a quelquefois manqué son coup.

En parlant ainsi, il avait rechargé sa carabine, et aprés
avoir jeté le tomahawk dans sa pirogue, il s’approcha de
I'Indien, et resta debout prés de Iui, le regardant avec une
attention mélancolique. C’était la premiére fois qu’il voyait
un homme mourir en combattant, c’était le premier de ses
semblables contre lequel il avait jamais levé la main. Les
sensations qu’il éprouvait étaient nouvelles pour lui, les
sentiments les plus doux de la nature humaine étaient
encore frais dans son cceur, et le regret se méla a la joie
du triomphe. L’Indien n’était pas mort, quoiqu’il e(t le corps
percé de part en part. Il était étendu sur le dos sans
mouvement ; mais ses yeux, indiquant qu’il avait toute sa
connaissance, suivaient tous les mouvements de son
vainqueur, comme [loiseau pris au piége regarde
l'oiseleur ; il attendait sans doute le coup fatal qui devait
précéder l'enlévement de sa chevelure, ou peut-étre
pensa-t-il que cet acte de cruauté aurait lieu avant sa mort.
Deerslayer lut dans ses pensées, et il trouva une
satisfaction mélancolique a bannir les craintes du sauvage
mourant.

— Non, non, Peau-Rouge, lui dit-il, vous n'avez rien de
plus a craindre de moi ; je suis de race chrétienne, et
scalper n'est pas un de mes dons. Je vais m'assurer de
votre mousquet, et je reviendrai vous rendre tous les
services que je pourrai, quoique je ne puisse rester ici



longtemps, car le bruit de trois coups de feu peut faire
tomber sur moi quelques-uns de vos démons.

Cette derniére phrase fut une sorte de soliloque qu'il
prononga en allant chercher le mousquet du sauvage. Il le
trouva dans le buisson d’ou I'Indien avait tiré, le porta dans
sa pirogue, Yy laissa aussi sa carabine, et retourna prés du
blessé.

— Nous ne sommes plus ennemis, Peau-Rouge, lui dit-il,
et vous pouvez étre sans crainte pour votre chevelure ou
toute autre chose.

Les dons que m’a faits le ciel sont blancs, comme je
vous l'ai dit, et jespére que ma conduite sera blanche
aussi.

Si Deerslayer avait pu comprendre tout ce que
signifiaient les regards de lIndien, il est probable que la
vanité innocente que Iui inspirait sa couleur n’aurait pas été
trés-satisfaite ; mais il vit la reconnaissance qu'exprimaient
les yeux du mourant, sans s’apercevoir de [lair de
sarcasme qui s’y mélait.

— De l'eau, s’écria le moribond, de I'eau pour le pauvre
Indien'!

— Oui, vous aurez de I'eau, quand vous devriez mettre le
lac a sec. Je vais vous porter sur ses bords, et vous
pourrez boire tant que vous voudrez. On dit qu’il en est de
méme de tous les blessés ; I'eau est leur plus grande
consolation.

En parlant ainsi, il leva I'lndien dans ses bras et le porta
sur les bords du lac, ayant soin de 'y placer de maniére
qu'il pat apaiser sa soif brdlante. Il s’assit ensuite prés du



blessé, dont il appuya la téte sur ses genoux, et dont il
chercha de son mieux a adoucir les angoisses.

— Ce serait péché, guerrier, lui dit-il, si je vous disais que
votre temps n’est pas encore venu, et par conséquent je ne
vous le dirai pas. Vous avez déja passé le milieu de la vie,
et vu la maniere dont vous vivez, vous autres, vos jours ont
été assez bien remplis. La principale chose pour vous, a
présent, c’est de songer a ce qui vient ensuite. Au total, ni
les Peaux-Rouges, ni les Faces-Pales ne comptent
beaucoup s’endormir pour toujours. Les uns comme les
autres s’attendent a vivre dans un autre monde. Chacun de
nous a regu ses dons du ciel, et sera jugé en conséquence.
Je suppose que vous ayez pensé a cela assez souvent
pour ne pas avoir besoin de sermons, a l'instant ou votre
jugement va étre prononcé. Si vous avez bien rempli vos
devoirs d’'Indien, vous irez chasser dans des bois pleins de
gibier, sinon vous serez traité d’une autre maniére. J'ai
mes idées sur tout cela, mais vous étes trop agé, et vous
avez trop d’expérience pour avoir besoin des explications
d’un homme si jeune que moi.

— Bon ! s’écria I'lndien, dont la voix conservait encore sa
force, quoique sa fin approchat ; jeune téte, — vieille
sagesse.

— C’est quelquefois une consolation, quand nous
sommes prés de notre fin, de savoir que ceux a qui nous
avons nui ou voulu nuire nous pardonnent. Je suppose que
la nature cherche ce soulagement pour obtenir un pardon
sur la terre, car ce n'est qu'aprés le jugement que nous
pouvons savoir si le Grand-Esprit nous a pardonné. On est



plus tranquille, dans un pareil moment, quand on sait qu'on
a obtenu un pardon quelconque, et jen conclus que c’est la
tout le secret. Quant a moi, je vous pardonne entierement
d’avoir voulu m’éter la vie ; d’abord parce qu’il n'en est
résulté aucun mal pour moi, ensuite parce que cela était
dans vos dons, dans votre nature et dans vos habitudes, et
enfin et surtout parce que je ne puis conserver de
ressentiment contre un homme mourant, n’'importe qu'il soit
paien ou chrétien. Ainsi soyez tranquille, en tant que cela
me concerne. Pour ce qui est du reste, vous savez mieux
que moi ce qui doit vous inquiéter ou vous donner de la
satisfaction dans un moment si délicat.

I est probable que l'lndien avait sur l'état inconnu
d’existence aprés la mort quelquune de ces lueurs
terribles que Dieu, dans sa merci, semble accorder a toute
la race humaine ; mais elle était probablement conforme a
ses habitudes et a ses préjugés. Comme la plupart des
hommes de sa race, et comme un trop grand nombre
d’'individus de la nbtre, il songeait plutbt a mourir de
maniére a obtenir les applaudissements de ceux qu'il allait
quitter, qu'a s’assurer ensuite un meilleur état d’existence. |l
n’'avait pas trés-bien compris ce que Deerslayer venait de
lui dire, quoiqu’il rendit justice a ses bonnes intentions ; et
quand celui-ci eut fini de parler, il éprouva le regret
quaucun membre de sa tribu ne pat étre témoin du
stoicisme avec lequel il supportait ses souffrances, et de la
fermeté avec laquelle il attendait la mort. Avec cette
courtoisie fiére et naturelle qui distingue si souvent le
guerrier indien, avant qu'il soit corrompu par un commerce



trop fréquent avec la classe la plus dépravée des blancs, il
s’efforca de lui exprimer ses remerciements de ses
bonnes intentions, et de Iui faire comprendre quiil les
appréciait.

— Bon ! répéta-t-il, car c’était un mot que tous les
sauvages employaient souvent ; bon ! jeune téte, et jeune
coeur aussi. Vieux coeur endurci, plus de larmes. Indien a
sa mort, pas de mensonge. — Votre nom ?

— Deerslayer est celui que je porte a présent, mais les
Delawares m’ont dit que, lorsque jaurai marché sur le
sentier de guerre, jen aurai un autre plus digne d’un
homme, si je I'ai mérité.

— Deerslayer, bon nom pour un enfant, pauvre nom pour
un guerrier. — Un meilleur avant peu ; pas de crainte de
cela. — L'Indien eut encore la force de soulever un bras et
de toucher la poitrine du jeune chasseur. — L'ceil sir, la
main un éclair ; point de mire, la mort. Grand guerrier
bientét. Non Deerslayer, non ; Havwkeye, Hawkeye 19 |a
main !

Deerslayer, ou Hawkeye, comme [I'Indien venait de
'appeler pour la premiére fois, car il porta ce nom par la
suite dans tout ce pays, prit la main du sauvage, qui rendit
le dernier soupir en regardant avec un air d’admiration un
étranger qui avait montré tant de sang-froid, d’adresse et
de fermeté dans toute cette scéne. Si le lecteur se rappelle
que la plus grande satisfaction que puisse éprouver un
Indien, c’est de voir son ennemi montrer de la faiblesse, il
en appréciera mieux la conduite qui avait extorqué a celui-
ci une si grande concession a I'instant de sa mort.



— Son esprit a pris son vol, dit Deerslayer d’un ton
mélancolique. Hélas ! c’est a quoi il faut que nous arrivions
tous plus t6t ou plus tard ; et le plus heureux, n'importe
quelle soit la couleur de sa peau, est celui qui est le plus en
état de voir la mort en face. Voici le corps d’'un brave
guerrier sans doute, et son ame est déja sur le chemin de
son ciel, soit que ce soit une forét giboyeuse ou des bois
dépourvus de tout gibier, ou, suivant la doctrine des fréres
Moraves, une région de gloire ou de flammes dévorantes.
Et d’'un autre coté, voila le vieux Hutter et Hurry Harry qui se
sont mis dans 'embarras et exposés a la torture et a la
mort pour gagner une prime que ma bonne fortune place
sur mon chemin d’'une maniére que bien des autres
trouveraient légale et convenable. Mais pas un farthing de
pareil argent ne me sodillera jamais la main. Blanc je suis
né et blanc je mourrai, tenant a ma couleur jusqu'a la fin,
quand bien méme le roi, ses gouverneurs et tous ses
conseillers, tant en Europe que dans les colonies,
oublieraient d’ou ils viennent et ou ils espérent aller, et tout
cela pour un faible avantage dans la guerre. Non, non,
guerrier, ma main ne touchera pas a votre chevelure ; que
votre &me soit tranquille ! Quand votre corps ira la rejoindre
dans le pays des esprits, il pourra y figurer décemment.

Aprés avoir ainsi parlé, Deerslayer se leva, placa le
corps du sauvage comme s’il e(it été assis, le dos appuyé
contre un petit rocher, et prit soin qu’il ne pat tomber ou
prendre une attitude qui, suivant les idées de sensibilité
bizarre des Indiens, pQt paraftre inconvenante. Quand il eut
accompli ce devoir, il regarda son ennemi avec une sorte



d’abstraction mélancolique, et suivant la coutume qu'il avait
contractée en vivant si souvent seul dans la forét, il
commengca bientdt a penser tout haut.

— Je n'en voulais pas a votre vie, Peau-Rouge, dit-il ;
mais vous ne m’avez laissé d’autre alternative que de vous
tuer ou d’étre tué. Nous avons agi tous deux suivant nos
dons respectifs, et 'on ne doit blamer ni I'un ni 'autre. Vous
m’'avez attaqué en trahison, parce que c’est votre nature
dans la guerre, et jai manqué de précaution, parce que la
mienne est d’avoir confiance dans les autres. Eh bien !
voila mon premier combat contre un de mes semblables, et
il est probable que ce ne sera pas le dernier. J’ai combattu
la plupart des créatures des foréts, les ours, les loups, les
panthéres et les chats sauvages, et wvoici mon
commencement avec les Peaux-Rouges. Si jétais né
Indien, je pourrais m’en vanter, emporter une chevelure, et
faire trophée de cet exploit devant toute ma tribu ; si mon
ennemi avait été un ours, je pourrais raconter comment les
choses se sont passées ; mais je ne vois pas comment je
puis confier ce secret méme a Chingachgook, puisque je
ne puis le faire qu'en me vantant avec une langue blanche.
Et pourquoi voudrais-je m’'en vanter, aprés tout ? C’est un
homme que jai tué, quoique ce fit un sauvage ; puis-je
savoir si ¢’était un Indien fidéle a sa nature, ou si je ne l'ai
pas envoyé tout d’un coup partout ailleurs que dans ses
foréts pleines de gibier ? Quand on n'est pas sar d’avoir
fait bien ou mal, le plus sage est de ne pas s’en vanter.
Cependant je voudrais que Chingachgook sit que je ne
fais pas honte aux Delawares ni a I'éducation qu’ils m’ont



donnée.

Une partie de ce discours fut prononcée tout haut, et il ne
fit que murmurer le reste entre ses dents. Ses opinions
bien décidées eurent le premier avantage, mais ses
doutes ne furent exprimés qu’'a demi-voix. Ses réflexions et
son soliloque furent interrompus d’'une maniére inquiétante
par 'apparition subite d’'un second Indien sur le bord du lac
a deux ou trois cents toises de la pointe. Ce sauvage,
évidemment un espion comme le premier, et qui avait été
probablement attiré en cet endroit par le bruit des coups de
feu, sortit du bois avec si peu de précaution, que
Deerslayer le vit avant d’eu avoir été apergu lui méme.
Quand cela arriva, ce qui eut lieu un moment apres, I'Indien
poussa un grand cri, auquel une douzaine de wvoix
répondirent de différents cétés de la montagne. Ce n’était
pas le temps de s’arréter davantage, et, une minute apres,
Deerslayer, sur sa pirogue, s’éloignait du rivage a toutes
rames.

Dés qu'il se crut a une distance qui le mettait en sdreté, il
cessa de ramer, laissa sa pirogue aller a la dérive, et se
mit a considérer I'état des choses. La pirogue qui avait été
la premiére abandonnée a la dérive, flottait vent arriére, a
un bon quart de mille au-dessus de lui, et un peu plus prés
du rivage qu'il ne laurait voulu, attendu le voisinage des
Indiens. Celle qu'il avait repoussée de la pointe n'était qu'a
quelques toises de la sienne, car il avait dirigé sa route de
maniére a la rejoindre en s’éloignant de la terre. Le corps
de lIndien était ou il l'avait placé. Le guerrier qui s’était
montré en sortant de la forét avait déja disparu, et les bois



semblaient eux-mémes silencieux comme au moment ou
ils étaient sortis des mains du Créateur. Ce profond
silence ne dura pourtant gu'un moment. Quand les espions
de lennemi eurent eu le temps de faire une
reconnaissance, les Indiens s’élancérent de la forét,
accoururent sur la pointe, et remplirent I'air de cris de fureur
en apercevant le cadavre de leur compagnon. A ces cris
succéderent des acclamations de joie, quand ils
s’approchéerent du défunt, autour duquel ils se groupérent.
Deerslayer connaissait assez bien les usages des Indiens
pour comprendre le motif de ce changement. Les cris
étaient les lamentations d’usage lors de la mort d’un
guerrier, et les acclamations un signe de réjouissance de
ce que le vainqueur N'avait pas eu le temps, comme ils le
supposaient, de Iui enlever sa chevelure, trophée sans
lequel une victoire n'est jamais regardée comme compléte.
La distance a laquelle étaient déja les pirogues les
empécha probablement de faire aucune tentative pour
attaquer le vainqueur ; car les Indiens du nord de
FAmérique, comme les panthéres de leurs foréts,
cherchent rarement a attaquer leurs ennemis, sans étre a
peu prés certains de réussir dans leur entreprise.

Comme Deerslayer n'avait plus aucun motif pour rester
prés de la pointe, il songea a prendre ses pirogues a la
remorque pour les conduire au chateau. Il ne lui fallut que
quelques minutes pour s’assurer de celle qui était a peu de
distance, et il se mit ensuite a la poursuite de l'autre qui
continuait a remonter le lac. Dés qu'il y eut jeté les yeux, il
pensa quelle était plus prés du rivage qu'elle n’aurait da



I'étre si elle n'avait fait que céder a linfluence du peu de
vent qu'il faisait, et il commencga a croire qu'il existait dans
le lac un courant invisible qui I'entrainait. Il redoubla donc
d’efforts pour s’en remettre en possession avant quelle
arrivat a une proximité dangereuse de la terre. Quand il en
fut plus prés, il pensa que la pirogue avait un mouvement
sensible dans 'eau, et que, quoi qu'elle fiit par le travers du
vent, ce mouvement la portait vers la terre. Quelques
vigoureux coups de rames l'en approcherent encore
davantage, et le mystére s’expliqua. Quelque chose était
évidemment en mouvement sur le coté de la pirogue qui
était le plus éloigné du jeune chasseur, et un examen plus
sérieux lui apprit que c’était le bras nu d’'un homme. Un
Indien était étendu au fond de la pirogue, et se servant de
son bras comme d’une rame, il la faisait avancer vers la
terre lentement, mais avec certitude. Un seul coup d’ceil fit
comprendre a Deerslayer tout ce qui s’était passé. Un
sauvage s’était mis a la nage pour s’emparer de la
pirogue, tandis que le jeune chasseur était occupé avec
l'autre Indien sur la pointe, et il avait imaginé ce moyen
pour la conduire a terre.

Convaincu que 'homme qui était dans la pirogue ne
pouvait avoir d’armes, Deerslayer n’hésita pas a avancer
la sienne de maniére a la placer bord a bord avec l'autre,
sans méme juger nécessaire de lever sa carabine. Dés
que le sauvage entendit le bruit des rames de lautre
pirogue, il se leva précipitamment, et poussa une
exclamation qui prouvait combien il était pris par surprise.

— Si vous vous étes assez amusé de votre promenade



dans cette pirogue, Peau-Rouge, lui dit Deerslayer d'un ton
calme, cessant de ramer assez a temps pour prévenir un
contact entre les deux nacelles, vous agirez prudemment
en la quittant a la nage comme vous y étes arrivé. Je ne
vous demande que ce qui est raisonnable, car je n'ai pas
soif de votre sang, quoiquil y ait bien des gens qui
regarderaient votre chevelure comme un bon de prime
plutét que comme le couvre-chef d’un homme. M’entendez-
vous ? Jetez-vous dans ce lac a l'instant, avant que nous
n’en venions aux gros mots.

Ce sauvage ne savait pas un mot d’anglais, et s’il
comprit a peu prés ce que lui disait Deerslayer, il en fut
redevable aux gestes de celui-ci, et a 'expression d’un ceil
qui ne trompait jamais. Peut-étre aussi la vue de la
carabine qui était a portée de la main de 'homme blanc
accéléra-t-elle sa détermination. Quoi quil en soit, il
s’accroupit comme un tigre qui va prendre son élan,
poussa un grand cri, et le moment d’aprés son corps nu
disparut sous l'eau. Quand il revint & la surface pour
respirer, il était a quelques toises de la pirogue, et le
regard qu'il jeta derriére lui prouva combien il craignait que
larme du blanc ne lui envoyat un fatal message. Mais
Deerslayer n’avait aucune intention hostile. I amarra
tranquillement la pirogue aux deux autres, et se mit a ramer
pour s’éloigner de la terre ; et quand I'lndien eut gagné le
rivage, ou il se secoua comme un épagneul qui sort de
'eau, 'ennemi qu'il redoutait était déja hors de portée du
mousquet et en route pour le chateau. Suivant sa coutume,
il ne manqua pas alors de faire un soliloque sur ce qui



venait d’arriver, tout en ramant pour arriver a sa
destination.

— Eh bien, dit-il, jaurais eu tort de tuer un homme sans
nécessité. Une chevelure n'a aucune valeur pour moi, au
lieu que la vie a son prix, et ceux qui ont regu du ciel les
dons accordés aux blancs ne doivent en priver légérement
personne. Ce sauvage était un Mingo, c’est la vérité, et je
ne doute pas qu'il n'ait toujours été et qu'il ne soit toujours
un vrai reptile et un vagabond ; mais ce n'est pas une
raison pour que joublie ma couleur. Non, non, quil
s’échappe, et si nous nous retrouvons jamais, la carabine
en main, on verra qui a la main la plus ferme et I'ceil le plus
sOr. — Havkeye ! ce ne serait pas un mauvais nom pour un
guerrier ; il a le son plus méale et plus vaillant que celui de
Deerslayer. Ce ne serait pas un mauvais titre pour
commencer, et je lai assez bien gagné. Si c'était
Chingachgook, il pourrait aller dans sa tribu se vanter de
ses exploits, et les chefs le nommeraient Havkeye en une
minute ; mais il ne convient pas au sang blanc de se vanter,
et il nest pas aisé de voir comment I'affaire pourra étre
connue, a moins que je n'en parle ! — Eh bien ! tout est
entre les mains de la Providence, cette affaire aussi bien
que toute autre, et je compte sur elle pour obtenir en toute
chose ce qui m’est dQ.

Ayant ainsi trahi ce qu'on peut appeler son cété faible, il
continua & ramer en silence, avangant vers le chateau
aussi rapidement que le permettaient les deux pirogues
qu'il trainait a la remorque. Le soleil alors non-seulement
était levé, mais son disgue se montrait au-dessus des plus



hautes montagnes du c6té de l'orient, et répandait des flots
de lumiére glorieuse sur cette belle nappe d’eau a laquelle
les Européens n'avaient pas encore donné un nom. Toute
cette scéne était radieuse de beauté ; et a moins de savoir
ce qui se passait ordinairement dans les bois, on n'aurait
pu s’imaginer que ce beau site e(t été si récemment
témoin de tant d’incidents si étranges et si barbares. En
approchant du chateau, Deerslayer pensa, ou plutdt sentit,
que I'extérieur en était en singuliére harmonie avec toute la
scéne. Quoiqu'on n'edt consulté en le construisant que la
force et la sUreté, les troncs d’arbres massifs, couverts de
leur écorce a l'extérieur, le toit en saillie, et la forme de
I'édifice, auraient contribué a rendre cet édifice pittoresque
presque dans toute situation, tandis que sa position
actuelle ajoutait une nouveauté piquante aux autres motifs
d’intérét qu'il offrait.

Mais quand Deerslayer fut plus prés du chateau, il vit se
présenter a lui des objets d’intérét qui éclipsérent toutes
les beautés du lac et I'attrait de cet édifice singulier. Judith
et Hetty étaient sur la plate-forme, devant la porte,
attendant son arrivée avec la plus grande inquiétude, et la
premiére cherchait de temps en temps a distinguer
'expression de sa physionomie a l'aide de la longue-vue
dont il a déja été parlé. Elle n'avait peut-étre jamais paru
plus belle qu’en ce moment, 'alarme et 'anxiété donnant a
son coloris sa plus riche teinte, tandis que la douceur de
ses yeux, charme que la pauvre Hetty elle-méme partageait
avec elle, puisait un nouvel attrait dans l'intensité de son
inquiétude. Sans nous arréter a analyser les motifs ou a



faire des distinctions subtiles entre la cause et I'effet, telle
fut du moins l'opinion du jeune chasseur quand il arriva
prés de l'arche, a laquelle il amarra soigneusement ses
trois pirogues avant de mettre le pied sur la plate-forme.



Chapitre

Ses paroles sont des liens, ses serments des oracles,
son amour sincere, ses pensées pures comme le jour,
ses pleurs des messagers partis de son ceceur, et son
coeur aussi loin de la fausseté que le ciel I'est de la
terre.

SHAKSPEARE

ucune des deux sceurs ne parla quand Deerslayer se

présenta seul devant elles, sa physionomie annongant
les craintes qu’il avait pour la sOret¢é de ses deux
compagnons absents.

Enfin Judith, faisant un effort presque désespére, réussit
a s’écrier : Et mon pére ?

— Il'a eu du guignon, et il est inutile de vouloir le cacher,
répondit Deerslayer avec son ton de simplicité franche. Lui
et Hurry sont entre les mains des Mingos, et Dieu seul sait
ce qu'il en résultera. Je rameéne les pirogues en sdreté, et
c’est une consolation, puisque les vagabonds ne pourront
venir ici sans se mettre a la nage, ou sans avoir construit



des radeaux. Au coucher du soleil, nous aurons pour renfort
Chingachgook, si je puis 'amener ici en pirogue. Alors je
crois que lui et moi nous pourrons répondre de l'arche et
du chateau, jusqu’'a ce que les officiers des forts entendent
parler de cette escarmouche, ce qui doit arriver t6t ou tard,
et ils nous enverront du secours, si nous N'en avons pas
d’autres.

— Les officiers | s’écria Judith, la rougeur de ses joues et
le feu de ses yeux annongant une émotion vive, mais
passagére ; qui pense a eux ? qui parle d’eux en ce
moment ? Nous suffisons pour la défense du chateau.
Parlez-nous de mon pére et du pauvre Hurry Harry.

— Il est naturel que vous preniez cet intérét a votre pére,
Judith, répondit Deerslayer, et je suppose qu'il ne I'est pas
moins que vous en éprouviez pour Hurry.

I commenca alors une relation claire, mais succincte, de
tout ce qui s’était passé la nuit précédente, ne cachant rien
de ce qui était arrivé a ses compagnons, et ne dissimulant
pas son opinion sur ce qui pouvait en résulter. Les deux
sceurs l'écoutérent avec une grande attention ; mais
aucune d’elles ne montra les craintes et les inquiétudes
qu'auraient manifestées des femmes moins habituées aux
hasards et aux accidents de la vie des frontiéres. A la
grande surprise de Deerslayer, Judith parut la plus
affigée ; Hetty l'écouta trés-attentivement, mais elle
sembilait réfléchir en silence sur les faits, au lieu de donner
des signes extérieurs de sensibilité. Le jeune chasseur ne
manqua pas d’attribuer l'agitation de l'ainée a lintérét
qu’elle prenait a Hurry autant qu’'a 'amour filial, tandis qu'il



pensait que l'indifference apparente de la plus jeune venait
de la faiblesse de son esprit, qui 'empéchait de prévoir les
suites fatales que pouvait avoir leur captivité. Cependant
elles parlérent fort peu et s’occupérent des préparatifs du
déjeuner, comme ceux qui sont chargés de soins
semblables s’en acquittent machinalement, méme au
milieu des souffrances du corps et des chagrins de I'esprit.
Le déjeuner se passa dans un sombre silence ; les deux
sceurs mangérent a peine ; mais Deerslayer prouva qu'il
possédait une des qualités nécessaires a un bon soldat,
celle de conserver un bon appétit au milieu des plus grands
embarras et des circonstances les plus alarmantes. Le
repas se termina sans quon et a peine prononcé une
syllabe. Alors Judith prit la parole avec le ton rapide et
convulsif d’'une sensibilité qui ne peut plus supporter de se
contraindre, et qui trouve plus pénible de se cacher que de
montrer de I'émotion.

— Mon pére aurait aimé ce poisson, s’écria-t-elle en
soupirant. Il dit que le saumon au lac est presque aussi bon
que celui de la mer.

— Votre pére connait la mer, a ce qu'on dit, Judith, dit
Deerslayer qui ne put s’empécher, en lui faisant cette
question, de jeter sur elle un regard annongant sa
curiosité ; car, de méme que tous ceux qui connaissaient
Thomas Hutter, il aurait voulu savoir quelque chose de
I'histoire de sa jeunesse. Hurry Harry m’a dit qu'il avait été
marin.

Judith parut d’abord embarrassée ; puis, cédant a des
sentiments qui étaient nouveaux pour elle de plus d’une



maniére, elle devint tout a coup communicative, et parut
méme prendre intérét a cette conversation.

— Si Hurry sait quelque chose de I'histoire de mon pére,
s’écria-t-elle, je voudrais qu’il me et dit. Quelquefois je
crois aussi qu'il a été marin, et ensuite je ne le crois plus.
Si cette caisse était ouverte, ou quelle pat parler, elle
pourrait peut-étre nous faire connaitre toute son histoire ;
mais la fermeture en est trop solide pour qu'elle puisse se
briser comme un fil.

Deerslayer jeta un regard sur la caisse, et 'examina
avec attention pour la premiére fois. Quoiquelle fat
décolorée, et qu'il fat évident qu’elle avait été traitée avec
fort peu de cérémonie, il reconnut que, pour les matériaux
et la main-d’ceuvre, elle était fort supérieure a tout ce quiil
avait jamais vu en ce genre. Le bois en était noir, trés-dur,
et 'on voyait encore qu'il avait été autrefois parfaitement
poli, quoiqu’il n'en restat plus que peu de traces ; et la
maniére dont elle était sillonnée de raies profondes
prouvait qu’elle avait été en collision avec des substances
encore plus dures qu'elle. Les coins en étaient garnis en
acier bien travaillé, et les serrures, qui étaient au nombre
de trois, ainsi que les gonds, étaient d’un travail égal a tout
ce quon aurait pu trouver méme dans les premiéres
boutiques de Londres. La caisse était trés-grande, et
quand Deerslayer prit une des poignées pour essayer de
la soulever, il vit que le poids était en proportion de la
grandeur.

— Avez-vous jamais vu cette caisse ouverte, Judith ?
demanda-t-il avec toute la liberté de la frontiére ; car ceux



qui habitaient sur les limites de la civilisation ne
connaissaient guére la délicatesse sur de pareils sujets a
cette époque, s'ils la connaissent méme aujourd’hui.

— Jamais. Mon pére ne l'a jamais ouverte en ma
présence, et je ne crois pas quil en ait jamais levé le
couvercle. Dumoins, personne ici n’en a été témoin.

— Vous vous trompez, Judith, dit tranquillement Hetty ; j’ai
vu mon pére en lever le couvercle.

Un sentiment de retenue ferma la bouche du jeune
chasseur. Il n'aurait pas hésité a aller au-dela de ce qu'on
aurait cru les bornes des convenances en questionnant la
sceur ainée, mais il se fit un scrupule de chercher a profiter
de l'esprit faible de la cadette. Mais Judith, n’éprouvant
pas la méme contrainte, se tourna sur-le-champ vers sa
soeur et continua la conversation.

— Quand avez-vous vu mon pére ouvrir cette caisse,
Hetty ?

— Bien des fois. Mon pére I'ouvre bien souvent quand
vous n'étes pas ici ; et il s’inquiéte fort peu que je sois
présente, que je voie tout ce qu'il fait, et que jentende tout
ce qu'il dit.

— Et que dit-il ? que fait-il ?

— C’est ce que je ne puis vous dire, Judith, répondit Hetty
en baissant la voix, mais d’un ton ferme. Les secrets de
mon pére ne sont pas les miens.

— Ses secrets ! cela est encore plus étrange ! — N'est-il
pas singulier, Deerslayer, que mon peére fasse connaitre
ses secrets a Hetty, et qu’il me les cache ?

— 'y a de bonnes raisons pour cela, Judith, quoique vous



ne deviez pas les savoir. Mon pére n'est pas ici pour
répondre, et je ne dirai plus un mot sur ce sujet.

Judith et Deerslayer parurent surpris, et pendant
quelques instants la soceur ainée eut l'air piqué. Mais,
reprenant tout a coup son sang-froid, elle se détourna de
sa soeur, comme par pitié pour sa faiblesse d’esprit, et
s’adressa au jeune chasseur.

— Vous ne nous avez conté que la moitié de votre
histoire, lui dit-elle ; vous en étes resté a 'endroit ou vous
vous étes endormi dans la pirogue, ou, pour mieux dire, a
celui ol vous vous étes levé en entendant le cri d’un loon.
Nous avons aussi entendu ces oiseaux, et nous avons
pensé que leurs cris pouvaient annoncer une tempéte,
quoiqu’il y en ait bien rarement sur ce lac dans cette saison
de l'année.

— Le vent souffle et la tempéte gronde quand il plait a
Dieu, tantdét dans une saison, tantdét dans une autre, et les
loons parlent suivant leur nature. Aprés m’étre levé pour
écouter ce cri, étant assuré que ce ne pouvait étre le signal
de Hurry, je me recouchai et je m’endormis. Quand I'aurore
parut, je me levai, et je donnai la chasse aux deux
pirogues, de peur que les Mingos ne s’en emparassent.

— Ce n'est pas encore tout, Deerslayer ; nous avons
entendu des coups de feu sous les montagnes du c6té de
I'orient, et les échos les ont répétés si vite, qu'ils ont da étre
tirés sur le rivage, ou a bien peu de distance de la céte.
Nos oreilles sont accoutumées a ces sons, et elles ne
peuvent se tromper.

— Elles ont fait leur devoir pour cette fois, Judith. Oui, il y



a eu des coups de feu tirés ce matin, quoique en moins
grand nombre qu'il en elt pu étre tiré. Un guerrier est parti
pour aller chasser dans les foréts de la terre des esprits.
On ne doit pas s’attendre a ce qu'un homme de sang blanc
se vante de ses exploits et fasse étalage de chevelures.

Judith respirait a peine en [l'écoutant, et comme
Deerslayer, avec sa maniére tranquille et modeste,
semblait disposé a ne pas en dire davantage, elle se leva,
traversa la chambre, et alla s’asseoir a cété de lui. Ses
maniéres n'avaient rien de hardi ; elles indiquaient
seulement le vif instinct de [laffection et la bonté
compatissante d’'une femme. Elle prit la main endurcie du
chasseur, la serra entre les siennes, peut-étre sans le
savoir, et le regarda avec intérét, et presque avec un air de
reproche.

— Vous avez combattu les sauvages, seul et sans aide,
Deerslayer, par désir de nous protéger Hetty et moi. Vous
les avez combattus avec bravoure, sans avoir personne
pour vous encourager, ou pour étre témoin de votre chute
si la Providence e(t permis une si grande calamité.

— Oui, Judith, oui, jai combattu I'ennemi, et c’était pour la
premiére fois de ma vie. De pareilles choses doivent
arriver, et elles causent un sentiment mélé de chagrin et de
triomphe. La nature humaine est une nature combattante, je
suppose, puisque nous voyons les nations se battre et
s’entre-tuer ; et nous devons étre fideles a notre nature. Ce
que jai fait jusquici n'est pas grand’chose ; mais si
Chingachgook vient ce soir a notre rendez-vous prés du
rocher, comme cela est convenu entre nous, et que je



puisse le ramener ici a l'insu des sauvages, ou, S'ils le
savent, en dépit d’eux, alors nous pourrons voir quelque
chose qui ressemblera a la guerre, avant que les Mingos
s’emparent du chateau, de 'arche ou de vous.

— Qui est ce Chingachgook ? D’ou vient-il ? Pourquoi
vient-il ici ?

— Ces questions sont naturelles et justes, je suppose,
quoique le nom de ce jeune homme soit déja célébre dans
son pays. Chingachgook a dans ses veines le sang des
Mohicans, et il vit avec les Delawares, comme la plupart
des membres qui restent de sa tribu, qui a été détruite par
'accroissement du nombre des hommes de notre couleur.
Il appartient a la famille des grands chefs, son pére, Uncas,
ayant été 'homme le plus distingué de sa tribu, tant
pendant la guerre que dans les conseils. Le vieux
Tamenund lui-méme honore Chingachgook, quoiqu’on le
trouve encore trop jeune pour pouvoir conduire les autres a
la guerre. Mais cette nation est tellement dispersée et
diminuée, que le titre de chef chez elle n'est guere autre
chose qu'un nom. Eh bien ! cette guerre étant commencée
tout de bon, Chingachgook et moi nous primes rendez-
vous pour ce soir, au coucher du soleil, prés du rocher rond
qui est a I'extrémité du lac, pour ensuite partir ensemble
pour notre premiére expédition contre les Mingos.
Pourquoi nous sommes venus précisément par ici, c’est
notre secret ; mais, comme vous pouvez le supposer, des
jeunes gens réfléchis, qui sont sur le sentier de la guerre,
ne font rien sans calcul et sans dessein.

— Un Delaware ne peut avoir d’intentions hostiles contre



nous, dit Judith aprés un moment d’hésitation, et nous
savons que les vbtres sont amicales.

— La trahison est le dernier crime dont jespére étre
jamais accusé, répondit Deerslayer, blessé de I'espéce de
méfiance que Judith venait de montrer, et surtout la
trahison contre ma propre couleur.

— Personne ne vous soupgonne, Deerslayer, s’écria-t-
elle vivement. Non, non, votre physionomie honnéte serait
une garantie suffisante de la fidélité de mille coeurs. Si tous
les hommes avaient une langue aussi véridique, et ne
promettaient pas ce qu’ils n'ont pas dessein d’exécuter, il y
aurait moins de perfidie dans le monde, et I'on ne
regarderait plus de beaux panaches et des habits
écarlates comme des excuses pour la bassesse et la
tromperie.

Elle parlait avec force et méme avec énergie, et ses
beaux yeux, ordinairement si doux et si attrayants,
étincelaient a linstant ou elle se tut. Deerslayer ne put
s’empécher de remarquer cette émotion extraordinaire ;
mais, avec le tact d’un courtisan, non-seulement il évita d’y
faire allusion, mais il réussit méme a cacher I'effet qu'avait
produit sur lui cette découverte. Judith reprit peu a peu son
air calme, et comme elle désirait évidemment se montrer
sous un jour favorable aux yeux du jeune chasseur, elle fut
bientét en état de renouer la conversation, comme si rien
n’e(t troublé son sang-froid.

— Je n’ai pas le droit de vouloir pénétrer vos secrets ou
ceux de votre ami, Deerslayer, dit-elle, et je suis disposée
a donner pleine confiance a tout ce que vous dites. Si nous



pouvons réellement nous adjoindre un autre allié de votre
sexe, dans un moment si difficile, ce sera une grande aide
pour nous, et je ne suis pas sans espoir que, lorsque les
sauvages verront que nous sommes en état de tenir le lac,
ils nous offriront de rendre leurs prisonniers en échange de
peaux, ou du moins du baril de poudre que nous avons
dans la maison.

Le jeune chasseur avait sur les lévres les mots chevelure
et prime, mais la crainte d’alarmer la sensibilité des deux
sceurs I'empécha de faire allusion, comme il se le
proposait, au destin probable de leur pére. Mais il était si
loin d’étre initié dans l'art de déguiser ses pensées, que
ses fraits expressifs les dévoilerent a Judith, dont
l'intelligence naturelle avait encore été rendue plus vive par
les habitudes de la vie qu’elle menait et par les risques qui
en étaient inséparables.

— Je vous comprends fort bien, continua-t-elle, et je sais
ce que vous diriez, si vous n’'étiez retenu par la crainte de
m'affliger, de nous affliger, veux-je dire, car Hetty aime son
pére tout autant que moi. Mais cette idée n’est pas celle
que nous avons des Indiens. lls ne scalpent jamais un
prisonnier qui n'a pas été blessé, et ils préferent 'emmener
vivant, a moins qu’ils ne se laissent entrainer par le désir
féroce de le torturer. Je ne crains rien pour la chevelure de
mon pére, et je nN'ai que peu de crainte pour sa vie. S’ils
tombaient sur nous a la dérobée pendant la nuit, ils nous
massacreraient tous ; mais les prisonniers faits dans un
combat sont rarement mis a mort, du moins jusqu’a ce que
le temps de les faire périr dans les tortures soit arrivé.



— C’est leur tradition, et c’est méme leur pratique, jen
conviens : mais savez-vous, Judith, pourquoi votre pere et
Hurry ont attaqué les Indiens ?

— Oui, je le sais, et c’était un motif bien cruel. Mais que
voulez-vous ! les hommes seront toujours des hommes, et il
y en a qui portent des galons d’or et d’argent, et qui ont
dans leur poche un brevet du roi, et qui sont coupables de
la méme cruauté. — L'ceil de Judith étincela de nouveau ;
mais, par un effort désespére, elle reprit son calme, et
affectant de sourire, sans pouvoir y réussir tout a fait, elle
ajouta : Mon sang s’enflamme quand je songe a tout le mal
que font les hommes ; mais c’est une faiblesse. Ce qui est
fait est fait, et ni les plaintes ni les regrets ne peuvent y
remédier. Quant aux Indiens, ils pensent si peu a répandre
le sang, et ils estiment tellement les hommes qui montrent
de la hardiesse dans leurs entreprises, que s’ils savent
dans quel dessein leurs prisonniers sont venus dans leur
camp, il est probable qu'ils les honoreront au lieu de les en
punir si cruellement.

— Pour un certain temps, Judith ; oui, jen conviens, pour
un certain temps. Mais quand ce sentiment s’efface, la soif
de la vengeance y succéde. Chingachgook et moi, nous
devrons réfléchir a ce que nous pouvons faire pour rendre
la liberté a votre pére et a Hurry, car les Mingos roéderont
encore quelques jours dans les environs de ce lac pour
tirer tout 'avantage qu'ils pourront de leur premier succes.

— Vous croyez qu'on peut avoir toute confiance en ce
Delaware ?

— Autant qu’en moi-méme. Vous avez dit que vous ne me



soupgonniez pas, Judith.

— Vous ! s’écria Judith en lui prenant encore la main et
en la serrant entre les siennes avec une ferveur qui aurait
éveillé la vanité d’'un homme moins simple et moins
modeste, et plus disposé & se targuer de ses bonnes
qualités ; je soupgonnerais aussitdét un frére. Je ne vous
connais que depuis un jour, Deerslayer, mais ce jour a suffi
pour me donner une confiance d’'une année en vous. Votre
nom ne m’était pourtant pas inconnu, car les officiers des
forts parlent frequemment des legcons que vous leur avez
données a la chasse, et tous proclament hautement votre
honnéteté.

— Parlent-ils de nos parties de chasse ? demanda
Deerslayer, riant a sa maniére silencieuse. Je ne vous
demande pas ce qu'ils disent de ce que je puis faire en ce
genre, car si 'on n'en est pas convaincu a présent dans
toute cette partie du pays, ce n’est pas la peine d’avoir la
main ferme et I'ceil sir. Mais que disent-ils de ce quils
savent faire eux-mémes ? oui, qu’'en disent-ils ? On dit que
les armes sont leur métier, et pourtant il y en a quelques-
uns qui ne savent guére s’en servir.

— J'espére quil nN'en est pas de méme de votre ami
Chingachgook, comme vous l'appelez. Que signifie ce
nom dans notre langue ?

— Le Grand Serpent. On 'a nommé ainsi a cause de sa
prudence et de sa dextérité. Uncas est son véritable nom.
Tous les membres de sa famille s’appellent Uncas, jusqu'a
ce qu'ils aient mérité qu'on leur donne un autre titre.

— S’il a tant de prudence, ce sera pour nous un ami trés-



utile, a moins que les affaires qui 'aménent dans ces
environs ne 'empéchent de nous servir.

— Je ne vois pas grand mal, aprés tout, a vous dire
quelles sont ses affaires, et comme vous pouvez trouver le
moyen de nous aider, je vous confierai ce secret ainsi qu'a
Hetty, comptant que vous le garderez comme si c’était le
votre. Vous saurez donc que Chingachgook est un jeune
Indien de bonne mine, et que toutes les jeunes filles de sa
tribu voient de bon ceil, tant a cause de sa famille que pour
lui-méme. Or, il y a un chef qui a une fille nommée Wah-ta !-
Wah ; ce qui signifie en anglais hist-oh !-hist 11 et c’est la
plus jolie fille de toute sa tribu, et tous les jeunes guerriers
désirent I'avoir pour femme. Eh bien, Chingachgook s’est
pris d’affection pour Wah-ta |-Wah, et Wah-ta !-Wah s’est
prise d’affection pour Chingachgook. — Ici Deerslayer
interrompit son récit, en s’apercevant que Hetty s’était
levée pour s’approcher de Iui, et quelle restait debout,
I'écoutant avec l'intérét et I'attention qu'accorde un enfant a
I'histoire que sa meére lui raconte. I jeta un regard
affectueux sur cette jeune et innocente fille et reprit ensuite
son récit. — Oui, il 'aima, et il en fut aimé, et quand cela
arrive, et que les deux familles sont d’accord, il est rare que
le mariage n’ait pas lieu. Cependant Chingachgook ne
pouvait obtenir une telle conquéte sans se faire quelques
ennemis parmi ceux qui étaient ses rivaux ; un certain
Yocommon, nom qui signifie en anglais Briarthorn 04, fut
celui qui prit la chose le plus a cceur, et nous le
soupgonnons d’avoir mis la main a tout ce qui s’est passé
ensuite. Wah-ta !-Wah, il y a deux mois, partit avec son



pére et sa mére pour aller pécher le saumon dans les
rivieres de I'Ouest, ou tout le monde convient que ce
poisson se trouve en plus grande quantité, et pendant qu'ils
étaient ainsi occupés, la jeune fille disparut. Pendant
plusieurs semaines, nous ne pdmes en avoir aucunes
nouvelles ; mais il y a dix jours, un courrier qui traversa le
pays des Delawares nous apporta un message qui nous
apprit qu'elle avait été enlevée a ses parents, a ce que
nous croyions, sans en étre tout a fait sdrs, par quelque
fourberie de Briarthorn, et qu'elle est a présent avec nos
ennemis, qui 'ont adoptée, et qui veulent la marier avec un
jeune Mingo. Le méme message disait que cette troupe de
Mingos comptait chasser dans ces environs pendant un
mois ou deux, avant de s’en retourner dans le Canada, et
que si nous pouvions découvrir sa piste, il pourrait arriver
des événements qui nous fourniraient les moyens de
'enlever a notre tour.

— Et en quoi cela vous concerne-t-il, vous, Deerslayer ?
demanda Judith avec quelque inquiétude.

— Cela me concerne comme tout ce qui touche un ami
concerne un ami. Je suis ici comme l'aide et le soutien de
Chingachgook, et si je puis contribuer a Iui rendre sa
maitresse, j'en serai presque aussi charmé que si c’était la
mienne.

— Et ou est-elle donc la votre, Deerslayer ?

— Elle est dans la forét, Judith. Je la vois suspendue a
chaque feuille d’arbre, aprés une douce pluie, dans les
gouttes de rosée qui couvrent chaque brin d’herbe, dans
les beaux nuages qui flottent sur I'azur du firmament, dans



les oiseaux dont les chants remplissent les bois, dans les
sources pures ou jétanche ma soif ; en un mot, dans tous
les dons glorieux que nous devons a la Providence.

— Ce qui veut dire que vous n'avez jamais aimé une
femme, et que vous donnez la préférence aux bois dans
lesquels vous vivez ?

— C’est cela, — précisément cela. Je suis blanc, jai le
coeur blanc, et je ne puis raisonnablement aimer une fille a
peau rouge, qui doit avoir le cceur et les sentiments rouges.
Non, non ; je suis sain et sauf a cet égard, et espére bien
rester ainsi, du moins jusqu'a la fin de cette guerre. Je suis
trop occupé de I'affaire de Chingachgook pour désirer d’en
avoir une pour mon propre compte.

— Celle qui gagnera votre cceur, Deerslayer, gagnera du
moins un coeur honnéte, un ceeur droit et franc ; et ce sera
un triomphe que la plupart des femmes devront Iui envier.

Tandis que Judith parlait ainsi, son beau front était plissé
avec un air de ressentiment, et 'on voyait un sourire amer
sur une bouche qu'aucun dérangement de muscles ne
pouvait empécher d’étre charmante. Son compagnon
remarqua ce changement, et quoiqu’il ne fit pas versé
dans la connaissance du coeur des femmes, il eut assez de
délicatesse naturelle pour sentir que le mieux était de
terminer cette conversation.

Comme I'heure a laquelle il attendait Chingachgook était
encore éloignée, Deerslayer eut le temps d’examiner les
moyens de défense du chateau, et de faire les
arrangements additionnels qui étaient en son pouvoir, et
gue les circonstances semblaient exiger. L'expérience et la



prévoyance de Hutter avaient laissé fort peu de chose a
faire a cet égard ; cependant quelques autres précautions
se présentérent a I'esprit du jeune chasseur, qu'on pouvait
dire avoir étudié l'art de la guerre de frontiéres dans les
traditions et les légendes de la peuplade au milieu de
laquelle il avait vécu si longtemps. La distance qui existait
entre le chateau et la partie la plus voisine de la terre ne
laissait rien a craindre d’une balle partie du rivage. Il était
vrai que la maison n’'était pas tout a fait hors de la portée
du mousquet ; mais ajuster un individu était tout a fait hors
de question, et Judith elle-méme déclarait quelle ne
craignait pas le moindre danger de ce cété ; ils étaient
donc en s(reté tant quils seraient en possession du
chateau, a moins que les ennemis ne réussissent a s'en
approcher, a le prendre d’assaut, a y mettre le feu, ou a
employer contre eux quelque autre invention de I'astuce et
de la perfidie des Indiens. Hutter avait pris de bonnes
précautions contre le premier danger, et quant au feu, le
batiment, a I'exception du toit couvert en écorces, n'était
pas trés-combustible. D’ailleurs des trappes étaient
pratiquées dans le plancher a plusieurs endroits, et I'on
avait des seaux et des cordes pour tirer de 'eau du lac, ce
qui arrivait tous les jours. Si 'on parvenait a mettre le feu
dans un endroit, une des deux sceurs pouvait donc
aisément I'éteindre, pourvu quon ne lui laissat pas le
temps de faire trop de progrés. Judith, qui semblait
connaftre parfaitement tous les plans de défense de son
pére, et qui avait assez de courage pour contribuer a les
exécuter, expligua tous ces détails a Deerslayer, ce qui



rendit son examen plus court et plus facile.

lls n'avaient pas grand’'chose a craindre pendant le jour.
IIs étaient en possession de I'arche et des pirogues, et il
n'existait aucun autre esquif sur le lac. Cependant,
Deerslayer savait quil ne faut pas longtemps pour
construire un radeau, et comme il se trouvait un grand
nombre d’arbres morts et tombés sur les rives, si les
sauvages voulaient sérieusement risquer un assaut, il ne
leur serait pas difficile de s’en procurer les moyens. La
célebre hache d’Amérique, instrument sans égal dans son
genre, n'était pas encore généralement connue, et les
sauvages n’'étaient pas trés experts a manier 'espéce de
cognée qui en tenait lieu ; cependant ils avaient coutume
de traverser les rivieres sur des radeaux grossiérement
fabriqués, et s’ils voulaient s’exposer aux dangers d’un
assaut, il était presque certain quils emploieraient ce
moyen. La mort d’'un de leurs guerriers pouvait les y exciter,
mais il était aussi possible quelle leur inspirat de la
circonspection. Deerslayer pensa pourtant qu’il était plus
que probable que la nuit suivante aménerait la crise de
I'affaire, et précisément par ce moyen. Cette idée Iui faisait
désirer la présence et le secours du Mohican, son ami, et il
attendait l'approche du coucher du soleil avec une
impatience toujours croissante.

Lorsque le jour avanga, ils mdrirent leurs plans et firent
tous leurs préparatifs. Judith était pleine d’activité, et
paraissait trouver du plaisir a se consulter avec sa nouvelle
connaissance et a recevoir ses avis. Lindifférence du
jeune chasseur pour le danger, le male dévouement qu'il lui



montrait, ainsi qu'a sa soceur, ses maniéres simples et
franches et sa véracité imperturbable, s’étaient rapidement
emparées de son imagination et de son affection. Quoique
les heures parussent longues sous quelques rapports a
Deerslayer, Judith les trouva bien courtes, et quand le soleil
commenga a descendre vers la cime couverte de pins des
montagnes de l'occident, elle exprima sa surprise que le
jour ft déja si prés de sa fin. De son cété, Hetty était
sérieuse et gardait le silence. Il est vrai qu’elle ne parlait
jamais beaucoup, et quand il Iui arrivait d’'étre plus
communicative, c’était par suite de quelque incident qui
donnait a son esprit une effervescence temporaire ; mais
dans le cours de cette journée importante, il se passa
plusieurs heures de suite pendant lesquelles elle parut
avoir tout a fait perdu l'usage de sa langue. Du reste,
linquiétude pour leur pére n’influa pas beaucoup sur les
maniéres d’aucune des deux sceurs. Ni 'une ni 'autre ne
paraissait craindre sérieusement pour lui un plus grand
malheur que la captivité ; et il arriva méme a Hetty, dans un
de ces rares instants ou elle rompait le silence, d’exprimer
l'espoir que Hutter trouverait le moyen de se remettre en
liberté. Quoique Judith ne partageat pas cette espérance,
elle énonga celle que les Indiens leur feraient des
propositions de rangon quand ils verraient que le chateau
bravait leur astuce et tous leurs expédients. Mais
Deerslayer regarda les opinions des deux sceurs a ce sujet
comme des idées mal digérées, et continua a faire ses
arrangements avec autant de soin et a s’occuper de
'avenir aussi sérieusement que si elles ne les lui eussent



pas communiquées.

Enfin I'heure arriva ou il était nécessaire qu'il partit pour
le rendez-vous qu'il avait avec le Mohican, ou le Delaware,
comme on appelait plus communément Chingachgook.
Comme le plan avait ét¢ miri par Deerslayer et
communiqué par lui a ses deux compagnes, tous trois se
mirent a I'exécuter de concert et avec intelligence. Hetty
passa dans l'arche, et attachant ensemble deux des
pirogues, elle descendit sur 'une d’elles, prit les rames et
les fit passer par une porte pratiquée dans les palissades
qui entouraient la maison. Elle les amarra ensuite sous le
batiment avec des chaines dont I'extrémité était attachée
dans lintérieur de I'édifice. Ces palissades étaient des
troncs d’arbres profondément enfoncés dans le banc dont il
a déja été parlé, et elles servaient, tant a former un petit
enclos destiné a cet usage qu'a tenir a une certaine
distance tout ennemi qui pourrait s’approcher dans une
pirogue. Des pirogues placées dans cette espéce de
bassin étaient presque cachées a la vue ; et comme la
porte était bien fermée et barricadée, il n'aurait pas été
facile de s’en emparer, quand méme on les aurait vues.
Cependant, avant de fermer la porte, Judith entra dans
l'enclos sur une troisiéme pirogue, laissant Deerslayer
occupé a fermer dans l'intérieur la porte et les croisées du
batiment. Comme tout était solide et massif, et que de
petits troncs d’arbres étaient les barres dont on se servait
pour tout fermer, il aurait fallu une heure ou deux de travail
pour pénétrer dans le batiment quand Deerslayer eut
terminé son opération, méme en supposant que les



assaillants fussent munis de bons outils et quils
n'éprouvassent aucune résistance. Ce soin pris par Hutter
pour sa s(reté venait de ce qu’il avait été volé une ou deux
fois par les blancs de la frontiére pendant ses fréquentes
absences de sa maison.

Lorsque tout fut bien fermé dans l'intérieur, Deerslayer
ouvrit une des trappes dont nous avons parlé, et descendit
par la dans la pirogue de Judith, aprés quoi il ferma la
trappe avec une grosse barre et un bon cadenas. Hetty
passa sur cette pirogue que l'on fit sortir de I'enceinte
formée par les palissades ; puis on ferma avec soin la
porte de I'enceinte, dont on emporta les clefs dans I'arche.
Au moyen de toutes ces précautions, personne ne pouvait
entrer dans le chateau sans effraction, ou sans suivre la
méme marche que Deerslayer avait prise pour en sortir.

On avait préliminairement porté la longue-vue a bord de
I'arche, et Deerslayer s’en servit pour examiner, autant que
sa position le permettait, toutes les rives du lac. Pas une
seule créature vivante n’était visible, a I'exception de
quelques oiseaux qui sautillaient de branche en branche,
comme s’ils eussent craint de s’exposer aux rayons encore
brilants du soleil d’'une apres-midi d’été : Toutes les
pointes les plus voisines furent particulierement I'objet d’'un
strict examen, car il voulait étre bien slr que les sauvages
n’étaient pas occupés a préparer quelque radeau ; mais il
ne vit partout que le méme tableau d’une solitude calme.
Quelques mots expliqueront suffisamment le plus grand
embarras de la situation du jeune chasseur et de ses deux
compagnes : ils étaient exposés aux yeux vigilants de leurs



ennemis, tandis que tous les mouvements de ceux-Ci
étaient cachés par la draperie d’une épaisse forét.
Pendant que limagination des premiers serait portée a
peupler les bois d’un plus grand nombre de sauvages qu'il
ne s’y en trouvait réellement, leur faiblesse serait aisément
reconnue par tout Indien qui jetterait un regard de leur coté.

— I n'y a rien qui remue, dit Deerslayer en baissant la
longue-vue. Si les vagabonds ruminent quelques mauvais
desseins contre nous, ils sont trop malins pour le laisser
voir. Il est vrai quils peuvent préparer un radeau dans
lintérieur du bois, quoiqu’ils ne Tlaient pas encore
transporté sur les bords du lac. s ne peuvent deviner que
nous sommes sur le point de quitter le chateau, et quand
méme ils le devineraient, ils n'ont aucun moyen de savoir
ou nous voulons aller.

— Cela est si vrai, Deerslayer, dit Judith, qu'a présent
que tout est prét, nous ferons bien de partir sur-le-champ
hardiment et sans aucune crainte, sans quoi nous
arriverons trop tard.

— Non, non. Laffaire exige quelque adresse ; car
quoique les sauvages ne sachent rien de Chingachgook, ni
de mon rendez-vous avec lui prés du rocher, ils ont des
yeux et des jambes. lIs verront de quel c6té nous avangons,
et ils ne manqueront pas de nous suivre. Mais je tacherai
de leur tailler des croupiéres, en tournant le cap du scow
tantét d’'un cbté, tantdét de lautre, jusqu'a ce que leurs
jambes se fatiguent et quils se lassent de courir aprés
nous.

Deerslayer exécuta ce projet aussi bien qu'il le pouvait,



et en moins de cing minutes larche fut mise en
mouvement. Un vent Iéger venait du nord ; et ayant établi sa
voile, il plaga le cap du scow de maniére a aborder plus
bas sur la rive orientale du lac, a environ deux milles du
chateau. L’arche n’était jamais bonne voiliere, quoique,
flottant sur la surface du lac, il ne fit pas difficile de la
mettre en mouvement, et de lui faire faire trois ou quatre
milles par heure. Le rocher était a un peu plus de deux
lieues du chateau ; et connaissant la ponctualit¢ des
Indiens, Deerslayer avait fait ses calculs tres-exactement,
et avait pris un peu plus de temps qu'il ne Iui en fallait pour
gagner son rendez-vous, de maniére a pouvoir retarder ou
accélérer son arrivée, comme les circonstances pourraient
'exiger. Quand il avait établi sa voile, le soleil était encore
bien au-dessus de la cime des montagnes de l'occident,
élévation qui lui promettait encore plus de deux heures de
jour, et quelques minutes le convainquirent que le scow
faisait route avec autant de vitesse qu'il s’y était attendu.
C’était une glorieuse apres-midi d’été, et jamais cette
nappe d’eau solitaire n"avait moins ressemblé a une aréne
sur laquelle peut bient6t couler le sang des combattants. La
brise légére descendait a peine jusqu'au niveau du lac, et
elle en effleurait la surface comme si elle et craint d’en
troubler la tranquillité. Les bois mémes semblaient
sommeiller sous les rayons du soleil, et quelques légers
nuages, immobiles depuis plusieurs heures a I'horizon
oriental, paraissaient y avoir été placés pour embellir la
scéne. Quelques oiseaux aquatiques rasaient de temps en
temps la surface de l'eau, et ils ne virent qu'un seul



corbeau, qui volait bien au-dessus de la cime des arbres
de la forét, et dont les yeux cherchaient a percer le dome
de feuillage dans I'espoir d’y trouver quelque proie.

Le lecteur peut avoir remarqué que, malgré la franchise
un peu brusque des maniéres de Judith qui était la suite
des habitudes qu'elle avait prises sur la frontiére, son
langage était fort supérieur a celui des hommes qu'elle
avait occasion de voir, sans méme en excepter son pére.
Cette différence se faisait observer, tant dans la
prononciation que dans le choix des expressions et la
maniére d’arranger les phrases. Rien peut-étre ne fait
mieux connaitre I'éducation qu'on a regue, et la société
qu’on a vue, que la maniére de s’exprimer, et bien peu de
talents contribuent autant a faire valoir les charmes d’une
femme qu'une élocution facile et gracieuse ; tandis que
rien ne dissipe si promptement I'enchantement produit par
la beauté, que le contraste qu’on remarque entre de beaux
traits et des maniéres agréables, et un ton commun et des
expressions vulgaires. Judith et sa sceur formaient a cet
égard des exceptions marquées aux jeunes filles de leur
classe sur toute la ligne de la frontiére, et les officiers en
garnison dans le fort le plus voisin avaient souvent, assuré
la sceur ainée que peu de dames des villes possédaient
cet avantage a un aussi haut degré. Ce compliment n’était
pas tout a fait la vérité, mais il en approchait assez pour
qu’on pit se le permettre. Les deux sceurs devaient a leur
mere cette distinction, ayant acquis d’elle, dans leur
enfance, un avantage que ni I'étude ni le travail ne peuvent
procurer ensuite, s'il est négligé dans les premiéeres



années. Qui était, ou, pour mieux dire, qui avait été cette
mere, c’était ce que personne ne savait, excepté Hutter. Il y
avait deux ans quelle était morte, et, comme l'avait dit
Hurry, elle avait été enterrée dans le lac. Hutter avait-il agi
ainsi par suite d’un préjugé, ou pour s’épargner la peine de
lui creuser une fosse ; cette question avait été un sujet de
discussion fréquente entre les étres grossiers qui
habitaient cette frontiére. Judith n’avait jamais vu le lieu ou
elle avait été enterrée, mais Hetty avait été présente a
Fenterrement. Elle se rendait souvent en pirogue a cet
endroit, au coucher du soleil ou au clair de la lune, et elle
regardait dans 'eau, avec I'espoir d’entrevoir la forme de
celle qu’elle avait si tendrement aimée depuis son enfance
jusqu’au triste moment de leur séparation.

— Faut-il que nous soyons au rocher exactement a
linstant du coucher du soleil ? demanda Judith a
Deerslayer, qui tenait I'aviron-gouvernail, tandis qu'elle
était prés de lui, travaillant a quelque parure fort au-dessus
de sa situation dans le monde, et qui était une nouveauté
sur la frontiere. Quelques minutes de plus ou de moins
sont-elles une chose importante ? Il sera dangereux de
rester longtemps prés d’un rocher qui est si voisin du
rivage.

— Cela est vrai, Judith ; c’est |a la difficulté. Ce rocher est
a portée de mousquet du rivage, et il ne serait pas bon
d’en approcher de trop prés, ni d’y rester trop longtemps.
Quand on a affaire a un Indien, il faut toujours calculer et
ruser, car une Peau Rouge n'aime rien tant que I'astuce. Or
VOUS Voyez que je ne gouverne pas vers le rocher, mais



que je m'en dirige a l'est, ce qui fera que les sauvages se
mettront a courir de ce cété, et se fatigueront les jambes
sans en retirer aucun avantage.

— Vous croyez donc qu’ils nous voient, et qu’ils épient
nos mouvements, Deerslayer ? Jespérais quiils se
seraient retirés dans ces bois, et qu’ils nous laisseraient
quelques heures de repos.

— C’est bien la lidée d’'une femme. Il n'y a jamais
d’interruption a la vigilance des Indiens, quand ils sont sur
le sentier de guerre, et ils ont en ce moment les yeux sur
nous. Quoique le lac nous protege, il faut nous approcher
du rocher avec calcul, et tacher de mettre les mécréants
sur une fausse piste. Les Mingos ont bon nez, a ce qu'on
dit ; mais la raison d’'un homme blanc doit bien valoir leur
instinct.

La conversation de Judith avec le jeune chasseur roula
alors sur divers sujets, et, dans cet entretien, elle ne put
cacher lintérét toujours croissant qu'elle prenait a lui ;
intérét que sa franchise naturelle, son caractére décidé, et
le sentiment intime de I'effet que ses traits produisaient si
universellement, firent qu'elle chercha moins a dissimuler
qu'elle ne laurait probablement fait sans cela. On ne
pouvait dire qu'elle et des maniéres hardies, mais il y
avait quelquefois dans ses regards un air de liberté qui
avait besoin de l'aide de toute sa beauté pour prévenir des
soupgons défavorables a sa discrétion, sinon a ses
meeurs. Ces regards étaient pourtant moins susceptibles
d’'une interprétation si facheuse quand elle était avec
Deerslayer, car elle ne le regardait presque jamais qu'avec



cet air de naturel et de sincérité qui accompagne toujours
les plus pures émotions d’'une femme. I est assez
remarquable qu'a mesure que la captivité de leur pére se
prolongeait, aucune de ses filles ne montrait beaucoup
d’inquiétude pour lui ; mais, comme on l'a déja dit, leurs
habitudes leur inspiraient de la confiance, et elles
comptaient sur sa libération par le moyen d’'une rangon,
avec une assurance qui pouvait, jusqu'a un certain point,
expliquer leur indifférence apparente. Hutter avait déja été
une fois prisonnier des Iroquois, et il avait obtenu sa liberté
pour quelques peaux. Mais cet événement, dont les deux
sceurs n’'étaient pas instruites, avait eu lieu dans un temps
ou la France et I'Angleterre étaient en paix, et ou la
politique des deux gouvernements était de réprimer les
exces des sauvages, au lieu de les encourager.

Tandis que Judith causait ainsi avec Deerslayer d’un air
presque caressant, Hetty resta pensive et silencieuse. Une
fois seulement, elle s’approcha du jeune chasseur et lui fit
plusieurs questions sur ses intentions et sur la maniére
dont il comptait les exécuter ; mais son désir de causer
n'alla pas plus loin. Dés qu'il eut répondu a ses questions,
— etil répondit a toutes de la maniére la plus compléte et la
plus complaisante, — elle se retira, et se remit a travailler a
un vétement grossier quelle faisait pour son pére,
fredonnant de temps en temps un air mélancolique, et
soupirant fréequemment.

Le temps s’écoula de cette maniére, et quand le soleil
commenga a descendre derriére la frange de pins qui
couvraient les montagnes occidentales, ou environ vingt



minutes avant son véritable coucher, I'arche était presque a
la hauteur de la pointe sur laquelle Hutter et Hurry avaient
été faits prisonniers. En gouvernant d’abord vers un coté
du lac et ensuite vers 'autre, Deerslayer avait voulu jeter de
lincertitude sur ses desseins, et les sauvages, qui, sans
aucun doute, surveillaient tous ses mouvements, furent
portés a croire qu'il voulait entrer en communication avec
eux, tantdt dans un endroit, tantét dans un autre, et ils le
suivirent partout, afin d’étre préts a profiter de toutes les
circonstances favorables qu'ils pourraient trouver. Cette
ruse était bien imaginée ; car la profondeur de la baie, la
courbe que décrivait le lac, et le sol bas et marécageux qui
intervenait, devaient probablement permetire a l'arche
d’atteindre le rocher, avant que les Indiens, s’ils étaient
réellement réunis prés de cette pointe, eussent eu le temps
de faire le circuit nécessaire pour y arriver eux-mémes.
Pour ajouter a la vraisemblance des soupgons qu'il voulait
leur inspirer, Deerslayer avanga vers la rive occidentale
autant que la prudence le permettait. Faisant alors entrer
Judith et Hetty dans la cabine, il se pencha de maniére a
étre entierement caché par les bords du scow, dont il
tourna le cap tout & coup de maniére a avancer vers le
Susquehannah. Favorisée par une augmentation de vent,
l'arche lit des progrés qui promettaient la réussite des
plans du jeune chasseur, quoique le mouvement du scow,
semblable a celui du crabe, I'obligeat a en maintenir le cap
dans une direction trés-différente de celle qu'il suivait
réellement.
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Chapitre

Cependant, tu es prodigue de sourires, sourires plus
doux que le froncement de tes sourcils N'est sévere.
Les Tes innombrables de la terre célébrent ton retour
par des cris d’allégresse.
La gloire qui descend de toi baigne dans une joie
profonde et la terre et les ondes.

Le Firmament.

ne esquisse rapide de la scéne placée dans son

ensemble devant les yeux du lecteur pourra l'aider a
comprendre les événements que nous allons rapporter. On
n'oubliera pas que le lac avait la forme d’un bassin
irrégulier, dont les contours formaient en grande partie un
ovale, mais dont I'uniformité était variée par des baies et
des pointes qui embellissaient ses bords. La surface de
cette belle nappe d’'eau brillait en ce moment comme une
pierre précieuse aux derniers rayons du soleil du soir, et
son entourage, avec ses collines revétues de la plus riche
verdure des foréts, était animé par une sorte de radieux



sourire, dont I'effet ne saurait étre mieux rendu que par les
beaux vers que nous avons cités en téte de ce chapitre.
Comme les bords, a quelques exceptions pres, s’élevaient
a pic hors de I'eau, la méme ou la montagne n'arrétait pas
brusquement la vue, une frange presque continue de
feuillage était suspendue sur les bords du lac paisible ; car
les arbres s’élancaient de la pente des coteaux en
cherchant 'éclat du jour, et parfois ils étendaient leurs
troncs droits et leurs longs bras a plus de quarante a
cinquante pieds au-dela de la ligne perpendiculaire. Nous
ne voulons parler ici que des géants de la forét, de ces
pins qui s’élévent a cent ou cent cinquante pieds ; car ceux
de moindres proportions étaient pour la plupart tellement
inclinés, que leurs branches inférieures plongeaient dans
leau.

Dans la position qu'occupait actuellement I'arche, le
chateau était dérobé aux regards par la sailie d'une
pointe, aussi bien que I'était I'extrémité septentrionale du
lac méme. Une montagne, vénérable, revétue de bois, et
de forme ronde, comme toutes les autres, bornait la vue
dans cette direction, en se développant soudain sur toute
'étendue de cette scéne magnifique, a I'exception d'une
baie profonde qui la dépassait a 'ouest, en allongeant le
bassin de plus d’'un mille. On a déja dit de quelle maniére
'eau s’écoulait hors du lac sous les voltes de feuillage des
arbres qui bordaient chaque c6té de la riviére, et 'on a dit
aussi que le rocher, qui était dans tout le pays un lieu de
rendez-vous favori, et ou Deerslayer s’attendait en ce
moment a rencontrer son ami, s’élevait prés de cet endroit,



a peu de distance du rivage. C’était, un grand roc isolé,
appuyé sur le fond du lac, ou il avait sans doute été laissé
quand les eaux en arrachérent la terre qui I'entourait, en se
frayant un passage jusqu’a la riviére, et sa forme lui avait
été donnée par l'action des éléments, pendant les lents
progrés de plusieurs siécles. L'élévation de ce rocher
pouvait a peine atteindre six pieds, et, ainsi qu'on I'a dit, sa
forme avait quelque ressemblance avec celle qu'on donne
généralement aux ruches ou a une meule de foin. Cette
derniére donne méme l'idée la plus exacte, non-seulement
de sa forme, mais de ses dimensions. |l était, et est encore
situé, car nous décrivons des scenes réelles, a cinquante
pieds de la rive, et dans un endroit ou 'eau n'avait que
deux pieds de profondeur, quoique pendant certaines
saisons sa cime arrondie f(t couverte par le lac. Une foule
d’arbres étendaient leurs branches si loin en avant, qu'ils
semblaient rattacher le rocher au rivage, a les voir méme a
peu de distance ; et surtout un pin élevé s’y avancait de
maniére a former une noble volte, digne d’'un siége
quoccupa plus d’'un chef des foréts, pendant la longue
suite de siécles inconnus dans lesquels 'Amérique, et tout
ce quelle contenait, ont existé a part dans une solitude
mystérieuse, monde isolé, a la fois sans histoire familiére
et sans origine accessible aux annales de 'homme.

Une fois arrivé a deux ou trois cents pieds du rivage,
Deerslayer serra ses voiles, et mouilla son grappin aussitét
quil s’apergut que I'arche avait dérive dans une direction
tout a fait au vent du rocher. La marche du scow fut ainsi
arrétée, quand il vint a faire téte au vent, par I'action de la



brise. Aussitot que cela fut fait, Deerslayer fila le cablot, et
laissa le scow s’appuyer au rocher, aussi vite que le souffle
léger de l'air put le pousser sous le vent. Comme le scow
flottait entierement sur la surface, cela fut bient6t fait, et le
jeune homme arréta la dérive en apprenant que l'arriére de
I'arche était a quinze ou seize pieds du lieu désiré.

En exécutant cette manceuvre, Deerslayer avait agi avec
promptitude ; car, tout en ne doutant pas le moins du
monde qu’il ne fit a la fois épié et suivi par 'ennemi, il
croyait en avoir dérouté les mouvements, par 'apparence
d’indécision qu'il avait donnée aux siens, et il savait que
les Indiens ne pouvaient avoir aucun moyen de s’assurer
qu'il se dirigeait vers le rocher, a moins, cependant, qu’'un
des prisonniers ne I'e(t trahi ; supposition si peu probable,
du reste, qu’elle ne lui donnait aucune inquiétude. Malgré la
célérité et la décision de ses mouvements, il ne s’aventura
pourtant pas aussi prés du rivage sans prendre des
précautions convenables pour assurer sa retraite dans le
cas ou elle deviendrait nécessaire. Il tenait la corde dans
sa main, et Judith était postée a une ouverture sur le coté
de la cabine faisant face au rivage, d’ou elle pouvait
observer a la fois la plage et le rocher, et donner a temps
'éveil a 'approche d’'un ami ou d’'un ennemi. Hetty était
aussi placée en sentinelle, mais c’était pour ne pas perdre
de wue les arbres qui s’étendaient au-dessus d’eux, de
peur que quelque ennemi ne vint a monter sur leurs
branches, et ne rendit inutiles les préparatifs de défense de
la cabine en commandant l'intérieur du scow.

Le soleil avait disparu du lac et de la vallée quand



Deerslayer arréta I'arche, ainsi que nous I'avons rapporté.
Cependant il s’en fallait de quelques minutes que le soleil
fit tout a fait couché, et il connaissait trop bien la
ponctualité indienne pour s’attendre a quelque hate
prématurée de la part de son ami. La grande question était
de savoir s’il avait échappé aux pieéges des ennemis dont il
le savait entouré. Les événements des derniéres vingt-
quatre heures devaient étre un secret pour lui, et
Chingachgook était, ainsi que Deerslayer, encore novice
sur le sentier de guerre. A la vérité, il était préparé a
rencontrer sur sa route le parti qui retenait sa fiancée, mais
il métait pas en son pouvoir d’apprécier I'étendue des
dangers qu'il courait, non plus que les positions précises
qu’occupaient ses amis ou ses ennemis. En un mot, la
sagacité éprouvée et la prudence infatigable d’'un Indien
étaient les seuls avantages sur lesquels il pdt compter, au
milieu des périls qu'il courait inévitablement.

— Ne voyez-vous personne sur le rocher, Judith ?
demanda Deerslayer aussitét qu’il eut rendu l'arche
stationnaire, ne jugeant pas prudent de s’aventurer aussi
prés du rivage sans nécessité. — Apercevez-vous le chef
delaware ?

— Nullement, Deerslayer. Rocher, rivage, arbres, lac, rien
ne semble avoir jamais porté une forme humaine.

— Tenez-vous a couvert, Judith ; — tenez-vous a couvert,
Hetty. — Une carabine a I'ceil percant, le pied leste, et la
langue mortellement fatale. Tenez-vous donc bien a
couvert, mais ayez toujours I'ceil au guet, et soyez sur le
qui-vive. S’il arrivait quelque accident a 'une de vous, j'en



serais inconsolable.

— Et vous, Deerslayer ! s’écria Judith en écartant sa téte
de l'ouverture pour adresser au jeune chasseur un regard
gracieux et reconnaissant ;— vous aussi, tenez-vous a
couvert et prenez bien garde de vous montrer un seul
instant aux sauvages ! Une balle pourrait étre tout aussi
fatale pour vous que pour l'une de nous, et nous
ressentirions toutes deux le coup qui vous frapperait.

— Ne craignez rien pour moi, Judith ; ne craignez rien
pour moi, ma bonne fille. Ne regardez pas de ce coté,
quoique vos regards soient bien aimables et bien doux,
mais fixez les yeux sur le rocher, le rivage etle...

Deerslayer fut interrompu par une légére exclamation
que poussa la jeune fille, qui, pour se conformer autant aux
gestes précipités qu'aux paroles du jeune homme, avait de
nouveau porté ses regards dans la direction opposée.

— Qu'y a-t-il ? qu'y a-t-il, Judith ? demanda-t-il a la hate. —
Voit-on, quelque chose ?

— 'y a un homme sur le rocher ! — Un guerrier indien
peint etarmé !

— Ou porte-t-il sa plume de faucon ? ajouta vivement
Deerslayer en serrant moins fortement la corde qu'il tenait,
afin de pouvoir étre prét a dériver plus prés de I'endroit du
rendez-vous. — Est elle attachée sur la touffe de guerre, ou
la porte-t-il au-dessus de l'oreille gauche ?

— Elle est, comme vous le dites, au-dessus de l'oreille
gauche ; et puis, il sourit, et murmure le mot Mohican.

— Dieu soit lougé, c’est le Serpent, enfin ! s’écria le jeune
homme en laissant glisser la corde entre ses mains ;: mais



entendant un léger bond a l'autre bout du scow, il retint
aussitdt la corde, qu'il se mit a haler de nouveau, convaincu
qu’il avait atteint son but.

En cet instant, la porte de la cabine s’ouwrit
précipitamment, et un guerrier, s’élancant dans la petite
chambre, s’arréta prés de Deerslayer, en proférant
seulement cette exclamation — Hugh ! — Le moment
d’aprés, Judith et Hetty poussérent un cri aigu, et l'air
retentit des hurlements de vingt sauvages, qui sautérent sur
la rive a travers les broussailles, quelques-uns, dans leur
précipitation tombant dans I'eau la téte la premiére.

— Halez ! Deerslayer, cria Judith en barrant vivement la
porte, afin de prévenir l'invasion du passage par lequel le
Delaware venait d’entrer. — Au large ! il y va de la vie ; le
lac est plein de sauvages qui passent 'eau a gué pour
arriver jusqu’a nous.

Les jeunes gens, — <car Chingachgook vint
immédiatement au secours de son ami ; — les jeunes gens
n'eurent pas besoin d’une seconde invitation ; ils se mirent
a l'ceuvre avec un zéle qui montra combien ils jugeaient
l'occasion pressante. La grande difficulté était de vaincre
le vis inertise d’une masse comme le scow ; car, une fois
en mouvement, il était aisé de le faire avancer avec toute la
vitesse nécessaire.

— Halez ! Deerslayer, pour 'amour de Dieu ! cria de
nouveau Judith restée a son poste. — Ces misérables se
précipitent dans 'eau comme des chiens poursuivant leur
proie ! Ah! —Le scow est en mouvement ! Et voila I'eau qui



monte jusque sous les bras du plus avancé ; cependant ils
s’élancent en avant, et ils saisiront 'arche !

La jeune fille fit encore entendre un Iéger cri, qui fut suivi
d’'un rire joyeux. L'un était produit par les efforts
désespérés de ceux qui les poursuivaient, et 'autre par
leur manque de succeés.

L'esquif était maintenant en plein mouvement, et glissait
sur une eau plus profonde avec une vélocité qui bravait les
desseins des ennemis. Les deux hommes, que la position
de la cabine empéchait de voir ce qui se passait a
l'arriere, furent forcés de demander aux jeunes filles ou en
était la chasse.

— Que se passe-t-il maintenant, Judith ? — Que veulent-ils
faire ? — Les Mingos nous poursuivent-ils toujours, ou en
sommes-nous débarrassés quant a présent ? demanda
Deerslayer en sentant la corde céder, comme si le scow
et marché rapidement, et en entendant le cri et I'éclat de
rire de la jeune fille presque en méme temps.

— lis ont disparu ! Un seul, le dernier, se cache en ce
moment dans les buissons du rivage. — Tenez ! il a disparu
sous 'ombre des arbres ! Vous avez votre ami, et nous
sommes tous en sireté !

Les deux hommes firent en ce moment de nouveaux
efforts ; ils halérent la corde et firent avancer rapidement
I'arche jusqu’au grappin, puis ils le dérapérent ; et une fois
que le scow eut franchi quelque distance et perdu son aire,
ils jetérent de nouveau le grappin : alors, pour la premiére
fois depuis leur rencontre, ils se reposérent. Comme la
maison flottante se trouvait actuellement assez éloignée du



rivage, et quelle offrait une entiére protection contre les
balles, il n'y avait plus aucun danger ni aucun besoin
pressant de faire de nouveaux efforts.

La facon dont s’accostérent les deux amis fut trés-
caractéristique. Chingachgook, jeune guerrier indien, ayant
I'air noble, une grande taille, de beaux traits, et taillé en
athlete, examina d’abord son mousquet avec soin, et en
ouvrit le bassinet, pour s’assurer que 'amorce n’était pas
mouillée. Une fois certain de ce fait important, il jeta des
regards furtifs et observateurs autour de lui, sur I'étrange
habitation et sur les deux sceurs ; mais il ne parla pas, et
avant tout il évita de trahir une curiosité de femme en
faisant des questions.

— Judith et Hetty, dit Deerslayer avec une politesse
naturelle et sans apprét, voici le chef mohican dont vous
m'avez entendu parler, Chingachgook, ainsi quon
Fappelle, ce qui signifie le grand serpent, ainsi nommé
pour sa sagesse, sa prudence et sa dextérité ; il est en
outre mon plus ancien ami. Je savais que ce devait étre Iui
par la plume de faucon qu'il porte au-dessus de l'oreille
gauche, tandis que la plupart des autres guerriers la
portent dans la touffe de guerre.

Aprés avoir cessé de parler, Deerslayer se mit a rire de
tout coeur, plutdt peut-étre par suite du ravissement qu'il
éprouvait a voir son ami sain et sauf a son c6té aprés une
épreuve aussi rude, que par 'effet d’aucune idée plaisante
qui se présentat a son esprit ; et cette manifestation de
sentiment fut assez remarquable, en ce que sa gaieté ne
fut accompagnée d’aucun éclat bruyant.



Quoique Chingachgook entendit et parlat langlais, il
n’'aimait pas a s’en servir pour communiquer ses pensées,
semblable en cela au plus grand nombre des Indiens ; et
aprés avoir regu un serrement de main cordial de Judith et
un salut plus réservé de Hetty, de la maniére affable qui
convient a un chef, il se détourna comme pour attendre le
moment ou il plairait 8 son ami d’entrer en explication sur
ses projets futurs, et de lui faire le récit de ce qui s’était
passé depuis leur séparation. Deerslayer comprit son
intention, et il fit connaitre son opinion sur l'affaire en
question en s’adressant aux deux soeurs.

— Cette brise tombera bientdt tout a fait, maintenant que
le soleil est couché, dit-il, et il est inutile de ramer contre le
vent. Dans une demi-heure ou environ, nous aurons un
calme plat, ou bien la brise du sud viendra de la terre, et
alors nous commencerons a retourner vers le chateau. En
attendant, le Delaware et moi nous parlerons d’affaires, et
nous nous communiquerons réciproquement nos idées
précises sur ce que nous avons a faire.

Personne ne s’opposa a cette proposition, et les sceurs
se retirérent dans la cabine pour préparer le repas du soir,
tandis que les deux jeunes gens s’assirent sur 'avant du
scow et se mirent a causer. L'entretien eut lieu dans la
langue des Delawares. Néanmoins, comme ce dialecte est
peu compris, méme par les savants, nous rendrons
librement en anglais, non-seulement en cette occasion,
mais aussi désormais, tous les détails qu'il pourra étre
nécessaire de donner, tout en conservant, autant que
possible, lidiome et les, expressions particulieres de



chaque interlocuteur, afin de présenter les descriptions a
I'esprit du lecteur sous les formes les plus faciles a saisir.

Il est pas nécessaire d’entrer dans les détails racontés
en premier lieu par Deerslayer, qui fit un récit succinct des
événements qui sont déja familiers a ceux qui ont lu tout ce
qui précede.

Cependant il sera peut-étre bon de dire qu’en racontant
ces événements le narrateur se borna a les esquisser, en
s’abstenant particulierement de parler de sa rencontre
avec l'lroquois, de la victoire qu'il avait remportée, et de
ses efforts en faveur de deux jeunes filles abandonnées a
elles-mémes. Quand Deerslayer eut fini, le Delaware prit la
parole a son tour ; il parla sentencieusement et avec
beaucoup de dignité. Son récit fut a la fois clair et
laconique, sans étre embelli par aucun incident qui ne se
rattachat pas intimement a l'histoire de son départ des
villages de sa peuplade et de son arrivée dans la vallée du
Susquehannah.

En atteignant cette vallée, qui n'était qu'a environ un
demi-mille au sud du lac, il avait bientdt découvert une
piste qui 'avait averti du voisinage probable des ennemis.
Comme il était préparé a cette rencontre, et que I'objet de
'expédition l'appelait directement dans le voisinage du
parti d’lroquois qu’'on savait étre en campagne, il considéra
cette découverte plutét comme fortunée que facheuse, et il
prit les précautions ordinaires pour la mettre a profit. Ayant
d’abord remonté la riviére vers le lac, pour s’assurer de la
position du rocher, il rencontra une autre piste, et il passa
plusieurs heures a réder sur les flancs de I'ennemi, en



épiant a la fois 'occasion de rejoindre sa maitresse et
d’enlever une chevelure ; et 'on peut mettre en doute lequel
des deux il désirait le plus ardemment. Il se tenait prés du
lac, et de temps en temps il s’aventurait en quelque endroit
d’ou il pdt voir ce qui se passait sur sa surface. Il avait
apercu l'arche et l'avait suivie des yeux depuis le moment
ou elle avait été visible, quoique le jeune chef ignorat
nécessairement quelle dat servir a effectuer le
rapprochement si ardemment désiré entre lui et son ami.
Cependant les allures incertaines de I'esquif et la certitude
ou il était qu'il ne pouvait étre monté que par des blancs, le
portérent a supposer la vérité, et il se tint prét a sauter a
bord a la premiére occasion favorable. Quand le soleil se
rapprocha de 'horizon, il gagna le rocher, et 1a, en sortant
de la forét, il vit avec plaisir que I'arche semblait attendre
pour le recevoir. On sait de quelle maniére il arriva sir le
SCOW.

Quoique Chingachgook edt épié ses ennemis durant
des heures entiéres, leur poursuite soudaine et acharnée
au moment ou il atteignit le scow le surprit lui-méme autant
que son ami. I ne put se I'expliquer qu'en supposant que
leur nombre était plus considérable qu’il ne l'avait d’abord
supposé, et quils avaient en campagne quelques partis
dont il ignorait 'existence. Leur campement régulier et
permanent, si 'on peut appliquer ce mot a la résidence
d’une troupe qui se proposait de tenir la campagne pour
quelques semaines seulement, suivant toute probabilité,
n'était pas éloigné du lieu ou Hutter et Hurry étaient
tombées entre leurs mains, et nécessairement dans le



voisinage d’une source.

— Eh bien ! Serpent, demanda Deerslayer quand l'autre
eut achevé son récit, court, mais animé, toujours dans la
langue delaware, que nous traduisons dans celle de
l'interlocuteur pour la commodité du lecteur ; eh bien !
Serpent, puisque vous avez rodé autour de ces Mingos,
avez-vous quelque chose a nous dire au sujet de leurs
prisonniers, le pére de ces jeunes filles et un autre blanc
qui, j’ai quelque raison de le supposer, est 'amant de 'une
delles ?

— Chingachgook les a vus. Un vieillard et un jeune
guerrier ; le chéne tombant et le pin altier.

— Vous ne devinez pas si mal, Delaware ; vous ne
devinez pas si mal. Le vieux Hutter devient cassé
assurément, mais on pourrait encore élaguer de son tronc
plus d’un bloc solide ; et quant a Hurry Harry, si 'on ne
parle que de taille, de force et de bonne mine, on peut le
nommer I'orgueil de la forét humaine. Ces hommes étaient-
ils garrottés ou souffraient-ils des tortures de quelque
espece ? Je vous fais cette question a cause de ces
jeunes filles, qui, jose le dire, aimeraient a savoir quelque
chose a cet égard.

— Non, Deerslayer ; les Mingos sont trop hombreux pour
mettre leur gibier en cage. Quelques-uns veillent, d’autres
dorment, d’autres rodent, d’autres chassent. Les Faces-
Pales sont traités en fréres aujourd’hui ; demain ils
perdront leurs chevelures.

— Oui, voild bien le caractére du sang rouge, et il faut s’y
soumettre. Judith, Hetty, voici de bonnes nouvelles pour



vous : le Delaware dit que ni votre pére ni Hurry Harry ne
sont en souffrance, et a part la perte de leur liberté, ils ne
sont pas plus a plaindre que nous. Naturellement on les
retient dans le camp ; mais du reste ils font & peu prés ce
qu'ils veulent.

— Je suis ravie d’apprendre cela, Deerslayer, répliqua
Judith ; et maintenant que votre ami nous a rejoints, je ne
doute pas un seul instant que nous ne trouvions une
occasion de racheter les prisonniers. S’il y a des femmes
dans le camp, jai des articles de toilette qui attireront leurs
regards ; et au pis-aller, nous pouvons ouvrir la bonne
caisse, et je crois que nous y trouverons des objets dont la
vue pourra tenter les chefs.

— Judith, dit le jeune chasseur en la regardant avec un
sourire et une expression de vive curiosité, qui, malgré
l'obscurité croissante, n'échappa point a I'ceil percant de
Judith, aurez-vous bien la force de vous séparer de vos
ajustements afin de délivrer les prisonniers, quoique I'un
soit votre pére, et 'autre votre amant ?

La rougeur dont se couvrit le visage de la jeune fille était
en partie causée par le dépit, mais plus encore peut-étre
par des sentiments nouveaux et plus doux, qui, a 'aide de
la capricieuse fantaisie du godt, lavaient rapidement
rendue plus sensible a la bonne opinion du jeune chasseur
qui la questionnait, qu'a celle de toute autre personne.
Etouffant ce mouvement de mécontentement avec un
empressement d’instinct, elle répondit avec une vivacité et
une candeur qui engagerent sa sceur a s’approcher pour
écouter, quoique la faiblesse d’esprit de celle-ci fit loin de



comprendre ce qui s’opérait dans un cceur aussi perfide,
aussi inconstant et aussi impétueux dans ses mouvements,
que peut I'étre celui d’'une beauté gatée par la flatterie.

— Deerslayer, répondit Judith aprés un moment de
silence, je serai franche avec vous. J'avoue qu'il fut un
temps ou je n'aimais rien tant au monde que ce que vous
appelez ajustements ; mais je commence a penser
differemment. Quoique Hurry Harry ne me soit rien, et ne
puisse jamais étre rien pour moi, je donnerais tout ce que
je posséde pour lui rendre la liberté. Si donc je faisais
volontiers ce sacrifice pour ce tapageur, ce fanfaron, ce
bavard d’'Hurry, qui n'a d’autre recommandation que sa
bonne mine, vous pouvez juger de ce que je ferais pour
mon propre peére.

— Cela sonne bien, et se trouve conforme aux dons
naturels de la femme. Ma foi ! on trouve les mémes
sentiments chez les femmes des Delawares. Je les ai vues
bien des fois sacrifier leur vanité a leurs coeurs. Cela
devrait étre ainsi, je le suppose, dans les deux couleurs. La
femme a été créée pour les sentiments, et ce sont eux qui
assez souvent la gouvernent.

— Les sauvages voudraient-ils laisser partir mon pére, si
Judith et moi nous leur donnions ce que nous avons de plus
précieux ? demanda Hetty avec son air doux et innocent.

— Leurs femmes pourraient intervenir, bonne Hetty ; oui,
leurs femmes pourraient intervenir, avec un tel motif en vue.
Mais, dites-moi, Serpent, comment cela se passe-t-il avec
les squaws!¥l parmi ces bandits ? Ont-ils un grand
nombre de leurs femmes dans le camp ?



Le Delaware entendit et comprit tout ce qui précede,
quoiqu’il fit resté assis avec un air de gravité et de finesse
indienne, la téte tournée d’un autre coté, et sans paraitre
préter aucune attention a une conversation qui ne le
concernait pas directement. Cependant, ayant été ainsi
interpellé, il répondit & son ami du ton sentencieux qui lui
était habituel. Six, dit-il en levant tous les doigts d’'une main,
et le pouce de l'autre, outre celle-ci. La derniére indiquait
sa fiancée, qu'il avait représentée, avec la vraie poésie de
la nature en appuyant la main sur son cceur.

— L’avez-vous vue, chef, avez-vous apergu son aimable
physionomie, ou vous étes-vous approché assez prés de
son oreille pour y chanter la chanson qu’elle aime tant ?

— Non, Deerslayer ; les arbres étaient trop serrés, et les
feuilles couvraient leurs branches comme les nuages qui
voilent le ciel dans une tempéte. Mais, — et le jeune guerrier
tourna vers son ami son visage rouge empreint d’un sourire
qui en illuminait la peinture et les traits naturellement
séveres, de I'éclat brillant de la passion, — Chingachgook a
entendu le rire de Wah-ta !-Wabh, et il I'a distingué de celui
des femmes des Iroquois. Il a retenti a son oreille comme
le gazouillement du roitelet.

— Oui, fiez-vous a l'oreille d’'un amant pour cela, et a
l'oreille d’'un Delaware pour tous les bruits qui se font
entendre dans les bois. Je ne sais pourquoi il en est ainsi,
Judith ; mais quand des jeunes gens, et jose dire qu’il en
est sans doute de méme des jeunes femmes, éprouvent de
doux sentiments 'un pour l'autre, on ne saurait croire
combien le rire ou le son de la voix de I'un plait a l'autre.



J’ai wu de farouches guerriers écouter le babil et les rires
de jeunes filles, comme si c’eut été de la musique d’église,
telle quon peut en entendre dans la vieille église
hollandaise située dans la grande rue d’Albany, ou je suis
allé plus d’une fois avec des peaux et du gibier.

— Et vous, Deerslayer, dit Judith avec vivacité, et avec
plus de sensibilit¢ que n’en montraient d’ordinaire ses
maniéres légéres et insouciantes ; navez-vous jamais
éprouvé combien il est agréable d’écouter le rire de la fille
que vous aimez ?

— Dieu vous bénisse, Judith ! Je n'ai jamais vécu assez
longtemps parmi les femmes de ma couleur pour tomber
dans cette sorte de sentiment. Non, jamais ! J'ose dire
qu’ils sont naturels et justes ; mais pour moi, il n’est pas de
musique aussi douce que les soupirs du vent dans les
cimes des arbres, et que les bouillonnements des eaux
d’une source fraiche et pure ; si ce n'est pourtant, continua-
t-il en laissant retomber uninstant sa téte d’un air pensif ; si
ce n'est pourtant 'aboiement d’un certain chien, quand je
suis sur les traces d'un daim bien gras. Quant a d’autres
chiens que celui-la, je m’inquiéte peu de leurs aboiements ;
car ils semblent étre aussi préts a parler quand le daim
n'est pas en vue que quand il y est.

Judith s’éloigna lentement et d’un air pensif ; et il n'y eut
aucun de ses calculs ordinaires de coquetterie dans le
soupir tremblant et léger qui s’échappa de ses levres a son
insu. D’un autre cOté, Hetty écouta avec une attention
réelle, quoiqu’il semblat étrange a son esprit borné que le
jeune homme p0t préférer la mélodie des bois aux chants



des jeunes filles, ou méme au rire de l'innocence et de la
joie. Néanmoins, accoutumée comme elle I'était a s’en
rapporter en toutes choses a sa soeur, elle suivit bientdt
Judith dans la cabine, ou elle s’assit, et resta occupée a
réfléchir a quelque événement, résolution ou opinion, qui
resta un secret pour tout autre qu'elle-méme. Une fois
seuls, Deerslayer et son ami reprirent leur entretien.

— Le jeune chasseur a visage pale est-il depuis
longtemps sur ce lac ? demanda le Delaware aprés avoir
attendu par courtoisie que son compagnon parlat le
premier.

— Seulement depuis hier a midi, Serpent, quoique ce
temps ait été assez long pour voir et faire beaucoup de
choses.

Le regard fixe que I'lndien attachait sur son compagnon
était si percant, qu'il semblait défier 'obscurité croissante
de la nuit. En le regardant furtivement a son tour, son ami
vit ses deux yeux noirs briller comme ceux de la panthére
ou du loup pris au piege. I comprit le langage de ces
regards étincelants, et il y répondit évasivement, de la
maniére qu’il crut la plus en harmonie avec la modestie
d’un blanc.

— C’est comme vous le soupgonnez, Serpent ; oui, c’est
un peu comme cela : j’ai rencontré 'ennemi, et je suppose
qu’on peut dire aussi que je I'ai combattu.

Une exclamation de ravissement échappa a l'Indien ;
puis il demanda a son ami, en lui pressant vivement le
bras, s’il y avait eu des chevelures de prises.

— Je soutiendrai en présence de toute la tribu delaware,



en présence du vieux Tamenund, et de votre pére le grand
Uncas, aussi bien qu’'en présence des autres, que cela est
contre les dons de 'homme blanc ! Ma chevelure est sur
ma téte, ainsi que vous pouvez le voir, Serpent, et c’était la
seule chevelure qui fit en danger, quand un des
combattants était blanc et chrétien.

— Aucun guerrier n'est-il tombé ? Ce n'est point parce
quil n'a pas le coup d’'ceil prompt et sir que Deerslayer a
obtenu son nom.

— Sous, ce rapport, chef, vous étes prés d’avoir raison,
et par conséquent plus prés de la réalité. Je crois pouvoir
dire qu'un Mingo est tombé.

— Un chef ? demanda lautre avec une brusque
véhémence.

— Ah! c’est plus que je ne sais ou que je ne puis dire. |l
était rusé, perfide, et plein de bravoure ; il pourrait bien
avoir obtenu assez de popularité dans sa peuplade pour
étre arrivé, a ce rang. L'homme se battit bien, quoiqu’il
n'edt pas I'ceil assez prompt pour combattre un homme
formé & votre école, Delaware.

— Mon frere a-t-il frappé le corps ?

— Cela était inutile, attendu que le Mingo mourut dans
mes bras. Mais autant vaut dire la vérité tout d’'un coup.
Nous avons combattu, lui comme un homme doué des
dons rouges, et moi comme un homme doué des dons de
ma couleur. Dieu m’a donné la victoire ; je ne pouvais pas
offenser sa providence en oubliant ma naissance et ma
nature. Il m’a fait blanc, et blanc je dois vivre et mourir.

— Bon ! Deerslayer est une Face-Pale, et il a les mains



d’'une Face-Péle. Un Delaware ira chercher la chevelure
pour la suspendre a un pieu, et chanter une chanson en son
honneur a son retour chez les siens. L’honneur appartient a
la tribu ; il ne doit pas étre perdu.

— Cela est aisé a dire, mais peu facile a faire. Le corps
du Mingo est entre les mains de ses amis, et, sans doute,
caché dans quelque trou ou toute I'adresse d’'un Delaware
ne pourra jamais trouver la chevelure.

Le jeune homme fit alors a son ami un récit succinct
mais clair de I'événement de la matinée, sans rien cacher
d’important, et cependant passant rapidement sur le tout
avec modestie, et évitant avec soin de se vanter comme le
font ordinairement les Indiens. Chingachgook exprima de
nouveau sa satisfaction de la victoire remportée par son
ami ; puis ils se levérent tous deux, car a I'heure qu'il était il
devenait prudent d’éloigner 'arche a une plus grande
distance de la terre.

Il faisait tout a fait sombre en ce moment ; le ciel s’était
couvert de nuages, et les étoiles étaient cachées. Le vent
du nord avait cessé, comme d’ordinaire, au coucher du
soleil, et une légére brise s’élevait du sud. Comme ce
changement favorisait les desseins de Deerslayer, il leva
son grappin, et l'arche commenca aussitét, et d’une
maniére tout a fait sensible, a dériver plus avant dans le
lac. La voile fut établie, et alors la vitesse du scow
augmenta de prés de deux milles par heure.

De cette fagon, comme il était inutile de ramer, sorte
d’'occupation peu goltée d'un Indien, Deerslayer,
Chingachgook et Judith s’assirent a l'arriere de l'esquif,



dont le premier dirigea les mouvements en tenant I'aviron
qui servait de gouvernail. L3, ils s’entretinrent de leurs
desseins futurs, et des moyens a employer pour parvenir a
délivrer leurs amis.

Judith prit part a cet entretien. Le Delaware comprenait
aisément tout ce quelle disait, et ses réponses et ses
remarques, rares mais énergiques, étaient de temps a
autre traduites en anglais par son ami. Judith gagna
beaucoup dans I'esprit de son compagnon durant la demi-
heure qui suivit. Prompte dans ses résolutions et ferme
dans ses projets, ses avis et ses expédients se
ressentaient de son ardeur et de sa sagacité, qualités qui
toutes deux étaient de nature a trouver faveur auprés
d’habitants de la frontiére. Les événements qui s’étaient
passés depuis leur rencontre, aussi bien que sa position
dépendante et isolée, portérent la jeune fille a considérer
Deerslayer comme un ancien ami plutdt que comme une
connaissance de la veille ; et elle avait été tellement
séduite par la franche candeur de son caractére et de ses
sentiments, chose tout a fait nouvelle pour elle dans notre
sexe, que les bizarreries de son ami avaient piqué sa
curiosité, et fait naitre en elle une confiance que jamais
aucun autre homme n'avait éveillée. Jusqu'a ce jour, elle
avait été forcée de se tenir sur la défensive dans ses
rapports avec les hommes ; — avec quel succes, — c’est ce
gu'elle savait mieux que personne ; mais elle venait d’étre
jetée dans la société et sous la protection d'un jeune
homme qui, évidemment, n'avait pas plus de mauvais
desseins sur elle que s'il edt été son frere. La pureté de



ses intentions, la poésie et le naturel de ses sentiments, et
jusqu'a [loriginalitt de son langage, tout cela avait
contribué a créer une affection qu'elle trouva aussi pure
gu’'elle était soudaine et profonde. La belle figure et la male
tournure de Hurry n'avaient jamais racheté ses maniéeres
brusques et wulgaires ; et les relations de Judith avec les
officiers qui venaient parfois sur le lac pour pécher et
chasser, l'avaient disposée a faire des comparaisons qui
ne devaient pas étre a 'avantage du jeune étranger ; mais
c’étaient ces relations mémes qui avaient fait naitre ses
sentiments pour lui. Avec eux, tandis que sa vanité était
flattée et son amour-propre vivement excité, elle avait bien
des raisons de regretter profondément d’avoir fait leur
connaissance, sinon de le déplorer avec un chagrin secret ;
car il était impossible qu'une intelligence aussi prompte
que la sienne ne comprit pas toute la sécheresse qui existe
dans les rapports de supérieur a inférieur ; elle s’était
apergue aussi qu'elle était regardée comme le passe-
temps d’une heure de loisir, plutdt que comme une égale et
une amie, par ceux mémes de ses admirateurs en habits
rouges qui avaient les intentions les plus louables et les
plus désintéressées. D’un autre coté, chez Deerslayer, le
coeur était si transparent, qu'on y voyait briller la droiture
comme a travers un cristal ; et son indifféerence méme pour
des charmes qui avaient si rarement manqué de faire
sensation, piquait la vanité de la jeune fille, et lui faisait
éprouver pour lui un sentiment qu’'un autre, en apparence
plus favorisé par la nature, n'aurait peut-étre pas su lui
inspirer.



Une demi-heure se passa de la sorte. Pendant ce
temps, larche avait lentement glissé sur l'eau, et les
ténébres s’étaient épaissies. Cependant il était aisé de
voir que les sombres masses de la forét a l'extrémité
meéridionale du lac commencgaient a se perdre dans le
lointain, tandis que les montagnes bordant les flancs du
magnifique bassin le couvraient de leurs ombres presque
dans toute sa largeur. Il y avait, a la vérité, un filet d’eau au
centre du lac sur la surface duquel tombait la pale lueur que
le ciel répandait encore ; cette ligne s’étendait du nord au
sud ; et ce fut en suivant cette faible trace, sorte de voie
lactée renversée dans laquelle 'obscurité n’'était pas aussi
épaisse qu'ailleurs, que l'arche continua sa course ; car
celui qui gouvernait savait bien que cette ligne conduisait
au point ou il désirait arriver. Le lecteur ne doit pas
supposer toutefois qu’il pat exister aucune difficulté a cet
égard : la route edt été indiquée par le cours de lair, s'il elt
été impossible de distinguer les montagnes, aussi bien
que par le sombre débouché au sud qui marquait la
position de la vallée de ce c6té, au-dessus du massif de
grands arbres, par une espéce d’obscurité adoucie et
produite par la différence entre les ténébres de la forét et
celles de la nuit, différence qui n'est visible que dans lair.
A la fin les détails de cette scéne attirérent I'attention de
Judith et de Deerslayer, et ils cessérent leur entretien, afin
de contempler la tranquillité solennelle et le profond repos
de la nature.

— C’est une nuit bien obscure, dit la jeune fille aprés une
pause de plusieurs minutes. J'espére que nous pourrons



trouver le chateau.

—lIn'y a guére a craindre que nous le manquions si hous
suivons ce chemin tracé au milieu du lac, répliqua le jeune
homme. La nature nous a préparé ici une route, et, toute
sombre qu'elle est, il y aura peu de difficulté a la suivre.

— N’entendez-vous rien, Deerslayer ? on dirait que 'eau
est agitée pres de nous !

— Certainement ; 'eau a une agitation extraordinaire :
c’est sans doute quelque poisson ; ces créatures-la se font
la guerre comme les hommes et les animaux se la font sur
la terre. Un poisson aura sauté hors de leau et sera
retombé lourdement dans son propre élément. I n’est
prudent a personne, Judith, de vouloir sortir de son
élément, puisque la nature veut qu'on y reste ; et la nature
doit avoir son cours. Ah ! cela ressemble au bruit d’'une
rame maniée avec des précautions plus qu’'ordinaires !

En ce moment le Delaware se pencha en avant, et d’un
geste significatif il montra les limites des ténébres comme
si quelque objet edt tout a coup frappé ses regards.
Deerslayer et Judith suivirent tous deux la direction de son
geste, et tous deux apergurent une pirogue au méme
instant.

On voyait obscurément cet inquiétant voisin, que des
yeux moins exercés n'auraient peut-étre pas pu distinguer,
quoique pour ceux qui se trouvaient dans I'arche cet objet
ft évidemment une pirogue montée par un seul individu qui
se tenait debout et qui ramait. Quant au nombre de ceux
qui pouvaient étre cachés dans le fond, naturellement on
l'ignorait. Il était impossible de s’éloigner a force de rames



d’une pirogue d’écorce conduite par des bras vigoureux et
habiles : aussi les deux hommes saisirent-ils leurs
carabines dans 'attente d’'un combat.

— Je puis aisément abattre le rameur, dit Deerslayer a
voix basse, mais nous le hélerons d’abord pour Iui
demander sa destination. Alors élevant la voix, il cria d’'une
voix solennelle : Hola ! Si vous approchez, je serai obligé
de faire feu, quoique malgré moi, et une mort certaine
s’ensuivra. Cessez de ramer, et répondez !

— Faites feu, et tuez une pauvre fille sans défense,
répliqua une voix de femme douce et tremblante, mais
Dieu ne vous le pardonnera jamais ! Suivez votre route,
Deerslayer, et laissez-moi continuer la mienne.

— Hetty ! s’écriérent a la fois le jeune chasseur et Judith ;
puis le premier s’élanca aussitdt vers I'endroit ou il avait
amarrée la pirogue qu'ils avaient prise a la remorque. Elle
était partie, et il comprit toute I'affaire. Quant a la fugitive,
effrayée par la menace, elle cessa de ramer, et resta
confusément visible, semblable a un spectre a forme
humaine debout sur 'eau. Le moment d’apreés, la voile fut
amenée, pour empécher l'arche de dépasser I'endroit ou
se trouvait la pirogue. Cette derniére mesure ne fut
pourtant pas prise a temps, car l'impulsion que l'arche
avait recue et l'action du vent la portérent bientdét a
distance ; de sorte que Hetty se trouva directement au vent,
quoique toujours visible, car le changement de position des
deux esquifs avait placé la pirogue dans cette espéce de
voie lactée dont nous avons parlé.

— Que signifie ceci, Judith ? demanda Deerslayer.



Pourquoi votre sceur a-t-elle pris la pirogue et nous a-t-elle
quittés ?

— Vous savez quelle est faible d’esprit, la pauvre fille !
Elle a ses idées a elle sur ce qu'il faut faire. Elle aime son
pére plus que la plupart des enfants n'aiment leurs parents,
etalors...

— Alors quoi, Judith ? Le moment est critique et veut
qu'ondise la vérité !

Judith éprouvait un regret généreux d’étre obligée de
trahir sa sceur, et elle hésita avant de reprendre la parole.
Mais, pressée de nouveau par Deerslayer, et sentant elle-
méme tous les dangers dont 'imprudence de Hetty les
entourait, elle ne put s’en dispenser plus longtemps.

— Ehbien! je crains que cette pauvre insensée de Hetty
n'ait pas été entierement capable de découvrir la vanité,
'emportement, la folie, qui sont cachés sous les beaux
traits et la tournure agréable de Hurry Harry. Elle parle de
lui en dormant, et parfois elle trahit son penchant, méme
quand elle est éveillée.

— Vous pensez, Judith, que votre sceur se dispose
maintenant a exécuter quelque projet extravagant pour
secourir son pére et Hurry, projet qui, suivant toute
probabilité, rendra ces reptiles, les Mingos, mattres d'une
pirogue ?

— Je crains que cela n'arrive, Deerslayer ; la pauvre Hetty
n'a pas assez d’adresse pour tromper un sauvage.

Pendant ce temps, la pirogue, a 'une des extrémités de
laquelle Hetty se tenait debout, était a peine visible, et la
dérive plus rapide de l'arche la rendit a chaque instant



moins distincte. Il était évident qu'il n'y avait pas de temps
a perdre, si l'on ne voulait pas la voir disparaftre
entiérement. Les carabines furent alors déposées comme
inutiles ; puis les deux hommes saisirent les rames et
mirent le cap du scow dans la direction de la pirogue.
Judith, habituée a cette fonction, s’élanca a I'autre bout de
larche, et se plaga a ce quon pourrait appeler le
gouvernail. Hetty s’alarma a la vue de ces préparatifs, qui
ne purent étre faits sans bruit, et elle s’éloigna tout a coup
comme un oiseau prend son vol a 'approche d’un danger
inattendu.

Comme Deerslayer et son compagnon ramaient avec
'énergie d’hommes qui comprenaient la nécessité de
déployer toute leur vigueur, et comme les forces de Hetty
étaient en partie paralysées par I'agitation ou la jetait son
désir d’échapper, la chasse aurait été promptement
terminée par la prise de la fugitive, si elle n'e(t fait
plusieurs détours brusques et imprévus. Ces détours lui
firent gagner du temps, et ils eurent aussi pour résultat de
porter graduellement la pirogue, ainsi que l'arche, dans
'obscurité plus profonde que répandaient les ombres des
collines. Ces détours augmentérent en outre peu a peu la
distance qui séparait la jeune fille de ceux qui la
poursuivaient, jusquau moment ou Judith cria a ses
compagnons de cesser de ramer, car elle avait
complétement perdu de vue la pirogue.

Quand cette nouvelle mortifiante fut annoncée, Hetty se
trouvait assez prés de l'arche pour saisir chaque syllabe
prononcée par sa sceur, quoique celle-ci elt pris la



précaution de parler aussi bas que les circonstances
l'exigeaient pour étre cependant entendue. Au méme
instant, Hetty cessa de ramer, et elle attendit le résultat
avec une impatience qui tenait son haleine en suspens,
tant par suite des efforts qu’elle venait de faire qu'a cause
du désir quelle avait de débarquer. Un silence de mort
tomba aussitdt sur le lac, et pendant ce temps les trois
autres s’efforcaient, par différents moyens, de découvrir la
position de la pirogue. Judith se pencha en avant pour
écouter, dans 'espoir de saisir quelque son qui pat trahir la
direction que sa sceur suivait en s’éloignant, tandis que ses
deux compagnons approchaient leurs yeux aussi prés que
possible du niveau de I'eau, afin de découvrir tout objet qui
pourrait flotter a sa surface. Tout fut inutile ; aucun son,
aucun objet visible ne récompensa leurs efforts. Pendant
tout ce temps, Hetty, qui n’avait pas eu l'esprit de se
baisser dans la pirogue, se tenait debout, un doigt pressé
sur ses lévres, et regardant fixement dans la direction ou
elle avait entendu les voix, semblable a une statue dans
I'attitude d’une profonde et craintive attention. Son esprit lui
avait suffi pour trouver le moyen de s’emparer de la
pirogue et de quitter 'arche silencieusement ; mais cet
effort en avait épuisé les ressources. Les mouvements
irréguliers de la nacelle avaient méme été produits autant
par l'agitation nerveuse et I'hésitation des mains qui la
conduisaient que par la ruse ou le calcul.

La pause continua pendant plusieurs minutes, que
Deerslayer et le Delaware employérent a converser dans le
langage de ce dernier ; puis les rames plongérent de



nouveau et firent avancer le scow avec le moins de bruit
possible. On gouvernait a I'ouest-quart-sud-ouest, c’est-a-
dire dans la direction du camp ennemi. Une fois arrivés a
une pointe peu éloignée du rivage, et ou I'obscurité était
intense, a cause de la proximité de la terre, ils s’arréterent
prés d’'une heure en attendant 'approche présumée de
Hetty, qui, comme ils le croyaient, s’empresserait de
gagner ce lieu aussitdt quelle se croirait a l'abri des
poursuites. Aucun succés néanmoins ne résulta de ce petit
blocus, car ni leurs yeux ni leurs oreilles ne découvrirent le
passage de la pirogue. Désappointé de ce coOté, et
convaincu de l'importance qu’il y avait a se remettre en
possession de la forteresse avant qu'elle fit au pouvoir de
'ennemi, Deerslayer fit alors route vers le chateau, avec la
crainte de voir la prévoyance dont il avait fait preuve en
s’assurant des pirogues, déjouée par ce mouvement
inconsidéré et alarmant, fruit de I'esprit faible de Hetty.
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Chapitre

Mais qui, dans cette forét sauvage, peut en croire ses
yeux ou ses oreilles, du haut du rocher sourcilleux ou
du fond de la caverne profonde, au milieu du bruit
confus produit par le bruissement des feduilles, le
craquement des branches et les cris des oiseaux de
nuit qui semblent vous répondre !

JOANNA BAILLIE.

ar frayeur autant que par calcul, Hetty avait cessé de

ramer, lorsquelle s’apercut que ceux qui la
poursuivaient ne savaient dans quelle direction avancer.
Elle resta a la méme place jusqu’au moment ou I'arche vint
a s’approcher du camp des Indiens ; alors elle reprit la
rame, et elle s’en servit avec circonspection, pour gagner
du mieux qu'il lui serait possible la rive de I'ouest. Afin
d’éviter ceux qui étaient a sa poursuite, et qui eux-mémes,
ainsi qu'elle avait raison de le supposer, se mettraient
bientot a ramer le long de ce rivage, elle dirigea la pirogue
tellement au nord quelle la fit aborder a une pointe qui



s’avancgait dans le lac, a prés d'une lieue de distance du
Susquehannah. Ce n’était pas seulement le résultat d’'un
désir d’échapper ; car, faible d’esprit comme elle I'était,
Hetty Hutter était douée de cette prudence d’instinct qui si
souvent met a I'abri du danger ceux que Dieu a affligés de
cette maniére. Elle savait parfaitement de quelle
importance il était d’empécher que les pirogues ne
tombassent entre les mains des Iroquois, et la
connaissance qu'elle avait depuis longtemps du lac lui
suggéra un des plus simples expédients a 'aide duquel ce
grand objet pourrait étre accompli sans déranger ses
projets.

La pointe en question était la seule saillie qui s’offrit de
ce c6té du lac ol une pirogue que la brise du sud viendrait
a faire dériver flotterait au large, et d’ou il ne serait méme
pas invraisemblable qu'elle pdt arriver au chateau, celui-ci
se trouvant situé au-dessus de la pointe, et dans une ligne
presque directe avec le vent. Telle était I'intention de Hetty ;
et elle débarqua a I'extrémité de cette pointe sablonneuse,
sous le feuillage d’un chéne dont les branches avancaient
sur le lac, avec la résolution expresse de pousser la
pirogue loin du rivage, afin quelle pQt dériver vers la
demeure isolée de son peére. Elle savait aussi par les
troncs d’arbres qu'elle avait vus flotter parfois sur le lac,
que si la pirogue natteignait ni le chateau ni ses
dépendances, le vent ne changerait probablement pas
avant quelle et le temps de gagner [lextrémité
septentrionale du lac, et qualors Deerslayer pourrait avoir
une occasion de la reprendre dans la matinée, quand sans



doute il se mettrait a parcourir la surface de 'eau et tous
ses bords boisés a l'aide de la longue-vue. En tout cela,
aussi, Hetty fut moins gouvernée par aucune suite de
raisonnements que par ses habitudes, qui, dans le fait,
suppléent souvent aux défectuosités de I'esprit dans les
étres humains, de méme qu’elles remplissent des fonctions
analogues dans les animaux d’espéces inférieures.

La jeune fille mit une heure entiére a parvenir jusqu’a la
pointe, car elle fut a la fois retardée par la distance et par
l'obscurité ; mais elle ne se trouva pas plutot sur la plage
sablonneuse, quelle se prépara a faire dériver la pirogue
de la maniére indiquée plus haut. Pendant qu'elle était en
train de la pousser loin d’elle, elle entendit de légers
murmures de voix qui semblaient venir des arbres placés
derriere elle. Alarmée par ce danger inattendu, Hetty fut sur
le point de s’élancer de nouveau dans la pirogue, quand
elle crut reconnatitre le son de la voix mélodieuse de Judith.
S’étant penchée en avant pour saisir les sons plus
directement, elle découvrit qu'ils venaient évidemment du
lac ; elle comprit alors que I'arche s’approchait du sud, et si
prés du rivage de l'ouest, qu'elle devait nécessairement
longer la pointe, a vingt métres de I'endroit ou elle se
trouvait. C’était tout ce qu’elle pouvait désirer ; la pirogue
fut donc repoussée dans le lac, laissant celle qui venait de
I'occuper, seule sur un étroit rivage.

Aprés avoir accompli cet acte de dévouement
personnel, Hetty ne s’éloigna pas. Le feuillage des arbres
et des buissons qui s’avangaient sur 'eau aurait presque
suffi pour la cacher s'il e(t fait jour ; mais dans I'obscurité



qui régnait, il était absolument impossible de découvrir
aucun objet ainsi abrité, a la distance de quelques pieds.
La fuite d’ailleurs Iui était facile, puisqu’en faisant vingt pas
elle se serait enfoncée dans la forét.

Elle resta donc occupée a épier avec une extréme
anxieté le résultat de son expédient, et dans lintention
d’appeler ses amis pour attirer leur attention sur la pirogue,
s’ils venaient a la dépasser sans la remarquer. L'arche
s’approchait de nouveau sous sa voile ; Deerslayer se
tenait sur l'avant avec Judith, et le Delaware tenait sur
arriere l'aviron-gouvernail. Suivant toute apparence,
I'arche, une fois arrivée dans la baie située plus bas, avait
longé de trop prés le rivage, dans un reste d’espoir
d’intercepter la fuite de Hetty ; car elle entendit
distinctement, au moment ou [larche s’approchait
davantage, 'ordre que le jeune chasseur, placé sur 'avant,
donnait a son ami de doubler la pointe.

— Le cap plus au large, Delaware ! s’écria pour la
troisiéme fois Deerslayer en parlant, anglais, afin que sa
belle compagne plt comprendre ses paroles ; éloignez-
vous du rivage. Nous sommes ici trop prés de la terre, et il
faut prendre garde que le mat ne s’engage dans les
arbres. Judith, voici une pirogue ! — Ces derniers mots
furent prononcés avec vivacité, et la main de Deerslayer se
trouva sur sa carabine avant qu'ils fussent achevés. Mais la
vérité se fit jour dans 'esprit vif et intelligent de la jeune fille,
et a linstant méme elle dit a son compagnon que cette
pirogue devait étre celle dans laquelle sa sceur avait fui.

— Gouvernez en ligne droite, Delaware, s’écria celui-ci,



aussi droite que celle parcourue par votre balle quand vous
I'envoyez contre un daim ; la voila, je la tiens.

La pirogue fut saisie, et amarrée aussitdét a l'arche.
Linstant d’aprés, la voile fut amenée, et le mouvement de
I'esquif arrété au moyen des rames.

— Hetty ! cria Judith, dont la voix trahissait l'inquiétude et
laffection. Etes-vous & portée de m’entendre, ma sceur ?
Pour 'amour de Dieu, répondez, et que jentende encore le
son de votre voix ! Hetty ! chére Hetty !

— Je suis ici, Judith, ici, sur le rivage, ou il sera inutile de
me suivre, car je me cacherai dans les bois.

— O Hetty, & quoi songez-vous ? Souvenez-vous qu'il est
prés de minuit, et que les bois sont pleins de sauvages et
de bétes féroces !

— Ni les uns ni les autres ne feront de mal a une pauvre
fille faible d’esprit, Judith. Dieu est aussi bien avec moi ici
que dans l'arche ou dans la hutte. Je vais au secours de
mon pére et du pauvre Hurry, qui seront torturés et
massacrés si personne ne pense a eux.

— Nous y pensons tous, et nous nous proposons
d’envoyer demain un drapeau de tréve, pour offrir leur
rangon. Revenez donc, ma sceur ; fiez-vous a nous qui
avons plus de bon sens que vous, et qui ferons tout ce qui
est en notre pouvoir pour notre pére.

— Je sais que vous avez plus d’esprit que moi, Judith, car
le mien est bien faible, assurément ; mais il faut que jaille
trouver mon pére et le pauvre Hurry. Gardez le chateau, ma
sceur, vous et Deerslayer, et laissez-moi entre les mains de
Dieu.



— Dieu est avec nous tous, Hetty, dans le chateau ou sur
le rivage, avec notre pére aussi bien quavec nous-
mémes ; et c’est un péché de ne pas avoir confiance en sa
bonté. Vous ne pouvez rien faire dans les ténébres ; vous
vous égarerez dans la forét et vous périrez de faim.

— Dieu ne voudra pas que cela arrive a une pauvre
enfant qui va servir son pére, ma sceur. Il faut que jessaie
de trouver les sauvages.

— Revenez seulement pour cette nuit ; demain matin,
nous vous débarquerons, et vous serez libre d’agir comme
bon vous semblera.

—Vous le dites, Judith, et vous le pensez; mais vous ne
le feriez pas. Votre cceur s’attendrirait, et vous verriez dans
l'air des tomahawks et des couteaux a scalper. En outre,
jai a dire au chef indien quelque chose qui comblera tous
nos voeux ; et j'ai peur de l'oublier si je ne lui dis pas cela
tout de suite. Vous verrez qu'il rendra la liberté a notre pére
deés qu'il 'aura entendu.

— Pauvre Hetty ! que pouvez-vous dire a un sauvage
féroce qui puisse changer ses intentions sanguinaires ?

— Quelque chose qui l'effraiera et le déterminera a
laisser partir notre pére, répondit Hetty d’'un ton décidé. —
Vous verrez, ma sceur ! vous verrez ! Ce que je lui dirai le
rendra aussi soumis qu’'un enfant.

— Voulez-vous me confier a moi, Hetty, ce que vous
projetez de Iui dire ? demanda Deerslayer. — Je connais
les sauvages, je les connais bien, et je puis imaginer a peu
prés jusqu'a quel point de belles paroles pourraient ou non
influer sur leurs dispositions malveillantes. Si ces paroles



ne s’accordent pas avec les idées d'une Peau-Rouge,
elles ne seront d’aucune uitilité ; car la raison est guidée par
les dons du ciel aussi bien que la conduite.

— Eh bien donc, répondit Hetty en donnant a sa voix un
ton bas et confidentiel, car le calme de la nuit et la
proximité de l'arche Iui permettaient de le faire, sans
cesser d’étre entendue ; — et bien donc, Deerslayer,
comme vous semblez étre un honnéte jeune homme, je
vous le dirai. J'ai l'intention de ne pas dire un mot a aucun
des sauvages, avant de me trouver face a face avec leur
chef supréme, quelle que soit la quantité de questions dont
ils pourront m’assaillir ; non, je ne répondrai a aucun d’eux,
si ce n'est pour leur dire de me conduire en présence de
leur grand chef. Alors, Deerslayer, je lui dirai que Dieu ne
pardonnera ni le meurtre ni le vol, et que si notre pére et
Hurry sont allés a la chasse des chevelures des Iroquois, il
doit rendre le bien pour le mal, car la Bible 'ordonne ainsi,
sous peine de chatiments éternels. En entendant cela, et
en en comprenant la vérité, car il faudra bien qu'il la
comprenne, pourra-t-il refuser de nous renvoyer, mon pére,
Hurry et moi, au rivage en face du chateau, en nous disant
a tous trois de faire notre route en paix ?

Cette derniére question fut faite d’'un ton de triomphe ;
puis la pauvre fille se mit a rire en songeant a 'impression
quelle était trés-persuadée d’avoir produite sur ses
auditeurs en leur dévoilant ses projets. Deerslayer resta
muet d’étonnement a cette preuve d’innocente simplicité
d’esprit ; mais Judith avait tout a coup avisé un moyen de
déjouer ce projet insensé, en opérant sur les sentiments



mémes qui 'avaient inspiré. Sans donc faire attention a la
derniére question, ni au rire de satisfaction de sa sceur,
elle 'appela a la hate par son nom, comme si elle e(t senti
tout a coup l'importance de ce quelle avait a dire ; mais
elle ne regut aucune réponse.

Le bruit des broussailles et le bruissement des feduilles
annoncérent évidemment que Hetty avait quitté le rivage, et
qgu'elle s’était enfoncée dans la forét. Il N'edt servi a rien de
la suivre, puisqu’il e(t été presque impossible de la trouver
a cause de l'obscurité et des fourrés épais que les bois
offraient de toutes parts, sans parler du danger quils
auraient eux-mémes couru de tomber entre les mains de
leurs ennemis. Aprés une courte et triste discussion, la
voile fut donc établie de nouveau, et I'arche poursuivit sa
route vers I'endroit ou on 'amarrait d’habitude, tandis que
Deerslayer se félicitait d’avoir retrouvé la pirogue, et
combinait ses plans pour le lendemain. Le vent s’éleva au
moment ou ils quitterent la pointe, et en moins d’une heure
ils arriverent au chateau. La, ils trouverent toutes choses
telles qu'ils les avaient laissées, et pour y rentrer ils eurent
a faire tout le contraire de ce quils avaient fait pour en
sortir. Judith coucha seule cette nuit, et elle arrosa son
oreiller de ses larmes, en pensant a la créature innocente
et jusqualors négligée qui avait été sa compagne depuis
leur enfance. Des regrets amers s’élevérent dans son
esprit, pour plus d'un motif, et ce ne fut quapres de
longues heures et sur la fin de la nuit que ses souvenirs se
perdirent dans le sommeil. Deerslayer et le Delaware
couchérent sur I'arche, ou nous les laisserons jouir du



sommeil profond des hommes honnétes, bien portants et
intrépides, pour retourner a la jeune fille que nous avons
laissée au milieu de la forét.

En quittant le rivage, Hetty s’avanca dans les bois sans
hésiter, agitée par la crainte d’étre suivie. Heureusement
cette route était la meilleure quelle pdt prendre pour
effectuer son projet, puisque c’était la seule qui I'éloignat
de la pointe. La nuit était si profondément obscure sous les
branches des arbres, que sa marche fut lente, et tout a fait
abandonnée au hasard aprés ses premiers pas. La
conformation du sol 'empécha cependant de dévier de la
ligne quelle désirait suivre. D’'un cété, elle fut bient6t
bornée par la pente de la colline, tandis que de l'autre elle
avait le lac pour lui servir de guide. Pendant deux heures,
cette jeune fille candide et faible d’esprit se fatigua dans le
labyrinthe de la forét ; tantot se trouvant tout prés du rivage
qui arrétait I'eau, et tantét s’efforgant de gravir une hauteur
qui lavertissait de ne pas aller plus loin dans cette
direction, puisqu’elle formait nécessairement un angle droit
avec celle qu’elle voulait suivre. Souvent son pied glissa, et
elle tomba plusieurs fois, mais sans se faire mal ; elle
éprouva enfin une telle lassitude qu'elle n'eut pas la force
de faire un pas plus avant. Le repos devint indispensable,
et elle se mit a préparer son coucher avec un
empressement et un sang-froid sur lesquels les vaines
terreurs d’une solitude sauvage n'influérent en rien. Elle
savait qu'il se trouvait des animaux, sauvages dans tous
les bois adjacents, mais que ceux qui attaquaient ’homme
étaient rares, et que, quant aux serpents dangereux, il n’en



existait pas. Elle avait appris tout cela de son pére, et tout
ce qui pénétrait dans son esprit y était regu avec une telle
confiance, qu'elle en bannissait le doute et l'inquiétude. La
sublimité de la solitude dans laquelle elle se trouvait était
pour elle consolante plutét qu'effrayante ; elle amassa un lit
de feuiles avec autant d’indifférence pour les
circonstances qui auraient banni le sommeil de 'esprit de
presque toutes les femmes, que si elle elt été occupée a
préparer sa couche sous le toit paternel.

Aussitdt que Hetty eut amassé une quantité suffisante de
feuilles séches pour se garantir de 'humidité de la terre,
elle s’agenotilla prés de cette humble couche, joignit et
leva les mains dans une attitude de profonde dévotion, et
répéta la prieére du Seigneur d’une voix douce, lente, mais
distincte. La priére fut suivie de quelques-unes de ces
strophes simples et pieuses, si familieres aux enfants,
dans lesquelles elle recommanda son ame a Dieu, si elle
venait a étre appelée a un nouvel état d’existence avant le
retour du lendemain. Ce devoir accompli, elle se coucha et
se disposa a dormir. Les vétements de la jeune fille, bien
qu'appropriés a la saison, étaient suffisamment chauds
pour la journée ; mais les nuits sont toujours fraiches dans
les foréts ; et dans cette région élevée du pays, elles sont
souvent assez froides pour nécessiter I'emploi de
vétements plus épais que ceux dont on se sert
communément dans I'été sous une latitude basse. Cela
avait été préwu par Hetty. Elle avait apporté avec elle une
pesante mantille, qui, jetée sur le corps, remplissait le
méme but qu'une couverture. Ainsi protégée, elle



s’endormit au bout de quelques minutes, aussi
tranquillement que si elle e(t été sous la garde attentive et
vigilante de cette mére qui, si recemment, lui avait été ravie
pour toujours.

Ainsi, son humble couche formait un contraste frappant
avec, l'oreiller sur lequel sa sceur eut tant de peine a
trouver le sommeil. Les heures s’écoulérent dans un calme
aussi profond, dans un repos aussi doux que si des anges
envoyés tout exprés eussent veillé autour du lit de Hetty
Hutter. Ses yeux si doux ne s’ouvrirent pas une seule fois
avant que la clarté grisatre de l'aube cherchat a se frayer
un passage a travers les cimes des arbres, tombat sur ses
paupiéres, et, s'unissant a la fraicheur d’'une matinée d’été,
donnét le signal du réveil. Ordinairement Hetty était debout
avant que les rayons du soleil frappassent les sommets
des montagnes ; mais en cette occasion, sa fatigue avait
été si grande, et son repos était si profond, que les
avertissements accoutumés furent impuissants. La jeune
file murmura dans son sommeil ; elle étendit un bras en
avant, sourit aussi gracieusement qu'un enfant dans son
berceau, mais elle continua de sommeiller. En faisant ce
geste involontaire, sa main tomba sur quelque chose de
chaud, et dans I'état d’assoupissement ou elle se trouvait,
elle attribua cette circonstance a ses vétements. Le
moment d’ensuite, une rude attaque fut faite sur son coté,
comme si un de ces animaux qui fouillent dans la terre et
passé son museau par-dessous, dans l'intention de forcer
sa position ; et alors elle s’éveilla en pronongant le nom de
Judith.



En se mettant sur son séant, elle apergut avec frayeur un
objet noir qui s’éloignait d’elle en éparpillant les feduilles et
en faisant craquer les branches mortes dans sa
précipitation. Elle ouwrit de grands yeux, et aprés le
premier moment de confusion et d’étonnement causé par
sa situation, Hetty apercut un ourson, de [lespéce
commune des ours bruns d’Amérique, qui se balangait sur
ses pattes de derriére, et continuait a la regarder en
paraissant se demander s’il y aurait ou non du danger pour
lui & s’approcher d’elle de nouveau. Le premier mouvement
de Hetty, qui avait eu plusieurs de ces oursons en sa
possession, fut de courir et de saisir la petite créature
comme une bonne prise, mais un rugissement bruyant
lavertit du danger d’une telle entreprise. Reculant de
quelques pas, la jeune fille jeta a la hate un coup d’ceil
autour d’elle, et elle apergut a peu de distance la mere, qui
épiait ses mouvements d’un ceil farouche. Un arbre creux
qui avait servi de demeure a des abeilles était recemment
tombé, et la mére se régalait, avec deux autres petits du
mets délicat que cet accident avait mis a sa portée, tout en
observant avec inquiétude la position de ses petits qui
bondissaient avec insouciance.

L’esprit de ’homme ne peut pas prétendre a analyser les
influences qui gouvernent les animaux.

En cette occasion, la mere, bien que d'une férocité
proverbiale quand elle, croit ses petits, en danger, ne
manifesta aucune intention d’attaquer la jeune fille. Elle
quitta le miel et s’avanga a » vingt pas d’elle ; elle se leva
alors, sur ses pattes de derriére et balanca son corps avec



une sorte de grognement mécontent, mais elle n'approcha
pas davantage. Heureusement, Hetty ne prit pas la fuite. Au
contraire, malgré sa terreur, elle s’agenoduilla le visage
tourné vers l'animal, et répéta a mains jointes et les yeux
tournés vers le ciel la priere de la nuit précédente. Cet acte
de dévotion n’était pas causé par la crainte ; c’était un
devoir qu'elle ne négligeait jamais de remplir avant de
s’endormir, ainsi qu'a I'heure ou, le retour de ses facultés la
rappelait aux occupations de la journée. Au moment ou elle
se releva, 'ourse se mit de nouveau sur ses pattes, et
apres, avoir rassemblé ses oursons autour d’elle, elle les
laissa prendre leur nourriture naturelle. Hetty fut enchantée
de cette preuve de tendresse chez, un animal qui n’est pas
fort renommé pour sa sensibilitt¢ ; et comme un des
oursons quittait sa mére pour s’ébattre et sauter en liberté,
elle eut un vif désir de le reprendre dans ses bras et de
jouer avec lui. Mais, se souvenant du grognement de la
mere, elle eut assez d’empire sur elle-méme pour ne pas
mettre a exécution ce dangereux dessein ; puis elle
songea a ce qui l'avait amenée sur ces montagnes, et
s’éloigna du groupe qui l'intéressait pour continuer sa route
le long du lac qu’elle pouvait apercevoir encore, a travers
les arbres. A sa grande surprise, mais cependant sans en
étre alarmée, l'ourse et sa famille se levérent et suivirent
ses pas, en se tenant a une petite distance derriére elle, et
en ayant l'air de surveiller tous ses mouvements, comme
pour voir tout ce que faisait la jeune fille.

Escortée de la sorte par la mére et les oursons, elle fit
prées d’'un mille, ce qui était trois fois la distance quelle



avait été capable de parcourir dans I'obscurité, durant le
méme laps de temps. Elle arriva alors prés d’un ruisseau
qui s’était creusé lui-méme un passage dans la terre, et qui
allait tomber avec bruit dans le lac entre des rives hautes et
escarpées, sous 'ombrage des arbres. La, Hetty fit ses
ablutions, et aprés avoir bu de I'eau pure qui descendait de
la montagne, elle poursuivit son chemin, plus légéere de
corps et d’esprit, et toujours escortée par ses étranges
compagnons. Sa route était alors le long d'une terrasse
large et presque unie qui descendait, du haut de la rive
dans une vallée qui s’élevait plus loin pour former un
second plateau plus irrégulier. Dans cette partie de la
vallée, les montagnes suivaient une ligne oblique, et la
commengait une plaine qui s’étendait entre les collines, au
sud du lac. Cette situation indiqua a Hetty quelle
approchait du campement, et, ne 'e(t-elle pas su, les ours
lui auraient fait soupgonner le voisinage d’étres humains.
Flairant l'air, l'ourse refusa d’aller plus loin, quoique la
jeune fille se retournat et l'invitat a la suivre par des signes
enfantins, et méme en 'appelant de sa douce voix. Ce ft
pendant quelle marchait lentement ainsi au milieu de
quelques broussailles, les yeux fixés sur ces animaux
immobiles, que la jeune fille se trouva tout a coup arrétée
par une main qui toucha légérement son épaule.

— Ou aller ? dit une douce voix de femme, parlant a la
hate et avec un ton d’intérét. Indiens, hommes rouges,
sauvages, guerriers, méchants, de ce coté.

Ce salut inattendu n'alarma pas plus la jeune fille que ne
l'avait fait la présence des farouches habitants des bois. Il



la prit un peu par surprise, a la vérité ; mais elle était en
quelque sorte préparée a une pareille rencontre, et la
créature qui l'arréta devait I'effrayer moins qu'aucune autre
faisant partie du peuple indien. C’était une fille a peine plus
agée quelle, dont le sourire était aussi rayonnant qu'un des
plus joyeux sourires de Judith, dont la voix était la mélodie
méme, et dont l'accent et les maniéres avaient toute la
douceur craintive qui caractérise son sexe, parmi des
hommes qui traitent ordinairement leurs femmes comme
les servantes des guerriers. La beauté n'est pas rare, il
s’en faut, chez les femmes des aborigénes américains,
avant qu’elles soient exposées aux fatigues du mariage et
de la maternité. De ce c6té, les premiers maitres du pays
ne difféeraient pas de leurs successeurs plus civilisés, la
nature semblant avoir prodigué aux femmes de cette
contrée cette délicatesse de traits et de contours qui donne
un si grand charme aux jeunes filles, mais dont elles sont
privées de si bonne heure, tant par les habitudes de la vie
domestique que par toute autre cause.

L'Indienne qui avait si soudainement arrété les pas de
Hetty était vétue d’'une mantille de Calicot, qui couvrait
suffisamment tout le haut de sa personne ; un jupon court
en drap bleu bordé de galon d’or, qui ne descendait pas
plus bas que ses genoux, des bas de méme étoffe, et des
moccasins de peau de daim, complétaient son costume.
Ses cheveux tombaient en longues tresses brunes sur son
dos et sur ses épaules, et ils étaient partagés au-dessus
d’un front bas et uni, de maniére a adoucir I'expression de
ses yeux pleins d'espiéglerie et de naturel. Son visage



était ovale et ses traits délicats ; ses dents étaient égales
et blanches, tandis que sa bouche exprimait une tendresse
mélancolique, comme si cette expression particuliere et
été produite par une sorte d’intuition de la destinée d’un
étre condamné en naissant a endurer les souffrances de la
femme adoucies par les affections de la femme. Sa voix,
ainsi que nous l'avons déja dit, avait la douceur de la brise
du soir, charme qui distingue celles de sa race, mais qui
chez elle était si remarquable qu'il lui avait valu le nom de
Wah-ta !-Wah ; en un mot, c'était la fiancée de
Chingachgook : elle avait réussi a endormir les soupgons
de ceux qui l'avaient enlevée et il lui était permis d’errer
autour du camp.

Cette faveur était compatible avec la politique générale
des hommes rouges, qui savaient bien qu'il e(t été facile
de suivre sa piste en cas de fuite. On se rappellera que les
Iroquois ou Hurons, comme il conviendrait mieux de les
nommer, ignoraient entiérement la présence de son amant
dans le voisinage ; circonstance dont elle-méme n’était pas
instruite.

Il est difficile de dire laquelle des deux montra le plus de
sang-froid en cette rencontre imprévue, de la Face-Pale ou
de la Peau-Rouge ; mais, quoique un peu surprise, Wah-
ta !-Wah était la plus disposée a parler, et la plus prompte
de beaucoup a prévoir les conséquences, aussi bien qu'a
imaginer les moyens de les détourner. Pendant qu’elle était
enfant, son pére avait été souvent employé comme soldat
par les autorités de la colonie, et pendant un séjour de
plusieurs années prés des forts, elle avait appris un peu



d’anglais, qu'elle parlait a la maniére abrégée des Indiens,
mais couramment, et sans la répugnance ordinaire chez
ceux de sa nation.

— Ou aller ? répéta Wah-ta !-Wah en rendant le sourire
de Hetty avec 'air doux et engageant qui lui était propre ; —
guerriers méchants de ce c6té, — bons guerriers loin d’ici.

— Quel est votre nom ? demanda Hetty avec la simplicité
d’un enfant.

— Wah-ta !-Wah. — Pas Mingo, — bonne Delaware, —
amie des Yankees. — Mingos trés-cruels, — aiment les
chevelures pour le sang. — Delawares les aiment pour
I'honneur. — Par ici, — la pas d’yeux.

Wah-ta !-Wah conduisit alors sa compagne vers le lac,
en descendant la rive de maniére a mettre les arbres
suspendus au-dessus, et les buissons, entre elles et tout
curieux ; elle ne s’arréta pas qu'elles ne fussent toutes deux
assises cOte a cdte sur un tronc d’arbre tombé, dont 'une
des extrémités était plongée dans I'eau.

— Pourquoi venir ? demanda la jeune Indienne avec
empressement ; — d’ou venir ?

Hetty lui raconta son histoire avec sa candeur et sa
naiveté habituelles. Elle lui expliqua la situation de son
pére, et lui fit part du désir qu’elle avait de le servir et de le
délivrer, si cela était possible.

— Pourquoi votre pére venu au camp mingo la nuit ?
demanda la jeune Indienne avec une franchise qui, si elle
n'était pas empruntée a sa compagne, avait la méme
sincérité. — Temps de guerre a présent, — le sais fort bien ;
— pas un petit garcon — a de la barbe — pas besoin qu'on



lui dise que les Iroquois ont tomahawk, et couteau et
mousquets. — Pourquoi venu la nuit, saisir par les cheveux
et essayer de scalper fille delaware ?

— Vous ! dit Hetty glacée d’horreur ; — vous a-t-il saisie,
vous, — a-t-il essayé de vous scalper ?

— Pourquoi non ? Chevelure delaware se vendre pour
autant que chevelure mingo, — Gouverneur voit pas
difference. — Mal a Face-Pale de scalper. Pas ses dons,
comme le bon Deerslayer dit toujours.

— Et connaissez-vous Deerslayer ? dit Hetty en
rougissant de ravissement et de surprise, et en oubliant en
ce moment ses regrets sous linfluence de ce nouveau
sentiment. — Je le connais aussi. Il est maintenant dans
I'arche avec un Delaware qu'on nomme le Grand-Serpent ;
et c’est aussi un hardi et beau guerrier que ce Grand-
Serpent.

En dépit du riche vermillon que la nature avait répandu
sur la beauté indienne, le sang accusateur s’amassa sur
ses joues, et cette rougeur donna un nouvel air de vivacité
et d’intelligence a ses yeux d’un noir de jais. Elle leva un
doigt, comme pour avertir Hetty de la nécessité de la
prudence, et sa voix, déja si douce devint presque un
murmure quand elle reprit la parole.

— Chingachgook ! dit la jeune Delaware en soupirant un
nom si dur d’un ton si suavement guttural, qu'il arriva a
I'oreille comme une mélodie. — Son pére, Uncas, — grand
chef des Mohicans, — le premier aprés vieux Tamenund ! —
Plus comme guerrier, pas autant comme cheveux gris, —
encore moins autour du feu du conseil. — Vous connaissez



le Serpent ?

— Il nous a rejoints hier soir, et il était dans I'arche avec
moi, deux ou trois heures avant que je ne la quittasse. Je
crains, Hist, — Betty ne put prononcer le nom indien de sa
nouvelle amie, mais ayant entendu Deerslayer le traduire
en anglais, elle se servit de cette traduction sans aucune
des cérémonies de la vie civilisée ; — je crains, Hist, quiil
ne soit venu pour prendre des chevelures, aussi bien que
mon ; pauvre péere et Hurry Harry.

— Pourquoi non ? — Chingachgook guerrier rouge, — trés-
rouge, — chevelures lui font honneur, — soyez sdre, il en
prendra, — soyez bien sdre.

— Alors, dit vivement Hetty, il sera aussi méchant que tout
autre.

Dieu ne pardonnera pas a un homme rouge ce qu'il ne
pardonnera pas a un homme blanc.

— Non, vrai, répliqua la Delaware avec une chaleur qui
était presque de 'emportement ; — non, vrai, je vous dis !
Le Manitou sourit et est content quand il voit jeune guerrier
revenir du sentier de guerre avec deux, dix, cent chevelures
sur un baton ! — Le pére de Chingachgook a pris
chevelures, — grand-pére a pris chevelures, tous vieux
chefs prennent chevelures, et Chingachgook en prendra
autant qu'il peut porter !

— En ce cas, Hist, son sommeil la nuit doit étre terrible !
Personne ne peut étre cruel et espérer le pardon.

— Non cruel, — beaucoup pardonné, reprit Wah-ta !-Wah
en frappant de son petit pied les cailloux de la gréve, et en
secouant la téte de maniére a montrer combien la



sensibilité féminine, sous un de ses aspects, avait
complétement vaincu, sous un autre, cette méme
sensibilité. — Je vous dis, Serpent brave : — retourner chez
lui cette fois avec quatre, oui, et méme avec deux
chevelures.

— Est-ce 13, I'objet de son arrivée ici ? A-t-il en effet
parcouru toute cette distance a travers tant de montagnes,
de vallées, de rivieres et de lacs, pour tourmenter ses
semblables et faire des actes si criminels ?

Cette question apaisa aussitot la colére croissante de la
beauté indienne a demi offensée, en triomphant des
préjugés d’éducation, et en donnant a toutes ses pensées
une tournure plus tendre et plus féminine. Elle regarda
autour d’elle avec méfiance, comme si elle e(it craint d’étre
épiée ; puis elle regarda fierement, sa compagne
attentive ; aprés quoi elle termina cette manceuvre de
coquetterie de jeune fille et de sensibilité de femme, en se
couvrant le visage des deux mains, en poussant des éclats
de rire qu'on pourrait justement appeler la mélodie des
bois. La crainte d’étre découverte mit bientét fin a cette
manifestation de sentiment, et, écartant les mains, cette
enfant de la nature fixa de nouveau ses regards sur sa
compagne, comme pour lui demander jusqu'a quel point
elle pouvait confier son secret a une étrangére. Quoique
Hetty ne p(t prétendre a la beauté extraordinaire de sa
sceur, bien des gens trouvaient que la sienne était la plus
séduisante des deux ; elle exprimait toute la sincérité
naturelle de son caractére, et on n'y voyait aucun des
signes extérieurs et désagréables qui accompagnent si



frequemment la faiblesse d’esprit. A la vérité, un ceil
particulierement, pergant aurait pu découvrir les preuves de
la faiblesse de son intelligence dans le langage d’un
regard parfois distrait ; mais ce regard par l'absence
compléte de toute dissimulation, attirait la compassion
plutdét qu'aucun autre sentiment. L'effet qu'il produisit sur
Hist, pour nous servir de la traduction anglaise et plus
familiere de son nom, fut favorable ; et cédant a un
mouvement de tendresse, elle entoura Hetty de ses bras,
et 'embrassa avec un transport d’émotion si naturel, qu'il
ne pouvait étre égalé que par son ardeur.

— Vous bonne, dit la jeune Indienne a voix basse ; vous
bonne, je sais : il y a si longtemps que Wah-ta !-Wah n'a eu
d’amie, — de sceur, — personne a qui dire son cceur ! Vous
'amie de Hist ; est-ce pas vrai ?

— Je n'ai jamais eu d’amie, répondit Hetty en lui rendant
ses embrassements avec un entrainement véritable ; — j'ai
une sceur, mais pas d’amie. Judith m’aime, et jaime
Judith ; cela est naturel, tel que la Bible nous I'enseigne ;
mais je voudrais avoir une amie ! Je serai votre amie de
tout mon cceur, car jaime votre voix, votre sourire et votre
fagon de penser en toutes choses, excepté au sujet des
chevelures.

— Pensez plus a cela, — parlez plus de chevelures,
interrompit Hist d’'un ton conciliant. — Vous, Face-Péle ;
moi, Peau-Rouge, — avons des dons différents. Deerslayer
et Chingachgook grands amis, et pas de la méme couleur ;
Hist et — votre nom, joli visage pale ?

— On me nomme Hetty, quoique dans la Bible ce nom



soit toujours écrit Esther.

— Quoi fait cela ? — Ni bien ni mal. — Pas besoin d’écrire
un nom. — Fréres Moraves veulent écrire Wah-ta !-Wah. —
Moi ne veux pas. — Pas bon pour fille delaware de savoir
trop ; — sais plus qu’'un guerrier quelquefois. — Honteux pour
moi ! — Mon nom Wah-ta !-Wah veut dire Hist dans votre
langue. — Vous m’appelez Hist, — je vous appelle Hetty.

Ces préliminaires une fois arrangés a leur mutuelle
satisfaction, elles se mirent a parler de leurs espérances et
de leurs projets. Hetty mit sa nouvelle amie entierement au
fait de ses intentions a I'égard de son pére, et Hist aurait
trahi, devant la personne la moins curieuse de pénétrer les
secrets d’autrui, les sentiments et 'espoir qui s’associaient
chez elle avec le souvenir du jeune guerrier de sa tribu.
Cependant, de part et d’autre, les révélations furent assez
complétes pour que chacune d’elles fGt en état de connaitre
suffisamment les pensées intimes de l'autre, quoiqu’elles
eussent fait assez de restrictions mentales pour qu'il devint
nécessaire d’'y suppléer par les questions et réponses
suivantes, qui terminerent définitivement [I'entrevue.
Possédant un esprit plus prompt, Hist fut la premiére a
interroger. Un bras passé autour de la taille de Hetty, elle
pencha la téte de maniére a lever les yeux avec un
enjouement malin sur le visage de sa compagne ; puis se
mettant a rire, comme pour faire interpréter ses paroles par
ses regards, elle parla plus intelligiblement.

— Hetty a un frére aussi bien qu'un pére ? dit-elle ;
pourquoi pas parler de frére aussi bien que de pére ?

— Je n'ai pas de frére, Hist. J’en avais un autrefois, dit-



on ; mais il est mort depuis bien des années, et il est
enterré dans le lac auprés de ma mere.

— Pas de frére ? Avez un jeune guerrier ; vous l'aimez
presque autant que pére, eh ? Bien beau, — a l'air brave — ;
digne d’étre chef, si lui bon comme il semble étre.

— Il est mal d’aimer aucun homme autant que jaime mon
pére, et aussi jessaie de ne pas le faire, Hist, répliqua la
consciencieuse Hetty, qui ne sut comment dissimuler son
émotion en prenant un détour aussi pardonnable qu'une
réponse évasive, quoiqu’elle fit puissamment tentée par
pudeur féminine de s’écarter de la vérité ; et pourtant je
pense quelquefois que le mal triomphera en moi, si Hurry
vient si souvent au lac. Je dois vous dire la vérité, chére
Hist, parce que vous me la demandez ; mais je tomberais
et je mourrais dans les bois s'il le savait !

— Pourquoi pas vous le demander Iui-méme — a lair
brave — ; pourquoi pas oser parler ? Jeune guerrier
demander jeune fille ; pas faire parler jeune fille d’abord.
Filles mingo en seraient honteuses.

Ceci fut dit avec indignation, et avec le généreux
entrainement auquel une jeune femme passionnée se
laisse aller en entendant parler de ce quelle regarde
comme l'usurpation des privileges les plus chers a son
sexe. Cela eut peu d’influence sur I'esprit faible mais juste
de Hetty, qui, malgré la susceptibilité naturelle aux femmes
qui dominait toutes ses impulsions, suivait les mouvements
de son propre ceeur, plutdt que les usages établis pour
protéger la délicatesse de son sexe.

— Me demander quoi ? s’écria Hetty avec une



précipitation qui prouvait a quel point ses craintes avaient
été éveillées ; me demander si je 'aime autant que jaime
mon propre pére ! Oh! jespére qu'il ne me fera jamais une
semblable question, car je serais obligée d’y répondre, et
cela me tuerait !

— Non, non, pas tuer, pas tout a fait, répliqua Hist en riant
malgré elle. Faire venir rougeur, faire venir honte ; mais
pas rester longtemps, et puis plus heureuse que jamais.
Jeune guerrier doit dire a jeune fille qu'il la veut pour
femme, autrement ne peut jamais vivre dans son wigwam.

— Hurry ne désire pas de m’épouser ; personne ne
désirera jamais de m’'épouser, Hist.

— Comment pouvez savoir ? Peut-étre tout le monde
désirer de vous épouser, et peu a peu la langue dire ce
que le cceur sent. Pourquoi personne désirer de vous
épouser ?

— Je n'ai pas tout mon bon sens, a ce qu’ils disent. Mon
pére me le dit souvent, Judith quelquefois quand elle est
piquée ; mais je n'y fais pas la méme attention qu'aux
paroles de ma meére. Elle me le dit une fois, et puis elle
pleura comme si son cceur e(t été prés de se briser ; aussi
je sais que je n'ai pas tout mon bon sens.

Hist contempla une minute sans parler cette bonne et
simple fille, et la vérité tout a coup frappa son esprit ; la
pitié, la vénération et la tendresse semblaient lutter dans
son ceceur ; elle se leva soudain, et proposa a sa compagne
de l'accompagner jusquau camp, qui n’'était pas fort
¢éloigné. Cet oubli inattendu des précautions que Hist avait
d’abord paru vouloir prendre pour que Hetty ne fit pas



apergue, provenait de sa conviction quaucun Indien ne
voudrait nuire a un étre que le grand Esprit avait désarmé
en le privant de sa plus forte défense, la raison. A cet
égard, presque toutes les nations vivant dans l'état de
nature se ressemblent, et semblent offrir spontanément,
par un sentiment qui fait honneur a 'espéce humaine, par
leur indulgence, cette protection qui a été retirée par la
sagesse impénétrable de la Providence. Wah-ta !-Wah
savait bien que dans plusieurs tribus les faibles d’esprit et
les fous étaient traités avec une sorte de vénération
religieuse, et recevaient des marques de respect et
d’honneur de ces sauvages habitants des foréts, au lieu de
l'insouciance et du mépris qui leur sont réservés parmi les
hommes qui prétendent & une civilisation plus avancée.

Hetty suivit sa nouvelle amie sans crainte et sans
répugnance. Son désir était d’aller au camp ; et,
encouragée par son motif, elle n’eut pas plus d’inquiétudes
sur les suites de cette démarche que sa compagne elle-
méme, qui connaissait le genre de protection que la jeune
Face-Pale portait avec elle. Cependant, tout en cheminant
lentement le long d’un rivage encombré de broussailles,
Hetty continua la conversation, en commencgant elle-méme
a faire des questions, ce dont Hist s’était abstenue dés
qu’elle avait reconnu I'état mental de son amie blanche.

— Mais vous n’étes pas faible d’esprit, vous, dit Hetty, et
il 'y a pas de raison qui puisse empécher le Serpent de
Vous épouser.

— Hist prisonniére, et Mingos avoir bonnes oreilles. Pas
parler de Chingachgook en leur présence. Vous promettre



cela a Hist, bonne Hetty.

— Je sais, je sais, répondit Hetty en parlant a voix basse,
tant elle avait hate de lui faire voir qu'elle comprenait la
nécessité d’étre circonspecte ; je sais, Deerslayer et le
Serpent ont le projet de vous enlever aux Iroquois ; et vous
désirez que je ne leur apprenne pas ce secret.

— Comment savez-vous ? demanda Hist précipitamment,
fachée que sa compagne ne fit pas plus dénuée de bon
sens quelle ne I'était réellement. Comment savez-vous ?
Mieux de ne parler de personne que de votre pére et de
Hurry ; Mingo comprend cela, il ne comprend pas I'autre.
Promettez ne pas parler de ce que vous comprenez pas.

— Mais je comprends ceci, Hist ; et ainsi il faut que jen
parle. Deerslayer a tout raconté a mon péere a ce sujet, et
en ma présence ; et comme personne ne m’'avait dit de ne
pas écouter, jai tout entendu, ainsi que jai entendu
lentretien d’Hurry avec mon pére relativement aux
chevelures.

— Trés-mal a Faces-Péles de parler de chevelures, et
trés-mal a jeunes filles d’écouter ! Maintenant vous aimez
Hist, je le sais, Hetty, et parmi Indiens, plus aimer, moins
parler.

— I nen est pas ainsi parmi les blancs, qui
s’entretiennent de préférence de ceux quils aiment le
mieux. C’est, je suppose, parce que je suis faible d’esprit
que je ne vois pas pour quelle raison cela doit étre si
différent parmi les hommes rouges.

— C’est ce que Deerslayer appelle leurs dons : un don
pour parler, un autre pour se taire. Vous taire votre don



avec les Mingos. Si Serpent désire voir Hist, Hetty désire
voir Hurry. Une bonne fille dit jamais secret d’'une amie.

Hetty la comprit ; et elle promit a la jeune Delaware de ne
faire aucune allusion a Chingachgook et de ne rien dire du
motif de son arrivée sur les bords du lac.

— Peut-étre il enlévera votre pére et Hurry, aussi bien que
Hist, si laissez faire, dit a voix basse Wah-ta !-Wah a sa
compagne, d’'un ton confidentiel et flatteur, au moment ou
elles arrivaient assez prés du camp pour entendre les voix
de plusieurs personnes de leur sexe, qui semblaient
occupées aux travaux ordinaires des femmes de leur
classe. Pensez a cela, Hetty, et mettez deux, vingt doigts
sur vos lévres. Pas avoir amis en liberté, sans Serpent
faire cela.

Elle ne pouvait trouver un meilleur expédient pour
s’assurer du silence et de la discrétion de Hetty, que celui
qui s'offrait en cet instant a son espritt Comme la
délivrance de son peére et de Hurry était le grand objet de
son entreprise, Hetty comprit que cette délivrance avait des
rapports avec les projets du Delaware ; et faisant un signe
de téte avec un rire innocent et avec le méme air de
discrétion, elle promit de se conformer scrupuleusement
aux désirs de son amie. Aprés avoir regu cette assurance,
Hist, sans perdre de temps, prit directement le chemin qui
conduisait au camp, ou elle était aussi prisonniére.



11

Chapitre

Le grand roi des rois a commandé dans la table de sa
loi que tu ne commettes aucun meurtre. Prends
garde ; car il tient en sa main la vengeance pour la
lancer sur la téte de ceux qui violent sa loi.
SHAKSPEARE.

a présence de plusieurs femmes montrait évidemment
que la troupe d’Indiens dans laquelle Hist était retenue
par la force n'était pas réguliérement sur le sentier de
guerre, comme le disent ces peuplades sauvages. C’était
une faible portion d’'une tribu qui avait été chasser et
pécher sur le territoire anglais, ou elle s’était trouvée au
commencement des hostilités, et qui, a strictement parler,
apres avoir vécu pendant I'hiver et le printemps aux dépens
de ses ennemis, avait résolu de frapper un coup hostile
avant de se retirer définitivement, il y avait aussi une
profonde sagacité indienne dans la manceuvre qui les avait
conduits si avant dans les terres de leurs ennemis.
A rlarrivée du courrier qui annonga que les hostilités



avaient éclaté entre les Anglais et les Frangais, lutte qui
devait, a n'en pas douter, entrainer avec elle toutes les
tribus qui se trouvaient sous l'influence des puissances
belligérantes, ce parti d’iroquois était posté sur les bords
de 'Onéida, lac situé a environ cinquante milles plus prés
de ses propres frontiéres que de celles ou se passe la
scéne de notre histoire. En fuyant par une route directe
vers le Canada, ils se seraient exposés aux dangers d’une
poursuite directe ; et par esprit de ruse, les chefs avaient
résolu de pénétrer plus avant dans la contrée devenue
dangereuse, dans I'espoir d’étre a méme de se retirer a la
suite de ceux qui les poursuivaient, au lieu de les avoir sur
leurs traces. La présence des femmes avait inspiré ce
stratagéme, car elles n'auraient pas été capables de
soutenir les fatigues nécessaires pour se soustraire a la
poursuite de l'ennemi. Si le lecteur songe a la vaste
étendue du désert américain a cette époque reculée, il
comprendra qu'il était impossible méme a une tribu de
rester des mois entiers dans certaines portions de ce pays
sans étre découverte ; et en prenant les précautions
ordinaires, le danger de rencontrer un ennemi n’'était pas
aussi grand dans les bois qu'il 'est en pleine mer dans un
temps de guerre active.

Le campement étant temporaire, n'offrait autre chose a
la vue que la rude défense d’'un bivouac, aidée jusqu’a un
certain point par les ressources ingénieuses inventées par
I'esprit subtil de ceux qui passaient leur vie au milieu de
semblables sceénes. Un seul feu, allumé sur les racines d’un
chéne, suffisait a toute la troupe, le temps étant trop doux



pour qu'on en eut besoin pour autre chose que pour cuire
les aliments-. Autour de ce centre d’attraction étaient
disséminées quinze ou vingt huttes basses, — chenils
seraient peut-étre une expression plus juste, — dans
lesquelles les occupants entraient la nuit en rampant, et qui
étaient en outre destinées a offrir des abris en cas d’orage.
Ces petites huttes étaient construites en branches d’arbres
adroitement entrelacées, et uniformément couvertes
d’écorce arrachée aux arbres morts que l'on voit par
centaines dans toute forét vierge. Il y avait absence
presque totale de meubles. Des ustensiles de cuisine de la
plus simple espéce étaient déposés prés du feu ; on
apercevait quelques articles d’habillement dans l'intérieur
ou autour des huttes ; des mousquets, des poires a
poudre, des gibeciéres étaient appuyés contre les arbres
ou suspendus aux branches inférieures, et les carcasses
de deux ou trois daims étaient exposées a la vue sur les
mémes abattoirs naturels.

Comme le campement se trouvait au milieu d’un bois
touffu, on ne pouvait en embrasser I'ensemble d’'un seul
coup d’'ceil ; mais les huttes se détachaient 'une aprées
'autre de ce sombre paysage, a mesure qu'on cherchait a
distinguer les objets. I n'y avait aucun centre, a moins
qu'on ne considérat le feu sous ce point de vue, aucune
place découverte ou les possesseurs de ce misérable
village pussent s’assembler : tout était caché, obscur,
couvert et dissimulé, comme les habitants. Un petit nombre
d’enfants rédant d’'une butte a l'autre lui donnaient un peu
I'air de la vie domestique ; puis les rires étouffés et les voix



timides des femmes troublaient de temps en temps le
calme profond des sombres foréts. Quant aux hommes, ils
mangeaient, dormaient, ou examinaient leurs armes. lis
causaient peu, et encore c’était a part et en groupes
éloignés des femmes ; tandis qu’'un air d’appréhension et
de vigilance infatigable et innée semblait ne pas les quitter,
méme durant le sommeil.

Au moment ou les deux jeunes filles arrivérent prés du
campement, Hetty poussa une légére exclamation en
apercevant son pére. |l était assis par terre, adossé contre
un arbre ; Hurry se tenait debout a ses cétés, et coupait
nonchalamment une petite branche. En apparence ils
avaient dans le camp autant de liberté que les autres ; et
quelgu’'un non accoutumé aux usages indiens les aurait
pris pour des étrangers plutdt que pour des captifs. Wah-
ta 1-Wah conduisit son amie auprés d’eux, puis se retira
modestement, afin que sa présence ne troublat pas la
manifestation des sentiments de sa compagne ; mais Hetty
n'était pas assez habituée aux caresses ou aux
démonstrations extérieures de tendresse pour éclater en
transports de sensibilité. Elle s’approcha simplement, et se
tint a c6té de son pére sans parler, semblable a une statue
de d’amour filial. Le vieillard ne témoigna ni alarme ni
surprise a cette soudaine apparition. En cela il était imbu
du stoicisme des Indiens, sachant bien qu'il n’y avait pas
de plus sir moyen de gagner leur respect que d’imiter leur
sang-froid. Les sauvages eux-mémes ne manifestérent
pas non plus le plus Iéger signe d’émotion en voyant tout a
coup une étrangére au milieu d’eux. En un mot, cette



arrivée produisit une sensation bien moins visible, malgré
les circonstances si particulieres qui 'accompagnaient,
que n’en produirait dans un village soi-disant civilisé
larrivée d’un voyageur ordinaire arrétant sa voiture a la
porte de la principale auberge. Cependant un petit nombre
de guerriers se rassemblérent, et il était évident, a la
maniére dont ils examinérent Hetty en causant ensemble,
qgu’'elle était le sujet de leur entretien, et qu'ils cherchaient a
deviner le motif de sa présence inattendue. Ce flegme est
caractéristique chez I'lndien de 'Amérique septentrionale ;
certaines personnes prétendent qu'il en est de méme chez
leurs successeurs blancs ; mais dans la circonstance en
question, il faut en attribuer une bonne partie a la situation
ou se trouvaient les Hurons. Les forces de larche, a
'exception de la présence de Chingachgook, étaient
parfaitement connues ; on ne croyait pas qu’il y et aucune
tribu ni aucun corps de troupes dans le voisinage, et des
yeux vigilants étaient postés tout autour du lac pour
surveiller nuit et jour les plus légers mouvements de ceux
qu’on pourrait maintenant sans exagération nommer les
assiégeés.

Hutter fut intérieurement fort touché de la conduite de
Hetty, quoiqu'il affectat une grande indifférence. II se
rappela le tendre appel quelle lui avait fait avant son
départ de l'arche, et I'infortune donna de la valeur a ce qui
aurait pu étre oublié dans le tiomphe du succes. D’ailleurs
il connaissait la simple et naive fidélit¢ de sa fille, et il
comprit le motif de son arrivée, ainsi que l'abnégation
compléte qui régnait dans toutes ses actions.



— Ce n'est pas bien, Hetty, dit-il, redoutant plus que tout
autre malheur les conséquences que cette démarche
pouvait avoir pour elle. — Ce sont des Iroquois farouches, et
aussi peu portés a oublier une injure qu’un service.

— Dites-moi, peére, répliqua la jeune fille en regardant
furtivement autour d’elle, comme si elle elt craint d’étre
entendue, Dieu vous a-t-il permis d’exécuter le cruel projet
qui vous a conduit ici ? J'ai besoin de savoir cela, afin de
pouvoir parler librement aux Indiens, s’il ne I'a pas permis.

— Vous n'auriez pas dd venir ici, Hetty ; ces brutes ne
comprendront ni votre coeur ni vos intentions.

— Comment cela s’est-il fait, pére ? Ni vous ni Hurry vous
ne semblez rien avoir qui ressemble a des chevelures.

— Si cela doit vous mettre I'esprit en paix, mon enfant, je
puis vous répondre non. J'avais saisi la jeune créature qui
vient d’arriver ici avec vous, mais ses cris pergants firent
tomber sur moi une troupe de chats sauvages, trop
nombreuse pour qu'un chrétien seul pat leur résister.
Sachez donc, si cela peut vous faire plaisir, que nous
navons pas enlevé une seule chevelure, et que par
conséquent il n'y a pas de prime a espérer pour nous.

— Je vous remercie, mon pére | Maintenant je puis parler
aux Iroquois hardiment, et avec une conscience tranquille.
J'espére que Hurry n'a pas été plus que vous en état de
nuire a aucun de ces Indiens ?

—Ah! quant a cela, Hetty, répondit I'individu en question,
vous avez assez bien tourné la phrase dans le style naturel
de la religieuse vérité. Hurry n'a pas été a méme, et voila
toute I'histoire. J'ai vu bien des bourrasques assurément,



sur la terre comme sur I'eau, mais je n’en ai jamais essuyé
d’aussi rude et d’aussi sévere que celle qui est tombée sur
nous, 'avant-derniére nuit, sous la forme d’un houra indien !
Tenez, Hetty, vous n’'étes pas forte en fait de raisonnement,
et vos idées ne sont pas plus profondes que les idées les
plus communes ; mais vous étes une créature humaine, et,
comme telle, vous devez avoir quelque intelligence. Eh
bien ! je vous prierai de faire attention a ces détails. Nous
étions, le vieux Tom votre pére et moi, occupés d'une
opération légale, ainsi qu'on peut le voir aux termes de la
loi et de la proclamation, sans songer a mal, quand nous
flmes assaillis par des créatures plus semblables a une
bande de loups affamés que méme a des sauvages, et
alors ils nous garrottérent comme deux moutons en moins
de temps qu’il ne m’en a fallu pour vous en faire le récit.

— Vous n'étes plus garrotté maintenant, Hurry, répliqua
Hetty en jetant timidement les yeux sur les membres bien
proportionnés du jeune géant. Vous n'avez ni cordes ni
liens qui vous blessent les bras ou les jambes.

— Non, Hetty. La nature est la nature, et la liberté est la
nature aussi. Mes membres ont 'air d’étre libres et c’est a
peu prés la tout, puisque je ne puis m’en servir comme je le
voudrais. Ces arbres mémes ont des yeux ; oui, et des
langues aussi : car si ce vieillard ici présent, ou moi, nous
voulions dépasser d’une seule coudée les limites de notre
prison, nous serions poursuivis avant que nous pussions
ceindre nos reins pour nous mettre en course ; et, que nous
'aimassions ou non, quatre ou cinq balles de mousquet
seraient a voyager a nos trousses, en nous apportant



autant d’invitations & modérer notre impatience. Il n’y a pas
dans la colonie une seule prison aussi bien fermée que
celle ol nous sommes maintenant ; car jai éprouvé ce que
valent deux ou trois de ces gedles, et je sais de quels
matériaux elles sont construites aussi bien que ceux qui les
ont baties. Abattre est la premiére chose a apprendre,
apres élever, dans toute construction de ce genre.

De peur que le lecteur ne se forme une idée exagérée
des démérites de Hurry, d’aprés cet imprudent aveu fait
avec vanité, il sera peut-étre bon de dire que ses offenses
s’étaient bornées a des assauts et des luttes pour lesquels
il avait été plusieurs fois emprisonné ; et il s’était souvent
échappé, comme il venait de le dire, démontrant le peu de
solidité des batiments dans lesquels il était enfermé en
s’ouvrant des portes la ou les architectes avaient négligé
d’en placer. Mais Hetty ne savait pas ce que c’était qu'une
prison, et elle savait fort peu en quoi consiste le crime, a
part ce que ses idées naturelles et presque instinctives du
bien et du mal lui avaient appris ; aussi cette sortie de la
part de I'étre grossier qui avait parlé fut-elle perdue pour
elle. Elle en comprit le sens général cependant, et elle
répondit en conséquence.

— Cela vaut mieux ainsi, Hurry. Il vaut mieux que vous
soyez, mon peére et vous, calmes et tranquilles jusqu’'a ce
que jaie parlé aux lIroquois, et alors tout ira bien et
heureusement. Je ne désire pas quaucun de vous me
suive ; laissez-moi seule. Aussitdt que tout sera arrangé et
que vous serez libres de retourner au chateau, je viendrai
vous en instruire.



Hetty parla si sérieusement et si naivement, elle semblait
étre si assurée du succes, et elle avait un tel air de
franchise et de Vérité, que les deux individus qui
lécoutaient se sentirent plus disposés a attacher de
limportance a sa médiation quiils ne l'auraient fait en
d’autres circonstances. Aussi, quand elle manifesta
lintention de les quitter, ils n'y firent aucune objection,
quoiqu’ils vissent quelle se disposait a aller joindre le
groupe de chefs qui étaient a délibérer a part,
probablement sur la maniére et sur le motif de son arrivée
soudaine.

Lorsque Hist, car nous préférons I'appeler ainsi, quitta
sa compagne, elle s’avanga prés de deux ou trois des plus
vieux chefs qui lui avaient témoigné le plus de bonté
pendant sa captivité, et dont celui qui était le plus
considéré lui avait méme offert de 'adopter comme sa fille,
si elle voulait consentir a devenir Huronne. En allant de ce
c6Oté, 'adroite Delaware cherchait a se faire interroger. Elle
était trop bien rompue aux habitudes de sa nation pour
donner son opinion, elle, femme et si jeune, a des hommes
et a des guerriers, sans quils l'invitassent a le faire ; mais
la nature I'avait douée d’un tact et d’'une intelligence qui lui
donnaient le pouvoir d’attirer l'attention, quand elle le
souhaitait, sans blesser 'amour-propre de ceux auxquels
elle devait déférence et respect. Son indifféerence affectée
stimula méme la curiosité ; et Hetty était a peine arrivée
aupres de son peére, que la Delaware fut appelée dans le
cercle des guerriers par un geste secret, mais significatif.
La, elle fut questionnée au sujet de la présence de sa



compagne, et des motifs qui I'avaient amenée au camp.
C’était tout ce que désirait Hist. Elle expliqua de quelle
maniére elle avait découvert la faiblesse d’esprit de Hetty,
en exagérant plutdt qu'en diminuant son manque
d’intelligence. Elle expliqua ensuite en peu de mots quel
était 'objet de la jeune fille en s’aventurant au milieu de ses
ennemis. Ses paroles produisirent tout I'effet quelle en
attendait ; car son récit investit la personne et le caractére
de l'étrangére du respect sacré qui, comme elle le savait,
devait protéger son amie. Aussitdét qu'elle eut atteint son
but, Hist se retira a I'écart, et, guidée par une attention
délicate et une tendresse de sceur, elle se mit a préparer
un repas qui devait étre offert a sa nouvelle amie, aussitét
que celle-ci pourrait venir le partager. Néanmoins, au
milieu de ces occupations, la prudente fille ne ralentit pas
sa vigilance ; elle observa chaque changement de
physionomie des chefs, chaque mouvement de Hetty, et les
plus légéres circonstances qui pouvaient influer sur ses
propres intéréts ou sur ceux de sa nouvelle amie.

Pendant que Hetty s’approchait des chefs, ceux-ci
ouvrirent leur cercle avec une aisance et une déférence de
maniéres qui e(t fait honneur & des hommes d’une origine
plus distinguée. L'un des guerriers les plus agés fit
doucement signe a la jeune fille de s’asseoir sur un tronc
d’arbre qui se trouvait pres de 1a, et il prit place a coté
d’elle, avec un air de bienveillance paternelle ; les autres se
placérent autour d’eux, avec une grave dignité. Alors la
jeune fille, qui eut assez d’intelligence pour comprendre ce
qu’on attendait d’elle, se mit a faire connatftre le but de sa



visite. Cependant, aussitdét qu'elle ouvrit la bouche pour
parler, le vieux chef lui fit doucement signe de s’arréter, et
aprés avoir dit quelques mots a I'un des chefs plus jeunes
que lui, il attendit patiemment et en silence que ce dernier
e(t fait venir Hist au milieu d’eux. Le chef avait occasionné
cette interruption, en s’apercevant qu'un interpréte était
nécessaire, car quelques-uns seulement des Hurons
présents comprenaient la langue anglaise, et encore
n’'était-ce qu'imparfaitement.

Wah-ta !-Wah ne fut pas fachée d’étre mandée pour
assister a cette entrevue, et surtout pour y jouer le réle dont
on la chargeait. Elle n’ignorait pas les risques quelle
courrait en essayant de tromper un ou deux des chefs
présents ; mais elle n'en fut pas moins résolue a faire
usage de tous les moyens qui s’offriraient, et d’avoir
recours a toutes les ruses que peut inspirer une éducation
indienne, pour cacher le fait de la présence de son fiancé
dans le voisinage, et les motifs qui I'y avaient amené.
Quelqu'un d’étranger aux expédients et aux inventions de la
vie sauvage, naurait pas soupgonné la promptitude
d'imagination, la prudence d’action, la résolution
énergique, les nobles impulsions, le profond dévouement
personnel et 'abnégation totale de soi-méme quand le
coeur se trouvait en jeu, qui étaient cachés sous les
regards réservés, 'ceil doux, et les sourires rayonnants de
la jeune beauté indienne. Comme elle s’avangait vers eux,
le vieux guerrier la regarda avec plaisir ; car c’était avec un
secret orgueil quils espéraient tous greffer une belle
branche sur le tronc de leur propre nation ; en effet,



ladoption est d'un usage aussi régulier et aussi
distinctement reconnu parmi les tribus d’Amérique, quelle
'a jamais, été parmi les nations qui se soumettent a
I'autorité de la loi civile.

Aussitdt que Hist eut pris place a c6té de Hetty, le vieux
chef l'invita & demander a la belle et jeune Face-Péle ce
qui l'avait amenée au milieu des Iroquois, et en quoi ils
pouvaient la servir.

— Dites-leur, Hist, qui je suis, — la plus jeune fille de
Thomas Hutter, le plus agé de leurs prisonniers ; de celui
qui possede le chateau et I'arche, et qui a le plus de droits
a passer pour le propriétaire de ces collines et de ce lac,
puisqu’il a vécu si longtemps, chassé si longtemps et
péché si longtemps dans ces lieux. lls sauront qui vous
voulez désigner par le nom de Thomas Hutter, si vous leur
parlez ainsi. Et puis, dites-leur que je suis venue ici pour
les convaincre qu'ils ne doivent faire aucun mal @ mon pére
ni a Hurry, mais les laisser partir en paix, et les traiter en
freres plutbt quen ennemis. Dites-leur tout cela
franchement, Hist, et ne craignez rien ni pour vous ni pour
moi ; Dieu nous protégera.

Wah-ta !-Wah fit tout ce que sa compagne désirait, en
ayant soin de rendre les paroles de son amie aussi
littéralement que possible dans la langue iroquoise, qu'elle
parlait avec presque autant de facilité que la sienne. Les
chefs entendirent ces explications préliminaires avec un
grave décorum ; et les deux personnages qui
connaissaient un peu l'anglais témoignérent, par des
regards furtifs, mais significatifs, qu’ils étaient satisfaits de



linterprete.

— Et maintenant, Hist, continua Hetty aussitét qu'on lui eut
fait savoir quelle pouvait reprendre la parole ; et
maintenant, Hist, je désire que vous rapportiez, mot a mot,
a ces hommes rouges ce que je vais vous dire. Dites-leur
d’abord que mon pére et Hurry sont venus ici dans
lintention de prendre autant de chevelures quils le
pourraient ; car le méchant gouverneur et la province ont
mis les chevelures a prix ; chevelures de guerriers ou de
femmes, d’hommes ou d’enfants, indistinctement, et que I'a
soif de l'or était trop vive dans leurs coeurs pour qu'ils y
résistassent. Dites-leur ceci, chere Hist, absolument
comme vous venez de I'entendre de ma bouche, mot a
mot.

Wah-ta !-Wah hésita a traduire ce discours aussi
littéralement que son amie le Iui demandait ; mais
s’apercevant de lintelligence de ceux qui comprenaient
langlais, et redoutant méme quils n'eussent une
connaissance plus étendue de cette langue que celle qu'ils
en possédaient réellement, elle se vit forcée d’obéir.
Contre tout ce qu'aurait pu supposer un homme civilisé,
l'exposition des motifs et des intentions de leurs
prisonniers ne produisit aucun effet sensible sur les traits et
les sentiments des membres de [lassemblée. Is
regardérent probablement cette conduite comme méritoire,
etils ne se sentirent pas disposés a blamer chez les autres
ce que chacun d’eux n'aurait pas hésité a faire lui-méme.

— Maintenant, Hist, reprit Hetty dés qu’elle s’apercgut que
ses premiéres explications avaient été comprises par les



chefs, vous pouvez leur apprendre quelque chose de plus.
Is savent que mon pére et Hurry n'ont pas réussi, et par
conséquent ils ne peuvent avoir aucun sujet de
ressentiment contre eux, puisque aucun mal n'a résulté de
leur projet. S’ils avaient massacré leurs femmes et leurs
enfants, ce serait différent ; et je ne suis pas éloignée de
croire que ce que je vais leur dire aurait eu plus de poids si
quelque offense avait, ét¢ commise. Mais demandez-leur
en premier lieu, Hist, s’ils savent qu'il existe un Dieu qui
regne sur toute la terre, et qui est le chef souverain de tous
ceux qui vivent, qu'ils soient rouges, blancs, ou de toute
autre couleur ?

Wah-ta !-Wah parut un peu surprise de cette question ;
car la pensée du Grand-Esprit est rarement longtemps
absente de I'esprit d’'une fille indienne. Cependant, elle fit
cette question aussi littéralement que possible, et elle regut
une réponse affirmative, faite d’'un ton grave et solennel.

— C’est bien, continua Hetty, et ma tache sera
maintenant facile. Ce Grand-Esprit, ainsi que vous appelez
notre Dieu, a voulu qu’il fit écrit un livre que nous nommons
la Bible ; dans ce livre ont été tracés tous ses
commandements, sa volonté sainte et son bon plaisir, ainsi
que les principes auxquels les hommes doivent conformer
leur conduite, et les moyens de gouverner les pensées
elles-mémes, les désirs et la volonté. Voici ce livre saint, et
il faut que vous disiez aux chefs que je vais leur lire
quelques passages de ses pages sacrées.

En finissant, Hetty déroula révérencieusement une petite
Bible anglaise enveloppée dans un morceau de gros



calicot, et elle ouvrit le volume avec cette sorte de respect
extérieur qu'un catholique romain serait enclin a montrer
pour une relique. Pendant quelle était ainsi occupée, les
farouches guerriers épiaient tous ses mouvements avec un
puissant intérét, et un ou deux laissérent échapper une
légére expression de surprise a la vue du petit volume.
Mais Hetty I'offrit en triomphe a leurs regards, comme si
elle elt espéré que cette vue produirait un miracle visible ;
puis, sans montrer ni surprise ni mortification en voyant le
stoicisme des Indiens, elle se tourna avec empressement
vers sa nouvelle amie, afin de reprendre son discours.

— Voici le volume sacré, Hist, dit-elle ; et ces paroles,
ces lignes, ces versets, ces chapitres, tout cela est venu de
Dieu!

— Pourquoi le Grand-Esprit pas envoyer livre a Indien
aussi ? demanda Hist avec la franchise d’un esprit tout a
fait dans I'état de nature.

— Pourquoi ? répondit Hetty, un peu troublée par une
question aussi inattendue. Pourquoi ? Ah ! vous savez que
les Indiens ne savent pas lire.

Si Hist ne fut pas satisfaite de cette explication, toujours
est-il quelle ne crut pas le cas assez important pour
insister. Elle s’inclina en signe d’humble acquiescement a
la véritt de ce quelle venait d’entendre, et elle resta
patiemment assise en attendant les nouveaux arguments
de la jeune enthousiaste.

— Vous pouvez dire a ces chefs que dans tout le contenu
de ce livre, il est ordonné aux hommes de pardonner a
leurs ennemis, de les traiter en fréres, et de ne jamais faire



de mal a leurs semblables, et surtout par esprit de
vengeance ou par aucune passion blamable. Pensez-vous
que vous puissiez dire cela de maniere a ce quils le
comprennent, Hist ?

— Dire assez bien ; mais eux pas comprendre aisément.

Hist traduisit alors de son mieux les idées de Hetty aux
Indiens attentifs, qui entendirent ses paroles avec la
surprise que pourrait manifester un Américain de nos jours
si on prétendait en sa présence que le grand mais
inconstant moteur des choses humaines, Iopinion
publique, peut se tromper. Néanmoins, un ou deux d’entre
eux qui s’étaient trouvés avec des missionnaires, ayant
donné quelques mots d’explication, le groupe accorda
toute son attention aux communications qui devaient suivre.
Avant de continuer, Hetty demanda a Hist avec
empressement si les chefs 'avaient comprise ; et ayant
regu une réponse évasive, il lui fallut bien s’en contenter.

— Je lirai maintenant aux guerriers quelques-uns des
versets qu'il est bon pour eux de connaitre, continua la
jeune fille, dont les maniéres devinrent plus solennelles et
plus impressives a mesure quelle avancgait ; et ils se
rappelleront que ce sont les propres expressions du
Grand-Esprit. D’abord, il vous est ordonné d’aimer votre
prochain comme vous-méme. Dites-leur cela, chére Hist.

— Prochain pour Indien, point Face-Pale, répondit la
Delaware avec plus de détermination quelle navait
jusqu'alors jugé nécessaire d’en montrer. Prochain signifie
Iroquois pour Iroquois, Mohican pour Mohican, Face-Pale
pour Face-Pale. Pas besoin dire aux chefs autre chose.



— Vous oubliez, Hist, que ce sont les paroles du Grand-
Esprit, et que les chefs doivent y obéir aussi bien que
d’autres. Voici un autre commandement : Si lon vous
frappe sur la joue droite, présentez la gauche.

— Quoi signifie cela ? demanda Hist avec la rapidité de
I'éclair. Hetty expliqua qu'il était ordonné par la de ne pas
ressentir les injures, mais plutdt de se soumetire a en
recevoir de nouvelles de la part de I'offenseur.

— Ecoutez encore ceci, Hist, ajouta-t-elle : Aimez vos
ennemis, bénissez ceux qui vous maudissent, faites du
bien a ceux qui vous haissent, et priez pour ceux qui vous
traitent avec mépris et vous persécutent.

En ce moment Hetty était exaltée ; ses yeux brillaient de
toute la vivacité de ses sentiments, ses joues s’animaient,
et sa voix, habituellement si faible et si modulée, devint
plus forte et plus imposante. Sa mére Iui avait de bonne
heure fait lire la Bible ; et en ce moment, elle allait d’un
passage a lautre avec une vitesse étonnante, en ayant
soin de choisir les versets qui enseignaient les sublimes
lecons de pardon des offenses et de la charité chrétienne.
Il edt été impossible a Wah-ta !-Wah, quand bien méme
elle 'e(t essayé, de traduire la moitié de ce que disait son
amie dans sa pieuse sollicitude ; la surprise la rendait
muette, aussi bien que les chefs ; et la jeune enthousiaste,
faible d’esprit, avait complétement épuisé ses efforts,
avant que l'autre e(t ouvert de nouveau la bouche pour
prononcer une syllabe. Cependant la Delaware donna une
bréve traduction de la substance des choses dites et lues,



en se bornant a un ou deux versets les plus saillants, a ceux
qui avaient frappé sa propre imagination comme étant des
paradoxes, et qui certes eussent été les plus applicables a
la circonstance, si les esprits sans culture de 'assemblée
eussent été a méme de saisir les grandes vérités morales
qui s’y trouvaient enseignées.

Il sera a peine nécessaire de parler au lecteur de I'effet
que devait produire I'énoncé de devoirs aussi nouveaux sur
un groupe de guerriers indiens, chez lesquels on regardait
comme une sorte de principe religieux, de ne jamais
oublier un bienfait ni pardonner une injure.

Heureusement les explications précédentes de Hetty
avaient préparé les esprits des Hurons a quelque chose
d’extravagant, et la plus grande partie de ce qui leur
sembla contradictoire et paradoxal fut attribuée a la
situation d’esprit de celle qui parlait, et qui, par son
organisation, différait de la généralitt de [lespéce
humaine. Cependant un ou deux vieillards qui avaient
entendu de semblables doctrines préchées par les
missionnaires eurent le désir de passer un moment
d’oisiveté a continuer un récit qu'ils trouvaient si curieux.

— Est-ce la le Bon Livre des Faces-Pales ? demanda un
de ces chefs en prenant le volume des mains de Hetty, qui
contempla ses traits avec anxiété pendant qu’il en tournait
les pages, comme si elle elt attendu quelque résultat
positif de cette circonstance. — Est-ce la la loi que mes
fréres blancs font profession d’observer ?

Hist, a qui cette question était adressée, si toutefois elle
avait I'air d’étre adressée a quelqu’un, en particulier, fit une



simple réponse affirmative, ajoutant que les Frangais du
Canada, aussi bien que les Yankees des provinces
anglaises, admettaient son autorité, et professaient d’en
révérer les principes.

— Dites a ma jeune sceur, ajouta le Huron en tournant ses
regards sur Hist, que jouvrirai la bouche pour dire
quelques mots.

— Le chef iroquois va parler, mon amie Face-Pale ;
écoutez, dit Hist.

— Je m’en réjouis ! s’écria Hetty. Dieu a touché son
coeur, et maintenant il laissera partir mon pére et Hurry !

— Voici la loi des Faces-Pales, reprit le chef : elle leur dit
de faire du bien a ceux qui les blessent ; et, quand son
frére lui demande son mousquet, de lui donner aussi sa
poire a poudre. Telle est la loi des Faces-Pales ?

— Non pas, non pas, répondit vivement Hetty lorsque ces
paroles eurent été interprétées ; il n'est pas question de
mousquets dans tout ce livre ; la poudre et les balles
offensent le Grand-Esprit.

— Pourquoi donc les Faces-Péles s’en servent-ils ? S’il
est enjoint de donner le double a celui qui demande
quelque chose, pourquoi prennent-ils le double aux pauvres
Indiens qui ne demandent rien ? lis viennent d’au-dela du
soleil levant avec leur livre a la main, et ils apprennent a
'homme rouge a le lire. Mais pourquoi oublient-ils eux-
mémes tout ce que dit ce livre ? Quand l'lndien donne,
'hnomme blanc n’est jamais satisfait ; et maintenant il offre
de l'or pour les chevelures de nos femmes et de nos
enfants, quoiqu’ils nous appellent des bétes sauvages si



nous prenons la chevelure d’'un guerrier tué en guerre
ouverte. Mon nom est Rivenoak.

Quand elle eut I'esprit bien pénétré de cette formidable
question, traduite par Hist avec plus de zéle cette fois
quelle n'en avait montré jusqualors, Hetty, on le
comprendra sans peine, se trouva dans une douloureuse
perplexité. Des esprits plus sains que celui de cette pauvre
fille ont souvent été embarrassés par des questions du
méme genre ; et il n'est pas étonnant que, malgré toute sa
bonne volonté et sa sincérité, elle ne sat que répondre.

— Que leur dirai-je, Hist ? demanda-t-elle d’'un ton
suppliant ; je sais que tout ce que jai lu dans ce livre est
vrai ; et pourtant, on croirait le contraire d’aprés la conduite
de ceux auxquels ce livre a été donné.

— Donnezleur raison de Face-Pale, répliqua Hist
ironiquement, toujours bonne pour un cbté, quoique
mauvaise pour l'autre.

— Non, non, Hist ; il ne peut y avoir deux cOtés a la vérité,
et cependant cela semble étrange ! Je suis sdre d’avoir lu
les versets correctement, et personne ne voudrait étre
assez méchant pour dire que la parole de Dieu a tort. Cela
ne peut jamais étre, Hist.

— Eh bien, pour pauvre fille indienne, il semble que toute
chose peut étre avec Faces-Péles. Une fois ils disent
blanc, et une autre ils disent noir. Pourquoi donc, ne peut
jamais étre ?

Hetty fut de plus en plus embarrassée, et a la fin,
accablée par la crainte d’avoir échoué dans ses desseins,
et d’avoir compromis I'existence de son pére et celle de



Hurry par quelque méprise, elle fondit en larmes. Depuis ce
moment, les maniéres de Hist perdirent toute leur ironie et
leur froide indifférence, et elle redevint 'amie tendre et
caressante. Elle serra dans ses bras la jeune fille affligée,
et elle s’efforgca de calmer sa douleur en y sympathisant,
reméde presque toujours infaillible.

— Pas pleurer, dit-elle en essuyant les larmes qui
coulaient sur le visage de Hetty, ainsi qu’elle I'e(t fait avec
un enfant, en s’arrétant de temps en temps pour la presser
tendrement sur son sein avec l'affection d’'une sceur ;
pourquoi vous si troublée ? Vous pas fait le livre, s’il a tort ;
et vous pas fait Face-Péle, s’il est méchant. Il y a méchants
hommes rouges, et méchants hommes blancs ; aucune
couleur toute bonne, aucune couleur toute méchante. Les
chefs savent cela.

Hetty se remit bientét de ce soudain accés de chagrin, et
alors son esprit se reporta au but de sa visite avec toute
son ardeur naturelle. A la vue des chefs a figure sévére qui
continuaient a se tenir debout autour d’elle avec une grave
attention, elle espéra quun nouvel effort pour les
convaincre de la vérité pourrait réussir.

— Ecoutez, Hist, dit-elle en s’efforgcant de réprimer ses
sanglots et de parler distinctement ; dites aux chefs que ce
que font les méchants importe peu ; ce qui est juste est
juste, les paroles du Grand-Esprit sont les paroles du
Grand-Esprit, et aucun homme ne peut se soustraire au
chatiment, s'il fait une mauvaise action, parce qu’'un autre a
fait de méme avant Iui ! Rendez le bien pour le mal, dit le
livre, et c’est une loi pour 'homme rouge aussi bien que



pour I’homme blanc.

— Jamais entendu pareille loi parmi les Delawares ou les
Iroquois, répondit Hist en cherchant a la consoler. Bon a
rien de dire aux chefs loi comme celle-la ! Dites-leur
quelque chose qu'ils croient.

Hist allait néanmoins continuer, lorsque sentant le doigt
d’un des plus vieux chefs Iui toucher I'épaule, elle leva les
yeux. Elle s’apergut alors que 'un des guerriers avait quitté
le groupe, et qu'il y revenait déja avec Hutter et Hurry. Elle
comprit qu'ils allaient étre tous deux interrogés a leur tour,
et elle garda le silence avec la prompte obéissance d’une
Indienne. Au bout de quelques secondes, les prisonniers
se trouverent face a face avec les chefs.

— Ma fille, dit le vieux chef a la jeune Delaware,
demandez a cette barbe grise pourquoi il est venu dans
notre camp.

La question fut adressée par Hist en son mauvais
anglais, mais d’'une maniére intelligible. Hutter était d’'un
caractéere trop austére et trop opiniatre pour redouter les
conséquences d’aucune de ses actions, et il connaissait
aussi trop bien la maniére d’étre des sauvages, pour ne
pas comprendre qu’il n'y avait rien a gagner en prenant
des détours et en tremblant devant leur courroux. Il avoua
donc, sans hésiter, dans quel but il avait débarqué, en
alléguant, pour toute justification, que le gouvernement de
la province avait promis une forte prime pour chaque
chevelure. Cet aveu sincere fut regu par les Iroquois avec
une satisfaction évidente, mais non pas tant a cause de
'avantage qu'il leur donnait, sous un point de vue moral,



que parce qu'il leur prouvait qu'ils s’étaient emparés d’un
homme digne d’occuper leurs pensées et de devenir un
objet de vengeance. Interrogé a son tour, Hurry confessa la
vérité, bien qu’il et été plus disposé que son austére
compagnon a user de subterfuges, si les circonstances le
lui avaient permis. Il eut cependant assez de tact pour
s’apercevoir que I'équivoque serait inutile en ce moment,
et il fit de nécessité vertu, en imitant une franchise qui, chez
Hutter, était le résultat d’'un caractére insouciant, et toujours
hardi et indomptable quand il s’agissait de dangers
personnels.

Aussitdt qu'on eut répondu a leurs questions, les chefs
s’éloignérent silencieusement, en hommes qui regardaient
cette affaire comme terminée ; car tous les dogmes de
Hetty étaient sans effet sur des étres habitués a la violence
depuis 'enfance jusqu'a 'age mdr. Hetty et Hist furent alors
laissées seules avec Hutter et Hurry, sans qu'on semblat
vouloir géner les mouvements d’aucun d’eux, quoiqu’ils
fussent réellement placés tous quatre sous une surveillance
active et continuelle. Quant aux hommes, on avait soin de
les empécher de s’emparer d’aucun des mousquets épars
ca et la, y compris les leurs ; et la se bornait toute
manifestation apparente de violence. Mais avec
l'expérience quils avaient des coutumes indiennes, ils
savaient trop bien a quel point les apparences étaient
éloignées de la réalité pour étre dupes de cet air de
négligence. lls pensaient continuellement tous deux au
moyen de s’échapper, et cela sans se concerter ; mais ils
étaient convaincus de linutilité de toute tentative de ce



genre qui ne serait pas mirement réfléchie et promptement
exécutée. lIs étaient depuis assez de temps dans le camp,
et ils avaient I'esprit assez observateur pour savoir a n'en
pas douter, que Hist était aussi en quelque sorte
prisonniére ; et ce fut dans cette conviction que Hutter
s’exprima en sa présence plus librement qu'il n'edt jugé
prudent de le faire en toute autre circonstance, et son
exemple porta Hurry a ne pas étre plus réservé.

— Je ne vous blamerai pas, Hetty, d’étre venue pour
accomplir une entreprise dont le motif est louable, si le plan
nen est pas trés-sagement congu, dit le pére en
s’asseyant a coté de sa fille et en Iui prenant la main,
marque d’affection que cet étre endurci n'avait I'habitude
d’accorder qu'a Judith. — Mais les sermons et la Bible ne
sont pas ce qu'il faut pour faire sortir un Indien de ses
habitudes. Deerslayer a-t-il envoyé quelque message, ou
bien a-t-il inventé quelque ruse a l'aide de laquelle il pense
pouvoir nous délivrer ?

— Oui, voila la question en deux mots, ajouta Hurry ; si
vous pouvez nous aider a nous éloigner d’un demi-mille, ou
méme a prendre une bonne avance d’un petit quart de
mille, je réponds du reste. Peut-étre le vieux aura-t-il besoin
de quelque chose de plus ; mais pour un homme de ma
taille et de mon age, cela répondra a toute objection.

Hetty promena de I'un a l'autre ses regards affligés, mais
elle navait aucune réponse a faire a la question de
l'insouciant Hurry.

— Mon pére, dit-elle, ni Deerslayer ni Judith ne savaient
que je dusse venir, avant que jeusse quitté l'arche. lls



craignent que les Iroquois ne fassent un radeau pour
essayer d’arriver a la hutte, et ils pensent plus a la défendre
qu’a venir vous aider.

— Non, non, non, dit Hist avec vivacité, quoique a voix
basse, et le visage penché vers la terre, afin d’éviter que
ceux quelle savait occupés a les surveiller ne
s’apergussent qu'elle parlait. — Non, non, non, Deerslayer,
homme différent. Lui, pas songer a défendre lui-méme,
ayant un ami en danger. Secourir 'un l'autre, et tous arriver
a la hutte.

— Cela sonne bien, vieux Tom, dit Hurry ; en clignant de
I'ceil et en riant, quoiqu’il prit aussi la précaution de parler
bas. — Donnez-moi pour amie une squaw ayant I'esprit vif,
et si je ne défiais pas tout a fait un Iroquois, je crois que je
défierais le diable.

— Pas parler haut, dit Hist ; quelques Iroquois connatitre
langue yankee, et tous avoir oreilles yankees.

— Avons-nous une amie en vous, jeune femme ?
demanda Hutter, prenant un plus vif intérét a la
conversation. S’il en est ainsi, vous pouvez compter sur
une bonne récompense ; et rien ne sera plus aisé que de
vous renvoyer dans votre propre tribu, si nous pouvons
seulement vous faire arriver avec nous jusqu'au chateau.
Avec l'arche et les felouques nous pouvons étre maftres du
lac, en dépit de tous les sauvages du Canada ; et l'artillerie
seule pourrait nous chasser du chateau si nous parvenions
a yrentrer.

— Suppose eux venir a terre, pour prendre chevelures ?
répliqua Hist avec une froide ironie, que la jeune fille



semblait manier mieux que cela n'est ordinaire a son sexe.

— Oui, oui, c’était une erreur ; mais les lamentations ne
servent pas a grand’'chose, jeune femme, et les sarcasmes
encore moins.

— Mon pére, dit Hetty, Judith songe a forcer la grande
caisse, dans l'espoir d'y trouver de quoi racheter votre
liberté des sauvages.

La physionomie de Hutter devint plus sombre a ces
paroles, et son mécontentement fut exprimé en murmures
inintelligibles pour ceux qui étaient présents.

— Pourquoi pas briser caisse ? ajouta Hist. — Existence
plus douce que vieille caisse, — chevelures plus précieuses
que vieille caisse. — Si dites pas a fille de I'ouvrir, Wah-ta !-
Wah pas l'aider a se sauver.

— Vous ne savez ce que vous demandez. — Vous n'étes
que de sottes filles, et ce que vous avez de mieux a faire
toutes deux, c’est de parler de ce que vous comprenez, et
non d’autre chose. Je n'aime pas beaucoup cette froide
négligence des sauvages, Hurry ; c’est une preuve qu'ils
pensent a quelque chose de sérieux, et si nous devons
prendre un parti, il faut que ce soit promptement. Croyez-
Vous que nous puissions compter sur cette jeune femme ?

— Ecoutez, dit Hist avec une vivacité et une gravité qui
prouvaient a quel point ses sentiments étaient excités,
Wah-ta !-Wah non Iroquoise, — tout entiere Delaware, — a
un coeur delaware, — sentiments delaware. Elle prisonniére
aussi. Un prisonnier aide l'autre. Pas bon de causer
davantage maintenant. Fille rester avec pére, — Wah-ta !-
Wah venir et voir amie, — tout avoir l'air bien, — alors dire a



lui quoi faire.

Ceci fut dit a voix basse, mais distinctement, et de
maniére a faire impression. Aussitdt qu'elle eut prononcé
ces paroles, la jeune fille se leva et quitta le groupe, en se
dirigeant tranquillement du c6té de la hutte qu’elle occupait,
comme si ce qui pouvait se passer entre les trois Faces-
Pales ne l'intéressait plus.



12

Chapitre

Souvent elle parle de son pére, prétend avoir entendu
dire que dans le monde on a recours a la ruse ; tousse
et se bat la poitrine ; parle avec mépris de bagatelles
qgu'elle envie, et dit d’'un ton douteux des choses qui
n'ont qu'un demi-sens. Ses discours ne sont rien, et
pourtant ils éveillent l'attention de ceux qui les
entendent sans défiance.

SHAKSPEARE.

ous avons laissé ceux qui occupaient l'arche et le

chateau plongés dans le sommeil. A la vérité, une ou
deux fois pendant la nuit, Deerslayer et le Delaware se
leverent pour s’assurer de la tranquillité du lac ; puis, aprés
avoir vu que tout était en sdreté, ils retournérent a leurs
grabats, sur lesquels ils dormirent en hommes qui n’étaient
pas aisément sevrés de leur repos naturel. A la premiére
lueur de Tlaurore, Deerslayer se leva et fit ses
arrangements pour la journée ; quant a son compagnon,
qui depuis quelque temps avait passé des nuits pleines



d’inquiétude et d’agitation, il resta couché jusqu’au grand
jour. Judith aussi fut moins matinale qu’'a I'ordinaire ce jour-
la, car elle n’avait goQté que peu de repos et de sommeil
durant les premiéres heures de la nuit. Mais avant que le
soleil se fit montré au-dessus des collines de l'est, tous
furent debout ; car, dans ces régions, ceux mémes qui se
lévent tard restent rarement sur leur couche aprés
'apparition du grand luminaire.

Chingachgook était occupé a faire sa toilette des bois,
quand Deerslayer entra dans la cabine de l'arche et lui jeta
quelques vétements d’été grossiers, mais légers, qui
appartenaient a Hutter.

— Judith me les a donnés pour votre usage, chef, dit-il en
jetant la jaquette et le pantalon aux pieds de I'Indien ; car il
serait de la derniére imprudence de vous laisser voir peint
en guerre et sous cet accoutrement. Effacez de vos joues
ces lignes menagantes, et mettez ces vétements. Voici un
chapeau, et tel qu'il est, il vous donnera un air effrayant de
civilisation incivilisée, comme disent les missionnaires.
Souvenez-vous que Hist est prés d’ici, et que nous devons
nous occuper de cette jeune fille, en méme temps que des
autres. Je sais qUu'il est contre vos dons et votre nature de
porter des habits qui ne sont ni taillés ni portés a la
maniére des hommes rouges ; mais faites de nécessité
vertu, et revétez-les sur-le-champ, quand bien méme cela
vous dépiterait un peu.

Chingachgook, ou le Serpent, examina les vétements
avec un dégolt prononcé ; mais il comprit I'utilité, sinon
'absolue nécessité de ce déguisement. Si en effet les



Iroquois venaient a découvrir un homme rouge dans le
chateau ou dans les environs, cela pourrait augmenter leur
défiance et faire tomber leurs soupgons sur leur
prisonniére. Tout était préférable a un manque de succes
en ce qui touchait sa fiancée. Aprés avoir tourné et
retourné les différentes piéces d’habillement, et les avoir
examinées avec une sorte de grave ironie, en affectant de
les mettre maladroitement, et en manifestant toute la
répugnance qu'éprouve un jeune sauvage a emprisonner
ses membres dans les inventions de la vie civilisée, le chef
finit par se soumettre aux instructions de son compagnon :
extérieurement, il ne resta plus de 'lhomme rouge que la
couleur seule. Néanmoins, cette circonstance devait
inspirer peu de crainte ; car a la distance du rivage, et sans
le secours d’'une longue-vue, il était impossible de faire un
minutieux examen ; et Deerslayer lui-méme, bien que d’un
teint plus frais et plus clair avait le visage tellement br(lé
par le soleil, qu'il était d’une nuance presque aussi foncée
que celui de son compagnon mohican. La gaucherie du
Delaware sous son nouveau costume fit sourire plus d’'une
fois son ami pendant cette journée ; mais celui-ci s’abstint
scrupuleusement de se livrer a ces sortes de plaisanteries
que des blancs auraient prodiguées en pareille occasion.
Une aussi grande légéreté e(t terriblement contrasté avec
les habitudes d’un chef, la dignité d’un guerrier au début de
sa carriére, et la gravité des circonstances dans lesquelles
ils se trouvaient.

Les trois insulaires, si nous pouvons nous servir de cette
expression, furent silencieux, graves et préoccupés



pendant le repas du matin. Les traits de Judith annoncaient
gu'elle avait passé une nuit agitée, tandis que les deux
hommes songeaient aux événements impossibles a
prévoir qu'ils avaient en perspective. Deerslayer et la jeune
fille échangérent quelques mots de politesse durant le
déjeuner, mais sans parler en rien de leur situation. Enfin
Judith, que les angoisses de son cceur, ainsi que le
sentiment nouveau qui s’y était glissé, disposaient a des
pensées plus douces et plus tendres, entama Ila
conversation de maniére a montrer a quel point le sujet
dont elle voulait parler avait occupé son esprit pendant une
nuit passée sans dormir.

— |l serait terrible, Deerslayer, s’écria-t-elle tout a coup,
quil arrivat quelque chose de sérieux a mon pére et a
Hetty ! Nous, ne pouvons rester tranquillement ici, et les
laisser entre les mains des Iroquois, sans aviser a quelque
moyen de les secourir.

— Je suis prét a les servir, Judith, eux et tous ceux qui
sont dans 'embarras, si I'on peut me dire comment je dois
m’y prendre. Ce n’est pas une bagatelle que de tomber au
pouvoir des Peaux-Rouges, quand on a des projets tels
que ceux qui ont fait débarquer Hutter et Hurry ; je sais cela
aussi bien qu'un autre. Je ne souhaiterais pas a mon plus
cruel ennemi de se trouver dans une pareille passe, a plus
forte raison a ceux avec qui jai voyagé, mangé et dormi.
Avez-vous quelque plan dont vous voudriez nous voir, le
Serpent et moi, tenter 'exécution ?

— Je ne vois pas dautre moyen de délivrer les
prisonniers que de gagner les Iroquois. lls ne savent pas



résister aux présents, et nous pourrions peut-étre leur offrir
assez pour leur persuader qu'il leur serait plus avantageux
d’emporter ce qui serait pour eux des objets précieux, que
d’emmener de pauvres prisonniers, si toutefois ils avaient
lintention de les emmener !

— Ce plan est assez bon, Judith ; oui, il est assez bon, si
'on peut gagner 'ennemi, et si nous trouvons de quoi le
tenter. L’habitation de votre pére est commode, et a été
construite de la maniére la plus adroite ; mais elle n'a pas
lair de regorger de [lespéce de richesses qui
conviendraient pour fournir sa rangon. Il y a cette carabine
qu'il nomme Killdeer ™ qui pourrait compter pour quelque
chose. Il y a aussi un baril de poudre, a ce que jai appris,
et il aurait certainement quelque poids ; mais pourtant,
deux hommes ne peuvent étre rachetés pour une bagatelle.
Enoutre...

— En outre, quoi ? demanda Judith avec impatience,
remarquant qu'il hésitait a continuer, probablement dans la
crainte de l'affliger.

— Eh bien ! Judith, du cété des Francais aussi bien que
du nbétre, on offre des récompenses, et le prix de deux
chevelures suffirait pour acheter un baril de poudre et une
carabine, pas tout a fait aussi bonne peut-étre que Tue-
Daim, que votre pére vante comme une arme
extraordinaire et sans égale ; mais ils auraient de belle
poudre et une carabine assez s(re. Et puis les hommes
rouges ne sont pas des plus experts en fait d’armes a feu,
et ils ne savent pas toujours distinguer ce qui est réel, de
ce qui n'en a que 'apparence.



— Cela est horrible ! murmura la jeune fille, frappée de la
maniére simple dont son compagnon avait coutume de
présenter les faits. Mais vous oubliez mes ajustements,
Deerslayer ; et ils auraient, je crois, une grande valeur aux
yeux des femmes des Iroquois.

— Oui, sans doute ; oui, sans doute, Judith, reprit-il en
jetant sur elle des regards percants, comme pour s’assurer
si elle serait réellement capable de faire un pareil sacrifice.
— Mais étes-vous slre que vous aurez le courage de vous
priver de vos ajustements pour un tel motif ? Bien des
hommes se sontimaginé qu'ils étaient braves avant de voir
le danger en face ; jen ai connu d’autres qui se croyaient
généreux, et préts a donner ce quils possédaient aux
pauvres, apres avoir écouté des récits d’infortunes ; mais
leurs mains se fermaient comme du bois fendu, quand il
fallait tout de bon en venir a donner. En outre, Judith, vous
étes belle, on pourrait méme dire sans mensonge que vous
étes d’'une beauté peu commune, et quand on posséde la
beauté, on aime a avoir ce qui lui sert de parure. Etes-vous
slre que vous auriez le courage de vous priver de vos
ajustements ?

L'allusion consolante, faite aux charmes de la jeune fille,
arriva a propos pour contre-balancer I'effet produit par le
doute que le jeune chasseur avait exprimé au sujet du
dévouement de Judith & son devoir filial. Si un autre en
avait dit autant que Deerslayer, trés-probablement le
compliment edt été oublié dans 'indignation que ce doute
avait excitée ; mais cette rude franchise, qui si souvent
exposait a nu les pensées du simple chasseur, avait de



lattrait pour la jeune fille : aussi, malgré sa rougeur et le feu
passager de ses yeux, elle n'eut pas la force d'éprouver un
courroux réel contre un homme dont 'ame semblait pleine
de candeur et de bonté male. Ses regards exprimerent le
reproche ; mais elle sut maitriser I'envie qu'elle avait de
répliquer, et elle répondit d’'un ton doux et amical :

— Vous réservez assurément toute votre bonne opinion
pour les filles Delawares, Deerslayer, si telle est
sérieusement celle que vous avez des filles de votre propre
couleur, dit-elle en affectant de rire ; mais mettezzmoi a
l'épreuve, et si vous voyez que je regrette rubans ou
plumes, soie ou mousseline, alors libre a vous de juger
mon coeur comme vous I'entendrez, et de dire ce que vous
pensez.

— C’est juste | Un homme juste est ce qu’il y a de plus
rare a trouver sur la terre. C’est ce que dit Tamenund, le
plus sage prophéte des Delawares, et c’est ce que doivent
penser tous ceux qui ont occasion de voir, de parler et
d’agir au milieu de 'espéce humaine. J'aime un homme
juste, Serpent : lorsqu'il regarde ses ennemis, ses yeux ne
sont jamais couverts de ténébres, et ils sont toute
splendeur, tout éclat, quand il les tourne vers ses amis. Il se
sert de la raison que Dieu Iui a donnée, et il s’en sert avec
la pensée quiil lui est ordonné de voir les choses telles
gu'elles sont, et non pas telles qu'il voudrait les voir. Il est
assez facile de trouver des hommes qui se vantent d’'étre
justes, mais il est prodigieusement rare d’en trouver qui le
soient réellement. Combien de fois ai-je vu des Indiens qui
croyaient s’occuper d’une chose agréable au Grand-Esprit,



tandis qu’en réalité ils s’efforgaient seulement de satisfaire
leurs penchants et leur volonté, et cela sans étre la moitié
du temps plus a méme de découvrir la tentation de mal
faire, que nous ne le sommes de voir la source qui coule
dans la vallée voisine a travers cette montagne qui s’éléve
la-bas, quoiqu’en y regardant bien on edt pu I'apercevoir
aussi clairement que nous pouvons voir les perches qui
nagent autour de cette hutte !

— Cela est trés-vrai, Deerslayer, répliqua Judith, du front
de laquelle un sourire rayonnant effaga la moindre trace de
déplaisir ; — oui, cela est trés-vrai, et jespére vous voir agir
avec cet amour pour la justice en tout ce qui me touchera.
J'espére surtout que vous jugerez par vous-méme, et que
vous ne croirez pas toutes les méchantes histoires que
pourra raconter un babillard oisif tel que Hurry Harry, dans
le but de nuire a la bonne réputation de toute jeune femme
qui s’aviserait de ne pas avoir la méme opinion que lui-
méme des avantages extérieurs de ce jeune fanfaron.

— Les idées de Hurry Harry ne sont pas pour moi
I'Evangile, Judith, répondit Deerslayer ; mais des hommes
valant encore moins que Iui peuvent avoir des yeux et des
oreilles.

—Assez! s’écria Judith, I'ceil étincelant et le front couvert
de rougeur ; occupons-nous plutdt de mon pére et de sa
rangon. Vous avez raison, Deerslayer, il n’est pas probable
que les Indiens vedillent laisser aller leurs prisonniers si on
ne leur offre pas quelque chose de plus précieux que mes
ajustements et la carabine et la poudre de mon pére. Mais
il yala grande caisse.



— Oui, il y a la caisse, comme vous dites, Judith ; et s’il
fallait choisir entre garder un secret ou une chevelure, la
plupart, des hommes préféreraient garder la derniére.
Votre pére vous a-t-il jamais donné des ordres formels
concernant cette caisse ?

— Jamais ; il a toujours pensé que ses serrures, ses
coins en acier et sa solidité en étaient la plus sdre
protection.

— C’est une caisse d’'une forme tout a fait rare et
curieuse, répliqua Deerslayer en se levant et en
s’approchant de l'objet en question, sur lequel il s’assit
pour I'examiner plus a son aise. — Chingachgook, ce bois
ne vient d’aucune des foréts que vous ou moi nous ayons
jamais parcourues ! Ce n'est pas du noyer noir, et pourtant
ce bois serait tout aussi beau, et peut-étre encore plus, s'il
n'elt été exposé a la fumée et s’il nelt souffert des chocs
un peu rudes.

Le Delaware s’avanga, toucha le bois, en examina les
veines, essaya d’y tracer des raies avec un clou, et passa
la main avec curiosité sur les coins en acier, les lourds
cadenas et les autres parties, toutes nouvelles pour lui, de
la caisse massive.

— Non, rien de semblable ne croit dans ces contrées,
reprit Deerslayer ; jai vu toutes les espéces de chéne, les
deux espéces d’érable, les ormes, les noyers, et tous les
arbres ayant de la dureté et de la couleur, travaillés d’une
maniére ou d’'une autre ; mais je n'ai jamais vu de bois
comme celui-ci. Judith, la caisse a elle seule paierait la
rancon de votre pére ; ou bien la curiosité de I'lroquois



n'est pas aussi grande que celle d’'une Peau-Rouge en
général, et surtout en fait de bois.

— On pourrait racheter leur liberté a meilleur marché
peut-étre, Deerslayer. Le coffre est plein, et il vaudrait
mieux se défaire de la moitié que du tout. D’ailleurs mon
pére, je ne sais pourquoi, attache un grand prix a cette
caisse.

— Il semblerait en attacher davantage au contenu qu'au
contenant, a en juger d’aprés la maniere dont I'extérieur a
été traité, et dont lintérieur est défendu. Voici trois
serrures, Judith ; n’y a-t-il pas de clefs ?

— Je n'en ai jamais vu une seule ; et pourtant il doity en
avoir, car Hetty nous a dit qu'elle avait souvent vu cette
caisse ouverte.

— Des clefs ne se trouvent pas plus dans l'air ou ne
flottent pas plus sur 'eau que des étres humains, Judith ;
s’il y a une clef, il doit y avoir une place ou on la met.

— Clest vrai, et peut-étre ne serait-il pas difficile de la
trouver si nous osions la chercher.

— Cela vous regarde, Judith, et ne regarde que vous
seule : la caisse est a vous ou a votre pére, et Hutter est
votre pére, non le mien. La curiosité est un défaut de la
femme et non pas de 'homme, et en ce moment vous avez
toutes les raisons de votre c6té. Si la caisse contient des
objets pouvant servir a la rangon, il me semble qu'on en
ferait un sage emploi en rachetant la vie du propriétaire, ou
seulement méme en sauvant sa chevelure ; mais vous
seule avez a consulter votre jugement a ce sujet. Quand le
mattre légitime d’une trappe, d’'un daim ou d’un canot est



absent, il est représenté par son plus proche parent,
suivant toutes les lois des foréts. Nous vous laissons donc
le soin de décider si cette caisse doit ou ne doit pas étre
ouverte.

— J'espére que vous ne croyez pas que je puisse hésiter
lorsque la vie de mon pére est en danger, Deerslayer ?

— Ma foi, c’est a peu prés un choix a faire entre des
reproches a essuyer d’un coté, et des larmes a verser et un
deuil a porter de l'autre. II| n'est pas déraisonnable de
croire que le vieux Tom pourra trouver a redire a ce que
vous aurez fait, une fois qu’il se verra de retour dans sa
hutte ; mais il N'est pas rare de voir les hommes déprécier
ce qu'on a fait pour leur bien ; jose dire que la lune méme
aurait une tournure toute différente si 'on pouvait la voir de
lautre coté.

— Deerslayer, si nous réussissons a trouver la clef, je
vous autoriserai a ouvrir le coffre, et a y prendre les objets
que vous croirez de nature a payer la rangon de mon pére.

— Trouvons d’abord la clef ; nous causerons du reste
apres cela. Serpent, vous avez des yeux de mouche, et un
jugement rarement en défaut ; pouvez-vous nous aider a
deviner ou le vieux Tom aura imaginé de placer la clef
d’une caisse qu'il garde avec tant de soin pour son usage
particulier ?

Le Delaware n'avait encore pris aucune part a la
conversation ; mais, a cet appel direct, il quitta le coffre qui
avait continué a attirer son attention, et il se mit a chercher
autour de lui 'endroit ou pouvait avoir été cachée la clef
dans de telles circonstances. Judith et Deerslayer ne



restérent pas oisifs pendant ce temps, de sorte qu'ils furent
bientét tous trois occupés a des recherches actives.
Comme il était certain que la clef désirée ne pouvait se
trouver dans aucun des tiroirs et armoires sans fermeture,
dont ils se trouvaient plusieurs dans la maison, aucun d’eux
n'y regarda ; mais ils dirigérent leur attention sur les
endroits qui leur semblaient étre de bonnes cachettes, et
qui devaient convenir pour cet usage. La premiére
chambre fut ainsi examinée de fond en comble, mais sans
succes, et ils passérent dans la chambre a coucher de
Hutter. Cette partie de I'habitation était mieux meublée que
le reste ; elle contenait plusieurs objets qui avaient été
spécialement consacrés au service de la défunte femme
du propriétaire ; mais comme Judith avait toutes les autres
clefs, cette piéce fut bientbt visitée, sans qu'on y découvrit
la clef en question.

lls entrérent alors dans la chambre a coucher des deux
sceurs. Chingachgook fut immédiatement frappé du
contraste qu'offrait 'arrangement des objets dans la partie
de la chambre qu’on pouvait appeler celle de Judith, avec
la disposition des choses contenues dans la partie de
'appartement qui appartenait plus particuliérement a Hetty.
Il laissa échapper une légere exclamation, et montrant du
doigt les deux cb6tés opposés, il communiqua sa remarque
a son ami, a voix basse et en langue delaware.

— C’est comme vous le pensez, Serpent, répondit
Deerslayer, dont nous conservons toujours, autant que
possible, le ton et la phraséologie. C’est bien cela, comme
tout le monde peut le voir ; tout cela est fondé sur la nature.



L'une des sceurs, dit-on, aime a 'excés les belles choses ;
tandis que l'autre est aussi douce et aussi humble que
Dieu ait jamais créé la bonté et la vérité. Cependant, aprés
tout, fose dire que Judith a ses vertus, et que Hetty a ses
défauts.

— Et I'Esprit-Faible a vu la caisse ouverte ? demanda
Chingachgook, dont le regard annongait la curiosité.

— Certainement-, je I'ai entendu de sa propre bouche ; et,
quant a cela, vous l'avez entendu aussi. Il parait que son
pére ne doute pas de la discrétion de Hetty, quoiqu’il ne se
fie pas a celle de sa fille ainée.

— Alors, la-clef est cachée seulement pour la Rose-
Sauvage. — Dans ses entretiens particuliers avec son ami,
Chingachgook avait commencé a donner galamment ce
nom a Judith.

— C’est cela ! c’est bien cela ! Il a confiance en I'une, et
pas enl'autre. ll y a rouge et blanc en cela ; Serpent, toutes
les tribus et nations s’accordant a avoir confiance en
quelques-unes et a se méfier de quelques autres. Cela
dépend du caractéere et du jugement.

— Ou pourrait-on mieux cacher une clef, avec plus de
chances de la dérober aux regards de la Rose-Sauvage,
que parmi de grossiers vétements ?

Deerslayer se retourna brusquement vers son ami,
'admiration peinte sur tous les traits, et il se mit a rire de
son rire silencieux, mais sincére, a cette ingénieuse et
prompte supposition.

— Votre nom est bien donné, Serpent. Oui, il est bien
donné ! On doit supposer avec assez de raison qu'une



personne aimant les belles choses ne s’avisera pas de
chercher parmi des vétements aussi communs que ceux
de la pauvre Hetty. J'ose dire que les doigts délicats de
Judith n"ont pas touché un seul morceau d’étoffe aussi rude
et aussi grossieére que celle du jupon que voici, depuis
qgu'elle a fait la connaissance des officiers ! Pourtant, qui
sait ? La clef peut aussi bien se trouver a ce clou que
partout ailleurs. Prenez le jupon, et voyons si vous étes
réellement un prophéte.

Chingachgook fit ce qu'on lui demandait, mais point de
clef. Une grosse poche, vide en apparence, pendait au
clou voisin, et elle fut aussi visitée. Sur ces entrefaites,
lattention de Judith fut attirée de ce c6té, et elle se mit a
parler avec rapidité, comme si elle elt eu I'intention d’éviter
une peine inutile.

— I’y a la que les vétements de la pauvre Hetty, chére
innocente fille ! dit-elle ; il n'est pas probable que nous y
trouvions rien de ce que nous cherchons.

Ces paroles étaient a peine sorties de la jolie bouche
qui les avait prononcées, que Chingachgook tira de la
poche la clef désirée. Judith avait l'intelligence trop vive
pour ne pas comprendre pourquoi on avait choisi une
cachette aussi simple et aussi exposée. Son visage se
couvrit d’'une rougeur subite, autant peut-étre par suite de
ressentiment que de honte ; elle se mordit les Iévres, mais
elle continua de garder le silence. Deerslayer et son ami
firent preuve en ce moment d’un sentiment de délicatesse
innée ; tous deux s’abstinrent de sourire, ou de laisser voir
méme par un regard quils se rendaient parfaitement



compte de cet adroit artifice. Deerslayer, qui avait pris la
clef des mains de I'Indien, précéda ses compagnons dans
la chambre voisine, et il s’assura, en appliquant la clef a la
serrure, qu'elle était bien celle qu'ils cherchaient. Il y avait
trois cadenas, mais cette seule clef les ouvrit aisément.
Deerslayer les enleva, détacha les crochets, leva le dessus
du coffre pour s’assurer quil était ouvert, puis il s’en
éloigna de quelques pas, en faisant signe a son ami de le
suivre.

— C’est une caisse de famille, Judith, dit-il, et elle peut
contenir des secrets de famille. Nous allons dans l'arche, le
Serpent et moi, pour voir les pirogues, les rames et les
avirons ; pendant ce temps-la, vous pouvez I'examiner
vous-méme, et chercher si, parmi les objets quelle
renferme, il se trouve, ou non, quelque chose qu'on puisse
offrir en rancon. Quand vous aurez fini, appelez-nous, et
nous tiendrons conseil ensemble, au sujet de la valeur des
objets.

— Attendez, Deerslayer, s’écria la jeune fille, comme il se
disposait a sortir ; je ne toucherai a rien, je ne léverai
méme pas le couvercle, si vous n'étes pas présent. Mon
pére et Hetty ont jugé convenable de me cacher le contenu
de ce coffre, et je suis trop fiere pour fouiller dans leurs
trésors cachés, a moins que ce ne soit pour leur intérét ;
mais, a aucun prix, je n‘ouvrirai le coffre toute seule. Restez
donc avec moi ; j'ai besoin de témoins.

— Je croirais assez, Serpent, que Judith a raison. La
confiance mutuelle engendre la sécurité, mais la défiance
pourra nous rendre prudents. Judith a le droit de nous



demander d’étre présents ; et si par hasard cette caisse
renferme quelque secret de maitre Hutter, il sera sous la
garde de deux jeunes gens dont la bouche sait rester
fermée aussi bien que celle de qui que ce soit. Nous
resterons avec vous, Judith ; mais laissez-nous d’abord
jeter un coup d’ceil sur le lac et sur le rivage, car il faudra
plus d’une minute pour vider cette caisse.

Is allerent alors tous deux sur la plate-forme, et
Deerslayer inspecta le rivage avec sa longue-vue, tandis
que I'lndien promenait gravement ses regards sur 'eau et
sur les bois pour découvrir quelque signe qui pdt trahir les
ruses de leurs ennemis. lls n'apergurent rien d’étrange, et,
convaincus de leur sireté momentanée, ils se réunirent
tous trois de nouveau autour de la caisse avec lintention
avouée de l'ouvrir.

Du plus loin quelle pouvait, se souvenir, Judith avait
toujours eu une sorte de respect pour cette caisse et son
contenu mystérieux. Ni son pére ni sa mére n’en avaient
jamais parlé en sa présence ; et il semblait que, par une
convention tacite, on dit éviter avec soin d’y faire aucune
allusion, quand on nommait les différents objets qui se
trouvaient auprés, ou méme sur le couvercle. L’habitude en
avait fait une chose aisée et si naturelle pour eux, que
c’était tout recemment seulement que Judith avait réfléchi a
cette singuliere circonstance. Du reste, il n'avait jamais
existé une assez grande intimité entre Hutter et sa fille
ainée pour faire naitre la confiance. Parfois il était
bienveillant, mais en général, et surtout avec elle, il était
sévere et morose. La maniére dont il avait exercé son



autorité était moins que tout le reste de nature a
encourager sa fille a prendre une telle liberté, sans en
redouter vivement les conséquences, quoique cette liberté
fit suggérée par le désir de lui étre utile. Et puis, Judith
n'était pas tout a fait exempte de certaines idées
superstitieuses au sujet de cette caisse quelle avait eue
sous les yeux comme une sorte de relique, depuis son
enfance jusqu’a ce jour. Néanmoins, le temps semblait étre
venu d’avoir I'explication de ce mystéere, et cela dans des
circonstances qui ne lui laissaient guére d’alternative.

S’apercevant que ses deux compagnons épiaient ses
mouvements avec une gravité silencieuse, Judith posa une
main sur le couvercle, qu'elle essaya de soulever. Mais sa
force fut insuffisante, et la jeune fille, qui savait fort bien que
tous les cadenas et les crochets étaient retirés, attribua
cette résistance a quelque puissance surnaturelle qui
s’opposait a sa tentative impie.

— Je ne puis lever le couvercle, Deerslayer, dit-elle ; ne
ferions-nous pas mieux de renoncer a ce dessein, et de
chercher quelque autre moyen pour délivrer les
prisonniers ?

— Non pas, Judith ; non pas. Il N'est aucun moyen aussi
certain et aussi aisé qu'une bonne rangon. Quant au
couvercle, rien ne le retient que son propre poids, qui est
prodigieux pour une aussi petite piéce de bois, quoique
chargée de fer comme elle I'est.

Tout en parlant, Deerslayer essaya ses forces, et réussit
a lever le couvercle et a 'appuyer contre la muraille. Judith
se mit a trembler de tous ses membres en jetant un



premier coup d’'ceil dans l'intérieur du coffre ; mais elle
reprit un peu d’assurance en s’apercevant qu'un morceau
de toile bordé avec soin tout autour cachait complétement
tout ce qui se trouvait par dessous. Cependant la caisse
semblait étre bien garnie, car la toile était placée a un
pouce du couvercle.

— Voici toute une cargaison, dit Deerslayer en observant
'arrangement ; il nous faut faire notre besogne a loisir et a
notre aise. Serpent, apportez quelques escabelles,
pendant que jétendrai cette couverture sur le plancher, et
puis nous nous mettrons a I'ceuvre avec ordre.

Le Delaware obéit ; Deerslayer avangca poliment un
tabouret pour Judith, en prit un pour Iui-méme, et
commenga a enlever le dessus de toile. Ceci fut fait avec
précaution, et avec autant de soin que s'il et cru que des
objets délicatement fagonnés dussent étre cachés en
dessous. Quand la toile eut été enlevée, les premiéres
choses qui s’offrirent a la vue furent quelques vétements
d’hommes. lIs étaient faits d’étoffes fines, et, conformément
aux golts du siécle, les couleurs en étaient gaies et les
ornements fort riches. Il y avait entre autres choses un habit
écarlate, dont les boutonniéres étaient brodées en or. Ce
n’'était cependant pas un uniforme ; c’était une partie du
costume d’'un homme de condition, a une époque ou le
costume s’accordait strictement avec la position sociale.
Chingachgook ne put retenir une exclamation de plaisir
aussitot que Deerslayer déploya cet habit et 'exposa aux
yeux ; car la philosophie de I'lndien ne put tenir contre la
splendeur de ce vétement, en dépit de son sang-froid si



éprouvé. Deerslayer se tourna vivement, et regarda un
instant son ami avec quelque mécontentement, lorsqu’il
laissa échapper ce ftrait de faiblesse ; puis il se mit a
entamer un soliloque, comme c’était sa coutume chaque
fois que quelque vive émotion prenait 'ascendant sur lui.

— C’est un de ses dons, dit-il. Oui, c’est un don d’une
Peau-Rouge d’aimer la parure, et 'on ne peut I'en blamer.
D’ailleurs, ce vétement est extraordinaire, et les choses
extraordinaires produisent des émotions extraordinaires.
Je pense que ceci suffira, Judith, car on trouverait a peine
dans toute 'Amérique un cceur indien capable de résister a
des couleurs et a un éclat semblables. Si jamais cet habit a
été fait pour votre pére, vous avez acquis a bon droit le
goUt que vous possédez pour la parure.

— Cet habit n’a jamais été fait pour mon pére, répondit la
jeune fille avec vivacité ; il est beaucoup trop long ; tandis
que mon pére est petit et carré.

— S’il a été fait pour lui, le drap ne manquait pas, et ce
qui brille était a bon marché, répondit Deerslayer avec son
rire gai et silencieux. Serpent, cet habit a été fait pour un
homme de notre taille, et jaimerais a le voir sur vos
épaules.

Chingachgook consentit avec plaisir a en faire I'essai ; il
jeta de coté la jaquette grossiére et usée de Hutter, pour
orner sa personne d’un habit primitivement destiné a un
homme de condition. La métamorphose fut grotesque ;
mais comme 'homme remarque rarement ce qu'il peut y
avoir d’incongru dans son extérieur ou dans, sa conduite, le
Delaware étudia ce changement avec un grave intérét,



dans un miroir ordinaire dont Hutter se servait pour se
raser. En ce moment il pensa a Hist, et nous devons dire,
pour rendre hommage a la vérité, quoique cela puisse
nuire un peu au caractére grave d’un guerrier, qu’il aurait
souhaité quelle pat le wvoir dans ce moment
d’embellissement.

— Otez-le, Serpent, dtez-le, reprit l'inflexible Deerslayer ;
de semblables vétements ne vous vont pas mieux qu’ils ne
m’iraient. Vos dons sont pour la peinture, les plumes de
faucon, les couvertures et les wampum ; les miens pour
des vétements de peau, des bas de bon cuir et de solides
moccasins. Je dis moccasins, Judith ; car, quoique blanc,
vivant dans les bois comme je le fais, il est nécessaire
d’adopter quelques usages des bois, pour ses propres
aises et par économie.

— Je ne vois pas, Deerslayer, pourquoi un homme ne
pourrait pas porter un habit écarlate, aussi bien qu'un
autre, répliqua Judith. Je voudrais vous voir sous cet habit.

— Me voir sous un habit qui conviendrait a un seigneur !
Eh bien, Judith, si vous attendez jusqu’'a ce jour-a, vous
attendrez jusqu’a ce que je n'aie plus ni raison ni mémoire.
Non, non, mes dons sont mes dons, je vivrai et je mourrai
avec eux, quand bien méme je n’abattrais jamais plus un
autre daim, quand bien méme je ne percerais plus un seul
saumon avec ma lance. Quai-je fait pour que vous
souhaitiez de me voir un habit aussi brillant, Judith ?

— C’est que je pense, Deerslayer, que les jeunes galants
de la garnison, a langue menteuse et a coeur faux, ne

devraient pas étre les seuls a paraitre sous ce beau



plumage ; mais que la franchise et la probité ont aussi des
droits aux honneurs et aux distinctions.

— Et quelle distinction serait-ce pour moi, Judith, d'étre
chamarré d’écarlate, comme un chef mingo qui vient de
recevoir ses présents de Québec ? Non, non, je suis bien
tel que je suis ; et sinon, je ne puis étre mieux. Déposez
I'habit sur la couverture, Serpent, et voyons plus avant dans
la caisse.

Le séduisant habit, qui assurément n'avait jamais été
destiné a Hutter, fut mis de cété, et l'inspection continua.
Les vétements d’homme, qui tous correspondaient a I'habit
pour la qualité, furent bientét examinés, et on arriva ensuite
a des ajustements de femme. Une belle robe de brocart, un
peu endommagée par manque de soin, fut alors
examinée ; et cette fois, des exclamations de ravissement
s’échappérent librement des lévres de Judith. La jeune fille
avait un penchant prononcé pour la parure ; elle avait eu
bien des occasions favorables de remarquer quelques
prétentions en ce genre parmi les femmes des différents
commandants et les autres dames des forts ; mais jamais
elle n'avait vu avant ce moment un tissu et des nuances
comparables a ce que le hasard venait de mettre sous ses
yeux. Son enchantement tenait de 'enfantillage, et elle ne
voulut pas qu’on continuat 'examen avant qu’elle et revétu
une robe si peu en harmonie avec sa demeure et ses
habitudes. Dans ce but, elle se retira dans sa chambre, et
la, exercée comme elle I'était a ce genre d’occupation, elle
se fut bientot dépouillée de sa simple robe de toile, pour se

présenter avec ['habillement de brocart a nuances



resplendissantes. La robe allait parfaitement a la taille fine
et aux formes développées de Judith, et assurément elle
nN'avait jamais paré aucune femme plus en état, par ses
charmes naturels, de faire ressortir les riches couleurs et la
finesse du tissu. Quand elle rentra, Deerslayer et
Chingachgook, qui avaient employé le temps de sa courte
absence a examiner de nouveau I'habillement d’homme,
se levérent tous deux d’un air surpris, en laissant échapper
des exclamations d’étonnement et de plaisir, d’'une fagon si
peu équivoque, qu'elles donnérent un nouvel éclat aux yeux
de Judith, dont les joues étaient animées comme par la
joie d'un triomphe. Affectant, cependant, de ne pas
remarquer l'impression quelle avait faite, la jeune fille
s’assit avec la dignité d’une reine, et elle demanda que 'on
continuat la visite de la caisse.

— Je ne vois pas de meilleur moyen pour traiter avec les
Mingos, s’écria Deerslayer, que de vous envoyer a eux,
telle que vous voici, et de leur dire qu'une reine est arrivée
parmi eux ! A un tel spectacle, ils donneront la liberté au
vieux Hutter, a Hurry et a Hetty.

— Je crois votre langue trop sincére pour flatter,
Deerslayer, répliqua la jeune fille, plus satisfaite de cette
admiration quelle n'edt voulu lavouer. — Une des
principales causes de mon respect pour vous a été votre
amour pour la vérité.

— Aussi est-ce la Vérité, la vérité solennelle, Judith, et rien
de plus. Jamais mes yeux n'ont rencontré une créature
aussi glorieuse que vous I'étes en ce moment ! Moi aussi,
jai vu des beautés dans mon temps, des blanches et des



rouges ; et j’ai vu de prés et de loin celles qu'on vantait et
dont on parlait ; mais jamais je n'en ai vu aucune qui pat
soutenir la moindre comparaison avec ce que vous étes en
cet heureux instant, Judith ; jamais.

Le regard de ravissement que la jeune fille accorda au
chasseur si franc dans ses paroles ne diminua en rien
I'éclat de ses charmes ; et jamais peut-étre Judith, avec
ses yeux humides et pleins de sensibilité, ne fut-elle aussi
charmante qu'a ces mots du jeune homme : — Heureux
instant ! — I secoua la téte, la tint un instant penchée sur la
caisse ouverte dans une attitude de doute, puis il continua
'examen.

ls trouvérent alors plusieurs objets accessoires de
toilette de femme, tous correspondant en qualité a la robe.
Le tout fut déposé en silence aux pieds de Judith, comme
si la possession lui en elt appartenu de droit. La jeune fille
en prit un ou deux, tels que des gants et des dentelles,
gu'elle ajouta a sa riche parure avec un badinage affecté,
mais dans le but réel d’orner sa personne, autant que les
circonstances le permettaient. Aprés qu'ils eurent enlevé
ces deux habillements d’homme et de femme, ils trouverent
une autre toile qui couvrait le reste des objets, en les
séparant de ceux déja wus. Aussitét que Deerslayer
observa cet arrangement, il s’arréta, ne sachant s'il était
convenable d’aller plus avant.

— Tout homme a ses secrets, je suppose, dit-il, et il a
aussi le droit d’en jouir ; nous avons, selon moi, déja trouvé
dans cette caisse de quoi fournir a nos besoins, et il me
semble que nous ferions bien d’en rester I3, et de laisser a



la disposition de matftre Hutter tout ce qui se trouve sous
cette seconde enveloppe.

— Avez-vous lintention, Deerslayer, d'offrir ces
vétements en rangon aux Iroquois ? demanda vivement
Judith.

— Certainement. Pourquoi fouillons-nous dans la caisse
d’'un autre, si ce n'est pour le servir du mieux qu’il est
possible ? Cet habit seul suffirait a gagner le principal chef
de ces reptiles ; et s’il arrivait que sa femme ou sa fille
laccompagnassent dans cette expédition, cette robe-la
attendrirait le coeur de toutes les femmes qui se trouvent
entre Albany et Montréal. Je ne vois pas que nous ayons
besoin d’un autre fonds de commerce que ces deux objets
pour conclure un marché.

— Cela peut vous sembler ainsi, Deerslayer, répondit la
jeune fille désappointée ; mais a quoi pourrait servir une
pareille parure a une femme indienne ? Elle ne pourrait la
porter dans les broussailles ; la saleté et la fumée d’un
wigwam lauraient bientdt souillée ; et a quoi
ressembleraient deux bras rouges sous ces manches
courtes garnies de dentelle !

— Tout cela est vrai, Judith ; et vous pourriez aller plus
loin, et dire que ces vétements sont tout a fait hors de place
et de saison dans cette contrée. Qu'avons-nous besoin de
belles parures, pourvu que nos vétements suffisent a nos
désirs ? Je ne vois pas que votre pére puisse jamais se
servir de tels costumes ; et il est heureux qu’il posséde des
choses qui n'ont aucune valeur pour lui, et qui seront trés
estimées par d’autres. Nous ne pouvons mieux faire pour



lui que d’offrir ces babioles en échange de sa liberté. Nous
jetterons dans la balance toutes ces autres petites
frivolités, et nous délivrerons Hurry par-dessus le marché.

— Mais vous pensez, Deerslayer, que Thomas Hutter n'a
personne dans sa famille, — ni enfant, — ni fille, a qui cette
robe puisse convenir, et que vous aimeriez voir s’en parer,
une fois par hasard, ne fit-ce méme qua de longs
intervalles, et seulement pour badiner ?

— Je vous comprends, Judith, oui, je comprends
maintenant votre pensée, et je crois pouvoir dire aussi
votre désir. Je suis tout prét a vous accorder que vous
étes, avec cette parure, aussi glorieuse que le soleil, quand
il se leve ou se couche par un beau jour d’octobre ; et
assurément vous embellissez cette toilette infiniment plus
qu’elle ne vous embellit. Il y a des dons dans les vétements,
aussi bien qu’en autres choses. Par exemple, suivant moi,
un guerrier, en entrant sur le sentier de guerre, ne devrait
pas se peindre le corps d’une maniére aussi imposante
qu'un chef dont la valeur est éprouvée, et qui sait par
expérience qu’il ne restera pas au-dessous de ses
prétentions. I en est de méme avec nous, rouges ou
blancs. Vous étes la fille de Thomas Hultter, et cette robe a
été faite pour celle de quelque gouverneur ou pour une
dame de haut rang ; elle était destinée a étre portée dans
de beaux appartements, et au milieu d'une noble
compagnie. A mes yeux, Judith, une jeune fille modeste
n'est jamais plus jolie que lorsqu’elle est habillée a son
avantage, et aucune toilette ne sied si elle n'est pas
d’accord avec le reste. D’ailleurs, s’il est une créature dans



la colonie qui puisse se passer de parure et se fier a sa
bonne mine et a sa douce physionomie, c’est vous.

— Je vais Oter ces guenilles a linstant, Deerslayer,
s’écria la jeune fille en s’élancant hors de la chambre ; et je
désire ne les voir jamais porter par qui que ce soit.

— Voila comme elles sont toutes, Serpent, dit Deerslayer
en riant et se tournant vers son ami, aussitdét que la jeune
beauté eut disparu. Elles aiment la parure, mais elles
aiment par-dessus tout leurs charmes naturels. Quoi quiil
en soit, je suis enchanté qu’elle ait consenti a mettre de
cOté ses falbalas, car il est déraisonnable pour une
personne de sa condition de les porter ; et puis, elle est
assez jolie, comme je l'ai dit, pour s’en passer. Hist aussi
serait remarquablement bien avec une pareille robe,
Delaware.

— Wah-ta !-Wah est une fille peau-rouge, Deerslayer,
répondit I'lndien ; de méme que les petits du pigeon, on
doit la reconnaitre a ses plumes. Je passerais prés d’elle
sans me déranger, si elle était couverte d’'une semblable
peau. Il est toujours plus sage de nous Vvétir de maniére a
ce que nos amis ne soient pas obligés de nous demander
nos noms. La Rose-Sauvage est trés-agréable a voir ;
mais toutes ces couleurs ne la rendent pas plus belle.

— C’est cela ! voila la nature et les véritables bases de
'amour et de la protection. Quand un homme s’arréte pour
cueillir une fraise sauvage, il ne s’attend pas a trouver un
melon ; et quand il désire cueilir un melon, il est
désappointé s'il s’apergoit que c’est une citrouille, quoique
souvent les citrouilles plaisent plus a I'ceil que les melons.



C’est cela, et cela veut dire : restez fideles a vos dons, et
vos dons vous seront fidéles.

Les deux amis eurent alors une petite discussion sur la
question de savoir s'il était convenable de fouiller plus
avant dans la caisse de Hutter ; mais bientét Judith reparut
sans la riche parure, et ayant repris sa simple robe de toile.

— Merci, Judith, dit Deerslayer en Iui prenant la main
avec bonté, car je sais qu'il vous a fallu réprimer un peu les
désirs naturels a la femme, pour mettre de coté et entas, je
suppose, tant de belles choses. Mais vous plaisez mieux
aux regards telle que vous étes, que si vous aviez une
couronne sur la téte et des joyaux couvrant vos cheveux. La
question, maintenant, est de savoir si nous devons enlever
cette enveloppe pour voir quel est réellement le meilleur
marché a conclure en faveur de maiftre Hutter ; car il nous
faut agir comme nous croyons qu'il agirait lui-méme s’il
étaitici a notre place.

Judith avait l'air trés-heureux. Accoutumée comme elle
I'était a 'adulation, 'humble hommage de Deerslayer lui
avait causé plus de satisfaction que les discours d’aucun
homme lui en aient encore fait éprouver. Ce n’étaient pas
les termes dans lesquels cette admiration avait été
exprimée, car ils étaient assez simples, qui avaient produit
une si vive impression ; ce n'était non plus ni leur
nouveauté, ni leur chaleur, ni aucune de ces nuances qui
donnent ordinairement du prix aux louanges, mais bien
linflexible sincérité de celui qui les lui avait accordées,
sincérité qui portait ses paroles si droit au cceur de la jeune
fille. C’est la un des grands avantages de la droiture et de



la franchise. Celui qui flatte par habitude et avec art peut
réussir jusquau moment ou ses propres armes sont
employées contre lui, et semblable aux autres friandises,
'excés de l'aliment qu'il donne le fait prendre en dégodt ;
mais celui qui agit franchement, quoique souvent il offense
nécessairement, posséde un pouvoir d’éloges qui
appartient exclusivement a la sincérité ; car les paroles
vont droit au coeur quand elles sont sans détour et
clairement comprises. Ce fut ce qui arriva a Deerslayer et
a Judith ; ce simple chasseur savait convaincre si vite et si
profondément ceux qui le connaissaient de son inaltérable
franchise, que toutes ses louanges étaient aussi sdres de
plaire, que son blame et ses dédains étaient certains
d’exciter I'inimitié quand son caractere n'avait pas inspiré
un respect et une affection qui, dans ce cas, rendaient ses
reproches pénibles a entendre. Quand, par la suite, cet
individu sans fagon se trouva en contact avec des officiers
de haut rang et des hommes chargés de veiller aux intéréts
de l'état, cette méme influence s’exerga sur un plus vaste
champ ; les généraux eux-mémes écoutaient ses louanges
avec un vif sentiment de plaisir, qu'il n’était pas toujours au
pouvoir de leurs supérieurs de leur faire éprouver. Peut-
étre Judith fut-elle la premiére personne de sa couleur qui
se soumit de plein gré a cette conséquence naturelle de la
vérité et de l'honnéteté chez Deerslayer. Elle avait
ardemment désiré ses éloges, et elle venait de les
recevoir ; et cela, sous la forme la plus agréable a ses
faibles et a ses pensées habituelles. On en verra les
résultats dans la suite de cette histoire.



— Si nous savions tout ce que contient cette caisse,
Deerslayer, dit la jeune fille aprés qu’elle fut un peu revenue
de I'émotion produite en elle par les louanges adressées a
sa beauté, nous serions plus en état de prendre une
détermination.

— Cela n’est pas déraisonnable, Judith, quoique pénétrer
dans les secrets des autres fasse partie des dons des
Faces-Pales plutot que de ceux des Peaux-Rouges.

— La curiosité est naturelle, et 'on doit s’attendre a
trouver les défauts de 'humanité dans tous les hommes.
Chaque fois que jai été dans les forts, jai toujours
remarqué que la plupart des individus avaient le désir
d’apprendre les secrets de leurs voisins.

— Oui, et quelquefois d’en inventer quand ils ne pouvaient
en découvrir. Voila la différence entre un gentleman rouge
et un gentleman blanc. Le Serpent que voici détournerait la
téte, s'il regardait, sans le savoir, dans le wigwam d’un
autre chef ; au lieu que, dans la colonie, tandis que tous
prétendent étre de grands personnages, ils prouvent, pour
la plupart, qu'il y a des individus au-dessus d’eux, par la
maniére dont ils parlent de leurs affaires. J'engagerais ma
parole, Judith, que vous ne feriez pas avouer au Serpent
que voici qu'il y a dans sa tribu un homme assez supérieur
a lui pour deviner le but de ses pensées, et pour qu'il voult
mentionner dans sa conversation ses mouvements, ses
maniéres, sa nourriture et tous les autres petits sujets qui
occupent un homme, lorsqu’il n'est pas employé a de plus
importants devoirs. Celui qui agit ainsi ne vaut guére mieux
qu’'un franc coquin, et ceux qui I'encouragent sont a peu



prés du méme calibre, quelles que soient la finesse et la
couleur des habits qu'ils portent.

— Mais ce n'est pas ici le wigwam d’un autre ; cette
caisse appartient a mon pére ; les objets qu’elle contient
sont a lui, et'on en a besoin pour Iui rendre service.

— C’est vrai, Judith, c’est vrai ; et cela, a du poids. Eh
bien ! quand tout sera devant nous, nous pourrons mieux
décider, ce quiil faut offrir pour sa rangon, et ce qu'il faut
conserver.

Les sentiments de Judith n'étaient pas tout a fait aussi
désintéressés qu'elle voulait le faire croire. Elle se
rappelait que la curiosité de Hetty avait été satisfaite a
'égard de cette caisse, tandis que la sienne avait été
désappointée ; et elle n'était pas fachée d’avoir une
occasion de rétablir seulement en cela I'égalité entre elle et
une sceur moins accomplie qu’elle-méme. Comme il parut
y avoir unanimité d’opinion sur 'urgence de se livrer a un
plus ample examen du contenu de la caisse, Deerslayer
procéda a enlever la seconde enveloppe de toile.

Les objets qui se trouvérent en dessus lorsqu’on leva de
nouveau le rideau cachant les secrets de la caisse, furent
une paire de pistolets curieusement incrustés en argent.
Leur valeur e(t été considérable dans une ville ; mais dans
les bois, c’était une espéce d’arme dont on se servait
rarement ; on peut méme dire que jamais on n’en faisait
usage, si ce n’étaient quelques officiers européens, visitant
les colonies, comme il s’en trouvait alors un grand nombre,
tellement convaincus de la supériorite des coutumes de
Londres, quils s’imaginaient quon ne devait pas y



renoncer sur les frontieres d’Amérique. On verra dans le
chapitre suivant quel fut le résultat de la découverte de ces
armes.



13

Chapitre

Un fauteuil en chéne tout brisé ;

Une tasse sans anse ;

Un bois de lit délabré, vermoulu ;

Une caisse de sapin sans couvercle ;

Une paire de pincettes cassées, une épée sans

pointe ;

Un plat qui pouvait avoir autrefois contenu d’excellents

mets ;

Un Ovide et une vieille concordance de la Bible.
Inventaire du Doyen Swift.

eerslayer n'eut pas plutét retiré les pistolets du coffre,
qu'il se tourna vers le Delaware en les présentant a son
admiration.
— Fusil d’enfant, dit le Serpent souriant en maniant un
des pistolets, comme si c’e(t été un jouet.
— Non pas, Serpent, non pas ; ceci est fait pour un
homme et suffirait a un géant qui saurait s’en servir. Mais
attendez ; les hommes blancs sont remarquables pour la



négligence avec laquelle ils mettent des armes a feu dans
des coffres et dans des coins. Laissez-moi voir si I'on a
pris soin de ces armes.

A ces mots Deerslayer prit le pistolet des mains de son
ami et en ouvrit le bassinet. Il s’y trouvait une amorce que le
temps, I'humidité et la compression avaient rendue
semblable & un morceau de charbon calciné. Au moyen de
la baguette, on s’assura que les deux pistolets étaient
chargés, quoique Judith, p(t attester qu'ils étaient restés
dans la caisse probablement pendant des années. Il est
difficile de se peindre la surprise de l'lndien a cette
découverte, car il avait I'habitude de renouveler chaque jour
son amorce et d’examiner fort souvent le contenu de son
mousquet.

— Voila la négligence blanche, dit Deerslayer en
secouant la téte, et il se passe a peine une saison sans
que quelquun en patisse dans la colonie. — I est
extraordinaire, Judith, oui, il est positivement extraordinaire
que celui qui posséde de pareilles armes, s'il tire sur un
daim ou quelque autre gibier, ou peut-étre sur un ennemi,
manque deux fois sur trois ; mais qu’il survienne un
accident avec ces charges oubliées, et il est sr de tuer, un
enfant, un frére ou un ami ! Eh bien! nous rendrons service
au propriétaire de ces pistolets en les tirant pour lui ; et
comme c'est une nouveauté pour vous et pour moi,
Serpent, nous essaierons notre adresse sur une marque.
Mettez une amorce fraiche ; jen ferai autant de mon céte,
et puis nous verrons lequel de nous deux est le plus fort au
pistolet ; quant aux carabines, cela a été depuis longtemps



décidé entre nous.

Deerslayer se prit a rire de tout coeur a cette pensée, et
au bout d’'une minute ou deux ils allérent sur la plate-forme,
et choisirent quelque objet sur la surface extérieure de
I'arche pour leur servir de but. La curiosité conduisit Judith
aupres d’eux.

— Tenez-vous en arriére, Judith, tenez-vous un peu en
arriére ; il y a longtemps que ces armes sont chargées, et
quelque accident pourrait arriver en les déchargeant.

— Alors vous ne les tirerez pas ! Donnez les deux
pistolets au Delaware ; mais il vaudrait mieux en oter la
charge sans les tirer.

— C’est contre la coutume, et quelques personnes disent
que c’est manquer de courage, quoique je ne professe pas
cette doctrine. Il faut que nous les tirions, Judith ; oui, il faut
que nous les tirions. Cependant je prévois que nous
naurons ni I'un ni l'autre grand sujet de nous vanter de
notre adresse.

Judith était au fond une fille douée d’un grand courage
personnel, et ses habitudes 'empéchaient de ressentir de
ces frayeurs qui saisissent assez ordinairement les
personnes de son sexe a la détonation d’une arme a feu.
Bien des fois elle avait déchargé un mousquet, et I'on
savait méme quelle avait tué un daim avec des
circonstances qui lui faisaient honneur. Elle, se soumit
donc, et elle se retira un peu en arriere, auprés de
Deerslayer, laissant I'Indien en possession de tout le
devant de la plate-forme. Chingachgook leva plusieurs fois
son pistolet ; il essaya de viser plus sirement en se servant



des deux mains ; il quitta une attitude gauche pour en
prendre une plus gauche encore, et enfin il Iacha la détente,
comme en désespoir de cause, sans avoir rien ajusté. ll en
résulta qu'au lieu de toucher le nceud qui avait été choisi
pour but, il n'atteignit pas méme l'arche, et la balle fit des
ricochets sur 'eau comme une pierre lancée a la main.

— Bientiré, Serpent ! bien tiré | s’écria Deerslayer, avec
son rire joyeux et sans bruit. Vous avez touché le lac, et
pour certains hommes, ce serait un exploit. Je le savais, et
je rai dit ici a Judith ; car ces armes courtes
n'appartiennent pas aux dons des Peaux-Rouges. Vous
avez touché le lac, et cela vaut mieux que de n'avoir touché
que l'air ! Maintenant, placez-vous en arriére, et voyons ce
que les dons des blancs peuvent faire avec des armes de
blancs. Un pistolet n’est pas une carabine, mais la couleur
est la couleur. Deerslayer ajusta avec vitesse et précision,
et on entendit la détonation presque aussitét que I'arme fut
levée. Cependant le pistolet creva, et des fragments
volérent de différents cotés, quelques-uns tombant sur le
toit du chateau, d’autres dans l'arche, et un autre dans
l'eau. Judith poussa un cri pergant, et les deux amis se
tournant vers elle, la virent pale comme la mort et tremblant
de tous ses membres.

— Elle est blessée, oui, la pauvre fille est blessée,
Serpent ; mais on ne pouvait le prévoir, dans la position
qu’elle occupait. Faisons-la asseoir, et voyons ce que nos
connaissances et notre habileté pourront faire pour elle.

Judith se laissa conduire a un siege ; elle but quelques
gouttes d’eau que le Delaware lui offrit dans une gourde, et



aprés une violente crise de tremblement, qui semblait
menacer de dissolution lassemblage délicat de ses
membres, elle fondit en larmes.

— Il faut supporter la douleur, pauvre Judith, oui, il faut la
supporter, dit Deerslayer d’'une voix compatissante ; mais
je suis loin de désirer que vous ne pleuriez pas, car
souvent les larmes soulagent les souffrances d’une jeune
fille. — Ou peut-elle étre blessée, Serpent ? Je ne vois
aucune trace de sang, aucune meurtrissure sur la peau, et
aucune fente ni déchirure dans ses vétements.

— Je ne suis point blessée, Deerslayer, balbutia la jeune
fille tout en pleurant. C’est de l'effroi, rien de plus, je vous
assure ; et Dieu soit loué ! personne, a ce que je vois, n'a
souffert de cet accident.

— C’est extraordinaire, s’écria le chasseur peu
clairvoyant et ne se doutant de rien. Je vous croyais, Judith,
au-dessus des faiblesses quon trouve dans les
établissements, et je me figurais que vous n’étiez pas fille a
vous effrayer du bruit d’'une arme qui créve. Non, je ne vous
croyais pas si craintive | Hetty aurait pu avoir peur ; mais
vous avez trop de bon sens pour étre alarmée quand le
danger est entierement passé. — Ces jeunes filles sont
agréables a voir, Serpent, mais leurs sentiments sont
variables et incertains.

La honte fit garder le silence a Judith. Son agitation
n'avait rien eu d’'affecté. La seule cause en avait été une
alarme subite et irrésistible, alarme presque aussi
inexplicable pour elle que pour ses compagnons.
Cependant, essuyant les traces de ses pleurs, elle se mit a



sourire, et fut bientdt en état de se moquer avec eux de sa
propre folie.

— Et vous, Deerslayer, parvint-elle a dire enfin, n'avez-
vous réellement recu aucune blessure ? I me semble
presque miraculeux qu'un pistolet ait crevé dans votre
main, et que vous ayez échappé sans perdre un membre,
sinon la vie !

— De tels miracles sont loin d’étre rares avec des armes
usées. Le premier qu'on m’a donné m’a joué le méme tour,
et cependant jai survécu a cet accident, bien que je n'en
aie pas été aussi complétement quitte qu'aujourd’hui.
Thomas Hutter posséde un pistolet de moins que ce
matin ; mais comme cela est arrivé en essayant de le
senvir, il ma pas lieu de se plaindre. Maintenant,
approchez-vous, et regardons plus avant dans l'intérieur de
cette caisse.

Judith était si bien remise, de son agitation, quelle put
reprendre son siége, et 'examen continua. Le premier
objet qui s’offrit était enveloppé dans du drap, et aprés I'en
avoir tiré, ils le reconnurent pour un de ces instruments de
mathématiques dont se servaient alors les marins, et les
ornements ordinaires étaient en cuivre. Deerslayer et
Chingachgook exprimérent leur surprise et leur admiration
a la vue de linstrument inconnu, dont le poli et le brillant
semblaient annoncer qu’on en avait pris grand soin.

— Ceci n'est pas de la compétence des arpenteurs,
Judith, s’écria Deerslayer aprés avoir plusieurs fois tourné
l'instrument entre ses mains ; jai souvent vu leurs outils, qui
sont du reste assez méchants et assez inhumains, car ils



ne viennent jamais dans la forét que pour tracer un chemin
au pillage et a la destruction ; mais aucun d’eux n'a l'air
aussi suspect que celui-ci ! Je crains, aprés tout, que
Thomas Hutter n’ait voyagé dans le désert sans bonnes
intentions pour en préparer le bonheur. Avez-vous jamais
remarqué en votre pére aucun des désirs insatiables des
arpenteurs, fille ?

— I n’est pas arpenteur, Deerslayer, et il ne connalt pas
l'usage de cet instrument, quoiqu’il paraisse en étre
propriétaire. Supposez-vous que Thomas Hutter ait jamais
porté cet habit ? Il est aussi peu fait a sa taille que cet
instrument est peu a la portée de ses connaissances.

— C’est cela, — cela doit étre ainsi, Serpent ; et le vieux
fou, par quelques moyens inconnus, est devenu I'héritier du
bien d’'un autre ! On dit qu’il a été marin, et, sans doute, ce
coffre avec tout ce qu'il renferme — Ah | quavons-nous ici ?
Voici qui est bien au-dessus du cuivre et du bois noix de
loutil !

Deerslayer avait ouvert un petit sac dont il tirait, une a
une, les piéces d’un jeu d’échecs. Elles étaient en ivoire,
beaucoup plus grandes que les piéces ordinaires, et d’'un
travail exquis. Chaque piéce avait la forme de ce quelle
sert a représenter ; les cavaliers étaient montés, les tours
reposaient sur des éléphants, et les pions eux-mémes
avaient des tétes et des bustes d’homme. Le jeu n'était
pas complet, et quelques fractures prouvaient qu'on en
avait eu peu de soin ; mais tout ce qui restait avait été
conservé et mis a part. Judith elle-méme manifesta de
'étonnement a la vue de ces objets nouveaux pour elle, et



Chingachgook oublia tout a fait sa dignité indienne dans
son admiration et son ravissement. Il prit chaque piéce quiil
examina avec une satisfaction infatigable, en faisant
observer a la jeune fille les parties les plus remarquables
par le fini du travail. Mais les éléphants furent ce qui
l'intéressa le plus. Les — hug ! — qu’il poussa en passant les
doigts sur leurs dos, leurs oreilles et leurs queues, furent
distinctement entendus ; il ne manqua pas non plus de faire
attention aux pions, qui étaient armés comme des archers.
Cette scéne dura plusieurs minutes pendant lesquelles
Judith et I'indien gardérent toute la jouissance pour eux
seuls. Deerslayer resta assis en silence ; il était pensif,
sombre méme, quoiquil suivit des yeux chaque
mouvement des deux principaux acteurs, en remarquant
chaque nouvelle particularité des piéces, a mesure qu'elles
étaient exposées a la vue. Pas une exclamation de plaisir,
pas un mot d’approbation ne sortit de ses lévres. A la fin
ses compagnons remarquérent son silence, et pour la
premiére fois depuis la découverte du jeu d’échecs, il prit
la parole.

— Judith, lui demanda-t-il avec empressement, mais avec
un intérét qui tenait presque de la tendresse, vos parents
vous ont-ils jamais parlé de religion ?

La jeune fille rougit, et les teintes cramoisies qui
passérent sur sa belle physionomie ressemblaient aux
nuances d’un ciel napolitain en novembre. Cependant,
Deerslayer lui avait inspiré un penchant si vif pour la vérité,
guelle n'hésita pas, et elle répondit avec une sincére
simplicité :



— Ma mere m’en a souvent parlé, mon pére jamais. Il me
semblait que parler de nos prieres et de nos devoirs
attristait ma mére ; mais mon pére n'en a jamais ouvert la
bouche avant ou depuis la mort de sa femme.

— Je le crois aisément, — je le crois aisément. Il n'a pas
de Dieu, — pas de Dieu tel qu'il convient a une Peau-
Blanche, ou méme a une Peau-Rouge, d’en adorer. Ces
choses sont des idoles !

Judith tressaillit, et pendant un moment elle, parut
sérieusement offensée. Puis elle réfléchit, et finit par rire.

— Et vous pensez, Deerslayer, que ces jouets en ivoire
sont les dieux de mon pére ? J'ai entendu parler d’idoles,
et je sais ce que c'est.

— Ce sont des idoles ! répéta-t-il péremptoirement. —
Pourquoi votre pére les garderait-il s'il ne les adorait pas ?

— Voudrait-il garder ses dieux dans un sac, et les
renfermer dans une caisse ? Non, non, Deerslayer ; mon
pére porte son Dieu avec lui partout ou il va, et ce Dieu est
dans ses propres désirs. Ces choses peuvent bien étre
des idoles, — je le crois moi-méme d’aprés ce que jai
entendu dire et ce que jai lu au sujet de lidolatrie ; mais
elles viennent de quelque pays lointain, ainsi que tous ces
autres objets, et tout cela est tombé entre les mains de
Thomas Hutter lorsqu'il était marin.

— Je suis charmé, — je suis réellement charmé de vous
'entendre dire, Judith ; car je ne crois pas que jeusse pu
résister dans la résolution de faire tous mes efforts pour
tirer un idolatre blanc de ses difficultés ! Le vieillard est de
ma couleur et de ma nation, et je désire lui étre utile ; mais



cela e(t été difficile avec un homme reniant ses dons, sous
le rapport de la religion. Cet animal semble vous donner
grande satisfaction, Serpent, quoique ce soit, tout au plus,
une téte d’'idole.

— C’est un éléphant, interrompit Judith. J’ai souvent vu
des peintures d’animaux semblables dans les forts, et ma
mere avait un livre dans lequel se trouvait une histoire
imprimée de cet animal. Mon pére le brlla avec tous les
autres livres, car il disait que ma meére aimait trop la
lecture. Ce fut peu de temps avant la mort de ma mére, et
j'ai souvent pensé que cette perte avait haté sa fin.

Ceci fut dit sans légéreté, mais sans une sensibilité bien
profonde : sans légéreté, car Judith était attristée par ses
souvenirs ; et pourtant elle avait été trop habituée a vivre
pour elle-méme et en satisfaisant ses propres caprices
pour sentir bien vivement les griefs de sa mére. |l fallait des
circonstances extraordinaires pour éveiller dans 'ame de
cette jeune fille, belle mais mal dirigée, un sentiment
convenable de sa position, et pour stimuler ses heureuses
dispositions ; mais ces circonstances ne s’étaient pas
encore présentées dans sa courte existence.

— Eléphant ou non éléphant, c’est une idole, reprit le
chasseur, et elle n'est pas faite pour rester en des mains
chrétiennes.

— Bonne pour Iroquois ! dit Chingachgook en
abandonnant a contre-cceur une des tours que lui prit son
ami pour la remettre dans le sac. — Eléphant acheter tribu
entiére, — acheter presque Delaware.

— Ah | oui vraiment, comme le savent tous ceux qui



comprennent la nature des Peaux-Rouges, repartit
Deerslayer ; mais 'homme qui passe de la fausse
monnaie est aussi coupable que celui qui la fabrique.
Avez-vous jamais connu un honnéte Indien qui n'edt rejeté
lidée de vendre une peau de fouine pour de la vraie
martre, ou de faire passer un blaireau pour un castor ? Je
sais qu’un petit nombre de ces idoles, peut-étre un seul de
ces éléphants, seraient d’'une grande valeur pour acheter la
liberté de Thomas Hutter, mais il répugne a la conscience
de passer d’aussi fausse monnaie. Peut-étre aucune des
tribus loin d’ici n'est-elle entierement idolatre ; mais il en
est qui en approchent tellement, que les dons blancs
devraient prendre garde de les encourager dans leur
erreur.

— Si l'idolatrie est un don, Deerslayer, et si les dons sont
tels que vous semblez les croire, l'idolatrie chez un peuple
semblable peut a peine étre un péché, dit Judith avec plus
de finesse que de jugement.

— Dieu n‘accorde de tels dons a aucune de ses
créatures, Judith, répliqua sérieusement le chasseur. Il doit
étre adoré sous un nom ou sous un autre, et non pas
comme une créature de cuivre ou d’ivoire. Il importe peu
que le Pére de tous soit appelé Dieu ou Manitou, Déité ou
Grand-Esprit, il ”en est pas moins notre créateur et notre
maitre ; il n'importe pas non plus que les dmes des justes
aillent en paradis ou dans quelques heureux lieux de
chasse, puisqu’il peut envoyer chacun du co6té qui lui
convient, suivant son bon plaisir et sa sagesse ; mais mon
sang se glace quand je trouve des mortels humains assez



profondément plongés dans les ténébres et 'orgueil pour
fagonner de leurs propres mains la terre, le bois ou les os
en maniére deffigies immobiles et inanimées, devant
lesquelles ils se prosternent, et qu'ils adorent comme des
dieux.

— Apres tout, Deerslayer, ces morceaux d’ivoire peuvent
bien ne pas étre des idoles. Je me souviens maintenant
d’avoir vu a un officier un renard et des oies faits dans, le
méme genre que ce que nous avons ici ; et voici quelque
chose de dur, enveloppé dans du drap, qui peut-étre
appartient a vos idoles.

Deerslayer prit le paquet que lui présentait la jeune fille ;
il le déroula et y trouva I'échiquier. Ainsi que les pieces, il
était de grande taille, riche, et incrusté d’ébéne et d’ivoire.
Le chasseur rapprochant toutes ces circonstances en vint
peu a peu, non sans hésiter, a adopter 'opinion de Judith,
et il finit par admettre que ces idoles supposées pouvaient
étre les pieces curieusement travaillées de quelque jeu
inconnu. Judith eut le tact d’'user de sa victoire avec une
grande modération, et elle ne fit pas la plus légére allusion,
méme indirectement, a la plaisante méprise de son
compagnon.

La découverte de [lusage des petites figures
extraordinaires décida I'affaire de la rangon en question. |l
fut convenu a 'unanimité, car ils connaissaient tous trois les
faibles et les golts des Indiens, que rien n’était plus propre
a tenter la cupidité des Iroquois que les éléphants en
particulier. Heureusement les tours étaient au complet dans
le nombre des piéces, et il fut convenu que les quatre



animaux portant des tours seraient offerts pour la rangon.
Le reste des piéces, et méme tous les objets qui se
trouvaient encore dans le coffre, devaient étre soustraits
aux regards et employés seulement a la derniére extrémité.
Aussitdt que ces préliminaires furent arrétés, tous les
objets, a I'exception de ceux destinés a la rangon, furent
remis dans la caisse, et toutes les enveloppes furent
replacées comme elles avaient été trouvées ; il était méme
fort possible, dans le cas ou Hutter rentrerait en
possession du chateau, qu'il lui arrivat de passer le reste
de ses jours sans soupgonner méme l'invasion faite dans
les secrets de sa caisse. Le pistolet crevé était ce qui
aurait pu surtout révéler le secret ; mais il fut mis a coté de
l'autre, et le tout fut placé, comme auparavant, dans le fond
de la caisse ou se trouvaient une demi-douzaine de
paquets qui navaient pas été ouverts. Cela fait, le
couvercle fut baissé, les cadenas posés et les serrures
fermées. La clef fut ensuite replacée dans la poche ou elle
avait été prise.

Il fallut plus d’une heure pour arréter le plan a suivre, et
pour remettre chaque chose en ordre. Il y eut de fréquentes
pauses pour causer ; et Judith, qui jouissait de 'admiration
franche et sans détour avec laquelle I'ceil honnéte de
Deerslayer contemplait ses beaux traits, trouva moyen de
prolonger 'entrevue avec une adresse qui semble étre
inhérente a la coquetterie féminine. Dans le fait, Deerslayer
parut s’apercevoir le premier de cette perte de temps, et
ce fut lui qui appela I'attention de ses compagnons sur la
nécessité d’adopter quelque mesure pour I'exécution du



plan arrété au sujet de la rangon.

Chingachgook était resté dans la chambre a coucher, ou
les éléphants avaient été déposés, afin de repaitre ses
yeux des images d’animaux si merveilleux et si nouveaux.
Peut-étre son instinct lui disait-il que sa présence ne serait
pas, pour ses compagnons, aussi agréable que son
éloignement ; car Judith n’était pas fort réservée dans la
manifestation de ses préférences, et le Delaware n’était
pas arrivé si prés du mariage sans avoir acquis quelque
connaissance des symptémes de la maftresse passion.

— Eh bien, Judith, dit Deerslayer en se levant, aprés une
entrevue beaucoup plus longue qu’il ne l'avait soupgonné
lui-méme, il est agréable de causer avec vous et de régler
toutes ses affaires, mais le devoir nous appelle d’'un autre
cOté. Pendant tout ce temps, Hurry et votre pére, pour ne
pas dire Hetty...

La parole expira soudain sur ses lévres ; car, en cet
instant critique, un Iéger pas fut entendu sur la plate-forme ;
une figure humaine obscurcit le seuil de la porte, et la
personne qu'il venait de nommer se trouva devant lui.
Deerslayer et Judith avaient a peine laissé échapper, 'un
une légére exclamation, l'autre un faible cri, qu'un jeune
Indien, agé de seize a dix-sept ans, vint se placer auprés
d’elle. Hetty et lui avaient aux pieds des moccasins, aussi
étaient-ils entrés sans bruit ; mais quelque inattendue et
furtive qu'elt été leur arrivée, elle ne troubla pas le sang-
froid de Deerslayer. Son premier mouvement fut de parler
rapidement en delaware a son ami, pour Lui conseiller de
ne pas se montrer, tout en se tenant sur ses gardes ; le



second fut d’aller a la porte pour s’assurer de I'étendue du
danger. Néanmoins nulle autre personne n’était arrivée ; et
une espéce de radeau, qui flottait prés de I'arche, expliqua
aussitot de quel moyen on s’était servi pour ramener Hetty.
Deux troncs de sapin morts et bien secs, et par
conséquent, pouvant flotter, étaient joints au moyen de
chevilles et d’osier, et une petite plate-forme en marronnier
de riviere avait été grossiérement ajustée sur la surface.
Hetty y était restée assise sur une souche de bois, tandis
que le jeune Iroquois éloignait du rivage, a I'aide de rames,
ce radeau informe et lent, mais parfaitement sdr. Aussit6t
que Deerslayer 'eut attentivement examiné, et qu'il se fut
assuré qu'il n'y avait pas autre chose dans le voisinage, il
secoua la téte et murmura en soliloque, suivant son usage :

— Voila ce que c’est que de s’étre amusé a fouiller dans
le coffre d’'un autre ! Si nous avions veillé d’un ceil prudent
et attentif, une pareille surprise n'aurait jamais pu avoir
lieu ; et la maniére dont nous sommes joués par un enfant
nous montre a quoi nous pouvons nous attendre quand de
vieux guerriers se mettront tout de bon a manceuvrer.
Cependant c’est un acheminement a un traité pour la
rangon, et fentendrai ce que Hetty peut avoir a dire.

Judith, dés que sa surprise et sa frayeur furent un peu
calmées, témoigna avec une affection naturelle la joie
qu'elle éprouvait du retour de sa sceur. Elle la pressa sur
son sein et 'embrassa, comme elle avait coutume de le
faire dans les jours de leur enfance et de leur innocence.
Quant a Hetty, elle fut moins émue, car il N’y avait pas de
surprise pour elle, et son énergie était soutenue par la



pureté et la sainteté de ses motifs. Sur linvitation de sa
seceur, elle prit un siége, et elle commenga le récit de ses
aventures depuis l'instant de leur séparation. Elle en était
seulement aux premiers mots de son histoire, quand
Deerslayer revint, et il se mit aussi a écouter attentivement,
tandis que le jeune Iroquois restait debout prés de la porte,
aussi indifférent en apparence a ce qui se passait, qu'un
des troncs d’arbres qui formaient le plafond de la chambre.
Le récit de la jeune fille fut assez intelligible jusqua ce
qu'elle arrivat a I'endroit ou nous la laissames dans le
camp, aprés son entrevue avec les chefs, et au moment ou
Hist la quitta de la maniére brusque dont nous avons parlé.
Nous lui laisserons le soin de raconter elle-méme la suite
de I'histoire.

— Pendant que je lisais des textes de la Bible aux chefs,
Judith, vous n’auriez pu voir qu’ils changeaient de fagon de
penser ; mais si vous plantez de la semence, elle
poussera. Dieu a planté les semences de tous les arbres.

— Ah! c’est vrai, c’est vrai ; murmura Deerslayer et il en
est résulté une riche moisson.

— Dieu a planté les semences de tous les arbres,
continua Hetty aprés un moment de pause, et vous voyez a
quelle hauteur ils sont parvenus, et quel ombrage ils
donnent! Il en est ainsi de la Bible : vous pouvez en lire un
verset cette année, puis l'oublier, et il vous reviendra a
I'esprit dans un an d’ici, quand vous songerez le moins a
vous le rappeler.

— Et avez-vous rien trouvé de semblable parmi les
sauvages, pauvre Hetty ?



— Oui, Judith, plus t6t et plus complétement que je ne
l'avais méme espéré. — Je ne restai pas longtemps avec
mon pére et Hurry, et nous alldmes déjeuner, Hist et moi.
Aussitét que nous elmes fini, les chefs vinrent a nous, et
nous trouvames alors les fruits des semences qui avaient
été plantées. lls dirent que ce que javais lu dans le bon
livre était juste, — que cela devait étre juste, — que cela
semblait juste, et produisait a leurs oreilles I'effet d’'un doux
chant d’oiseau ; puis ils me dirent de retourner sur mes pas
et de rapporter leurs paroles au grand guerrier qui avait
massacreé un de leurs braves ; de vous le dire & vous aussi,
et de vous assurer combien ils seraient heureux de venir au
temple ici, dans le chateau, ou bien de venir au soleil, pour
m’entendre lire les passages du livre sacré, — et puis de
vous dire qu'ils désiraient vous voir consentir a leur préter
quelques pirogues, afin de pouvoir amener mon pére,
Hurry et leurs femmes au chateau, pour que nous puissions
tous nous asseoir sur cette plate-forme et écouter les
chants du Manitou des Faces-Pales. Eh bien ! Judith, avez-
vous jamais rien connu qui montrat aussi clairement que
cela le pouvoir de la Bible ?

— Si cela était vrai, ce serait un miracle, en vérité, Hetty ;
mais tout cela n'est autre chose que ruse indienne et
trahison indienne, pour 'emporter sur nous par 'adresse
en voyant qu'ils ne peuvent y réussir par la force.

— Doutez-vous de la Bible, ma sceur, pour juger si
séverement les sauvages ?

— Je ne doute pas de la Bible, pauvre Hetty, mais je
doute beaucoup d’'un Indien et d’un lroquois. — Que dites-



vous de cette visite, Deerslayer ?

— D’abord, laissez-moi causer un peu avec Hetty. — Ce
radeau fut-il fait aprés votre déjeuner, Hetty ; et en sortant
du camp, étes-vous venue a pied jusqu’au rivage que nous
voyons en face de nous ?

— Oh ! non, Deerslayer. Le radeau était tout fait et déja
sur I'eau. — Serait-il possible que ce fat un miracle, Judith ?

— Oui, oui, un miracle indien, répondit le chasseur. — lis
sont assez experts en ces sortes de miracles. — Ainsi, vous
trouvates le radeau tout fait, & votre disposition, déja sur
I'eau, et attendant sa cargaison ?

— Exactement comme vous dites. Le radeau était prés
du camp ; les Indiens me mirent dessus, et au moyen de
cordes en écorce d’arbre, ils me halérent jusqu’a I'endroit
situé vis-a-vis du chateau, puis ils dirent a ce jeune homme
de m'amener ici en ramant.

— Et les bois sont pleins de vagabonds attendant le
résultat du miracle. Nous comprenons maintenant cette
affaire, Judith, et je vais d’abord me débarrasser de ce
jeune Canadien, suceur de sang. Aprés cela, nous
aviserons au parti que nous devons prendre. Vous et Hetty,
laissez-moi seul avec lui ; mais apportez-moi d’abord les
éléphants que le Serpent est a admirer ; car nous ne
pouvons songer a laisser seul un instant ce jeune
vagabond ; autrement, il nous empruntera une pirogue sans
en demander la permission.

Judith obéit ; elle apporta d’abord-les éléphants, puis
elle et sa sceur se retirerent dans leur chambre. Deerslayer
avait acquis quelque connaissance de la plupart des



dialectes indiens de cette contrée, et il savait assez
liroquois pour converser en cette langue. |l fit donc signe
au jeune garcon d’approcher, le fit asseoir sur la caisse, et
placa tout a coup deux des tours devant lui. Jusqu'a ce
moment, le jeune sauvage navait pas manifest¢ l'a
moindre émotion. Il y avait en ce lieu et dans le voisinage
une foule de choses nouvelles pour Iui, mais il avait
conservé son sang-froid avec le calme d’un philosophe. A
la vérité, Deerslayer avait surpris son ceil noir examinant la
construction du chateau et les armes ; mais cette
inspection avait été faite d’'un air si innocent, d’'une maniére
si indolente et si enfantine, qu'aucun homme, a moins
d’avoir été, comme Deerslayer, formé a pareille école, n'en
elt méme soupgonné l'objet. Cependant, dés que les
regards du sauvage tombérent sur les figures d’ivoire,
représentant des animaux merveilleux et inconnus, la
surprise et 'admiration s’emparérent de lui. On a souvent
raconté l'effet que produisaient a la premiére vue les
babioles de la vie civilisée sur les insulaires de la mer du
Sud ; mais le lecteur ne doit pas le comparer a ce
quéprouvent les Indiens américains en semblables
circonstances. Dans 'occasion dont nous parlons, le jeune
Iroquois, ou Huron, laissa échapper une exclamation de
ravissement ; puis il se modéra, comme le ferait quelqu’'un
coupable d’'un manque de décorum. Aprés cela, ses yeux,
au lieu d’errer a l'aventure, se fixerent immobiles sur les
éléphants ; et aprés une courte hésitation, il osa méme en
prendre un dans sa main. Deerslayer le laissa faire
pendant dix bonnes minutes, sachant bien que le jeune



homme examinait ces curiosités de fagon a pouvoir, a son
retour, en donner a ses chefs la description la plus exacte
et la plus minutieuse. Lorsqu'il jugea qu'il lui avait laissé,
assez de temps pour produire I'effet désiré, le chasseur
posa un doigt sur le genou nu du jeune garcon, dont il
voulait attirer sur lui I'attention.

— Ecoutez, dit-il, jai besoin de causer avec mon jeune
ami du Canada. Qu'il oublie une minute cette merveille.

— Ou est l'autre Face-Péle ? demanda le jeune homme
en levant les yeux, et en trahissant involontairement la
pensée qui avait tenu la premiére place dans son esprit
avant d’avoir vu les éléphants.

— Il dort ; ou s’il n’est pas endormi, il est dans la chambre
ou les hommes dorment, répondit Deerslayer. — Comment
mon jeune ami sait-il qU’il y en a un autre ici ?

— Je l'ai vu du rivage. Les Iroquois ont de longs yeu, ils
voient au-dela des nuages. — lis voient le fond de la grande
source !

— Bon, les Iroquois sont les bienvenus. Deux Faces-
Pales sont prisonniers dans le camp de vos péres, jeune
homme.

Le jeune Indien fit un signe affirmatif, en ayant l'air de
traiter cette circonstance avec une grande indifférence ;
cependant, un instant apres, il se mit a rire, comme s’il se
f(t réjoui de 'adresse supérieure de sa tribu.

— Pouvez-vous me dire ce que vos chefs ont intention de
faire de ces captifs, ou bien n‘ont-ils pas encore pris un
parti ?

Le jeune homme regarda un moment le chasseur d’un air



un peu étonné, puis il mit tranquillement le bout de son
index sur sa téte, juste au-dessus de l'oreille gauche, etil le
passa autour de son crane, avec une exactitude et une
précision qui montraient quelles excellentes legons il avait
regues dans cet art particulier a sa race.

— Quand ? demanda Deerslayer dont la colére
s’enflamma a cette froide manifestation d’indifférence pour
la vie humaine. — Et pourquoi ne pas les emmener dans
vos wigwams ?

— Le chemin est trop long et trop plein de Faces-Pales.
Nos wigwams sont pleins, et les chevelures se vendent
cher. Une petite chevelure vaut beaucoup d’or.

— Bien, cela I'explique, oui, cela suffit a I'expliquer. Il n’est
pas besoin de parler plus clairement. Maintenant, vous
savez que le plus vieux de vos prisonniers est le pére de
ces deux jeunes filles, et que I'autre est le prétendu de I'une
d’elles. Elles désirent naturellement sauver les chevelures
de pareils amis, et elles donneront ces deux créatures
d’ivoire pour leur rangon, une pour chaque chevelure.
Retournez dire cela a vos chefs, et apportez-moi leur
réponse avant le coucher du soleil.

Le jeune homme entra dans ces vues avec zéle et avec
un air de sincérité qui ne permettait pas de douter qu'il ne
s’acquittdt de sa commission avec inteligence et
promptitude. I oublia un moment son amour de la gloire, et
toute I'animosité de sa race contre les Anglais et leurs
Indiens, dans son désir d’avoir un tel trésor dans sa tribu ;
de sorte que Deerslayer fut satisfait de l'impression quiil
avait produite. Le jeune homme proposa, il est vrai,



d’emporter un des éléphants pour faire juger de l'autre ;
mais celui qui négociait avec lui avait trop de sagacité pour
y consentir, sachant bien que I'éléphant pourrait ne jamais
parvenir a sa destination, s’il était confié¢ a de pareilles
mains. Cette petite difficulté ; fut bientdt aplanie, et le jeune
Indien se disposa a partir. Arrivé sur la plateforme, et prét a
sauter sur le radeau, il hésita et se retourna tout court, en
proposant d’emprunter une pirogue, comme le moyen le
plus propre a abréger la négociation. Deerslayer refusa
tranquillement la requéte, et aprés avoir tardé quelques
moments encore, I'Indien s’éloigna lentement du chateau
en ramant, et en se dirigeant vers un des fourrés du rivage,
situé a une distance de moins d’un demi-mille. Deerslayer
s’assit sur un tabouret, et suivit des yeux 'ambassadeur,
tantdt observant toute la ligne du rivage, tantét s’appuyant
le coude sur son genou et le menton sur sa main, sans
changer d’attitude pendant un laps de temps considérable.

Durant 'entrevue qui eut lieu entre Deerslayer et le jeune
Indien, une scéne bien difféerente se passa dans la
chambre voisine. Hetty avait demandé a sa sceur ou était
le Delaware, et quand Judith lui eut dit ou et pourquoi il se
tenait caché, elle alla le trouver. La réception que
Chingachgook fit a la jeune fille qui venait le voir, fut affable
et respectueuse. Il connaissait son caractéere ; et sans
doute ses dispositions bienveillantes a I'égard d’une
personne semblable furent encouragées par [I'espoir
d’apprendre des nouvelles de sa fiancée. Aussitot qu'elle
fut entrée, la jeune fille prit un siége et invita I'lndien a se
placer aupres d’elle ; puis elle continua a garder le silence,



en ayant l'air de penser quelle devait attendre qu'il la
questionnat avant d’entamer le sujet qu’elle avait présent a
I'esprit. Mais Chingachgook, qui ne comprenait pas cette
pensée, attendit avec une attention respectueuse qu'elle
voul(t bien lui adresser la parole.

— Vous étes Chingachgook, le Grand-Serpent des
Delawares, n'est-ce pas ? dit enfin la jeune fille avec sa
simplicité accoutumée, ne pouvant résister plus longtemps
au désir qu'elle avait de lui parler, mais voulant d’abord
s’assurer que c’était bien lui.

— Chingachgook, répondit le Delaware avec une grave
dignité. Cela dit Grand-Serpent, en langue Deerslayer.

— Ehbien! c’est ma langue, celle de Deerslayer, de mon
pére, de Judith, et du pauvre Hurry Harry. Connaissez-vous
Henry March, Grand-Serpent ? non sans doute, car il aurait
aussi parlé de vous.

— Quelque langue a-t-elle nommé Chingachgook, Lis-
Penché ? (le chef avait donné ce nom a la pauvre Hetty).
Son nom a-t-il été chanté par un petit oiseau parmi les
Iroquois ?

Hetty ne répondit pas d’abord ; mais guidée par ce
sentiment indéfinissable qui éveille la sympathie et
lintelligence chez les jeunes filles sans expérience, elle
baissa la téte, et ses joues devinrent pourpres, avant
quelle pdt parler. Les ressources de son intelligence
n’'auraient pas suffi pour expliquer cet embarras ; mais si la
pauvre Hetty ne pouvait se rendre compte de toutes
choses, elle pouvait toujours recevoir des impressions.
Son visage reprit lentement ses teintes naturelles, et elle



leva un regard assuré sur lIndien, en souriant avec
linnocence d’'un enfant mélée a lair d’intérét bienveillant
d’une femme.

— Ma sceur Lis-Penché a entendu pareil oiseau ! ajouta
Chingachgook avec un air et un ton de douceur qui
auraient étonné ceux qui avaient parfois entendu les cris
discordants qui étaient souvent sortis du méme gosier ; car
ces transitions de notes rauques et gutturales aux sons
doux et mélodieux ne sont pas rares dans les dialogues
ordinaires des Indiens. — Les oreilles de ma sceur étaient
ouvertes, a-t-elle perdu sa langue ?

— Vous étes Chingachgook, vous devez I'étre ; cariln’y a
pas d’autre homme rouge ici, et elle pensait que
Chingachgook viendrait.

— Chin-gach-gook, reprit-il en pronongant lentement le
nom, et en appuyant sur chaque syllabe ; Grand-Serpent,
en langue yengeese 131

— Chin-gach-gook, répéta Hetty avec la méme attention.
Oui, c’est ainsi que Hist 'a nommé, et vous devez étre ce
chef.

— Wah-ta I-Wah, ajouta le Delaware.

— Wah-ta !-Wah ou Hist, oh ! Hist. Je trouve Hist plus joli
que Wah ; aussi je la nomme Hist.

— Wah ! trés-doux pour oreilles delawares !

— Vous le prononcez autrement que moi. Mais,
n'importe, jai entendu chanter I'oiseau dont vous parlez,
Grand-Serpent.

— Ma sceur dira-t-elle les paroles du chant ? Ce quiil
chante le plus, quel air il a, s'il rit souvent ?



— I chantait Chin-gach-gook plus souvent qu'autre
chose ; et il a ri de bon coeur quand je Iui ai raconté
comment les Iroquois nous poursuivirent dans I'eau, sans
pouvoir nous attraper. J'espére que ces murs de bois n'ont
pas d’oreilles, Serpent !

— Pas craindre murs de bois ; craindre sceur dans
chambre voisine. Pas craindre lroquois ; Deerslayer lui
remplit les yeux et les oreilles de 'étrange béte.

— Je vous comprends, Serpent, et jai compris Hist.
Quelquefois je me figure que je ne suis pas aussi faible
d’esprit qu'ils le disent. Maintenant, levez les yeux au
plafond et je vous dirai tout. Mais vous m’effrayez, vous
avez les yeux si ardents lorsque je parle de Hist!

L’Indien réprima I'ardeur de ses regards, et affecta de se
conformer a la demande de la jeune fille :

— Hist m’a chargée, a voix bien basse, de vous dire que
vous ne devez vous fier en rien aux Iroquois. lis sont plus
astucieux quaucun des Indiens de sa connaissance. Et
puis elle dit qu'il y a une grande étoile brillante qui parait
au-dessus de cette montagne, environ une heure aprés la
brune, — ¢’était Vénus que Hist lui montrait sans le savoir, —
et gqu'au moment ou cette étoile s’offre a la vue, elle sera a
la pointe ou jai débarqué la nuit derniere, et qu'il faut que
vous alliez la chercher dans une pirogue.

— Bon, Chingachgook comprend assez bien maintenant,
mais il comprendra mieux, si ma sceur chante encore.

Hetty répéta ses paroles, en expliquant plus au long de
quelle étoile il s’agissait, et en indiquant la partie de la
pointe ou il devait courir le risque d’aborder. Elle se mit



ensuite a lui raconter, a sa maniére sans apprét, ses
rapports avec la jeune Indienne, dont elle lui répéta
plusieurs fois les expressions et les pensées, qui
remplirent d’une vive jouissance le cceur de son fiancé. Elle
réitéra surtout l'injonction de se tenir en garde contre la
trahison ; conseil a peine nécessaire pour des hommes
aussi circonspects que celui a qui il était adressé. Elle
expliqua aussi, avec une clarté suffisante, car en toute
occasion semblable le jugement de la jeune fille
'abandonnait rarement, la situation présente de I'ennemi,
et les mouvements qu'il avait faits depuis le matin. Hist
était restée avec elle sur le radeau jusqu’'a ce qu'il quittat le
rivage ; elle était actuellement dans les bois, quelque part
en face du chateau, et elle navait pas lintention de
retourner au camp avant I'approche de la nuit ; elle espérait
qu'alors elle pourrait se glisser loin de ses compagnons
qui longeraient la rive pour rentrer chez eux, et se cacher
sur la pointe ! Personne ne paraissait soupgonner la
présence de Chingachgook, quoique nécessairement on
sOt qu’'un Indien était entré dans 'arche la nuit précédente,
et qu'on le soupgonnat de s’étre montré depuis, dans le
chateau et autour du chateau, sous le costume d’une Face-
Pale. Il existait pourtant quelque Iéger doute sur ce dernier
point ; car comme on était dans la saison pendant laquelle
on pouvait s’attendre a voir arriver des hommes blancs, on
craignait un peu que la garnison du chateau n’elt été
renforcée par ce moyen ordinaire. Hist avait communiqué
tout cela a Hetty pendant que les Indiens les halaient le long
du rivage ; et comme la distance était de plus de six milles,



le temps ne leur avait pas manqué.

— Hist ne sait pas elle-méme s’ils la soupgonnent ou non,
et s’ils vous soupgonnent ; mais elle espére le contraire.

— Et maintenant, Serpent, puisque je vous ai dit tant de
choses de la part de votre fiancée, continua Hetty en
prenant par distraction une des mains de I'lndien, et en
jouant avec ses doigts, ainsi qu'on voit souvent un enfant
jouer avec ceux d’un pére ; il faut que vous me laissiez vous
dire quelque chose de ma propre part. Quand vous
épouserez Hist, il faudra étre bon pour elle, lui sourire
comme vous me souriez maintenant ; et non pas avoir 'air
de mauvaise humeur, que quelques chefs prennent avec
leurs squaws. Voulez-vous promettre cela ?

— Toujours bon pour Wah ! Branche trop tendre pour tirer
fort ; casserait sur-le-champ.

— Oui, et il faudra lui sourire ; vous ne savez pas combien
une jeune fille brlle d’obtenir un sourire de ceux qu'elle
aime. Mon pére m’a souri une fois a peine pendant que
j'étais avec lui, — et Hurry, — oui, Hurry parlait haut et riait ;
mais je ne pense pas qu’il m’ait souri une seule fois. Vous
savez la différence entre un rire et un sourire ?

— Rire, meilleur. Ecoutez Wah ! Rire, & penser que
oiseau chante !

— Je sais cela ; son rire est agréable, mais vous devez
sourire, vous. Et puis, Serpent, il ne faut pas Iui faire porter
de fardeaux et travailler a la terre, comme le font tant
d’'Indiens ; mais la traiter plutdt comme les Faces-Pales
traitent leurs femmes.

— Wah-ta !-Wah non Face-Pale a peau rouge, coeur



rouge, sentiments rouges. Tout rouge ; non Face-Pale. |
faudra qu’elle porte les papooses.

— Chaque femme est disposée a porter son enfant, dit
Hetty en souriant ; et il n’y a pas de mal a cela. Mais vous
devez aimer Hist et étre doux et bon pour elle ; elle est si
douce et si bonne !

Chingachgook s'’inclina gravement ; puis-il eut l'air de
penser qu'il ferait bien d’éviter la discussion sur ce sujet.
Avant que Hetty elt le temps de continuer ses
communications, ils entendirent dans la premiére chambre
la voix de Deerslayer qui appelait son ami. Le Serpent se
leva pour obéir a cette invitation, et Hetty alla rejoindre sa
soeur.
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Chapitre

Jamais assurément, s’écrie I'un, animal plus étrange
n'a existé sous le soleil : un corps de lézard, mince et
long, une téte de poisson, une langue de serpent, une
patte armée de trois griffes séparées ; et quelle
longueur de queue par derriere !

MERRICK.

e premier soin du Delaware, lorsqu’il eut rejoint son

ami, fut de procéder gravement a se débarrasser de
son accoutrement d’homme civilisé, et de se montrer de
nouveau un guerrier indien. Il répondit aux objections faites
a ce sujet par Deerslayer, en l'informant que la présence
d’un Indien était connue des Iroquois, et que s’il gardait son
déguisement, les soupgons se dirigeraient plus
probablement sur son projet réel, que s'il se montrait
ouvertement comme membre d’une tribu hostile. Quand ce
dernier eut compris la vérité, et appris qu'il avait supposé a
tort ; que le chef flt entré dans I'arche sans étre découvert,
il consentit gaiement a la métamorphose, puisqu’il était



inutile de chercher plus longtemps a se cacher. Dans le
fond néanmoins, ce désir de paraitre en fils de la forét
provenait d’'un sentiment plus tendre que celui qu’il avouait ;
on lui avait dit que Hist se trouvait sur le rivage opposé ; et
la nature triompha a tel point des distinctions de costumes,
de tribus et de peuple, quelle réduisit ce jeune guerrier
sauvage au niveau des sentiments qu'on aurait trouvés
chez l'habitant le plus raffiné d’une ville en pareilles
circonstances. Il éprouvait une douce satisfaction a penser
que son amante pouvait le voir, et en s’avangant sur la
plate-forme dans son costume habituel, en Apollon du
désert, une foule de ces images caressantes qui voltigent
autour de 'esprit des amants assiégérent son imagination
et attendrirent son coeur.

Tout cela fut perdu pour Deerslayer, qui n’était pas trés-
versé dans les mystéres de Cupidon, mais dont I'esprit se
préoccupait beaucoup plus des intéréts qui réclamaient
son attention que des molles pensées d’amour. Il se hata
donc de ramener son compagnon au sentiment de leur
condition présente, en le convoquant a une espéce de
conseil de guerre, dans lequel ils devaient arréter leurs
futurs plans de conduite. Dans le dialogue qui suivit, ils se
communiquéerent réciproquement ce qui s’était passé
pendant leurs différentes entrevues. Chingachgook fut mis
au courant du traité commencé au sujet de la rangon, et
Deerslayer apprit toutes les confidences faites par Hetty. Il
écouta avec un généreux intérét le récit des espérances de
son ami, et lui promit de bon cceur toute l'assistance
possible.



— C’est notre principal objet, Serpent, comme vous le
savez ; car cette lutte pour le chateau et pour les filles du
vieux Hutter est venue comme une sorte d’accident. Oui,
oui, je travaillerai activement a secourir la petite Hist, qui
est, je ne dirai pas une des meilleures et des plus belles
jeunes filles de la tribu, mais la meilleure et la plus belle
sans contredit. Je vous ai toujours encouragé, chef, dans
cette inclination ; et il est convenable, en outre, qu'une race
grande et ancienne comme la vdtre ne vienne pas a
s’éteindre. Si une femme a peau rouge et a dons rouges
pouvait me plaire assez pour que je voulusse I'épouser,
j'en chercherais une comme celle-la ; mais cela ne pourra
jamais arriver ; non, cela n'arrivera jamais. Quoi qu’il en
soit, je suis content que Hetty ait vu Hist, car si l'une
manque un peu d’esprit et d’intelligence, 'autre en a assez
pour deux. Oui, Serpent, ajouta-t-il en riant joyeusement,
mettez-les ensemble, et 'on ne pourra trouver dans toute la
colonie d'York deux filles plus rusées qu'elles.

— Jlirai au camp iroquois, répondit le Delaware
gravement. Personne que Wah ! ne connait Chingachgook,
et un traité ou il y va de la vie et de chevelures demande a
étre fait par un chef ! Donnez-moi les animaux étrangers, et
laissez-moi prendre une pirogue.

Deerslayer baissa la téte, et se mit a jouer avec le bout
d’une ligne qu'il plongea dans I'eau, tout en laissant pendre
ses jambes sur le bord de la plate-forme, comme un
homme absorbé dans les pensées qui viennent de
s’emparer de Iui. Au lieu de répondre directement a la
proposition de son compagnon, il commenga un



monologue ; du reste cette circonstance ne pouvait ajouter
en rien a la vérité de ses paroles, car il était connu pour
dire ce qu'il pensait, que ses remarques s’adressassent a
lui-méme ou a tout autre individu.

— Oui, oui, dit-il, cela doit étre ce qu’on nomme I'amour !
J’ai entendu dire que parfois il fait chavirer entierement la
raison, et rend un jeune homme aussi incapable de
réfléchir et aussi peu circonspect qu'une béte brute. Et
penser que le Serpent viendrait a perdre a ce point la
raison, 'astuce et la prudence ! Certainement, il faut que
nous fassions en sorte de délivrer Hist, et qu’ils soient
mariés aussitt que nous serons de retour dans la tribu,
sinon cette guerre ne sera pas plus utile au chef qu'une
chasse un peu rare et extraordinaire. Oui, oui, il ne sera
jamais 'homme qu'il était naguére, tant que cette affaire ne
sera pas hors de son esprit, et qu’il n"aura pas repris son
bon sens, comme tout le reste de I'espéce humaine. —
Serpent, il est impossible que vous parliez sérieusement,
et par conséquent je n"aurai que peu de choses a répondre
a votre offre. Mais vous étes un chef, et vous serez bientbt
envoyé sur le sentier de guerre a la téte des guerriers ; je
vous demanderai donc, maintenant, si vous voudriez livrer
vos forces entre les mains de I'ennemi avant l'issue du
combat ?

—Wah! s’écria I'lndien.

—Ah! Wah! Je sais fort bien que c’est Wah ! et rien que
Wah ! Réellement, Serpent, vous me faites éprouver de
linquiétude et de la mortification ! Je n'ai jamais entendu
exprimer une idée aussi faible par un chef, et surtout par un



homme renommé par sa sagesse, malgré sa jeunesse et
son inexpérience. Vous n'aurez pas de pirogue, tant que
les conseils de l'amitié pourront compter pour quelque
chose.

— Mon ami Face-Péle a raison. Un nuage a passé sur
les yeux de Chingachgook, et la faiblesse est entrée dans
son esprit pendant qu'ils étaient voilés. Mon frére a une
bonne mémoire pour les bonnes actions, et une mémoire
faible pour les mauvaises. Il oubliera.

— Oui, cela est aisé. N'en parlez plus, chef ; mais si un
autre de ces nuages s’approche de vous, faites en sorte
de vous mettre a l'abri. Les nuages sont assez mauvais
dans l'air ; mais quand ils obscurcissent la raison, cela
devient sérieux. A présent, asseyez-vous ici, a c6té de moi,
et calculons un peu nos mouvements, car bientdt nous
aurons une tréve et la paix, ou bien nous en viendrons a
une guerre active et sanglante. Vous voyez que les
vagabonds peuvent faire servir les troncs d’arbres a leurs
projets, aussi bien que les meilleurs constructeurs de
radeaux sur les riviéres, et il ne leur serait pas trés-difficile
de faire sur nous une irruption en masse. Je me suis
demandé s'il ne serait pas sage de mettre dans l'arche
tout ce que posséde le vieux Tom, de barrer et de fermer le
chateau, et de nous en tenir entierement au scow. Cela est
mobile ; en gardant la voile larguée et en changeant de
place, nous pourrions a la rigueur passer un grand nombre
de nuits sans que ces loups du Canada pussent pénétrer
dans notre bergerie.

Chingachgook écouta ce plan d’un air approbateur. Si la



négociation venait a échouer, il y avait peu d’espoir que la
nuit se passat sans une attaque ; quant a 'ennemi, il avait
assez de sagacité pour comprendre qu'en s’emparant du
chateau, il deviendrait probablement matitre de tout ce qu'il
contenait, y compris la rangon offerte, sans rien perdre
pour cela de l'avantage qu'il avait déja gagné. Quelque
précaution de ce genre parut donc absolument nécessaire,
car maintenant que le nombre des Iroquois était connu, un
assaut nocturne pouvait difficilement étre soutenu avec
succes. Impossible d’empécher 'ennemi de se saisir des
pirogues et de larche, qui elt offert elle-méme aux
assaillants un abri contre les balles, aussi sdr que celui que
donnait la maison a ses habitants. Pendant quelques
minutes les deux amis eurent I'idée, de couler I'arche sur
un bas-fond, et de transporter les pirogues dans le
chateau, qui deviendrait alors leur seule protection ; mais la
réflexion les convainquit a la fin que cet expédient
échouerait. Il était si facile de rassembler des troncs
d’arbres sur le rivage, et de construire des radeaux
presque de toutes dimensions, que sans aucun doute les
Iroquois, maintenant que leur attention s’était arrétée a ce
moyen, en useraient sérieusement aussi longtemps que la
persévérance pourrait assurer le succes. Aprés une mare
délibération et un scrupuleux examen de toutes les
considérations, les deux jeunes novices dans l'art de la
guerre dans les bois s’accordérent a penser que l'arche
offrait la seule sécurité possible. Cette décision ne fut pas
plutét adoptée quils la communiquérent a Judith. La jeune

fille n'ayant aucune objection sérieuse a y faire, ils se



mirent tous quatre en devoir d’exécuter leur plan.

Le lecteur comprendra aisément que les biens terrestres
du vieux Tom n’étaient pas trés considérables. Deux lits,
quelques vétements, les armes et les munitions, un petit
nombre d’ustensiles de cuisine, formaient, avec la caisse
mystérieuse a demi examinée, a peu prés tout ce quil
possédait. Tout cela fut bientdt déménagé, car I'arche avait
été halée a I'est de la maison, afin que du rivage on ne pat
découvrir cette opération. lls ne crurent pas nécessaire de
déplacer les meubles pesants et communs dont on n’avait
pas besoin dans I'arche, et qui d’ailleurs n'avaient que peu
de valeur intrinséque. Comme il fallait user de grandes
précautions pour transporter les différents objets, qui pour
la plupart furent passés par la fenétre afin que I'ennemi
n'apercdt pas de ce qui, se faisait, deux ou trois heures
s’écoulerent avant que tout fit terminé. En cet instant on vit
le radeau qui s’éloignait du rivage. Deerslayer prit aussitot
sa longue-vue, a l'aide de laquelle il découvrit qu'il était
monté par deux guerriers, qui du reste paraissaient étre
sans armes. Le radeau avancgait lentement, et cette
circonstance devait, dans le cas d’une collision, donner une
trés-grande supériorité a I'arche, dont le mouvement était
comparativement léger et rapide. Comme on avait assez
de temps pour se disposer a recevoir les deux visiteurs,
tout fut préparé bien avant quils fussent assez prés pour
étre hélés. Les deux sceurs se retirerent dans la maison,
ainsi que le Serpent qui se tint prés de la porte, bien muni
de mousquets, pendant que Judith observait ce qui se
passait au dehors par une ouverture en forme de



meurtrieére. Quant a Deerslayer, il avait porté un tabouret au
bord de la plate-forme, au point vers lequel le radeau
s’avangait, et il s’était assis avec sa carabine
négligemment appuyée entre ses jambes.

Tandis que le radeau approchait, les habitants du
chateau s’efforcérent par tous les moyens possibles de
s’assurer si leurs visiteurs avaient des armes a feu. Ni
Deerslayer ni Chingachgook ne purent en apercevoir ;
mais Judith, ne voulant pas s’en rapporter seulement aux
yeux, passa la longue-vue par I'ouverture, et la dirigea sur
des branches de chéne noir placées entre deux poutres du
radeau, sur lequel elles formaient une espéce de plancher,
ainsi qu'un banc pour les rameurs. Quand le lourd radeau
se trouva a environ cinquante pieds, Deerslayer héla les
Hurons en leur disant de ne pas ramer plus longtemps,
attendu que son intention n'était pas de les laisser
débarquer. Obligés de se conformer a cette injonction, les
deux guerriers, a l'air rébarbatif, quittérent aussitét leurs
sieges, bien que le radeau continudt d’approcher
lentement, jusqu'a ce que la dérive I'e(t porté beaucoup
plus prés de la plate-forme.

— Etes-vous chefs ? demanda Deerslayer avec dignité ;
étes-vous chefs ? ou bien les Mingos m’ont-ils envoyé des
guerriers sans homs pour remplir une telle mission ? S’il en
est ainsi, plus vous vous haterez de vous en retourner, plus
nous pourrons espérer voir arriver bientdt celui avec lequel
pourra s’entretenir un guerrier.

— Hugh ! s’écria le plus agé des deux hommes du
radeau en promenant ses yeux sur les différents objets



visibles dans le chateau et ses alentours, avec une
attention qui montrait combien il était difficile que rien Iui
échappat. Mon frére est trés-fier ; mais Rivenoak est un
nom capable de faire palir un Delaware.

— Cela est vrai, ou c’est un mensonge, Rivenoak, suivant
le cas ; mais probablement je ne palirai pas, considérant
que je suis né Face-Péle. Quelle est votre mission, et
pourquoi venez-vous sur des arbres qui ne sont pas méme
creusés ?

— Les Iroquois ne sont pas des canards pour marcher
sur 'eau ! Que les Faces-Pales leur donnent une pirogue,
etils viendront dans une pirogue.

— Cela est plus raisonnable que probable. Nous n'avons
que quatre pirogues, et comme nous sommes quatre, ce
n'est gu'une pour chacun de nous. Quoi qu’il en soit, nous
vous remercions de loffre, tout en vous demandant la
permission de ne pas l'accepter. Iroquois, vous étes les
bien-venus sur vos troncs d’arbres.

— Merci. — Mon jeune guerrier Face-Pale a un nom ; —
comment I'appellent les chefs ?

Deerslayer hésita un instant, et un soudain mouvement
d’orgueil et de faiblesse humaine s’empara de lui. Il sourit,
grommela entre ses dents, puis, levant des yeux pleins de
fierté, il dit :

— Mingo, ainsi que tous ceux qui sont jeunes et actifs, jai
été connu a différentes époques sous des noms différents.
Un de vos guerriers, dont 'esprit est parti pour les foréts
giboyeuses destinées a votre peuple, pas plus tard qu’hier
matin, me jugea digne d'étre connu sous le nom de



Hawkeye, et cela parce que mon coup d’ceil s’est trouvé
plus prompt que le sien, dans un moment ou il y allait de la
vie ou de la mort pour I'un de nous.

Chingachgook, qui prétait une oreille attentive a tout ce
qui se passait, entendit et comprit cette preuve de
faiblesse momentanée donnée par son ami, quil
questionna dans une autre occasion pour en obtenir de
plus longs détails au sujet de toute 'affaire de la pointe ou
Deerslayer avait donné la mort pour la premiére fois a un
de ses semblables. Une fois instruit de toute la vérité, il ne
manqua pas d’en faire part a la tribu, et depuis ce temps le
jeune chasseur fut universellement connu parmi les
Delawares sous un surnom qu'il avait si honorablement
gagné. Cependant, comme ce fait est postérieur a tous les
incidents de notre histoire, nous continuerons a donner au
jeune chasseur le nom sous lequel on I'a d’abord présenté
au lecteur. Llroquois ne fut pas moins frappé que
Chingachgook d’entendre 'homme blanc se vanter ainsi. Il
savait la mort de son camarade, et il n’eut aucune peine a
saisir l'allusion. Cette rencontre entre le vainqueur et la
victime avait eu pour témoins plusieurs sauvages qui se
trouvaient sur les bords du lac, et qui avaient été postés sur
différents points a la lisiére des buissons, pour surveiller
les pirogues entrainées a la dérive, mais qui n’avaient pas
eu le temps de se porter sur la scéne du combat avant la
retraite du vainqueur. L'émotion éprouvée par cet habitant
des foréts se manifesta par une exclamation de surprise a
laquelle succédérent un sourire et un mouvement de la
main dont la courtoisie aurait fait honneur a la diplomatie



asiatique. Les deux Iroquois conversérent a voix basse,
puis ils s’avancérent vers I'extrémité du radeau la plus
rapprochée de la plate-forme.

— Mon frére Hawkeye a envoyé un message aux Hurons,
reprit Rivenoak, et leurs coeurs en ont été réjouis. lls ont
appris qu'il a des images de bétes a deux queues ! les
montrera-t-il & ses amis ?

— Ennemis serait un mot plus vrai, répondit Deerslayer ;
mais les mots ne sont que du son, et font peu de mal. Voici
une de ces images ; je vous la passe sous la foi des
traités. Si elle n'est point rendue, le mousquet décidera la
question entre nous.

L’lroquois parut consentir a ces conditions, et Deerslayer
se leva pour jeter un de ces éléphants sur le radeau, aprés
que de part et d’autre on eut pris toutes les précautions
nécessaires pour ne pas le perdre. Comme la pratique
rend expert en pareille matiére, le morceau d’ivoire eut
bientét passé heureusement d’'une main dans l'autre ; et
dans la nouvelle scéne qui eut lieu alors sur le radeau, le
stoicisme indien échoua entre la surprise et le ravissement.
En examinant la piece d’échecs si curieusement travaillée,
les deux vieux guerriers a mine rébarbative manifestérent
encore plus d’émotion que n'en avait laissé paraitre le
jeune homme, car chez ce dernier la lecon qui lui avait été
faite peu de temps auparavant avait eu sur lui de
linfluence, tandis que ces hommes, semblables a tous
ceux qui se reposent sur des réputations bien établies, ne
rougissaient pas de laisser voir en partie ce quils
éprouvaient. Pendant quelques minutes, ils semblérent



avoir perdu tout sentiment de leur situation, tant était
intense I'attention qu’ils donnaient & un objet d’'une matiére
si belle et d’'un travail si exquis, et a un animal si
extraordinaire. La lévre de I'élan est peut-étre ce qui se
rapproche le plus de la trompe de I'éléphant dans les foréts
de 'Amérique ; mais cette ressemblance était bien loin
d’étre assez frappante pour mettre cette créature nouvelle
a la portée de leurs habitudes et de leurs idées ; aussi,
plus ils examinaient cette figure, plus leur étonnement
redoublait. Pourtant, ces enfants de la forét ne prirent pas
la tour placée sur le dos de 'éléphant pour une partie de
animal. Les chevaux, les boeufs, leur étaient familiers ; ils
avaient vu des tours dans le Canada, et ils ne trouverent
rien d’étonnant dans des bétes de somme ; mais, par une
association d’idées fort naturelle, ils supposérent que cette
sculpture indiquait que l'animal exposé a leurs regards
était assez fort pour porter une tour sur son dos ;
supposition qui ne diminua en rien leur admiration.

— Mon frére a visage pale a-t-il d’autres bétes de cette
espece ? demanda a la fin le plus 4gé des Iroquois.

— Iy en a d’autres, dans I'endroit, d’ou vient celle-ci,
Mingo ; mais une seule suffit pour racheter cinquante
chevelures.

— L'un de mes prisonniers est un guerrier, — grand
comme un pin, — fort comme [I'élan, — agile comme un
daim, — furieux comme une panthére ! Il sera quelque jour
un grand chef, et il commandera I'armée du roi George !

— Bah! - Bah! — Mingo ; Hurry Harry est Hurry Harry, et
vous n'en ferez jamais rien de plus qu'un caporal, si méme



vous en faites un caporal. Il est sans doute assez grand ;
mais cela ne lui sert qua se cogner la téte contre les
branches, lorsqu'il traverse la forét. Il est fort ; mais des
membres forts ne sont pas une téte forte, et on ne choisit
pas les généraux du roi pour leurs bras nerveux. Il est agile,
si vous voulez ; mais une balle de carabine est plus agile
encore ; et quant a la fureur, ce n'est pas une grande
recommandation pour un soldat, car ceux qui s'imaginent
étre les plus furieux deviennent souvent doux comme des
moutons quand il s’agit d’en venir au fait. Non, — non, vous
ne ferez jamais passer la chevelure de Hurry pour quelque
chose de plus quune bonne touffe, de cheveux frisés,
recouvrant une téte sans cervelle !

— Mon vieux prisonnier trés-sage, — roi du lac, — grand
guerrier, habile conseiller !

— Eh bien, il est des gens qui pourraient nier cela aussi,
Mingo. Un homme trés-sage ne se laisserait pas prendre
aussi sottement que s’est laissé prendre maitre Hutter ; et
s’il donne, de bons conseils, il doit en avoir écouté de
mauvais en cette affaire. Il 'y a qu'un seul roi pour ce lac ;
il est bien loin d’ici, et il nest pas probable qu'il le voie
jamais. Le vieux Tom est roi de cette contrée, a peu prés
comme le loup est roi de la forét dans laquelle il rode a
laventure. Une béte a deux queues vaut bien deux
semblables chevelures !

— Mais mon frére a une autre béte. — Il en donnera deux,
ajouta-t-il en levant deux doigts, pour le vieux pére.

— Le vieux Tom n’est pas mon pére, mais il n'en sera
pas moins bien traité. Quant a donner deux bétes pour sa



chevelure quand chacune de ces bétes a deux queues,
cela est tout a fait contre le bon sens. Estimez-vous
heureux, Mingo, méme si vous faites un marché bien moins
avantageux.

En ce moment, 'admiration de Rivenoak avait fait place
au sang-froid, et il commenga a revenir a ses habitudes de
ruse, afin de conclure le meilleur marché possible. Il serait
superflu de rapporter dans tous ses détails le dialogue
décousu qui suivit, et durant lequel I'lndien ne déploya pas
peu d’adresse dans les efforts qu'il fit pour regagner le
terrain perdu sous l'influence de la surprise. Il affecta méme
de douter que l'original de cette figure d’animal existat, et il
affirma que l'lndien le plus agé n'avait jamais entendu
parler d’aucune béte de cette espéce. lis étaient loin de
songer I'un et l'autre qu'a bien moins d’un siecle de la les
progrés de la civilisation améneraient dans cette contrée
des animaux bien plus extraordinaires et bien plus rares
encore pour étre exposés a l'admiration des curieux, et
que l'on verrait la béte en question se baignant et nageant
dans le lac méme sur lequel cette entrevue avait lieu.
Comme cela se woit fréquemment en semblables
occasions, une des deux parties s’échauffa un peu dans le
cours de la discussion ; car Deerslayer réfuta tous les
arguments, et éluda tous les détours de son subtil
antagoniste avec la froide précision et la franchise
inaltérable qui lui étaient propres. Il ne savait guére mieux
que le sauvage ce que c'était qu'un éléphant ; mais il
comprenait parfaitement que les morceaux d’ivoire
sculptés devaient avoir, aux yeux d’un lroquois, a peu prés



la valeur qu’'un sac d’or ou un ballot de peaux de castors
aurait pour un marchand. Dans de telles circonstances, il
sentit qu'il était prudent de ne pas faire d’abord trop de
concessions, puisqu’il existait un obstacle presque
invincible a I'échange, méme aprés que les parties
contractantes seraient d’accord sur les conditions. Sentant
tout 'embarras de cette position, il tint en réserve les
autres piéces, comme propres a aplanir, au moment du
besoin, toutes les difficultés qui pourraient se présenter.

A la fin, le sauvage prétendit quil était inutile de
continuer la négociation, attendu quil ne pouvait
commettre, a 'égard de sa tribu, l'injustice de renoncer a la
gloire et aux bénéfices que devaient procurer deux
excellentes chevelures males dans toute leur force pour
une aussi légére considération que deux jouets comme
ceux quil avait vus, et il se disposa a partir. Les deux
parties éprouverent alors le sentiment qu'éprouvent
généralement deux individus quand un marché désiré par
chacun d’eux est sur le point d’étre rompu par suite d’'un
débat trop obstiné. Neéanmoins Tleffet de ce
désappointement fut trés-différent sur chacun des deux
négociateurs. Deerslayer éprouva de la mortification et des
regrets, car il plaignait non-seulement les prisonniers, mais
encore les deux sceurs. L’abandon du traité le rendit donc
triste et soucieux. Quant au sauvage, le manque de succés
fit natre en Iui un féroce désir de vengeance. Dans un
moment d’excitation, il avait hautement annoncé l'intention
de ne plus ajouter un seul mot ; et il était aussi furieux
contre lui-méme que contre son impassible adversaire,



d’avoir permis quun Visage-Pale manifestat plus
d’indifférence et de sang-froid qu'un chef indien. Lorsquiil
repoussa son radeau de la plate-forme, son visage
s’assombrit et ses yeux étincelerent, méme en affectant un
sourire amical et en faisant un geste de courtoisie en signe
d’adieu.

Il fallut quelque temps pour surmonter la vis inertise des
troncs d’arbres qui composaient ce radeau, et tandis que
le silencieux Indien s’occupait de cette manceuvre,
Rivenoak marchait d’un air fier et furieux sur, les branches
de chéne noir placées entre les troncs d’arbre, sans cesser
de jeter des regards pergants sur la hutte, la plate-forme et
la personne de son récent antagoniste. Une seule fois, il
parla a son compagnon a voix basse et avec vivacité, et il
remua les branches avec ses pieds, comme un animal
rétif. En cet instant, la vigilance de Deerslayer s’était un
peu endormie, car il était assis, songeant au moyen de
rouvrir la négociation sans donner trop d’avantage a la
partie adverse. Par bonheur pour lui peut-étre, les yeux vifs
et percants de Judith étaient aussi vigilants que jamais. Au
moment ou le jeune chasseur était le moins sur ses gardes,
et son ennemi plus que jamais sur l'alerte, elle donna trés a
propos I'alarme a son compagnon, en I'appelant d’une voix
pleine de sollicitude.

— Prenez garde a vous, Deerslayer, s’écria-t-elle ; a
l'aide de la longue-vue japergois des mousquets sous les
branches d’arbres, et I'lroquois les dégage avec les pieds !

Il parait que 'ennemi avait poussé l'astuce jusqu'a se
servir d’un agent comprenant I'anglais. La conversation qui



avait précédé avait eu lieu en iroquois ; mais a la maniére
soudaine dont ses pieds redevinrent immobiles, et dont la
physionomie de Rivenoak changea son expression de
sombre férocité en un sourire affable, il fut évident que
I'éveil donné par la jeune fille avait été compris. Faisant
signe a son compagnon, qui cherchait a mettre le radeau
en mouvement, de rester en repos, il s’avanga a I'extrémité
la plus rapprochée de la plate-forme, et prit la parole.

— Pourquoi Rivenoak et son frére laisseraient-ils aucun
nuage entre eux ? dit-il. lls sont tous deux sages, tous deux
braves et généreux, ils devraient se quitter en amis. Une
béte sera le prix d’un prisonnier.

— Eh bien ! Mingo, répondit Deerslayer, enchanté de
renouer la négociation presque a tout prix, et déterminé a
river le marché, s'il était possible, par quelques
concessions libérales, vous verrez qu'une Face-Pale sait
donner un bon prix quand il trafique le coeur ouvert et avec
une main libérale. Gardez la béte que vous aviez oublié de
me rendre au moment ou vous vous disposiez a partir, et
que javais oublié de vous redemander, en raison du regret
que javais de nous quitter en ennemis. Montrez-la a vos
chefs. Deux autres seront ajoutées a la premiére, quand
VOUS nous raménerez nos amis, et — il hésita un instant,
dans la crainte de manquer de prudence en faisant une
aussi grande concession ; puis, s’y étant décidé, il ajouta,
— et, si nous les voyons avant le coucher du soleil, nous en
trouverons peut-étre une quatrieme pour faire un compte
rond.

Cela trancha la question. Toute trace de



mécontentement disparut du sombre visage de I'lroquois,
qui sourit avec autant de grace, sinon avec autant de
douceur que Judith elle-méme. II examina de nouveau la
piece qu’il avait en sa possession, et une exclamation, de
plaisir ttmoigna toute la satisfaction que lui procurait la
conclusion de l'affaire. Il était positif que Deerslayer et lui
avaient momentanément oublié ce qui était devenu 'objet
de leur discussion dans la chaleur des débats ; mais il n'en
avait pas été de méme du compagnon de Rivenoak. Cet
homme avait gardé la piéce, et il avait pris la ferme
résolution de la laisser tomber dans le lac, dans le cas ouil
et été nécessaire de la rendre, bien convaincu quil
saurait la retrouver quelque jour. Cependant cet expédient
désespéré devenait inutile, et aprés avoir répété les
conditions du marché et affirmé qu'elles étaient bien
entendues, les deux Indiens partirent enfin, en se dirigeant
lentement vers le rivage.

— Pouvons-nous ajouter aucune foi aux paroles de tels
misérables ? demanda Judith, qui, accompagnée de Hetty,
était venue sur la plate-forme, d’ou elle suivait des yeux les
mouvements paresseux du radeau, a c6té de Deerslayer.
Ne garderont-ils pas plutét ce qu’ils ont déja en mains, et
ne nous enverront-ils pas par forme de bravades des
preuves sanglantes de la supériorité en fait d’astuce qu'ils
croient avoir acquise sur nous ? J'ai entendu raconter sur
eux des traits qui ne valent pas mieux.

— Sans doute, Judith ; ils agiraient ainsi, sans aucun
doute, si cela était compatible avec le caractére indien.
Mais je ne connais pas les Peaux-Rouges, si cette béte a



deux queues ne produit dans la tribu entiére autant de
confusion qu'en produirait un baton dans une ruche !
Tenez, voila le Serpent, dont les nerfs sont durs comme le
caillou, et qui ne montre pas plus de curiosité pour les
choses ordinaires que n'en permet la prudence : eh bien, il
a été tellement troublé a la vue de cette créature sculptée
en ivoire, comme elle I'est, que j'en ai eu honte pour lui !
Tels sont pourtant leurs dons, et 'on ne peut se quereller
avec un homme a cause de ses dons, quand ils sont
légitimes. Chingachgook reviendra bientét de sa
faiblesse ; il se souviendra qu'il est chef, qu'il sort d'une
noble souche, et quil a un grand nom a soutenir et a
conserver ; mais quant a ces vagabonds la-bas, ils n’auront
pas un instant de repos, tant qu'ils ne croiront pas étre en
possession de chaque petit morceau d’os sculpté que
contiennent les magasins de Thomas Hutter.

— lls n'ont connaissance que des éléphants, et ils ne
peuvent concevoir aucune espérance a 'égard du reste.

— C’est vrai, Judith ; mais la convoitise est un sentiment
insatiable. Puisque les Faces-Péles ont ces curieuses
bétes a deux queues, diront-ils, qui sait s’ils n’en ont pas a
trois, voire méme a quatre ! Voila ce que les maftres
d’école nomment arithmétique naturelle, et ce qui,
assurément, tourmentera l'esprit des sauvages. ls ne
seront jamais satisfaits avant de savoir la vérité.

— Pensez-vous, Deerslayer, demanda Hetty avec son air
simple et innocent, que les Iroquois ne veuillent pas laisser
partir mon pére et Hurry ? — Je leur ai lu plusieurs des
versets les plus remarquables de toute la Bible, et vous



voyez ce qU'ils ont déja fait.

Le chasseur, suivant sa coutume, écouta les remarques
de Hetty avec bonté et méme avec affection ; puis il
réfléchit un moment en silence. Son visage était couvert de
quelque rougeur lorsque, au bout d’'une minute, il répondit a
la jeune fille :

— Je ne sais si un homme blanc devrait rougir d’avouer
qu'il ne sait pas lire ; mais je suis dans ce cas, Hetty. Je
vois que vous étes habile en pareilles matieres, tandis que
je n'ai étudié la puissance de Dieu qu'en voyant les collines
et les vallées, les montagnes et les foréts, les riviéres et les
sources. On peut apprendre beaucoup de choses ainsi,
tout aussi bien que dans les livres ; et pourtant il me vient
parfois a I'idée que la lecture est un don de 'homme
blanc ! Quand jentends de la bouche d’un frére Morave les
paroles du livre dont vous parlez, elles rendent mon esprit
impatient, et je crois que je voudrais moi-méme apprendre
alire ; mais la chasse en été, les traditions et les legons de
guerre, ainsi que d’autres occupations, m'ont toujours mis
enretard.

— Voulez-vous que je vous l'apprenne, Deerslayer ?
demanda Hetty avec empressement. On dit que je suis
faible d’esprit, mais je sais aussi bien lire que Judith. Cela
pourrait vous sauver la vie que de pouvoir lire la Bible aux
sauvages, et cela sauvera certainement votre ame, car ma
meére me I'a dit bien des fois.

— Merci, Hetty ; oui, merci de tout mon cceur. Suivant
toute apparence, nous aurons trop a faire pour avoir
beaucoup de temps de reste ; mais une fois la paix arrivée,



et lorsque je reviendrai vous voir sur ce lac, je m’en
occuperai avec autant d’attention que si je devais y trouver
a la fois plaisir et profit. — Peut-étre, Judith, devrais-je étre
honteux de mon ignorance ; mais la vérité est la vérité.
Pour ces Iroquois, il nN'est pas fort probable qu'un ou deux
versets de la Bible leur fassent oublier une béte a deux
queues. J'aime a croire qu’ils rendront les prisonniers, se
fiant & une diablerie ou a une autre pour les reprendre, et
pour se rendre maitres en méme temps de nous, de tout ce
qui se trouve dans le chateau, et de I'arche par-dessus le
marché. Toutefois, il faut que nous ménagions ces
vagabonds, d’abord pour tirer votre pére et Hurry de leurs
mains, et ensuite pour conserver la paix entre nous jusqu’a
ce que le Serpent que voila puisse trouver un moyen de
délivrer sa fiancée. S’ils s’abandonnent a la colére et a la
férocité, les Indiens se hateront de renvoyer au camp leurs
femmes et leurs enfants ; tandis qu’en les entretenant dans
le calme et la confiance, nous réussirons peut-étre a
trouver Hist a 'endroit qu’elle a elle-méme indiqué. Plutot
que de voir maintenant le marché entiérement rompu,
jajouterais une demi-douzaine de ces figures d’hommes
armeés d’arcs et de fleches dont nous avons un bon nombre
dans la caisse.

Judith y consentit volontiers, car elle aurait renoncé
méme a la robe de brocart a fleurs plutét que de ne pas
racheter la liberté de son pére, et se conformer aux désirs
de Deerslayer.

Il y avait alors tant d’espoir de succeés, que tous les
habitants du chateau reprirent courage, sans cesser



cependant d’observer avec toute la vigilance convenable
les mouvements de I'ennemi. Néanmoins, les heures
succédérent aux heures, et le soleil avait de nouveau
commencé a descendre sur les sommets des collines de
l'ouest, sans que rien semblat annoncer le retour du
radeau. Malgré ce délai, il restait encore une chance
d’espoir, que Deerslayer ne manqua pas de communiquer
a ses compagnons inquiets. On devait sGrement supposer
que les Indiens avaient laissé leurs prisonniers au camp
plutét que de croire qu'ils s’en fussent encombrés en les
emmenant dans les bois, ou ils n’allaient que pour une
courte excursion. S’il en était ainsi, il fallait un temps
considérable pour envoyer un message a la distance
nécessaire, et pour faire venir les deux hommes blancs au
lieu de I'embarquement. Ces réflexions consolantes
ranimerent la patience des habitants du chateau, qui virent
le déclin du jour avec moins d’alarme.

L'évenement justifia les conjectures de Deerslayer. Peu
d’instants avant la disparition des derniers rayons du soleil,
on apercut le radeau qui sortait de nouveau des buissons
qui couvraient le rivage, et lorsqu'il fut plus pres, Judith
annoncga que son pére et Hurry, tous deux garrottés, étaient
couchés au milieu sur les branches. Comme
précédemment, les Indiens étaient a ramer. lls semblaient
comprendre que I'heure avancée réclamait des efforts
extraordinaires ; et, contre les habitudes de leur nation,
toujours ennemie du travail, ils maniaient avec vigueur leurs
grossiéres pagaies. Grace a cette ardeur, le radeau arriva
a son ancienne station en moins de temps qu'aux deux



voyages précédents.

Quoique les conditions fussent parfaitement comprises,
et que les choses eussent été amenées a ce point, le
transfert des prisonniers n’'était pas une tache facile a
accomplir. Les Iroquois furent forcés de s’en rapporter en
grande partie a la bonne foi de leurs ennemis, et bien a
contre-cceur, car aussi ce fut de leur part un acte de
nécessité plutdét que de confiance. Une fois Hutter et Hurry
au milieu de leurs amis, ceux-ci se trouvaient deux contre
un, et les hommes, du radeau ne pouvaient songer a
prendre la fuite, attendu que les habitants du chateau
avaient trois pirogues en écorce, sans parler de la
protection que leur offraient 'arche et la maison. Cela fut
compris de part et dautre, et probablement les
arrangements n'auraient jamais pu se terminer, si la
physionomie et les maniéres franches de Deerslayer
n'avaient produit sur Rivenoak leur effet ordinaire.

— Mon frére sait que je me fie a lui, dit ce dernier en
s’avangant avec Hutter, dont les jambes avaient été
dégagées de leurs liens, pour qu'il pat monter, sur la plate-
forme. Une chevelure, une béte de plus.

— Arrétez, Mingo, interrompit le chasseur, gardez un
instant votre prisonnier. Il faut que j'aille chercher le prix de
la rangon.

Cette excuse, quoique vraie en partie, était avant tout un
prétexte. Deerslayer quitta la plate-forme, et étant entré
dans la maison, il invita Judith a réunir toutes les armes et
a les cacher dans sa chambre. Ensuite, il parla gravement
au Delaware, toujours en sentinelle a I'entrée du logis, puis



il mit dans sa poche les trois derniéres tours, et il retourna
sur la plate-forme.

— Vous étes le bienvenu, a votre retour dans votre
ancienne demeure, maitre Hutter, dit Deerslayer en aidant
le vieillard a monter sur la plate-forme, et en passant en
méme temps avec adresse une autre tour dans la main de
Rivenoak. — Vous trouvez vos filles bien heureuses de vous
revoir ; et voici Hetty elle-méme qui vient vous confirmer
mes paroles.

Le chasseur cessa alors de parler, et se livra a un de
ses francs et silencieux acceés de rire. Hurry, dont les
jambes venaient d’étre délivrées de leurs liens, avait été
mis sur ses pieds ; mais ses liens avaient été si
étroitement serrés, qu’il ne put recouvrer immédiatement
l'usage de ses membres, et le jeune géant offrit un
spectacle réellement pitoyable et quelque peu grotesque.
Ce fut surtout son air égaré qui provoqua la gaieté de
Deerslayer.

— Hurry Harry, vous ressemblez a un pin noueux qui est
Secoué par un ouragan avec une ceinture autour de son
tronc, et balancé dans une clairiere, dit Deerslayer,
réprimant un enjouement un peu déplaceé, plutdt par égard
pour les autres que par respect pour le prisonnier libéré. —
Néanmoins, je vois avec plaisir que vos cheveux n'ont été
confiés aux soins d’aucun barbier iroquois pendant votre
derniére visite dans leur camp.

— Ecoutez, Deerslayer, repartit March avec une certaine
véhémence, il sera prudent a vous de montrer en cette
occasion moins de gaieté et plus d’amitié. Une fois en



votre vie, conduisez-vous en chrétien, et non pas comme le
fait une jeune fille rieuse dans une école de campagne
quand le maitre a le dos tourné, et dites-moi s’il y a des
pieds au bout de mes jambes. Je crois les voir, mais je ne
les sens pas plus que s’ils se trouvaient sur les rives du
Mohawk, au lieu de la place ouils semblent étre.

— Vous vous étes tiré d’affaire avec tous vos membres,
Harry, et ce n'est pas peu de chose, répondit Deerslayer
en passant secretement a I'lndien le reste de la rangon
stipulée, et en Iui faisant au méme moment un signe
expressif pour 'engager a battre en retraite. — Vous vous
en étes tiré avec tous vos membres, pieds et tout ; vous
étes seulement un peu engourdi en raison de la violente
compression des liens. La nature rétablira bientét la
circulation du sang, et vous pourrez alors vous mettre a
danser pour célébrer ce que jappelle une délivrance des
plus miraculeuses et des plus inattendues, aprés avoir été
renfermé dans un repaire de loups.

Deerslayer délia les bras de ses amis au moment de
leur débarquement, et tous deux arpentérent la plate-forme
en clopinant, en murmurant et langant des imprécations au
milieu des efforts qu'ils faisaient pour favoriser le retour de
la circulation. lls étaient cependant restés trop longtemps
garrottés pour recouvrer promptement 'usage de leurs
membres ; et les Indiens s’étant éloignés avec autant de
diligence qu'ils en avaient déployé pour arriver, le radeau
se trouva a une bonne distance du chateau quand Hurry, en
se tournant par hasard de ce cété, vit avec quelle rapidité

ses ennemis se dérobaient a sa vengeance. En ce



moment, il pouvait se mouvoir avec assez de facilité,
quoique ses membres fussent toujours engourdis et
pesants. Oubliant son état, il s’empara de la carabine
appuyée contre I'épaule de Deerslayer, et il se mit en
mesure de I'armer et de mettre en joue. Le jeune chasseur
était trop prompt pour lui en laisser le temps. Il saisit 'arme,
et l'arracha des mains du géant, mais cependant sans
pouvoir, durant la lutte, empécher le coup de partir en l'air. Il
est probable que Deerslayer aurait pu avoir 'avantage, a
cause de la faiblesse accidentelle de Hurry ; mais aprés la
détonation de I'arme, ce dernier lacha prise, et se dirigea
vers la maison en boitant, et en levant les jambes a chaque
pas, a un pied au moins du sol, car [létat
d’engourdissement dans lequel elles étaient, le rendait
incertain de la distance ou en étaient ses pieds. Mais il
avait été devanceé par Judith : toutes les armes de Huitter,
laissées dans 'habitation comme ressource en cas d’une
attaque soudaine, avaient été enlevées, et elles étaient
déja en lieu de sdreté, conformément aux instructions de
Deerslayer. Grace a cette précaution, il ne fut plus possible
a March d’exécuter son dessein.

Désappointé dans son désir de vengeance, Hurry
s’assit, et pendant une demi-heure il fut, ainsi que Hutter,
trop occupé a rétablir la circulation du sang et a recouvrer
lusage de ses membres, pour se livrer a d'autres
réflexions. Au bout de ce temps, le radeau avait disparu, et
la nuit commengait a jeter ses ombres sur toutes les
parties de la forét. Avant que I'obscurité fat compléte, et
tandis que les jeunes filles étaient a préparer le repas du



soir, Deerslayer esquissa a Hutter les événements qui
avaient eu lieu, et il lui fit part des mesures qu'il avait
adoptées pour la sécuritt de ses enfants et de ses
propriétés.



15

Chapitre

Tant que Edward régnera sur ces contrées, vous ne
jouirez d’aucun repos ; vos fils et vos époux seront
massacreés, et il coulera des ruisseaux de sang.
Vous abandonnez votre bon et légitime souverain
dans l'adversité ; soyez, comme moi, fidéles a la vraie
cause, et mourez en la défendant.

CHATTERTON.

e calme du soir formait encore un étrange contraste

avec les passions des hommes, tandis que I'obscurité
croissante s’harmonisait avec elles d’une maniére non
moins singuliére. Le soleil était couché, et ses derniers
rayons avaient cessé de dorer les contours des quelques
nuages qui fournissaient un passage suffisant a sa lumiére
expirante. Le ciel était lourd et chargé ; il présageait une
autre nuit ténébreuse ; mais la surface du lac était a peine
ridée. Il y avait un peu d’air, mais il méritait a peine le nom
de vent. Cependant son humidité et sa pesanteur Iui
donnaient une certaine force. Les habitants du chateau



étaient aussi tristes et aussi silencieux que la nature. Les
deux prisonniers rachetés se sentaient humiliés et
déshonorés, mais leur humilit¢ tenait de la colére
vindicative. lls étaient bien plus disposés a se souvenir de
lindigne traitement qu’ils avaient essuyé pendant les
derniéres heures de leur captivité, qu'a éprouver de la
reconnaissance pour l'indulgence qu’'on leur avait d’abord
témoignée. Et puis, la conscience, ce censeur clairvoyant,
en leur rappelant que toutes leurs souffrances n'avaient été
qu’une juste suite de leur propre conduite, les portait a jeter
les torts sur leurs ennemis, au lieu de s’accuser eux-
mémes. Quant aux autres, le regret et la joie les rendaient
également pensifs. Deerslayer et Judith éprouvaient surtout
le premier sentiment, quoique pour des motifs bien
differents, tandis que Hetty était momentanément au
comble du bonheur. La perspective de voir si
prochainement sa fiancée présentait aussi au Delaware de
séduisantes images de félicité. Ce fut dans de telles
circonstances et dans cette disposition d’esprit quils
commenceérent le repas du soir.

— Vieux Tom ! s’écria Hurry en poussant de bruyants
éclats de rire, vous ressembliez d’'une maniére surprenante
a un ours enchainé, quand vous étiez étendu sur ces
branches de chéne, et je suis seulement étonné que vous
n'ayez pas grogné davantage. Allons, c’est passé, et ni les
soupirs ni les lamentations ne peuvent y rien changer ! Ce
gredin de Rivenoak, celui qui nous a ramenés, a une
chevelure peu commune, et jen donnerais moi-méme
autant que la colonie. Oui, dans l'affaire actuelle, je me



sens aussi riche que le gouverneur, et je paierais avec lui
doublon pour doublon. Judith, ma mignonne, m’avez-vous
beaucoup pleuré, pendant que j'étais entre les mains des
Philipsteins ?

C’était une famille d’origine allemande, habitant sur les
bords du Mohawk, pour laquelle il avait une vive antipathie,
et dont il avait confondu le nom avec celui des ennemis de
la Judée.

— Nos larmes ont grossi le lac, Harry March, comme vous
lauriez pu voir du rivage ! répondit Judith avec une
affectation de |Iégéreté bien éloignée de ses pensées. — Il
était naturel que la position de notre pére nous donnat du
chagrin & Hetty et & moi ; mais nous avons réellement
versé des torrents de larmes en songeant a vous.

— Nous avons plaint le pauvre Hurry, aussi bien que notre
péere, Judith ! repartit sans réflexion son innocente sceur.

— Vrai, Hetty, vrai ; mais vous savez que nous plaignons
tous ceux qui sont dans le malheur, reprit Judith a voix
basse, mais d'un ton animé. — Toutefois, nous sommes
contentes de vous voir, maftre March, et surtout hors des
mains des Philipsteins.

— Oui, c’est une vilaine race, ainsi que la couvée qu'elle
a placée plus bas sur la riviere. — Je me demande avec
surprise comment vous avez pu nous délivrer, Deerslayer,
et a cause de ce petit service je vous pardonne de m’avoir
empéché de traiter ce vagabond comme il le méritait.
Confiez-nous ce secret, pour que dans l'occasion nous
puissions vous rendre la pareille. Avez-vous employé ruses
ou caresses ?



— Ni les unes ni les autres ; nous avons payé une rangon
pour vous deux, et le prix en a été si élevé que vous ferez
bien de prendre garde de redevenir captifs, de peur que
notre fonds de marchandises ne soit plus suffisant.

— Une rangon ! — Le vieux Tom a payé les violons, en ce
cas, car rien de ce que je posséde n'aurait pu racheter ma
chevelure, encore moins ma peau. Je ne pensais pas que
des hommes aussi malins que ces vagabonds donneraient
si facilement la liberté & un prisonnier qu'ils tenaient en leur
pouvoir sans défense ; mais I'argent est I'argent, et, je ne
sais comment, il semble contre nature de lui résister. Indien
ou homme blanc, c’est a peu prés la méme chose. — |l faut
avouer, Judith, qu'en général il y a beaucoup de nature
humaine parmi les hommes, aprés tout !

En cet instant, Hutter se leva, et faisant un signe a
Deerslayer, il le conduisit dans la chambre du fond, ou, en
réponse a ses questions, il apprit le premier le prix donné
pour sa délivrance. Le vieillard n’exprima ni surprise ni
ressentiment de l'ouverture de sa caisse, quoiquil se
montrat un peu curieux de savoir a quel point avait été
poussé I'examen de son contenu. Il demanda aussi ou I'on
avait trouvé la clef. La franchise accoutumée de Deerslayer
évita tout subterfuge, et aprés une courte conférence, ils
retournérent tous deux dans la premiére chambre, c’est-a-
dire dans celle qui servait a la fois de cuisine et de salon.

— Je voudrais bien savoir si hous sommes en guerre ou
en paix avec les sauvages, s’écria Hurry au moment méme
ou Deerslayer, qui avait gardé le silence pendant quelques
secondes, prétait une oreille attentive, et passait par la



porte extérieure, sans s’arréter.

— Cette reddition des prisonniers parait assez amicale,
et quand des hommes ont fait un marché a d’honnétes et
honorables conditions, ils devraient se quitter amis, au
moins en cette occasion.

— Revenez, Deerslayer, et donnez-nous votre opinion,
car depuis les événements qui viennent de se passer, je
commence a avoir meilleure idée de vous.

— Voila une réponse a votre question, Hurry, puisque
vous étes si pressé d’en venir aux mains de nouveau.

En parlant ainsi, Deerslayer jeta sur la table, ou l'autre
avait un coude appuyé, une espéce de petit fagot,
composé d'une douzaine de baguettes fortement
attachées par une courroie en peau de daim. March le
saisit précipitamment, et 'approchant d’'un tison de pin
enflammé qui brilait dans le foyer et qui fournissait la seule
lueur dont la chambre f(t éclairée, il se convainquit que les
bouts de chaque baguette avaient été trempés dans le
sang.

— Ce langage est clair, dit le nonchalant habitant de la
frontiere. — Voici ce qu'on appelle une déclaration de
guerre & New-York, Judith. - Comment avez-vous trouvé ce
défi, Deerslayer ?

— Assez facilement. Il était, il y a moins d’'une minute,
dans ce que vous appelezla cour de Tom Flottant.

— Comment est-il venu la ? Assurément il n'est pas
tombé des nuages, comme de petits crapauds en tombent
quelquefois ; et puis il ne pleut pas. Il faut que vous nous
prouviez d’ou il vient, Deerslayer ; autrement nous vous



soupgonnerons de vouloir épouvanter des gens qui depuis
longtemps auraient perdu l'esprit, si la crainte pouvait
produire cet effet.

Deerslayer s’était approché d’une fenétre, d’ou il jeta un
regard sur le sombre aspect du lac. Comme s’il e(t été
satisfait de ce qu'il avait w, il s’avanga prés de Hurry, et il
se mit a examiner attentivement le faisceau de baguettes,
apres l'avoir pris a la main.

— Oui, c’est une déclaration de guerre a la mode
indienne, assez sdre, dit-il, et elle prouve combien peu
vous étes fait pour le sentier quelle a parcouru, Harry
March, puisqu’elle est parvenue jusqu’ici sans que vous en
compreniez le moyen. Les sauvages ont pu laisser la
chevelure sur votre téte, mais ils ont di en enlever les
oreilles ; sans cela, vous auriez entendu le bruit de I'eau,
agitée par le radeau sur lequel est revenu le jeune homme.
Sa mission était de jeter ces baguettes a notre porte, ce
qui veut dire : Depuis la conclusion de notre marché nous
avons frappé le signal de guerre, et notre premier soin
maintenant sera de vous frapper vous-mémes.

— Les brigands de Loups ! Mais donnez-moi ma
carabine, Judith, et je vais faire passer par leur messager
une réponse a ces vagabonds.

— Non pas, tant que je serai prés de vous, maitre March,
dit Deerslayer avec sang-froid, en faisant signe a Hurry de
renoncer a son dessein. La foi jurée est la foi jurée, que ce
soit a une Peau-Rouge ou a un chrétien. Le jeune homme
avait allumé une torche, et il est venu ouvertement, a sa
lueur, pour nous donner cet avertissement ; personne ici ne



touchera a sa personne, tandis qu'il remplit une semblable
mission. Du reste, il est inutile d’en dire davantage, car il
est trop fin pour garder sa torche allumée, maintenant que
sa tache est remplie, et la nuit est déja trop obscure pour
qu’on puisse tirer un mousquet a coup sdr.

— Quant au mousquet, cela peut étre assez vrai, mais il y
a encore de la ressource dans un canot, répondit Hurry en
s’avangcant & énormes enjambées vers la porte, son
mousquet a la main. Aucun étre vivant ne m’empéchera de
suivre ce reptile et de rapporter sa chevelure. Plus vous en
écraserez dans 'ceuf, moins il y en aura pour s’élancer sur
vous dans les bois !

Judith trembla de tous ses membres sans trop savoir
pourquoi, bien quon ddt s’attendre a une scéne de
violence ; car si Hurry puisait dans le sentiment de sa force
prodigieuse une volonté impétueuse et puissante,
Deerslayer se distinguait par le calme et la détermination
qui promettent plus de persévérance, et quon doit
s’attendre a voir réussir. Ce fut plutét le grave regard de
résolution du dernier que la bruyante véhémence du
premier qui causa la frayeur de la jeune fille. Hurry arriva
bientét a l'endroit ou la pirogue était amarrée, mais
auparavant Deerslayer avait parlé en delaware au Serpent,
d’un ton vif et animé. Celui-ci avait, il est vrai, entendu le
premier le bruit des rames, et il s’était avancé sur la plate-
forme pour découvrir ce qui se passait. En apercevant la
lumiere, il fut certain quil arrivait un message, et il
n’éprouva ni colére ni surprise quand le jeune homme, jeta
a ses pieds son faisceau de baguettes. Il se contenta de



se tenir sur ses gardes, la carabine a la main, dans la
crainte que ce défi ne couwvrit quelque trahison. En cet
instant, Deerslayer 'ayant appelé, il sauta dans la pirogue,
et en enleva les rames avec la rapidité de la pensée. Hurry
devint furieux en voyant la nacelle rendue inutile par ce
moyen. Il s’approcha d’abord de lIndien en faisant de
bruyantes menaces, et Deerslayer lui-méme frémit en
songeant a ce qui semblait devoir arriver. March secoua
ses poings, semblables a des marteaux d’enclume, les fit
voltiger en l'air, tout en avancant sur l'lndien, et tous
s’attendaient a le voir essayer d’étendre le Delaware a ses
pieds ; un d’eux, au moins, savait positivement qu'une
pareille tentative ferait aussitét couler le sang. Mais le
maintien calme et résolu du chef imposa a Hurry lui-méme,
car il savait qu'un tel homme ne se laisserait pas outrager
impunément ; il tourna donc sa rage contre Deerslayer,
dont il ne redoutait pas autant la résistance. On ne peut
savoir quel elt été le résultat de cette seconde
démonstration, si elle e(t été suivie de voies de fait ; mais
I'affaire n'alla pas plus loin.

— Hurry, dit a ses c6tés une voix douce et conciliante,
c’est mal de se mettre dans une telle colére, et Dieu ne
vous pardonnera jamais. Les Iroquois ont bien agi avec
vous, puisqu’ils n‘ont pas pris votre chevelure, malgré le
désir que vous et mon pére vous aviez de prendre les
leurs.

On sait parfaitement quelle influence la douceur exerce
sur lemportement. En outre, la conduite pleine de
dévouement et de détermination que Hetty avait tenue



récemment lui avait valu une sorte de considération dont
elle n"avait jamais joui auparavant. Peut-étre son influence
fut-elle aidée par sa faiblesse d’esprit bien reconnue, en
empéchant qu'on ne pdt la soupgonner en rien de vouloir
dominer la volonté d’un autre. Quelle qu'en fit la cause,
I'effet fut certain et satisfaisant. Au lieu de saisir a la gorge
son ancien compagnon de voyage, Hurry se tourna du coté
de la jeune fille, aux oreilles attentives de laquelle il exhala
une partie de son mécontentement, sinon de son courroux.

— C’est trop pitoyable, Hetty, s’écria-t-il, aussi pitoyable
qu’une prison de comté ou une disette de castors, que de
tenir une créature dans votre trappe et de la voir s’en
échapper. La valeur de six peaux, premiére qualité, est
partie sur ce méchant radeau, quand vingt coups de rames
bien appliqués auraient suffi pour se l'assurer. Je dis la
valeur ; car quant a cette Peau-Rouge ce n'est quun
enfant, et il ne vaut ni plus ni moins quun enfant. —
Deerslayer, vous avez nui aux intéréts de vos amis, en
laissant une telle occasion s’échapper de mes mains et
des votres.

La réponse fut donnée tranquillement, mais d’'un ton
aussi assuré qu'un coeur a labri de la crainte et un
sentiment intime de droiture pouvaient le rendre.

— Jaurais manqué a la justice en agissant differemment,
repartit Deerslayer avec fermeté ; et c’est ce que ni vous ni
aucun autre n'a le droit de me demander. Ce jeune homme
est venu pour une mission légitime, et le plus vil Indien
errant dans les bois serait honteux de ne pas la respecter.
Du reste, il est maintenant hors de votre portée, maitre



March, et il est a peu prés inutile de parler, comme deux
femmes, de ce qu'on ne peut plus empécher.

A ces mots, Deerslayer s’éloigna de l'air d’'un homme
décidé a ne pas prolonger une conversation oiseuse, et
Hutter tira Harry par la manche, puis le conduisit dans
l'arche, ou ils eurent un long et secret entretien. De leur
c6té, I'lndien et son ami se consulterent entre eux ; car,
quoique I'étoile ne dat paraitre que deux ou trois heures
plus tard, Chingachgook ne put s’empécher de discuter
son projet, et de communiquer ses pensées a son ami.
Judith aussi, obéissant a sa sensibilité, écouta dans tous
ses détails le récit naif que Hetty lui fit de ses aventures,
depuis son débarquement. Les bois ne pouvaient effrayer
beaucoup ni 'une ni l'autre de ces deux jeunes filles,
élevées comme elles l'avaient été a en contempler chaque
jour la vaste étendue, ainsi qu'a errer sous leur sombre
feuillage ; cependant la sceur ainée sentit qu'elle aurait
hésité a s’aventurer ainsi toute seule dans le camp
iroquois. Hetty fut peu communicative au sujet de Hist. Elle
parla de sa bonté, de sa douceur et de la maniére dont elle
I'avait rencontrée dans la forét ; mais elle garda le secret
de Chingachgook avec un tact et une fidélité dont bien des
jeunes filles plus spirituelles n'auraient peut-étre pas été
capables.

Enfin le retour de Hutter sur la plate-forme fit cesser les
diverses conférences. Il rassembla en cet endroit tous les
habitants du chateau, et leur fit part de ses intentions autant
quil le jugea convenable. I approuva entiérement la
proposition faite par Deerslayer, d’abandonner le chateau



pendant la nuit et de se réfugier dans l'arche. Cet
expédient lui parut, ainsi quaux autres, le seul moyen
d’échapper aux sauvages ; car, puisque ceux-Ci avaient
pensé a construire des radeaux, on ne pouvait douter qu’ils
n'essayassent, tout au moins, de s’emparer de I'habitation,
et 'envoi des baguettes ensanglantées prouvait assez la
confiance qu'ils avaient dans le succes. Bref, le vieillard
regarda la nuit comme critique, et il invita tous ses amis a
se tenir préts, le plus t6t possible, a abandonner le chateau
temporairement du moins, sinon pour toujours.

Cette détermination prise, tout fut exécuté avec
promptitude et intelligence : le chateau fut bien fermé de la
maniére indiquée plus haut ; les pirogues furent retirées du
bassin, et amarrées a 'arche a c6té de celle qui s’y trouvait
déja ; le peu d’objets nécessaires qui avaient été laissés
dans la maison furent transportés dans la cabine, le feu fut
éteint, et tous s’embarquéerent.

Le voisinage des collines avec leurs draperies de pins
faisait que, sur le lac, les nuits obscures I'étaient encore
plus qu’elles ne le sont naturellement. Cependant, comme
a lordinaire, une ceinture de Ilumiére, accrue par le
contraste, s’étendait au centre de cette nappe d’eau,
tandis que les ombres des montagnes tombaient pesantes
et épaisses sur tous les bords du lac. Dans cette contrée,
le vent d’ouest est celui qui domine sur les lacs ; mais, en
raison des avenues formées par les montagnes, il est
souvent impossible de déterminer la direction réelle des
courants d’air, car ils varient frequemment a des intervalles
rapprochés de temps et de lieu. Cela est pourtant plus



applicable aux légéeres bouffées d'air quaux brises
constantes, quoique, comme chacun le sait, ces derniéres
mémes, lorsquelles se changent en rafales, soient
incertaines et irréguliéres, dans tous les pays montagneux
et sur des eaux resserrées. En cette occasion, Hutter lui-
méme, qui était occupé a éloigner l'arche de la station
quelle avait occupée prés de la plateforme, fut
embarrassé pour dire positivement de quel cété soufflait le
vent. Ordinairement, cette difficulté était résolue par la
marche des nuages, qui, flottant & une grande hauteur au-
dessus du sommet des collines, obéissaient naturellement
aux courants d’air ; mais en ce moment la vodte entiére du
ciel ressemblait & une masse de sombres murailles. On ne
voyait aucune ouverture entre les nuages, et Chingachgook
tremblait déja que le défaut d’apparition de [I'étoile
n'empéchat sa fiancée d'étre ponctuelle a son rendez-
vous. Dans ces circonstances, Hutter établit sa woile,
apparemment dans l'unique but de s’éloigner du chateau,
dans le voisinage duquel il pouvait devenir dangereux de
rester beaucoup plus longtemps. L'air gonfla bient6t la
toile, et quand le scow eut commencé a obéir au gouvernail
et que la voile eut été orientée, on reconnut que la brise
venait du sud, et portait vers la rive orientale. Ceux qui se
trouvaient a bord du scow, ne trouvant aucun moyen pour
faire route plus convenablement a leurs vues, le laissérent
glisser sur la surface de I'eau dans cette direction pendant
plus d’une heure ; mais alors un nouveau courant d’air les
poussa du cété du camp des Indiens.

Deerslayer surveillait tous les mouvements de Hutter et



de Harry avec une attention infatigable. I ne savait trop
d’abord s’il devait attribuer a un accident ou a un projet
formé la route qu'ils suivaient ; mais en ce moment il
commenga a faire cette derniére supposition. Il était aisé,
pour un homme qui connaissait le lac comme Hutter, de
tromper un novice en navigation ; et quelles que fussent
ses intentions, il fut évident, moins de deux heures apres,
que l'arche avait avancé assez loin pour se trouver a trés-
peu de distance du rivage, précisément par le travers de la
position bien connue du camp. Longtemps avant d’y
arriver, Hurry, qui connaissait quelque peu la langue des
Algonquins, s’en était servi pour avoir un entretien secret
avec le Delaware ; et celui-ci en apprit le résultat a
Deerslayer, qui avait observe tout ce qui s’était passé d’un
air froid, pour ne pas dire méfiant.

— Mon vieux pére et mon jeune frére, le Grand-Pin, car le
Delaware avait ainsi nommé March, veulent voir des
chevelures de Hurons a leurs ceinturons, dit Chingachgook
a son ami. I y a place pour quelques-unes a celle du
Serpent, et les guerriers de sa nation s’attendent a les y
voir quand il retournera dans son village. Il ne faut pas que
leurs yeux restent longtemps couverts d’un brouillard, il faut
qu'ils trouvent ce qu'ils cherchent quand ils regarderont. Je
sais que mon frére a la main blanche, il ne scalpera pas
méme les morts. Il nous attendra ; et a notre retour, il ne
détournera pas les yeux en rougissant de son ami. Le
Grand-Serpent des Mohicans doit étre digne de marcher
dans le sentier de guerre avec Hawkeye.

— Ah ! ah ! Serpent, je vois ce que c’est ; ce nom est



destiné a me rester, et avec le temps je finirai par
l'entendre substituer a celui de Deerslayer ; eh bien !
quand de semblables honneurs arrivent, le plus humble de
nous tous doit s’y soumettre volontiers. Quant a votre désir
de prendre des chevelures, c’est dans vos dons, et je n'y
vois aucun mal. Néanmoins, soyez miséricordieux,
Serpent ; soyez miséricordieux, je vous en conjure. Un peu
de pitié ne peut nuire en rien a 'honneur d’une Peau-
Rouge. Quant au vieillard, pére de ces deux jeunes filles
qui pourraient faire naitre de meilleurs sentiments dans son
coeur, et a Harry March, qui, tout pin qu'il est, pourrait porter
les fruits d’un arbre plus christianisé, je les laisse tous deux
entre les mains du Dieu de 'homme blanc. Sans I'envoi de
ces baguettes ensanglantées, personne ne devrait
marcher contre les Mingos cette nuit, considérant que ce
serait un déshonneur pour notre bonne foi et notre
réputation ; mais ceux qui ont soif de sang ne peuvent se
plaindre si 'on en verse aprés leur invitation. Pourtant,
Serpent, vous pouvez étre miséricordieux. Ne commencez
pas votre carriére par les gémissements des femmes et
les cris des enfants. Conduisez-vous de maniére a faire
sourire et non pleurer Hist, quand elle vous retrouvera. Allez
donc, et que le Manitou vous protege !

— Mon frére restera ici avec le scow. Wah sera bient6t
sur le rivage a m’attendre, et Chingachgook doit se hater.

L'lndien rejoignit alors ses deux compagnons
d’aventures ; puis, aprés avoir amené la voile, ils entrérent
tous trois dans la pirogue et s’éloignérent de larche. Ni
Hutter ni March ne parlérent de leurs intentions a



Deerslayer, non plus que de la durée probable de leur
absence. s en avaient chargé llndien, qui s’en était
acquitté avec le laconisme qui le caractérisait. Dés que la
pirogue fut hors de vue, ce qui arriva avant que les rames
eussent frappé l'eau douze fois, Deerslayer prit les
mesures qu’il jugea les plus convenables pour maintenir
'arche aussi stationnaire que possible ; puis il s’assit a
'extrémité du scow pour se livrer a ses ameéres réflexions. Il
ne tarda pourtant pas a étre rejoint par Judith, qui guettait
toutes les occasions d’étre prés de lui, en dirigeant les
attaques qu'elle faisait sur son coeur avec l'adresse
suggérée par une coquetterie d’instinct aidée par quelque
pratique, mais dont le plus dangereux pouvoir venait de la
teinte de sensibilité que jetait dans ses maniéres, dans sa
voix, dans ses accents, dans ses pensées et dans ses
actions, l'inexprimable charme de la tendresse naturelle.
Nous laisserons maintenant le jeune chasseur exposé a ce
dangereux assaut, pour suivre au rivage les individus a
bord de la pirogue, car cette affaire réclame plus
immédiatement notre attention.

La pensée dominante qui porta Hutter et Hurry a réitérer
leur tentative contre le camp des Indiens, fut précisément
celle qui les avait guidés la premiére fois, un peu fortifiée
peut-étre par le désir de la vengeance. Mais ni l'un ni
l'autre de ces deux étres grossiers, si impitoyables en tout
ce qui touchait les droits et les intéréts de 'homme rouge,
quoique, du reste, ils possédassent quelques sentiments
d’humanité, n'y fut si fortement poussé par aucun autre
motif que la soif du gain qu'ils voulaient étancher a tout prix.



A la vérité, les souffrances que Hurry avait éprouvées
avaient allumé son courroux au moment de sa délivrance ;
mais cette émotion avait été bien vite effacée par son
amour naturel pour l'or, qu'il convoitait avec linsouciante
avidité d’un prodigue aux abois, plutdt qu'avec la passion
incessante de I'avare. En un mot, le motif, qui les portait a
marcher si t6t contre les Hurons, était un mépris habituel
pour leurs ennemis, aidé de lavidité insatiable de la
prodigalité. Cependant les nouvelles chances de succés
eurent quelque part au projet de cette seconde entreprise.
s savaient qu'une grande partie des guerriers, peut-étre
tous, étaient campés pour la nuit en face du chateau, et ils
espéraient en conséquence pouvoir s’emparer des
chevelures de victimes sans défense. A dire vrai, Hutter
surtout, Hutter qui venait de laisser deux filles derriere Iui,
s’attendait a trouver fort peu d’hommes dans le camp, mais
seulement des femmes et des enfants. Il n'avait fait qu’'une
Iégére allusion a ce fait dans ses entretiens avec Hurry, et il
n'en avait pas dit un mot a Chingachgook, qui, si l'idée lui
en était venue, 'avait gardée pour lui seul.

Hutter gouvernait la pirogue, Hurry avait bravement pris
son poste sur 'avant, et Chingachgook se tenait debout au
centre. Nous disons — debout — car ils savaient tous trois
conduire cette sorte de fréle barque avec assez d’habileté
pour pouvoir garder cette posture au milieu des ténébres.
s s’approchérent du rivage avec circonspection, et le
débarquement fut effectué en sireté. lls préparérent leurs
armes, et commencérent a s’approcher du camp a pas de
tigre. L'lndien marcha en téte, suivi de prés par ses



compagnons, et ils se glissérent en avant avec tant de
précautions, que leurs pas faisaient a peine le plus léger
bruit. Ca et la, une branche séche craquait sous I'énorme
poids du gigantesque Hurry, ou sous les pieds lourds et
maladroits du vieillard ; mais l'lndien aurait marché dans
l'air que ses pas n'eussent pas paru plus légers. L'objet
essentiel était de découvrir d’abord la position du feu,
quils savaient étre au centre du camp. A la fin, l'ceil
percant de Chingachgook entrevit un indice de ce guide
important : c’était une faible lueur qu'on apercevait a
travers les arbres, a quelque distance. On ne voyait pas de
flamme, mais seulement un tison fumant, car il se faisait
tard, et les sauvages se couchent et se Iévent avec le
soleil.

Aussitdt qu'ils eurent découvert ce phare, les aventuriers
s’avancérent a pas plus sdrs et plus rapides. En quelques
minutes ils arriverent a la ligne du cercle tracé par les
petites huttes, ils s’y arrétérent pour reconnattre le terrain et
pour concerter leurs mouvements. L'obscurité était si
profonde, qu'il leur fut difficile de distinguer autre chose
que le tison allumé, les troncs des arbres les plus voisins,
et 'immense déme de feuillage qui cachait le ciel couvert
de nuage. Néanmoins, ils s’assurérent qu'ils étaient tout
prés d’une hutte, et Chingachgook se chargea d'en
examiner lintérieur. L'Indien s’approcha du lieu ou il
supposait que se trouvait I'ennemi, avec la ruse du chat qui
veut saisir un oiseau. Arrivé tout pres, il rampa sur les
genoux et les mains, car 'entrée était si basse que cette
attitude était nécessaire. Avant de passer la téte dans



l'intérieur, il écouta longtemps, dans I'espoir d’entendre la
respiration des individus endormis. Aucun son ne parvint a
son oreille, et cet homme-serpent allongea sa téte par la
porte ou ouverture, comme l'aurait fait un autre serpent
arrivant a un nid d’oiseau. Cette tentative hasardeuse n’eut
aucun résultat ; car, aprés avoir cherché a tatons avec une
main prudente, il reconnut que la hutte était déserte.

Le Delaware examina une ou deux autres huttes avec les
mémes précautions, et il trouva tout dans le méme état. Il
rejoignit alors ses compagnons, a qui il apprit que les
Hurons avaient abandonné leur camp. Un nouvel et rapide
examen confirma ce fait, et il ne leur resta plus qua
retourner a la pirogue. La maniére différente dont chacun
des aventuriers supporta ce désappointement demande
une courte observation. Le chef, qui n"avait débarqué que
dans le seul espoir d’acquérir de la gloire, resta immobile
et appuyé contre un arbre, en attendant le bon plaisir de
ses compagnons. A la vérité, il fut mortifié et un peu
surpris ; il montra une noble résignation, en appelant a son
aide les espérances plus douces que cette soirée lui tenait
encore en réserve. Assurément il lui fallait renoncer a aller
trouver sa maitresse, décoré des trophées de son audace
et de son adresse, mais il pouvait encore espérer de la
rencontrer ; et le guerrier qui montrait du zéle a chercher
I'ennemi pouvait toujours se flatter d’étre honoré. D’un autre
cOté, Hurry et Tom, qui n’avaient guére été guidés que par
le plus vil de tous les motifs humains, purent a peine se
contenir. lls allerent réder dans toutes les huttes, comme
s’ils se fussent attendus a y trouver quelque enfant oublié



ou quelque dormeur imprudent ; a plusieurs reprises, ils
firent tomber leur dépit sur les huttes insensibles, dont
plusieurs furent mises en piéces, et dont les débris furent
dispersés de tous cbtés. lls en vinrent méme a se quereller
et a se faire des reproches avec fureur. Il en serait peut-
étre résulté des suites sérieuses, si le Delaware n'était
intervenu pour leur représenter le danger d’'une conduite
aussi imprudente, et la nécessité de retourner a l'arche.
Cette observation mit fin a la dispute, et quelques minutes
apres ils se mirent a ramer vers I'endroit ou ils croyaient
trouver le scow.

Nous avons dit que Judith vint se placer auprés de
Deerslayer, bientdt aprés le départ des aventuriers.
Pendant quelques instants la jeune fille garda le silence, et
le jeune chasseur ignora laquelle des deux sceurs s’était
approchée de lui ; mais il reconnut bient6t la voix riche et
animée de lainée, qui donna lessor a ses secrétes
pensées.

— C’est une terrible existence pour deux femmes,
Deerslayer ! s’écria-t-elle. P10t au ciel que j'en pusse voir la
fin!

—Je n'y vois rien de si terrible, Judith, répondit-il ; c’est a
peu prés suivant qu'on en use ou qu'on en abuse. — Que
voudriez-vous a sa place ?

— Je serais mille fois plus heureuse si je vivais avec des
étres civilisés, — la ou se trouvent des fermes, des temples
et des maisons baties par des mains chrétiennes, et oy, la
nuit, mon sommeil serait doux et tranquille ! Une demeure
dans le voisinage des forts serait mille fois préférable aux



lieux désolés que nous habitons.

— Non, Judith, je ne puis convenir trop légérement de la
vérité de tout cela. Si les forts sont utiles pour tenir les
ennemis a une certaine distance, ils renferment parfois
eux-mémes des ennemis qu'on ne trouverait pas ailleurs.
Je ne pense pas qu'il vous serait avantageux, non plus qu'a
Hetty, d’habiter dans un pareil voisinage, et s’il faut vous
dire ma pensée, je crains que vous n'en soyez déja trop
prés ici. — Deerslayer continua a parler du ton ferme et
sérieux qui le caractérisait, car 'obscurité 'empéchait de
voir 'extréme rougeur des joues de la jeune fille, qui faisait
tous ses efforts pour empécher le bruit de sa respiration
presque étouffée. — Quant aux fermes, elles ont leur utilité,
et il est des gens qui aiment a y passer leur vie ; mais
quels plaisirs un homme peut-il chercher dans les
défrichements, qu’il ne puisse trouver doublement dans la
forét ? S’il veut de lair, de l'espace, de la clarté, les
percées et les rivieres lui en fourniront, et en outre, il se
trouve ici des lacs pour ceux dont les désirs sont plus
grands. Mais ou trouver dans un défrichement de
lombrage, des sources riantes, des ruisseaux, des
cascades, de vénérables arbres agés de mille ans ? Vous
ne les y trouvez plus, mais vous voyez leurs souches
marquant la terre comme des pierres sépulcrales dans un
cimetiere. I me semble que ceux qui habitent de
semblables lieux, doivent penser sans cesse a leur propre
fin et au dépérissement universel ; non pas au
dépérissement qu’entrainent la nature et le temps, mais a
celui qui résulte des ravages et de la violence. Quant aux



temples, ils sont utiles, je suppose, autrement les honnétes
gens ne voudraient pas payer leur entretien, mais ils ne
sont pas absolument nécessaires. On les appelle les
temples du Seigneur ; mais, Judith, la terre entiére est un
temple du Seigneur pour ceux dont I'esprit est droit. Ni forts
ni temples ne rendent les hommes plus contents d’eux-
mémes. En outre, tout est contradiction dans les colonies,
tandis que tout est d’accord dans les bois. Les forts et les
temples vont presque toujours ensemble, et cependant ils
se contredisent ouvertement ; les temples étant pour la
paix, et les forts pour la guerre. Non, non — parlez-moi des
forts du désert, c’est-a-dire des arbres, et des temples en
feuillage élevés par la main de la nature au sein de la
solitude.

— La femme n’est pas faite pour des scénes semblables
a celles que vous voyez ici, Deerslayer ; et ces scénes
n’'auront pas de fin, tant que durera cette guerre.

— Si vous parlez de femmes blanches, je suis porté a
croire que vous n'étes pas fort éloignée de la vérité ; mais
quant aux rouges, ces sortes d’afflictions sont précisément
ce qui leur convient. Rien maintenant ne rendrait plus
heureuse Hist, la jeune fille que Chingachgook doit prendre
pour femme, que de savoir qu'il est en ce moment a réder
autour de ses ennemis naturels pour chercher a enlever
quelque chevelure.

— Assurément, Deerslayer, elle ne peut étre femme sans
éprouver de linquiétude en songeant que 'homme qu'elle
aime est en danger.

— Elle ne songe pas au danger, Judith, mais a I'honneur,



et quand on est animé par un pareil sentiment, croyez-moi,
il y a peu de place pour la crainte. Hist est une créature
gaie, bonne, douce et aimable, mais elle aime autant la
gloire qu'aucune fille delaware que jaie jamais connue.
Elle doit rejoindre le Serpent dans une heure d’ici, sur la
pointe ou Hetty a débarqué, et sans nul doute cette
démarche linquiete comme elle inquiéterait toute autre
femme ; cependant elle ne serait que plus heureuse, si elle
savait que son amant est maintenant a guetter un Mingo
pour en avoir la chevelure.

— Si vous le croyez réellement, Deerslayer, je ne suis
point étonnée que vous attachiez tant d’importance a ce
que vous appelez les dons de la Providence ou de la
nature. Quant a moi, je suis slre que toute fille blanche ne
pourrait éprouver que des angoisses, en pensant que la vie
de son fiancé est en péril ; et je ne suppose pas que vous-
méme, calme et impassible comme vous semblez I'étre,
pourriez avoir I'esprit tranquille si vous saviez votre Hist en
danger.

— C’est un cas différent, c’est un cas tout a fait différent,
Judith. La femme est trop faible et trop délicate pour étre
destinée a courir des risques, et 'homme doit prendre
intérét a elle. Oui, je suis porté a croire que cela est aussi
bien dans la nature rouge que dans la blanche ; mais je n'ai
pas de Hist, etil n'est pas probable que j'en aie jamais, car
je trouve que c’est un tort de méler en rien les couleurs,
excepté en fait d’amitié et de services.

— En cela vous avez les sentiments qui conviennent a un
homme blanc. Quant a Hurry Harry, je pense qu'il lui serait



entiérement indifférent que sa femme fat une squaw ou la
fille d’'un gouverneur, pourvu qu’elle edt quelque beauté, et
quelle pdt lui préparer de quoi remplir son estomac
affamé.

— Vous étes injuste envers March, Judith ; oui, vous étes
injuste. Le pauvre diable raffole de vous, et quand un
homme a réellement placé ses affections sur une créature
qui vous ressemble, ce n'est ni une Mingo ni méme une
Delaware qui pourrait le faire changer d'idées. Permis a
vous de rire aux dépens d’hommes tels que Hurry et moi,
car nous sommes grossiers et ignorants en fait de livres et
d’autres connaissances, mais nous avons notre bon
comme notre mauvais coté. On ne doit pas mépriser un
coeur honnéte, parce qu'il n'est pas versé dans tous les
raffinements qui plaisent a 'imagination d’une femme.

— Vous, Deerslayer ! — pouvez-vous sérieusement
supposer un instant que je vous mette sur le méme niveau
que Harry March ? Non, non. Je ne suis point assez sotte
pour cela. Personne, — homme ou femme, — ne pourrait
songer a mettre votre coeur honnéte, votre caractére male,
votre sincérité naive, en paralléle avec le froid égoisme, la
cupidité insatiable, 'orgueil et la férocité de Harry March.
Le plus grand éloge qu'on puisse en faire se trouve dans
son sobriquet de Hurry Skurry, qui, s’il n'en dit pas grand
mal, n'en dit pas beaucoup de bien. Mon pére lui-méme,
tout en obéissant comme Iui a ses penchants, comme il le
fait en ce moment, sait bien faire la difference entre vous
deux. Je le sais, car il me I'a dit trés-clairement.

Judith était douée d’une vive sensibilité et de sentiments



impétueux, et se trouvant rarement dans la nécessité de
dissimuler ses émotions, comme sont forcées de le faire
les jeunes filles élevées dans les habitudes de la vie
civilisée, elle se trahissait souvent avec une sorte de
franchise naturelle, bien supérieure aux ruses et aux froids
calculs de la coquetterie. Elle avait méme pris en ce
moment une des mains calleuses du chasseur, et elle la
pressait entre les siennes avec une chaleur et un abandon
qui prouvaient combien ses paroles étaient sinceres.
Heureusement peut-étre lintensitt méme de ses
sentiments modéra ses transports, car la méme influence
aurait pu lui faire avouer tout ce qu'avait dit son pére. En
effet, le vieillard ne s’était pas contenté de faire entre
Deerslayer et Hurry une comparaison favorable au
premier ; il avait encore conseillé a sa fille, avec sa
brusquerie et sa grossiéreté ordinaires, de se débarrasser
entierement de Hurry et de songer a se faire un mari de
lautre. Judith aurait difficilement fait cet aveu a tout autre
homme, mais la simplicité vraie de Deerslayer éveillait une
telle confiance, qu'avec des dispositions comme les
siennes, elle était sans cesse tentée de franchir les limites
de ses habitudes. Cependant elle n'alla pas si loin ; elle
laissa retomber la main du jeune chasseur, et se retrancha
dans une réserve plus convenable a son sexe et a sa
modestie naturelle.

— Merci, Judith, merci du fond du cceur, repartit le
chasseur, que son humilitt empécha d’interpréter a son
avantage la conduite ou le langage de la jeune fille. —
Merci, comme si c’était la pure vérité. — Harry est beau,



oui, aussi beau que le plus beau pin de ces montagnes, et
le Serpent lui a donné un nom en conséquence. Quoi qu'il
en soit, les uns aiment la bonne mine, les autres préférent
la bonne conduite. Hurry posséde le premier avantage, et il
dépend de lui d’obtenir 'autre, ou... Ecoutez ! C’est la voix
de votre pére, etil parle du ton d’'un homme en colére.

— Que Dieu nous épargne toute répétition de ces
horribles scénes ! s’écria Judith, qui pencha sa téte sur ses
genoux et s’efforca d’empécher ces sons discordants
d’arriver a ses oreilles en les couvrant avec ses mains. —
J’ai quelquefois souhaité de n’avoir pas de pére !

Ces paroles furent prononcées avec amertume, et les
pénibles souvenirs qui les arrachaient furent amers.
Impossible de dire ce qui aurait pu lui échapper ensuite, si
une voix douce et discréte ne s’était fait entendre a ses
cOtés.

— Judith, jaurais dd lire un chapitre de la Bible a mon
pére et a Hurry, dit 'innocente Hetty en tremblant, cela les
aurait empéchés de faire une seconde expédition
semblable. — Appelezles, Deerslayer, dites-leur que jai
besoin d’eux, et qu'il leur sera utile a tous deux de revenir
pour écouter mes paroles.

— Que voulez-vous, pauvre Hetty ? Vous ne savez pas ce
que c’est que la soif de l'or et de la vengeance, si vous
croyez qu'on puisse I'éteindre aussi aisément ! Mais cette
affaire est étrange sous plus d’un rapport, Judith. J’entends
votre pére et Hurry gronder comme des ours, et cependant
la voix du jeune chef reste silencieuse. Il parait que le
secret ne leur est plus nécessaire, et cependant le cri de



guerre de Chingachgook, qui devrait retentir dans les
montagnes, suivant I'usage en de telles circonstances, ne
se fait pas entendre.

— La justice du ciel I'a peut-étre frappé, et sa mort a
sauve la vie a des innocents.

— Non pas, non pas, le Serpent n'est pas celui qui en
aurait été atteint, si cela était. Il faut qu'il N’y ait point eu
d’attaque, et trés-probablement le camp a été abandonné,
et nos hommes reviennent désappointés. Voila ce qui
explique la mauvaise humeur de Hurry et le silence du
Serpent.

Au méme instant, on entendit le bruit d’'une rame qui
tombait dans la pirogue, car lirritation avait rendu March
insouciant, et Deerslayer fut convaincu de la justesse de sa
conjecture. La voile ayant été amenée, I'arche n'avait pas
dérivé bien loin, et au bout de quelques minutes il entendit
Chingachgook qui indiquait a Hutter la direction a suivre
pour arriver au scow. En moins de temps que nous n’en
mettons a le dire, la pirogue aborda, et les aventuriers
entrérent dans I'arche. Ni Hutter ni Hurry ne parlérent de ce
qui était arrivé ; mais le Delaware, en passant auprés de
son ami, murmura ces seuls mots : Feu éteint ; explication
qui, si elle n'était pas littéralement exacte, suffit pour
instruire Deerslayer de la vérité. |l fallut alors déterminer la
route a suivre. Aprés une courte conférence, dont le ton ne
fut pas trés-amical, Hutter décida que le plus sage parti
était de tenir le scow sans cesse en mouvement pour
mieux déjouer toute tentative de surprise, et il annonga que
March et lui avaient lintention de se coucher pour



s’indemniser de ce qu'ils avaient perdu de sommeil durant
leur captivitt. Comme la brise était toujours légere et
variable, il fut enfin arrété qu'on voguerait toujours vent
arriere de quelque point quelle soufflat, tant quelle ne
pousserait pas l'arche vers le rivage. Cette question
résolue, les captifs libérés aidérent a établir la voile, puis
ils se jetéerent sur deux des couchettes, laissant a
Deerslayer et a son ami le soin de gouverner le scow.
Comme ni 'un ni l'autre de ces derniers n’'était disposé a
dormir a cause du rendez-vous donné par Hist, cet
arrangement fut du go0t de tous, et la présence de Judith et
de Hetty, qui ne voulurent pas se coucher, ne rendit pas cet
arrangement moins agréable.

Pendant quelque temps, le scow dériva plutdt qu'il ne fit
voile le long du rivage occidental, poussé par un léger
courant d’air venant du sud. Il avangait lentement, car il ne
faisait pas deux milles par heure ; mais les deux amis
s’apergurent que non-seulement il était chassé vers la
pointe ou ils désiraient arriver, mais que sa marche était
tout aussi rapide que [lexigeaient I'heure et les
circonstances. On parla peu pendant ce trajet ; les deux
sceurs mémes garderent le silence, et le peu qui fut dit
avait pour objet la délivrance de Hist. L'Indien était calme
en apparence ; mais, a mesure que les minutes
s’écoulaient, son émotion devint de plus en plus vive, et elle
s’accrut enfin a un tel point, qu'elle edt satisfait les désirs
de la mattresse la plus exigeante. Deerslayer fit entrer le
scow dans les baies, autant que le permettait la prudence,
dans le double but de naviguer a 'ombre des bois, et de



découvrir tous les indices de campement qui pourraient
étre apergus sur le rivage. lis avaient ainsi doublé une
pointe basse, et déja ils étaient dans la baie a 'extrémité
septentrionale de laquelle ils devaient s’arréter. lis
navaient plus quun quart de mille a faire, quand
Chingachgook s’approcha silencieusement de son ami
dont il dirigea lattention vers un point situé directement
devant eux. Un petit feu brillait sur 'extréme lisiere des
buissons qui couvraient la rive au sud de la pointe ;
circonstance qui ne leur permit pas de douter que les
Indiens n'eussent soudainement transféré leur camp
précisément a la langue de terre ou Hist leur avait donné
rendez-vous.



16

Chapitre

Je l'entends gazouiller dans la vallée émaillée de
fleurs, et embellie par les rayons du soleil ; mais tes
chants sont pour moi une histoire d’heures de visions
agréables.

Wordsworth.

a découverte mentionnée a la fin du chapitre précédent

était d’'une grande importance aux yeux de Deerslayer
et de son ami. D’abord, il y avait le danger presque certain
que Hutter et Hurry ne fissent une nouvelle tentative
d’attaque contre ce camp, s'ils venaient a s’éveiller et a en
reconnaitre la position ; et ensuite il devenait plus
dangereux de débarquer pour enlever Hist, sans parler de
toutes les chances contraires et hasardeuses résultant
nécessairement du changement de position de leurs
ennemis. Sachant que 'heure du rendez-vous était proche,
le Delaware ne songea plus aux trophées a enlever a
'ennemi, et 'une des premiéres mesures sur lesquelles il
se concerta avec son compagnon, fut de laisser dormir les



deux autres, de peur qu’ils ne dérangeassent I'exécution
de leurs plans en y substituant les leurs. L'arche avangait
lentement, et il aurait fallu un bon quart d’heure pour gagner
la pointe, au train dont ils allaient, de sorte quils eurent le
temps de méditer un peu. Les Indiens, dans le but
d’empécher leur feu d’étre apergu par ceux qu'ils croyaient
encore dans le chateau, 'avaient placé si pres de la rive
meéridionale de la pointe, que les buissons le dérobaient a
peine aux regards de ce cOté, quoique Deerslayer
gouvernat a droite et a gauche, dans 'espoir d’obtenir ce
résultat.

— Nous avons un avantage, Judith, en trouvant ce feu si
pres de [leau, ditil tout en exécutant ces petites
manceuvres ; car cela prouve que les Mingos nous croient
dans la hutte, et qu’ils ne s’attendront pas a nous voir venir
de ce coté. Il est heureux que Harry March et votre pére
soient endormis, autrement ils ne manqueraient pas de
vouloir encore réder pour enlever des chevelures. Ah !
tenez | les buissons commencent a cacher le feu, et
maintenant il estimpossible de le voir !

Deerslayer attendit un peu pour s’assurer qu'il était enfin
arrivé a I'endroit désiré, et aprés qu'il eut donné le signal
convenu, Chingachgook jeta I'ancre et amena la voile.

La position occupée par l'arche avait son avantage et
son désavantage. Le feu avait été caché a mesure que le
scow avait avancé vers le rivage, qui se trouvait peut-étre
plus rapproché qu'il n’était désirable. Cependant on savait
que le lac était trés-profond un peu plus loin, et, dans les
circonstances ou ils étaient placés, ils devaient éviter, si



cela était possible, de mouiller dans une eau profonde. lis
croyaient aussi qu’il ne pouvait y avoir aucun radeau a une
distance de plusieurs milles, et qu'il serait difficile d’arriver
a larche sans pirogue, quoique dans les ténébres elle
semblat étre sous les branches avancées des arbres.
L'épaisse obscurité qui les enveloppait si prés de la forét
formait aussi un puissant rempart, et il n’y avait pour eux
que peu ou point de danger d’étre découverts, tant qu'ils
auraient soin de ne faire aucun bruit. Deerslayer
communiqua toutes ces remarques a Judith, en lui
prescrivant ce qu'elle aurait a faire en cas d’alarme ; car il
leur semblait imprudent de réveiller les deux individus
endormis, si les circonstances ne venaient a l'exiger
impérieusement.

— Et maintenant que nous nous entendons, Judith, dit le
chasseur en finissant, il est temps que le Serpent et moi
nous montions dans la pirogue. A la vérité, I'étoile n’est pas
encore levée, mais elle se lévera bientot, quoiqu’il soit
probable qu'aucun de nous ne la verra cette nuit, a cause
des nuages. Aprés tout, Hist a I'esprit actif, et elle est une
de ces personnes qui n'ont pas toujours besoin d’avoir une
chose devant elles pour la voir. Je vous garantis qu’elle ne
sera ni deux minutes en retard, ni deux pieds trop loin, a
moins que ces vagabonds méfiants, les Mingos, n'aient
pris 'alarme et placé la jeune fille comme un pigeon bien
dressé pour nous attirer dans un piége, ou qu'ils ne l'aient
éloignée, afin de la disposer a prendre pour mari un Huron
au lieu d’'un Mohican.

— Deerslayer, repartit vivement Judith, cette entreprise



est trés-dangereuse ; pourquoi la tenter, vous ?

—Bah ! — vous savez bien que nous allons enlever Hist,
la fiancée du Serpent, — la fille qu'il veut épouser aussitot
que nous serons de retour dans la tribu.

— Cela est trés-bien quant a I'lndien ; — mais vous, vous
ne voulez pas épouser Hist, — vous n'étes pas son fiancé ;
pourquoi donc courir tous deux risque de la vie et de la
liberté, tandis qu'un seul pourrait tout aussi bien exécuter
ce projet ?

— Ah ! — je vous comprends maintenant, Judith, — oui, je
commence a saisir votre idée. Vous pensez que Hist étant
la fiancée du Serpent, comme on dit, et non la mienne,
cette affaire ne regarde que lui ; et que, comme un seul
homme peut manceuvrer une pirogue, je devrais le laisser
courir seul aprés sa maitresse ? Mais vous oubliez que tel
est I'objet de notre arrivée ici, et quil serait honteux
d’abandonner un projet précisément quand il offre quelque
péril. Et puis, si 'amour est une chose si importante pour
quelques individus, et particulierement pour les jeunes
filles, 'amitié compte aussi pour quelque chose chez
d’autres. J'ose dire que le Delaware peut manceuvrer une
pirogue a lui seul, qu’il peut enlever Hist a lui seul, et que
peut-étre il aimerait tout autant cela que de m’avoir avec
lui ; mais il ne pourrait lui seul inventer des stratagémes,
dresser une embuscade, combattre les sauvages et
s’emparer de sa maitresse en méme temps, aussi bien
quavec l'aide d’'un ami sdr, cet ami ne val(t-il pas mieux
que moi. Non, — non, — Judith, vous n"'abandonneriez pas



un ami qui compterait sur vous dans un pareil moment, et
par conséquent vous ne pouvez vous attendre a me voir
agir ainsi.

— Je crains que vous n'ayez raison, Deerslayer ; je le
crois méme, et pourtant je voudrais que vous ne partissiez
pas ! Promettez-moi une chose du moins, c’est de ne pas
vous aventurer au milieu des sauvages, et de vous en tenir
a enlever la jeune fille. Ce sera assez pour une fois, et vous
devriez vous contenter de cela.

— Dieu vous protege, Judith ! on croirait que c’est Hetty
qui parle, et non la spirituelle et merveilleuse Judith Hutter !
Mais la frayeur change l'esprit en sottise et la force en
faiblesse. Oui, jen ai vu des preuves plus d’une fois. Eh
bien ! l'intérét que vous portez a un de vos semblables
prouve votre bon cceur, Judith, et je dirai toujours que vos
sentiments sont affectueux et sincéres, malgré toutes les
sottes histoires que peuvent inventer les personnes
jalouses de votre beauté.

— Deerslayer, se hata de dire la jeune fille en
l'interrompant, quoique I'émotion la suffoquét, croyez-vous
tout ce que vous entendez dire d’une pauvre orpheline ? La
méchante langue de Harry Hurry doit-elle empoisonner
mon existence ?

— Non pas, Judith, non pas. J'ai dit a Hurry qu’il n’était
pas digne d’'un homme de dire du mal de ceux qu’il ne
pouvait se rendre favorables par des moyens légitimes, et
que méme un Indien respecte toujours la bonne réputation
d’une jeune femme.

— Si javais un frere, Hurry n'oserait se conduire ainsi,



s’écria Judith avec des yeux étincelants ; mais, voyant que
je mai d’autre protecteur qu'un vieillard dont les oreilles
sont aussi émoussées que les sentiments, il agit a sa
guise !

— Cela n'est pas exact, Judith ; non, cela n'est pas exact.
Aucun homme, frere ou étranger, ne saurait voir attaquer
une aussi belle fille que vous sans dire un mot en sa faveur.
Hurry désire sérieusement vous épouser, et le peu quiil
laisse échapper vient, @ mon avis, plutét de la jalousie que
d’autre chose. Souriez-lui a son réveil, pressez sa main
seulement avec moitié moins de force que vous n'avez
serré la mienne tout a I'heure ; et que je meure si le pauvre
gargon n'oublie pas tout, vos charmes exceptés. Les gros
mots sortent plus souvent de la téte que du coceur.
Eprouvez—le, Judith, a son réveil, et vous verrez la
puissance d’un sourire.

Arrivé a cette conclusion, Deerslayer se mit a rire a sa
maniére, puis il annonga a Chingachgook, impatient sans
en avoir l'air, quil était tout prét a se mettre en route.
Pendant que Deerslayer entrait dans la pirogue, la jeune
fille resta immobile comme une statue, perdue dans les
réflexions que le langage et les maniéres du chasseur
étaient de nature a lui inspirer. La simplicité de celui-ci
I'avait complétement mise en défaut ; car, dans sa sphere
étroite, Judith savait adroitement gouverner les hommes,
quoique dans la présente occasion elle elt obéi a
impulsion bien plus qu’au calcul, en tout ce qu’elle avait dit
ou fait. On ne peut nier que quelques-unes de ces
réflexions ne fussent améres ; mais il faut attendre la suite



de [lhistoire pour savoir a quel point ses souffrances
étaient méritées, et combien elles étaient vives.
Chingachgook et son ami a face péale partirent pour
exécuter leur hasardeuse et délicate entreprise, avec un
sang-froid et une méthode qui auraient fait honneur a des
hommes marchant pour la vingtieme fois dans le sentier de
guerre, tandis que 'un et 'autre n'en étaient encore qu’a la
premiére. Ainsi que le demandait sa position vis-a-vis de
la jolie fugitive, I'lndien se plaga sur 'avant de la pirogue,
dont Deerslayer prit le gouvernement. De cette fagon,
Chingachgook serait le premier a débarquer, et
naturellement le premier a saluer sa maitresse. Son ami
avait pris son poste sans aucune observation, mais en
réfléchissant qu'un homme aussi vivement préoccupé que
I'était I'lndien pourrait bien ne pas gouverner la pirogue
avec autant d’aplomb et d’inteligence quun autre
possédant un plus grand calme d’esprit. Depuis leur départ
de Tlarche, les mouvements des deux aventuriers
ressemblaient aux manceuvres de soldats sachant
parfaitement I'exercice, mais appelés pour la premiéere fois
a faire face a I'ennemi sur le champ de bataille. Jusqu'alors
Chingachgook n’avait jamais tiré un coup de fusil sous
Fempire de la colére, et le début guerrier de son
compagnon est connu du lecteur. A la vérité, I'lndien avait
rodé pendant quelques heures autour du camp ennemi, a
'époque de son arrivée, et il y était méme entré une fois,
ainsi qu'on I'a vu dans le dernier chapitre, mais ces deux
tentatives avaient été infructueuses. Il était certain a
présent qu’ils avaient I'alternative d’un résultat important ou



d’'une défaite humiliante. La délivrance de Hist dépendait
du succes de I'entreprise. C’était en un mot le coup d’essai
de ces deux jeunes et ambitieux soldats des foréts, et si
I'un d’eux seulement agissait sous I'influence de sentiments
qui d’ordinaire poussent les hommes si loin, tous deux
sentaient leur fierté et leur ambition intéressées a la
réussite.

Au lieu de diriger la pirogue directement vers la pointe,
qui se trouvait alors a moins d’un quart de mille de 'arche,
Deerslayer lui fit suivre une diagonale vers le centre du lac,
dans le but de prendre une position qui lui permit, en
approchant du rivage, de n'avoir ses ennemis qu’'en face.
L'endroit ou Hetty avait débarqué et ou Hist avait promis
de les rejoindre se trouvait sur le coété le plus élevé de la
pointe. Pour y arriver, les deux aventuriers auraient été
forcés de la doubler presque entierement, en longeant de
fort prés le rivage, s’ils n'eussent pas fait la manceuvre en
question. lls comprirent si bien la nécessité de cette
mesure, que Chingachgook, quoiguelle et été adoptée
sans sa participation, continua de ramer tranquillement,
sans s’inquiéter de ce que cette direction était en
apparence presque opposée a celle quil désirait
impatiemment de suivre, comme on peut bien le supposer.
Néanmoins, quelques minutes suffirent pour faire parcourir
a la pirogue la distance nécessaire ; les deux jeunes gens
cesserent de ramer comme par un accord instinctif, et la
nacelle resta stationnaire.

L'obscurité augmentait au lieu de diminuer ; mais on
pouvait encore, de I'endroit ou se trouvaient les aventuriers,



distinguer les contours des montagnes. Le Delaware
tourna vainement les yeux a l'est pour entrevoir I'étoile
promise ; car quoique les nuages fussent moins épais de
ce cOté a I'horizon, le rideau quils formaient s’étendait si
loin qu'il cachait tout ce qui était derriere. En face, a la
distance d’environ mille pieds, s’avancait la pointe, ainsi
que I'annongait la forme du sol au-dessus et au-dela. Il était
impossible d’apercevoir le chateau, et d’entendre aucun
bruit venant de cette partie du lac. Cette derniére
circonstance pouvait également étre attribuée a la distance
de plusieurs milles qui les en séparait, ou a 'absence de
tout mouvement. Quant a l'arche, quoiqu’elle fit a peine
plus éloignée de la pirogue que de la pointe, elle était si
complétement ensevelie dans les ombres du rivage, qu’elle
e(t été invisible, quand méme il e(t fait infiniment plus clair.

Les aventuriers s’entretinrent alors a voix basse, et
cherchérent a deviner quelle heure il pouvait étre. Suivant
Deerslayer, 'étoile ne devait paraitre que dans quelques
minutes, tandis que, dans son impatience, le chef
s’imaginait que la nuit était bien plus avancée, et croyait
que sa fiancée était déja a l'attendre sur le rivage. Assez
naturellement, I'opinion de ce dernier prévalut, et son ami
se disposa a gagner le lieu du rendez-vous. Il fallut alors
user de toute leur habileté, et prendre les plus grandes
précautions pour manceuvrer la pirogue. Les rames étaient
levées et replongées dans l'eau sans aucun bruit, et
lorsqu’ils ne furent plus séparés de la rive que par une
cinquantaine de toises, Chingachgook déposa sa rame
pour saisir son mousquet. Arrivés plus prés encore de la



ceinture ténébreuse qui entourait les bois, ils s’apergurent
qu’ils allaient trop au nord, et ils changeérent la direction de
la pirogue, qui semblait se mouvoir par instinct, tant tous
ses mouvements étaient circonspects et réfléchis. Elle
continua cependant a avancer jusqu'au moment ou son
avant gratta sur le sable de la plage, a I'endroit méme ou
Hetty avait débarqué, et d'ou sa voix avait été entendue, la
nuit précédente, lorsque I'arche vint a passer. La comme
ailleurs, le rivage était étroit, mais les buissons formaient
une frange au pied des bois, et presque partout ils étaient
suspendus au-dessus de 'eau.

Chingachgook s’avanga sur le rivage, qu'il examina avec
soin, et a quelque distance, de chaque cété de la pirogue.
Pour y parvenir, il fut souvent obligé de marcher dans 'eau
jusqu’aux genoux, sans en étre récompensé par la vue de
Hist. A son retour, il trouva son ami qui avait aussi
débarqué. lls se consulterent a voix basse, car I'Ilndien
craignait qu’ils ne se fussent mépris sur le lieu du rendez-
vous. Deerslayer pensait que probablement ils s’étaient
trompés d’heure. Il n"avait pas fini de parler, qu'il saisit le
bras du Delaware, lui fit tourner les yeux du c6té du lac en
lui montrant le sommet des montagnes situées a l'est. Les
nuages s'étaient faiblement entr’ouverts, plutdt au-dela
qu'au-dessus des collines, ainsi qu'il leur sembla, et I'étoile
du soir scintillait entre les branches d’un pin. En tout cas
c’était un doux présage, et les deux jeunes gens
s’appuyerent sur leurs fusils, en prétant une oreille attentive
pour entendre le bruit de tous pas qui pouvaient
s’approcher. A maintes reprises, ils entendirent des voix



auxquelles se mélaient des cris interrompus d’enfants, et
les rires peu bruyants, mais harmonieux, de femmes
indiennes. Comme les indigénes d'Amérique sont
généralement pleins de circonspection, et qu'il leur arrive
rarement de prendre un ton élevé dans leurs entretiens, les
aventuriers en conclurent qu’ils devaient étre fort prés du
camp. Aux rayons de lumiére qui illuminaient les cimes de
quelques arbres, il était aisé de voir qu’il y avait un feu
dans les bois ; mais, de I'endroit ou ils se trouvaient, ils ne
pouvaient calculer exactement la distance qui les séparait
de ce feu. Une ou deux fois il leur sembla entendre
quelques individus s’éloigner du feu et s’approcher du lieu
du rendez-vous ; mais ces sons étaient une illusion, ou
ceux qui s’étaient avancés s’en retournérent sans aller au
rivage. Un quart d’heure se passa dans cet état d’attente et
de vive anxiété, et alors Deerslayer proposa de faire le tour
de la pointe dans la pirogue, et de prendre une position
avancée, d’ou ils pourraient voir le camp et observer les
Indiens, ce qui les mettrait a portée de former des
conjectures plausibles sur 'absence de Hist. Le Delaware
refusa résolument de quitter ce lieu, en objectant, avec
assez de raison, le désappointement qu'éprouverait la
jeune fille, si par hasard elle arrivait aprés leur départ.
Deerslayer partagea les inquiétudes de son ami, et s’offrit
a faire seul le tour de la pointe, en le laissant caché dans
les buissons pour y attendre les événements favorables a
ses projets. Cette proposition ayant été acceptée, ils se
séparerent.

Aussitot que Deerslayer eut repris son poste sur 'arriere



de la pirogue, il s’éloigna du rivage avec autant de
précaution et de silence que lorsqu’il s’en était approché.
Cette fois il ne s’écarta que peu de la terre, car les
buissons lui offraient un abri suffisant, pourvu qu’il en
passat aussi prés que possible. Dans le fait, il elt été
difficile d’inventer un meilleur moyen pour faire une
reconnaissance autour d’un camp indien, que celui que lui
procurait la situation actuelle des choses. La conformation
de la pointe permettait qu'on la cotoyat de trois cbtés, et la
pirogue faisait si peu de bruit, qu'il n'y avait pas lieu de
craindre qu’elle donnat I'éveil. Le pied le plus discret et le
plus exercé peut agiter un tas de feuilles ou faire craquer
une branche séche dans les ténébres ; mais on réussit a
faire flotter une pirogue en écorce sur la surface d’'une eau
tranquille, avec le sOr instinct et toute la légéreté
silencieuse d’un oiseau aquatique.

Deerslayer se trouvait presque en ligne droite entre
'arche et le camp avant d’avoir apercu le feu. La lueur en
frappa ses yeux tout a coup, et un peu a I'improviste. Il en
fut alarmé un moment, craignant de s’étre imprudemment
aventuré dans le cercle de lumiére. Un nouveau coup d’ceil
le convainquit quil ne courait aucun danger d’étre
découvert, tant que les Indiens resteraient dans la partie
éclairée ; et aprés avoir arrété la pirogue dans la position
la plus favorable qu’il put trouver, il commenga ses
observations.

Tout ce que nous avons dit au sujet de cet étre
extraordinaire n'est d’aucune valeur, si le lecteur ne sait
pas déja que, tout ignorant qu'il était des usages du



monde, et tout simple qu’il s’est toujours montré en tout ce
qui concerne les subtilités de convention et de godt,
Deerslayer était un étre doué naturellement de sentiments
énergiques, et méme poétiques. Il aimait les bois pour leur
fraicheur, leurs sublimes solitudes, leur immensité, et les
traces partout visibles du cachet divin de leur créateur.
Rarement il les parcourait sans s’arréter devant quelques
beautés particulieres qui le charmaient, bien qu’il n’essayat
pas souvent d’en approfondir les causes, et jamais il ne se
passait de jour qu'il n’entrat en communion mentale, sans
le secours du langage, avec la source infinie de tout ce
qu’il voyait, sentait et contemplait.

Ainsi constitué dans un sens moral, et doué d'une
fermeté qu'aucun danger ne pouvait ébranler, qu'aucune
situation critique ne pouvait troubler, il n’est pas étonnant
qu'il éprouvat, a la vue de la scéne qui s’offrit a ses yeux,
un plaisir qui lui fit momentanément oublier le motif de son
excursion. La description de cette scéne fera ressortir plus
complétement cette situation.

La pirogue était alors en face d’'une percée naturelle,
non-seulement a travers les buissons qui couvraient le
rivage, mais méme a travers les arbres de la forét, qui
donnait une vue compléte du camp des ennemis. C’était
par le moyen de cette percée que la lumiére avait été
apergue du bateau pour la premiére fois. Comme ils
venaient de changer tout reccemment de campement, les
Indiens ne s’étaient pas encore retirés dans leurs huttes ;
ce moment avait été retardé par les préparatifs
nécessaires tant pour leur logement que pour leur



nourriture. On avait allumé un grand feu, tant pour servir de
torches que pour préparer leur simple repas ; et en ce
moment la flamme s’élevait vive et brillante dans les airs,
car on venait d’y jeter un nouveau supplément de branches
séches. Les arches de verdure de la forét étaient comme
illuminées, et 'espace occupé par le camp était éclairé
comme si 'on y e(t allumé plusieurs centaines de torches.
La plupart des travaux avaient cessé, et I'enfant méme le
plus affamé avait satisfait son appétit. En un mot, c’était ce
moment de relachement et d’indolence générale qui suit
ordinairement un bon repas, et ou le travail de la journée
est terminé. Les chasseurs et les pécheurs avaient eu un
égal succes, et les aliments, ce grand besoin de la vie
sauvage, étant abondants, tous autres soucis semblaient
avoir disparu pour faire place au sentiment de jouissance
dépendant de ce fait important.

Deerslayer vit du premier coup d’ceil que plusieurs des
guerriers étaient absents. Il apergut pourtant Rivenoak, sa
connaissance, assis au premier plan d’'un tableau que
Salvator Rosa se serait fait un plaisir de dessiner ; ses
traits basanés, illuminés par le plaisir autant que par la
lueur de la flamme, tandis qu’il montrait a un autre Indien un
des éléphants qui avaient causé une telle sensation dans
sa tribu. Un enfant regardant par-dessus son épaule avec
une curiosité niaise complétait ce groupe. Plus loin, sur
l'arriére-plan, huit a dix guerriers étaient a demi couchés
par terre, ou assis le dos appuyé contre des arbres, offrant
autant d’'images d’un repos indolent. Chacun d’eux avait
ses armes prés de lui, tantdt appuyées contre le méme



arbre que son mattre, tantot jetées avec insouciance en
travers de son corps. Mais le groupe qui attira le plus
I'attention de Deerslayer fut celui qui était composé des
femmes et des enfants. Toutes les femmes semblaient étre
réunies, et chaque mére, comme de raison, avait prés
d’elle ses enfants. Elles riaient et causaient avec leur
retenue et leur tranquillité habituelles ; mais quiconque
aurait connu les habitudes de cette nation se serait apercu
que tout n'y allait pas a la maniére ordinaire. La plupart des
jeunes femmes semblaient avoir leur légéreté d’esprit
accoutumée ; mais une vieille sorciére a figure rechignée
et assise a quelque distance avait I'air de surveiller tout ce
qui se passait ; et le chasseur savait que c’était une preuve
qu'elle avait été chargée par les chefs de quelque devoir
d’'une nature désagréable. Quel était ce devoir ? il n’avait
aucun moyen de le savoir ; mais il était convaincu quiil
devait, de maniére ou d’autre, avoir rapport a son propre
sexe, les vieilles femmes n’'étant chargées que de pareils
emplois.

Les yeux de Deerslayer cherchérent naturellement
partout avec attention et inquiétude la jeune Hist ; il ne
lapercut nulle part, quoique la lumiére pénétrat a une
grande distance du feu dans toutes les directions. |l
tressaillit une ou deux fois, croyant la reconnaitre a sa
maniére de rire ; mais ses oreilles avaient été trompées
par le son mélodieux si commun a la voix des jeunes
Indiennes. Enfin la vieille femme parla tout haut avec un
accent de coléere ; et il vit tout a fait a I'arriére-plan deux ou
trois figures sombres s’avancer vers la partie du camp qui



était mieux éclairée, comme pour obéir a I'ordre qui venait
d’étre donné. Un jeune guerrier fut le premier qui se montra
distinctement. Deux jeunes filles le suivaient a quelques
pas, et lune delles était la Delaware prisonniére.
Deerslayer comprit tout alors : Hist était surveillée, peut-
étre par son jeune compagnon, et a coup sir par la vieille
femme. Le jeune homme était sans doute quelque
admirateur de Hist ou de sa compagne ; mais sa
discrétion méme portait 'empreinte de la défiance, en
dépit de son admiration. Le voisinage bien connu de ceux
quils pouvaient regarder comme amis de la jeune fille, et
larrivée d’'un homme rouge étranger sur le lac, avaient fait
prendre aux Indiens des précautions inusitées, de sorte
gu'elle n'avait pu se soustraire a leur vigilance pour se
trouver au rendez-vous. Deerslayer remarqua son agitation,
en la voyant a plusieurs reprises lever les yeux, en ayant
lair de chercher & découvrir entre les branches d’arbres
I'étoile qu’elle avait elle-méme désignée pour les guider au
lieu du rendez-vous. Tous ses efforts furent inutiles, et
aprées avoir erré quelques instants encore autour du camp
avec une indifférence affectée, les deux filles quittérent leur
escorte, et allérent s’asseoir parmi celles de leur sexe.
Immédiatement aprés, la vieille sentinelle prit une place
plus a sa guise, ce qui prouvait bien que jusqua ce
moment elle n’avait pas cessé d’étre sur le qui-vive.
Deerslayer se trouva alors fort embarrassé : il savait
parfaitement que Chingachgook ne consentirait jamais a
retourner a l'arche sans faire quelques efforts désespérés
pour délivrer sa matftresse, et sa générosité le portait a



aider son ami dans une semblable entreprise. A certains
indices, il crut voir chez les femmes l'intention de se retirer
pour la nuit, et si le feu continuait a répandre sa clarté, il
pouvait, en restant a son poste, découvrir la hutte ou I'abri
occupé par Hist ; circonstance qui leur serait d’'unimmense
secours pour le parti qu'ils prendraient plus tard. S’il tardait
pourtant beaucoup plus longtemps, il était a craindre que
limpatience de son ami ne lentraindt dans quelque
imprudence. A chaque instant il s’attendait & voir
apparaitre dans le lointain la figure basanée du Delaware,
semblable au tigre rédant autour du troupeau. Prenant
donc toutes ces choses en considération, il en vint a
conclure qu'il ferait mieux de rejoindre son ami, dont il
s’efforcerait de calmer 'impétuosité a 'aide de son sang-
froid et de sa discrétion. Deux minutes lui suffirent pour
mettre ce plan a exécution, et la pirogue retourna vers la
plage, dix ou douze minutes aprés l'avoir quittée.

Contre son attente, peut-étre, Deerslayer trouva 'lndien a
son poste, dont il Navait pas bougé, de peur que sa
fiancée n’'arrivat durant son absence. Dans la conférence
qu’il eut avec son ami, Chingachgook fut mis au fait de ce
qui se passait dans le camp. Enindiquant la pointe comme
lieu de rendez-vous, Hist avait projeté de s’échapper de
Fancienne position, et de gagner un endroit quelle se
flattait de trouver inoccupé ; mais le changement soudain
d’emplacement avait déjoué tous ses plans. Une vigilance
bien plus active que celle quils avaient d0 déployer
précédemment, devenait maintenant nécessaire, et la
surveillance exercée par la vieille femme dénotait aussi



quelques causes particulieres d’alarme. Toutes ces
considérations, et une foule d’autres qui s’offriront d’elles-
mémes au lecteur, furent brievement discutées par les
deux jeunes gens avant qU'ils prissent aucune décision.
Néanmoins, comme la circonstance était de celles qui
veulent qu'on agisse au lieu de parler, le parti a prendre fut
bientét décidé.

Aprés avoir placé la pirogue de maniére a ce quelle fit
apercue de Hist, au cas ou elle viendrait au rendez-vous
avant leur retour, ils examinérent leurs armes et se
disposérent a entrer dans le bois. La langue de terre qui
s’avangait dans le lac pouvait contenir en tout deux acres,
et la partie qui formait la pointe, et sur laquelle le camp
était assis, n'occupait pas plus de la moitié de cette
surface. Elle était principalement couverte de chénes qui,
comme on le voit d’ordinaire dans les foréts d’Amérique,
s’élevaient a une grande hauteur sans projeter une seule
branche, formant a leur cime une volte de riche et épais
feuillage. Au-dessous, a part la frange de buissons qui
bordaient le rivage, il y avait fort peu de broussailles,
quoique, par leur forme, les arbres fussent plus rapprochés
qu’ils ne le sont ordinairement dans des lieux ou la hache a
été souvent employée, pareils a de hautes et rustiques
colonnes soutenant un déme de feuillage. La surface du sol
était assez unie ; mais, prés du centre, elle formait une
légére élévation qui la séparait en deux parties, 'une au
nord, 'autre au sud. Sur cette derniére, les Hurons avaient
allumé leur feu, profitant d’une position qui le masquait a
leurs ennemis, quils supposaient, comme on se le



rappellera, dans le chateau situé au nord. On voyait aussi
un ruisseau qui descendait en murmurant le long des
collines adjacentes, pour aller se jeter dans le lac, au sud
de la pointe. Il s’était creusé un lit profond dans la portion la
plus élevée du terrain, et dans un temps plus rapproché,
quand ce lieu fut envahi par la civilisation, les rives
sinueuses et ombragées de ce ruisseau ne contribuérent
pas peu a embellir ce site. Il coulait a 'est du campement,
et ses ondes allaient se perdre du méme cbété, dans le
grand réservoir de ce voisinage, et tout prés de I'endroit
qu’on avait choisi pour allumer le feu. Deerslayer, autant
que les circonstances le lui avaient permis, avait étudié ces
particularités, et les avait communiquées a son ami. Le
lecteur comprendra que la petite élévation de terre située
au-dela du campement indien favorisait grandement la
secréte approche des deux aventuriers. Elle empéchait, la
lueur du feu de se répandre sur 'espace qui se trouvait
directement en arriére, quoique le sol s’affaissat prés de
I'eau, laissant ainsi a découvert ce qu'on pourrait appeler
le flanc gauche de la position. Nous avons dit « a
découvert », mais ce n'est pas précisément le mot,
puisque la petite montagne qui s’élevait derriére les huttes
et le feu, au lieu de protéger les Indiens, offrait un rempart a
ceux qui s’avangaient alors furtivement. Deerslayer ne
déboucha pas de la bordure de buissons exactement en
face de la pirogue, ce qui laurait trop soudainement
exposé a la lumiéere, le tertre ne s’étendant pas jusqu'a
l'eau ; il suivit la plage dans la direction nord, jusqu'a ce
qu'il fat presque arrivé au coté opposé de la langue de



terre, de sorte qu'il se trouva abrité par la pente de la
colline, et par conséquent plus dans 'ombre.

Aussitét qu'ils furent sortis des buissons, les deux amis
s’arrétérent pour faire une reconnaissance. Le feu
continuait a flamber derriére la colline, et la lueur qui
dardait dans les cimes des arbres produisait un effet plus
agréable quavantageux. Cependant ce genre de clarté
n’'était pas sans utilité ; car, tandis que tout était plongé
dans les ténébres derriére eux, tout était éclairé d’une forte
lumiére par-devant, et il en résultait qu'ils voyaient les
Indiens sans que ceux-ci pussent les apercevoir. Profitant
de cette circonstance, les jeunes gens s’avancérent avec
précaution vers les hauteurs. Deerslayer marchait le
premier, car il avait insisté sur ce point, de crainte que
lamour ne fit commettre quelque indiscrétion au chef
delaware. Il ne leur fallut que quelques instants pour arriver
au pied de la colline, et alors commenca la partie la plus
critique de leur entreprise. Marchant avec la plus grande
prudence, et trainant sa carabine, tant pour en cacher le
canon que pour la tenir préte a lui servir, le chasseur placait
tour a tour un pied devant I'autre, jusqu'au moment ou il se
trouva assez haut pour voir au-dessus de la colline, sa téte
seule étant exposée a la lumiére. Chingachgook était a son
cOté, et tous deux s’arrétérent pour faire un nouvel examen
du camp. Cependant, pour se mettre a I'abri de tout rédeur
qui serait en arriére, ils s’appuyérent tous deux sur le tronc
d’un gros chéne, du c6té du feu.

La wue que Deerslayer obtint alors du camp était
exactement le contraire de ce qu'il avait apercu lorsquil



était sur 'eau. Les figures sombres qu'il avait vues alors
devaient avoir été sur le haut de la colline, a quelques
pieds en avant du lieu ou il était posté maintenant. Le feu
brillait encore, et tout autour étaient assis sur des troncs
d’arbres treize guerriers, dont faisaient partie ceux quil
avait vus quand il était sur la pirogue. lls causaient avec
beaucoup de vivacité, et un des éléphants passait de main
en main. Les transports causés par la surprise s’étaient
calmés, et leur entretien roulait alors sur lexistence
probable, lhistoire et les habitudes d'un animal si
extraordinaire. Nous n'avons pas le loisir de rapporter les
opinions de ces hommes grossiers sur un sujet qu'ils ne
pouvaient connaitre ; mais nous ne hasarderons rien en
disant qu'elles étaient aussi plausibles et beaucoup plus
ingénieuses que la moitié des conjectures qui précédent la
démonstration d’'une science. Quoiqu’ils pussent se
tromper dans leurs conclusions et leurs déductions, il est
certain quils discutaient ces questions avec une attention
que rien ne partageait. Toute autre chose était oubliée pour
le moment, et les deux amis n'auraient pu trouver un instant
plus favorable pour arriver.

Les femmes étaient réunies ensemble a peu prés
comme Deerslayer les avait vues la derniére fois, presque
en ligne entre le feu et I'endroit ou il était. La distance des
Indiens au chéne contre lequel les deux jeunes gens étaient
appuyés pouvait étre d’environ trente toises, et les femmes
en étaient plus prés d’environ moitié : a une si faible
distance, il fallait a nos aventuriers la plus grande
circonspection dans tous leurs mouvements pour ne faire



aucun bruit. Quoiqu'elles causassent ensemble d’une voix
douce et basse, il était possible, au milieu du profond
silence d'une forét, d’entendre des fragments de leur
conversation, et les éclats de rire qui leur échappaient
quelquefois auraient pu étre entendus méme de la pirogue.
Deerslayer sentit le tremblement qui agita tout le corps de
son ami quand celui-ci reconnut pour la premiére fois les
doux accents qui sortaient des jolies lévres rebondies de
Hist. I appuya méme une main sur I'épaule du chef indien,
comme pour l'avertir de maintenir son empire sur lui-
méme. L'entretien des Indiennes commencgant a s’animer,
tous deux se penchérent en avant pour écouter.

— Les Hurons ont des bétes plus curieuses que cela, dit
F'une d’elles d’'un ton méprisant ; car, de méme que les
hommes, elles causaient de I'éléphant. Les Delawares
croient cette créature merveilleuse ; mais pas un Huron
n'en parlera demain. Si ces animaux osaient s’approcher
de nos wigwams, nos jeunes gens sauraient les trouver.

Ces mots s’adressaient, dans le fait, a Wah-ta !-Wah,
quoique celle qui les pronongait fit semblant de n'oser la
regarder par méfiance d’elle-méme et par humilité.

— Les Delawares sont si loin de laisser entrer de
pareilles bétes dans leur pays, répliqua Hist, que personne
ny avait méme jamais wu leur image. Leurs jeunes
hommes feraient reculer d’effroi les images aussi bien que
les bétes.

— Les Delawares, de jeunes hommes ! C’est une nation
de femmes. Qui a jamais entendu le nom d’un jeune
guerrier delaware ? Les daims eux-mémes continuent a



paftre quand ils entendent leur chasseur s’approcher. Qui a
jamais entendu le nom d’un guerrier delaware ?

Cela était dit d’un ton de bonne humeur, en riant, mais
avec un accent caustique ; et la maniére dont Hist y
répondit prouva qu’elle sentait ce sarcasme.

— Qui a jamais entendu le nom d'un jeune guerrier
delaware ? répéta-t-elle avec chaleur. Tamenund lui-méme,
quoique aussi vieux aujourd’hui que les pins de cette
montagne et que les aigles qui prennent si haut leur essor,
a été jeune autrefois ; son nom était connu depuis le grand
lac d’eau salée jusqu'aux eaux douces de I'Ouest. Qu'est-
ce que la famille des Uncas ? Ou s’en trouve-t-il une plus
illustre, quoique les Faces-Péales aient détruit leurs
sépultures, et foulé aux pieds leurs ossements ? Les aigles
volent-ils aussi haut ? Les daims sont-ils aussi agiles ? Les
panthéres sont-elles aussi braves ? N’existe-t-il plus aucun
jeune guerrier de cette race ? Que les filles des Hurons
ouvrent davantage les yeux, et elles verront un nommé
Chingachgook, qui est aussi majestueux qu'un jeune fréne
et aussi ferme qu'un vieux chéne.

Au moment ou la jeune fille, dans son langage figuré,
disait a ses compagnes qu'elles n'avaient qu'a ouvrir les
yeux pour voir Chingachgook, Deerslayer poussa son
coude dans les codtes de son ami, en se livrant a ce rire
silencieux auquel il s’était déja habitué. Le Delaware
répondit par un sourire ; mais le langage de Hist était trop
flatteur, et le son de sa voix trop doux a ses oreilles, pour
qu’une coincidence accidentelle, quelque plaisante quelle
fat, pat I'en distraire.



Ce discours de Hist amena une réplique, et, quoique la
querelle se fit engagée avec bonne humeur et sans aucun
mélange de la violence grossiere de ton et de gestes qui
fait perdre au beau sexe une si grande partie de ses
charmes dans ce quon appelle la vie civilisée, elle
s’échauffa et devint un peu plus bruyante. Au milieu de
cette scéne, le Delaware fit signe a son ami de se baisser,
de maniére a se cacher complétement, et il imita si
parfaitement ensuite Le cri de la plus petite espece de
lécureuil d’Amérique, que Deerslayer lui-méme vy fut
trompé ; et, quoiqu’il edit entendu cent fois cette imitation, il
crut véritablement que ce bruit avait été produit par un de
ces petits animaux sautant sur les branches qui couvraient
leurs tétes. Ce son est si commun dans les bois, qu'aucun
des Hurons n'y fit la moindre attention ; mais Hist cessa de
parler sur-le-champ, et elle resta immobile ; cependant elle
eut assez d’empire sur elle-méme pour ne pas tourner la
téte. Elle avait reconnu le signal par lequel son amant avait
coutume de lappeler de son wigwam a une entrevue
secréte, et il avait fait sur son coeur et ses sens la méme
impression que produit une sérénade sur une jeune fille
dans la terre du chant.

Dés ce moment, Chingachgook fut persuadé que sa
présence était connue. C’était 1a un grand point, et il
pouvait maintenant espérer que sa maitresse agirait avec
plus de hardiesse qu'elle n'en e(t peut-étre osé montrer si
elle et ignoré sa présence. Il fut certain qu’elle joindrait
tous ses efforts aux siens pour opérer sa délivrance.
Deerslayer se leva dés que le signal eut été donné, et



quoiqu’il n’elt jamais participé a cette douce communion
d'idées que les amants connaissent seuls, il découvrit
bientét le grand changement survenu dans les maniéeres de
la jeune fille. Elle affecta néanmoins de continuer la
discussion, mais ce fut désormais sans finesse et sans
énergie ; elle parla, au contraire, de maniére a procurer a
ses adversaires une victoire facile, plutdt que dans le
dessein de la remporter. Une ou deux fois, a la vérité, son
esprit vif et naturel lui inspira une réplique ou un argument
qui provoqua le rire, et lui donna un instant 'avantage ;
mais ces petites saillies qui jaillissaient de source ne
'aidérent que mieux a cacher ses sentiments véritables, et
a faire paraftre le triomphe de ses antagonistes plus
naturel. A la fin, la discussion se refroidit, et toutes les
femmes se leverent comme pour se séparer. Ce fut alors
que Hist s’aventura pour la premiére fois a tourner la téte
vers I'endroit d’ou le signal était parti. Elle fit ce mouvement
d’un air naturel, mais avec circonspection, et elle étendit
les bras en baéillant, comme si le sommeil I'e(t accablée.
Le cri de I'écureuil prétendu se fit entendre de nouveau, et
la jeune fille fut convaincue qu’elle connaissait la position
occupée par son amant, quoique la vive lumiére dont elle
était entourée, et I'obscurité relative ou se trouvaient les
deux amis, 'empéchassent de voir leurs tétes, seules
parties de leurs corps qui paraissaient au-dessus du haut
de la colline. L'arbre contre lequel ils étaient appuyés était
caché par 'ombre d’'un énorme pin qui le séparait du feu,
circonstance qui e(t suffi pour rendre invisibles, a quelque
distance que ce f{t, les objets placés dans cette masse de



ténebres. Deerslayer le savait parfaitement, et c’était une
des raisons qui 'avaient engagé a choisir cet arbre.

Le moment approchait ou Hist allait étre dans la
nécessité d’agir. Elle devait se coucher dans une petite
hutte ou cabane de feuillage, construite prés de I'endroit ou
elle se trouvait, et sa compagne était la vieille sorciére dont
il a déja été parlé. Une fois dans la hutte a I'entrée de
laquelle la vieille devait se coucher en travers, comme elle
avait coutume de le faire chaque nuit, tout espoir
d’échapper était a peu prés perdu, car a chaque instant la
vieille pouvait Iui ordonner de regagner sa couche.
Heureusement un des guerriers appela en ce moment la
vieille, et lui ordonna de lui apporter de I'eau. Il y en avait
une source délicieuse au nord de la pointe, et la sorciére,
ayant pris une gourde attachée a une branche, appela Hist
prés d’elle, puis elles se dirigérent vers le sommet de la
colline dans lintention de la descendre et de traverser la
pointe pour se rendre a la source. Tout cela fut vu et
compris par les deux amis, qui reculerent dans 'ombre, et
se cachérent derriére les arbres pour laisser passer les
deux femmes. La vieille tenait la main de Hist serrée dans
la sienne, tout en marchant. Au moment ou celle-ci passa
prés de l'arbre qui cachait les deux amis, Chingachgook
saisit, son tomahawk dans lintention de briser le crane de
la vieille ; mais Deerslayer sentit le danger d’une pareille
tentative, car un seul cri pouvait faire tomber sur eux tous
les guerriers, et d’ailleurs un sentiment d’humanité Ilui
faisait rejeter ce moyen. Il retint donc le bras de son ami.
Cependant, lorsqu’elles furent un peu plus loin, le signal fut



répété, et la Huronne s’arréta en portant ses regards sur
I'arbre d’ou le bruit semblait étre venu ; elle n’était pas alors
a plus de six pieds de ses ennemis. Elle exprima sa
surprise qu’un écureuil fat éveillé a une heure si avancée, et
elle assura que c’était un mauvais présage. Hist répondit
que depuis vingt minutes elle avait entendu trois fois le
méme écureuil, qui sans doute guettait I'occasion de
ramasser les miettes du dernier repas. Cette explication
parut satisfaire la vieille, et toutes deux s’avancérent vers,
la source, suivies de prés et a pas de loup par les deux
amis. La gourde remplie, la vieille s’empressait de
rebrousser chemin sans lacher le poignet de la jeune fille,
lorsquelle fut soudain saisie a la gorge avec tant de
violence, quelle fut forcée de rendre la libert¢ a sa
prisonniére, sans pouvoir faire entendre autre chose
qu’une sorte de ralement étouffé.

Le Serpent entoura d’un bras la taille de sa maftresse, et
I'entraina a travers les buissons, du coté septentrional de la
pointe. Dés qu'il fut sur le rivage, il tourna pour le suivre, et
courut sans s’arréter jusqu'a la pirogue. Il aurait pu prendre
un chemin plus direct, mais c’elt été risquer de faire
découvrir le lieu de 'embarquement. Pendant ce temps, les
doigts de Deerslayer battaient, sur le cou de la vieille
comme sur les touches d’'un buffet d’orgue ; car il les
desserrait tant soit peu de temps en temps pour lui
permettre de respirer, et au méme instant il se hatait de lui
presser la gorge presque jusqua [létouffer. Elle sut
pourtant profiter des courts intervalles qui Iui étaient
accordés, et elle réussit a pousser un cri qui alarma le



camp. Deerslayer entendit le bruit que firent les guerriers
en se levant avec précipitation, et un moment aprés il en vit
paratftre trois ou quatre sur le haut de la colline, rangés en
avant d’'un arriére-plan lumineux, et ressemblant aux
ombres de la fantasmagorie. Il était temps que le chasseur
battit en retraite. Donnant un croc-en-jambes a la vieille, et
lui serrant la gorge plus que jamais pour lui faire ses
adieux, tant par politique que par ressentiment de I'effort
qu'elle avait fait pour donner l'alarme, il la laissa étendue
sur le dos, et se mit a courir vers les buissons, sa carabine
en main, et sa téte tournée sur une épaule comme un lion
aux abois.



17

Chapitre

La, vous autres saints sages, voyez vos lumiéres et
vos astres ; vous avez voulu étre dupes et victimes, et
vous I'étes. Cela vous suffit-il ? ou faut-il que je vous
trompe de nouveau, tandis que le frisson vit encore
dans vos ceeurs si sages ?

e feu, la pirogue, et la source prés de laquelle

Deerslayer commenga sa retraite, auraient formé les
angles d’un triangle presque équilatéral. La distance du feu
a la pirogue était un peu moindre que celle du feu a la
source, tandis que la distance de la source a la pirogue
était a peu prés égale a celle qui séparait les deux
premiers points qui viennent d’étre désignés. Cependant
ces distances sont ainsi calculées en droite ligne, ligne,
que les fugitifs ne pouvaient suivre, car ils furent obligés de
faire un détour pour se mettre a couvert dans les buissons,
et de suivre ensuite la courbe que décrivait le rivage. Ce fut
avec ce désavantage que le jeune chasseur battit en
retraite, désavantage qu’il sentit d’autant mieux, qu'il



connaissait les habitudes de tous les Indiens, qui manquent
rarement, dans les cas d’alarme soudaine, et surtout quand
ils sont au milieu d’un couvert, de faire suivre sur les flancs
les ennemis qu'ils poursuivent, afin de les rencontrer sur
tous les points, et s’il est possible, de leur couper la
retraite. Il crut possible qu'ils eussent adopté en ce moment
quelque expédient semblable, car il entendait le bruit de
leurs pieds, non-seulement derriére lui, mais sur ses cotés,
les uns se dirigeant vers la montagne en arriére, les autres
vers I'extrémité de la pointe, dans une direction opposée a
celle qu'il allait prendre lui-méme. La célérité devenait donc
de la plus grande importance, car ses ennemis pouvaient
se réunir sur le rivage avant qu'il fGt arrivé a la pirogue.
Quelque pressante que fit la circonstance, Deerslayer
hésita un instant avant de s’enfoncer dans les buissons qui
bordaient le rivage. Cette scéne l'avait agité, et lui avait
donné une fermeté de résolution a laquelle il avait été
étranger jusque alors. Quatre ennemis sur la hauteur se
dessinaient a ses yeux sur un fond bien éclairé par le feu,
et I'un d’eux pouvait étre sacrifié en un clin d'ceil. Les
Indiens s’étaient arrétés pour donner a leurs yeux le temps
de chercher dans I'obscurité la vieille dont le cri les avait
alarmés. Avec un homme moins habitué aux réflexions que
le chasseur, la mort de I'un d’'eux aurait été certaine.
Heureusement il fut plus prudent. Sa carabine se baissa
vers celui des Indiens qui était un peu en avant des autres ;
il ne voulut pourtant ni I'ajuster, ni faire feu, mais il disparut
dans les broussailles. Gagner le rivage, et le suivre jusqu’'a
I'endroit ou Chingachgook I'attendait dans la pirogue avec



Hist, ce ne fut I'affaire que de quelques moments. Ayant
jeté sa carabine au fond de la pirogue, il se baissait pour
pousser la nacelle en pleine eau, quand un Indien agile et
vigoureux sauta du milieu des buissons, et lui tomba sur le
dos comme une panthere. Tout tenait alors a un fil ; un seul
faux pas, et tout était perdu. Avec une générosité qui aurait
rendu un Romain illustre a jamais, mais qui, dans la
carriere d’un étre si simple et si humble, aurait été ignorée
du monde entier si elle n'edt été consacrée dans cette
histoire sans prétentions, Deerslayer réunit toutes ses
forces pour un effort désespéré, et poussa la pirogue avec
une vigueur qui 'envoya en un instant a cent pieds dans le
lac ; mais il tomba Iui-méme dans l'eau, entrainant
nécessairement son ennemi avec lui.

Quoique l'eau fit profonde a quelques toises du rivage,
elle ne venait qu’a la hauteur de la poitrine d’'un homme a
endroit ou les deux ennemis étaient tombés ; mais c’en
était assez pour faire périr le chasseur, car se trouvant
sous l'Indien, il avait un grand désavantage. Cependant il
avait les mains libres, et le sauvage fut obligé de se relever
pour respirer. Deerslayer en fit autant, et pendant une
demi-minute il y eut entre eux une lutte terrible. C’était
comme un alligator attaquant une proie en état de lui
résister, et chacun d’eux tenait les bras de l'autre pour
'empécher de faite usage du couteau meurtrier. On ne
peut savoir quelle aurait été la fin de ce combat & mort, car
une demi-douzaine de sauvages s’étant jetés a I'eau pour
donner du secours a leur compagnon, Deerslayer se rendit
prisonnier, avec une dignité égale a son dévouement.



Quitter les bords du lac et conduire leur nouveau
prisonnier prés du feu quils avaient allumé, fut I'affaire de
quelques instants. Les sauvages étaient si occupés de la
lutte qui venait d’avoir lieu et de la maniére dont elle s’était
terminée, qu’'aucun d’eux n’apergut la pirogue, quoiqu’ils en
fussent si prés que Chingachgook et Hist entendaient
distinctement chaque mot qui était prononcé. Les Indiens
s’éloignérent donc, les uns continuant & poursuivre Hist le
long du rivage, la plupart retournant vers le feu.
L'antagoniste de Deerslayer, que celui-ci avait presque
étranglé, avait alors repris haleine, et il recouvra assez de
force pour raconter a ses compagnons de quelle maniére
Hist s’était échappée. Il n’était plus temps de chercher a la
reprendre ; car dés que le Delaware avait vu emmener son
ami dans les buissons, il avait pris les rames, et dirigé
sans bruit la Iégére nacelle vers le milieu du lac pour la
mettre hors de la portée du mousquet, aprés quoi il
chercha a rejoindre I'arche.

Quand Deerslayer fut arrivé prés du feu, il se trouva
entouré de huit sauvages a figure farouche, parmi lesquels
il reconnut son ancienne connaissance Rivenoak. Dés que
celui-ci eut jeté les yeux sur le prisonnier, il parla a part a
ses compagnons, qui ne purent retenir une exclamation de
surprise et de plaisir, quoiqu’'a voix basse, en apprenant
que le blanc, objet de leur merci ou de leur vengeance,
était celui qui avait tout recemment donné la mort a un de
leurs guerriers de l'autre c6té du lac. Il ne se mélait pas peu
d’admiration dans les regards féroces quils jetaient sur
leur captif, et cette admiration était excitée autant par le



sang-froid qu’il montrait en ce moment que par I'exploit qui
avait co(té la vie a leur compagnon. On peut dire que ce fut
le commencement de la grande réputation dont
Deerslayer, ou Hawkeye, comme on l'appela par la suite,
jouit parmi toutes les tribus de New-York et du Canada ;
réputation qui était certainement moins étendue et moins
connue que celle qu’on peut acquérir dans un pays civilisé,
mais qui trouvait une compensation a ce qui lui manquait a
cet égard, en ce qu'elle était juste et méritée, et qu'il ne la
devait ni aux intrigues ni aux manoeuvres.

On ne lia pas les bras de Deerslayer, et on lui laissa le
libre usage de ses mains, aprés lui avoir retiré son
couteau. Les seules précautions qu'on prit pour s’assurer
de lui, furent de le surveiller de prés, et de lui attacher les
deux jambes avec une forte corde d’écorce, qui ne
'empéchait pas de marcher, mais qui ne lui permettait pas
de chercher a s’échapper en courant. On ne prit méme
cette derniére précaution qu'aprés avoir examiné ses traits
a la lueur du feu, et y avoir reconnu un caractére de fermeté
et de détermination. Deerslayer avait regardé comme
probable que les Indiens le garrotteraient quand ils
voudraient dormir ; mais avoir les jambes liées a I'instant
méme ou il venait d’étre fait prisonnier, c’était un
compliment a sa prouesse dont il pouvait étre fier, et une
preuve qu'il avait déja acquis de la réputation. Tandis que
de jeunes indiens attachaient la corde a ses jambes, il se
demanda si Chingachgook aurait été traité de méme s'il
était tombé entre les mains des Mingos. Le jeune chasseur
ne devait pas uniqguement sa réputation parmi eux au



succes quil avait obtenu dans son combat contre leur
compagnon, car les événements de cette nuit 'avaient
considérablement augmentée. Ignorant les mouvements de
larche et l'accident qui avait fait découvrir leur feu, ils
attribuaient la découverte de leur nouveau camp a la
vigilance et a la dextéritt d’'un ennemi si habile. La
hardiesse avec laquelle il s’était aventuré sur la pointe,
'enlévement ou I'évasion de Hist, la force avec laquelle il
avait lancé la pirogue a la dérive, étaient des anneaux
importants dans la chaine des faits qui étaient la fondation
de sa renommée naissante. Les Indiens avaient été
témoins de la plupart de ces circonstances ; d’autres leur
avaient été expliquées, et ils les comprenaient toutes
parfaitement.

Tandis que Deerslayer était l'objet de tant de
compliments et de marques d’admiration, il n’en éprouva
pas moins quelques-uns des inconvénients de sa situation.
On lui permit de s’asseoir sur le bout d’'un tronc d’arbre
prés du feu pour sécher ses habits. Celui qui venait d’étre
son antagoniste était en face de lui, exposant a I'action de
la chaleur le peu de vétements qu’il avait, et portant
quelquefois une main a son cou, sur lequel on apercevait
encore les marques de la pression des doigts du jeune
chasseur. Les autres guerriers se consultaient ensemble a
deux pas ; car ceux qui avaient été a la découverte étaient
revenus, et avaient annoncé qu'ils n’avaient trouvé aucune
trace d’ennemis dans les environs du camp. Tel était I'état
des choses, quand la vieille femme, dont le nom rendu en
anglais était I'Ourse, s’approcha de Deerslayer, les poings



serrés et les yeux langant des éclairs. Jusque la elle avait
été occupée a crier, occupation dont elle s’était acquittée
avec beaucoup de succés ; mais, ayant réussi a alarmer
tout ce qui était a la portée d’'une paire de poumons rendus
forts par une longue pratique, elle tourna son attention sur
les avaries que ses charmes avaient souffertes dans sa
lutte avec le jeune chasseur. Elles n’avaient rien d’alarmant,
mais elles étaient de nature a exciter toute la rage d’une
femme qui avait cessé depuis longtemps de se faire
remarquer par sa douceur, et qui était disposée a se
venger sur quiconque se trouverait en son pouvoir du
mépris dont elle avait été si longtemps l'objet comme
femme et mére de sauvages. Si les marques de sa lutte
avec Deerslayer n'étaient pas indélébiles, elle en avait
assez souffert momentanément pour en conserver un
profond ressentiment, et elle n'était pas femme a
pardonner un pareil outrage en faveur du motif.

— Excrément des Faces-Péles ! s’écria cette furie
courroucée, secouant le poing sous le nez de Deerslayer,
vous n'étes pas méme une femme ! Vos amis les
Delawares sont des femmes, et vous n'étes que leur
mouton. Votre peuple vous désavoue, et nulle tribu
d’hommes rouges ne voudrait vous avoir dans ses
wigwams ; vous vous cachez dans les rangs de guerriers
en jupons. Vous vous vantez d’avoir tué le brave ami qui
nous a quittés ! Non, sa grande dme a dédaigné de vous
combattre, et a abandonné son corps plutdét que d’avoir la
honte de combattre contre vous. Mais la terre n'a pas bu le
sang que vous avez répandu pendant que son esprit vous



méprisait trop pour songer a vous ; il faut qu'il soit essuyé
par vos gémissements. Mais quels sons entends-je ? Ce
ne sont pas les lamentations d’'une Peau-Rouge ; nul
guerrier rouge ne grogne comme un cochon. Ces sons
partent du gosier d’une Face-Pale, du sein d’'un Anglais, et
ils me sont aussi agréables que les chants des jeunes
filles. Excrément du monde — chien — hérisson — cochon —
crapaud — araignée — Anglais.

La vieille ayant épuisé son haleine et la liste de ses
épithétes, fut obligée de s’interrompre un moment,
quoiqu’elle continuat a agiter ses poings sous le menton du
prisonnier, et que son visage ridé fit enflammé d'un
ressentiment féroce. Deerslayer regardait ses efforts
impuissants pour lui faire perdre son sang-froid, avec la
méme indifférence qu’'un gentleman, parmi nous, entend
les propos offensants d’'un misérable fort au-dessous de
lui : le jeune chasseur sentant que la langue d’une vieille
femme ne doit pas émouvoir un guerrier, et le gentleman
sachant que les mensonges et les propos grossiers ne
peuvent nuire qua celui qui y a recours. Cependant
Deerslayer fut préservé pour le moment d’'une nouvelle
attaque par lintervention de Rivenoak, qui repoussa la
sorciére en lui ordonnant de se retirer et s’avanga vers le
prisonnier. La vieille obéit ; mais le jeune chasseur comprit
fort bien quelle saisirait toutes les occasions de le
harceler, si elle ne pouvait lui nuire plus sérieusement, tant
qu’il serait au pouvoir de ses ennemis ; car rien ne porte la
rage a un plus haut degré que la certitude qu'une tentative
qu’'on a faite pour exciter la colére n'a abouti qu'a faire



naftre le mépris, sentiment qui est ordinairement le plus
impassible de tous ceux qui se trouvent dans le coeur
humain. Rivenoak s’assit tranquilement a c6té du
prisonnier, et aprés un moment de silence, il entama une
conversation que nous traduirons, suivant notre usage, en
notre langue, par égard pour ceux de nos lecteurs qui n’ont
pas étudié les idiomes des Indiens du nord de Amérique.

— Mon ami Face-Pale est le bienvenu, dit I'indien avec un
air de familiarité, et un sourire dont I'expression était si
bien couverte, qu'il fallut toute la vigilance de Deerslayer
pour la découvrir, et une bonne partie de sa philosophie
pour ne montrer aucune émotion aprés 'avoir découverte.
— Oui, il est le bienvenu. Les Hurons ont un bon feu pour
sécher les vétements d’un homme blanc.

— Je vous remercie, Huron, ou Mingo, comme je préfere
vous appeler ; je vous remercie de votre bienvenue et de
votre feu ; I'un et 'autre sont utiles dans son genre, et le feu
est trés-bon, quand on sort d’'une source aussi froide que le
Glimmerglass. Méme la chaleur d’un feu huron peut alors
étre agréable a un homme qui a le coeur d’'un Delaware.

— La Face-Pale... Mais mon frére a un nom. Un si grand
guerrier ne peut avoir vécu sans nom.

— Mingo, répondit le jeune chasseur, son regard et le
coloris de ses joues trahissant un peu la faiblesse de la
nature humaine ; — Mingo, votre brave m'a nommé
Hawkeye, et je suppose que c’est a cause d’un coup d’ceil
prompt et sdr, quand il avait la téte appuyée sur mes
genoux, avant que son esprit partit pour vos foréts
bienheureuses, toujours pleines de gibier.



— C’est un beau nom. — Le faucon est sir de son coup.
Mais Hawkeye n’est pas une femme ; pourquoi vit-il avec
les Delawares ?

— Je vous comprends, Mingo ; mais nous regardons tout
cela comme une invention de quelques-uns de vos démons
astucieux. La Providence m’a placé tout jeune parmi les
Delawares, et sauf ce que les usages chrétiens exigent de
ma nature et de ma couleur, jespére vivre et mourir dans
leur tribu. Je ne renonce pourtant pas tout a fait a mes
droits comme homme blanc, et je tacherai de remplir les
devoirs de Face-Pale dans la compagnie des Peaux-
Rouges.

— Bon ! un Huron est une Peau-Rouge aussi bien qu'un
Delaware, et Hawkeye ressemble plus a un Huron qu'a une
femme.

— Je suppose que vous savez ce que vous voulez dire,
Mingo : si vous ne le savez pas, je ne doute point que
Satan ne le sache. Mais si vous désirez tirer quelque
chose de moi, parlez plus clairement, car on ne peut faire
un marché les yeux fermés et la langue liée.

— Bon ! Hawkeye n’a pas la langue fourchue, et il aime a
dire ce quil pense. Eh bien ! Hawkeye est une
connaissance du Rat-Musqué, — c’était le nom que les
Indiens donnaient a Hutter ; — il a vécu dans son wigwam,
mais il N'est pas son ami. Il n'a pas besoin de chevelures
comme un pauvre Indien, et il a tout le courage d’une Face-
Pale. Le Rat-Musqué n’est ni blanc ni rouge, ni chair ni
poisson ; c’est un serpent d’eau, qui se tient tantot sur le
lac, tantot sur la terre, et a qui il faut des chevelures.



Hawkeye peut retourner chez lui, et Iui dire qu’il a eu plus
d’esprit que les Hurons, et qu'il leur a échappé ; et quand
les yeux du Rat-Musqué seront dans un brouillard, et qu’il
ne pourra voir de sa maison jusque dans les bois,
Hawkeye peut ouvrir la porte aux Hurons. Et comment se
partagera le butin ? Hawkeye, prendra ce qu'il lui plaira, et
les Hurons se contenteront du reste. Quant aux chevelures,
elles peuvent aller au Canada, car les Faces-Pales ne s’en
soucient point.

— Eh bien, Rivenoak, car je les entends vous nommer
ainsi, je sais ce que vous voulez dire a présent ; quoique
vous parliez iroquois, c’est d’assez bon anglais ; et je dois
dire que les Mingos sont plus diables que le diable. Oui,
sans doute, il me serait assez facile d’aller dire au Rat-
Musqué que je me suis tiré de vos mains, et de me faire
quelque mérite de cet exploit.

— Bon! c’est justement ce que j'attends de vous.

— Oui, oui, cela est assez clair ; il ne vous faut pas plus
de paroles pour me faire comprendre ce que vous voulez.
Quand je serai chez le Rat-Musqué, mangeant son pain,
riant et jasant avec ses jolies filles, il faut que je Iui couvre
les yeux d’un brouillard si épais, qu'il ne puisse voir sa
porte et encore moins la terre.

— Bon ! Hawkeye aurait d0 naitre Huron ! Son sang n'est
qu’a demi blanc.

— C’est en quoi vous vous trompez, Huron. Oui, vous
vous trompez autant que si vous preniez un loup pour un
chat sauvage. J'ai le sang et le coeur blancs, quoique mes
habitudes et mes godlts soient un peu rouges. Mais quand



le vieux Hutter aura les yeux dans un brouillard, que ses
jolies filles seront peut-étre endormies, et que le Grand-Pin,
comme vous autres Indiens vous appelez Hurry Harry,
révera a toute autre chose qu'a une trahison, je n'aurai qu'a
mettre en vue quelque part une torche pour signal, ouvrir la
porte, et laisser entrer les Hurons pour qu’ils prennent leurs
chevelures.

— Mon frére se méprend slrement : il ne peut avoir le
sang blanc ; il est digne d’étre un grand chef parmi les
Hurons.

— Jose dire que cela serait vrai s’il faisait tout cela. Mais
écoutez-moi, Huron, et entendez pour une fois des paroles
honnétes sortir de la bouche d’un homme franc. Je suis né
chrétien, et ceux qui viennent d’une telle souche, et qui ont
entendu les paroles qui ont été adressées a leurs péres, et
qui le seront a leurs enfants jusqu'a ce que la terre et tout
ce gquelle contient aient cessé d’exister, ne peuvent jamais
se préter a une telle perversité. Les ruses peuvent étre et
sont légitimes dans la guerre ; mais l'astuce, la tromperie,
la trahison a l'égard d’amis, ne conviennent qu'a ces
Faces-Pales qui sont des démons ; car je sais qu’il en
existe assez parmi eux pour vous donner une fausse idée
de notre nature ; mais de pareils hommes sont infidéles a
leur sang et a leurs dons, et ils devraient étre vagabonds et
proscrits sur la terre. Pas un blanc ayant de la droiture ne
consentirait a faire ce que vous désirez. Et pour étre aussi
franc envers vous que je le désire, je vous dirai qu'il en est
de méme des Delawares ; quant aux Mingos, le cas peut
étre différent.



Rivenoak écouta ce discours avec un mécontentement
évident ; mais il avait un but en vue, et il était trop rusé pour
vouloir perdre toute chance d’y arriver en cédant avec trop
de précipitation a son ressentiment. Affectant de sourire
pendant que Deerslayer parlait ainsi, il eut 'air de I'écouter
avec attention, et réfléchit quelques instants avant de Iui
répondre.

— Hawkeye est-il ami du Rat-Musqué ? demanda-t-il
enfin, ou est-il amant d'une de ses filles ?

— Ni F'un ni l'autre, Mingo. Le vieux Tom n’est pas un
homme qui puisse gagner mon affection. Quant a ses filles,
elles sont certainement assez belles pour gagner le coeur
de tout jeune homme ; mais il y a des raisons pour ne pas
avoir un grand amour pour aucune d’elles. Hetty est une
bonne ame, mais la nature a appesanti la main sur son
esprit, pauvre créature !

— Et la Rose-Sauvage ? s’écria Rivenoak, — car la
renommeée de la beauté de Judith s’était répandue parmi
les tribus sauvages aussi bien que parmi les habitants des
frontiéres, et elles lui avaient donné ce nom ; — et la Rose-
Sauvage ! le parfum n’en est-il pas assez doux pour qu’elle
soit placée sur le sein de mon frére ?

Deerslayer avait trop de délicatesse naturelle pour dire
la moindre chose qui p(t nuire a la réputation d’'une jeune
fille qui ne pouvait se défendre ; et ne voulant ni dire ce qu'il
pensait, ni faire un mensonge, il garda le silence. Le Huron
se meéprit sur les motifs du jeune chasseur, et supposa
qu’'un amour désappointé était la cause de sa réserve.

Toujours déterminé a gagner ou a corrompre son



prisonnier pour se mettre avec son aide en possession
des trésors dont son imagination remplissait le chateau, il
persista dans son attaque.

— Hawkeye parle a un ami ; il sait que Rivenoak est
homme de parole, car ils ont trafiqué ensemble, et le trafic
ouvre 'ame. Mon ami est venu ici parce qu'une jeune fille
tenait une petite corde qui pouvait tirer a elle le corps du
guerrier le plus robuste.

— Vous étes plus prés de la vérité, Huron, que vous ne
l'avez été depuis le commencement de notre conversation.
Oui, cela est vrai. Mais un bout de cette corde n’'était pas
attaché a mon ceeur, et 'autre ne se trouvait pas entre les
mains de la Rose-Sauvage.

— Cela est étonnant. L'amour de mon frére est-il dans sa
téte et non dans son cceur ? L’Esprit-faible a-t-elle tiré si
fort un guerrier si robuste ?

—Vous y voila encore ! vous devinez quelquefois juste, et
quelquefois vous vous trompez. La petite corde dont vous
parlez est attachée au cceur d’'un grand Delaware, d’un
rejeton de la souche des Mohicans, qui vit avec les
Delawares depuis la dispersion de sa tribu, et qui est de la
famille des Uncas ; il se nomme Chingachgook, ou le
Grand-Serpent. II venu ici, tiré par cette corde, et je l'ai
suivi, ou plutot je I'ai précédé ; car j'y suis arrivé le premier
sans étre tiré par autre chose que 'amitié, ce qui est bien
suffisant pour ceux qui ne sont pas chiches de leur
affection, et qui sont disposés a vivre un peu pour leurs
semblables aussi bien que pour eux-mémes.

— Mais toute corde a deux bouts. L'un, dites-vous, était



attaché au coeur d’'un Mohican ; et 'autre ?

— L’autre étaitici prés du feu, il y a une demi-heure. Wah-
ta 1-Wah le tenait dans sa main, s’il ne tenait pas a son
ceedr.

— Je comprends ce que vous voulez dire, mon frére,
répondit I'lndien d’un ton grave, saisissant pour la premiére
fois le fil des aventures de cette nuit ; le Grand-Serpent
étant le plus vigoureux, a tiré le plus fort, et Wah-ta |-Wah a
été forcée de nous quitter.

— Je ne crois pas qu'il ait eu besoin de tirer beaucoup,
répliqua Deerslayer, riant a sa maniére silencieuse aussi
cordialement que s'’il N'edt pas été prisonnier et qu'il N'edt
pas couru le risque d’étre torturé et mis a mort ; non, je ne
crois pas qu'il ait eu besoin de tirer bien fort. Que le ciel
vous aide, Huron ! il aime la jeune fille, la jeune fille I'aime ;
et il est au-dessus de l'astuce méme des Hurons de
séparer deux jeunes gens qui sont unis par un sentiment si
puissant.

— Et Hawkeye et Chingachgook ne sont venus dans
notre camp que dans ce dessein ?

— C’est une question qui se résout d’elle-méme, Mingo.
Si une question pouvait parler, elle vous répondrait a votre
parfaite satisfaction. Pour quelle autre raison y serions-
nous venus ? Et cependant cela n’est pas tout a fait exact ;
car nous ne sommes pas entrés dans votre camp ; nous ne
nous sommes approchés que jusqu'a ce pin, dont vous
pouvez voir la cime derriere cette hauteur. De la nous
avons épié vos mouvements aussi longtemps que nous
I'avons voulu. Quand nous fimes préts, le Grand-Serpent fit



son signal, et ensuite tout alla comme nous le désirions,
jusqu'au moment ou ce vagabond la-bas me sauta sur le
dos. Il est bien certain que nous sommes venus pour cela,
et non pour autre chose ; et nous avons eu ce que nous
venions chercher ici, il est inutile de prétendre le contraire :
Wah-ta !-Wah est partie avec 'homme qui est presque son
mari ; et quoi qu'il puisse m’arriver, c’est décidément une
bonne chose.

— Quel signal fit connaitre a la jeune fille que le Grand-
Serpent était si prés d’elle ? demanda Rivenoak avec plus
de curiosité qu’il ""avait coutume d’en montrer.

Deerslayer rit encore, et parut jouir du succés de son
entreprise avec autant de joie que s'il n’en elt pas été
victime.

— Vos écuredils sont de grands rédeurs, Mingo, répondit-
il, oui, ce sont certainement de grands rodeurs. Quand les
écureuils des autres sont chez eux a dormir, les vbtres
courent les champs, sautent sur les branches, et chantent
et gazouillent de telle sorte, que méme une jeune Delaware
peut comprendre leur musique. Eh bien ! il y a des
écureuils a quatre pattes, et il y en a a deux jambes ; et
parlez-moi des derniers, quand il y a une bonne corde qui
attache deux cceurs. Si on les réunit ensemble, I'autre dit
quand il faut tirer le plus fort.

Le Huron parut piqué, mais il réussit a réprimer toute
marque violente de ressentiment. Il quitta bientét son
prisonnier, et ayant rejoint ses guerriers, il leur
communiqua en substance tout ce qu'il venait d’apprendre.
L'audace et le succés de leurs ennemis leur inspirérent,



comme a lui, une admiration mélée de courroux. Trois ou
quatre d’entre eux montérent sur la colline et regardérent
I'arbre, prés duquel Deerslayer avait dit que son ami et lui
s’étaient postés ; et 'un d’eux descendit méme pour aller
examiner les traces de pieds qui devaient se trouver sur la
terre, afin de vérifier si deux hommes seulement avaient
été en cet endroit. Cet examen confirma pleinement le récit
du prisonnier, et ils retournérent prés de leur compagnon
avec plus de surprise et d’admiration que jamais. Le
messager que leur avaient envoyé les autres Hurons
campés plus haut sur les bords du lac, et qui était arrivé
pendant que Deerslayer et Chingachgook surveillaient
leurs mouvements, fut congédié avec une réponse, et
remporta sans doute aussi la nouvelle de tout ce qui venait
de se passer.

Jusqu'a ce moment, le jeune Indien que Deerslayer et
son ami avaient vu avec Hist et une autre Indienne, n’avait
cherché a avoir aucune communication avec le prisonnier ;
il s’était tenu a I'écart, non-seulement de ses compagnons,
mais méme des jeunes femmes qui étaient réunies
ensemble, a quelque distance des hommes, suivant
l'usage, et qui s’entretenaient a voix basse de I'évasion de
leur compagne. Peut-étre serait-il vrai de dire qu'elles
étaient aussi charmées que piquées de cet événement, car
leur cceur prenait intérét aux deux amants, tandis que leur
amour-propre aurait désiré le succés complet de leur tribu.
Il est possible aussi que les charmes supérieurs de Hist la
fissent paraitre une rivale dangereuse aux yeux de
quelques jeunes filles, et qu'elles ne fussent pas fachées



de ne plus avoir a craindre de perdre leur ascendant. Au
total pourtant, le sentiment dominant parmi elles était
favorable aux deux amants ; car ni I'état sauvage dans
lequel elles vivaient, ni leurs idées sur 'honneur de leur
tribu, ni leur condition misérable comme femmes d’Indiens,
ne pouvaient entierement triompher du penchant irrésistible
de leur sexe pour les affections du coeur. Une des plus
jeunes filles ne put méme s’empécher de rire de lair
inconsolable du jeune Indien, qui pouvait se regarder
comme un amant abandonné. Il s’en apercgut, et cette
circonstance Iui donnant quelque énergie, il s’approcha du
tronc d’arbre sur lequel le prisonnier était assis, séchant
ses vétements.

— Voici Catamount 1€ | dit I'lndien, frappant d’une main
sa poitrine nue, et pronongant ces mots de maniére a
prouver qu’il comptait que ce nom produirait un grand effet.

— Et voici Hawkeye, répondit Deerslayer, adoptant le
nom sous lequel il savait qu'il serait désormais connu des
tribus iroquoises ; mon coup d’ceil est prompt. Mon frére
saute-t-il bien loin ?

— D’ici aux villages des Delawares. Hawkeye m’'a volé
ma femme ; il faut qu’il me la raméne, ou sa chevelure,
suspendue a un baton, séchera dans mon wigwam.

— Hawkeye ne vole rien, Huron ; il n'est pas issu d’une
race de voleurs, et il N'a pas recu le don du vol. Votre
femme, comme il vous plait d’appeler Wah-ta !-Wah, ne
sera jamais la femme d’aucune Peau-Rouge du Canada.
Son ceeur est dans le wigwam d’un Delaware, et son corps
est allé le retrouver. Le Catamount est actif, je le sais ;



mais il a les jambes trop courtes pour suivre les désirs
d’une femme.

— Le Serpent des Delawares est un chien, un pauvre
animal qui se tient dans l'eau ; il Nose se montrer sur la
terre, comme un brave Indien.

— Eh bien, Huron, vous n'avez pas mal d’impudence, car
il 'y a pas une heure que le Serpent était a cent pas de
vous ; et quand je vous ai montré a lui, il vous aurait envoyé
une balle pour mesurer I'épaisseur de votre peau, si je
n’'avais placé sur sa main le poids d’un peu de jugement.

— Hist se moque de lui. — Elle voit qu'il est boiteux, que
c’est un pauvre chasseur, et quil n'a jamais été sur le
sentier de guerre. — Elle prendra pour mari un homme, et
non un fou.

— Comment savez-vous cela, Catamount ? répliqua
Deerslayer en riant ; comment le savez-vous ? Vous voyez
qu'elle est allée sur le lac ; elle préfere peut-étre une truite a
un chat batard. Quant au sentier de guerre, le Serpent et
moi nous sommes préts a convenir que nous n'en avons
pas une longue expérience ; mais si nous n'y sommes pas
aprés ce que nous avons fait aujourd’hui, il faut que vous le
nommiez comme l'appellent les filles des établissements,
le grand chemin du mariage. Suivez mon avis, Catamount,
et cherchez une femme parmi les Huronnes, car vous n’en
trouverez jamais une de bonne volont¢é parmi les
Delawares.

La main de Catamount chercha son tomahawk, et quand
ses doigts en touchérent le manche, ils furent agités de
conwulsions, comme s'il et hésité entre la politique et le



ressentiment. En ce moment critique, Rivenoak
s’approcha, fit un geste d’autorité qui obligea le jeune
Indien a se retirer, et reprit sa premiére position sur le tronc
d’arbre, a cété de Deerslayer. Il y resta quelque temps en
silence avec la réserve et la gravité d’un chef indien.

— Hawkeye a raison, dit-il enfin ; sa vue est si bonne, qu'il
peut voir la vérité pendant la nuit la plus sombre, et nous
avons été des aveugles. C’est un hibou a qui I'obscurité ne
peut rien cacher. Il ne doit pas frapper ses amis, il a raison.

— Je suis charmé que vous pensiez ainsi, Mingo ; car, a
mon avis, un traftre est pire qu'un lache. Je ne prends au
Rat-Musqué d’autre intérét que celui qu'un homme blanc
doit prendre a un autre ; mais c’en est assez pour ne pas le
trahir comme vous le désirez. En un mot, suivant mes
idées, toutes tromperies, a moins que ce ne soit en guerre
ouverte, sont contraires a la loi, et a ce que nous autres
blancs nous appelons I'Evangile.

— Mon frére a face péle a raison ; il n’est pas Indien, et il
ne doit oublier ni son Manitou ni sa couleur. Les Hurons
savent qUu'ils ont un grand guerrier pour prisonnier, et ils le
traiteront comme tel. S’il est destiné a la torture, ils lui
réservent des tourments qu'un homme ordinaire ne saurait
supporter ; et s’il doit étre traité en ami, il sera 'ami de tous
les chefs.

Tout en lui donnant cette assurance extraordinaire
d’estime et de considération, le Huron jetait sur lui un coup
d'ceil a la dérobée, pour voir comment il prenait ce
compliment, quoique la gravité et I'air de sincérité du chef
sauvage eussent empéché tout autre qu'un homme habitué



aux artifices des Indiens de découvrir ses motifs.
Deerslayer faisait partie de cette classe d’hommes qui ne
connaissent pas le soupcgon ; et sachant quelles sont les
idées des Indiens sur la maniére de traiter leurs prisonniers
pour leur montrer du respect, il sentit son sang se glacer a
cette annonce ; mais il sut conserver un aspect si ferme,
que l'ceil percant de son ennemi ne put découvrir en Iui
aucun signe de faiblesse.

— Dieu m’a fait tomber entre vos mains, Huron, et vous
ferez de moi ce qu'il vous plaira. Je ne me vanterai pas de
ce que je puis faire dans les tourments, car je n'ai jamais
été mis a I'épreuve, et personne ne doit parler auparavant ;
mais je ferai tous mes efforts pour ne pas faire honte a la
nation parmi laquelle jai été élevé. Quoi qu'il en soit, je
vous prends a témoin que je suis entierement de sang
blanc, et que je n'ai naturellement que les dons qui ont été
accordés aux blancs. Par conséquent, si les tourments,
sont plus forts que moi et que je m’'oublie, mettez-en la
faute ou elle doit étre, et n'en accusez ni les Delawares ni
leurs alliés et leurs amis les Mohicans. Nous sommes tous
créés avec plus ou moins de faiblesse, et je crains que ce
ne soit le don d’une Face-Pale de céder a de grands
tourments, tandis qu’ils n'empéchent pas une Peau-Rouge
de chanter et de se vanter de ses exploits pour braver ses
ennemis.

— Nous verrons. Hawkeye a l'air ferme, et son corps est
endurci. — Mais pourquoi serait-il mis a la torture quand les
Hurons sont ses amis ? Il n'est pas né leur ennemi, et la
mort d’un de leurs guerriers ne jettera pas un nuage éternel



entre eux et lui.

— Tant mieux, Huron, tant mieux. Cependant je ne veux
rien devoir a une méprise, et il faut bien nous entendre. Je
suis charmé que vous n'ayez pas de rancune pour la perte
d’un guerrier qui a péri dans la guerre ; mais il n'est pas
vrai qu'il 'y ait pas d’inimitié — je veux dire d’inimitié Iégale
— entre nous. En tant que jai les sentiments d’une Peau-
Rouge, ce sont ceux des Delawares ; et je vous laisse a
juger jusqu’a quel point ils doivent étre amis des Mingos.

Deerslayer cessa tout a coup de parler, car il apergut en
face de lui une sorte de spectre dont I'apparition subite
interrompit son discours et le fit douter un instant de la
bonté de ses yeux : Hetty Hutter était debout prés du feu,
aussi tranquillement que si elle e(t fait partie de la tribu.

Tandis que le jeune chasseur et le chef indien épiaient,
chacun de son c6té, lémotion qui se peignait
involontairement sur la physionomie de 'autre, la jeune fille
s’était approchée sans qu'on fit attention a elle, ayant sans
doute monté sur le rivage au sud de la pointe, ou prés de
I'endroit ou I'arche avait jeté 'ancre, et elle s’était avancée
vers le feu avec cette confiance qui caractérisait sa
simplicité, et qui d’ailleurs était justifiée par la maniére dont
les Indiens lavaient déja traitte. Dés que Rivenoak
'apercut, il la reconnut, et appelant deux ou trois des plus
jeunes guerriers, il leur ordonna de faire une
reconnaissance, de crainte que cette apparition ne f{t
'annonce de quelque nouvelle attaque. Il fit alors signe a
Hetty d’approcher.

— J'espére que votre arrivée, Hetty, est un signe que le



Serpent et Hist sont en sireté, dit Deerslayer dés qu'elle
eut obéi au geste du Huron. — Je ne crois pas que vous
soyez venue ici une seconde fois dans un dessein
semblable a celui qui vous y a déja amenée.

— C'est Judith qui m'a dit d’'y venir cette fois-ci,
Deerslayer ; elle m'y a conduite elle-méme dans une
pirogue, aussitdt que le Serpent lui eut fait voir Hist et lui
eut conté son histoire. Comme Hist est belle ce soir !
combien elle a l'air plus heureuse que lorsqu’elle était avec
les Hurons !

— C’est la nature, Hetty ; oui, cela doit étre attribué a la
nature. Elle est avec celui qu'elle doit épouser, et elle ne
craint plus d’avoir un Mingo pour mari. Judith elle-méme, a
mon avis, perdrait beaucoup de sa beauté si elle pensait
que cette beauté dit étre le partage d’un Mingo. Le
contentement ajoute toujours a la bonne mine ; et je vous
réponds que Hist est assez contente, a présent qu'elle est
hors des mains de ces mécréants et prés du guerrier dont
elle a fait choix. — Ne m’avez-vous pas dit que votre soeur
vous a engagée a venirici ? quelle raison en avait-elle ?

— Elle m’a dit de venir vous voir, et d’engager ces
sauvages a accepter d’autres éléphants pour votre rangon.
— Mais j'ai apporté la Bible avec moi, et cela fera plus que
tous les éléphants qui sont dans la caisse de mon pére.

— Et votre pére, ma bonne Hetty, et Hurry Harry, sont-ils
instruits de votre départ ?

— Non ; ils dorment tous deux. Judith et le Serpent ont cru
qu’il valait mieux ne pas les éveiller, de peur qu'il ne leur
prit encore envie d’aller chercher des chevelures, car Hist



leur a dit qu’il y a dans le camp beaucoup de femmes et
d’enfants et peu de guerriers. Judith ne m’'a pas laissé de
repos que je ne fusse partie pour voir ce qui vous est
arrive.

— Eh bien ! cela est remarquable en ce qui concerne
Judith. Pourquoi a-t-elle tant d’inquiétude pour moi ? — Je
vois ce que c’est a présent ; oui, jentends toute I'affaire.
Vous devez comprendre, Hetty, que votre sceur craignait
que Hurry March ne s’éveillat, et ne vint se jeter encore une
fois entre les mains des ennemis, dans quelque idée
qu'ayant ét¢ mon camarade de voyage, il devait m’aider
dans cette affaire. Hurry fait souvent des béwues, jen
conviens ; mais je crois qu'il ne courrait pas volontiers pour
moi autant de risques que pour lui-méme.

— Judith naime pas Hurry, quoique Hurry aime Judith,
répondit Hetty innocemment, mais d’un ton positif.

— Je vous l'ai déja entendu dire, Hetty ; oui, vous m’avez
déja dit la méme chose, mais vous vous trompez. On ne vit
pas dans une tribu d’Indiens sans voir quelque chose de la
maniére dont l'affection agit sur le coeur d’'une femme.
Quoique je ne sois nullement porté a me marier moi-
méme, jai joué le rdle d’observateur parmi les Delawares,
et c’est une affaire dans laquelle les blancs et les rouges
agissent absolument de méme. Quand 'amour commence,
la jeune fille est pensive ; elle n'a des yeux et des oreilles
que pour le guerrier qui s’est rendu maitre de son
imagination. Viennent alors les soupirs, la mélancolie, etc.,
efc. ; aprés quoi, et surtout si les choses n’en viennent pas
a une déclaration formelle, elle a recours a la calomnie, lui



trouve cent défauts, et Iui fait un reproche, méme de ce
qgu’elle aime le mieux en lui. Il y a bien des jeunes filles qui
prennent cette maniére de prouver leur amour, et j’ai dans
'idée que Judith en est une. Je I'ai entendue nier que Hurry
ft un garcon de bonne mine, et la jeune fille qui peut nier
cela doit en étre terriblement éprise.

— Une jeune fille qui aimerait Hurry conviendrait qu'il est
beau. Moi, je le trouve trés-beau, et je suis slre que
quiconque a des yeux doit penser de méme. Judith n"'aime
pas Harry March, et c’est pourquoi elle lui trouve des
défauts.

— Eh bien ! eh bien | ma bonne petite Hetty, pensez-en
ce que vous voudrez. Nous en parlerions jusqu'a I'hiver
sans qu'aucun de nous changeat d’opinion, et il est inutile
d’en dire davantage. Moi je crois que Judith est fort de
Hurry, et que t6t ou tard elle I'épousera ; et je le crois
d’autant plus qu’elle en dit plus de mal. J'ose dire que vous
pensez tout le contraire ; mais faites attention a ce que je
vais vous dire, et faites semblant de n'en rien savoir, —
continua cet étre, dont I'esprit était si obtus sur un point que
les hommes sont ordinairement si habiles a découvrir, et si
percant sur ce qui déjouerait la sagacité de la plus grande
partie du genre humain ; — je vois ce qui se passe parmi
ces vagabonds. Vous voyez que Rivenoak nous a quittés,
et qu'il est a causer la-bas avec ses jeunes gens. Il est trop
loin pour que je puisse 'entendre ; mais je vois ce qu'il leur
dit. II leur ordonne de surveiller vos mouvements, — de
découvrir 'endroit ou la pirogue doit vous attendre, — de
vous reconduire a l'arche, et de s’y emparer de tout ce



qu’ils pourront. — Je suis faché que Judith vous ait envoyée
ici, — car je suppose qu'elle désire que vous retourniez
aupres d’elle.

— Tout cela est arrangé, Deerslayer, répondit Hetty en
baissant la voix et d’un ton confidentiel. Vous pouvez vous
fier @ moi pour tromper le plus fin de tous ces Indiens. Je
sais que jai I'esprit faible, mais jai quelque bon sens, et
VOus verrez comme je m’en servirai pour m’en aller quand
je naurai plus rien a faire ici.

— Hélas ! ma pauvre fille, je crains que cela ne soit plus
facile a dire qu'a faire. C’est une race venimeuse de
reptiles, et, pour avoir perdu Hist, ils n’ont rien perdu de
leur poison. Du moins je suis charmé que le Serpent leur
ait échappé avec Hist ; car, par ce moyen, il y aura deux
étres heureux, au lieu que, s’il ft tombé entre les mains
des Mingos, il y en aurait eu deux malheureux, et un
troisiéme qui aurait été loin d’étre ce qu'un homme aime a
se sentir.

— Et a présent, Deerslayer, vous me faites songer a une
partie de ma mission que javais presque oubliée. Judith
m’a chargée de vous demander ce que vous croyez que
les Hurons vous feraient si 'on ne pouvait réussir a
racheter votre liberté, et ce qu'elle pouvait faire pour vous
servir, — oui, c’était la partie la plus importante de ma
mission, — ce qu'elle pouvait faire pour vous servir.

— Vous avez raison de le penser, Hetty ; mais n'importe.
Les jeunes filles sont sujettes a attacher le plus
d'importance a ce qui touche leur sensibilité. Mais
nimporte, encore une fois ; agissez comme vous



'entendrez pourvu que vous ayez bien soin que ces
vagabonds ne s’emparent point d’une pirogue. Quand vous
serez de retour dans l'arche, dites-leur de s’y tenir bien
enfermés, et de changer souvent de place, surtout pendant
la nuit. Il ne peut se passer beaucoup d’heures avant que
les troupes qui sont sur la riviére entendent parler de cette
incursion des sauvages, et alors vos amis peuvent attendre
du secours. Du lac au fort le plus voisin il n'y a qu'une
journée de marche, et de bons soldats ont de longues
jambes quand les ennemis sont dans les environs. Tel est
mon avis ; et vous pouvez dire a votre pére et a Hurry que
la chasse aux chevelures ne sera pas profitable a présent
que les Mingos ont pris I'éveil, et que la seule chose qui
puisse les sauver d’ici a l'arrivée des troupes, c’est de
maintenir une bonne ceinture d’eau entre eux et les
sauvages.

— Que dirai-je de vous a Judith, Deerslayer ? Je sais
qgu’elle me renverra ici si elle ne sait pas la vérité.

— Eh bien ! dites-lui la vérité ; je ne vois pas de raison
pour ne pas dire a Judith Hutter la vérité sur moi aussi bien
qu'un mensonge. Je suis prisonnier des Mingos, et la
Providence seule sait ce qui en arrivera. — Baissant alors
la voix, il ajouta : — Ecoutez-moi, Hetty, vous avez I'esprit un
peu faible, il faut en convenir, mais vous connaissez
quelque chose des Indiens. Je suis en leur pouvoir, aprés
avoir tué un de leurs plus braves guerriers, et ils ont
essayé, en m'en faisant craindre les suites, de me décider
a trahir votre pére et tous ceux qui se trouvent dans 'arche.
J’ai compris les vagabonds comme s’ils me l'avaient dit



tout crment. ls m’ont attaqué d’un c6té par la cupidité, de
l'autre par la crainte, et ils ont cru qu’entre ces deux écueils
'honnéteté coulerait a fond. Mais que votre pére et Hurry
sachent que cela n'arrivera jamais. Quant au Serpent, il le
sait déja.

— Mais que dirai-je a Judith ? Je vous dis quelle me
renverra ici, si je ne mets pas son esprit en repos.

— Dites-lui la méme chose. — Sans doute les sauvages
auront recours a la torture pour me faire céder et pour se
venger de la mort de leur guerrier ; mais il faut que je lutte
contre la faiblesse de la nature aussi bien quil me sera
possible. Vous pouvez dire a Judith de n'avoir aucune
inquiétude pour moi. — Ce sera un moment dur a passer, je
le sais, vu que, les dons d’un homme blanc ne sont pas de
se vanter et de chanter au milieu des tortures. Mais vous
pouvez lui dire qu’elle soit sans inquiétude, je crois que je
saurai tout supporter, et elle peut compter sur une chose,
c’est que, quelle que soit la faiblesse de ma nature, quand
méme je prouverais par mes plaintes, mes cris et méme
mes larmes, que je suis tout a fait blanc, je ne m’abaisserai
jamais jusqu'a trahir mes amis. Quand ils en viendront a
me faire des trous dans la chair avec des baguettes de
mousquet rougies au feu, a m’arracher les cheveux, et a
me déchiqueter le corps, la nature peut 'emporter, en ce
qui concerne les plaintes et les gémissements ; mais la
finira le tiomphe des vagabonds, car rien ne peut forcer un
homme honnéte a agir contre sa couleur et son devoir, a
moins que Dieu ne I'ait abandonné au démon.

Hetty I'écouta avec beaucoup d’attention, et ses traits



doux, mais expressifs, montrérent la compassion que Iui
faisait éprouver le tableau anticipé des tourments qu'il se
supposait destiné a souffrir. D’abord elle parut ne savoir
que faire ; ensuite elle lui prit la main avec affection et Iui
proposa de lui préter sa Bible, afin qu'il p(t la lire pendant
que les sauvages le mettraient a la torture. Quand il lui eut
avoué qu'il ne savait pas lire, elle lui offrit de rester avec Iui,
et de lui en faire elle-méme la lecture. Il refusa cette offre
avec douceur, et Rivenoak paraissant vouloir s’approcher
d’eux, il 'engagea a s’éloigner, et lui recommanda de
nouveau de dire a ceux qui étaient dans I'arche d’avoir
toute confiance en sa fidélité. Hetty se retira, et se méla au
groupe de femmes avec autant de confiance et de sang-
froid que si elle et appartenu a leur tribu. De son c6té, le
chef huron reprit sa place auprés du prisonnier, et continua
a lui faire des questions avec l'adresse astucieuse d’un
Indien, tandis que Deerslayer employait contre Iui les
moyens qui sont connus comme les plus efficaces pour
déjouer la diplomatie plus présomptueuse de la civilisation,
ou en bornant ses réponses a la vérité, — a la vérité seule.



18

Chapitre

Ce fut ainsi qu’elle mourut ; elle ne connaitra plus ni le
chagrin ni la honte. Elle n’était pas faite pour supporter
des années ou des mois entiers ce poids intérieur qui
pése sur des cceurs plus froids jusqu'a ce que I'age
les couvre de terre ; ses jours et ses plaisirs furent
courts, mais délicieux. — Mais elle repose en paix sur
le bord du mage ou elle aimait a demeurer.

BYRON.

es jeunes Indiens qui avaient été chargés de faire une
reconnaissance lors de l'apparition subite de Hetty,
revinrent annoncer qu’ils n'avaient fait aucune découverte.
L'un d’eux avait méme suivi le rivage jusquen face de
'endroit ou était 'arche ; mais I'obscurité I'avait empéché
de l'apercevoir. Les autres s’étaient avancés de différents
cOtés, et avaient trouvé partout le repos de la nuit joint au
silence et a la solitude des bois.
On crut donc que la jeune fille était venue seule comme
la premiére fois, et par quelque motif semblable. Les



Hurons ignoraient que I'arche e(t quitté le chateau, et ils
avaient projeté des mouvements qui, quoiqu’ils n'eussent
pas encore commencé a les exécuter, ajoutaient beaucoup
a leur sentiment de sécurité. On placa des sentinelles, et
tous les autres se disposérent a dormir.

On prit toutes les mesures nécessaires pour que le
prisonnier ne pat s’échapper, sans lui causer aucune
souffrance inutile. Quant a Hetty, on la laissa se placer
comme elle put parmi les jeunes filles de la tribu. Elle n'y
trouva pas les dispositions amicales de Hist ; mais sa
faiblesse d’esprit reconnue non-seulement la mit a I'abri de
la captivité et de tout mauvais procédé, mais lui valut une
considération et des attentions qui la mirent de niveau avec
les créatures douces, quoique sauvages, qui 'entouraient.
On lui donna une peau, et elle se fit un lit sur un monceau
de feuilles, a quelque distance des huttes. Elle fut bientot
plongée dans un profond sommeil comme toutes ses
compagnes.

Il ne se trouvait alors que treize hommes dans le camp,
et trois étaient en sentinelle. L'un restait dans 'ombre, sans
pourtant étre éloigné du feu. Son devoir était de veiller sur
le prisonnier, d’avoir soin que le feu ne s’éteignit pas, ou
quil ne brillat pas assez pour produire une clarté qui
pourrait les trahir, et en général, d’avoir toujours les yeux
ouverts sur I'état du camp. Un autre passait sans cesse
d’un rivage a l'autre, en traversant la base de la pointe ; et
le troisieme se promenait a pas lents sur les sables a
lextrémité opposée, pour empécher la répétition d'une
surprise semblable a celle qui avait déja eu lieu cette nuit.



Ces dispositions étaient loin d’étre ordinaires parmi les
sauvages, qui, en général, comptent plus sur le secret de
leurs mouvements que sur une vigilance de cette espéce ;
mais elles avaient été prises par suite des circonstances
particulieres dans lesquelles les Hurons se trouvaient
alors ; leur position était connue de leurs ennemis, et ils ne
pouvaient aisément en changer a une heure qui exigeait du
repos. Peut-étre aussi placaient-ils en grande partie leur
confiance sur la, connaissance qu'ils croyaient avoir de ce
qui se passait dans la partie supérieure du lac, ce qui,
pensaient-ils, donnerait assez d’occupation a tous les
blancs qui étaient en liberté, ainsi qu’au Mohican leur allié.
Il est en outre probable que Rivenoak savait qu'en gardant
son prisonnier il tenait entre ses mains le plus dangereux
de ses ennemis.

La précision avec laquelle dorment ceux qui sont
habitués a la vigilance, ou dont le repos est souvent
troublé, n'est pas le moindre phénoméne de notre étre
mystérieux. A peine ont-ils placé la téte sur leur oreiller, que
le sommeil leur fait tout oublier ; et cependant, a I'heure
nécessaire, lesprit semble éveiller le corps aussi
promptement que s’il et été spécialement chargé de ce
soin. Il n'y a nul doute que ceux qui sont ainsi éveillés ne le
soient par suite de l'influence de la pensée sur la matiére ;
mais la maniére dont s’exerce cette influence restera
cachée a notre curiosité jusqu’au moment ou le voile qui
couvre tous les mystéres de l'existence humaine sera
déchiré, si ce moment arrive jamais. Ce fut ce qui arriva a
Hetty Hutter. Toute faible quon croyait la partie



immatérielle de son étre, elle fut assez active pour I'éveiller
a minuit. La jeune fille se leva sur-le-champ, et la fraicheur
de la nuit jointe a celle de son lit 'ayant un peu refroidie,
elle s’avanca innocemment, et sans chercher & se cacher,
vers le feu a demi éteint et en rapprocha les tisons. lis
produisirent bientdt une légére flamme qui illumina le
visage rouge du Huron placé en sentinelle, et dont les yeux
brillerent comme les prunelles de la panthére que des
chasseurs poursuivent jusque dans sa taniére a la lueur
des torches. Mais Hetty ne sentit aucune crainte, et elle
s’avanga vers l'endroit ou se trouvait IIlndien. Ses
mouvements étaient si naturels, et annongaient si peu le
désir de ruser et de tromper, qu'il s'imagina qu'elle ne
s’était levée qu’a causé du froid de la nuit, circonstance qui
n’'était pas rare dans on bivouac indien, et qui donnait peut-
étre lieu a moins de soupgons qu'aucune autre. Hetty Iui
parla, mais il ne comprenait pas I'anglais. Elle resta prés
d’une minute a regarder le prisonnier endormi, et se retira
a pas lents d’un air mélancolique.

Elle ne prit aucune peine pour cacher ses mouvements.
Tout expédient ingénieux de cette nature était au-dessus
de ses moyens ; mais son pas était habituellement léger, et
a peine pouvait-on I'entendre. Lorsqu’elle se mit en marche
vers I'extrémité de la pointe, c’est-a-dire vers I'endroit ou
elle avait débarqué lors de sa premiére excursion, la
sentinelle la vit disparaitre peu a peu dans les ténébres
sans s’en inquiéter et sans changer de position. Il savait
que deux ou trois de ses compagnons veillaient aux deux
extrémités de la pointe, et il ne croyait pas qu’'une jeune fille



qui était déja venue deux fois volontairement dans le camp,
et qui, la premiére, en était partie publiquement, voudrait
maintenant le quitter en cachette. En un mot, la conduite de
Hetty n'excita pas plus d’attention que ne le ferait dans une
société civilisée celle d’'une personne connue pour avoir
I'esprit faible, tandis qu’elle trouvait chez les Indiens plus de
considération et de respect.

Hetty n’avait certainement pas une idée trés-distincte
des localités, mais elle trouva le rivage, qu'elle atteignit du
méme cété que celui ou se trouvait le camp. Elle suivit le
bord de I'eau en remontant vers le nord, et elle rencontra
bient6t I'Indien qui était de garde sur les sables. C’était un
jeune guerrier, et quand il entendit un pas léger
s’approcher, il accourut a elle avec un empressement qui
n’'avait rien de menacant. L'obscurité était si profonde, quiil
n’'était pas facile, sous 'ombre des bois, de découvrir les
formes a vingt pieds de distance, et il était impossible de
distinguer les traits d’une personne avant d’en étre assez
prés pour la toucher. Le jeune Huron parut désappointé en
reconnaissant Hetty ; car, pour dire la vérité, il attendait sa
maitresse, qui lui avait promis de venir le distraire de
l'ennui d’'une garde de nuit. II ne savait pas I'anglais plus
que son camarade ; mais il ne fut pas surpris de voir la
jeune blanche debout a une pareille heure. Cela n’était pas
rare dans un village ou un camp d’Indiens, ou il 'y a pas
d’heures réguliéres pour dormir ou pour prendre ses repas.
D’ailleurs la faiblesse d’esprit bien connue de la pauvre
Hetty fut sa protection en cette occasion, comme en
beaucoup d’autres, auprés des sauvages. Contrarié de



son désappointement, et ne se souciant pas d’avoir de
témoin de son entrevue dérobée, le jeune guerrier fit signe
a Hetty de continuer son chemin le long du rivage. Hetty
obéit ; mais en s’éloignant elle lui parla en anglais avec son
accent de douceur, et le silence de la nuit faisait entendre
sa voix jusqu’a quelque distance.

— Si vous me preniez pour une Huronne, guerrier, je ne
Suis pas surprise que vous soyez si peu content. Je suis
Hetty Hutter, fille de Thomas Hutter, et je n'ai jamais eu de
rendez-vous la nuit avec aucun homme, car ma mére m'a
toujours dit que cela était mal, et quaucune jeune fille
modeste ne devait se le permettre. Je parle des jeunes
filles a face péale, car je sais que les coutumes différent
comme les couleurs. Non, non! je suis Hetty Hutter, et je ne
voudrais pas donner un rendez-vous méme a Hurry Harry,
quand il me le demanderait & genoux : ma mére m’a dit
que cela était mal.

Tout en parlant ainsi, elle arriva & 'endroit ou la pirogue
lavait mise a terre, et ou, attendu les buissons et la courbe
que décrivait le rivage, elle aurait été complétement
cachée aux yeux de la sentinelle, méme en plein jour. Mais
d’autres pas avaient frappé l'oreille de 'amant indien, et il
était loin de songer a écouter le son argentin de la voix de
Hetty. Entiérement occupée de ses pensées et de ses
desseins, elle continuait a parler ; mais la douceur de sa
voix 'empéchait de pénétrer dans la forét, quoiqu’elle se
propageét plus loin sur la surface de I'eau.

— Judith, s’écria-t-elle, me voici, et il n'y a personne prés
de moi. La sentinelle huronne a un rendez-vous avec sa



maitresse, qui est une Indienne, comme de raison, et qui
n'a jamais eu une mére chrétienne pour lui dire qu'il était
mal d’avoir un...

Elle fut interrompue par un chut ! venant du cété de l'eau,
et au méme instant elle entrevit la pirogue qui s’approchait,
et qu’elle entendit bient6t toucher le sable. Dés quelle y fut
entrée, la pirogue s’éloigna, l'arriére en avant, comme si
elle edt été douée de vie et de volonté, et aussitdt quelle
fut @ une cinquantaine de toises du rivage, Judith en mit le
cap au large, tant pour doubler la pointe que pour ne pas
risquer de faire entendre leurs voix tout en se dirigeant vers
l'arche. Elles gardérent le silence quelques minutes, et
alors Judith, se croyant dans une position favorable pour
causer avec sa soceur, tout en conduisant la pirogue
presque avec autant de dextérité qu'un homme aurait pu le
faire, entama la conversation qu'il lui tardait de commencer
depuis qu'elles avaient quitté la pointe.

— Nous sommes ici en sdreté, Hetty, dit-elle, et nous
pouvons nous entretenir sans crainte d’étre entendues.
Parlez bas pourtant, car les sons s’entendent de loin sur
l'eau pendant le silence de la nuit. J'étais si prés de la
pointe durant une partie du temps que vous avez passé a
terre, que j'entendais les voix des Hurons, et j'ai reconnu le
bruit de vos pas sur le sable avant que vous m’eussiez
parlé.

— Je crois que les Hurons ne se doutent pas que je les ai
quittés, Judith.

— Trés-probablement. Un amant est une pauvre
sentinelle, a moins qu’il ne monte la garde pour attendre sa



maitresse. Mais avez-vous vu Deerslayer ? lui avez-vous
parlé ?

— Oh, oui ! il était assis prés du feu, les jambes liées ;
mais il avait les bras libres, et il pouvait les remuer comme
bon lui semblait.

— Eh bien, que vous a-t-il dit ? Parlez vite ! je meurs
d’envie de savoir ce qu'il vous a chargée de me dire.

— Ce quil m’a dit ? le croirez-vous, Judith ? il m’a dit qu'il
ne savait pas lire. Un homme blanc n’étre pas en état de
lire méme la Bible ! il est impossible qu'il ait jamais eu une
mére, ma soeur.

— Ne songez pas a cela, Hetty ; tous les hommes ne
peuvent savoir lire. Quoique notre mére sat tant de choses
et nous ait donné de si bonnes legons, vous savez que
c’est tout au plus si mon pére peut lire la Bible.

— Je n'ai jamais pensé que les péres pussent beaucoup
lire, mais toutes les méres doivent savoir lire, sans quoi
comment pourraient-elles 'apprendre a leurs enfants ?
Soyez-en sdre, Judith, Deerslayer ne peut avoir eu une
mere, sans cela il saurait lire.

— Lui avez-vous dit que c’était moi qui vous avais
envoyée a terre, s’écria Judith avec impatience, et
combien je suis désolée du malheur qui lui est arrivé ?

— Je crois le lui avoir dit, Judith ; mais vous savez que jai
I'esprit faible, et je puis I'avoir oublié. Au surplus, je lui ai dit
que c’était vous qui m’aviez amenée a terre. Et il m’'a dit
bien des choses que je devais vous répéter, et je me les
rappelle fort bien, car mon sang se glagait dans mes
veines en I'écoutant. | m’a chargée de dire que ses amis...



je suppose que vous en faites partie, ma sceur ?

— Comment pouvez-vous me tourmenter ainsi, Hetty ?
Certainement je suis du nombre des amis les plus vrais
qu’il puisse avoir sur la terre.

— Vous tourmenter ! oh ! je me souviens de tout a
présent. Je suis charmée que vous ayez prononcé ce mot,
car il me rappelle tout ce qu'il m’a dit. Oui, il m’a dit que les
sauvages pouvaient lui faire souffrir des tourments ; mais
quil tacherait de les supporter comme il convient a un
chrétien et a un homme blanc, et que personne ne devait
rien craindre.

— Quoi ! s’écria Judith respirant a peine, Deerslayer vous
a-t-il réellement dit qu’il pensait que ces sauvages le
mettraient a la torture ? Réfléchissez-y bien, Hetty, car c’est
une chose sérieuse et terrible.

— Oui, il me l'a dit, et vous me l'avez rappelé en me
disant que je vous tourmentais. Oh ! jen étais bien fachée
pour lui ; et il en parlait si tranquillement ! Deerslayer n’est
pas aussi beau que Hurry Harry, mais il est plus tranquille.

— Il vaut un million de Hurrys ! Oui, il vaut mieux que tous
les jeunes gens qui soient jamais venus sur les bords du
lac, mis tous ensemble ! s’écria Judith avec une énergie
qui surprit sa sceur. Il est vrai, il 'y a pas de fausseté en lui.
Vous, Hetty, vous pouvez ne pas savoir quel mérite c’est
pour un homme d’étre vrai ; mais il peut venir un jour ou
vous apprendrez... Non ! fespére que vous ne le saurez
jamais. Pourquoi une jeune fille comme vous recevrait-elle
la dure lecon de la méfiance et de la haine ?

En dépit des ténébres, et quoigu’elle ne plt étre vue que



par I'ceil de celui qui voit tout, Judith se cacha le visage des
deux mains et poussa un profond gémissement. Ce
paroxysme soudain de sensibilité ne dura qu'un instant, et
elle continua a parler a sa sceur avec plus de calme et
autant de franchise ; car elle savait qu'elle pouvait compter
sur sa discrétion, en tout ce qui la concernait elle-méme.
Cependant sa voix prit un ton bas et presque rauque, au
lieu d’étre claire et animée comme auparavant. — Il est bien
dur de craindre la vérité, Hetty, continua-t-elle, et pourtant je
crains la vérité pour Deerslayer plus qu'aucun ennemi. On
ne peut biaiser avec tant de véracité, tant d’honnéteté, tant
de droiture rigide. Mais nous ne sommes pas tout a fait sur
un pied d’inégalité, Deerslayer et moi, ma sceur ; il n'est
pas tout a fait au-dessus de moi, ne le pensez-vous pas,
ma soeur ?

Il n’était pas ordinaire a Judith de s’abaisser au point
d’en appeler au jugement de sa sceur, et elle ne lui donnait
pas souvent le titre de sceur, distinction qui est plus
communément accordée par la cadette a 'ainée, méme
quand il existe une parfaite égalité entre elles sous tout
autre rapport. Le changement d’une bagatelle dans la
conduite habituelle d’'une personne frappe souvent
limagination plus que des changements plus importants.
Hetty s’apercut de cette circonstance ; sa simplicité en fut
surprise, son amour-propre en fut flatté, et elle fit une
réponse aussi extraordinaire pour elle que la question
I'était pour Judith, car la pauvre fille voulut aller plus loin
qu'elle n’en était capable.

— Au-dessus de vous, Judith ! s’écria-t-elle avec fierté :



en quoi Deerslayer peut-il étre au-dessus de wvous ?
N’avez-vous pas eu une mere, tandis qu'il ne sait pas lire ?
— Votre mére n'était-elle pas au-dessus de toutes les
autres femmes de cette partie du monde ? — Bien loin de le
croire au-dessus de vous, je le croirais a peine au-dessus
de moi. — Vous étes belle, il est laid ; vous...

— Non, non, il N'est pas laid, Hetty ; dites seulement qu'il
n'a que des traits ordinaires. Mais sa physionomie a une
expression d’honnéteté qui vaut beaucoup mieux que la
beauté. A mes yeux Deerslayer est plus beau que Hurry

Harry.
— Vous m’étonnez, Judith ! Hurry Harry est le plus bel
homme du monde entier. — Il est méme plus beau que

vous, car la beauté d’'un homme I'emporte toujours sur celle
d’une femme.

Ce ftrait innocent de go(t naturel ne plut pas a la soceur
ainée, et elle ne se fit pas scrupule de le montrer.

— Vous parlez follement ; Hetty, et vous feriez mieux de
garder le silence sur ce sujet. Hurry n'est pas le plus bel
homme du monde, a beaucoup pres, et il y a dans les forts
voisins — Judith bégaya un peu en pronongant ces mots —
des officiers qui sont beaucoup mieux que lui. Mais
pourquoi me croyez-vous au niveau de Deerslayer ?
Parlez-moi de cela ; car je n'aime pas a vous voir montrer
tant d’admiration pour un homme comme Hurry, qui n'a ni
maniéres, ni sensibilit¢, ni conscience. Vous étes trop
bonne pour lui, et 'on devrait le lui dire une bonne fois.

— Moi, Judith ! a quoi pensez-vous ? Je n'ai pas de
beauté, et je suis simple d’esprit.



— Vous avez un bon cceur, Hetty, et c’est plus qu'on ne
pourrait dire de Hurry March. Il peut avoir un visage, un
corps, mais il N'a point d’ame. Au surplus, nous avons bien
assez parlé de lui. Dites-moi ce qui m’éléve a un rang
d’égalité avec Deerslayer.

— Et c’est vous qui me faites cette question, Judith ! —
Vous savez lire, et il ne le sait pas. — Vous parlez bien, et il
parle plus mal que Hurry Harry. — Car Hurry ne prononce
pas toujours les mots trés-correctement. L'avez-vous
remarqué ?

— Certainement. Il est aussi grossier dans ses discours
gu’eu toute autre chose. Mais je crains que vous ne me
flattiez, ma sceur, en pensant qu'on peut avec justice me
dire I'égale d’'un homme comme Deerslayer. Il est vrai que
j'ai regu plus d’éducation ; que, dans un sens, jai plus de
beauté ; que peut-étre je pourrais porter mes vues plus
haut ; mais aussi sa véracité — sa véracité établit une
cruelle difference entre nous ! — Eh bien ! laissons ce sujet,
et pensons aux moyens de tirer Deerslayer des mains des
Hurons. Nous avons dans l'arche la grande caisse de mon
pére ; peut-étre y trouverons-nous encore des éléphants
pour tenter les sauvages. Je crains pourtant que de
pareilles babioles ne puissent racheter la liberté d’un
homme tel que Deerslayer. Je ne sais trop si mon pére et
Hurry seraient aussi empressés de racheter la liberté de
Deerslayer, que Deerslayer I'a été de racheter la leur.

— Pourquoi non ? Deerslayer et Hurry sont amis, et des
amis doivent toujours s’entr’aider.

— Hélas ! pauvre Hetty, vous connaissez bien peu les



hommes ! Des gens qui ont toutes les apparences de
'amitié sont souvent plus a craindre que des ennemis
déclarés, — et surtout pour les femmes. — Mais vous
retournerez encore a terre demain matin, pour tacher de
savoir ce qu'on peut faire pour Deerslayer. Il ne sera pas
mis a la torture tant que Judith Hutter vivra et pourra trouver
des moyens pour 'empécher.

La conversation roula alors sur différents sujets, et elle
se prolongea jusqu'a ce que la sceur ainée elt tiré de la
cadette tout ce que les faibles facultés de celle-ci avaient
pu retenir de ce quelle avait vu et entendu dans le camp
des Hurons. Lorsque Judith fut satisfaite — et 'on pourrait
dire qu’elle ne le fut jamais, car le vif intérét qu’elle prenait
a tous ces détails rendait sa curiosité presque insatiable ;
— disons donc, lorsqu’elle ne put trouver a faire aucune
question qui ne fit une répétition de celles qu'elle avait
déja faites, elle songea sérieusement a retourner au scow.
L'obscurité intense de la nuit, et 'ombre épaisse que
jetaient sur les eaux du lac les montagnes et les arbres de
la forét, rendirent difficile de trouver I'arche, qui était restée
a lancre aussi prés du rivage que la prudence le
permettait. Judith savait parfaitement conduire une pirogue
d’écorce, dont la légéreté exigeait plus de dextérité que de
force, et elle fit voler son petit esquif sur la surface de I'eau,
du moment que son entretien avec sa sceur fut terminé.
Cependant l'arche était invisible. Plusieurs fois elles
crurent 'entrevoir dans I'obscurité comme un rocher noir
presque a fleur d’eau ; mais, a chaque occasion, c’était
une illusion d’optique occasionnée par une cause ou par



une autre. Aprés une demi-heure de recherches inutiles,
elles furent convaincues, a leur grand regret, que le scow
était parti.

Beaucoup de jeunes filles auraient senti le désagrément
de leur situation, dans un sens matériel, dans les
circonstances ou se trouvaient les deux soeurs, plutdt que
des appréhensions d’une autre nature ; mais il n’'en fut pas
ainsi de Judith, et Hetty elle-méme eut plus d’inquiétude sur
les motifs qui avaient déterminé la conduite de son pére et
de Hurry, que de crainte Sur sa propre s(reté.

— Cela est impossible, Hetty, dit Judith quand elle fut
convaincue que I'arche n’était plus ou elle 'avait laissée ; il
est impossible que les Indiens soient arrivés sur un radeau
ou a la nage, et aient surpris nos amis pendant qu'ils
dormaient.

— Je ne crois pas, répondit Hetty, que Chingachgook et
Hist se soient endormis avant de s’étre dit tout ce qu'ils
avaient a se dire aprés une si longue séparation.

— Peut-étre non. Il y avait bien des choses qui pouvaient
les tenir éveillés ; mais un Indien peut étre surpris, méme
sans dormir, quand ses pensées sont occupées d’autre
chose. Cependant nous aurions d( entendre du bruit. Par
une nuit comme celle-ci, un jurement de Hurry Harry serait
répété par les échos des montagnes comme un coup de
tonnerre.

— Hurry est inconsidéré dans ses discours, dit Hetty avec
douceur et tristesse.

— Mais non, non, il est impossible que l'arche ait été
prise sans que jaie entendu aucun bruit. | 'y a pas une



heure que je 'ai quittée, et depuis ce temps jai toujours été
attentive au moindre son. Et pourtant il n’est pas facile de
croire qu'un pére ait pu volontairement abandonner ses
enfants.

— Mon pére a peut-étre cru que nous dormions dans
notre chambre, et il sera parti pour retourner au chateau.
Vous savez que l'arche a vogué plus d’une fois sur le lac
pendant la nuit.

— Ce que vous supposez, Hetty, parait vraisemblable ; le
vent a passé un peu plus au sud, et ils auront remonté le lac
pour...

Judith ne put finir sa phrase : une lueur semblable a celle
d’un éclair illumina un instant le lac et la forét ; un coup de
mousquet se fit entendre, et tous les échos des montagnes
de la rive orientale, répéterent cette détonation. Presque
au méme instant une voix de femme poussa un cri affreux
et prolongé. Le silence qui y succéda sembla méme
prendre un caractére encore plus redoutable, s’il est
possible, que cette interruption subite et effrayante de la
tranquillité de la nuit. Toute courageuse qu'elle était par
caractére et par habitude, Judith pouvait a peine respirer,
et la pauvre Hetty se cachait le visage des deux mains et
tremblait.

— C’est le cri d’'une femme, dit la premiére, et c’est un cri
d’angoisse. Si 'arche a levé 'ancre, elle ne peut étre allée
qu’au nord avec le vent qu'il fait, et le coup de mousquet
aussi bien que le cri viennent de la pointe. Serait-il arrivé
quelque accident a Hist ?

— Allons-y voir, Judith ; elle peut avoir besoin de notre



aide. Il n’y a que des hommes avec elle sur I'arche.

Ce n'était pas le moment d’hésiter, et Hetty n’avait pas
fini de parler que Judith ramait déja. Elles n’étaient pas a
une bien grande distance de la pointe en ligne droite, et
linquiétude quelles avaient pour la jeune Indienne ne leur
permettait pas de songer a prendre des précautions ; elles
avancérent donc rapidement. Mais la méme agitation
quelles éprouvaient ferma d’autres yeux sur leurs
mouvements. Bientdt un rayon de lumiére frappa les
regards de Judith a travers une percée naturelle dans les
buissons, et gouvernant sa pirogue de maniére a rester en
face de cette ouverture, elle s’approcha de la terre autant
que la prudence le permettait.

La scéne qui s’offrit alors aux yeux des deux sceurs se
passait dans le bois, sur le penchant de la hauteur dont il a
été si souvent parlé, et elle était complétement visible a
bord de la pirogue. Tout ce qui composait le camp des
Indiens y était réuni. Sept a huit sauvages portaient des
torches de pin, qui répandaient une lumiére vive, mais
lugubre, sous les arches de la forét. Assise, le dos appuyé
contre un arbre, et soutenue d’un cété par la sentinelle dont
la négligence avait permis a Hetty de s’échapper, on voyait
la jeune Indienne dont la visite attendue lui avait fait oublier
sa consigne. A la clarté d’une torche quon tenait prés
d’elle, on voyait évidemment qu'elle était a 'agonie, et le
sang qui coulait de sa poitrine nue annongait la cause de
sa mort. L’air humide et pesant de la nuit conservait méme
encore une odeur de poudre, et il N’y avait nul doute qu'elle
n'edt été tuée d’un coup de feu. Un seul coup d’ceil fit tout



comprendre a Judith. La lueur qui avait précédé I'explosion
avait formé une ligne sur 'eau a peu de distance de la
pointe ; le coup de mousquet devait donc avoir été tiré a
bord soit d’'une pirogue, soit de I'arche, passant prés de la
pointe. Une exclamation imprudente ou quelque bruit dans
les broussailles devait en avoir été la cause, car celui qui
avait tiré avait d0 consulter le son et non la vue. Quant a
I'effet que le coup avait produit, il fut bientdét encore plus
visible. La téte de la victime tomba sur sa poitrine, son
corps s’affaissa, et tout annonga qu'elle était morte. Les
Indiens, sans doute par prudence, éteignirent toutes les
torches a I'exception d’'une seule, et, a l'aide du peu de
lumiere qui restait encore, on les vit relever le corps de la
défunte et 'emporter dans leur camp.

Judith frémit et soupira en reprenant les rames pour
doubler la pointe. Un objet qui avait frappé ses yeux se
représenta alors a son imagination, et y fit une impression
peut-étre encore plus pénible que la mort prématurée de la
pauvre Indienne. La vive clarté des torches Iui avait fait voir
Deerslayer debout prés de la mourante, tous ses traits
exprimant la compassion, et, a ce qu’elle crut voir, la honte.
I ne montrait ni crainte ni inquiétude, mais les regards que
jetaient sur Iui les Hurons annongaient les idées féroces
quils nourrissaient dans leur sein. Le prisonnier semblait
n’'y faire aucune attention ; mais cette scene fut toute la nuit
présente a 'esprit de Judith.

Les deux sceurs ne trouverent aucune pirogue prés de la
pointe. Le repos et l'obscurité continuérent a régner
comme si le silence de la forét n'elt pas été troublé, ou



que le soleil et jamais brillé sur cette contrée. Tout était
tranquille, 'eau et les bois, la terre et le firmament. Il ne leur
restait plus qu'a chercher un lieu de sireté, et elles ne
pouvaient en trouver qu'au centre du lac. Elles ramérent
donc vers ce point, et laissant ensuite leur pirogue dériver
lentement vers le nord, elles prirent le peu de repos que
leur permit leur situation.
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Chapitre

Prenez vos armes et gardez la porte. — Tout est perdu,
a moins quon ne fasse taire bientét cette cloche
effrayante. L'officier s’est égaré, ou a oublié sa
mission, ou a rencontré quelque obstacle affreux ou
imprévu. — Anselme, va droit a la tour avec ta
compagnie ; et que les autres restent avec moi.
Marino Faliero.

u total, la conjecture de Judith sur la maniére dont la

jeune Indienne avait été tuée était exacte. Aprés avoir
dormi quelques heures, son pére et March s’éveillérent.
Cela arriva peu de minutes aprés qu'elle était repartie de
'arche pour aller chercher sa sceur, et aprés l'arrivée de
Chingachgook et de sa fiancée. Hutter, en s’éveillant,
apprit du Delaware la position du camp des Indiens, tout ce
qui venait de s’y passer, et 'absence de ses deux filles.
Cette derniére circonstance l'inquiéta peu, car il comptait
beaucoup sur la sagacité de sa fille ainée, et il savait que
la plus jeune pouvait se trouver sans danger au milieu des



sauvages. D’ailleurs une longue familiarité avec le péril
avait émoussé sa sensibilité. | ne parut pas regretter
beaucoup la captivité de Deerslayer ; car, quoiqu’il sit que
son aide pouvait Iui étre importante pour sa propre
défense, la difféerence de leurs idées morales faisait quiil
n'y avait guére de sympathie entre eux. Il aurait été charmé
de connaitre la position du camp des Indiens avant que
'enlévement de Hist y elt jeté I'alarme ; mais il trouva qu'il
serait trop hasardeux de descendre a terre en ce moment,
et il renonga avec regret, pour cette nuit, aux nouveaux
desseins que la captivité et la soif de la vengeance lui
avaient fait concevoir. L'esprit rempli de pareilles pensées,
il alla s’asseoir sur 'avant du scow, ou Hurry ne tarda pas a
venir le joindre, laissant Chingachgook et Hist en
possession paisible de 'arriére.

— Deerslayer a prouvé qu'il n’était qu’'un enfant en allant
au milieu des sauvages a une pareille heure, et en se
laissant tomber entre leurs mains comme un daim qui se
jette sottement dans un piége, grommela le vieillard,
apercevant, suivant I'usage, un grain de poussiére dans
I'ceil de son voisin sans voir la poutre qui était dans le sien.
S’il faut que sa chair paie pour sa stupidité, il ne peut en
accuser personne que lui-méme.

— C’est ainsi qu'on agit dans le monde, vieux Tom,
répondit Hurry. Chacun doit payer ses dettes et répondre
pour ses péchés. Je suis pourtant surpris qu'un gargon
aussi adroit et aussi vigilant que Deerslayer se soit laissé
prendre dans une pareille trappe. N'avait-il rien de mieux a
faire que d’aller roder dans un camp de Hurons a minuit



sans autre place de retraite qu'un lac ? Se croyait-il un
daim, et s’imaginait-il qu'en se jetant a 'eau il ferait perdre
sa piste et se tirerait d’affaire ? J'avais une meilleure
opinion de son jugement, jen conviens ; mais il faut
pardonner un peu d’ignorance a un novice. Mais savez-
vous ce que sont devenues vos filles ? J’ai parcouru toute
l'arche, et je n’en ai vu aucune trace.

Hutter lui expliqua brievement la maniére dont elles
étaient parties, comme le Delaware le Iui avait raconté, le
retour de Judith, et son second départ.

— Voila ce que c’est qu’'une langue bien pendue, s’écria
Hurry gringant les dents de ressentiment ; et voila ce que
sont les inclinations d’'une sotte fille. Vous ferez bien d’y
regarder de prés, vieux Tom. Vous et moi nous avons été
prisonniers des sauvages, — il lui convenait de s’en
souvenir en ce moment, — et pourtant Judith n'a pas remué
d’un pouce pour nous servir. Elle a été ensorcelée par ce
squelette de Deerslayer, et elle, vous, moi, nous tous, nous
ferons bien d’y veiller de prés. Je ne suis pas homme a
digérer tranquillement un tel affront, et 'on fera bien d'y
prendre garde. — Mais levons le grappin, vieux Tom, et
approchons davantage de cette pointe pour voir un peu ce
qui s’y passe.

Hutter ne fit aucune objection a cette proposition. Le
grappin fut levé, et la voile établie avec tout le soin
nécessaire pour ne faire aucun bruit ; et comme le vent
passait en ce moment au nord, le scow arriva bientét assez
prées de la pointe pour quon p(t entrevoir le sombre
contour des arbres qui en bordaient la cote. Le vieux Tom



gouvernait, et il maintenait le scow aussi prés du rivage
que le permettaient la profondeur de I'eau et les branches
avancées des arbres. Il était impossible de distinguer la
moindre chose de ce qui se trouvait dans 'ombre sur le
rivage ; mais la jeune sentinelle apercut la forme d’une
voile et le haut de la cabine du scow, et dans le premier
moment de surprise il poussa une exclamation en indien a
haute voix. Avec cet esprit d’'insouciance et de férocité qui
était 'essence de son caractére, Hurry prit son mousquet,
et fit feu dans la direction du son.

La balle fut dirigée par le hasard, ou par cette
Providence qui décide du sort de chacun, et la jeune fille
tomba. Suivit alors la scéne des torches que nous avons
déja rapportée.

Au moment ou Hurry commettait cet acte irréfléchi de
cruauté, la pirogue de Judith n’était guére qu'a cent pieds
de l'endroit ou l'arche était a l'ancre si peu de temps
auparavant. Nous avons décrit sa course, et nous devons
maintenant suivre son pére et Hurry. Le cri poussé par
I'Indienne blessée fit connattre a celui-ci I'effet du coup qu'il
avait tiré, et lui annonga en méme temps que sa victime
était une femme. Il tressaillit a ce résultat impréwu, et il fut
un moment en proie a des émotions contradictoires.
D’abord il se mit a rire avec l'insouciance d’un esprit brutal
et grossier ; et ensuite sa conscience, arbre que Dieu
méme a plant¢ dans le coeur de 'homme, mais qui
n'acquiert son développement qu'en proportion des soins
quon en prend dans son enfance, lui fit entendre ses
reproches. Pendant une minute, I'esprit de cette créature,



moitié de la civilisation, moitié de la barbarie, fut un chaos
de sentiments opposés, et il ne savait que penser de ce
quil avait fait ; mais enfin I'obstination, l'orgueil et ses
habitudes, reprirent leur ascendant.

Il frappa de la crosse de son fusil les planches du scow
avec une espeéce de bravade, et se mit a siffler un air avec
une affectation d’indifference. Pendant ce temps, I'arche
continuait a voguer, et elle était déja a la hauteur d’une baie
au-dela de la pointe, et par conséquent s’éloignait de la
terre.

Les compagnons de Hurry ne virent pas sa conduite
avec la méme indulgence qu'il était disposé a avoir pour
lui-méme. Hutter murmura tout bas son mécontentement,
car ce meurtre ne conduisait a aucun avantage, et il
menagait de donner a la guerre un caractére encore plus
vindicatif ; et personne ne blame plus sévérement ceux qui
s’écartent sans motif des lois de la justice que les hommes
dont I'esprit est mercenaire et sans principes. Cependantil
sut se contraindre, car la captivité de Deerslayer rendait en
ce moment le bras du coupable doublement important pour
lui. Chingachgook se leva, et oublia un instant 'ancienne
inimitié des deux tribus pour songer seulement qu'elles
étaient de méme couleur ; mais il recouvra son sang-froid
assez a temps pour prévenir les suites quaurait
certainement eues ce qu'il avait eu un moment le dessein
de faire. Il n'en fut pas de méme de Hist. Traversant a la
hate la cabine, elle se trouvait prés de Hurry a linstant
méme ou la crosse de son mousquet touchait les planches
du scow, et avec une hardiesse qui faisait honneur a son



ceeur, elle lui adressa ces reproches avec la chaleur
généreuse d’une femme :

— Pourquoi vous a tiré ? s’écria-t-elle. — Quoi fait la
Huronne pour vous la tuer ? — Quoi vous penser Manitou
dire ? — Quoi vous penser Manitou sentir ? — Quoi Hurons
faire ? — Vous pas gagné honneur — pas entré dans le
camp — pas combattu — pas fait prisonniers — pas enlevé
chevelures — pas rien gagné. — Du sang, encore du sang. —
Quoi vous sentir, si mére ou sceur tuée ? — Qui pitié de
vous quand pleurer votre femme ? — Vous grand comme un
pin, Huronne petite comme un bouleau ; pourquoi grand
arbre briser 'arbrisseau ? — Vous croire Huron I'oublier ? —
Non, Peau-Rouge jamais rien oublier. Jamais oublier ami,
jamais oublier ennemi. Peau-Rouge Manitou en cela. —
Pourquoi vous si méchant, Face-Pale ?

Hurry ne s’était jamais senti aussi déconcerté qu'il le fut
par cette vive attaque de la jeune Delaware. Il est vrai
qgu'elle avait un puissant allié dans la conscience de
I'habitant des frontieres, et tandis qu'elle Iui parlait avec
tant de chaleur, son accent avait quelque chose de si
féminin, qu'il ne lui laissait aucun prétexte pour s’emporter
a une colére indigne d’'un homme. La douceur de sa voix
ajoutait au poids de ses reproches, en leur donnant un air
de pureté et de vérité. Comme la plupart des hommes d’un
esprit vulgaire, il n"avait jamais envisagé les Indiens que
sous le rapport de leurs traits les plus grossiers et les plus
féroces. Il n’avait jamais songé que les affections humaines
appartiennent a tous les hommes ; que méme les plus
hauts principes, modifiés par les habitudes et les préjugés



de chaque cercle, mais qui n'en existent pas moins dans
ce cercle, peuvent se trouver dans I'état sauvage, et que le
guerrier indien qui est le plus farouche dans les combats
peut se soumettre a I'influence de la douceur et de la bonté
dans ses moments de tranquillité domestique. En un mot, il
s’était fait une habitude de considérer tous les Indiens
comme n'étant que d’'un faible degré au-dessus des
animaux sauvages qui habitent les foréts, et il était disposé
a les traiter en conséquence, suivant que son intérét ou son
caprice lui en fournissait un motif. Cependant, quoique
confondu par ces reproches, on ne pouvait dire que le
blanc barbare se repentit ; mais sa conscience lui parlait
encore trop haut pour qu'il se laissat aller a 'emportement,
et peut-étre sentait-il que ce qu'il venait de faire ne pouvait
passer pour un acte de bravoure. Au lieu donc de se mettre
en courroux, ou de chercher a répondre au discours plein
de naturel et de simplicité de Hist, il s’éloigna avec lair
d’un homme qui dédaigne d’entrer en discussion avec une
femme.

Pendant ce temps 'arche avangait toujours, et pendant
que les torches brillaient sous les arbres, elle était déja en
plein lac. Le vieux Tom voulut pourtant I'éloigner encore
davantage, comme si un secret instinct lui et fait craindre
des représailles. Une heure se passa dans un sombre
silence, personne ne semblant disposé a linterrompre.
Hist s’était jetée sur un lit dans la cabine ; Chingachgook
dormait étendu sur l'avant du scow ; Hutter et Hurry
veillaient seuls, le premier tenant I'aviron-gouvernail, tandis
que le second réfléchissait a sa conduite avec l'opiniatreté



d’'un homme peu disposé a avouer ses fautes, et sentait
les morsures secrétes du ver rongeur qui ne meurt jamais.
Ce fut en ce moment que Judith et Hetty arrivérent au
centre du lac, et que, laissant aller leur pirogue a la dérive,
elles s’y étendirent pour tacher de dormir.

La nuit était calme, quoique de gros nuages couvrissent
le firmament. Ce n’'était pas la saison des tempétes, et
celles qui ont lieu sur le lac pendant le mois de juin,
quoique souvent assez violentes, sont toujours de courte
durée. Cependant il y avait le courant ordinaire de lair
pesant et humide de la nuit, qui, passant sur le sommet des
arbres, semblait a peine descendre aussi bas que la
surface du lac, mais se faisait sentir un peu au-dessus,
saturé des vapeurs qui s’élevaient constamment de la
forét, et ne paraissant jamais aller bien loin du méme cété.
Ce courant était naturelement déterminé par Ila
conformation des montagnes, circonstance qui rendait
méme une brise fraiche incertaine, et qui réduisait les
efforts plus faibles de l'air de la nuit a n’étre en quelque
sorte qu'un soupir capricieux des bois. Plusieurs fois le
cap du scow inclina vers l'est, et une fois méme il tourna
tout a fait au sud ; mais au total il faisait route vers le nord,
Hutter profitant toujours du vent, si 'on peut donner ce nom
a ce qui n'était que lair de la nuit. Son principal motif
paraissait étre de se maintenir toujours en mouvement,
pour déjouer tout dessein perfide de ses ennemis. Il
commengait alors a avoir un peu d’inquiétude pour ses
filles, et peut-étre aussi pour sa pirogue ; mais cette
inquiétude ne le tourmentait guere, attendu la confiance



qu’il avait dans l'intelligence de Judith, comme nous I'avons
déja dit.

C’était I'époque des nuits les plus courtes, et il ne se
passa pas bien longtemps avant que [lobscurité
commengat a se dissiper pour faire place au retour de la
lumiére. Si la terre peut présenter aux sens de 'homme
une scene capable de calmer ses passions et d’adoucir sa
férocité, c’est celle qui s’offrit aux yeux de Hutter et de
Harry a linstant ou la nuit se changea en matin. Le
firmament se chargeait alors de ces teintes douces qui ne
laissent prendre 'ascendant, ni a la sombre obscurité de la
nuit, ni a I'éclat brillant du soleil, et sous lesquelles tous les
objets prennent un aspect plus céleste, et nous pourrions
dire plus sacré, qu'a tout autre moment des vingt-quatre
heures. Le beau calme du soir a été vanté par mille poétes,
et cependant il améne pas avec lui les pensées sublimes
de la demi-heure qui précede le lever du soleil. Dans le
premier cas, le panorama se dérobe peu a peu a la vue ;
dans le second, les objets se développent a chaque
instant, et sortent du tableau : d’abord obscurs, ils
deviennent saillants, se montrent dans un arriére-plan
solennel avec tous les avantages d'un crépuscule
croissant, chose aussi differente que possible d'un
crépuscule a son déclin ; et enfin on les voit distincts et
lumineux a mesure que les rayons du grand centre de la
lumiére se répandent dans 'atmosphére. Le chant des
oiseaux n'offre méme rien de nouveau quand ils vont
percher pour la nuit, ou qu'ils rentrent dans leur nid, car il
accompagne invariablement aussi la naissance du jour, et



dure jusqu’a ce que le soleil se levant lui-méme,
Baigne dans une joie profonde la terre et la mer.

Hutter et Hurry virent pourtant ce spectacle sans rien
éprouver de ce plaisir calme qu’il manque rarement de
procurer quand la justice et la pureté président aux
pensées et aux désirs. Non-seulement ils le virent, mais ils
le virent dans des circonstances qui tendaient a en
augmenter le pouvoir et a en rehausser les charmes. lis
n'apercurent au retour de la lumiére qu'un seul objet, un
objet solitaire qui fit louvwrage des hommes, et
spécialement destiné a leur usage ; ce qui sert aussi
souvent a nuire a l'effet d’'un paysage qu'a I'embellir :
c’était le chateau ; tout le reste était di a la nature, ou plutét
a la main de Dieu. Cette singuliere demeure était en
accord parfait avec les objets naturels qui se présentaient
a la vue, et elle sortait des ténébres comme un ornement
bizarre et pittoresque du lac. Toutes ces beautés furent
perdues pour eux, car il N'entrait rien de poétique dans leur
caractére, et leur sentiment de dévotion naturelle ayant
disparu pour faire place a un égoisme étroit et invétére, ils
ne prenaient intérét a la nature qu'en ce qu’elle fournissait
a leurs besoins les plus grossiers.

Dés quiil fit assez jour pour voir distinctement le lac et
plus particulierement ses cotes, Hutter tourna le cap du
scow vers le chateau, dans le dessein avoué d’'y passer au
moins la journée, cet endroit lui paraissant le plus favorable
pour retrouver ses filles et pour diriger ses opérations
contre les Indiens. Chingachgook était levé, et l'on
entendait Hist remuer les ustensiles de cuisine. lIs n'en



étaient qu'a un mille, et le vent était assez favorable pour y
arriver sans autre aide que la voile. En ce moment, comme
pour que toutes les circonstances fussent également de
bon augure, on vit la pirogue de Judith flottant au nord,
dans la partie la plus large du lac. Elle avait dépassé le
scow pendant la nuit, tandis qu’elle allait a la dérive. Hutter
prit sa longue-vue et s’en servit longtemps pour s’assurer si
ses filles étaient ou non dans cette nacelle, et une légére
exclamation, comme de joie, Iui échappa quand il entrevit
au fond de la pirogue quelque chose qui lui parut faire
partie des vétements de sa fille ainée. Un moment apres,
Judith se leva, et il la vit regarder autour d’elle, comme pour
reconnaitre sa situation. Une minute plus tard, il vit, a 'autre
bout de la pirogue, Hetty a genoux, répétant des prieres
que lui avait apprises dans son enfance une meére
coupable, mais repentante. Hutter ayant remis la longue-
vue ou il avait prise, en la laissant tirée au point visuel ;
Chingachgook la prit, 'approcha de son ceil, et la dirigea
vers la pirogue. C’était la premiére fois qu’il se servait d’un
tel instrument, et a son exclamation — Hugh ! a I'expression
de sa physionomie, et a tous ses gestes, Hist comprit que
quelque chose de merveilleux excitait son admiration. On
sait que les Indiens américains, et surtout ceux d’un rang et
d’un caractére supérieur, se font un honneur de conserver
leur sang-froid et leur stoicisme au milieu de la foule de
merveilles qui se présentent a leurs yeux dans les visites
quils font de temps en temps dans un des séjours de la
civilisation ; et le Grand-Serpent avait acquis assez
d’impassibilité pour ne pas compromettre sa dignité en



montrant trop de surprise. Mais Hist n’était pas soumise a
une telle contrainte, et quand son amant eut placé la
longue-vue en ligne avec la pirogue, et qu’elle eut appliqué
I'ceil au petit bout, elle recula avec une sorte d’alarme ;
mais, a la seconde épreuve, elle battit des mains de plaisir
et se mit a rire. Quelques minutes suffirent pour la mettre
en état de se servir seule de cet instrument, et elle le
dirigea successivement sur différents objets. En ayant
appuyé le bout sur 'appui d’'une croisée de la cabine, le
Delaware et elle examinérent le lac, les cétes, les
montagnes, et enfin le chateau. Ce dernier objet fixa plus
longtemps [l'attention de Hist, aprés quoi elle parla a
Chingachgook a voix basse, mais avec vivacité. Le Grand-
Serpent approcha sur-le-champ son ceil du verre et resta
plusieurs minutes dans cette position. Tous deux causérent
ensuite ensemble, eurent I'air de comparer leurs opinions,
et enfin, laissant de co6té la longue-vue, le jeune guerrier
quitta la cabine pour aller rejoindre Hutter et Hurry.

L'arche continuait sa route, quoique lentement, et elle
n'était plus qua un demi-mille du chateau quand
Chingachgook arriva prés des deux hommes blancs sur
l'arriére. Il avait I'air calme ; mais ceux-ci, qui connaissaient
les habitudes des Indiens, s’apercurent a l'instant méme
qu'il avait quelque chose a leur communiquer. Hurry était
en général prompt a parler, et, suivant sa coutume, il fut le
premier a le faire en cette occasion.

— Allons, Peau-Rouge, parlez ! s’écria-t-il du ton brusque
qui lui était habituel ; avez-vous découvert un écureuil sur un
arbre ou vu une truite saumonée nageant sous le scow ?



Vous voyez a présent ce que les Faces-Pales peuvent
faire de leurs yeux, et vous ne devez pas étre surpris qu’ils
voient de si loin les terres des Indiens.

— Pas bon aller au chateau, dit Chingachgook avec
emphase, aussitdt que Hurry lui laissa la liberté de parler ;
Huron la.

— Du diable ! — Si cela est vrai, Tom Flottant, nous
aurions été sur le point de nous jeter la téte la premiére
dans une jolie trappe. — Huron la ! Cela n'est pas
impossible ; mais je n’en vois aucune apparence. J'ai beau
regarder le chateau, je n'y vois que des pilotis, des troncs
d’arbres, des écorces et de I'eau, a I'exception d'une porte
et de deux ou trois fenétres.

Hutter demanda la longue-vue, et examina le chateau
avec grand soin avant d’émettre une opinion. Alors il
déclara assez cavalierement qu'il ne partageait pas celle
de I'lndien.

— Vous avez pris linstrument par le mauvais bout,
Delaware, dit Hurry : ni le vieux Tom ni moi nous ne
pouvons découvrir aucune piste.

— Pas de piste sur I'eau, s’écria Hist avec véhémence.
Arrétez bateau ! Pas bon aller si prés. — Huron la.

— Oui, c’est cela ; contez tous deux la méme histoire, et
plus de gens vous croiront. — J’'espére, Delaware, que vous
et votre maitresse vous serez aussi bien d’accord aprés
votre mariage que vous I'étes a présent. — Huron la ! Et ou
le voit-on ? Accroché au cadenas, pendu aux chaines ou
collé aux troncs d’arbres ? Il N’y a pas une prison dans
toute la colonie qui ait I'air plus sdre et mieux fermée que le



chenil du vieux Tom, et je me connais en prison par
expérience.

— Pas voir moccasin ? s’écria Hist avec impatience.
Pourquoi pas regarder ? Le voir aisément.

— Donnez-moi la longue-vue, Hurry, et amenez la voile,
dit Hutter. I est rare quune Indienne se méle a la
conversation ; et quand elle le fait, c’est quelle en a
quelque raison. Oui, je vois un moccasin flottant sur 'eau
prés de la palissade, et ce peut étre ou n’étre pas un signe
que le chateau a été visité en notre absence. Cependant
les moccasins ne sont pas une rareté, car jen porte moi-
méme ; vous et Deerslayer vous en portez ; Hetty en porte
aussi souvent que des sodliers ; il N’y a que Judith qui n'en
porte jamais.

Hurry avait amené la voile, et I'arche était alors a environ
cent toises du chateau. Elle en approchait davantage a
chaque instant, quoique assez lentement pour ne donner
aucune inquiétude. Il prit la longue-vue a son tour, et
examina de nouveau avec plus de soin et d’exactitude que
la premiére fois. I apergut le moccasin flottant sur la
surface de I'eau si légerement, qu'il était a peine mouillé. |l
s’était accroché a 'écorce raboteuse d’un des arbres qui
formaient la palissade entourant le chateau, ce qui l'avait
empéché de dériver. Il y avait pourtant bien des maniéres
d’expliquer comment ce moccasin pouvait se trouver Ia,
sans supposer qu'il se fat détaché du pied d’un ennemi. |l
pouvait étre tombé de la plate-forme méme pendant que
Hutter était au chateau, avoir été poussé par le vent contre
la palissade, et étre resté accroché a I'écorce d'un des



arbres qui la formaient, sans quon y e(t fait attention
jusqu'au moment ou 'ceil percant de Hist I'avait découvert.
Il pouvait étre venu a la dérive d’'une des extrémités du lac,
et avoir été porté en cet endroit par le hasard ; étre tombé
par une des fenétres du chateau ; ou enfin s’étre échappé
du pied d’un espion indien pendant la nuit, et étre tombé
dans le lac.

Hutter et Hurry se communiquérent toutes ces
conjectures. Le premier semblait disposé a regarder la
présence du moccasin en ce lieu comme un présage
sinistre ; le second ftraitait cette circonstance avec le
dédain insouciant qui lui était habituel. Quant a l'Indien, il
déclara qu'on devait regarder ce moccasin avec la méme
méfiance qu'une piste inconnue qu'on rencontrerait dans
les bois. Hist avait une proposition a faire : elle offrit de
prendre une pirogue, d’aller chercher le moccasin, et I'on
verrait par ses ornements s’il venait du Canada ou non.
Les deux blancs étaient portés a accepter cette offre ; mais
le Delaware s’y opposa, en disant que, si une telle
entreprise paraissait nécessaire, il convenait mieux que ce
fit un guerrier qui s’en chargeat, et il refusa a Hist la
permission d’en courir le risque, du ton bref et calme d’un
mari indien qui donne un ordre a sa femme.

— Eh bien ! Delaware, allez-y vous-méme, si vous
craignez tellement pour votre squaw, dit Hurry sans
cérémonie. Il faut que nous ayons ce moccasin, ou le vieux
Tom nous tiendra ici sans vouloir approcher davantage,
jusqu'a ce que le feu soit éteint & bord du scow. Ce n’est
qu’'un morceau de peau de daim, aprés tout ; et qu'il soit



taillé d'une fagon ou d'une autre, ce n'est pas un
épouvantail qui doive effrayer de bons chasseurs. — Eh
bien ! qu'en dites-vous, Serpent ? lequel de nous prendra
une pirogue.

— Homme rouge aller. — Meilleurs yeux que Face-Pale. —
Mieux connattre les ruses des Hurons.

— C’est ce que je nierai jusqu'a I'heure de ma mort. Les
oreilles d’'un homme blanc, ses yeux et son nez valent
mieux que ceux d’un Indien quand ils sont mis a I'épreuve.
Les miens y ont été mis plus d’une fois, et ce quon a
éprouvé est certain. Je crois pourtant que le plus pauvre
vagabond, Delaware ou Huron, peut aller chercher ce
moccasin et revenir sans danger. Ainsi donc, Serpent,
jouez des rames, et partez.

Chingachgook était déja dans la pirogue, et ses rames
touchaient 'eau a linstant ou la langue agile de Hurry
cessa de parler. Hist vit partir le guerrier avec la
soumission silencieuse d’'une Indienne, mais non sans les
inquiétudes et les craintes naturelles a son sexe. Depuis
leur réunion jusquau moment ou ils s’étaient servis
ensemble de la longue-vue, Chingachgook lui avait montré
toute la tendresse qu'un homme civilisé et ayant les
sentiments les plus délicats aurait pu témoigner a sa
maitresse ; mais dés qu'il fut dans la pirogue, tout signe de
faiblesse disparut pour faire place a un air de ferme
résolution ; et quoique Hist le suivit des yeux pendant que
la pirogue s’éloignait, dans I'espoir de rencontrer les siens
et d’en recevoir un regard d’affection, la fierté de I'indien ne
lui permit pas de payer sa sollicitude d’un seul coup d’ceil.



La circonspection et la gravitt du Delaware n’étaient
certainement pas déplacées au milieu des idées qui
'occupaient en partant. Si les ennemis étaient réellement
en possession du chateau, il fallait quil s’avangat en
quelque sorte sous la bouche de leurs mousquets sans
avoir la protection d’aucun couvert, ce qui parait si
essentiel aux Indiens dans toutes leurs guerres. On pouvait
a peine se figurer une entreprise plus dangereuse, et si
Chingachgook e(t eu dix ans de plus d’expérience, ou qu'il
elt eu avec Iui son ami Deerslayer, il ne s’y serait jamais
exposé, les avantages a en retirer n'étant pas
proportionnés avec les risques a courir. Mais la rivalité de
couleur ajoutait a 'orgueil d’un chef indien, et il N'est pas
invraisemblable qu'il ait été affermi dans sa résolution par
le désir de montrer son courage en présence de I'aimable
créature sur qui ses idées de dignité male ne lui
permettaient pas de jeter un coup d’ceil.

Chingachgook continua a avancer vers le chateau, les
yeux toujours fixés sur les petites lucarnes, en guise de
meurtriéres, qui y avaient été pratiquées, et s’attendant a
chaque instant a en voir sortir le canon d’un mousquet, ou a
entendre 'explosion d’'un coup de feu. Il réussit pourtant a
arriver sans accident aux pilotis. La il se trouvait protégé
jusqu'a un certain point, car le haut de la palissade le
mettait a peu prés a l'abri, et le nombre des chances qu'il
avait contre lui était considérablement diminué. Le cap de
sa pirogue inclinait vers le nord a son arrivée, et il n’était
plus qu'a peu de distance du moccasin ; mais, au lieu de
changer de route pour le ramasser, il fit lentement tout le



tour du batiment pour voir s'il apercevrait quelque signe qui
annongat la présence de lennemi dans lintérieur, ou
quelque effraction commise pour y pénétrer. II ne vit
pourtant rien qui tendit a confirmer ses soupgons. Le
silence régnait comme dans une maison abandonnée ; pas
une fenétre navait été brisée, et la porte de la maison,
comme celle de la palissade, était aussi bien fermée que
lorsque Hutter en était sorti. En un mot, I'ceil le plus
clairvoyant et lesprit le plus méfiant ne pouvaient
soupgonner la présence des ennemis d’aprés aucun autre
signe que la vue du moccasin.

Chingachgook ne savait trop ce qu'il devait faire. Quand
il arriva en face de I'entrée du chateau, il songea un instant
a monter sur la plate-forme, et a appliquer un ceil a une des
meurtrieres pour reconnaitre I'état des choses dans
lintérieur ; mais il hésita. Quoiqu'il et peu d’expérience en
pareilles affaires, il avait entendu tant de traditions sur les
artifices des Indiens, tant d’exemples de piéges auxquels
les guerriers les plus vieux et les plus prudents avaient a
peine pu échapper ; en un mot, il connaissait si bien la
théorie de la guerre des sauvages, qu’il lui était aussi
impossible de commettre une bévue dans une telle
occasion quil le serait a un écolier déja avancé en
mathématiques de ne pouvoir en résoudre un des premiers
problémes. Renongant donc a l'intention qu’il avait eue un
moment, il continua a faire le tour de la palissade. En
passant prés du moccasin, d’'un coup de rame donné avec
adresse et sans bruit, il le jeta dans la pirogue, et alors il ne
restait plus qu'a retourner au scow. Mais il était encore plus



dangereux d'y retourner que d'en venir ; car, en y
retournant, il ne pouvait plus avoir l'ceil fixé sur les
meurtrieres. S’il y avait réellement quelques Hurons dans le
chateau, ils devaient se douter du motif qu'avait eu le
Delaware pour faire cette reconnaissance ; et quelque
dangereux que cela p(t étre, le plus prudent était donc de
se retirer avec un air de tranquillit¢ parfaite, comme si
'examen qu'il venait de faire avait dissipé toute cause de
méfiance. Ce fut le parti que prit I'Indien ; il se mit en route
vers I'arche sans donner a ses rames un mouvement plus
accéléré qu'il ne l'avait fait en venant, et sans méme se
permettre de jeter un regard en arriére.

Nulle tendre épouse élevée dans les cercles de la plus
haute civilisation ne vit jamais son mari rentrer chez lui
aprés une campagne avec plus de plaisir que les traits de
Hist n'en montrérent quand elle vit le Grand-Serpent des
Delawares de retour a bord de I'arche sans avoir éprouvé
aucun accident. Elle réprima pourtant son émotion,
quoique la joie qui brillait dans ses yeux noirs et le sourire
qui embellissait encore sa jolie bouche parlassent un
langage que son amant pouvait aisément comprendre.

— Ehbien, Serpent, demanda Hurry, toujours le premier a
parler, quelles nouvelles des rats musqués ? — Vous ont-ils
montré les dents pendant que vous faisiez le tour de leur
maison ?

— Pas aimer cela, répondit le Delaware d’un ton
sentencieux. — Trop tranquille. — Assez tranquille pour avoir
silence.

— C’est de lindien tout pur. — Comme si quelque chose



pouvait faire moins de bruit que rien ! — Si vous n’avez pas
de meilleure raison a donner, le vieux Tom fera bien
d’établir sa voile et d’aller déjeuner dans sa maison. — Et
qu’est devenu le moccasin ?

— Voici, dit Chingachgook, montrant sa prise a tous les
yeux.

Le moccasin fut examiné. Hist prononga avec un ton de
confiance que c’était la chaussure d’'un Huron, d’aprés la
maniére dont les piquants de la peau d'un porc-épic
étaient arrangés sur le devant. Hutter et le Delaware furent
décidément du méme avis. Cependant ce n’était pas une
preuve positive que des Hurons fussent dans le chateau.
Ce moccasin pouvait y étre venu de bien loin a la dérive,
ou il pouvait s’étre échappé du pied de quelque espion
chargé d’examiner la place, et qui s’était retiré aprés avoir
accompli sa mission. En un mot, ce moccasin n'expliquait
rien, quoiqu’il excitat tant de défiance.

Dans de telles circonstances, Hutter et Hurry n’'étaient
pas hommes a se laisser détourner dans leurs projets par
une circonstance si légére. lis établirent de nouveau la
voile, et I'arche fut bientdt en route vers le chateau. Le vent
étant trés-faible, le mouvement du scow était assez lent
pour leur donner le temps de bien examiner le batiment
tandis qu’ils en approchaient. Le méme silence y régnait, —
le silence de la mort, — et il était difficile de s’imaginer qu'il
s’y trouvat quelque chose possédant la vie animale. Bien
differents de Chingachgook, dont I'imagination était mise
en jeu par ses traditions, au point qu'il croyait voir quelque
chose d’artificiel dans un silence naturel, ses deux



compagnons ne voyaient rien a craindre dans une
tranquillité qui, au total, ""annongait que le repos d’objets
inanimés. Les accessoires de cette scéne étaient méme
de nature a faire entrer le calme dans 'ame plutdét que
linquiétude. Le jour n’'était pas encore assez avancé pour
que le soleil fit élevé au-dessus de I'horizon ; les bois, le
lac et méme I'atmosphére se montraient sous cette douce
clarté qui précéde immédiatement le lever de cet astre,
instant qui est peut-étre le plus attrayant des vingt-quatre
heures. C’est le moment ou tout est distinct ; 'atmosphére
méme parait transparente ; toutes les teintes sont
adoucies ; enfin les contours et la perspective des objets
sont comme des vérités morales qui se présentent dans
toute leur simplicité sans avoir besoin du vain secours des
ornements et du clinquant. En un mot, c’est l'instant ou les
sens semblent recouvrer leur pouvoir, dans la forme la plus
simple et la plus exacte, comme [lesprit sortant de
'obscurité du doute pour entrer dans la clarté tranquille de
la démonstration. L'influence qu'une telle scéne est faite
pour exercer sur ceux qui sont bien constitués dans un
sens moral, fut presque nulle pour Hutter et Hurry ; mais les
deux Delawares, quoique trop habitués a voir la beauté du
matin pour songer a analyser leurs sensations, y furent
pourtant sensibles, quoique d’'une maniére probablement
inconnue a eux-mémes. Elle disposa le jeune guerrier a la
paix, et peut-étre n’avait-il jamais senti moins vivement le
désir d’acquérir de la gloire dans les combats que lorsquil
alla rejoindre Hist dans la cabine, a linstant ou le scow
toucha la plate-forme. Il n’eut pourtant pas le temps de se



livrer a de si douces émotions, car Hurry 'appela a haute
voix pour qu'il vint l'aider a serrer la voile et a amarrer le
SCOW.

Chingachgook obéit, et a peine était-il arrive sur 'avant
de l'arche que Hurry sauta sur la plate-forme, frappa des
pieds, en homme charmé de se retrouver sur ce qu'on
pouvait comparativement appeler ferra firma, et déclara,
avec le ton bruyant et dogmatique qui lui était ordinaire,
qu’il se moquait de toute la tribu des Hurons. Hutter avait
halé une pirogue a 'avant du scow, et il s’occupait déja a
ouvrir la fermeture de la porte de la palissade, afin d’entrer
dans le bassin sous la maison. March n’avait eu d’autre
motif qu'une bravade puérile pour sauter sur la plate-forme,
et, aprés avoir secoué la porte de la maison de maniére a
en mettre la solidité a I'épreuve, il alla joindre Hutter sur la
pirogue pour l'aider dans ses opérations. Le lecteur se
rappellera que cette manceuvre pour entrer dans le chateau
était rendue nécessaire par la maniére dont le maitre le
fermait habituellement quand il en sortait, et surtout quand il
avait quelque danger a craindre. En entrant dans la
pirogue, Hutter avait remis un cablot a I'lndien, en lui disant
d’amarrer 'arche a la plate-forme et de serrer la voile. Mais
au lieu de suivre ces instructions, le Delaware laissa la
voile dans sa position, jeta le double du cablot par-dessus
le haut d’un pilotis, et laissa dériver 'arche jusqu'a ce
qgu'elle se trouvat placée contre les défenses extérieures, et
en dehors, de maniére qu'on ne pdt y arriver qu'a l'aide
d’une pirogue, ou en marchant sur le haut de la palissade,
exploit qui exigeait qu'on fOt bien sir de ses jambes, et



qu'on ne pouvait guére tenter en présence d’'un ennemi
résolu.

Par suite de ce changement dans la position du scow,
changement qui fut exécuté avant que Hutter et réussi a
ouvrir la porte pour entrer dans son bassin, I'arche et le
chateau se trouvaient, comme le diraient les marins,
vergue a vergue, a la distance de dix a douze pieds 'un de
l'autre, et séparés par la palissade. Comme le scow était
rangé le long de cette défense, la palissade formait une
sorte de parapet qui s’élevait a la hauteur de la téte d’un
homme, ce qui couvrait jusqu’a un certain point les parties
de l'arche qui n'étaient pas protégées par la cabine. Le
Delaware vit cet arrangement avec grand plaisir, et quand
la pirogue de Hutter fut entrée dans le bassin, il pensa qu'il
aurait pu défendre sa position contre toute garnison qui
pourrait se trouver dans le chateau, s'il avait eu le secours
du bras de son ami Deerslayer. Quoi qu’il en soit, il se
trouva comparativement en sireté, et il ne sentit plus les
vives appréhensions qu'il avait eues, non pour lui, mais
pour Hist.

Un seul coup de rame suffit pour faire arriver la pirogue a
I'endroit ou se trouvait la trappe sous le chateau. Hutter la
trouva bien fermée : on n’avait touché ni au cadenas, ni a la
chaine, ni a la barre. Il ouvrit le cadenas, lacha la chaine,
tira la barre, et ouvrit la trappe en la poussant. Hurry passa
la téte par I'ouverture, puis les bras, et enfin ses jambes
colossales, sans paraitre avoir besoin d’aucun effort. Le
moment d’aprés on I'entendit marcher pesamment dans le
passage qui séparait la chambre du pére de celle des



deuxfilles, et il poussa un cri de triomphe.

— Montez donc, vieux Tom, montez ! s’écria-t-il, vous étes
encore chez vous. — Oui, votre habitation est aussi vide
qu’une noix qui a été une demi-heure en la possession d’un
écureuil. Le Delaware se vante d’avoir vu le silence ; quiil
vienne ici, et il pourra le sentir par-dessus le marché.

— Tout silence, partout ou vous étes, Hurry, répondit
Hutter pendant que sa téte passait par la trappe, ce qui
empécha sa voix de se faire entendre au dehors, doit
pouvoir étre vu et senti, car il ne ressemble a aucun autre.

— Venez, venez, mon vieux, tdchez de vous hisser, et
nous ouvrirons la porte et les fenétres pour avoir du jour et
de lair, et égayer la scéne. Peu de paroles dans des
temps d’embarras font les meilleurs amis. Je vous dirai
pourtant que Judith est une jeune fille qui se conduit mal, et
mon attachement a toute la famille est tellement affaibli par
ce quelle vient de faire recemment, qu'il ne faudrait pas un
discours aussi long que les dix commandements pour me
faire retourner a la riviére, et vous laisser vous et vos
trappes, votre arche et votre chateau, vos filles et tout le
reste, combattre les Iroquois comme vous I'entendrez. —
Ouvrez cette fenétre, Tom Flottant, et je vais aller a tatons
jusqu’a la porte pour I'ouvrir aussi.

Un moment de silence suivit, et 'on entendit ensuite un
bruit semblable a celui que produirait la chute d’'un corps
pesant. Un jurement énergique, proféré par Hurry, y
succéda ; et un instant aprés ce ne fut plus que tumulte
dans l'intérieur de I'édifice. On ne pouvait se méprendre au
bruit qui éclata d’'une maniére si soudaine et si inattendue.



méme pour Chingachgook ; il ressemblait aux
rugissements de tigres enfermés dans la méme loge et
s’entre-déchirant. Une fois ou deux, le cri de guerre des
Indiens fut poussé, mais il était faible et semblait étouffé ;
et une autre fois une exécration révoltante partit de la
bouche de Hurry. I semblait que des corps étaient
constamment jetés sur le plancher avec violence, et se
relevaient au méme instant pour recommencer la lutte.
Chingachgook ne savait que faire. Il avait dans l'arche
toutes les armes, Hutter et Hurry n'en ayant emporté
aucune, mais il ne pouvait ni s’en servir, ni les passer a
ceux a qui elles appartenaient. Les combattants étaient
littéralement encagés, et il leur était impossible, ou de
sortir du batiment, ou de passer ailleurs dans lintérieur.
D’une autre part, Hist génait les mouvements du Delaware,
et mettait obstacle a ce qu'il aurait voulu faire. Pour sortir
d’embarras, il lui dit de prendre la pirogue qui restait, et
d’'aller joindre les filles de Hutter, qui s’approchaient
imprudemment, afin de les avertir du danger quelles
couraient, et de se sauver elle-méme. Mais elle refusa
positivement et avec fermeté de Iui obéir, car en ce
moment nul pouvoir humain, si ce n’est 'emploi d’une force
physique supérieure, n'aurait pu la déterminer a quitter
Farche. L'urgence du moment n'admettait aucun délai, et
Chingachgook, ne voyant aucune possibilité de servir ses
amis, coupa son amarre, et repoussant le scow de toutes
ses forces, le fit aller a environ vingt pieds de la palissade.
Prenant alors les avirons, il s’éloigna encore a une courte
distance au vent, si 'on peut donner le nom de vent au peu



d’air qu'il faisait ; mais tous ses efforts ne purent le faire
aller plus loin, et le temps ne le permettait pas. Quand il
cessa de ramer, I'arche pouvait étre a une cinquantaine de
toises de la plate-forme. Judith et Hetty avaient découvert
que quelque chose allait mal, et elles étaient stationnaires
a environ deux cents toises de l'arche.

Pendant ce temps, une lutte furieuse continuait dans la
maison. Dans de semblables scénes, les événements se
passent avec plus de rapidité qu'on ne peut les raconter.
Depuis le moment ou le bruit de la premiére chute avait été
entendu jusqu'a celui ou le Delaware cessa ses efforts
infructueux pour s’éloigner davantage a l'aide des avirons,
il pouvait s’étre passé trois a quatre minutes ; mais ce
court espace de temps avait évidemment affaibli les
combattants. On n'entendait plus les jurements et les
exécrations de Hurry ; la lutte semblait méme avoir perdu
quelque chose de sa force et de sa fureur, mais elle n'en
continuait pas moins sans interruption. En cet instant la
porte s’ouvrit, et le combat se renouvela sur la plateforme,
au grand jour et en plein air.

Un Huron avait réussi a ouvrir la porte, et deux ou trois
de ses compagnons s’étaient précipités aprés lui sur la
plate-forme, comme <s’ils eussent voulu échapper a
quelque scéne terrible qui se passait dans lintérieur. Au
méme instant, le corps d’'un autre sauvage fut lancé a
travers la porte sur la plate-forme, avec une force
effrayante. March parut ensuite, furieux comme un lion aux
abois, et délivré pour un moment de ses nombreux
ennemis. Hutter était déja prisonnier et garrotté. Il v eut



alors une pause, semblable a un moment de calme dans
une tempéte. Tous les combattants avaient également
besoin de respirer ; et ils se regardaient les uns les autres
comme des matins qu'on a empéchés de se battre, et qui
attendent 'occasion de recommencer. Nous profiterons de
cette pause pour faire connaitre au lecteur la maniére dont
les Indiens s’étaient emparés du chateau, d’autant plus
quil peut étre nécessaire de lui expliquer pourquoi un
combat qui avait été si acharné n’avait pas encore fait
couler de sang.

Rivenoak et son compagnon, particulierement le dernier,
qui avait paru étre un subordonné entiéerement occupé de
son radeau, avaient tout observe avec le plus grand soin
pendant leurs visites au chateau. Le jeune homme méme
avait rapporté avec lui des renseignements exacts et
minutieux. C’était par ce moyen que les Hurons avaient
obtenu une idée générale de la maniéere dont le chateau
avait été construit et fortifie, et des détails qui les mettaient
en état d’agir avec intelligence pendant I'obscurité. Malgré
la précaution qu'avait prise Hutter de placer 'arche a l'est
du batiment quand il y avait transporté le mobilier de la
maison, il avait été surveillé de maniére a la rendre inutile.
Des espions avaient été placés sur les deux rives du lac, et
ils avaient vu tout ce qui s’était passé a cet égard. Dés que
la nuit fut venue, deux radeaux, semblables a celui dont la
description a déja été faite, partirent des deux rives pour
faire une reconnaissance, et larche avait passé a
cinquante pieds de I'un d’eux sans 'apercevoir, les Indiens
qui s’y trouvaient s’étant étendus sur les troncs d’arbres, de



maniére que leurs corps et leur radeau se confondaient
avec l'eau. Lorsqu'ils se rencontrérent devant le chateau,
ils se communiquérent les observations respectives qu'ils
avaient faites, et s’approchérent ensuite du batiment sans
hésiter. s virent, comme ils s’y attendaient, qu'il ne s’y
trouvait personne. Les Indiens envoyérent les radeaux a
terre pour leur amener du renfort, et deux d’entre eux
restérent sur la plate-forme pour profiter de leur situation.
Ces deux hommes réussirent a monter sur le toit, et ayant
enlevé quelques morceaux d’écorces qui le couvraient, ils
entrérent dans ce qu'on pourrait appeler le grenier. Leurs
compagnons ne tardérent pas a arriver, et alors ils
pratiquerent un trou dans les bois qui formaient le plafond
de la chambre en dessous, dans laquelle huit des plus
vigoureux d’entre eux descendirent. lis y furent laissés bien
munis d’armes et de provisions pour y soutenir un siége ou
faire une sortie suivant que l'occasion l'exigerait. lis
passérent la nuit & dormir, comme c’est l'usage des
Indiens quand ils sont en activité de service. Le retour du
jour leur fit voir a travers les meurtrieres l'arche qui
s’approchait, car ce n’était que par ces jours que l'air et la
lumiére pouvaient entrer, les fenétres étant fermées par
d’épais contrevents en troncs d’arbres. Dés qu'ils se furent
assurés que les deux hommes blancs allaient entrer par la
trappe, le chef de la petite troupe prit ses mesures en
conséquence. |l se fit remettre toutes les armes de ses
compagnons, et méme leurs couteaux, se méfiant de leur
férocité sauvage, si elle était éveillée par la résistance ; il
les cacha dans un endroit ou ils ne pouvaient aisément les



trouver ; il prépara les cordes destinées a garrotter les
prisonniers qu’il voulait faire ; et, placant ses guerriers en
station dans les différentes chambres, il leur ordonna
d’attendre son signal pour tomber sur les Faces-Pales.
Dés que les huit guerriers étaient entrés dans le batiment,
les Indiens restés en dehors avaient replacé les écorces
qui avaient été enlevées du toit, fait disparaftre jusqu’a la
moindre marque qui aurait pu faire connattre leur visite, et
étaient ensuite retournés a terre sur leurs radeaux. C’était
I'un d’eux qui avait laissé tomber son moccasin, et il 'avait
inutilement cherché dans l'obscurité. Si la mort de la
malheureuse Indienne tuée sur la pointe e(t été connue des
Indiens restés au chateau, il est probable que rien n’aurait
pu sauver la vie de Hutter et de Hurry ; mais cet événement
n’'avait eu lieu que depuis qu'ils étaient en embuscade, et a
plusieurs milles du camp formé dans le voisinage du
chateau. Tels étaient les moyens qui avaient amené I'état
de choses que nous continuerons a décrire dans le
chapitre suivant.



20

Chapitre

J'ai fait tout ce qu'un homme pedt faire, et jai tout fait
en vain ! Mon amour, ma patrie, adieu ! car il faut que
je passe la grande mer, ma chere, il faut que je passe
la grande mer.

Ballade écossaise.

ous avons laissé, dans le dernier chapitre, les

combattants reprenant haleine. Accoutumé aux
amusements grossiers de la lutte et du saut, alors si
communs en Amérique, et surtout sur les frontiéres, Hurry,
indépendamment de sa force prodigieuse, avait un
avantage qui avait rendu le combat moins inégal qu’il ne
pourrait le paraitre. Cela seul 'avait mis en état de résister
si longtemps & un si grand nombre d’ennemis, car I'lndien
n'est nullement remarquable par sa force et son adresse
dans les exercices gymnastiques. Jusqu'a ce moment,
personne navait été sérieusement blessé, quoique
plusieurs sauvages eussent été rudement renversés, et
que celui qui avait été jeté, par la porte, sur la plate-forme,



fit momentanément hors de combat. Quelques autres
boitaient, March lui-méme avait regu quelques contusions ;
mais le besoin de respirer était commun a tous.

Dans les circonstances ou se trouvaient les deux partis,
une tréve, quelle que plt en étre la cause, ne pouvait étre
de longue durée. L'aréne était trop étroite, et la crainte de
quelque perfidie trop grande pour le permettre. Contre ce
qu’on pouvait attendre de lui dans sa situation, Hurry fut le
premier a recommencer les hostilités. Que ce fit par
politique, et dans lidée quune attaque soudaine et
inattendue pourrait lui procurer quelque avantage, ou par
suite de son irritation et de sa haine invétérée contre les
Indiens, c’est ce qu'il est impossible de dire. Quoi qu'il en
soit, il attaqua avec fureur, et dans le premier moment tout
céda devant lui. Il saisit au corps le Huron le plus pres de
lui, lenleva de terre, et le jeta dans 'eau comme un enfant.
En une demi-minute, deux autres, le suivirent, et 'un d’eux
fut assez griévement blessé en tombant sur celui de ses
compagnons qui 'avait précédé. Il lui restait quatre autres
ennemis, et dans un combat dans lequel on n'employait
d’autres armes que celles fournies par la nature, Hurry se
crut en état de lutter avec succés contre ce nombre de
sauvages.

— Hourra, vieux Tom ! s’écria-t-il, les vagabonds vont
dans le lac I'un aprés l'autre, et je les aurai bientot mis tous
a la nage. — Tandis qu'’il pronongait ces mots, d’un violent
coup de pied dans le visage il fit retomber dans l'eau
Indien qui s’était blessé en y tombant, et qui, s’étant
accroché au bord de la plate-forme, faisait tous ses efforts



pour y remonter. Quand le combat fut terminé, on vit a
travers les eaux limpides du Glimmerglass son corps,
couché les bras étendus, sur le banc sur lequel s’élevait le
chateau, et ses mains serrant encore le sable et 'herbe au
fond de I'eau, comme s’il elt espéré retenir la vie qui Iui
échappait, par cette étreinte de la mort. D’'un coup de
poing assené par Hurry dans le creux de I'estomac, un
autre tomba avec les mémes contorsions qu'un ver sur
lequel on a marché. Il ne lui restait plus alors que deux
adversaires, tous deux encore intacts, mais dont I'un était
non-seulement le plus grand et le plus fort des Hurons
présents, mais un des guerriers les plus expérimentés de
toute la tribu, et dont les nerfs avaient été endurcis dans
bien des combats. Cet homme avait bien apprécié les
forces de son ennemi gigantesque, et il avait eu soin de
ménager les siennes. |l était en outre équipé de la maniére
qui convenait le mieux a un pareil combat, car il n’avait
aucun autre vétement qu'une ceinture autour de ses reins.
En un mot, c’était le modéle d’une belle statue représentant
lagilité et la force ; et il fallait une vigueur, une dextérité
plus qu'ordinaires, pour le saisir. Hurry n’hésita pourtant
point, et se précipitant sur ce formidable antagoniste, il fit
tous ses efforts pour le jeter a son tour dans le lac. |
s’ensuivit une lutte véritablement effrayante et terrible, et les
évolutions des deux athlétes variaient avec une telle
promptitude, que le dernier Huron n'aurait pu intervenir
dans ce combat, quand il en aurait eu le désir ; mais
I'étonnement et la crainte le rendirent immobile. C’était un
jeune homme sans expérience, et son sang se glaca en



voyant le conflit des passions humaines sous une forme a
laquelle il n’était pas habitué.

Hurry essaya d’abord de renverser son antagoniste. Il lui
saisit un bras d’'une main, et le prit a la gorge de l'autre, en
cherchant en méme temps a Iui donner un croc-en-jambe,
avec la force et la promptitude d’un habitant des frontiéres.
Mais cette tentative fut déjouée par les mouvements agiles
de son adversaire qui s’accrocha aux vétements de Hurry,
et qui dégagea ses jambes avec une dextérité pareille a
celle de son ennemi. Il en résulta une sorte de mélée, si ce
terme peut s’appliquer a un combat corps a corps, dans
lequel les membres des deux combattants semblaient se
confondre, tandis que leurs attitudes et leurs contorsions
variaient si rapidement que I'ceil ne pouvait les suivre.
Cette lutte désespérée avait a peine duré une minute,
quand Hurry, furieux de voir sa force rendue inutile par
I'agilité et la nudité de son adversaire, fit un dernier effort et
lui porta un coup terrible dont la violence le poussa contre
les troncs qui formaient la muraille. Le sauvage fut un
moment étourdi, et il ne put retenir un gémissement sourd,
ce que l'agonie méme peut a peine obtenir d’'un Indien.
Cependant il se langa sur-le-champ contre 'homme blanc,
sentant que sa vie dépendait de sa résolution. Hurry le
saisit par la ceinture, 'enleva de terre, le renversa, et se
précipita sur lui. Ce nouveau choc épuisa tellement les
forces du Huron, qu'il resta a la merci de son antagoniste.
Celui-ci, passant les mains autour du cou de sa victime, le
lui serra comme un écrou. L'lndien avait alors la téte
renversée sur le bord de la plate-forme, le menton en l'air ;



ses yeux semblaient vouloir sortir de leurs orbites, sa
langue avancait hors de sa bouche, et ses narines étaient
dilatées presque a se fendre. En cet instant une corde
ayant un noeud coulant a 'un de ses bouts fut passée
adroitement sous les bras de Hurry ; 'autre bout fut passé
dans le nceud, et ses deux coudes furent serrés derriére
son dos avec une force a laquelle toute la sienne ne peut
résister. Ce fut avec rage que le fougueux habitant des
frontiéres sentit ses mains forcées de lacher sa victime,
tandis qu'on s’assurait en méme temps de ses jambes de
la méme maniére. I ne lui restait aucun moyen de se
défendre, et 'on fit rouler son corps jusqu’au centre de la
plate-forme, aussi cavalierement que si c’elt été une
souche de bois. Son antagoniste ne se releva pourtant pas
sur-le-champ, car, quoiqu’il commencgat a respirer, sa téte
pendait encore sur le bord de la plate-forme, et 'on crut un
moment qu’il avait le cou disloqué ; il ne revint a lui que peu
a peu, et il se passa quelques heures avant quil pat
marcher. Plusieurs de ses compagnons crurent que son
corps et son esprit se ressentiraient toujours d’avoir été si
prés de la mort.

Hurry fut redevable de sa défaite et de sa captivité a
I'ardeur avec laquelle il avait concentré toutes ses pensées
sur son ennemi. Tandis qu’il ne songeait qu'a I'étrangler,
deux des Indiens qu'il avait jetés dans le lac avaient réussi
a remonter sur la plate-forme, et avaient rejoint leur jeune
compagnon qui n'avait pris aucune part a ce combat, mais
qui avait assez repris 'usage de ses facultés pour préparer
les cordes que les deux autres trouvérent prétes quand ils



arriverent, et dont on a vu 'usage qu'ils firent. La position
des deux combattants se trouva ainsi tout a coup changée.
Celui qui avait été sur le point de remporter une victoire qui
l'aurait rendu célébre pendant des siécles, par le moyen de
la tradition, dans toute cette contrée, se trouvait captif,
garrotté et privé de tout espoir. Les efforts qu'il avait faits
pendant le combat, la force prodigieuse dont il avait donné
des preuves, faisaient que, méme en ce moment qu’il était
devant eux, li€ comme un mouton qu'on va égorger, les
Hurons le regardaient avec respect, et non tout a fait sans
crainte. Le corps du plus vaillant et du plus robuste de leurs
guerriers était encore étendu sur la plate-forme ; et quand
ils jetérent les yeux vers le lac en cherchant leur camarade
que Hurry y avait jeté avec si peu de cérémonie, et qu'ils
avaient oublié pendant la confusion du combat, ils virent au
fond de 'eau son corps inanimé dans la situation que nous
avons de décrite plus haut. Ces diverses circonstances
contribuérent a rendre la victoire des Hurons presque aussi
facheuse pour eux qu'une défaite.

Chingachgook et Hist avaient vu de l'arche la lutte qui
avait eu lieu sur la plate-forme. Quand les trois Hurons se
préparérent a passer les cordes autour des bras de Hurry,
le Delaware chercha sa carabine ; mais avant qu'il e(t eu
le temps de s’en servir, Hurry était garrotté, et tout le mal
était fait. Il pouvait encore tuer un ennemi, mais il n’aurait
pu enlever sa chevelure ; et le jeune chef, qui aurait
volontiers couru le risque de la vie pour obtenir un pareil
trophée, hésitait a sacrifier méme celle d’un ennemi sans
avoir en vue un but semblable. Un regard jeté sur Hist et



lidée des suites que pouvait entrainer un seul coup de
carabine arréta en lui tout désir passager de vengeance. Il
n'y a peut-étre aucun travail des mains auquel les hommes
soient si gauches et si maladroits, quand ils commencent a
'essayer, que le maniement des rames, le marinier et le
batelier expérimenté échouant eux-mémes dans les efforts
quils font pour rivaliser avec le célébre gondolier. En un
mot, il est pendant quelque temps impossible a un
commengant de réussir avec une seule rame. Mais dans le
cas ou se trouvait Chingachgook, il fallait qu’il en employat
deux en méme temps, et d’'une grande dimension. Il est
vrai qu'un novice apprend plus vite a se servir des avirons
ou des grandes rames que des petites, et ¢’était pourquoi
le Delaware avait si bien réussi a ramer sur larche la
premiére fois qU'il 'avait essayé ; mais cet essai avait suffi
pour faire naitre en lui la méfiance de lui-méme ; et il savait
parfaitement dans quelle situation critique Hist et Iui se
trouvaient placés si les Hurons prenaient la pirogue qui
était sous la trappe et se mettaient a la poursuite de
larche. I pensa un instant a entrer avec Hist dans la
pirogue dont il était en possession, a gagner les
montagnes de la rive orientale, et & se rendre en ligne
directe dans les villages des Delawares ; mais bien des
considérations le détournérent de cette mesure
imprudente. Il était presque certain que les Hurons avaient
placé des espions sur les deux rives du lac, et une pirogue
ne pouvait approcher de la cbte sans étre vue des
montagnes ; leur piste ne pourrait étre cachée a des yeux
indiens, et les forces de Hist ne suffiraient pas a une fuite



assez prompte pour devancer la poursuite de guerriers
agiles ; les Indiens de cette partie de 'Amérique ne
connaissaient pas 'usage des chevaux, et tout déprendrait
des forces physiques des fugitifs. Enfin la derniére
considération, et ce n’était pas la moindre, c’était I'idée de
la situation de Deerslayer, ami quil ne voulait pas
abandonner dans le danger.

Hist, & quelques égards, raisonnait et méme sentait
differemment, quoiqu’elle arrivat aux mémes conclusions.
Elle était moins inquiéte de son propre danger que de celui
des deux sceurs, auxquelles elle prenait alors un vif intérét.
Leur pirogue, a l'instant ou la lutte sur la plate-forme avait
cessé, était a environ cent cinquante toises du chateau, et
Judith avait cessé de ramer, ayant reconnu qu’'un combat y
avait lieu. Elle et Hetty étaient debout, cherchant a
s’assurer de ce qui s’y passait, mais restant dans
linquiétude et ne pouvant éclaircir leurs doutes, parce que
la scéne de I'action était cachée en partie par le chateau.

Les quatre individus qui se trouvaient tant sur I'arche que
sur la pirogue furent redevables de leur sécurité
momentanée a lattaque furieuse de Hurry. Dans des
circonstances ordinaires, les deux sceurs auraient été
capturées sur-le-champ, entreprise qui n‘aurait pas été
difficile a exécuter, maintenant que les Hurons possédaient
une pirogue, sans le rude échec que leur audace avait regu
dans la lutte toute récente. Il leur fallut quelque temps pour
se remettre des effets de cette scéne violente, d’autant
plus que le principal personnage d’entre eux, du moins
quant a la prouesse personnelle, avait été fort maltraité. |l



était de la plus grande importance que Judith et Hetty
vinssent sans délai chercher un refuge dans l'arche, ou
elles trouveraient du moins un abri temporaire, et la
premiére chose a faire était d'imaginer les moyens de les 'y
déterminer. Hist se montra sur l'arriére du scow, et fit des
signes et des gestes pour les engager a faire un détour
pour éviter le chateau et a s’approcher de l'arche du cété
de lest. Tout fut inutile. Elles étaient trop loin pour
reconnaitre Hist, et ses gestes excitérent leur méfiance ou
furent mal compris. Judith ne connaissait pas encore assez
bien I'état véritable des choses pour savoir si elle devait
accorder sa confiance a ceux qui étaient sur 'arche ou a
ceux qui se trouvaient dans le chateau. Au lieu donc d’agir
comme on I'y invitait, elle s’éloigna davantage, et rama de
maniére a retourner vers le nord, c’est-a-dire dans la partie
la plus large du lac, partie d’ou elle commandait la vue la
plus étendue, et d’ou elle avait le plus de facilité pour fuir.
Ce fut en ce moment que le soleil se montra par-dessus les
cimes des pins qui croissaient sur les montagnes du cété
de lorient, et qu'il s’éleva une légére brise du sud, ce qui
arrivait presque toujours a cette heure dans cette saison.
Chingachgook ne perdit pas de temps pour établir la
voile. Quoi qu'il ddt lui arriver, il ne pouvait y avoir aucun
doute qu'il ne fit & propos d’éloigner I'arche du chateau, a
une distance qui ne permit aux ennemis de s’en approcher
qu'a l'aide de la pirogue que les chances de la guerre
avaient si malheureusement mise entre leurs mains.
L'apparition de la voile déployée fut la premiére chose qui
tira les Hurons de leur léthargie. Le scow avait alors déja



fait une abattée, mais malheureusement du mauvais bord.
Hist jugea nécessaire d’avertir son amant de la nécessité
de mettre sa personne a l'abri des mousquets des
ennemis. C’était un danger a éviter dans tous les cas, et
d’autant plus que le Delaware vit que Hist ne voulait pas se
mettre a labri elle-méme tant qu’il resterait exposé. Il
abandonna le scow a la conduite du vent, fit entrer Hist
dans la cabine, I'y suivit, en ferma bien la porte, et prépara
ses mousquets.

La situation de toutes les parties était alors assez
singuliere pour mériter une description particuliere. L'arche
était au sud, ou au vent du chateau, a environ trente toises,
avec le vent dans la voile, et 'aviron servant de gouvernail
abandonné. Heureusement cet aviron n’était pas en place,
car sans cela il aurait pu contrarier le mouvement de dérive
de ce bateau abandonné a lui-méme. La wvoile étant,
comme disent les marins, appareillée en banniéres, les
écoutes amarrées, mais les bras de la vergue largues, elle
était poussée sur I'avant par le vent. Il en résulta un triple
effet sur un bateau dont le fond était parfaitement plat, et
qui ne tirait que trois a quatre pouces d’eau ; cela le forga
d’arriver en arrondissant, et la pression de tout le bateau
sous le vent causa inévitablement un mouvement de
vitesse sur 'avant. Tous ces changements furent pourtant
extrémement lents, car le vent était non-seulement Iéger,
mais variable, comme a l'ordinaire. Deux ou trois fois la
voile faseya ; une fois, elle masqua complétement.

Si l'arche avait eu une quille, elle aurait inévitablement
échoué sur la plate-forme, par 'avant, et il est probable que



rien n'aurait empéché les Hurons de s’en emparer, d’autant
plus que la voile les aurait mis en état de s’en approcher a
couvert. Dans [l'état ou étaient les choses, le scow
contourna la plate-forme, en évitant tout juste cette partie
du batiment ; mais la palissade s’avangant de plusieurs
pieds, il ne put I'éviter, et le scow, lent dans tous ses
mouvements, fut pris par 'avant entre deux pieux et y resta
comme suspendu. En ce moment le Delaware épiait par
une meurtriere le moment de faire feu, tandis que les
Hurons, qui se tenaient dans le chateau, étaient occupés
de la méme maniére. Le guerrier épuisé restait sur la
plate-forme, le dos appuyé contre la maison, car on n'avait
pas eu le temps de I'y transporter ; et Hurry, presque aussi
hors d’état de se relever qu’'un pin abattu, lié comme un
mouton qui attend le couteau du boucher, en occupait a
peu prés le milieu. Chingachgook aurait pu a chaque
instant tuer le premier, mais il n'aurait pu Iui enlever sa
chevelure, et il dédaigna d’éter la vie a un homme dont la
mort ne lui procurerait ni honneur ni avantage.

— Enlevez un des pieux, Serpent, si vous étes serpent,
s’écria Hurry, au milieu des jurements que Iui arrachaient
des ligatures trés-serrées ; enlevez un des pieux, et
dégagez l'avant du scow ; la dérive vous emmeénera plus
loin ; et quand vous vous serez rendu ce service, rendez-
moi celui d’achever ce vagabond que vous voyez la.

Ce discours ne produisit d’autre effet que d’attirer
I'attention de Hist sur la situation de Hurry. Elle vit qu'il avait
les jambes liées avec une forte corde d’écorce, qui en
faisait plusieurs fois le tour, et qu'une autre corde attachée



a ses bras au-dessus du coude les serrait derriére son
dos, laissant quelque jeu a ses mains et a ses avant-bras.
Approchant sa bouche d’une des meurtriéres de la cabine,
elle lui dit d’une voix basse mais distincte :

— Pourquoi vous pas rouler ici, et tomber dans le scow ?
Chingachgook tirer sur Huron, si poursuivre.

— De par le ciel, c’est une pensée judicieuse, et je
'essaierai, si l'arriére du scow s’approche un peu plus. —
Jetez un matelas dans le fond pour que je tombe dessus.

Tout cela fut dit dans un heureux moment, car au méme
instant les Hurons, ennuyés d’attendre, firent une décharge
générale sur le scow, mais sans blesser personne,
quoique plusieurs balles eussent passé par les
meurtrieres. Hist avait entendu une partie des paroles de
Hurry, mais le reste avait été perdu dans le bruit des armes
a feu. Elle détacha la barre de la porte de la cabine qui
conduisait sur l'arriere, mais elle n'osa pas exposer sa
personne. Pendant ce temps I'avant de I'arche était encore
soulevé, mais il se dégageait peu a peu, a mesure que
l'arriére se rapprochait de la plate-forme. Hurry, qui avait
alors le visage tourné du c6té de l'arche, se tordant et se
tournant de temps en temps comme un homme dans de
grandes souffrances, évolutions qu'il avait faites depuis
qu’il était garrotté, suivait des yeux chaque changement de
position du scow, et il vit enfin quil était entierement
dégagé, et qu'il commengait a frotter lentement contre les
pilotis qui soutenaient la plate-forme. La tentative était
désespérée ; mais c’était la seule chance qu’il e(t
d’échapper a la torture et a la mort, et elle convenait a son



caractere déterminé. Attendant le dernier moment pour que
l'arriere du scow touchat a la plate-forme, il fit de nouvelles
contorsions comme s’il eut souffert des douleurs
insupportables, et se mit tout a coup a rouler rapidement
sur lui-méme, en se dirigeant, comme il le croyait, vers
l'arriére de I'arche. Malheureusement les épaules de Hurry
exigeaient pour tourner plus de place que ses jambes, et
quand ses évolutions le conduisirent sur le bord de la plate-
forme, sa ligne de rotation avait tellement changé qu'il avait
dépasse l'arriére, et il tomba dans 'eau. En ce moment,
Chingachgook, qui agissait de concert avec Hist, trouva le
moyen d’attirer de nouveau sur l'arche le feu des Hurons,
dont aucun ne s’apergut de la maniére dont un homme
qu’ils savaient étre solidement garrotté avait disparu. Mais
Hist prenait un vif intérét a la réussite d’un stratagéme si
hardi, et elle avait surveillé les mouvements de Hurry
comme un chat surveille ceux d’'une souris. Du moment
quil avait commencé a rouler, elle avait prévu ce qui en
arriverait et elle avait songé aux moyens de le sauver. Avec
une promptitude qui tenait de Tlinstinct, dés que la
détonation des mousquets se fut fait entendre, elle ouvrit la
porte, et, protégée alors par la cabine, elle courut sur
l'arriere, et y arriva assez a temps pour voir Hurry tomber
dans le lac. Elle avait par hasard le pied placé sur le bout
d'une des écoutes de la voile qui était attachée sur
l'arriére, et prenant tout ce qui restait de ce cordage, elle le
jeta a I'eau, non comme l'aurait fait un marin, mais avec la
résolution courageuse d’une femme. L’écoute tomba sur la
téte et sur le corps de Hurry, et il eut 'adresse de la saisir



non-seulement avec les mains, mais avec ses dents. Il était
excellent nageur, et, garrotté comme il I'était, il eut recours
au seul expédient qu’eussent pu lui suggérer la philosophie
et la réflexion. Il était tombé sur le dos, et au lieu de
chercher a faire, pour se soutenir en ligne droite sur I'eau,
des efforts qui nauraient abouti qu'a le noyer, il laissa
enfoncer son corps, qui était déja submergé a I'exception
de sa téte quand le cordage tomba sur lui. Il aurait pu rester
dans cette situation jusqu'a ce que les Hurons vinssent le
tirer de leau, s’il Navait pas eu d’autre aide, mais le
mouvement du scow roidit 'écoute, ce qui lui facilita le
moyen de maintenir sa téte hors de I'eau. Trainé ainsi a la
remorque, un homme de sa force aurait pu faire un mille de
cette maniére aussi simple que singuliére.

Nous avons dit que les Hurons n'avaient pas remarqué la
disparition soudaine de Hurry. Dans la position ou il se
trouvait, il était caché a leurs yeux par la plate-forme, et a
mesure que larche avanga, le vent étant alors dans sa
voile, la palissade lui rendit le méme service. Les Hurons
étaient d’ailleurs trop occupés de leur dessein de tuer leur
ennemi delaware en lui envoyant une balle par une des
meurtrieres ou des fentes de la cabine, pour songer a un
homme dont ils se croyaient assurés. Leur grand objet
d’attention était la maniére dont larche avangait en
continuant a frotter contre les pilotis, friction qui diminuait
de moitié la vitesse de son mouvement, et ils passérent du
c6té du chateau qui donnait sur le nord, afin de pouvoir tirer
par les meurtriecres de cette partie du béatiment.
Chingachgook était également aux aguets, et ne



connaissait pas plus qu'eux la situation de Hurry. Pendant
que l'arche avancait ainsi, les mousquets envoyaient de
part et d’autre leurs petites colonnes de fumée dans les
airs, mais les yeux des deux partis étaient trop exercés et
leurs mouvements trop rapides pour permetire que
personne fit blessé. Enfin on eut d’un c6té la mortification
et de l'autre le plaisir de voir le scow s’écarter tout a fait de
la palissade, et avancer vers le nord avec un mouvement
matériellement accéléreé.

Ce fut alors que Hist apprit 8 Chingachgook la position
critique de Hurry. Se montrer 'un ou l'autre sur l'arriére,
c’e(t été courir a une mort certaine. Heureusement I'écoute
a laquelle Hurry était cramponné conduisait a 'avant du
scow ; le Delaware se hata de la larguer du taquet auquel
elle était amarrée sur l'arriére, et Hist, qui était déja sur
'avant dans ce dessein, se mit aussitét a haler ce cordage.
En ce moment, Hurry était trainé a cinquante ou soixante
pieds en arriere, n'ayant que la téte hors de I'eau. Lorsqu’il
ne fut plus caché par la plate-forme ni par la palissade, il fut
apercgu par les Hurons, qui poussérent sur-le-champ des
rugissements affreux, et qui commencérent a faire feu
contre lui. Ce fut en ce moment que Hist se mit a haler le
cordage en avant, circonstance qui, aidée par le sang-froid
et la dextérité de Hurry, lui sauva probablement la vie. La
premiére balle frappa I'eau a I'endroit ou se montrait a
travers 'eau la large poitrine du jeune géant, et si elle edt
été tirée a un angle moins aigu, elle aurait pu lui percer le
coeur. Cependant, au lieu d’entrer dans le lac, elle rejaillit
sur sa surface, et alla littéralement s’enterrer dans la



muraille de troncs d’arbres de la cabine, prés de I'endroit
auquel Chingachgook s’était montré une minute
auparavant, tandis qu'il larguait I'écoute du taquet. Une
seconde, une troisiéme et une quatriéme balle suivirent la
premiére, et toutes trouvérent la méme résistance sur la
surface de I'eau, quoique Hurry sentit la violence des coups
quelles frappaient au-dessus de Iui, et si prés de sa
poitrine. Reconnaissant enfin leur méprise, les Hurons
changeérent de plan et ajustérent la téte qui était hors de
l'eau ; mais pendant qu'ils ajustaient, Hist continuait a haler
I'écoute, et les balles frappaient 'eau sans arriver a leur
but. Un moment aprés Hurry fut tiré par le travers du scow,
et son corps fut complétement caché aux Hurons.
Chingachgook et Hist étaient également couverts par la
cabine, et en moins de temps qu’il n’en faut pour le dire, ils
halérent Hurry jusqu'a l'endroit ou ils se trouvaient.
Chingachgook avait préparé son couteau, et, se penchant
par-dessus le bord du scow, il eut bientét coupé la corde
qui le liait. Ce fut une tache moins facile de I'élever assez
hors de I'eau pour le faire entrer dans 'arche, car il pouvait
a peine se servir de ses bras. lls y réussirent pourtant, et
dés quiil y fut entré, il chancela, et tomba complétement
épuisé sur les planches du scow. Nous I'y laisserons
recouvrer ses forces, et attendre que la circulation du sang
se fat rétablie dans tous ses membres, et nous nous
occuperons du récit d’événements qui se succédaient avec
une rapidité qui ne permet pas de différer davantage d'en
parler.

Du moment que Hurry disparut aux yeux des Hurons, ils



pousserent des cris de rage et de désappointement, et les
trois plus agiles d’entre eux descendirent par la trappe et
entrérent dans la pirogue. Il leur fallut pourtant quelque délai
pour prendre leurs armes, trouver les rames et sortir du
bassin. Hurry était alors a bord du scow, et le Delaware
avait ses mousquets en état de service. Comme l'arche
voguait nécessairement vent arriére, elle était alors a
environ cent toises du chateau, et s’en éloignait davantage
a chaque instant, quoique si lentement, qu'on voyait a
peine sur 'eau son sillage. La pirogue des deux filles de
Hutter était au moins a un quart de mille de l'arche, et il
était évident qu'elles voulaient se tenir a 'écart, attendu
lignorance ou elles étaient de ce qui s’était passé au
chateau, et parce qu'elles craignaient pour elles quelques
suites fatales, si elles se hasardaient trop pres. Elles
s’étaient dirigées vers la rive orientale, et tachaient en
méme temps de se mettre au vent de I'arche, ne sachant si
c’était la ou dans le chateau qu'elles devaient rencontrer
des ennemis. Une longue habitude faisait qu'elles
maniaient les rames avec beaucoup de dextérité, et surtout
Judith, qui avait souvent gagné le prix de courses
aquatiques avec les jeunes gens qui venaient quelquefois
sur le lac.

Quand les trois Hurons furent sortis de derriére la
palissade, et quils se trouvérent en plein lac, et dans la
nécessité d’avancer vers l'arche, sans aucune protection
contre les balles s’ils persistaient dans leur premier projet,
leur ardeur se refroidit sensiblement. Sur une pirogue
d’écorce, ils étaient sans aucune espéce de couvert, et la



discrétion indienne s’opposait a une tentative aussi
dangereuse que celle d’attaquer un ennemi aussi bien
retranché que [était le Delaware. Au lieu donc de
poursuivre I'arche, ces trois guerriers se dirigérent vers la
rive orientale, en ayant soin de se tenir hors de portée des
mousquets de Chingachgook. Mais cette manoeuvre rendit
la position des deux sceurs excessivement critique. Elle
menagait de les placer, sinon entre deux feux, du moins
entre deux dangers, ou entre ce quelles regardaient
comme deux dangers. Au lieu de permettre aux Hurons de
I'enfermer dans ce qui lui semblait une sorte de filet, Judith
se mit de suite en retraite vers le sud, en se tenant a peu
de distance du rivage. Elle n'osa débarquer, et s'il fallait
avoir recours a un pareil expédient, elle ne pouvait le
hasarder qu'a la derniére extrémité. Les Indiens ne firent
d’abord que peu ou point d’attention a cette seconde
pirogue ; car ils savaient fort bien qui s’y trouvait, et ils
n'attachaient pas grande importance a cette capture,
tandis que l'arche, avec ses trésors imaginaires et leurs
deux ennemis, le Delaware et Hurry, et la facilité qu'elle
offrait de pouvoir porter en méme temps un grand nombre
d’individus, était devant leurs yeux. Mais si I'arche était un
objet de tentation, elle offrait des dangers qui y étaient
proportionnés ; et aprés avoir perdu prés d’une heure a
faire des évolutions incertaines, ils parurent tout a coup
prendre une résolution décidée, et ils le prouvérent en
donnant la chasse a la pirogue.

Quand ils formérent ce dernier projet, les circonstances
dans les quelles se trouvaient toutes les parties avaient



changé, de méme que leur position respective. L’arche, a
l'aide tant de sa voile que de la dérive, avait fait un bon
demi-mille, et était a peu prés a cette distance au nord du
chateau. Dés que le Delaware vit évidemment que les deux
sceurs cherchaient a I'éviter, ne pouvant gouverner son
lourd esquif, et sachant que, si une pirogue d’écorce voulait
le poursuivre, la fuite ne pourrait étre qu'un expédient
inutile, il amena sa voile, dans I'espoir de déterminer les
deux sceurs a changer de projet, et a se réfugier a bord de
'arche. Cette démonstration ne produisit d’autre effet que
de maintenir le scow plus prés de la scéne de l'action, et
de rendre ceux qui s’y trouvaient ttmoins de la chasse. La
pirogue de Judith était un quart de mille au sud de celle
des Hurons, un peu plus prés de la rive orientale, et environ
a la méme distance du sud du chateau que de la pirogue
ennemie, ce qui plagait celle-ci presque par le travers de la
forteresse de Hutter. Telle était la situation de toutes les
parties quand la chasse commenca.

Au moment ou les Hurons avaient si subitement changé
de résolution, leur pirogue n’'était pas dans le meilleur état
possible pour une chasse ; ils étaient trois, et ils n"avaient
que deux rames, par conséquent le troisieme n’était que du
lest inutile, et la différence de poids entre les deux sceurs et
les deux autres Indiens, surtout dans des nacelles si
légéres, neutralisait presque la différence de forces, qui
était en faveur des Indiens, et rendait cette lutte a la course
beaucoup moins inégale qu'elle ne pouvait le paratftre.
Judith ne commenga a redoubler d’efforts que lorsque
'autre embarcation fut assez proche pour ne laisser aucun



doute sur ses intentions, et alors elle engagea sa sceur a
l'aider de toutes ses forces et de toute son adresse.

— Pourquoi fuirions-nous, Judith ? demanda Hetty ; les
Indiens ne m’ont jamais fait aucun mal, et je ne crois pas
quils m’en fassent jamais.

— Cela peut étre vrai quant a vous, Hetty, mais ce n'est
pas la méme chose pour moi. Mettez-vous a genoux, dites
vos priéres, et ensduite faites tous vos efforts pour m’aider a
m’échapper. — Pensez a moi dans vos priéres, Hetty.

Judith parlait ainsi, d’abord parce qu’elle connaissait le
caractere religieux de sa sceur, qui, en toutes
circonstances, sollicitait toujours le secours du ciel, et
ensuite parce que son esprit fier éprouvait une sensation
de faiblesse et de dépendance qui l'accablait dans ce
moment d’abandon et d’épreuve. Hetty ne fit pourtant pas
une bien longue priére, et la pirogue vola bient6t sur la
surface du lac. Cependant on ne fit de trés-grands efforts ni
d’un cbté ni de 'autre en commencant, sachant également
que la chasse pourrait étre longue et difficile. Comme deux
vaisseaux de guerre qui se préparent au combat, les deux
petites nacelles semblaient vouloir s’assurer d’abord de
leur vitesse respective, afin d’y proportionner leurs efforts.
Quelques minutes suffirent pourtant pour prouver aux
Hurons que les jeunes filles savaient manier les rames, et
qu’ils auraient besoin de toutes leurs forces et de toute leur
dextérité pour les atteindre.

Judith s’était dirigée vers la rive orientale, au
commencement de la chasse, avec un vague projet d'y
aborder et de s’enfuir dans les bois, comme derniére



ressource. Mais, en approchant de la terre, la certitude que
des espions surveillaient tous ses mouvements rendit
invincible sa répugnance a adopter un tel expédient. Elle
se sentait encore pleine de force, et elle avait I'espoir
d’étre en état de fatiguer ceux qui la poursuivaient. Dans
cette espérance, elle donna un grand coup de rame qui
I'éloigna de la frange de chénes noirs qui bordaient la cote,
et sous 'ombre desquels elle avait été sur le point d’entrer,
et elle se dirigea encore une fois vers le centre du lac, Cet
instant parut favorable aux Hurons pour redoubler leurs
efforts, car ils auraient toute la largeur du lac pour opérer,
quand ils se seraient placés entre la terre et les fugitives.
Les pirogues rivalisérent alors de vitesse, Judith suppléant
a ce qui lui manquait du cété des forces par son jugement
et sa dextérité. Pendant environ un demi-mille les Indiens
ne parurent gagner aucun avantage, mais la continuation
de si grands efforts sembla les fatiguer aussi bien que les
deux sceurs. Alors ils recoururent a un expédient qui
donnait a 'un d’eux le temps de respirer ; c’était de se
relayer tour a tour. Judith, qui se retournait de temps en
temps, les vit pratiquer cette manceuvre, et le
découragement s’empara d’elle, car elle sentit que sa
sceur et elle ne pourraient tenir bien longtemps contre trois
hommes qui pouvaient se reposer alternativement.
Jusqu'alors les Hurons n’avaient pu s’approcher de la
pirogue des deux sceurs que d’une centaine de toises,
quoiqu’ils fussent, comme le dirait un marin, dans leurs
eaux, c'est-a-dire faisant méme route, et étant sur la ligne
de prolongement de la pirogue. Cette circonstance rendit



la poursuite ce quon appelle, en termes techniques, la
chasse en poupe, ce qui est proverbialement une longue
chasse ; c'est-a-dire que, par suite de la position
respective des deux batiments, nul changement ne devient
visible, excepté le gain direct que fait 'un d’eux en
approchant le plus prés possible de I'autre. Quelque longue
que soit cette espéce de chasse, comme on en convient,
Judith, avant d’avoir gagné le centre du lac, fut en état de
s’apercevoir que les Hurons approchaient d’elle de plus en
plus. Elle n’était pas fille a désespérer de ses ressources ;
mais il fut un moment ou elle songea a se rendre, afin
d’étre conduite dans le camp ou Deerslayer était
prisonnier. Mais quelques considérations relatives aux
moyens qu’elle espérait pouvoir employer pour obtenir la
liberté du jeune chasseur bannissant cette idée de son
esprit, elle ne songea plus qu'a faire de nouveaux efforts
pour échapper. S’il se fit trouvé la quelqu’un pour observer
la vitesse comparative des deux pirogues, il aurait
remarqué un accroissement sensible de distance entre
celle de Judith et celle des Hurons, les pensées auxquelles
elle se livrait avec ardeur lui faisant trouver de nouvelles
forces. La différence de vitesse, entre les deux nacelles,
pendant les cing minutes qui suivirent, fut si évidente, que
les Indiens virent quil fallait quils fissent les derniers
efforts, ou qu'ils auraient la honte d’avoir été vaincus par
deux femmes. Mais tandis qu’ils ramaient avec une sorte
de fureur pour éviter cette mortification, I'un d’eux cassa
une rame a l'instant ou il la prenait de la main d’'un de ses
camarades pour le relever. Cet accident décida I'affaire :



une pirogue contenant trois hommes, et nayant qu'une
rame, ne pouvait espérer de rejoindre des fugitives comme
les filles de Thomas Hutter.

— Tenez, Judith, s’écria Hetty qui avait vu cet accident ;
vous voyez qu'il est utile de prier. Les Hurons ont brisé une
rame, et jamais ils ne pourront nous atteindre.

— Je n'ai jamais nié l'efficacité de la priére, Hetty, et je
regrette souvent avec amertume de n'avoir pas moi-méme
prié davantage, et moins songé a ma beauté. — Oui, nous
sommes en s(reté a présent, et quand nous serons un peu
plus loin au sud, nous pourrons respirer librement.

Elles continuerent a ramer ; mais les Indiens renoncerent
a la chasse aussi subitement qu'un navire qui vient de
perdre un mat important. Au lieu de poursuivre la pirogue
de Judith, qui fendait 'eau rapidement vers le sud, ils se
dirigérent vers le chateau, et ne tardérent pas & débarquer
sur la plate-forme. Craignant qu'ils ne trouvassent quelques
rames dans la maison, les deux sceurs continuérent a
s’éloigner jusqu'a ce quelles fussent a une distance qui
leur donnait toute chance d’échapper a leurs ennemis s’ils
se remettaient a leur poursuite. Il parait que les sauvages
n'avaient pas ce dessein, car, au bout d’'une heure, elles
virent leur pirogue, remplie d’'Indiens, partir du chateau et
se diriger vers le rivage. Elles n’avaient pris aucune
nourriture, et elles commencerent a se rapprocher du
chateau, sans chercher a éviter larche, dont les
manceuvres les avaient enfin convaincues quelles n'y
trouveraient que des amis.

Malgré la solitude qui semblait régner dans le chateau,



Judith n'en approcha qu'avec beaucoup de circonspection.
L’'arche en était a environ un mille au nord, mais elle
avangait vers ce batiment avec un mouvement régulier qui
convainquit Judith qu'un homme blanc y tenait les avirons.
Quand elle fut & une cinquantaine de toises, elle en fit le
tour pour s’assurer s’il était entierement évacué. Elle
n’'apergut aucune pirogue, ce qui 'enhardit a en approcher
davantage. Enfin, ayant fait le tour de la palissade, elles
arriverent a la plate-forme.

— Entrez dans la maison, Hetty, dit Judith, et voyez si tous
les sauvages sont partis ; s'il en reste encore quelques-
uns, vous savez qu’ils ne vous feront aucun mal, et vous
pouvez me donner l'alarme. Je ne crois pas qu'ils fassent
feu sur une pauvre fille sans défense, et je pourrai
m’échapper, jusqu'a ce que je sois préte a me rendre
volontairement au milieu d’eux.

Hetty fit ce que sa sceur désirait, et dés qu'elle fut hors
de la pirogue, Judith s’éloigna a quelques toises de la
plate-forme, pour étre préte a prendre la fuite si les
circonstances l'exigeaient. Mais cela ne fut pas
nécessaire ; car une minute s’était a peine écoulée quand
Hetty vint lui annoncer qu’elles étaient en slreté.

— J'ai été dans toutes les chambres, dit-elle, et je les ai
trouvées vides, excepté celle de mon pére. Il dort dans la
sienne, quoique pas aussi tranquillement que nous
pourrions le désirer.

— Lui est-il arrivé quelque chose ? demanda Judith avec
vivacité, en montant sur la plate-forme, car elle avait les
nerfs dans un état qui la rendait plus susceptible qu'a



lordinaire de s’alarmer.

Hetty parut embarrassée, et elle jeta un regard furtif
autour d’elle, comme si elle edt craint qu'un autre qu'une
fille n'entendit ce qu'elle avait a dire, et qu'elle ne voult
pas le communiquer trop brusquement méme a une fille.

— Vous savez ce qui arrive quelquefois a notre pére,
Judith, répondit-elle ; quand il a bu un peu trop, il ne sait
plus ce qu'il dit ni ce qu'il fait, et il semble étre dans cet état
en ce moment.

— Cela est bien étrange. Les sauvages auraient-ils bu
avec lui, et l'auraient-ils ensuite laissé chez lui ? Mais c’est
un triste spectacle pour une fille, que de voir un pére dans
une telle situation, et nous n'entrerons dans sa chambre
que lorsqu'il sera réveillé.

Un profond gémissement, partant de la chambre en
question, changea pourtant cette détermination, et les deux
sceurs se hasarderent a entrer dans la chambre d’un pére
gu'elles avaient trouvé plus d’une fois dans un état qui le
ravalait au niveau des brutes. Il était assis par terre dans un
coin de sa chambre, les épaules appuyées contre la
muraille, et la téte tombant sur sa poitrine. Une impulsion
soudaine fit courir Judith a lui, et elle enleva un bonnet de
toile qui lui couvrait toute la téte jusquaux épaules. Dés
qu'il eut été retiré, les chairs palpitantes et ensanglantées,
les veines et les muscles mis a découvert, tous les signes
horribles qui s’offrent aux yeux quand la peau ne couvre
plus la chair, prouverent qu'il avait été scalpé, quoiquil
véc(t encore.



21

Chapitre

On parlera légerement de [l'esprit qui vient de
s’envoler ; on adressera des reproches a ses cendres
froides ; mais il s’en inquiétera peu, si on le laisse
dormir dans la tombe ol un Breton I'a placé.
Anonyme.

e lecteur peut se figurer 'horreur que durent éprouver

des filles a la vue inopinée de l'affreux spectacle qui
s’offrit aux yeux de Judith et de Hetty, comme nous I'avons
rapporté a la fin du chapitre précédent. Nous passerons
par-dessus les premiéres émotions et les premiers actes
de piété filiale, et nous continuerons notre récit, laissant a
limagination le soin de peindre une telle scéne, au lieu
d’en rapporter tous les détails. On entoura de bandages la
téte mutilée, on lava le sang qui couvrait tout le visage de
Hutter, en un mot on lui donna tous les soins que les
circonstances rendaient possibles. Il leur apprit ensuite ce
qui s’était passé. Les faits étaient fort simples, et quoiqu'ils
n'aient été connus que plusieurs années ensuite, autant



vaut les rapporter ici brievement. Dans le commencement
de la lutte avec les Hurons, il avait eu affaire au vieux chef
qui avait eu la précaution de se faire remettre les armes de
ses compagnons, mais qui avait gardé les siennes, et
celui-ci se trouvant trop pressé par son adversaire s’en
était défait par un coup de couteau. Cet événement avait
eu lieu a l'instant ou la porte fut ouverte et quand Hurry se
précipita sur la plate-forme. C’est pour cette raison que ni
le chef des Hurons, ni Hutter, n’avaient pris part au reste du
combat ; car le second était trés-dangereusement blessé,
et le premier n'osait se montrer a ses compagnons,
couvert du sang d’'un des deux blancs, apres les injonctions
séveres qu'il leur avait faites de les prendre tous deux en
vie. Quand les trois Hurons furent de retour de leur chasse,
la détermination fut prise d’abandonner le chateau, et ce fut
alors que, pour emporter le trophée auquel ils attachaient
tant de prix, ils scalpérent le vieux Hutter, et le laissérent
pour mourir pouce a pouce, comme I'ont fait mille et mille
fois les guerriers barbares de cette partie du continent
américain. Si Hutter n'edt été que scalpé, il elt été
possible qu’il survécit, mais le coup de couteau lui avait
fait une blessure mortelle.

Iy a des instants ou la justice divine se peint sous des
couleurs si vives, que toute tentative pour se la cacher aux
yeux, ou pour éviter de la reconnaitre, devient inutile, et ce
fut ce qui arriva a Judith et a Hetty, qui ne purent
s’empécher de voir les décrets d’'une Providence juste et
sévere, dans la maniére dont leur pére avait été puni du
crime qu'il avait voulu lui-méme commettre si récemment



contre les Hurons, en devenant lui-méme victime d’un
crime semblable. Judith le reconnut et le sentit avec la
force et la sensibilité qui faisaient partie de son caractére,
tandis que I'impression que cet événement fit sur I'esprit
plus simple de sa sceur fut moins vive, quoique peut-étre
plus durable.

— O Judith ! s’écria Hetty quand elles eurent donné les
premiers soins au blessé, mon pére a voulu lui-méme aller
enlever des chevelures, et ou est la sienne a présent ? La
Bible aurait da lui faire craindre ce chatiment terrible.

— Chut, Hetty ; chut, ma pauvre sceur ! Il ouvre les yeux, et
il peut vous entendre. C’est comme vous le dites, c’est
comme vous le pensez ; mais c’est une chose trop terrible
pour en parler.

— De l'eau ! s’écria Hutter, faisant un effort désespéré
qui rendit sa voix forte pour un homme qui touchait
évidemment au terme de sa vie. — De I'eau, sottes filles !
Me laisserez-vous mourir de soif ?

Elles s’empressérent de Iui en apporter. C’était la
premiére fois qu’il en buvait depuis plusieurs heures
passées dans des angoisses mortelles. Il se sentit la
parole plus libre, et parut retrouver quelque force. Ses yeux
s’ouvrirent avec ce regard inquiet et égaré, qui
accompagne souvent le départ d’'une dme surprise par la
mort, et il sembla disposé a parler.

— Mon pére, dit Judith désolée de voir les souffrances du
vieillard sans savoir comment y remédier, que pouvons-
nous faire pour vous, mon pére ? Hetty et moi pouvons-
nous vous soulager ?



— Votre pére ! répéta lentement Thomas Hutter ; non,
Judith, non, Hetty, je ne suis pas votre pére. — Elle était
votre meére, mais ce n'est pas moi qui suis votre pére
Cherchez dans la caisse, tout est la. Encore de I'eau.

Elles lui en donnérent un second verre, et Judith, dont les
souvenirs d’enfance s’étendaient plus loin que ceux de sa
sceur, et qui, sous tous les rapports, avait des impressions
plus exactes du passé, sentit une impulsion de joie
irrésistible en entendant ces paroles. Il "'avait jamais existé
beaucoup de sympathie entre elle et son pére supposé, et
le soupgon de la vérité s’était plusieurs fois présenté a son
esprit par suite des conversations quelle avait
secrétement entendues entre sa mére et Hutter. Ce serait
peut-étre aller trop loin que de dire qu’elle ne 'avait jamais
aimé ; mais on peut certainement dire qu’elle fut charmée
d’apprendre que ce n’était plus pour elle un devoir de
Faimer. Les sentiments de sa sceur étaient différents.
Incapable de faire les mémes distinctions que Judith, elle
avait un coeur naturellement affectueux ; elle avait aimé son
pére supposé, quoique beaucoup moins tendrement que
sa mére véritable, et elle était affigée d’apprendre que la
nature ne lui avait pas donné des droits a son affection.
Elle sentait un double chagrin, comme si la mort et les
paroles de Hutter lui eussent fait perdre deux fois son pére.
Ne pouvant résister a son émotion, la pauvre fille s’assit a
I'écart, et pleura.

Les sensations opposées des deux sceurs produisirent
sur elles le méme effet : elles gardérent longtemps le
silence. Judith donna souvent de 'eau au mourant, mais



elle s’abstint de lui faire aucune question, en partie sans
doute par considération pour l'état dans lequel il se
trouvait, mais, s’il faut dire la vérité, autant par suite de la
crainte qu'il n’ajoutat par forme d’explication quelque chose
qui pat troubler le plaisir qu’'elle avait a croire qu’elle n’était
pas fille de Thomas Hutter. Enfin Hetty essuya ses larmes
et vint s’asseoir sur une escabelle a c6té du mourant, qui
avait été placé tout de son long sur le plancher, la téte
appuyée sur de vieux vétements qui avaient été laissés
dans la maison.

— Mon pére, lui dit-elle, vous me permetirez de vous
appeler encore mon pére, quoique vous disiez que vous ne
I'étes pas, — vous lirai-je la Bible, mon pére ? Ma mére me
disait toujours que la lecture de la Bible convient a ceux qui
sont dans, le chagrin. Elle en avait souvent elle-méme, et
alors elle me disait de lui lire la Bible ; — car Judith n’aimait
pas la Bible autant que moi, — et cela lui faisait toujours du
bien. Trés-souvent j'ai vu ma mére commencer par écouter
les larmes aux yeux, et finir par des sourires et de la gaieté.
Oh ! mon pére, vous ne savez pas tout le bien que peut
faire la Bible, car vous n'en avez jamais fait I'épreuve ;
mais je vais vous en lire un chapitre, et cette lecture
attendrira votre cceur, comme elle a attendri celui des
sauvages.

Quoique la pauvre Hetty e(t tant de respect pour la Bible,
et tant de confiance en sa vertu, elle avait I'intelligence trop
faible pour pouvoir en apprécier les beautés, ou en
pénétrer la sagesse profonde et quelquefois mystérieuse.
Cet instinct du bien, qui semblait lui rendre impossible de



commettre le mal, et qui jetait méme sur son caractére un
manteau d’amabilitt morale et de vérité, ne pouvait
pénétrer les vérités abstruses, ni discerner ces délicates
affinités entre la cause et l'effet au-dela de leur liaison
évidente et incontestable, quoiqu’elle manquéat rarement de
les voir, et d’en sentir toutes les justes conséquences. En
un mot, c’était une de ces personnes qui sentent et qui
agissent correctement, sans étre en état d’en donner une
raison logique, méme en admettant la révélation comme
leur autorité. Le choix qu'elle faisait de ses lectures de la
Bible était souvent guidé par la simplicité de son esprit, et
se faisait remarquer comme tombant sur des images de
choses connues et palpables, plutdét que sur ces grandes
vérités morales dont sont remplies les pages de ce livre
merveilleux, — merveilleux et sans égal, méme sans avoir
égard a son origine divine, comme un ouvrage plein de la
philosophie la plus profonde, exprimée dans le plus noble
langage. Sa mere, par une liaison d’idées qui frappera
probablement le lecteur, avait de la prédilection pour le
livre de Job, et Hetty avait principalement appris a lire dans
les chapitres de ce vénérable et sublime poéme, regardé
aujourd’hui comme le plus ancien livre du monde. En cette
occasion, la pauvre fille fut fidéle a son éducation, et elle
choisit cette partie bien connue du volume sacré avec une
promptitude égale a celle que montrerait un avocat pour
citer ses autorités parmi les oracles de la législation. Le
chapitre particulier dont elle fit choix fut celui dans lequel
Job excuse son désir de la mort. Elle lut d’'une voix ferme
du commencement a la fin, d’'un ton bas, doux et plaintif,



espérant pieusement que les phrases figurées et
allégoriques qui s’y trouvaient pourraient porter dans le
coeur du mourant la consolation dont il avait besoin. Une
autre particularité de la sagesse de la Bible, c’est quelle
contient a peine un chapitre, 8 moins que ce ne soit
strictement une narration, qui ne présente quelque vérité
applicable au coeur de chaque homme dans quelque
situation temporelle qu’il se trouve. Dans cette occasion, la
premiere phrase : — Ny a-t-il pas un temps fixé a 'Thomme
sur la terre ? — était frappante, et a mesure que Hetty
avancait dans sa lecture, Hutter s’appliquait, ou croyait
pouvoir appliquer a sa situation physique et morale un
grand nombre d’aphorismes et d’expressions figurées. Les
paroles solennelles —Jai péché ; que ferai-je pour
tapaiser, 6 toi conservateur des hommes ? Pourquoi
mas-tu placé comme une marque contre toi, de sorte que
je suis devenu un fardeau pour moi-méme ? — frappérent
Hutter plus visiblement que tout le reste ; et quoique trop
obscures pour qu'un homme dont le cceur était blasé, et
I'esprit obtus plt les comprendre dans toute leur étendue,
elles s’appliquaient tellement a sa situation, qu'il ne put
s’empécher d’en frémir.

— Ne vous trouvez-vous pas mieux a présent, mon pére ?
demanda Hetty en fermant le volume. Ma meére se trouvait
toujours mieux quand elle avait lu la Bible.

— De l'eau ! répondit Hutter. Donnez-moi de l'eau,
Judith ; je ne sais pourquoi ma langue est toujours si
brilante. — Hetty, n'est-il point parlé dans la Bible d’un



homme qui était dans I'enfer, et qui demandait qu'on lui
rafraichit la langue ?

Judith se détourna, mais Hetty se hata de chercher le
passage, qu'elle Iut tout haut a la victime de sa propre
cupidité.

— C’est cela, Hetty, ditil, c’est cela. Ma langue a déja
besoin d’étre rafraichie en ce moment ; que sera-ce par la
suite ?

Malgré toute la confiance de Hetty dans la Bible, ces
mots la réduisirent au silence, car elle ne trouvait pas de
réponse a faire a un aveu si voisin du désespoir. Il était au
pouvoir des deux sceurs de lui donner de 'eau, tant qu’elle
pouvait soulager ses souffrances, et elles en présenterent
a ses lévres chaque fois quil en demanda. Judith elle-
méme se mit en priéres. Quant a Hetty, quand elle vit que
tous ses efforts étaient inutiles pour porter le moribond a
écouter d’autres versets de la Bible, elle se mit a genoux a
c6té de lui, et récita dévotement a voix haute les paroles
que notre Sauveur a laissées aprés lui pour servir de
modeéle a la priére. Elle réitéra cet acte de piété a divers
intervalles, aussi longtemps qu'elle crut pouvoir le faire
avec utilité pour le mourant. Sa vie se prolongea pourtant
plus longtemps que les deux sceurs ne lauraient cru
possible. Tantét il parlait intelligiblement ; tantot ses lévres
s’ouvraient pour prononcer des mots qui n'avaient aucune
liaison entre eux, et qui par conséquent n’offraient aucun
sens a loreille de celles qui les entendaient. Judith
écoutait avec grande attention, et elle entendit les mots —
mari — mort — pirate — toi — chevelures — et d’autres de



méme espéce, mais qui ne formaient aucune phrase qu'il
fut possible de comprendre. lls étaient pourtant assez
expressifs pour que le sens en flt a peu prés deviné par
une jeune fille dont l'oreille n’avait pu rester entiérement
fermée aux bruits désavantageux qui avaient couru sur son
pére supposé, et dont 'intelligence était aussi vive que son
attention était profonde.

Pendant toute la durée de I'heure pénible qui se passa
ensuite, aucune des deux sceurs ne pensa suffisamment
aux Hurons pour craindre leur retour. I semblait que leur
situation et leur désolation les mettaient au-dessus d’un tel
danger ; et quand on entendit enfin un bruit de rames,
Judith méme, qui seule avait quelque raison de craindre
les Indiens, ne tressaillit pas, mais comprit sur-le-champ
que c'était 'arche qui approchait. Elle s’avanga sans
crainte sur la plate-forme ; car si Hurry n'était pas sur le
scow, et que les sauvages en fussent en possession, il lui
était impossible de leur échapper. Elle avait en outre cette
sorte de confiance qu'inspire I'excés du malheur. Mais elle
ne trouva aucun motif de nouvelle alarme. Chingachgook,
Hist et Hurry étaient debout sur l'avant du scow, et
examinaient avec soin le chateau pour étre sirs qu'il n'y
restait plus d’ennemis. lls avaient vu le départ des Hurons,
et l'arrivée de la pirogue des deux sceurs, et c’était d’apres
ces deux circonstances qu'ils avaient fait route vers le
chateau. Un mot de Judith suffit pour leur apprendre qu’ils
n'avaient rien a craindre, et 'arche fut bientét amarrée a
son ancienne place.

Judith ne dit pas un seul mot sur la situation de son pére,



mais Hurry la connaissait trop bien pour ne pas
comprendre, a l'expression de sa physionomie, que
quelque chose allait plus mal qu'a l'ordinaire Il entra le
premier dans la maison, mais ce ne fut pas avec l'air de
confiance et de hardiesse qui le caractérisait auparavant. Il
y trouva Hutter couché sur le dos, et Hetty assise a son
cOté, l'éventant avec un soin vraiment filial. Les
événements de la matinée avaient sensiblement changé
les maniéres de Hurry. Quoique excellent nageur, et malgré
la promptitude avec laquelle il avait adopté le seul
expédient qui pdt le sauver, I'instant ou il était tombé dans
'eau pieds et poings liés, et sans aucun moyen de s’aider,
étant encore présent a son esprit, avait produit sur lui le
méme effet que l'approche du moment de l'exécution
produit en général sur le criminel condamné, et avait laissé
sur son imagination une forte impression des horreurs de
la mort ; car l'audace de cet homme était la suite de sa
force physique plutét que de I'énergie de son esprit ou de
sa volonté. De semblables héros perdent toujours une
grande partie de leur courage en perdant quelque chose
de leur force, et quoique Hurry fit alors libre et aussi
vigoureux que jamais, I'événement était trop récent pour
que le souvenir de la déplorable situation dans laquelle il
s’était trouve flt déja affaibli. Quand il aurait vécu un siécle,
le petit nombre de minutes qu’il avait passées dans le lac
auraient produit un changement salutaire dans son
caractére, sinon dans ses maniéres.

Il fut aussi surpris que faché de trouver son compagnon
dans une situation si désespérée. Pendant la lutte qui avait



eu lieu avec les Hurons, il avait été trop occupé lui-méme
pour pouvoir apprendre ce qui était arrive a Hutter, et
comme on navait employé contre Iui aucune espéce
d’armes, et quon s’était borné a faire les plus grands
efforts pour le faire prisonnier, il croyait naturellement que
les Hurons s’étaient rendus maitres de la personne de
Hutter, et qu’il ne leur avait échappé lui-méme qu'a l'aide
de sa plus grande force, et du concours heureux de
circonstances extraordinaires. La mort dans le silence
solennel d’une chambre était une nouveauté pour Iui.
Quoique habitué a des scénes de violence, il "'avait jamais
été assis a coté du lit d'un mourant, comptant les
battements d’'un pouls qui s’affaiblissait a chaque instant.
Malgré le changement subit survenu dans ses idées, le ton
et les maniéres de toute sa vie ne pouvaient changer si
rapidement, et les paroles qu’il adressa a Hutter portaient
'empreinte qui le caractérisait.

— Eh bien ! vieux Tom, lui dit-il, ces vagabonds ont donc
eu le dessus avec vous ? Vous voila couché sur vos
planches, et probablement pour ne plus vous relever. Il est
vrai que je vous croyais prisonnier, mais je ne m’'attendais
gueére a vous trouver si bas.

Hutter entr’ouvrit ses yeux demi-éteints, et jeta un regard
égaré sur celui qui lui parlait ainsi. Une foule de souvenirs
confus se présentérent a son esprit en voyant des traits
qu’il connaissait, mais les images qui s’offraient a ses yeux
étaient indistinctes, et il ne pouvait dire quelles étaient les
fausses ou la véritable.

— Qui étes-vous ? Ilui demanda-t-il a demi-voix, ses



forces ne Iui permettant pas de faire un effort pour parler
plus haut ; — vous ressemblez au lieutenant de /la Neige, —
c’était un géant, et peu s’en fallut qu’il ne nous donnat notre
compte.

— Je suis votre lieutenant, Tom Flottant, et votre
camarade par-dessus le marché ; mais je n'ai rien de
commun avec la neige. Nous sommes en été, et Henry
March quitte toujours les montagnes le plus t6t possible
quand viennent les gelées.

— Ah ! c’est vous, Hurry Skurry ! — Eh bien ! je vous
vendrai une chevelure, — une bonne chevelure, — celle d’un
homme fait. — Que m’en donnerez-vous ?

— Pauvre Tom ! cette affaire de chevelures n'a pas
tourné a notre profit, et jai bonne envie d’'y renoncer et de
faire un métier moins chanceux.

— Avez-vous une chevelure ? — La mienne est partie. —
Comment se trouve-t-on avec une chevelure ? — Je sais ce
quon sent quand ou n'en a plus, du feu et des flammes
autour du cerveau, — un déchirement de coeur. — Non, non ;
tuez d’abord, Hurry, et scalpez ensuite.

— Que veut dire le vieux Tom, Judith ? On dirait qu’il est
aussi las que moi de cette besogne. — Pourquoi Iui avez-
vous entourée la téte de bandages ? — Ces brigands Iui ont-
ils donné un coup de tomahawk sur le crane ?

— lIs Iui ont fait ce que vous et lui, Hurry March, vous
auriez été si contents de leur faire il n'y a pas longtemps ;
ils lui ont pris sa chevelure pour obtenir de I'argent du
gouverneur du Canada, comme vous auriez voulu enlever
les leurs pour les vendre au gouverneur de New-York.



Judith faisait tous ses efforts pour s’exprimer avec
calme ; mais ni son caractére ni ce qu’elle éprouvait en ce
moment ne Iui permettaient de parler sans amertume. Son
ton et ses maniéres firent que Hurry leva les yeux sur elle
avec un air de reproche.

— Voila de gros mots, dit-il, pour sortir de la bouche
d’une fille de Thomas Hutter, quand son pére est mourant
devant ses yeux.

— Dieu soit loué ! — quelque reproche que ce puisse étre
pour ma mere, je ne suis pas fille de Thomas Hutter.

— Vous n'étes pas fille de Thomas Hutter | — Ne
désavouez pas le pauwre homme dans ses derniers
moments, Judith ; car c’est un péché que le Seigneur ne
pardonne, jamais. — Mais si vous n'étes pas fille de
Thomas Hutter, qui est donc votre pére ?

Cette question dompta I'esprit rebelle de Judith ; car, au
milieu de la satisfaction qu’elle éprouvait en voyant qu’elle
pouvait avouer sans crime quelle n'avait jamais eu un
amour vraiment filial pour le pére supposé dont elle venait
d’étre débarrassée elle avait oublié la circonstance
importante qu’elle n"avait personne a substituer a sa place.

— Je ne puis vous dire qui était mon pére, Hurry,
répondit-elle avec plus de douceur ; jespére que c’était un
honnéte homme, du moins.

— Ce qui est plus que vous ne croyez que Thomas Hutter
ait jamais été. Eh bien, Judith, je ne nierai pas qu'on ait fait
courir bien des bruits singuliers sur Tom Flottant ; mais qui
est-ce qui n'attrape pas une égratignure quand c’est un
ennemi qui tient I'étrille ? Il y a des gens qui ne disent pas



grand bien de moi ; et vous-méme, Judith, vous n'avez pas
échappé a toutes les langues.

Cette phrase fut ajoutée dans la vue d’établir une sorte
de communauté entre les deux parties, et, comme les
politiques du jour ont coutume de le dire, avec des
intentions ultérieures. Il N'est pas facile de dire quelles en
auraient été les suites avec une jeune fille ayant I'esprit si
résolu que Judith, et le coeur si rempli d’antipathie pour
celui qui lui parlait ainsi ; mais en ce moment des signes
peu équivoques annoncerent que le dernier instant de la
vie de Thomas Hutter approchait. Judith et Hetty n’avaient
pas quitté le lit de mort de leur mére ; ni 'une ni 'autre
n’eurent besoin d’étre averties que la crise était prochaine,
et tout signe de ressentiment disparut du front et des yeux
de la premiére. Hutter ouvrit les yeux, et avangca une main
pour tater autour de Iui, signe que la vue lui défaillait ; une
minute ensuite sa respiration devint pénible ; elle cessa
bientét tout a fait, et il rendit le dernier soupir ; instant ou
'on suppose que 'ame se sépare du corps. La fin subite
d’un homme qui avait rempli une place importante dans le
cercle si étroit dont il avait fait partie, mit fin a toute
discussion.

La journée se termina sans autre événement. Les
Hurons, quoique en possession d’une pirogue, semblaient
se contenter du trophée qu'ils avaient emporté, et avoir
renoncé a tout dessein immédiat contre le chateau. Dans
le fait, ce n’e(t pas été une entreprise sans danger que de
s’en approcher sous les mousquets de ceux qui s'y
trouvaient, et il est probable que la suspension d’armes fut



due a cette circonstance plutét qu'a toute autre. Cependant
on faisait tous les préparatifs pour 'enterrement de Hutter.
L'enterrer dans la terre était impraticable, et Hetty désirait
que son corps flt placé a cété de celui de sa meére, dans le
lac. Elle cita méme une occasion ou il avait appelé le lac le
cimetiére de famille. Heureusement tout cela fut décidé a
l'insu de Judith, qui aurait opposé a ce plan une résistance
invincible. Mais Judith n'avait pas été consultée, et toutes
les mesures nécessaires furent prises sans son avis, et
sans qu'elle en fit instruite.

Le moment fixé pour la cérémonie était celui ou le soleil
se couchait, et 'on n'aurait pu choisir une heure et une
scéne plus convenables pour rendre les derniers devoirs a
un homme dont 'ame et toujours été calme et pure. Iy a
dans la mort un mystére et une dignité solennelle qui
disposent les vivants a regarder les restes mémes d’un
malfaiteur avec un certain degré de respect. Toutes les
distinctions mondaines ont cessé ; on pense que le voile a
été leve, et que le caractére et le destin du défunt sont au-
dessus des opinions des hommes, aussi bien que leurs
connaissances. C’est en cela surtout que la mort réduit les
hommes au méme niveau ; car, quoiquil puisse étre
impossible de confondre absolument le grand et le petit,
'homme vertueux et le criminel, on sent qu'il y aurait de
l'arrogance a prétendre au droit de juger ceux qu’'on croit
se trouver devant le siége du jugement de Dieu. Quand
Judith fut informée que tout était prét, elle monta passive
sur la plate-forme, a la requéte de sa sceur, et fit attention
pour la premiére fois aux arrangements qui avaient été



faits. Le corps était déposé sur le scow, enveloppé d’un
drap dans lequel on avait placé une centaine de livres de
pierres, prises a I'endroit qui servait de cheminée, afin qu'il
ne pdt manquer de descendre jusqu'au fond de 'eau. On
parut penser qu'aucun autre préparatif n’était nécessaire,
quoique Hetty portat sa Bible sous son bras.

Quand ils furent tous a bord de l'arche, cette singuliére
habitation de 'homme dont elle portait alors les restes fut
mise en mouvement. Hurry tenait les rames, et elles
semblaient n'étre qu’'un jouet pour ses bras vigoureux et
robustes. Comme il était expert dans cet art, le Delaware
resta spectateur passif. Le sillage du scow dans le lac
avait quelque chose de la solennité imposante d’un
cortége funéraire, les rames battant I'eau a intervalles
égaux et le mouvement du bateau étant lent et uniforme. Le
léger bruit de l'eau, quand les rames y tombaient ou en
sortaient, suivait la mesure des efforts de Hurry, et aurait pu
se comparer aux pas comptés de ceux qui suivent un
convoi. Le lac offrait un aspect tranquille, qui s’accordait on
ne peut mieux avec un rite qui s’associe invariablement a
'idée de la Divinité ; on ne voyait pas une seule ride sur la
surface, et limmense panorama des foréts semblait
regarder la sainte tranquillité de la cérémonie, et de I'heure
a laquelle elle avait lieu, dans un silence mélancolique.
Judith était touchée jusqu'aux larmes, et Hurry lui-méme,
quoiqu’il sit a peine pourquoi, était vivement ému. Hetty
maintenait tous les signes extérieurs de la tranquillité, mais
son chagrin interne surpassait de beaucoup celui de sa
sceur, car son cceur affectueux aimait par habitude et par



suite d’'une longue association, plutdét que par les relations
ordinaires du sentiment et du godt. Elle était soutenue par
un pieux espoir, qui occupait dans son cceur simple la
place que des sensations mondaines occupaient dans
celui de Judith ; et elle n'était pas sans s’attendre a
quelque manifestation visible de la puissance divine dans
une occasion si solennelle. Ses idées n’étaient pourtant ni
mystiques ni exagérées, la faiblesse de son esprit ne lui
permettant pas d'y atteindre. Mais ses pensées se
ressentaient tellement, en général de la pureté d'un
meilleur monde, qu'il lui était facile d’oublier entierement la
terre et de ne songer, quau ciel. Hist était sérieuse,
attentive, et voyait avec intérét tout ce qui se passait ; car
elle avait vu souvent enterrer des Faces-Pales, mais
jamais dans une occasion comme celle-ci. Le Delaware,
quoiqu’il observat tout avec soin, avait 'air grave et calme
d’un stoicien.

Hetty servait de pilote, et indiquait & Hurry comment il
devait s’y prendre pour trouver dans le lac I'endroit quelle
avait coutume d’appeler le tombeau de sa mére. Le lecteur
se rappellera que le chateau était prés de l'extrémité
meéridionale d’un banc qui s’étendait vers le nord a environ
un demi-mille ; et c’était a 'extrémité de ce banc que Tom
Flottant avait jugé a propos de déposer les restes de sa
femme et de son enfant. Les siens étaient alors sur le point
d’étre placés a leurs cbtés. Hetty avait sur la terre des
points de reconnaissance qui lui faisaient retrouver cet
endroit, quoiqu’elle y fit aidée en outre par la position des
batiments, la direction générale du banc ; et la



transparence de [leau, qui permettait souvent d’en
distinguer le fond. Ces moyens réunis la mettaient en état
de calculer leur marche, et au moment convenable elle
s’approcha de March et lui dit a demi-voix :

— A présent, Hurry, vous pouvez cesser de ramer : nous
avons passe la grosse pierre qui est au fond de l'eau, et le
tombeau de ma mére en est tout pres.

March cessa de ramer a linstant, laissa tomber son
grappin et prit la corde en main pour arréter le bateau.
L'esquif, cédant a cette contrainte, tourna lentement sur lui-
méme, et quand il fut stationnaire, on vit Hetty sur l'arriére,
montrant quelque chose sous 'eau, tandis qu’'un sentiment
naturel, qu'elle ne pouvait réprimer, faisait tomber des
larmes sur ses joues. Judith avait été présente a
'enterrement de sa mere, mais elle n’avait jamais revu ce
site depuis ce temps. Cette négligence n'avait pas pour
cause une indifférence pour la mémoire de la défunte, car
elle avait aimé sa mére, et elle avait eu occasion d’en
regretter amérement la perte ; mais elle n'aimait pas a
contempler la mort, et il y avait eu dans sa vie, depuis ce
temps, des incidents qui avaient augmenté ce sentiment, et
qui lui avaient inspiré, s’il est possible, encore plus de
répugnance, a s'approcher de I'endroit qui contenait les
restes d’'une femme dont les lecons sévéres sur la morale
et sur les convenances avaient fait sur elle une impression
que les remords causés par ses fautes avaient rendue
encore plus forte. Le cas avait été tout différent a I'égard
de sa sceur. Hetty avait le coeur simple et innocent, et le
souvenir de sa mére ne faisait naitre dans son esprit que



ce chagrin plein de douceur qui est si souvent voisin du
plaisir, parce qu'il rappelle des images d’excellence et la
pureté d’un état d’existence plus élevé. Pendant tout un été,
Hetty avait eu coutume de se rendre chaque soir en cet
endroit a la chute de la nuit, et assurant sa pirogue par une
ancre, en ayant grand soin de ne pas toucher le corps, elle
s’asseyait sur l'arriére, entrait en conversation imaginaire
avec la défunte, chantait des hymnes a l'air du soir, et
répétait des oraisons que I'étre qui reposait en ce lieu lui
avait apprises dans son enfance. Elle avait passé ses
heures les plus heureuses dans cette communication
indirecte avec 'esprit de sa mére, les traditions étranges et
les opinions extravagantes des Indiens se mélant aux
instructions chrétiennes quelle avait recues étant enfant.
Une fois méme elle avait cédé a linfluence de ses idées
indiennes au point de songer a célébrer sur le tombeau de
sa meére quelques-uns des rites qui sont observés par les
hommes rouges ; mais ce désir passager avait été relégué
dans 'ombre par la lumiére stable quoique douce du
christianisme, qui n'avait jamais été éclipsée dans son
sein. En ce moment son émotion n'était que la suite
naturelle des regrets inspirés a une fille par la perte d’'une
mere pour qui elle avait conservé un amour
ineffacablement gravé dans son ceeur, et dont les legons lui
avaient été trop profondément inculquées pour qu'elles
pussent étre oubliées par une jeune fille qui avait si peu de
tentation a tomber dans 'erreur.

I 'y avait d’autre prétre que la nature dans ces
obséques singulieres. March jeta les yeux sous ses pieds,



et a travers le milieu transparent d’'une eau presque aussi
pure que lair, il vit ce que Hetty avait coutume d’appeler le
tombeau de sa mére. C’était un petit monceau de terre
élevé sur le banc sans que la pioche y e(t travaillé, et d’un
coin duquel on voyait sortir un morceau de la toile blanche
qui avait servi de linceul a la défunte. Le corps avait été
descendu au fond de l'eau sur le banc, et Hutter avait
apporté de la terre du rivage et en avait jeté sur le corps
jusqu'a ce quiil fut entierement couvert. Tout était resté
dans cet état jusqu'a ce que le mouvement des eaux et
fait reparattre le signe solitaire de 'usage qu'on en avait
fait, comme on vient de le rapporter. March annonca a
Judith que tout était prét ; il regut ses instructions, et sans
autre aide que sa force sans égale, souleva le corps, et le
porta sur le bord du bateau. Deux bouts d’une corde furent
placés sous les jambes et sous les épaules du défunt,
comme on les place sous un cercueil, aprés quoi le corps
fut descendu lentement sous la surface du lac.

— Pas la, Hurry March ; non, pas la ! s’écria Judith
frémissant involontairement ; ne le descendez pas si prés
de 'endroit ol ma mére repose.

— Pourquoi donc, Judith ? demanda Hetty avec vivacité.
lls ont vécu ensemble pendant leur vie, ils doivent reposer
ensemble aprés leur mort.

— Non, non ! reprit Judith. Plus loin, Hurry March, plus
loin! — Pauvre Hetty ! vous ne savez pas ce que vous dites.
Laissez-moi donner des ordres en cette occasion.

— Je sais que je suis faible d’esprit, Judith, répliqua
Hetty, et que vous étes pleine d’inteligence ; mais



sGrement un mari doit étre placé prés de sa femme. Ma
mere disait toujours que c’est ainsi qu'on enterre dans les
cimetiéres chrétiens.

Cette petite discussion eut lieu avec chaleur, mais a voix
basse, comme si les deux sceurs eussent craint que le
défunt ne pdt les entendre. Judith ne pouvait continuer cette
contestation avec sa sceur dans un pareil moment ; mais
elle fit un geste expressif qui décida Hurry March a
descendre le corps du défunt a une légére distance de
celui de sa femme ; alors il retira les cordes, et la
cérémonie fut terminée.

— Voila la fin de Tom Flottant ! s’écria-t-il en avangant la
téte au-dela du bord pour regarder le corps au fond de
l'eau. C’était un brave compagnon dans une poursuite, et
personne ne savait mieux tendre une trappe. — Ne pleurez
pas, Judith ; ne vous désolez pas, Hetty ; le plus juste de
nous doit mourir, et quand le moment en est arrivé, les
larmes et les lamentations ne peuvent rappeler la mort a la
vie. La mort de votre pére est une perte pour vous. C’en est
une grande, surtout pour des filles non mariées. Mais il y a
un moyen de réparer ce malheur ; et vous étes toutes deux
trop jeunes et trop jolies pour vivre encore longtemps sans
le trouver. — Quand il pourra vous étre agréable, Judith,
d’entendre ce qu'un homme honnéte et sans prétention a a
vous dire, je serai charmé de vous dire quelques mots téte
a téte, Judith.

Judith avait a peine fait attention a cette gauche tentative
de Hurry pour la consoler, quoiquelle en comprit
nécessairement le but général, et quelle se fit une idée



assez exacte de la maniere dont il s’était exprimé. Elle
pleurait en songeant a la tendresse que Iui avait toujours
témoignée sa mere depuis sa premiere enfance ; et des
souvenirs pénibles de legons oubliées depuis longtemps et
de préceptes toujours négligés s’offraient en foule a son
esprit. Les paroles de Hurry la rappelérent pourtant au
temps présent ; mais, quoiqu’un pareil discours f{it hors de
saison, il ne produisit pas en elle ces signes de
mécontentement qu'on pouvait attendre d’une femme de
son caractére. Au contraire, elle parut frappée de quelque
idée soudaine, le regarda un instant fixement, et se rendit a
l'autre bout du scow, en lui faisant signe de la suivre. La
elle s’assit, et invita Henry March a se placer a son coté.
Tout cela fut fait d’'un air si sérieux et si décidé, que son
compagnon eu fut presque intimidé, et elle fut obligée
d’entamer la conversation.

— Vous désirez me parler de mariage, Henry March, lui
dit-elle, et je suis venue ici, sur la tombe de mes parents,
en quelque sorte, — non, non, sur la tombe de ma pauvre
mere, — pour entendre ce que vous avez a me dire.

— C’est du nouveau, Judith, et vous avez ce soir une
maniére qui m’abasourdit, répondit Hurry plus déconcerté
qu'il n'aurait voulu 'avouer. Mais la vérité est la vérité, et il
faut qu'elle parte. Vous savez, Judith, que je vous regarde
depuis longtemps comme la jeune fille la plus avenante que
jaie jamais vue ; et je n'en ai fait un secret, ni ici sur le lac,
ni parmi les chasseurs et les trappeurs, ni dans les
établissements.

— Oui, oui, je l'ai déja entendu dire, et je suppose que



cela est vrai, répondit Judith avec une sorte d'impatience
fébrile.

— Quand un jeune homme parle ainsi d’une jeune fille, il
est raisonnable de supposer qu'il attache du prix a elle.

— Cela est vrai, Hurry, vous m’avez déja dit et redit tout
cela.

— Eh bien ! si cela est agréable a entendre, je pense
qu’on ne peut pas le répéter trop souvent. Tout le monde
me dit que c’est ce qu'il faut faire avec tout votre sexe, et
que rien ne plait tant & une femme que d’entendre un jeune
homme répéter pour la centiéeme fois combien il 'aime, a
moins qu’il ne lui parle de sa beauté.

— Sans doute, nous aimons l'un et l'autre ; en certaines
occasions. Mais nous sommes dans des circonstances
extraordinaires, Hurry ; toute parole inutile est de trop en ce
moment, et je désire que vous me parliez clairement.

— Il faut que votre volonté se fasse, Judith, et jai dans
lidée qu'il en sera toujours de méme. Je vous ai souvent
dit que je vous aime mieux qu'aucune autre jeune fille, et
méme que toutes les autres jeunes filles que je connaisse ;
mais vous devez avoir remarqué que je ne vous ai jamais
clairement et nettement demandé de m’épouser.

— Je l'ai remarqué, répondit Judith, un sourire cherchant
a se montrer sur ses lévres, en dépit des pensées qui
occupaient toute son attention, et qui donnaient a ses joues
un coloris plus vif, et & ses yeux un éclat plus éblouissant
que jamais, parce que cela était remarquable dans un
homme aussi décidé et aussi hardi que Hurry Harry.

— Il y avait une raison pour cela, Judith, et c’est une



raison qui me tourmente encore méme en ce moment ;
mais n'ayez pas l'air de vous facher, car il y a des idées
qui s’attachent a I'esprit d’'un homme, comme il y a des
paroles qui s’attachent a son gosier, sans pouvoir jamais
en sortir. Mais il y a au fond du cceur un sentiment qui
'emporte sur tout cela, et je vois qu'il faut que je céde a ce
sentiment. Vous n'avez plus ni pére ni mére, Judith, et il est
moralement impossible que vous et Hetty vous puissiez
vivre ici toutes seules, quand méme nous serions en temps
de paix et que les Iroquois seraient tranquilles ; mais, dans
I'état actuel des choses, non-seulement vous y mourriez de
faim, mais vous seriez prisonniéres ou scalpées avant
qu'une semaine se soit écoulée. Il est donc temps que
vous songiez a changer de position et a prendre un mari ;
et si vous voulez m’accepter, tout ce qui s’est passé sera
oublié, etil n’en sera plus question.

Judith eut quelque difficulté a réprimer son impatience
jusqu'a ce quiil elt fait son offre congue en termes assez
grossiers ; il était évident qu'elle désirait I'entendre, et elle
lécouta d'une maniére qui pouvait donner quelque
espérance. A peine lui laissa-t-elle le temps de terminer sa
phrase, tant il lui tardait d’en venir au point, et tant elle était
préte a lui répondre...

— En voila assez, Hurry, dit-elle en levant une main,
comme pour 'empécher d’en dire davantage. Je vous
comprends aussi bien que si vous me parliez pendant tout
un mois. Vous me préférez a toute autre jeune fille, et vous
désirez m’épouser.

— Vous mettez mes pensées en meilleurs termes que je



ne pourrais le faire, Judith ; et je voudrais que vous pussiez
supposer que je me suis exprimé de la maniére qui vous
plairait davantage.

— Vos paroles ont été assez claires, Hurry, et il convenait
quelles le fussent. A présent, écoutez ma réponse ; elle
sera, sous tous les rapports, aussi sincére que votre offre.
— ll'y a une raison, Henry March, qui fait que jamais je ne...

— Je crois que je vous comprends, Judith ; mais si je
consens a passer par-dessus cette raison, c’en est une qui
ne concerne que moi. — Pourquoi vos joues rougissent-
elles comme le firmament quand le soleil se couche ? Vous
ne devez pas trouver dans mes paroles un sujet d’offense,
quand je n’ai pas le moindre dessein de vous offenser.

— Je ne rougis pas et je ne veux pas m’offenser, Hurry,
répondit Judith, faisant pour retenir son indignation des
efforts qui ne lui avaient jamais été si pénibles ; je vous
répéte qu'il y a une raison qui fait que jamais je ne serai ni
ne pourrai étre votre femme. Vous paraissez ne pas y
songer ; mais mon devoir est de vous la faire connatftre
aussi clairement que vous venez de m’instruire de votre
désir de m’épouser. Je ne vous aime ni ne vous aimerai
jamais assez, j'en suis slre, pour consentir a devenir votre
femme. Nul homme ne peut désirer d’épouser une femme
qui ne le préfére pas a tout autre ; et quand je vous parle
avec cette franchise, je crois que vous me remercierez de
ma sinceérité.

— Ah ! Judith, ce sont ces élégants a habit écarlate, ces
officiers des forts, qui ont fait tout le mal.

— Silence, March ! ne calomniez pas une fille sur la



tombe de sa mére. Quand je n'ai d’autre désir que de vous
parler avec franchise, ne me forcez pas a appeler des
malheurs sur votre téte dans 'amertume de mon coeur.
N’oubliez pas que je suis femme et que vous étes homme,
et que je nmai ni péere ni frere pour me venger de vos
discours.

— I y a quelque chose dans ces derniers mots, et je
n’'ajouterai pas une parole. — Mais prenez du temps, Judith,
et réfléchissez-y mieux.

— Je nai pas besoin de temps, mon parti était pris
depuis longtemps. Je voulais seulement vous entendre me
parler clairement pour vous répondre de méme. A présent,
nous nous entendons I'un l'autre, et il est inutile d’en dire
davantage.

Le ton sérieux et impétueux de Judith imposa au jeune
homme, car jamais il ne l'avait encore vue si vive et si
déterminée. Dans la plupart de leurs entrevues préalables,
elle avait répondu évasivement a ses avances ou a ses
sarcasmes ; mais Hurry s’y était mépris, et avait attribué
ses manieéres a la coquetterie d’'une femme, et il avait
supposé qu’il ne lui serait pas difficile d’obtenir son
consentement a leur mariage. C’était contre lui-méme qu'il
avait eu a lutter pour se déterminer a le lui demander, et il
n’'aurait jamais cru possible que Judith refusat la main du
plus bel homme de toute la frontiere. Maintenant qu'il avait
essuyé un refus en termes si décidés qu'ils nadmettaient
pas le moindre doute, il se trouva si confondu, ou du moins
si mortifié, qu’il nN"essaya pas de la faire changer de
résolution.



— Le Glimmerglass n'a plus rien d’attrayant pour moi a
présent, dit-il aprés une minute de silence. Le vieux Tom
n'existe plus ; les Hurons sont en aussi grand nombre sur le
rivage que les pigeons dans les bois ; et au total c’est un
endroit qui commence a ne plus me convenir.

— Eh bien ! quittez-le. Vous voyez qu'il est entouré de
dangers. Pourquoi risqueriez-vous votre vie pour les
autres ? D’ailleurs, je ne vois pas quel service vous pouvez
nous rendre. Partez cette nuit ; personne d’entre nous ne
vous en fera jamais un reproche.

— Si je m'en vais, ce sera le coeur gros a cause de vous,
Judith ; jaimerais mieux vous emmener avec moi.

— C’est ce dont il ne faut point parler plus longtemps,
March. Dés que la nuit sera venue, je vous conduirai moi-
méme a terre sur une pirogue, et il vous sera facile de
gagner le fort le plus voisin. Quand vous y serez arrive, si
Vous pouvez nous envoyer un détachement de...

Judith cessa de parler, car elle sentit qu'il était humiliant
pour elle de s’exposer ainsi aux réflexions et aux
commentaires d’'un homme qui n’était pas disposé a voir
sous un jour favorable les rapports qu'elle avait eus avec
les officiers en garnison, dans ces forts. Mais Hurry comprit
son idée, et il en suivit le fil sans rien mettre de caustique
dans son ton ni dans ses maniéres, comme Judith le
craignait.

— Je comprends ce que vous voulez dire, et je sais
pourquoi vous, ne le dites pas. Si je puis arriver au fort, un
détachement en partira pour venir relancer ces vagabonds,
et je 'accompagnerai moi méme ; car je voudrais vous



voir, vous et Hetty, en lieu de sdreté, avant de vous quitter
pour toujours.

— Ah'! Hurry March, si vous aviez toujours parlé et pensé
ainsi, mes sentiments pour vous auraient pu étre bien
différents !

— Est-il donc trop tard a présent, Judith ? Je suis
brusque, habitué a la vie des bois ; mais nous changeons
tous, quand on nous traite autrement que nous n'y avons
été accoutumés.

— Oui, March, il est trop tard. Je ne puis jamais éprouver
pour vous, ni pour aucun autre homme, un seul excepté, le
sentiment que vous voudriez trouver en moi. C’est vous en
dire assez, je crois ; et vous ne me ferez plus aucune
question. Dés que la nuit sera venue, vous serez conduit au
rivage par le Delaware ou par moi. Vous aurez alors a vous
rendre au fort le plus voisin sur le Mohawk, et vous nous
enverrez tous les secours que vous pourrez. — Nous
restons amis, Hurry, et je puis compter sur vous, n'est-il pas
vrai ?

— Certainement, quoique notre amitié en et été plus
chaude si vous pouviez me regarder comme je Vous
regarde.

Judith hésita, et quelque forte émotion parut l'agiter.
Alors, comme si elle elt résolu de surmonter toute
faiblesse et d’accomplir ses desseins a tout risque, elle
parla plus clairement.

— Vous trouverez au poste le plus voisin un capitaine
nommé Warley, dit-elle devenant pale comme la mort, et
tremblant méme en parlant ainsi ; je crois qu'il est probable



qu'il demandera a commander le détachement ; mais je
désirerais beaucoup que le commandement en fit donné a
tout autre officier. Si 'on pouvait retenir au fort le capitaine
Warley, j'en serais trés-charmée.

— Cela est plus facile a dire qu'a faire, Judith ; car les
officiers commandants font & peu prés ce que bon leur
semble. Le major donne ses ordres, et il faut que les
capitaines, les lieutenants et les enseignes obéissent. Je
connais l'officier dont vous parlez ; c’est une espéce de
gentleman a joues vermeilles, ami de la joie, et qui mettrait
a sec le Mohawk, si son eau était du vin de Madére ; un
homme dont la langue est bien affilée, que toutes les filles
de la vallée admirent, et qui, dit-on, admire toutes les filles.
Je ne m’'étonne pas que vous ne l'aimiez pas, Judith, car,
s’il nN'est pas officier-général, c’est un amoureux trés-
général.

Judith ne répondit rien, mais tout son, corps trembla, ses
joues, couvertes de paleur devinrent cramoisies, et
reprirent a I'instant la couleur de la cendre.

— Hélas ! ma pauvre mére, pensa-t-elle, nous sommes
ici sur ta tombe ; mais tu ne timagines guére combien tes
lecons ont été oubliées, tes avis négligés, tes soins et ton
amour rendus inutiles.

A cette morsure du ver qui ne meurt jamais, elle se leva
et dit a Hurry gu’elle n’avait rien de plus a lui dire.
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Chapitre

Cet exces de miseére qui fait que 'homme opprimé ne
tient plus compte de sa propre vie, le rend aussi
maitre de 'oppresseur.

COLERIDGE.

endant ce temps, Hetty était restée assise sur 'avant du
scow, les yeux tristement fixés sur 'eau qui servait de
sépulcre au corps de sa mére et a celui de 'lhomme qu’elle
avait cru son pére. Hist était prées d’elle, l'air doux et
tranquille, mais sans Ilui adresser des paroles de
consolation. Les habitudes de sa nation étaient pour elle
une lecon de réserve a cet égard, et celles de son sexe la
portaient a attendre patiemment I'instant ou elle pourrait lui
montrer sa compassion et l'intérét qu’elle prenait a elle, par
des actions plutdét que par des discours. Chingachgook se
tenait un peu a 'écart, joignant a l'air grave d’un guerrier
indien la sensibilité d’'un homme.
Judith alla rejoindre sa soeur avec une dignité solennelle,
qui ne lui était pas ordinaire ; et quoique des traces



d’angoisses fussent encore visibles sur ses beaux traits,
elle lui parla sans le moindre tremblement dans la voix et
d’'un ton ferme. En cet instant, Hist et le Delaware se
retirérent, et s’avancérent vers Hurry a l'autre extrémité du
SCOW.

— Ma sceur, dit Judith avec bonté, jai bien des choses a
vous dire ; entrons dans cette pirogue, et éloignons-nous a
quelque distance de larche. — Toutes les oreilles ne
doivent pas entendre les secrets de deux orphelines.

— Mais cela ne s’étend certainement pas a celles de
leurs parents, Judith. Que Hurry léve le grappin, et s’éloigne
avec l'arche, et nous, restons ici ; nous pouvons parler
librement prés de la tombe de notre pére et de notre mére.

— De notre pére ! répéta Judith, le sang Iui montant aux
joues pour la premiére fois depuis qu’elle avait quitté Hurry.
— I métait pas notre pére, Hetty ; nous I'avons appris de sa
propre bouche, et cela dans ses derniers moments.

— Etes-vous charmée, Judith, de savoir que vous n'avez
pas de pére ? Il a pris soin de nous, il nous a nourries et
vétues, il nous a aimées ; un peére pouvait-il faire
davantage ? Je ne congois pas comment il n'est pas notre
pére.

— Ny pensez pas, ma sceur, et faisons ce que vous avez
proposé. Restons ici, et que I'arche s’éloigne, cela est plus
convenable. Préparez la pirogue, et je ferai part de nos
désirs a Hurry et aux Indiens.

Tout cela s’'exécuta de la maniére la plus simple. Le
battement mesuré des avirons éloigna l'arche d'une
cinquantaine de toises, tandis que les deux soeurs,



stationnaires sur le banc, semblaient flotter sur l'air, tant
leur petite nacelle était légére, tant I'élément qui la
soutenait était limpide.

— La mort de Thomas Hutter, dit Judith aprés avoir laissé
quelques instants a sa sceur pour se préparer a I'écouter, a
changé tout notre avenir, Hetty. Mais, s'’il n'était pas notre
pére, nous n'en sommes pas moins sceurs, et nous devons
avoir les mémes sentiments et la méme habitation.

— Que sais-je, Judith si vous ne seriez pas aussi
charmée d’apprendre que je ne suis pas votre soeur, que
vous l'avez été de savoir que Thomas Hutter, comme vous
l'appelez, n’était pas votre pére ? Je n'ai que la moitié de
'esprit qu'ont les autres, et peu de personnes aiment a
avoir des parents qui n'ont de I'esprit qu'a moitié. Ensuite
je ne suis pas belle, — du moins je ne le suis pas autant que
vous, — et vous aimeriez peut-étre a avoir une sceur plus
belle que moi.

— Non, Hetty, non. Vous étes ma sceur, ma sceur unique,
mon cceur et mon affection pour vous m’en assurent, et
votre meére était la mienne ; jen suis charmée, car c’est une
mere dont on peut étre fiere ; mais Thomas Hutter n’était
pas notre pére.

— Chut, Judith ! Son esprit peut étre prés de nous, et il
serait affligé d’entendre ses enfants parler ainsi, et cela
méme sur sa tombe. Ma mére m’a souvent dit que les
enfants ne doivent jamais faire de peine a leurs parents, et
surtout apres leur mort.

— Pauvre Hetty | Nous ne pouvons causer aux nbtres ni
peine ni plaisir a présent. Rien de ce que je puis dire ou



faire ne peut affliger notre mére aujourd’hui ; et rien de ce
que vous pouvez faire ou dire ne peut la faire sourire
comme elle souriait en voyant votre bonne conduite.

—Vous n'en savez rien, Judith, les esprits peuvent voir, et
ma mere est un esprit a présent. Elle nous disait toujours
que Dieu voit tout ce que nous faisons ; et a présent quelle
nous a quittées, je fais tous mes efforts pour ne rien faire
qui puisse la chagriner. Songez quelle affliction aurait son
esprit, Judith, s’il voyait 'une de nous faire ce qui ne serait
pas bien. Et les esprits peuvent voir, aprés tout ; surtout les
esprits des parents qui aimaient leurs enfants.

— Hetty ! Hetty ! vous parlez de ce que vous ne
connaissez pas, répondit Judith presque pale d’émotion.
Les morts ne peuvent voir, et ils ne savent rien de ce qui se
passe sur la terre. — Mais n’en parlons plus. Les corps de
Thomas Hutter et de notre mére reposent dans ce lac,
espérons que leurs esprits sont avec Dieu. Une chose
certaine, c’est que nous, qui sommes du moins les enfants
de notre mére, nous sommes encore habitantes de ce
monde, et il est a propos que nous décidions ce que nous
devons faire dorénavant.

— Quoique Thomas Hutter ne soit pas notre pére, Judith,
personne ne nous disputera nos droits a ce qui lui
appartenait. Nous avons le chateau, I'arche, les pirogues,
le lac et les foréts, comme lorsqu'il vivait. Quelle raison
peut donc nous empécher de rester ici, et de continuer a 'y
vivre comme nous I'avons fait jusqu’a présent ?

— Non, non, ma pauvre sceur, cela n'est plus possible,
deux jeunes filles ne seraient pas en sireté ici, quand



méme nous n'aurions pas les Hurons a craindre. Thomas
Hutter lui-méme avait quelquefois assez de peine a vivre
en paix sur ce lac, et nous ne pourrions y réussir. Il faut que
nous quittions ces environs, Hetty, et que nous allions
demeurer dans les établissements.

— Je suis fachée que vous pensiez ainsi, Judith, répondit
Hetty, baissant la téte sur son sein et regardant d’un air
mélancolique I'eau qui couvrait le corps de sa mere ; je
regrette de vous entendre parler ainsi. Je préférerais rester
dans le lieu ou jai passé une si grande partie de ma vie, si
je n'y suis pas née : je N"'aime pas les établissements : il s’y
trouve beaucoup de méchants, au lieu que Dieu n'est
jamais offensé sur ces montagnes. J'aime les arbres, le
lac, les sources et tout ce que sa bonté nous a accordé, et
je serais bien fachée d’étre obligée de les quitter. Vous,
Judith, vous étes belle, vous avez votre esprit tout entier, et
nous aurons bientdt, vous un mari et moi un frére pour
prendre soin de nous, s’il est vrai que deux jeunes filles ne
puissent prendre soin d’elles-mémes dans un endroit
comme celui-ci.

— Ah, Hetty ! si cela pouvait étre, je me trouverais mille
fois plus heureuse dans ces bois que dans les
établissements. Je n'ai pas toujours pensé ainsi, mais a
présent je le sens. Mais ou est '’homme qui puisse faire
pour nous de ce lieu solitaire un jardin d’Eden ?

— Henri March vous aime, ma sceur, répondit Hetty,
arrachant sans le savoir quelque brins d’écorce de la
pirogue ; — il serait charmé de vous épouser, jen suis
sire ; et 'on ne trouverait pas sur toute la frontiere un, jeune



homme plus brave et plus robuste.

— Henri March et moi nous nous entendons, et il est
inutile de parler de lui davantage. Il y a quelqu'un... Mais
nimporte ! tout est entre les mains de la Providence, et
nous devons bient6t prendre une détermination sur notre
maniére de vivre a l'avenir. Rester ici, — c’est-a-dire y
rester seules, — c’est ce qui est impossible, et peut-étre il
ne s’offrira jamais une occasion d’y rester de la maniére
dont vous parlez. Il est temps aussi que nous apprenions
tout ce que nous pourrons sur notre famille et nos parents. |l
n'est pas probable que nous n'en ayons aucun, et il est
possible quils soient bien aises de nous voir. La vieille
caisse nous appartient aujourd’hui, et nous avons le droit
d’examiner tout ce qu’elle contient, et d’apprendre par ce
moyen tout ce que nous pourrons. Notre mére était si
differente de Thomas Hutter, qu’a présent que je sais qu'il
n'est pas notre pére, je brlle du désir de savoir a qui nous
devons le jour. Je suis certaine qu'il se trouve des papiers
dans cette caisse, et ces papiers peuvent nous apprendre
quelque chose des parents et des amis que la nature nous
a donnés.

— Eh bien, Judith, vous savez mieux que moi ce que nous
devons faire, car vous avez plus dinteligence que
personne, comme disait toujours ma meére, tandis que moi
je mai de l'esprit qu'a moitié. A présent que je n'ai plus ni
pére ni mére, je me soucie fort peu de savoir si jai d’autres
parents que vous ; et je ne crois pas que je puisse jamais
aimer, comme je le devrais, des personnes que-je n'ai
jamais vues. Mais si vous ne voulez pas épouser Hurry



Harry, je ne vois pas trop qui vous pouvez prendre pour
mari, et alors je crains, aprés tout, que nous ne soyons
obligées de quitter le lac.

— Que pensez-vous de Deerslayer, Hetty ? demanda
Judith en se penchant vers sa sceur, et cherchant a cacher
son embarras en prenant l'air d’innocence naive de Hetty. —
Ne vous plairait-il pas pour beau-frére ?

— Deerslayer ! répéta Hetty en levant les yeux sur sa
sceur avec surprise. — A quoi pensez-vous, Judith ?
Deerslayer n'a aucune beauté, et il N'est pas digne d’avoir
une femme comme vous.

— I n'est pas laid, Hetty, et la beauté n'est pas une
grande affaire dans un homme.

— Croyez-vous cela, Judith ? Je sais qu'aux yeux de Dieu
la beauté n’est une grande affaire ni dans un homme ni
dans une femme ; car ma mére me I'a souvent dit quand
elle pensait que je pouvais regretter de ne pas étre aussi
belle que vous, quoiqu’elle ne dit pas étre inquiéte a ce
sujet, ma sceur, car je n'ai jamais été jalouse d’aucun de
vos avantages sur moi ; mais enfin c’était ce qu'elle me
disait. Cependant la beauté est fort agréable a voir dans un
homme comme dans une femme. Je crois que si jétais
homme je regretterais le manque de beauté plus que je ne
le fais étant femme, car un bel homme est bien plus
agréable aux yeux qu'une belle femme.

— Pauvre enfant | vous savez a peine ce que vous dites
ou ce que vous voulez dire. La beauté dans notre sexe est
quelque chose, mais dans un homme elle passe presque
pour rien. Sans doute un homme doit étre d’une belle taille,



—mais il y en a beaucoup qui sont aussi grands que Hurry ;
— il doit étre actif, — je crois en connaftre qui le sont
davantage ; — fort, — il n'a pas a lui seul toute la force du
monde ; — brave, je suis s(re que je pourrais nommer un
jeune homme qui est plus brave que lui.

— Cela est étrange, Judith : je ne croyais pas qu'il existat
sur la terre un homme plus beau, plus actif, plus fort et plus
brave que Hurry Harry. Quant a moi, je suis slre que je n'ai
jamais vu son égal en aucune de ces qualités.

— Fort bien, fort bien, Hetty ; n'en dites pas davantage
sur ce sujet ; je n"aime pas a vous entendre parler ainsi,
cela ne convient ni a votre innocence, ni a votre franchise,
ni a votre sincérité. Que Henry March parte ! il nous quitte
ce soir, et mes regrets ne le suivront pas, si ce n'est celui
qu'il ait si inutilement passé tant de temps ici.

— Ah ! Judith, c’est ce que jai craint depuis bien
longtemps ! Et moi qui espérais tellement qu'il pourrait étre
mon beau-frére !

— N’y pensez plus ; et parlons a présent de notre pauvre
mere et de Thomas Hutter.

— En ce cas, n'en parlez qu'en bien, ma sceur, car vous
ne pouvez étre tout a fait certaine que les esprits ne
peuvent ni voir ni entendre. Si notre pére n’'était pas notre
pére, il a eu des bontés pour nous, et il nous a donné de la
nourriture et un abri. Nous ne pouvons placer ici, au fond de
ce lac, une pierre sépulcrale pour en informer tous les
passants, il faut donc que nos lévres le proclament.

— lIs s’en inquiéteront fort peu, Hetty. Mais c’est une
grande consolation de savoir que si notre mére, dans sa



jeunesse, a jamais commis quelque faute grave, elle a
vécu assez pour s’en repentir ; et sans doute ses péchés
lui ont été pardonnés.

— I n’est pas bien a des enfants, Judith, de parler des
péchés de ceux a qui ils doivent la naissance. Nous ferions
mieux de parler des nbtres.

— Parler de vos péchés, Hetty ! S’il exista jamais sur la
terre une créature sans péché, c’est vous ; je voudrais
pouvoir dire ou penser la méme chose de moi ; mais nous
verrons. Personne ne sait quels changements I'affection
pour un bon mari peut faire dans le coeur d’'une femme. Je
ne crois pas que, méme a présent, jaie autant d’amour
qu'autrefois pour la parure.

— Ce serait bien dommage, Judith, que vous pussiez
penser a la parure sur la tombe de vos parents. Nous ne
quitterons jamais ce lac, si vous parlez ainsi, et nous
laisserons Hurry aller ou bon lui semble.

— Je suis trés-disposée a consentir a la derniére partie
de cette proposition, mais je ne puis en dire autant de la
premiére. Nous devons désormais vivre d’'une maniére qui
convienne a d’honnétes jeunes filles, et nous ne pouvons
rester ici pour étre en butte aux propos grossiers et aux
mauvaises langues des chasseurs et des trappeurs qui
peuvent venir dans ces environs. Laissons partir Hurry, et
ensuite je trouverai le moyen de voir Deerslayer, et notre
avenir sera bientdt décidé. Allons, Hetty, le soleil est
couché et I'arche s’éloigne de nous. Prenons les rames et
rejoignons nos amis pour nous concerter avec eux. Cette
nuit méme, jexaminerai la caisse, et demain décidera de



ce que nous devons faire. Quant aux Hurons, a présent que
nous pouvons nous servir de tout ce que nous avons entre
les mains, sans crainte de ce que pourra en dire Thomas
Hutter, je ne doute pas que nous ne rachetions aisément la
liberté de Deerslayer. Une fois qu'il sera en liberté, il ne
faudra qu'une heure pour que tout soit entendu.

Judith était habituée depuis longtemps a parler a sa
sceur d’un ton décidé, avec un air d’autorité, et ce fut ce
quelle fit en cette occasion ; mais, quoiquelle fat
accoutumée a lemporter en tout, a 'aide de maniéres
péremptoires et d’une élocution facile et imposante, il
arrivait parfois que Hetty arrétait son impétuosité et sa
précipitation au moyen de ces vérités simples et morales
qui étaient si profondément gravées dans toutes ses
pensées comme dans tous ses sentiments, et qui jetaient
une sorte de doux et saint lustre sur ses discours et sur ses
actions. En ce moment, 'ascendant de l'esprit faible sur
lintelligence supérieure qui, dans d’autres circonstances,
aurait été brillante et admirée, se déploya d’'une maniére
aussi simple que nouvelle.

— Vous oubliez ce qui nous a amenées ici, Judith, lui dit-
elle avec un ton de reproche mélé de douceur. Nous
sommes sur la tombe d'une mére, et nous venons de
placer le corps d’un pére a son c6té. Nous avons eu tort de
nous occuper de nous si longtemps dans un pareil endroit,
et nous devons a présent prier Dieu de nous pardonner, et
de nous apprendre ou nous devons aller et ce que nous
devons faire.

Judith lacha involontairement la rame qu'elle avait déja



prise, tandis que Hetty se mettait a genoux et ne songeait
plus qu'a adresser a Dieu ses humbles, mais ferventes
priéres. Sa soeur ne pria point. Elle avait depuis longtemps
cessé de prier, quoique l'angoisse d’esprit Iui arrachat
souvent des appels et des invocations mentales a la
grande source de toute bienveillance, pour en obtenir de
'appui, sinon un changement salutaire dans son esprit.
Cependant elle ne voyait jamais Hetty a genoux sans se
livrer a de tendres souvenirs du temps ou elle priait aussi
avec sa mere, et sans éprouver de profonds regrets de la
dureté de son coeur. L'habitude de la priére, quelle avait
contractée dés son enfance, elle 'avait conservée jusqu'a
I'époque des voyages qu'elle avait faits dans les forts avec
Hutter ; et dans certains moments elle aurait donné tout au
monde pour pouvoir échanger ses sentiments actuels
contre cette foi confiante, ces pures aspirations, et cette
douce espérance qui brillait dans les traits de sa sceur,
moins favorisée par la nature sous tout autre, rapport. Tout
ce qu'elle put faire en cet instant fut de baisser la téte sur
son sein, et de montrer par son attitude I'apparence de
cette dévotion que son esprit altier ne pouvait partager.
Quand Hetty se releva, ses joues avaient un coloris et
ses traits une sérénité qui rendaient positivement belle une
physionomie qui était toujours agréable. Son ame était en
paix, et sa conscience lui disait qu’elle avait fait son devoir.
— A présent, dit-elle, nous pouvons partir si vous le
voulez, Judith. Dieu a eu pitié de moi, et il a soulagé mon
coeur du fardeau qui 'accablait. Ma mére a eu aussi de
bien grandes peines a supporter ; elle me 'a dit souvent, et



c’était la priere qui lui en donnait la force ; c’est la seule
maniére d’y réussir, ma sceur. Vous pouvez lever une
pierre ou une souche avec vos mains ; mais c’est par la
priere que le coeur doit étre allégé. Je crois que vous ne
priez pas aussi souvent que vous le faisiez quand vous
étiez plus jeune, Judith.

— N’y songez pas, Hetty ; peu importe a présent. Nous
avons perdu notre mere, Thomas Hutter I'a suivie ; le temps
est venu ol nous devons penser et agir par nous-mémes.

Tandis que la pirogue s’éloignait lentement du banc,
sous la douce impulsion de la rame de la sceur ainée, la
cadette était assise, d’un air réfléchi, comme c’était son
usage quand une idée plus abstraite et plus difficile a
comprendre que de coutume mettait lembarras dans son
esprit.

— Je ne sais ce que vous entendez par I'avenir, Judith,
dit-elle enfin tout a coup. Ma mére avait coutume d’appeler
le ciel l'avenir, et vous semblez employer ce mot pour
signifier la semaine prochaine ou demain.

— Il S’emploie dans les deux sens, chére sceur. Il signifie
tout ce qui est encore a venir dans ce monde et dans
lautre. Dans le premier sens, c’est un mot solennel, et
surtout, @ ce que je crains, pour ceux qui y songent le
moins. L'avenir de ma meére est I'éternité. Pour nous, ce
mot peut signifier tout ce qui arrivera tant que nous serons
dans ce monde. Mais n'est-ce pas une pirogue qui passe
derriere le chateau ? Ici, plus dans la direction de la pointe.
A présent elle est cachée, mais je I'ai vue certainement
passer derriére la palissade.



— Je l'ai déja vue depuis quelque temps, répondit Hetty
tranquillement, car les Hurons lui inspiraient peu de crainte,
mais je n'ai pas cru convenable de parler de pareilles
choses sur la tombe de notre mére. Cette pirogue venait
du camp des Hurons, et elle était conduite par un seul
homme. Ce n’était pas un Indien, et il ma semblé que
c’était Deerslayer.

— Deerslayer ! s’écria Judith avec son impétuosité
naturelle, cela est impossible. Deerslayer est prisonnier, et
jai songé aux moyens de lui rendre la liberté ; Pourquoi
avez-vous cru que c’était lui ?

— Regardez vous-méme, ma soeur ; voila la pirogue qui
se montre de ce c6té du chateau.

Hetty ne se trompait pas. La légére nacelle, ayant passé
derriere le batiment, s’avangait alors lentement vers
'arche, et ceux qui se trouvaient a bord du scow étaient
déja réunis sur 'avant pour recevoir leur visiteur. Il ne lui
fallut qu'un coup d’ceil pour convaincre Judith que sa soeur
avait raison et que Deerslayer était seul dans cette
pirogue. Cependant il ramait avec tant de calme et de
tranquillité, que Judith en fut trés-surprise, car un homme
qui, par adresse ou par force, aurait échappé a ses
ennemis, aurait fait les plus grands efforts pour accélérer la
vitesse de son petit esquif. Le crépuscule commengait
alors a faire place a la nuit, et les objets se distinguaient a
peine sur le rivage, mais un reste de lumiére flottait encore
sur les eaux du lac, et surtout sur la partie qui est la scéne
de ce nouvel incident, et qui en était la plus large. Etant
moins ombragée que le reste de cette nappe d’eau, elle



jetait une lueur presque semblable aux teintes du coucher
du soleil dans I'lnde ou dans la Gréce. Les troncs d’arbres
formant les murailles du chateau et de I'arche avaient pris
une sorte de coloris pourpre qui se mariait avec 'obscurité
croissante, et I'écorce de la pirogue du jeune chasseur
perdait sa couleur distinctive pour se parer d'une teinte
plus riche mais plus adoucie que celle qu’il montrait aux
yeux sous les rayons ardents du soleil. Judith et sa soceur
avaient dirigé leur nacelle de maniére a rencontrer la
pirogue de Deerslayer avant quil arrivat a l'arche ; et
quand les deux nacelles s’approchéerent, les teintes
agréables qui semblaient danser dans [I'atmosphére
donnérent a la figure brilée par le soleil du jeune chasseur
un aspect plus brillant que de coutume. Judith s'imagina
que le plaisir de la revoir pouvait contribuer a donner a ses
traits cette expression inusitée. Elle ne se doutait pas que
la méme cause naturelle faisait paraftre sa propre beauté
avec avantage ; et elle ne savait pas, — ce qu'elle aurait eu
tant de plaisir a savoir, — que Deerslayer, en s’approchant
d’elle, pensa que ses yeux ne s’étaient jamais fixés sur une
créature plus aimable.

— Vous étes le bien-venu, Deerslayer, s’écria-t-elle
tandis que les pirogues flottaient bord a bord, les rames
ayant cessé de se mouvoir. Nous avons eu un jour bien
triste, un jour terrible ; mais votre retour nous épargne du
moins un malheur de plus. Les Hurons sont-ils devenus
plus humains et vous ont-ils rendu la liberté, ou avez-vous
échappé a ces misérables par votre courage ou votre
adresse ?



— Ni I'un ni Tautre, Judith, ni 'un ni I'autre. Les Mingos
sont encore Mingos, et ils vivront et mourront Mingos. |l
n'est pas probable que leur nature devienne jamais
beaucoup meilleure. Eh bien ! Judith, ils ont leurs dons
comme nous avons les nbétres, et je ne crois pas quil
convienne de mal parler de quoi que ce soit que le
Seigneur a créé, quoique, s'il faut dire la vérité, je pense
que c’est une rude épreuve de penser ou de dire du bien
de ces vagabonds. Quant a les tromper par astuce, cela
aurait pu se faire, et nous 'avons méme fait, le Serpent et
moi, quand nous étions sur la piste de Hist. — Ici il
s’interrompit un moment pour rire a sa maniére
silencieuse. — Mais il n'est pas facile de tromper une
seconde fois celui qu'on a déja trompé. Les faons eux-
mémes apprennent a connaitre les tours des chasseurs
dans le cours d’une seule saison ; et un Indien dont les yeux
se sont ouverts aprés avoir été trompé ne les ferme plus,
surtout tant qu'il reste dans le méme endroit. J'ai vu des
blancs le faire, mais jamais une Peau-Rouge. Ce qu'ils
apprennent, ils le tiennent de la pratique et non des livres et
les legons de I'expérience sont celles dont on se souvient
le plus longtemps.

— Tout cela est vrai, Deerslayer ; mais si vous ne vous
étes pas échappé des mains des sauvages, comment
vous trouvez-vous ici ?

— C’est une question toute naturelle, et vous la faites
d’'une maniére charmante. — Vous étes étonnamment belle
ce soir, Judith, ou Rose-Sauvage, comme le Serpent vous
appelle ; et je puis bien vous donner le méme nom, puisque



je pense réellement que vous le méritez. Et quant a ces
Mingos, vous pouvez bien les appeler sauvages, puisqu’ils
pensent en sauvages et agissent en sauvages quand on
leur en donne I'occasion. lls sont enragés de la perte qu'ils
ont faite ici lors de la derniére escarmouche, et ils brilent
de s’en venger sur toute créature de sang anglais qu'ils
trouveront sur leur chemin ; et quant a cela, je crois qu'ils ne
se feraient aucun scrupule de se venger sur un Hollandais.

— lis ont tué mon pére, dit Hetty, cela devrait assouvir leur
horrible soif de sang.

— Je le sais, — je sais toute I'histoire, — partie d’apres ce
que j'ai vu durivage, — partie d’aprés ce qu'on m’a raconté,
— partie d’aprés les menaces qui m’'ont été faites. — Eh
bien ! la vie est incertaine aprés tout, et elle dépend d’un
moment a l'autre du souffle de nos narines. Si vous avez
perdu un brave ami, comme je n'en doute pas, Dieu vous
en enverra d’autres pour le remplacer ; et puisque notre
connaissance a commencé d’'une maniére si peu
commune, je regarderai désormais comme une partie de
mon devoir de veiller a ce que la nourriture ne manque pas
dans votre wigwam, si cela est nécessaire. Je ne puis
rendre la vie aux morts ; mais quant a nourrir les vivants,
peu d’hommes sur toute cette frontiere pourraient le faire
mieux que moi, quoique je le dise par forme de pitié et de
consolation, et non pour me vanter.

— Nous vous comprenons, Deerslayer, répondit Judith, et
tout ce qui sort de vos lévres nous le prenons, comme vous
le dites, en signe de bonté et d’amitié. — PIGt au ciel que
tous les hommes eussent la langue aussi franche et le



ceceur aussi honnéte !

- A cet égard, Judith, les hommes different
certainement. J'’en ai connu a qui on ne pouvait se fier
quautant qu'on les gardait a vue, et d’autres dont vous
pouviez compter sur les messages comme si toute 'affaire
était finie sous vos yeux. Oui, Judith, vous n'avez jamais dit
une plus grande Vvérité qu'en disant qu'il y avait des gens
auxquels on pouvait avoir confiance, et d’autres qui n'en
méritaient aucune.

— Vous étes un étre inexplicable, Deerslayer, répondit
Judith ne sachant trop comment prendre le caractere de
simplicité presque enfantine que montrait si souvent le
jeune chasseur, — simplicité si frappante qu'elle semblait
souvent le mettre sur le méme niveau que la pauvre Hetty,
quoique la faiblesse d’esprit de celle-ci flt toujours relevée
par la belle vérité morale qui brillait dans tout ce que disait
et faisait cette malheureuse fille. — Oui, vous étes
inexplicable, et souvent je ne sais comment vous
comprendre. Mais n'y pensez pas en ce moment. Vous ne
nous avez pas encore dit comment il se fait que vous étes
ici.

— Moi ! — Oh! si je suis inexplicable, Judith, cela, ne I'est
pas. — Je suis en congé.

— En congé ! — Je sais ce que ce mot signifie parmi les
soldats, mais je n’en connais pas la signification quand il
est employé par un prisonnier.

— La signification en est tout a fait la méme. Les soldats
'emploient dans le méme sens que je le fais. On dit qu'un
homme a un congé quand il a la permission de quitter un



camp ou une garnison pour un certain temps spécifié, a la
fin duquel il doit y retourner pour porter de nouveau son fusil
sur 'épaule, ou pour souffrir la torture, suivant qu'il lui arrive
d’étre soldat ou prisonnier. Or, comme je suis prisonnier, je
dois courir la chance du prisonnier.

— Les Hurons vous ont-ils permis de les quitter ainsi sans
gardes, sans espions pour vous surveiller ?

— Sans doute ; je ne pouvais venir d’aucune autre
maniére, car il m’edt été inutile de vouloir recourir a la force
ou a l'astuce.

— Quelle garantie ont-ils que vous retournerez parmi
eux ?

— Ma parole. Oui, je la leur ai donnée, et ils auraient été
de grands sots s’ils m’avaient laissé partir sans cela ; car
en ce cas je naurais pas été obligé d’y retourner et de
souffrir tout ce que leur fureur infernale peut inventer de
pire ; mais jaurais mis ma carabine sur mon épaule, et
jaurais regagné grand train les villages des Delawares.
Mais ils savaient cela aussi bien que vous et moi, et ils ne
voulurent pas me laisser partir sans que je leur promisse
de revenir ; non, pas plus qu'ils ne permettraient aux loups
de déterrer les os de leurs péres.

— Est-il possible que vous ayez dessein de commettre un
tel acte d’imprudence, de témérité, de suicide ?

— Comment dites-vous ?

— Je vous demande s’il est possible que vous vous
imaginiez avoir les moyens de vous remettre au pouvoir de
vos ennemis implacables en tenant une pareille
promesse ?



Deerslayer la regarda un instant avec mécontentement ;
mais I'expression de sa physionomie changea tout a coup :
une réflexion soudaine y ramena lair de franchise et de
bonne humeur qui lui était naturel ; et aprés avoir ri a sa
maniére silencieuse, il répondit :

— Je ne vous entendais pas d’abord, Judith ; non, je ne
vous entendais pas. Vous croyez que Chingachgook et
Hurry Harry m’en empécheront ; mais je vois que vous ne
connaissez pas encore bien le genre humain. Le Delaware
serait le dernier homme du monde a me détourner de faire
ce quiil croit étre mon devoir ; et quant a March, il songe
beaucoup a lui-méme, mais il se soucie trop peu des
autres pour perdre beaucoup de paroles sur un pareil sujet.
Quand il I'essaierait, au surplus, cela ne ferait pas une
grande différence ; mais il n'en fera rien, car il tient plus a
ce quil peut gagner qua tenir une parole quil aurait
donnée. Quant & mes promesses, aux vbtres, a celles de
qui que ce soit, il s’en soucie fort peu. Ne soyez donc pas
inquiete, Judith ; personne ne m’empéchera de m'en
retourner a la fin de mon congé, et quand méme jy
trouverais quelque difficulté, je nai pas été élevé et
éduqué, comme on dit, dans les bois, sans savoir les
surmonter.

Judith fut quelques instants sans Iui répondre. Tous ses
sentiments comme femme, et comme femme qui, pour la
premiére fois de sa vie, commengait & connaitre
véritablement cette passion qui a tant d’influence sur le
bonheur ou le malheur de son sexe, se révoltaient a l'idée
de lhorrible destin auquel elle était convaincue que



Deerslayer se condamnait lui-méme ; tandis que ce
sentiment de droiture que Dieu a gravé dans tous les
coeurs la portait a admirer une intégrité aussi ferme que
celle que montrait le jeune chasseur sans avoir l'air de s’en
faire un mérite. Elle sentait que tous les arguments seraient
inutiles, et elle n’était méme pas disposée en ce moment a
montrer peu d’estime pour les principes nobles et élevés
qu’annongaient d’'une maniére si frappante les intentions
du jeune chasseur, en tachant de le détourner de son
dessein. Elle chercha a se persuader qu’il pouvait encore
arriver quelque chose qui le dispensat de la nécessité de
se sacrifier ainsi, et elle voulut s’assurer de tous les faits,
afin de pouvoir régler sa conduite daprés les
circonstances qu'elle aurait apprises.

— Et quand votre congé expire-t-il, Deerslayer ?
demanda-t-elle pendant que les deux pirogues avangaient
lentement vers le scow, les rames effleurant a peine 'eau :

— Demain a midi, pas une minute plus t6t ; et vous
pouvez bien compter, Judith, que je ne quitterai pas ce que
jappelle une compagnie chrétienne pour aller me remettre
entre les mains de ces vagabonds une minute plus t6t que
je n'y suis strictement obligé. lls commencent a craindre de
recevoir une visite de la garnison des forts, et ils n'ont pas
voulu prolonger mon congé d’'une minute ; car il est assez
bien entendu entre nous que, si je ne réussis pas dans ma
mission, la torture commencera dés que le soleil
commencera a descendre, afin qu’ils puissent partir dés
que la nuit sera tombée.

Ces mots furent prononcés d’un ton solennel, comme si



I'idée du sort qui lui était réservé ne ft pas sans poids sur
I'esprit du prisonnier ; mais avec tant de simplicité, et en
ayant si peu l'air de vouloir appuyer sur les souffrances
auxquelles il savait qu'il était destiné, qu'il paraissait bien
loin de vouloir produire une manifestation de sensibilité en
sa faveur.

— Paraissent-ils déterminés a se venger des pertes
quils ont faites ? demanda Judith d’'un ton faible, et
pourtant de maniére a laisser apercevoir [linfluence
qu’exercait sur elle 'honnéteté tranquille du jeune chasseur.

— Tout a fait, si je puis juger du dessein des Indiens par
les apparences. Je pense pourtant quils ne croient pas
que je soupgonne leurs desseins ; mais un homme qui a si
longtemps vécu parmi les Peaux-Rouges ne peut pas plus
se tromper sur les sentiments d’un Indien, qu'un vrai
chasseur ne peut s’égarer dans les bois, ou un bon limier
perdre sa piste. Suivant mon jugement je ne puis leur
échapper, car je vois que toutes les vieilles femmes sont
enragées de I'enléevement de Hist : ce ne serait pourtant
pas a moi d’en parler, puisque je n'ai pas peu contribué
moi-méme a la tirer de leurs mains. Ensuite il a été
commis la nuit derniére dans leur camp un meurtre
barbare, et autant vaudrait que la balle qui a tué une de
leurs jeunes filles m’et percé la poitrine. Quoi qu’il en soit,
et quoi qu'il puisse m'arriver, le Grand-Serpent et Hist sont
en slreté, et cette idée est un bonheur pour moi.

— O Deerslayer, ils y réfléchiront mieux, puisqu'ils vous
ont donné jusqu’'a demain midi pour aller les rejoindre.

— Je n'en crois rien, Judith ; non, je nen crois rien : un



Indien est un Indien, et il 'y a guére d’espoir de le faire
changer de chemin quand il a une fois flairé la piste, et quil
la suit le nez en l'air. Les Delawares sont a présent une
tribu a demi christianisée, non que je croie que de pareils
chrétiens valent beaucoup mieux que vos mécréants a
sang blanc ; mais cependant quelques-uns d’entre eux en
ont retiré tout le bien qu'une demi-christianisation peut
faire a un homme ; et néanmoins I'esprit de vengeance se
cramponne a leur coeur comme le lierre s’attache au
chéne. Ensuite les Hurons me reprochent d’avoir tué un
des plus forts et des plus vaillants de leurs guerriers, et ce
serait trop attendre d’eux que de croire qu'ils tiendraient
prisonnier 'lhomme qui a commis une telle action, et qu'ils
ne chercheraient pas a s’en venger. Si cela s’était passé il
y a un mois ou deux, ils y songeraient moins, et nous
pourrions trouver en eux des dispositions plus amicales :
mais il faut prendre les choses comme elles sont. Mais
nous ne parlons que de moi et de mes affaires, Judith ;
vous avez pourtant eu ici bien du tracas, et vous pouvez
désirer de consulter un ami sur ce qui vous concerne. Le
vieux Tom a-t-il été descendu dans le lac, ou je crois que
son corps aimerait a reposer ?

— Oui, Deerslayer ; nous venons de nous acquitter a
l'instant de ce devoir. — Vous avez raison de penser que je
désire consulter un ami, et cet ami c’est vous. Hurry Harry
est sur le point de nous quitter : quand il sera parti, et que
je me serai un peu rendue mattresse des sentiments que
fait nécessairement naitre une cérémonie si solennelle,
iespére que vous m’accorderez une heure de conversation



privée. — Hetty et moi nous ne savons quel parti prendre.

— Cela est tout naturel, vu les choses qui viennent de se
passer d’'une maniére si soudaine et si cruelle. — Mais
nous voici prés de I'arche, et nous attendrons un peu plus
tard pour en parler.
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Chapitre

Le vent est violent sur les plus hautes montagnes ; la
tranquillité se trouve dans la vallée qui est a leurs
pieds ; celui qui marche sur la glace glissera malgré
lui ; celui-la N'a pas de soucis qui les laisse aux coeurs
curieux ; celui qui vit dans la médiocrité et qui sait s’en
contenter est parfaitement sage et nous donne a tous
une legon. Quiconque N'aime pas ces maximes peut
s’appeler un fou.

Le Cimetiere.

a réunion de Deerslayer avec ses amis a bord du scow

eut un air de gravité et d’inquiétude. Les deux Indiens
surtout lurent sur-le-champ sur ses traits qu'ils ne voyaient
pas en lui un fugitif ayant réussi a s’échapper, et quelques
mots, prononcés d’un ton sentencieux, suffirent pour leur
faire comprendre la nature de ce que leur ami avait appelé
un congé. Chingachgook devint sur-le-champ pensif ; Hist
ne trouva pas de meilleur moyen pour lui exprimer l'intérét
quelle prenait a lui, que par ces petites attentions qui



caractérisent les maniéres affectueuses d’'une femme.

Cependant, au bout de quelques minutes, une espéce
de plan général fut adopté pour la maniére dont on
passerait la nuit ; et aux yeux d’'un bon observateur, mais
ne connaissant pas les habitudes locales, tout aurait paru
marcher a l'ordinaire. | commengait alors a faire nuit, et il
fut décidé que l'arche serait amarrée a sa place ordinaire,
détermination qui fut prise, en grande partie, parce que
toutes les pirogues se trouvaient alors en la possession
des habitants du chateau, mais surtout a cause du
sentiment de sécurité quinspirérent les observations de
Deerslayer. I avait examiné la situation des choses chez
les Hurons, et il était convaincu qu’ils n"avaient aucun projet
d’hostilités pour cette nuit, la perte qu'ils avaient déja faite
ne les encourageant pas a de nouveaux efforts en ce
moment. D’ailleurs il avait une proposition a faire ; — c’était
pour ce motif que cette visite Iui avait été permise, et, si
elle était acceptée, la guerre serait terminée sur-le-champ
entre les parties. || n'était donc pas probable que les
Hurons, impatients de savoir si le projet que leur chef avait
tant a coeur avait réussi, voulussent avoir recours a des
actes de violence avant le retour de leur messager.

Dés que l'arche fut amarrée, ceux qui s’y trouvaient se
livrerent, chacun a sa maniére, a leurs occupations
habituelles, la promptitude a former un dessein et a
l'exécuter caractérisant les blancs qui habitaient la
frontiére, aussi bien que leurs voisins les Peaux-Rouges.
Les trois femmes se mirent a préparer le repas du soir,
silencieuses, livrées a la tristesse, mais toujours attentives



aux premiers besoins de la nature.

Hurry s’occupa a raccommoder ses moccasins a la lueur
d’une torche de pin ; Chingachgook s’assit, enfoncé dans
de sombres réflexions ; et Deerslayer, d’un air qui n’avait
rien d’affecté ni d’intéressé, se mit a examiner — Killdeer, —
la carabine de Thomas Hutter, dont il a déja été parlé, et
qui devint ensuite si célébre entre les mains de l'individu
qui 'examinait en ce moment. Cette carabine était un peu
plus longue que de coutume ; il était évident quelle avait
été fabriquée par un armurier du premier ordre, et
quoiqu’elle edt quelques ornements en argent, elle aurait
passé pour une carabine ordinaire aux yeux de la plupart
des habitants de la frontiére. Son grand mérite consistait
en la perfection de son calibre et de tous ses détails, et en
'excellence du métal. Plusieurs fois le jeune chasseur en
appuya la crosse sur son épaule, et approcha l'ceil du
canon comme pour prendre un point de mire ; plusieurs
fois il se mit le corps en équilibre, et leva lentement son
arme, comme s’il e(t voulu ajuster un daim, pour s’assurer
du poids de la carabine, et voir si elle pouvait tirer avec
vitesse et précision. Il fit tout cela a 'aide de la torche de
Hurry, de la maniére la plus simple, mais avec un sérieux et
une attention qui auraient touché tout spectateur qui aurait
connu la véritable situation de ce jeune homme.

— C’est une arme glorieuse, Hurry, s’écria-t-il enfin ; et
I'on peut dire que c’est dommage qu’elle soit tombée entre
les mains de femmes. Les chasseurs m’en ont souvent
parlé, et d’aprés tout ce que j'en ai entendu dire, et ce que
jen vois, je I'appellerais mort certaine, si elle se trouvait



placée en bonnes mains. Ecoutez le bruit de ce ressort, —
celui d’'une trappe a loups n’est pas plus prompt : le chien
et la platine partent en méme temps, comme deux chantres
entonnent un psaume dans une chapelle ? Jamais je n'ai vu
pareille arme a feu, Hurry, c’est une chose sire.

— Oui, le vieux Tom avait coutume de vanter cette
carabine, quoiqu’il ne fut pas homme a pouvoir juger en
pratique d’aucune espéce d’arme a feu, répondit March,
passant une courroie de peau de daim dans son moccasin
avec le sang-froid d’'un cordonnier. — Il n’était pas bon
tireur, nous en sommes tous d’accord ; mais il avait son
bon c6té comme son mauvais. J’'ai eu quelque espoir que
Judith aurait eu lidée de me faire présent de cette
carabine.

— On ne saurait dire ce que de jeunes filles peuvent avoir
'idée de faire, Hurry, c’est une vérité ; et je suppose quiil
est aussi probable que vous aurez Killdeer que qui que ce
soit. Cependant, quand une chose est si prés de la
perfection, c’est dommage qu’elle ne I'atteigne pas tout a
fait.

— Que voulez-vous dire ? Cette carabine n’aurait-elle pas
aussi bonne mine sur mon épaule que sur celle de tout
autre ?

— Quant a la bonne mine, je N'ai rien a dire : vous avez,
Fun et l'autre fort bonne mine, et vous feriez, Killdeer et
vous, ce qu'on appelle un couple de bonne mine. Mais le
vrai point, c’est I'utilité. Or, entre les mains de certaines
gens, cette carabine abattrait plus de daims en un jour,
quelle n'en tuerait dans les vbtres en une semaine. — Je



vous ai vu a I'épreuve, Hurry : — vous rappelez-vous le daim
de l'autre jour ?

— C’était un daim hors de saison ; et qui voudrait tuer un
daim hors de saison ? Je voulais seulement effrayer le
pauvre animal, et je crois que vous conviendrez que je lui ai
fait une belle peur.

— Bien ! bien ! ce sera comme vous le voudrez. Mais
pour cette carabine, elle est digne d’un prince. Avec elle,
un homme ayant la main ferme et I'ceil sur serait le roi des
foréts.

— Ehbien! gardez-la, Deerslayer, et soyez roi des foréts,
dit Judith qui avait écouté cette conversation, et dont les
yeux avaient toujours été fixés sur la physionomie franche
et honnéte du jeune chasseur. — Elle ne peut jamais étre en
de meilleures mains que celles qui la tiennent en ce
moment, et jespére qu’elle y restera cinquante ans et plus.

— Vous ne pouvez parler sérieusement, Judith, s’écria
Deerslayer, pris tellement par surprise, qu’il montra plus
d’émotion qu'il N"avait coutume d’en manifester dans des
circonstances ordinaires. — Un tel présent pourrait étre fait
par un roi véritable, et un véritable roi pourrait 'accepter.

—Je n'ai de ma vie parlé plus sérieusement, Deerslayer,
et fait de souhait d’aussi bon coeur que celui-ci.

— Eh bien, Judith, eh bien, nous trouverons plus tard le
temps d’en parler. — Que cela ne vous contrarie pas, Hurry.
Judith est une jeune fille vive et qui voit les choses de loin ;
elle sait que la réputation de la carabine de son pére est
plus sdre entre mes mains qu’elle ne pourrait I'étre dans les
votres ; et par conséquent cela ne doit pas vous contrarier.



Sur d’autres objets, et qui seront plus a votre go(t, vous
verrez qu’elle vous donnera la préférence.

Hurry murmura tout bas son mécontentement ; mais il
était trop occupé de ses préparatifs de départ pour se
donner la peine de répondre a un pareil discours.
Quelques moments ensuite, le souper était prét ; il se
passa en silence, suivant la coutume de ceux qui ne voient
dans un repas que la nécessité de satisfaire au besoin
purement animal. En cette occasion, pourtant, des
réflexions sérieuses et mélancoliques contribuérent a oter
a chacun le désir d’entamer une conversation, car
Deerslayer faisait a cet égard exception aux usages des
hommes de sa classe, au point qu'en général, en pareilles
occasions, non-seulement il aimait & causer a table, mais
qu’il inspirait méme un semblable désir aux autres.

Le souper terming, et ce qui restait de cet humble repas
ayant été enlevé, tous les convives passérent sur la plate-
forme pour entendre le message dont Deerslayer avait été
chargé par les Hurons. Il était évident qu’il n'était pas
pressé d’en donner communication ; mais l'impatience de
Judith ne pouvait souffrir un plus long délai. On apporta des
escabelles de larche et du chateau, et tous six se
placérent en cercle prés de la porte, se regardant les uns
les autres, aussi bien qu'ils le pouvaient a 'aide d’une belle
nuit dont le manteau était parsemé d’étoiles. Sur les
montagnes, le long du rivage, s’étendait une ceinture de
ténébres, mais au centre du lac on voyait se réfléchir mille
étoiles qui semblaient danser sur la surface limpide,
|égérement agitée par le vent du soir.



— Maintenant, Deerslayer, dit Judith, dont 'impatience ne
put se contraindre plus longtemps, dites-nous tout ce que
les Hurons vous ont chargé de nous dire, et apprenez-nous
pour quelle raison ils vous ont envoyé ici sur parole, pour
nous faire quelque offre.

— En congé, Judith, congé est le mot, et il signifie la
méme chose pour un prisonnier que pour un soldat. Dans
un cas comme dans l'autre, la promesse de revenir est
faite ; et a présent je crois me souvenir d’en avoir entendu
expliquer la vraie signification. Congé signifie une parole
donnée de faire une chose ou une autre ; et je pense que
parole est un mot hollandais. Mais tout cela ne fait pas une
grande différence, car la vertu d’'une promesse git dans la
chose et non dans le mot. Eh bien! s’il faut vous apprendre
mon message, et il le faut, et dans le fait je ne vois pas a
quoi bon différer, Hurry voudra bientét se mettre en route
vers la riviere, et les étoiles se leévent et se couchent sans
s’inquiéter des Indiens ni des messages. Hélas ! le mien
n'a rien d’agréable, et je sais qu'il est inutile. Cependant il
faut m’en acquitter.

— Ecoutez, Deerslayer, dit Hurry presque d’un ton de
matftre, vous étes un homme sensé a la chasse, et un aussi
bon compagnon de voyage que puisse en désirer un
homme qui fait ses soixante milles par jour ; mais vous
étes extraordinairement lent a dégorger vos messages,
surtout quand vous pensez qu’ils ne seront pas bien regus.
Quand il faut dire une chose, pourquoi ne pas la dire tout
d’'un coup, au lieu de tergiverser comme un procureur
vankee. qui fait semblant de ne pas comprendre I'analais



d’un Hollandais, afin de se faire payer double salaire ?

— Je vous comprends, Hurry, et votre nom vous convient
cette nuit, vu que vous n'avez pas de temps a perdre.
Venons-en donc au fait sur-le-champ, puisque c’est I'objet
de ce conseil ; car on peut dire que nous sommes formés
en conseil, quoique des femmes siégent avec nous. Voici
donc le simple fait : Quand le détachement de Hurons
revint du chateau, les Mingos tinrent conseil, et des idées
sinistres les occupaient principalement, comme on le
voyait a leurs figures sombres. Personne n’est content
d’avoir été battu, et les Peaux-Rouges aussi peu que les
Faces-Pales. Eh bien ! quand ils eurent bien fumé, bien
prononcé des discours, et que leur feu commenga a
s’éteindre, le résultat fut connu. Il parait que les principaux
chefs pensérent que jétais un homme en qui ils pouvaient
avoir assez de confiance pour lui accorder un congé. lis
sont fins observateurs, ces Mingos, leurs plus grands
ennemis doivent en convenir ; et il narrive pas souvent,
ajouta le jeune chasseur, jouissant avec plaisir du
sentiment intime qui lui disait que sa vie passée justifiait
cette confiance en sa bonne foi, et il N'arrive pas souvent
quils aient si bonne opinion d’'une Face-Pale. Ce fut
pourtant ainsi qu'ils pensérent de moi, et ils n'hésitérent
pas a me dire toutes leurs pensées, et les voici : ils
connaissent votre situation, et ils s’imaginent que le lac est
a leur merci ainsi que tout ce qui s’y trouve. lIs ont tué
Thomas Hutter, et quant a Hurry Harry, ils ont dans l'idée
quil vient de voir la mort d’assez prés pour ne pas se
soucier de risquer une seconde fois de la rencontrer cet



été. lls regardent donc toutes vos forces comme réduites a,
Chingachgook et a deux jeunes filles ; et quoiqu’ils sachent
que le Serpent est de bonne souche, et guerrier de
naissance, ils savent aussi qu'il est pour la premiére fois
sur le sentier de guerre. Quant aux jeunes filles, ils pensent
d’elles ce qu'ils pensent des femmes en général.

— Voulez-vous dire qu'ils nous méprisent ? s’écria Judith,
ses yeux brillant d’'un feu qui fut universellement remarqué.

— C’est ce que vous verrez a la fin. — Je vous disais qu'ils
regardent tout ce qui est sur le lac comme a leur merci. En
conséquence, ils m’ont remis cette ceinture de wampum, —
et en parlant ainsi il la montra & Chingachgook, — et ils
m’'ont adressé les paroles qui suivent : — Dites au Grand-
Serpent qu'il s’est bien comporté pour un commencant. Il
peut maintenant traverser les montagnes et retourner dans
les villages de sa tribu ; aucun de nous ne suivra sa piste.
S’il a enlevé quelque chevelure, il peut 'emporter. Les
Hurons sont braves, et ils ont un cceur. lIs sentent qu'un
jeune guerrier N'aime pas a rentrer chez lui les mains vides.
S’il est agile, il est le bien-venu a se mettre a la téte d’'un
parti et a nous poursuivre. Mais il faut que Hist revienne
parmi les Hurons. En les quittant pendant la nuit, elle a
emporté par méprise ce qui ne lui appartenait pas !

— Cela ne peut étre vrai, dit Hetty avec vivacité. — Hist
n'est pas fille a agir ainsi. Elle veut rendre a chacun ce qui
lui est dq, et...

Sa remontrance aurait probablement été plus longue ;
mais Hist, moitié riant, moiti€ rougissant, lui couvrit la
bouche d’une main, et 'empécha d’en dire davantage.



— Vous n'entendez rien aux messages des Mingos,
Hetty, reprit Deerslayer. — Ce n'est pas a la surface quiil
faut chercher le sens de ce qu'ils disent. lls veulent dire, en
cette occasion, que Hist a emporté avec elle le coeur d’'un
jeune Huron, et ils veulent qu'elle revienne pour que le
pauvre jeune homme retrouve ce qu'il a perdu. Le Serpent,
disent-ils, est un jeune guerrier qui promet trop pour ne pas
trouver autant de femmes qu’il en voudra, mais il ne peut
avoir celle-ci : Voila ce que signifie leur message, comme
je le comprends, et pas autre chose.

— lls se montrent aussi réfléchis qu'obligeants, en
supposant qu'une jeune fille puisse oublier ses inclinations,
pour que ce malheureux jeune homme puisse satisfaire les
siennes ! dit Judith avec un ton d’ironie auquel il se méla
plus d’amertume a mesure qu'elle parlait. — Je crois qu'une
femme est femme, n'importe que sa peau soit blanche ou
rouge, et vos chefs connaissent peu le coeur d’'une femme,
Deerslayer, s’ils pensent qu’il puisse jamais pardonner
I'injure qu'on lui a faite, ou oublier un amour véritable.

— Je suppose que cela peut étre vrai de quelques
femmes, Judith, mais jen ai connu qui pouvaient faire 'un
et l'autre. — Le second message s’adresse a vous. lls
disent que le Rat-Musqué, comme ils appellent votre pére,
a fait le plongeon dans le lac, qu'il ne reviendra jamais a la
surface, et que ses petits auront bientdt besoin de
wigwam, sinon de nourriture. lls croient que les huttes des
Hurons valent mieux que celles de New-York, et ils désirent
que vous en fassiez 'essai. Votre couleur est blanche, ils
en conviennent : mais ils croient que de jeunes filles qui ont



si longtemps vécu dans les bois perdraient leur chemin au
milieu des défrichements. Un de leurs grands guerriers a
perdu sa femme depuis peu, et il serait charmé de placer
la Rose-Sauvage sur un banc, a cété de son feu. Quant a
IEsprit-Faible, elle sera toujours respectée par les
guerriers rouges, et ils veilleront a ce qu’elle ne manque de
rien. lls pensent que les biens de votre pére doivent enrichir
leur tribu ; mais les vétres, ce qui comprend tout ce qui est
a l'usage d’une femme, entreront dans le wigwam de votre
mari, comme ceux de toute autre femme. D’ailleurs, ils ont
tout recemment perdu une jeune fille par suite d’'un acte de
violence, et il leur en faut deux autres a face pale pour
remplir sa place.

— Et c'est amoi que vous, vous apportez un tel
message ! s’écria Judith, quoique le ton dont elle prononga
ces mots parit I'expression du chagrin plutdt que de la
colére. — Suis-je fille a devenir 'esclave d’un Indien ?

— Si vous voulez que je vous dise franchement ce que je
pense a ce sujet, Judith, je répondrai que je ne crois pas
que vous deveniez jamais de votre plein gré I'esclave d’un
homme, n'importe que sa peau soit rouge ou blanche. —
Mais vous ne devez pas me savoir mauvais gré de vous
avoir rapporté mon message dans les mémes termes,
autant que je l'ai pu, quiil m'a été donné. C’est a cette
condition qu’ils m’ont donné un congé ; et un marché est un
marché, méme quand il est fait avec un vagabond. — Je
vous ai dit ce quils m’ont dit ; mais voulez-vous savoir ce
que je pense que chacun de vous devrait y répondre ?

— Qui. dites-nous cela, Deerslaver, s’écria Hurry : — ie



serais trés-curieux de savoir quelles sont vos idées sur la
réponse qu’il est raisonnable de faire. Quant a la mienne
pourtant, mon esprit est déja a peu prés décidé, et je ferai
connaftre ma détermination aussitoét qu'il sera nécessaire.

— J'endirai autant, Hurry ; mes idées sont fixes sur toutes
les réponses a faire, et surtout sur la votre. Si j'étais a votre
place, je répondrais : — Deerslayer, dites a ces vagabonds
quils ne connaissent pas Hurry March. Il est homme, et
comme il a une peau blanche, il a aussi une nature blanche
qui ne lui permet pas d’abandonner des femmes de sa
propre race dans le plus grand besoin. Ainsi, ne comptez
pas sur moi comme partie dans votre traité, quand vous
fumeriez une barrique de tabac.

Hurry ne fut pas peu embarrassé par ce discours, qui fut
prononcé avec chaleur, et d’un ton qui ne permettait pas de
douter du sens qu'y attachait le jeune chasseur. Si Judith
ledt encouragé, il Naurait pas hésité a rester pour la
défendre elle et sa sceur ; mais, dans les circonstances ou
il se trouvait, le dépit et le ressentiment le portaient a les
abandonner. Dans tous les cas, Hurry Harry n'avait pas des
sentiments assez chevaleresques pour risquer la sdreté de
sa personne sans voir un rapport direct entre les suites
possibles de cette démarche et son intérét personnel. Il
n'est donc pas étonnant que sa réponse se soit ressentie
de ses intentions, et de la confiance que sa vanité lui
inspirait dans sa force et sa taille gigantesque, qui, si elle
ne le rendait pas toujours brave, manquait rarement de le
rendre impudent a I'égard de ceux avec qui il se trouvait.

— De belles paroles font de lonques amitiés. maitre



Deerslayer, dit-il d’'un ton presque menagant. Vous n’'étes
gu'un morveux, et vous savez par expérience ce que vous
étes, entre les mains d’un homme. Comme vous n'étes pas
moi, et que vous n’'étes qu’'un entremetteur envoyé par des
sauvages a des chrétiens, vous pouvez dire a ceux qui
vous emploient qu’ils connaissent bien Harry March, ce qui
est une preuve de leur bon sens aussi bien que du mien. |l
est assez homme pour suivre les conseils de la nature
humaine, et c’est elle qui lui dit qu’il serait fou a un homme
de vouloir combattre une tribu entiere. Si des femmes
'abandonnent, elles ne doivent pas étre surprises qu'il les
abandonne a son tour, qu’elles soient de sa race ou non. Si
Judith change d’avis, elle est la bienvenue ainsi que Hetty a
avoir un compagnon pour gagner la riviere ; dans le cas
contraire, je pars dés que je croirai que les espions de
'ennemi commencent a se nicher dans les feuilles et les
broussailles pour y passer la nuit.

— Judith ne changera point d’avis, et elle ne désire pas
votre compagnie, mattre March, répondit-elle avec vivacité.

— En ce cas, c’est une affaire décidée, reprit Deerslayer
sans se laisser émouvoir par le ton de sarcasme de March.
Hurry Harry fera ce qui lui paraitra convenable, et agira
comme il le trouvera a propos. La marche qu’il a dessein
d’adopter fera qu’il voyagera tranquillement, sinon avec
une conscience tranquille. A présent, c’est & Hist 4 faire sa
réponse. — Qu'en dites-vous, Hist ? Oublierez-vous aussi
votre devoir ? Retournerez-vous chez les Mingos ?
Prendrez-vous un Huron pour mari ? Et tout cela, non par
amour pour 'lhomme que vous épouserez, mais par crainte



pour votre chevelure ?

— Pourquoi vous parler ainsi a Hist ? demanda la jeune
fille a demi offensée. Vous croyez jeune fille peau-rouge
étre comme femme d’un capitaine ? — Non pas rire et
plaisanter avec le premier officier.

— Ce que je crois, Hist, n'est pas ce dont il s’agit ici. Je
dois porter votre réponse a mon message, et pour cela il
faut que vous m'en fassiez une. Un messager fidéle
rapporte mot pour mot la réponse qu'il a regue.

Hist n’hésita plus a exprimer complétement ses
pensées. Dans son agitation, elle se leva, et retournant
naturellement au langage le plus convenable pour bien
rendre ses idées, elle annonga ses intentions avec dignité,
dans la langue de sa tribu.

— Dites aux Hurons, Deerslayer, quils sont aussi
aveugles que des taupes, s’ils ne savent pas distinguer le
loup du chien. Parmi mon peuple, la rose meurt sur la tige
ou elle a fleuri ; les larmes de I'enfant tombent sur la tombe
de ses parents ; le grain croit sur la place ou la semence a
été jetée. Les filles des Delawares ne sont pas des
messagers qu'on envoie de tribu en tribu comme une
ceinture de wampum. Elles sont des chévrefeuilles qui ne
fleurissent que dans leurs bois, et que leurs jeunes
guerriers portent sur leur coeur pour leur parfum, qui devient
plus doux quand la fleur est détachée de sa tige. Méme le
rouge-gorge et la martre reviennent d’année en année a
leurs anciens nids ; une femme sera-t-elle moins constante
qu’un oiseau ? Plantez un pin dans l'argile, et ses feuilles
deviendront jaunes : le saule ne croitra pas sur la



montagne ; le tamarin se plait mieux dans le marécage ; les
tribus de la mer préféerent entendre les vents qui soufflent
sur 'eau salée. Quant a un jeune Huron, qu'est-il pour une
fille de 'ancienne tribu de Lenni-Lenapé ? Il peut étre agile,
mais elle ne le suivrait pas des yeux dans sa course ; elle
les tourne toujours vers les villages des Delawares. Ses
chants peuvent étre doux a l'oreille d’'une Canadienne ;
mais il n'y a de musique pour Wah que dans la langue
qu’elle a entendue dés son enfance. Si le Huron était né du
peuple qui habitait autrefois les bords du grand lac d’eau
salée, cela ne lui servirait a rien, a moins qu'il ne fit de la
famille d’Uncas. Le jeune pin croitra, et il s’élévera a la
méme hauteur qu'aucun de ses péres. Wah-ta !-Wah n'a
qu’un ceoeur, et elle ne peut avoir qu'un mari.

Deerslayer écouta avec un plaisir qu'il ne chercha point
a cacher un message si caractéristique de celle qui
I'envoyait, et qui le prononga avec la chaleur convenable
aux sentiments qui 'animaient. Aprés un de ces éclats de
rire silencieux qui lui étaient particuliers, il répondit ainsi
qu’il suit a cet élan d’éloquence inculte :

— Voila qui vaut tout le wampum des Indiens ! — Je
présume que vous n'y avez rien compris, Judith ; mais
supposez qu’un ennemi vous fasse dire qu’il faut que vous
renonciez a 'homme que vous aimez, et que vous preniez
pour mari un homme dont il a fait choix pour vous et que
vous n'aimez pas ; songez ensuite a la réponse que vous
lui feriez, et je vous garantis que vous aurez la substance
de son discours. Parlez-moi d’'une femme pour la vraie
éloguence, pourvu seulement qu’elle soit bien décidée a



parler comme elle sent. Mais en disant parier, je n'entends
point bavarder, car il y en a beaucoup qui le feront a
I'heure ; je veux dire exprimer en termes convenables leurs
sentiments vrais et profonds. — Et a présent que jai recgu la
réponse d’'une Peau-Rouge, il est temps, Judith, que je
recoive celle d’'une Face-Pale, si 'on peut nommer ainsi
avec vérité des joues aussi vermeilles que les votres. Les
Indiens vous ont nommée la Rose-Sauvage, et ce nom
vous convient ; et, quant a ce qui concerne la couleur, on
pourrait appeler Hetty le Chevrefedille.

— Si ce langage sortait de la bouche de quelqu'un des
galants de la garnison des forts, je le mépriserais,
Deerslayer ; mais, sortant de la vbtre, je sais qu’il ne fait
quexprimer vos pensées, répondit Judith évidemment
flattée d’'un compliment qui n’était certainement pas
préparé et qui n’avait rien d’affecté. Mais il est trop t6t pour
me demander une réponse ; le Grand-Serpent n'a pas
encore fait la sienne.

— Le Serpent ! sur ma foi, je pourrais porter sa réponse
aux Hurons, sans en avoir entendu un seul mot. Je ne
pensais méme pas a la lui demander, je [l'avoue.
Cependant cela ne serait pas tout a fait juste, car la vérité
seule est la vérité, et jai promis a ces Mingos de leur dire
la vérité, rien que la vérité. Ainsi donc, Chingachgook,
dites-nous ce que vous pensez sur ce sujet. — Etes-vous
disposé a traverser les montagnes pour retourner a vos
villages, a abandonner Hist aux Hurons, et a dire aux chefs
des Delawares que, s’ils sont actifs et adroits, il est
possible qU’ils trouvent la piste des Mingos deux ou trois



jours aprées que ceux-ci seront rentrés chez eux ?

De méme que sa fiancée, le jeune chef se leva pour
donner a sa réponse plus de force et de dignité. Hist avait
parlé les bras croisés sur son sein, comme pour calmer
I'émotion qui le faisait battre ; mais le guerrier étendit un
bras en avant avec un air d’énergie calme, qui contribuait a
préter de 'emphase a ses expressions.

— On doit envoyer wampum pour wampum et message
pour message, dit-il. Ecoutez ce que le Grand-Serpent des
Delawares a a dire aux prétendus loups des grands lacs
qui viennent hurler dans nos bois. Ce ne sont pas des
loups ; ce sont des chiens qui sont venus pour se faire
couper la queue et les oreilles par les Delawares. lls savent
voler des jeunes filles, mais ils ne sont pas en état de les
garder. Chingachgook prend ce qui lui appartient ou il le
trouve, et il nNen demande la permission a aucun des
roquets du Canada. S’il a dans le coeur un sentiment de
tendresse, ce n'est pas I'affaire des Hurons. Il le dit a celle
qui aime le plus a I'entendre, mais il ne le beuglera point
dans les foréts pour les oreilles de ceux qui n'entendent
que les cris de terreur. Ce qui se passe dans sa loge n’est
pas fait pour étre su, méme par les chefs de son peuple,
encore moins par des coquins de Mingos...

— Appelez-les des vagabonds, Serpent, dit Deerslayer
ne pouvant s’empécher de manifester la satisfaction qu'il
éprouvait. Oui, appelez-les des vagabonds ; c’est un mot
facile a interpréter dans leur langue, et c’est I'injure qui les
pique le plus, parce qu’ils la méritent si bien. Ne craignez
rien, je leur rapporterai votre message mot pour mot, idée



pour idée, sarcasme pour sarcasme, mépris pour mépris ;
et c’est tout ce quils méritent de votre part. Appelez-les
seulement vagabonds une ou deux fois ; cela fera monter la
séve en eux des racines jusqu’a la cime.

— Encore moins par des vagabonds de Mingos, reprit
Chingachgook adoptant avec empressement
Famendement de son ami. Dites a ces chiens de Hurons
de hurler plus haut s’ils veulent qu'un Delaware les trouve
dans les bols, ou ils se cachent dans des terriers comme
des renards, au lieu d'y chasser comme des guerriers.
Quand ils avaient dans leur camp une jeune fille Delaware,
c’était une raison pour les chercher ; a présent ils seront
oubliés, a moins qu'ils ne fassent du bruit. Chingachgook
ne se soucie pas de se donner la peine de retourner dans
ses villages pour en ramener d’autres guerriers ; il saura Iui
seul trouver la piste des Hurons quand ils s’enfuiront, a
moins qu’ils ne la cachent sous la terre, et il la suivra jusque
dans le Canada. Il gardera avec lui Wah-ta !-Wah pour
faire cuire le gibier qu'il aura tué, et ces deux Delawares
suffiront pour épouvanter tous les Hurons et les chasser
dans leur pays.

— Voild une grande et glorieuse dépéche, comme disent
les officiers, s’écria Deerslayer ; elle fera fermenter tout le
sang des Hurons, et surtout la partie qui leur dit que Hist
elle-méme leur marchera sur les talons jusqu'a ce quils
soient complétement chassés du pays. Mais, hélas ! les
actions ne répondent pas toujours aux grands mots, et
Dieu veuille que nous puissions seulement tenir la moitié
de ce que nous leur promettons ! — Et maintenant, Judith,



c’est votre tour de parler, car les Hurons attendent une
réponse séparée de chacun, excepté peut-étre de la
pauvre Hetty.

— Pourquoi cette exception, Deerslayer ? Hetty parle
quelquefois trés a propos. Les Indiens peuvent attacher
quelque poids a ses paroles, car ils ont du respect pour les
personnes qui se trouvent dans sa situation.

— Vous avez I'esprit vif, Judith, et ce que vous dites est
vrai : les Peaux-Rouges respectent les infortunes de toute
espece, et surtout celles qui arrivent par 'ordre spécial de
la Providence, comme dans le cas de la pauvre Hetty. — Eh
bien ! Hetty, si vous avez quelque chose a répondre aux
Hurons, je leur en ferai part aussi fidélement que si j'étais
un maitre d’école, ou un missionnaire.

Hetty hésita un instant, et répondit ensuite du ton doux
qui lui était ordinaire, mais avec autant de chaleur qu'aucun
de ceux qui avaient parlé ayant elle :

— Les Hurons, dit-elle, ne comprennent pas la différence
quil y a entre eux et les blancs, sans quoi ils ne
demanderaient pas que Judith et moi nous allassions vivre
dans leurs villages. Dieu a donné un pays aux hommes
rouges, et il nous en a donné un autre. Il a voulu que nous
vivions séparés. D’ailleurs ma mére m’a dit que nous ne
devions jamais vivre quavec des chrétiens, s’il est
possible, et c’est une raison pour que nous ne puissions
habiter avec eux. Ce lac est a nous, et nous ne le quitterons
pas. Il contient dans son sein les tombes de notre pére et
de notre mére, et les plus méchants Indiens, n"abandonnent
pas les tombes de leurs péres. J’irai revoir les Hurons, s’ils



le désirent, et je leur lirai encore la Bible ; mais je ne puis
quitter les tombes de mon pére et de ma mére.

— Cela suffira, Hetty ; cela suffira tout aussi bien que si
vous leur envoyiez un message deux fois aussi long. Je leur
expliquerai toutes vos paroles et toutes vos idées, et je
vous garantis qua cet égard ils s’en contenteront
aisément. — Maintenant, Judith, c’est votre tour, aprés quoi
cette partie de ma mission sera terminée pour cette nuit.

Judith montra quelque répugnance a faire une réponse
qui éveillait quelque curiosité dans I'esprit du messager. La
jugeant d’aprés sa fierté bien connue, il ne supposait pas
qu’elle pat tenir moins a ses principes que Hist ou Hetty, et
cependant il remarquait en elle un air d’indécision qui ne le
laissait pas tout a fait sans inquiétude.

Méme en ce moment ou elle était directement requise
de parler, elle semblait encore hésiter, et elle nouvrit la
bouche que lorsque le silence général lui eut appris qu'on
attendait sa réponse avec impatience. Alors elle parla,
mais ce fut d’un air incertain, et comme a regret.

— Dites-moi d’abord, — dites-nous d’abord, Deerslayer,
dit-elle, répétant ce commencement de phrase pour
appuyer sur le mot qu'elle y avait changé, — quel effet nos
réponses produiront sur votre sort. S’ils doivent vous
sacrifier a la fierté de nos réponses, il et été plus prudent
que nous fussions tous plus circonspects dans le choix de
nos expressions. Quelles paraissent donc devoir en étre
les suites pour vous-méme ?

— En vérité, Judith, vous pourriez aussi bien me
demander de quel coté le vent soufflera la semaine



prochaine, ou quel sera 'dge du premier daim que les
chasseurs tueront. Tout ce que je puis dire, c’est qu’ils me
regardent un peu de travers. Mais il ne tonne pas toutes les
fois qu'il passe un nuage noir, et toutes les bouffées de
vent n'amenent pas de la pluie. C'est donc une question
qu’il est plus facile de faire qu'il ne 'est d’y répondre.

— Il en est de méme du message que m’ont envoyé les
Hurons, dit Judith en se levant, comme si elle edt pris son
parti sur ce qu'elle devait faire pour le moment. — Je vous
donnerai ma réponse, Deerslayer, lorsque nous nous
serons entretenus téte a téte, apres que tous les autres se
seront retirés pour la nuit.

Il y avait dans les maniéres de Judith en ce moment
quelque chose de décidé qui disposa le jeune chasseur a
consentir a ce quelle désirait ; et il le fit d’autant plus
volontiers que ce court délai ne pouvait sous aucun rapport
entrainer des conséquences sérieuses. Le conseil leva la
séance, et Hurry déclara qu'il allait partir sans délai. |l
laissa pourtant une heure s’écouler encore avant
d’exécuter sa résolution, afin d’attendre que l'obscurité
devint plus profonde. Pendant ce temps, les autres suivirent
le cours de leurs occupations ordinaires, et le jeune
chasseur se remit & examiner avec soin la carabine dont il
a déja été parlé, pour bien s’assurer de toutes ses
perfections.

C’était a neuf heures que Hurry avait décidé de
commencer son voyage. Au lieu de faire ses adieux
franchement et dans un esprit de cordialité, le peu de mots
gu’il crut ne pouvoir se dispenser de dire furent prononcés



d’un ton froid et d’'un air sombre. Au ressentiment de ce
qu’il regardait comme I'obstination de Judith se joignait la
mortification de tous les revers qu'il avait éprouvés depuis
son arrivée sur les bords du lac, et, suivant la coutume des
esprits étroits et vulgaires, il était plus disposé a en faire un
reproche aux autres qu'a s’en accuser lui-méme. Judith lui
tendit la main ; mais cette marque d’intérét était
accompagnée d’autant de joie que de regret. Les deux
Delawares n’étaient nullement fachés de le voir partir. Hetty
fut la seule qui lui donna des signes d’une véritable
sensibilité. La retenue et la timidité de son sexe et de son
caractére 'avaient fait rester a I'écart jusqu’au moment ou il
entra dans la pirogue ou Deerslayer I'attendait déja, et elle
n'avait osé s’approcher de lui assez prés pour se faire
remarquer. Mais alors elle entra dans I'arche a linstant ou
la pirogue commengcait a s’en écarter d’'un mouvement si
lent, qu'il était presque imperceptible, et le sentiment qui
I'entrainait lui donnant plus de hardiesse, elle lui dit d’'une
voix douce :

— Adieu, Hurry ! adieu ! cher Hurry ! — Prenez bien garde
a vous dans les bois, et ne vous arrétez pas avant d’'étre
arrivé au fort. A peine y a-t-il plus de fedilles sur les arbres
que de Hurons autour du lac, et ils ne traiteraient pas une
homme comme vous avec la méme bonté qu'ils ont pour
moi.

L’ascendant que March avait obtenu sans le vouloir sur
cette jeune fille ayant 'esprit faible, mais le coeur sensible
et 'ame pure, venait d’'une loi de la nature. Ses sens
avaient été séduits par les avantages extérieurs de



I'habitant des frontiéres, et ses entretiens avec lui n"avaient
jamais été assez fréquents ni assez intimes pour
empécher cet effet d’étre si puissant, méme sur une jeune
fille dont I'esprit aurait été plus obtus que le sien. L'instinct
du bien qui dirigeait toute la conduite de Hetty, — si le mot
instinct peut s’appliquer a une jeune fille a qui quelque
esprit bienveillant semblait avoir appris a distinguer le mal
du bien avec une justesse infaillible, — aurait été révolté du
caractere de Hurry sur mille points différents, si elle avait
trouvé des occasions de I'apprécier. Mais, tandis qu'il était
a quelque distance d’elle, a causer et a badiner avec sa
sceur, la perfection de ses formes et de ses traits avait
produit son influence sur une imagination simple et sur un
coeur naturellement sensible, sans qu'elle pat découvrir la
loi de ses opinions grossiéres. Il est vrai qu’elle lui trouvait
de la rudesse et de la brusquerie, mais il en était de méme
de son peére et de la plupart des hommes qu’elle avait vus,
et ce gquelle croyait étre le caractére général du sexe
masculin la choquait moins dans Hurry Harry qu'il ne I'aurait
fait sans cette circonstance. Ce n’était pourtant pas
précisément de I'amour que Hetty éprouvait pour Hurry
March., et ce n’est pas 'idée que nous désirons donner de
ses sentiments pour lui ; c’était uniquement I'éveil d’une
sensibilité et d’'une admiration qui auraient pu amener le
développement de cette passion toute-puissante dans des
circonstances plus propices, et si Hurry lui-méme n’'y et
mis obstacle en laissant apercevoir tous les défauts de son
caractére. Elle sentait donc pour lui un commencement de
tendresse, mais ce n’était pas une passion. L'instant ou



elle en avait été le plus prés était celui ou elle avait
remarqué la prédilection de Hurry pour sa sceur ; car,
quoiqu’il ne s’y mélat point de jalousie, c’était la premiére
fois qu’elle avait fait une pareille remarque, malgré le grand
nombre d’admirateurs que la beauté de Judith avait déja
attirés.

Hurry avait regu si peu de marques d’attention véritable
en partant, que 'accent plein de douceur des adieux que Iui
faisait Hetty le toucha et le consola. Il arréta la pirogue, et
d’'un coup de rame donné par son bras vigoureu, il la fit
retourner bord a bord avec l'arche. C’en était plus que
Hetty n’avait attendu. Elle avait pris du courage en voyant
partir son héros ; mais son retour inattendu lui rendit toute
sa timidité.

— Vous étes une bonne fille, Hetty, et je ne puis vous
quitter sans vous serrer la main, lui dit March d’un ton plus
doux que de coutume en sautant sur le scow ; — Judith ne
vous vaut pas, aprés tout, quoiqu’elle puisse avoir un rien
de beauté de plus. Quant a l'esprit, si la franchise et la
vérité avec un jeune homme est un signe de bon sens dans
une jeune fille, vous valez une douzaine de Judith, oui, et
quant a cela, la plupart des jeunes filles de ma
connaissance.

— Ne dites rien contre Judith, Hurry, s’écria Hetty d’un ton
suppliant. — Mon pére est parti, ma mére I'avait précédg, il
ne reste que Judith et moi, et il ne convient pas que deux
sceurs parlent mal ou entendent mal parler 'une de l'autre.
Mon pére et ma mére sont dans le lac, et nous devons tous
craindre Dieu, car nous ne savons pas quand nous vV



serons aussi.

— Cela sonne raisonnablement, comme la plupart des
choses que vous dites, Hetty. Eh bien ! si nous nous
revoyons jamais, vous trouverez toujours en moi un ami,
quoi que puisse faire votre sceur. Je n'étais pas grand ami
de votre mére, j'en conviens, car nous ne pensions pas de
méme sur bien des points ; mais, quant a votre pére, le
vieux Tom, nous nous convenions I'un a l'autre, comme des
culottes de peau de daim a un homme raisonnablement
bati. J'ai toujours pensé que Tom Flottant était au fond un
brave homme, et je le soutiendrai contre tous ses ennemis,
par amour pour lui comme pour vous.

— Adieu, Hurry, dit Hetty qui désirait alors le voir partir,
aussi vivement quelle avait désiré le retenir quelques
instants auparavant, et qui naurait pu expliquer bien
clairement la cause de l'un ou de l'autre de ces deux
sentiments opposés. — Adieu, Hurry ; prenez bien garde a
vous dans les bois, et ne vous arrétez pas avant d'étre
arrivé dans le fort. Je lirai un chapitre de la Bible pour vous
avant de me coucher, et je ne vous oublierai pas dans mes
priéres.

C’était la un point qui n’éveillait aucune sympathie dans
lesprit de Hurry, et sans parler davantage il serra
cordialement la main de Hetty et rentra dans la pirogue.
Une minute apres, il était a cent pieds de l'arche, et en
quelques instants la pirogue était hors de vue. Hetty
poussa un profond soupir, et alla rejoindre sa sceur et Hist.

Pendant quelque temps, Deerslayer et son compagnon
ramerent en silence. Il avait été décidé que March serait



mis a terre au méme endroit ol on I'a vu s’embarquer sur
le lac au commencement de notre histoire, non-seulement
parce que c’était celui que les Hurons penseraient le moins
a surveiller, mais parce qu'il connaissait les bois des
environs, et qu'il y trouverait plus facilement son chemin
dans I'obscurité. Ce fut donc vers ce point que fut dirigée la
légére nacelle, qui faisait route avec toute la vitesse que
pouvaient lui communiquer deux hommes vigoureux et
adroits. ls y arriverent en moins d’un quart d’heure, et
quand ils furent couverts par 'ombre qui se projetait du
rivage sur le lac, ils s’arrétérent quelques instants, pour
s’adresser quelques mots hors de la portée de l'oreille de
tout rédeur qui pourrait se trouver dans les environs.

— Dés que vous serez au fort, Hurry, dit Deerslayer, vous
ferez bien d’engager le commandant d’envoyer un
détachement contre ces vagabonds ; et vous ferez encore
mieux si vous lui offrez de servir de guide vous-méme.
Vous connaissez les chemins, la forme du lac, la nature du
pays, et vous pourrez conduire les soldats beaucoup mieux
que ne le ferait un guide ordinaire. Marchez d’abord vers le
camp des Hurons, et suivez leur piste s'ils n'y sont plus.
Quelques regards jetés en passant sur l'arche et sur le
chateau vous diront dans quelle situation se trouvent les
Delawares et les deux soeurs ; et dans tous les cas, ce
sera une belle occasion de tomber sur les Mingos et de
faire sur la mémoire de ces vagabonds une impression qui
ne s'effacera pas de longtemps. Cela ne fera
probablement pas une grande différence pour moi, car
mon affaire sera décidée demain avant que le soleil se



couche ; mais cela peut faire un grand changement dans le
destin de Judith et de Hetty.

— Mais vous, Nathaniel, demanda Hurry, montrant plus
d’'intérét qu'il n"avait coutume d’en prendre a qui que ce
fat ; mais vous, prévoyez-vous ce qui vous arrivera ?

— Dieu, dans sa sagesse, peut seul le dire, Hurry March.
Les nuages sont noirs et menagants, et je maintiens mon
esprit dans la disposition d’étre prét a tout. La soif de la
vengeance dévore le coeur des Mingos ; ils ont été
désappointés dans l'espoir du butin qu’ils comptaient
trouver au chéateau ; ils sont furieux qu'on leur ait enlevé
Hist ; ils ne me pardonnent pas d’avoir tué un de leurs
guerriers ; et tout cela peut rendre certaine ma mort dans
les tortures. Dieu seul, dans sa sagesse, décidera de mon
destin et du vobtre.

— C’est une affaire infernale, et il faut qu'on y mette fin
d’'une maniére ou d’'une autre, répondit Hurry, confondant
les distinctions entre ce qui est juste et injuste, comme
c’est la coutume de tous les hommes égoistes et grossiers.
Je voudrais pour bien des choses, que le vieux Tom et moi
nous eussions scalpé tout ce qui se trouvait dans leur
camp, la nuit que nous sommes partis du chateau dans ce
dessein. Si vous n'étiez pas resté en arriére, Deerslayer,
cela aurait pu réussir, et vous ne seriez pas en ce moment
dans la position désespérée ou vous vous trouvez.

— Vous auriez mieux fait de dire que vous voudriez pour
beaucoup n'avoir jamais essayé de faire ce quil ne
convient a aucun homme blanc d’entreprendre ; auquel cas
nous aurions pu ne pas nous trouver dans la nécessité d’en



venir aux coups ; Thomas Hutter pourrait étre encore vivant,
et les coeurs des sauvages ne seraient point altérés de
vengeance. En outre, la mort de cette jeune fille n’était utile
a rien, Hurry March, et elle laisse une tache sur notre
réputation, sinon un poids sur notre conscience.

C’était une vérité, et elle parut si évidente en ce moment
a Hurry lui-méme, qu'il fit tomber sa rame dans l'eau, et
commenga a donner a la pirogue une forte impulsion vers
le rivage, comme s'il n’elt songé qu’'a s’écarter des lieux
qui lui rappelaient ses remords. Son compagnon favorisa
de tous ses efforts ce désir fébrile de changer de place, et
en une minute ou deux lavant de la pirogue gratta
légérement sur le sable du rivage. Sauter a terre, placer
son portemanteau sur ses épaules, mettre son mousquet
sous son bras, et s’appréter a se mettre en marche, ce fut
pour Hurry 'affaire d’un instant. Murmurant alors un adieu
laconique au chasseur, il s’éloignait déja, quand il s’arréta
tout a coup par un mouvement soudain de componction et
se rapprocha de lui.

— Vous ne pouvez avoir dessein de vous remettre entre
les mains de ces sauvages, de ces meurtriers, Deerslayer,
dit-il d’'un ton si singulier qu’on n’aurait pu décider si ¢’était
la colére qui lui faisait faire une remontrance, ou s’il était
animé par un sentiment de générosité. Ce serait le fait d’un
désespéré ou d’un fou.

— 'y a des gens qui pensent que c’est une folie de tenir
sa promesse, et d’autres qui ne le pensent pas, Hurry
Harry. Vous pouvez étre du nombre des premiers, mais
moi je fais partie des autres. Je ne veux pas gu’il soit au



pouvoir d’'une seule Peau-Rouge de dire qu’'un Mingo tient
plus a sa parole quun homme de sang blanc. Celui qui
croit pouvoir dire tout ce qu'il lui plait dans sa détresse, et
que cela ne I'obligera a rien parce qu'il le dit dans une forét
et qu'il parle a des hommes rouges, connait bien peu sa
situation, ses espérances et ses besoins. Les paroles
données dans les ténébres sont prononcées a l'oreille du
Tout-Puissant. L'air est son haleine, et la lumiére un rayon
parti de ses yeux. Adieu, Henri March ; il est possible que
NOUS ne Nous revoyions jamais ; mais je vous engage a ne
jamais traiter un congé, ou tout autre engagement solennel
a témoin duquel vous aurez pris Votre Dieu, celui des
chrétiens, comme un devoir si léger qu’'on puisse I'oublier a
volonté suivant les besoins de la chair et méme les
caprices de I'esprit.

March ne songea plus alors qu'a s’en aller ; il lui était
impossible d’entrer dans les nobles sentiments de son
compagnon, et il s’en éloigna avec un mouvement
d’impatience qui lui fit maudire la folie qui pouvait porter un
homme a courir volontairement a sa perte. Deerslayer, au
contraire, conserva le plus grand calme. Soutenu par ses
principes, inflexible dans sa résolution de les prouver par
sa conduite, et supérieur a toute crainte indigne d’un
homme, il regardait tout ce qui pouvait lui arriver comme
une chance inévitable, et ne songea pas plus a faire
quelque tentative pour s’y soustraire qu'un musulman ne
songe a contrevenir aux décrets de la prédestination. |l
resta debout sur le rivage, écoutant le bruit de la marche
rapide de Hurry a travers les broussailles, secoua la téte en



signe de blame de son manque de prudence, et retourna
ensuite sur sa pirogue. Avant de reprendre les rames, il
jeta un coup d’'ceil autour de lui pour voir la scéne que
présentait une nuit éclairée par les étoiles. C’était de cet
endroit qu'il avait vu pour la premiéere fois la belle nappe
d’eau sur laquelle il flottait. Alors elle était glorieuse sous
I'éclat brillant du soleil de midi ; maintenant elle avait une
beauté mélancolique sous l'ombre de la nuit. Les
montagnes s’élevaient tout autour comme de noires
barriéres pour en exclure le monde extérieur, et les rayons
de lumiere pale qui reposaient sur la partie la plus large de
ce grand bassin étaient des symboles assez justes de la
faible espérance a peine visible dans son avenir. Soupirant
sans y songer, il repoussa sa pirogue au large, et retourna
avec rapidité vers I'arche et le chateau.
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Chapitre

Tes plaisirs secrets sont devenus une honte publique,
tes orgies privées un jeline universel, tes titres flatteurs
un nom dégradé, ta langue mielleuse une source
d’amertume ; — tes violences orgueilleuses ne peuvent
durer toujours.

Lucréce.

udith attendait sur la plate-forme le retour de Deerslayer

avec une impatience secréte. Quand celui-ci arriva, Hist
et Hetty dormaient déja profondément sur le it
ordinairement occupé par les deux sceurs ; et le Delaware,
étendu sur le plancher de la chambre voisine, enveloppé
d’une couverture, et son mousquet a son cété, révait déja
des événements qui s’étaient passés depuis quelques
jours. Une lampe brdlait a bord de l'arche, car la famille se
permettait ce luxe dans les occasions extraordinaires, et
cette lampe était d’'une forme et d'une matiére qui
permettaient de croire qu'elle avait autrefois été enfermée
dans la caisse.



Dés quelle entrevit la pirogue, Judith cessa de se
promener a grands pas en long et en large sur la plate-
forme, et se tint préte a recevoir le jeune chasseur, dont
elle attendait le retour depuis quelque temps avec
inquiétude. Elle l'aida a amarrer la pirogue, et, tout en
'assistant dans sa besogne, elle lui manifesta le désir
d’avoir un entretien particulier avec lui le plus t6t possible.
Dés que leur travail fut terminé, en réponse a une question
qu'il lui fit, elle 'informa que leurs compagnons étaient déja
endormis. Il 'écouta avec beaucoup d’attention, car ses
maniéres annongaient quelle avait I'esprit occupé d’un
objet qui lui inspirait un intérét plus qu’'ordinaire.

— Vous voyez, Deerslayer, continua Judith, que jai
allumé la lampe, et que je l'ai placée dans la cabine de
larche, ce que nous ne faisons jamais que dans les
grandes occasions, et je regarde cette nuit comme la plus
importante de ma vie. Voulez-vous me suivre, — voir ce que
j'ai a vous montrer, — et entendre ce que j'ai a vous dire ?

Deerslayer fut un peu surpris, mais il ne fit aucune
objection, et tous deux furent bientét dans la cabine du
scow. Deux escabelles étaient placées a cété de la caisse,
et la lampe sur une autre, et une table était préparée poury
déposer successivement les divers objets qu’on tirerait de
la caisse. Tous ces arrangements avaient été faits par
suite de l'impatience fébrile de Judith, qui ne pouvait
souffrir aucun délai qu'il était en son pouvoir de prévenir.
Tous les cadenas avaient méme été ouverts et retirés, et il
ne restait plus qu'a lever le pesant couvercle, et a exposer
aux yeux les trésors cachés depuis si longtemps.



— Je wvois en partie tout ce que cela signifie, dit
Deerslayer ; oui, je le vois en partie. Mais pourquoi Hetty
n'est-elle pas présente ? A présent que Thomas Hutter
n'existe plus, elle est propriétaire pour moitié de toutes ces
curiosités, et elle a le droit de les voir mettre au jour et
manier.

— Hetty dort, répondit Judith avec précipitation. — Les
belles parures et les richesses n'ont heureusement point
de charmes pour elle. D’ailleurs elle m’a donné ce soir sa
part de tout ce qui est contenu dans cette caisse, pour que
jenfasse ce que bon me semblera.

— La pauvre Hetty a-t-elle I'esprit dans une situation qui
lui permette d’agir ainsi, Judith ? demanda le jeune
chasseur avec sa droiture ordinaire. — C’est une régle de
justice de ne rien accepter de ceux qui ne connaissent pas
la valeur de ce quils donnent ; et 'on doit agir avec ceux a
qui il a plu a Dieu de n’accorder qu’'une faible portion de
bon sens, comme on le ferait a 'égard d’enfants n'ayant
pas atteint 'age de discrétion.

Ces mots étaient une sorte de réprimande, et, venant de
Deerslayer, Judith en fut blessée ; mais elle I'e(t été plus
au vif si sa conscience ne l'avait assurée quelle n’avait
aucune intention de commettre la moindre injustice envers
sa sceur, faible d’esprit, mais pleine de confiance. Au
surplus, ce n’'était pas le moment de se livrer a sa fierté
ordinaire, et le désir qu’elle éprouvait d’en venir au grand
objet qu’elle avait en vue la fit triompher d’'une émotion
passageére.

— Aucun tort ne sera fait a Hetty, répondit-elle avec



douceur ; elle sait méme, non-seulement ce que je vais
faire, mais pourquoi je le fais. Ainsi donc asseyez-vous,
levez le couvercle de cette caisse, et pour cette fois nous
I'examinerons jusqu’'au fond. Je serai bien désappointée si
nous n'y trouvons rien qui nous fasse connattre I'histoire de
Thomas Hutter et de ma mére.

— Pourquoi 'appelez-vous Thomas Hutter, et non votre
pére, Judith ? on doit parler des morts avec le méme
respect que des vivants.

— J'ai longtemps soupgonné que Thomas Hutter n’'était
pas mon pere, quoique je crusse qu’il pouvait étre celui de
ma sceur ; mais a présent nous savons qu'il n’était le pére
ni de 'une ni de l'autre. Il nous I'a dit lui-méme avant de
mourir. — Je suis assez agée pour me rappeler des objets
bien différents de ce que nous avons vu sur ce lac, quoique
le souvenir en soit si faiblement empreint dans ma
mémoire, que le commencement de mon existence me
semble comme un réve.

— Les réves sont de misérables guides quand on a a se
décider sur des réalités, Judith. Ne croyez rien, n'espérez
rien, sur la foi des réves, quoique jaie connu des chefs
indiens qui croyaient pouvoir y trouver des avis utiles.

— Je n'en attends rien pour 'avenir, mon digne ami, mais
je ne puis m’empécher de me rappeler le passé. — Mais
nous tenons des discours inutiles, quand une demi-heure
d’examen peut nous apprendre tout ce que je désire
savoir, et méme davantage.

Deerslayer, qui comprit 'impatience de Judith, s’assit,
comme elle le désirait, et se mit a tirer de la caisse les



différents objets qui y étaient contenus. Comme de raison,
ony trouva d’abord ceux qui avaient déja été examinés, et
ils excitérent beaucoup moins d’intérét et de curiosité que
la premiére fois. Judith jeta méme a 'écart la riche robe de
brocart avec un air d’indifférence, car le but qu'elle voulait
atteindre avait bien plus d’influence sur elle que la vanité, et
il lui tardait d’arriver aux trésors encore cachés, ou plutét
inconnus.

— Nous avons déja wu tout cela, dit-elle, et ce serait du
temps perdu d'y jeter un second coup d’ceil ; mais le
paquet que vous tenez, Deerslayer, n'a pas encore été
ouvert, et il faut 'examiner. Dieu veuille qu'il contienne
quelque chose qui puisse nous apprendre, a la pauvre
Hetty et a moi, qui nous sommes réellement !

— Oui, oui ; si certains paquets pouvaient parler, ils
pourraient dévoiler d’étranges secrets, répondit le jeune
chasseur en déroulant une grosse toile pour voir ce qu'elle
enveloppait. — Mais il parait que celui-ci n’est pas de cette
famille, car ce n’est ni plus ni moins qu'une sorte de
drapeau, quoique je ne puisse dire a quelle nation il
appartient.

— Ce drapeau doit signifier quelque chose, s’écria Judith
avec impatience ; déployez-le tout a fait, Deerslayer, afin
que nous puissions en voir les couleurs.

— Ehbien! jai pitié de 'enseigne qui a eu a le porter sur
son, épaule et a le promener sur le champ de bataille. Sur
ma foi, il est assez grand pour faire une douzaine de ces
drapeaux auxquels les officiers du roi attachent tant
d’'importance. Ce n’est pas le drapeau d’un enseigne ; il



faut que ce soit celui d’'un général.

— Ce peut étre le pavillon d’un navire ; je sais qu’ils en
portent de semblables. N'avez-vous jamais entendu dire
que Thomas Hutter ait eu autrefois des rapports avec des
gens appelés boucaniers ?

— Boucanier | — Non. — Jamais je n’ai entendu parler de
personne qui portat ce nom. Hurry Harry m’a bien dit qu'on
avait fait, courir le bruit que le vieux Tom avait eu autrefois
des relations avec quelques bandits de mer ; mais ce ne
serait srement pas une satisfaction pour vous de pouvoir
prouver une pareille chose contre le mari de votre mére,
quoiqu’il ne soit pas votre pére.

— C’en serait une pour moi de pouvoir, n'importe par
quel moyen, savoir qui je suis, et expliquer les réves de
mon enfance. — Le mari de ma mére ! — Oui, il doit I'avoir
été. Mais pourquoi une femme comme elle a-t-elle fait
choix d’un homme comme lui, c’est ce que la simple raison
ne suffit pas pour expliquer. — Vous n'avez jamais vu ma
mere, Deerslayer, et vous ne pouvez sentir la différence,
incommensurable qui existait entre eux.

— De pareilles choses arrivent pourtant. — Oui, on voit
arriver de pareilles choses, quoique je ne comprenne pas
trop pourquoi la Providence le permet. J'ai wu les guerriers
indiens les plus farouches avoir les femmes les plus
douces de toute leur tribu, et j'ai vu de vraies pies-grieches
tomber en partage a des chefs qui avaient la douceur d’un
missionnaire.

— Ce n’était pas cela, Deerslayer. — Oh ! si ce n’était que
cela ! — Mais non, je ne puis désirer qu'elle n'ait pas été sa



femme. Quelle fille pourrait désirer cela pour sa mere ? —
Continuons ; voyons ce que contient ce paquet de forme
carrée ?

Deerslayer déplia une toile grossiére sous laquelle il
trouva un petit coffret d’'un beau travail, mais qui était
fermé. On en chercha la clef sans pouvoir la trouver, et il fut
décidé qu'on forcerait la serrure, ce qui fut bientét fait a
laide d’un instrument en fer. L'intérieur en était rempli de
lettres, de fragments de manuscrits, de notes et d'autres
papiers du méme genre. Le faucon ne fond pas sur
'oiseau dont il veut faire sa proie avec plus d’'impétuosité
que Judith se précipita sur cette mine de connaissances
jusque alors secrétes pour elle. L'éducation quelle avait
recue était fort au-dessus de sa situation dans le monde, et
son ceil parcourut page a page toutes ces lettres avec une
promptitude que son savoir permettait, et avec un
empressement égal a l'intérét qu'elle y prenait. D’abord, il
fut évident qu'elle était satisfaite de sa lecture, et nous
pouvons ajouter qu'elle avait sujet de I'étre, car des lettres
écrites par des femmes dans la pureté de l'innocence et
de laffection étaient de nature a la rendre fiére des
sentiments énoncés par celles auxquelles elle avait tout lieu
de croire quelle était unie de trés-prés par le sang. |
n'entre pourtant pas dans notre plan de donner plus qu'une
idée générale de ces écrits, et le meilleur moyen de le faire
nous parait étre de décrire l'effet qu'ils produisirent sur
celle qui en faisait la lecture avec une telle avidité.

Nous avons déja dit que Judith parut satisfaite des
premieres lettres qui lui tombérent sous les yeux. Elles



contenaient la correspondance d'une meére pleine
d’intelligence et d’affection avec sa fille absente. Quoique
les lettres de la fille ne s’y trouvassent pas, les allusions qui
y étaient faites dans celles de la mére suffisaient pour
rendre intelligibles ces derniéres. Elles étaient remplies
d’avis sages et prudents, et Judith sentit le sang lui monter
aux tempes, et un frisson glacial y succéder, en en lisant
une dans laquelle la meére faisait de fortes remontrances a
sa fille sur 'inconvenance de l'intimité trop étroite que celle-
ci paraissait avoir contractée avec un officier venant
d’Europe, et a qui l'on ne pouvait raisonnablement
supposer des vues honorables en faisant une cour si
assidue a une jeune Ameéricaine. Une chose singuliere,
c’était que toutes les signatures de ces lettres avaient été
coupées, et que toutes les fois qu'il se trouvait un nom
propre dans leur contenu, il avait été effacé avec un soin
qui rendait impossible de le lire. Toutes avaient été
placées dans des enveloppes, suivant I'usage de ce
temps ; ces enveloppes n'existaient plus, et par
conséquent ces épitres étaient sans adresse. Elles avaient
pourtant été religieusement conservées, et Judith crut
reconnaitre sur plusieurs des traces de larmes. Elle se
souvint alors d’avoir vu plusieurs fois sa meére ouvrir ce
coffret a différentes époques, et elle supposa qu’il n'avait
été placé dans la caisse avec les autres objets oubliés ou
cachés, que lorsque ces lettres ne pouvaient plus causer a
cette mere ni plaisir ni chagrin.

Dans un autre paquet se trouvérent des lettres contenant
des protestations d’amour. Elles étaient certainement



écrites avec passion ; mais on y reconnaissait aussi ce
vernis de~ duplicité que les hommes se croient si souvent
permis d’employer envers l'autre sexe. Judith avait versé
des larmes en lisant les lettres contenues dans le premier
paquet ; mais celles-ci éveillerent en elle un sentiment
d’indignation qui mit sa fierté en état d’en supporter la
lecture. Cependant sa main trembla, et tout son corps
frissonna de nouveau, quand elle découvrit des traits de
ressemblance frappante entre certaines lignes de ces
épitres et quelques passages de lettres qu'elle avait
recues elle-méme. Il fut un moment ou ce paquet lui
échappa des mains ; elle baissa la téte sur sa poitrine, et
parut agitée de conwulsions. Pendant tout ce temps,
Deerslayer garda le silence ; mais il observait avec
attention tout ce qui se passait. Judith, aprés avoir lu une
de ces lettres, la lui remit entre les mains pour qu'il la tint
pendant quelle lisait la suivante. Cette circonstance ne
pouvait I'éclairer en rien, puisqu'il ne savait pas lire ; mais il
ne fut pas tout a fait en défaut, car il sut découvrir les
diverses passions qui luttaient dans le sein de sa belle
compagne ; et comme il lui échappait de temps en temps
des exclamations et des portions de phrases
entrecoupées, ses conjectures approchaient de la vérité
plus que Judith n'aurait été charmée de le savoir.

Elle avait commencé sa lecture par les lettres les plus
anciennes, car elles étaient soigneusement rangées par
ordre de dates, ce qui lui permit de mieux saisir le fil de
I'histoire qu’elles contenaient ; et quiconque aurait pris la
peine de les lire en entier, y aurait lu un triste récit de



passion satisfaite, ensuite de froideur, et enfin d’aversion.
Mais son impatience ne Iui permit bientét que de jeter un
coup d’ceil rapide sur les pages pour arriver plus vite a la
connaissance de la vérité. C’est un expédient auquel ont
souvent recours ceux qui veulent obtenir des résultats sans
s’inquiéter beaucoup des détails, et en 'adoptant, Judith
apprit, promptement les fautes que sa meére avait
commises, et la punition quelle en avait regue. Judith
trouva dans une de ces lettres 'époque de sa naissance
précisément indiquée, et elle y apprit que le nom qu’elle
portait lui avait été donné d’aprés le désir de son pere. Ce
nom n'avait pas été effacé comme les autres, on l'avait
laissé subsister, comme si 'on n'e(it eu rien a gagner en le
supprimant. La naissance de Hetty, ou Esther, était aussi
rapportée dans une autre ; mais c’était la mere qui lui avait
donné ce nom, et méme avant cette époque, le ton de
froideur de toutes les épitres faisait prévoir 'abandon qui
devait bient6t s’ensuivre. Ce ne fut qu'alors que sa mére
prit 'habitude de garder copie de ses propres lettres. Elles
étaient en petit nombre, mais elles peignaient avec
¢éloquence une affection mal récompensée et le repentir de
ses fautes. Judith sanglota en les lisant, et elle fut plus
d’une fois obligée d’interrompre sa lecture, les larmes qui
remplissaient ses yeux lui obscurcissant la vue. Cependant
elle reprit sa tache avec un intérét toujours croissant, et elle
arriva ainsi a la derniére lettre qui avait probablement mis
fin a toute correspondance entre ses parents.

Tout cela 'occupa une bonne heure, car elle avait lu avec
attention une vingtaine de ces lettres, et elle en avait



légérement parcouru plus de cent. Il ne lui fut plus possible
alors de se dissimuler la triste vérité sur sa naissance et
celle de Hetty ; cette conviction la désespéra ; il lui sembla
un moment qu’elle se trouvait séparée du reste du monde,
et elle trouva de nouveaux motifs pour désirer de passer le
reste de sa vie sur le lac, ou elle avait déja vu tant de jours
brillants et tant d’autres ternis par le chagrin.

Il restait encore une liasse de letires a examiner. Judith
vit que c’était une correspondance entre sa meére et
Thomas Hovey, qui avait par la suite quitté ce nom pour
prendre celui de Hutter. Ces lettres étaient rangées avec
un tel soin, que chacune était suivie de la réponse qui y
avait été faite, et elles faisaient connaftre le
commencement de la liaison entre ce couple mal assorti
beaucoup plus clairement que Judith n’aurait voulu
lapprendre. A la grande surprise, pour ne pas dire a
I'horreur indicible de Judith, c’était de sa mere qu'était
partie la premiére proposition de mariage, et elle éprouva
un véritable soulagement en trouvant dans, les premiéres
lettres de cette malheureuse femme ce qui lui parut des
traces de démence, ou du moins d’une tendance a cette
maladie. Les réponses de Hovey annongaient un homme
grossier et sans éducation, mais qui manifestait un désir
suffisant d’obtenir la main d’une femme dont la beauté était
remarquable, et qui se montrait disposé a oublier la faute
qgu’elle avait commise pour avoir 'avantage de s’unir a une
femme qui lui était si supérieure sous tous les rapports, et
qui n'était méme pas tout a fait sans fortune. Cette
correspondance n’était pas longue, et elle se terminait par



quelques lettres d’affaires dans lesquelles la malheureuse
femme pressait son mari d’accélérer ses préparatifs pour
s’éloigner d’'un monde qui était devenu aussi dangereux
pour 'un des deux époux qu’il était désagréable pour
lautre. Une seule expression, échappée a sa mere, fit
connaitre a Judith le motif qui l'avait décidée a épouser
Thomas Hovey : c’était le ressentiment, passion qui porte
si souvent la personne qui a souffert des torts d’une autre a
s’infliger elle-méme de nouvelles souffrances pour se
venger de celle qui a été cause des premiéres. Judith avait
assez de l'esprit de sa mére pour comprendre ce
sentiment, mais elle vit aussi quelle folie c’était de lui
laisser prendre 'ascendant.

Tels étaient les documents qui composaient ce qu'on
peut appeler la partie historique. Parmi les piéces
détachées qui se trouvaient au fond du coffret était un vieux
journal contenant une proclamation du gouvernement qui
offrait une récompense a quiconque livrerait a la justice
certains pirates dont les noms y étaient énoncés, et parmi
lesquels on voyait figurer celui de Thomas Hovey.
L’'attention de Judith avait été attirée sur cette piéce, parce
qu'une ligne a lencre avait été tirée en marge de cet
article, et que les noms Thomas Hovey étaient également
soulignés. Elle n'y trouva rien qui pat lui indiquer le nom de
famille de sa mére, ni le lieu qu'elle avait habité avant de
venir sur les bords de ce lac. Toutes les dates et les
signatures avaient été coupées, et quelques passages
dans les lettres qui auraient probablement pu donner un fil

pour arriver a cette connaissance, avaient été



soigneusement raturés, Judith vit donc qu'il ne Iui restait
aucun espoir de pouvoir connaitre sa famille, et qu’elle ne
devait compter que sur ses propres ressources pour
'avenir. Le souvenir qu’elle avait conservé des maniéres,
des conversations et des souffrances de sa meére,
'aidérent a remplir quelques lacunes dans les faits qu'elle
venait d’apprendre ; et, dans le fait, ce qu'elle savait déja
suffisait bien pour lui ter le désir de posséder des détails
plus étendus. Elle pria son compagnon de finir 'examen de
ce qui restait dans la caisse, qui pouvait contenir encore
quelque chose d’important.

— Je vais le faire, Judith, répondit le patient Deerslayer ;
mais s'il s’y trouve encore beaucoup de lettres a lire, nous
verrons reparaftre le soleil avant que vous les ayez lues.
Vous avez passé deux bonnes heures a déchiffrer tous ces
morceaux de papier.

— lls m'ont appris I'histoire de mes parents, Deerslayer,
et ils ont décidé mes plans pour l'avenir. On peut
pardonner a une fille de vouloir lire ce qui concerne son
pére et sa mere, et cela pour la premiére fois de sa vie. Je
suis fachée de vous faire veiller si tard.

— Ny pensez pas, Judith ; ny pensez pas. Peu
m’'importe que je dorme ou que je veille. Mais, quoique
vous soyez si bonne a voir et si belle, il n'est pas trés-
agréable de vous voir pleurer si longtemps. Je sais que les
larmes ne tuent pas, et que certaines personnes, et
particulierement les femmes, se trouvent mieux pour en
verser quelques-unes de temps en temps, mais, quoi quiil
en soit, jaimerais mieux vous voir sourire que pleurer,



Judith.

Ce propos galant fut recompensé par un sourire doux,
quoique mélancolique, et elle pria de nouveau son
compagnon de finir Ffexamen de la caisse. Cette recherche
dura nécessairement encore quelque temps, pendant
lequel Judith recueillit ses pensées et reprit son calme. Elle
ne prit d’autre part a cet examen que de jeter de temps en
temps un coup d’ceil distrait sur les divers objets que le
jeune chasseur tirait de la caisse. Il ne s’y trouva plus rien
qui elt une grande valeur ou qui p(t inspirer de lintérét.
Deux assez belles épées, une paire de boucles d’argent,
et quelques parures et vétements a usage de femme,
furent les principaux articles qui méritaient quelque
attention. Judith pensa pourtant que ces effets pouvaient
étre utiles pour effectuer une négociation avec les Indiens ;
mais Deerslayer y vit une difficulté que celle-ci n'avait pas
prévue. Ce fut sur ce sujet que roula alors leur
conversation.

— Maintenant, Deerslayer, dit Judith, nous pouvons parler
de vous et des moyens de vous tirer des mains des
Iroquois. Hetty et moi nous leur donnerons bien volontiers
une partie ou la totalité de ce qui se trouve dans cette
caisse pour racheter votre liberté.

— Cela est généreux, Judith ; — oui, c’est une générosité
cordiale. C’est la maniere des femmes ; quand elles se
prennent d’amitié pour quelgu’un, elles n'y vont pas a demi,
et elles sont disposées a lui sacrifier tout ce quelles
possédent comme étant sans valeur a leurs yeux. Je vous
en remercie I'une et 'autre comme si ¢’était un marché fait,



et que Rivenoak ou quelque autre de ces vagabonds fit ici
pour conclure le traité. Mais il y a deux principales raisons
qui empéchent qu'il ne puisse jamais avoir lieu, et autant
vaut que je les dise tout d’un coup, pour que vous ne vous
livriez pas a une attente inutile et que je ne congoive pas
des espérances qui seraient désappointées.

— Quelles peuvent étre ces raisons, Deerslayer, si Hetty
et moi nous sommes disposées a donner ces babioles en
échange de votre liberté, et que les sauvages consentent a
les recevoir ?

— C’est cela, Judith ; l'idée est bonne, mais elle est un
peu hors de place : c’est comme si un chien voulait suivre
sa piste a rebours. Que les Mingos soient disposés a
prendre tout ce qui se trouve dans cette caisse, et tout ce
que vous pourriez avoir encore a leur offrir, c’est ce qui est
probable ; mais qu'ils veuillent en payer la valeur, c’est une
autre affaire. Que diriez-vous, Judith, si quelqu'un vous
envoyait dire que pour tel ou tel prix il vous donnerait cette
caisse et tout ce quelle contient ? Croiriez-vous devoir
dépenser beaucoup de paroles pour conclure un tel
marché ?

— Non sans doute, puisque cette caisse et tout ce quelle
contient nous appartiennent déja. Il n'y a aucune raison
pour acheter ce qui est déja a nous.

— C’est ainsi que les Mingos calculent. lis pensent que
tout ce que vous possédez leur appartient déja, et ils
n'achéteront a personne la clef de cette caisse.

— Je vous comprends ; mais nous sommes encore en
possession du lac, et nous pouvons nous y maintenir



jusqu'a ce que Hurry nous envoie un détachement pour
chasser lennemi des environs. Nous y réussirons
certainement, si vous restez avec nous, au lieu d’aller vous
remettre entre les mains de ces sauvages, comme vous y
paraissez déterminé.

— Si Hurry Harry parlait ainsi, cela serait naturel et
conforme a ses dons : il n’en sait pas davantage, et par
conséquent il ne serait pas probable qu’il agit ou quil
pensat autrement. Mais, Judith, je le demande a votre coeur
et a votre conscience ; voudriez-vous, pourriez-vous penser
de moi aussi favorablement que jespére et que je crois
que vous pensez en ce moment, si joubliais mon congé et
que je ne retournasse pas au camp ?

— I me serait difficile de penser plus avantageusement
de vous que je ne le fais a présent, Deerslayer ; mais je
pourrais continuer a penser de vous aussi favorablement, —
je le crois du moins, — jespére que je le pourrais, — car
pour rien au monde je ne voudrais vous engager a faire ce
qui pourrait changer ma bonne opinion de vous.

— Ne cherchez donc pas a m'engager & oublier mon
congé, Judith. Un congé est une chose sacrée pour les
guerriers et pour les hommes qui portent leur vie entre leurs
mains, comme nous autres habitants des foréts. Et quel
cruel désappointement ne serait-ce pas pour le vieux
Tamenund et pour Uncas, le pére du Grand-Serpent, et
pour tous mes autres amis chez les Delawares, si je me
déshonorais ainsi, quand je suis pour la premiére fois sur
le sentier de guerre ? Vous concevez cela aisément,
Judith, sans que jaie besoin d’appuyer sur mes devoirs



comme homme blanc, sur les dons de ma couleur, pour ne
rien dire de ma conscience, qui est ma reine et dont je ne
contrOle jamais les ordres.

— Je crois que vous avez raison, répondit Judith d’un ton
mélancolique, aprés quelques instants de réflexion. Un
homme comme vous ne doit pas agir comme agirait un
étre égoiste et malhonnéte. Oui, il faut que vous retourniez
au camp. N’en parlons donc plus. — Si je vous déterminais
a faire quelque chose que vous vous repentiriez ensuite
d’avoir fait, vos regrets ne seraient pas plus poignants que
les miens. Vous n’aurez pas a dire que Judith... Je ne sais
plus quel nom ajouter a celui-la.

— Et pourquoi, — pourquoi cela ? Les enfants prennent
naturellement les noms de leurs parents. C’est une sorte de
don du ciel. Pourquoi vous et Hetty ne feriez-vous pas ce
que les autres ont fait avant vous ? Hutter était le nom du
vieux Tom, et Hutter doit étre celui de ses filles, — du moins
jusqu'a ce que le mariage vous ait donné des droits
légitimes a un autre.

— Je me nomme Judith, et je nai pas d’autre nom.
Jamais je ne reprendrai celui de Hutter, et Hetty ne le
portera jamais, du moins de mon consentement. D’ailleurs,
Hutter n’était pas son nom ; mais quand il aurait tous les
droits du monde a ce nom, cela ne m’en donnerait aucun. —
I n'était pas mon pére, grace au ciel ! quoiqu’il soit
possible que je ne doive pas étre fiere du mien.

— Cela est étrange, dit Deerslayer regardant fixement
Judith, mais ne voulant pas lui faire de questions sur des
choses qui ne le regardaient pas directement, — oui, cela



est plus quétrange ! Ainsi Thomas Hutter n'était pas
Thomas Hutter, — et ses filles ne sont pas ses filles | — Qui
donc était Thomas Hutter, et qui sont ses filles ?

— N'avez-vous jamais entendu parler de certains bruits
qui ont couru sur la premiére carriere de cet homme,
Deerslayer ? Quoique je passe pour sa fille, ces bruits sont
arrivés jusqu’'a moi.

— Je ne le nierai pas, Judith ; non, je ne veux pas le nier.
On a fait courir bien des bruits, comme je vous l'ai dit, mais
je ne crois pas beaucoup aux propos. Tout jeune que je
suis, jai vécu assez longtemps pour savoir qu'il y a deux
sortes de réputations dans ce monde ; 'une qui se gagne
par les actions, et l'autre qui est due aux langues des
autres, de sorte que je préfére voir et juger par moi-méme,
au lieu de m’en rapporter a chaque langue a laquelle il plait
de se remuer. Hurry Harry m’a parlé assez clairement de
toute la famille, pendant que nous voyagions ensemble, et il
m’a donné a entendre que Thomas Hutter avait vécu sur
mer assez librement dans sa jeunesse, d’ouj’ai conclu qu'il
avait vécu aux dépens des autres.

— I vous a dit que Thomas Hutter avait été pirate. — Il est
inutile de ménager les termes, quand on est entre amis. —
Lisez ceci, et vous verrez qu’il ne vous a dit que la vérité.
Le Thomas Hovey dont il y est question est le Thomas
Hutter que vous avez connu, et la preuve s’en trouve dans
ces lettres.

En parlant ainsi, les joues animées et les yeux
étincelants, elle lui montra l'article du journal dont il a déja
été parlé.



— A quoi songez-vous, Judith ? répliqua Deerslayer en
riant ; — autant vaudrait me dire d’imprimer cela, ou méme
de I'écrire. Mon éducation a été entierement faite dans les
bois ; le seul livre, que je sache lire ; et que je me soucie de
lire, est celui que Dieu a ouvert devant toutes ses créatures
dans les nobles foréts, dans les lacs, dans les riviéres,
dans le firmament, dans les vents, dans les tempétes, dans
le soleil et les astres, et dans toutes les merveilles de la
nature ; je puis lire dans ce livre, et je le trouve plein de
sagesse et de connaissances.

Je vous demande pardon, Deerslayer, dit Judith avec
une humilité qui ne lui était pas ordinaire, en voyant que sa
demande avait pu, sans qu'elle y songeat, blesser 'amour-
propre du jeune chasseur ; — javais oublié votre genre de
vie, et j'étais bien loin d’avoir la moindre pensée de vous
offenser.

— De m'offenser ! Et pourquoi m’offenserais-je de ce que
vous m’'engagez a lire quelque chose, quand je ne sais pas
lire ? Je suis un chasseur, — je puis commencer a dire un
guerrier ; — mais je ne suis pas un missionnaire, et par
conséquent les livres et les écrits n'ont rien de commun
avec moi. — Non, Judith, non ; pas méme pour bourrer ma
carabine, car un bon chasseur emploie toujours pour
bourre de la peau de daim, ou, s’il N'en a pas, un morceau
de quelque autre cuir préparé. Il y a des gens qui disent
que ce qui est imprimé est vrai ; auquel cas je craindrais
qu'un homme qui n'est pas savant ne doive se trouver
quelquefois du nombre des pédants ; cependant rien de
tout cela ne peut étre plus vrai que ce que Dieu a imprimé



de sa propre main dans le firmament et les bois, dans les
rivieres et les sources.

— Eh bien donc, Hutter ou Hovey était un pirate ; et
comme il n’était pas mon pére, je ne puis désirer de lui en
donner le nom. Son nom ne sera plus le mien.

— Si vous n'aimez pas le nom de cet homme, il y a celui
de votre mére qui peut vous rendre un aussi bon service.

— Je ne le connais pas. J'ai parcouru tous ces papiers
dans I'espoir d’y découvrir qui était ma mére, mais il ne s'y
trouve pas plus de traces du passé que l'oiseau n'en laisse
de son vol dans les airs.

— Cela est extraordinaire et déraisonnable. Les parents
sont tenus de laisser leur nom a leurs enfants, quand méme
ils ne leur laisseraient pas autre chose. Moi, par exemple,
je sors d’une humble souche, quoique nous ayons des
dons blancs et une nature blanche, mais nous ne sommes
pas assez pauvres pour ne pas avoir de nom. Nous nous
appelons Bumppo, et jai entendu dire, ajouta le jeune
chasseur, les joues animées d’un peu de vanité humaine,
quil fut un temps ou la famille Bumppo figurait dans le
monde plus haut qu’elle ne le fait a présent.

— Elle ne 'a jamais mieux mérité, Deerslayer, et c’est un
nom respectable. Hetty ou moi, nous aimerions mille fois
mieux étre appelées Hetty ou Judith Bumppo, que Hetty ou
Judith Hutter.

— Ce qui est moralement impossible, dit le chasseur en
souriant avec gaieté, ou a moins que l'une de vous ne
voullit s’abaisser jusqu’a m’épouser.

Judith ne put s’empécher de sourire en voyant la



conversation tomber si naturellement sur le sujet auquel elle
désirait la conduire. Quoique bien loin d’étre portée a faire
des avances inconvenantes de la part d’'une femme, et
auxquelles répugnaient ses sentiments et ses habitudes,
elle était excitée par le ressentiment d’injures qu’elle n’avait
pas tout a fait méritées, par l'incertitude d’'un avenir qui
semblait ne lui laisser aucun lieu de repos et de s(reté, et
par un sentiment aussi nouveau pour elle gquexclusif ;
I'ouverture faite par Deerslayer venait donc trop a propos
pour quelle la négligeat, et elle en profita avec 'adresse,
sans doute excusable, d’'une femme.

— Je ne crois pas que Hetty se marie jamais, Deerslayer,
dit-elle ; si votre nom devait étre porté par 'une de nous, il
faudrait donc que ce fGt par moi.

— Eh, eh, Judith ! On m’a dit aussi qu'il y a eu de belles
femmes dans la famille de Bumppo ; et si vous veniez a
porter ce nom, ceux qui le connaissent ne seraient pas
surpris de vous y voir, toute belle que vous étes.

— Ce n’est point parler comme nous devons le faire 'un
et l'autre, Deerslayer. Tout ce qui se dit sur un pareil sujet
entre un homme et une femme doit se dire sérieusement et
en toute sincérité de coeur. Oubliant donc cette timidité qui
doit, en général, faire garder le silence a une jeune fille
jusqu'a ce quon lui parle, jagirai envers vous avec la
franchise qui doit plaire a un caractére aussi généreux que
le votre. — Croyez-vous, — pouvez-vous croire — que Vous
seriez heureux avec une femme comme moi ?

— Une femme comme vous, Judith ! — Mais a quoi bon
plaisanter sur un pareil sujet ? Une femme comme vous qui



a assez de beauté, assez d’élégance, et, autant que je puis
m’y connaitre, assez d’éducation pour étre 'épouse d’un
capitaine, ne peut jamais penser a devenir la mienne. Je
suppose que les jeunes filles qui savent quelles ont de
lesprit et de la beauté trouvent un certain plaisir a
s’amuser aux dépens des jeunes gens qui n'ont ni 'un ni
lautre, comme un pauvre chasseur élevé parmi les
Delawares.

Il parla ainsi d’un ton de bonne humeur, mais non sans
laisser échapper quelques marques de sensibilité blessée.
Rien n'aurait pu arriver de plus propre a éveiller les regrets
généreux de Judith, ou a laider dans ses projets, en
ajoutant a ses autres sentiments le stimulant d’un désir
désintéressé de réparer son inadvertance, et en couvrant
le tout de formes assez séduisantes et assez naturelles
pour effacer I'impression désagréable que produisent les
avances faites par une femme.

— Vous étes injuste envers moi, s’écria-t-elle avec
chaleur, si vous supposez que jaie eu ce désir, ou méme
cette pensée. Jamais je n'ai parlé plus sérieusement de
ma vie, jamais je n'ai été plus disposée a exécuter tel
arrangement que nous pourrions prendre cette nuit. Ma
main a déja été demandée bien des fois, Deerslayer ;
depuis quatre ans, presque tous les trappeurs et chasseurs
non mariés qui sont venus sur ce lac ont voulu me prendre
pour femme, — et je crois méme quelques-uns qui en
avaient déja une. Eh bien...

— Je réponds de cela, s’écria Deerslayer, oui, jen
réponds. Prenezles en masse, Judith, et il 'y a pas dans



le monde entier une classe d’hommes qui pensent plus a
eux-mémes, et qui s'inquiétent moins de Dieu et des lois.

— Eh bien ! je n'ai ni voulu ni pu en écouter aucun, —
heureusement pour moi, peut-étre ; — et pourtant il y avait
parmi eux des jeunes gens trés-bien faits ; votre
connaissance Henry March, par exemple.

— Oui, Harry plait a la vue, et beaucoup plus quau
jugement. J'ai cru d’abord que vous aviez dessein de le
prendre pour mari, Judith. — Oui, je l'ai cru. Mais avant son
départ il était aisé de voir que le méme wigwam ne serait
pas assez grand pour vous deux.

— En cela du moins vous m’avez rendu justice,
Deerslayer. Hurry est un homme dont je ne voudrais jamais
pour mari, fat-il dix fois plus agréable a I'ceil, et cent fois
plus brave qu’il ne I'est réellement.

— Pourquoi non, Judith ? — Pourquoi non ? J’avoue que
je suis curieux de savoir pourquoi un jeune homme
semblable a Hurry ne peut plaire a une jeune fille comme
VOus.

— Eh bien ! je vous le dirai, Deerslayer, répondit Judith,
saisissant avec empressement I'occasion de faire d’éloge
des qualités qui 'avaient si fortement intéressée dans le
jeune chasseur, et espérant, par ce chemin couvert,
pouvoir s’approcher plus aisément du sujet quelle avait
tant a cceur. D’abord, la beauté n'est d’aucune importance
dans un homme pour une femme, pourvu qu'il ait 'air male
et qu'il ne soit ni contrefait ni difforme.

— Je ne puis étre tout a fait de votre avis sur ce point,
répondit son compagnon, car il avait une trés-humble



opinion de son extérieur. J'ai remarqué que les guerriers
les mieux faits ont ordinairement pour femmes les plus
jolies filles de la tribu, et le Grand-Serpent, qui est
admirable quand il a le corps peint, est le favori de toutes
les jeunes Delawares, quoiqu'il ait choisi Hist comme si
elle était la seule beauté de sa tribu.

— Cela peut étre vrai des Indiennes, mais il n'en est pas
de méme des blanches. Pourvu qu'un jeune homme ait une
taille et des membres qui promettent de le mettre en état
de protéger sa femme et d’écarter le besoin de sa porte,
c’est tout ce qu’elles demandent de lui. Des géants comme
Hurry peuvent figurer avantageusement comme grenadiers,
mais ils n'obtiennent aucune préférence comme amants.
Quant a la figure, un air d’honnéteté qui répond du coeur
vaut mieux que la taille, la couleur, des yeux, les dents et
tous les autres avantages de ce genre. lis peuvent plaire
dans une femme ; mais qui peut y songer dans un
chasseur, dans un guerrier ou dans un mari ? S’il y a des
femmes assez sottes pour cela, Judith n’est pas de ce
nombre.

— Eh bien ! vous m’étonnez. J'avais toujours cru que la
beauté aimait la beauté, comme la richesse aime la
richesse.

— Vous autres hommes, Deerslayer, vous pouvez penser
ainsi ; mais il n'en est pas toujours de méme des femmes.
Nous aimons les hommes qui ont un courage intrépide,
mais nous désirons qu'ils soient modestes. Pour nous
plaire, il faut qu'ils soient habiles a la chasse, braves a la
guerre, préts a mourir pour la droiture, et incapables de



céder a linjustice. Par-dessus tout, nous faisons cas de
'honnéteté, — d’'une langue qui n'est pas accoutumée a
dire ce que le cceur ne pense pas, et d’'un coeur qui puisse
prendre intérét aux autres comme ou en prend a soi-
méme, une femme dont le coeur est bien placé mourrait
pour un mari semblable ; mais 'amant qui n'est que
fanfaronnade et duplicité devient bient6t aussi laid a la vue
qu'il est odieux au caeur.

Judith parlait avec autant de force que d’amertume ;
mais celui qui 'écoutait était trop, frappé de la nouveauté
des sensations quil éprouvait, pour faire beaucoup
d’attention a la maniére dont elle s’exprimait. Il y avait
quelque chose de si flatteur pour 'humilité d’un homme de
son caractére a entendre vanter par la plus belle femme
quil et jamais vue des qualités qu'il ne pouvait ignorer
qu'il possédait, que ses facultés parurent un instant se
concentrer dans une fierté naturelle et excusable. Ce fut
alors que I'idée qu'il était possible qu'une créature telle que
Judith devint la compagne de toute sa vie se présenta pour
la premiére fois a son esprit. Cette perspective était si
agréable, si nouvelle, qu'il fut plus d’'une minute absorbé
dans ses pensées, ne songeant plus a regarder sa belle
compagne, qui, assise a son coté, surveillait I'expression
de sa physionomie franche et ouverte avec une attention
qui lui permettait sinon de lire tout a fait dans son cceur, du
moins de se faire une idée de ses sentiments. Jamais
vision si flatteuse ne s’était offerte a 'imagination du jeune
chasseur ; mais habitué aux choses pratiques, et peu
accoutumé a se soumettre au pouvoir de l'imagination,



quoiqu’il elt le sentiment poétique en ce qui concernait
toutes les productions de la nature, il recouvra bientdt sa
raison, et sourit de sa faiblesse, a mesure que les traits
brilants du tableau dont son esprit s’occupait
commengaient a s’affaiblir, et il redevint I'étre simple, sans
éducation, mais moral au plus haut degré, qu'il était, assis
dans l'arche de Thomas Hutter a minuit, a cété de son
aimable fille supposée, dont les beaux yeux étaient fixés
sur lui avec inquiétude, a la lueur d’'une lampe solitaire.

— Vous étes admirablement belle, attrayante et agréable
a voir, Judith, dit-il avec sa simplicité ordinaire, quand la
raison eut repris en lui 'ascendant sur I'imagination ; oui,
admirablement ; et je ne suis pas surpris que Hurry soit
parti mécontent et désappointé.

— Voudriez-vous que je fusse devenue la femme d’un
homme comme Hurry, Deerslayer ?

— ll'y a du pour et du contre & dire sur cela. A mon avis,
Hurry ne ferait pas le meilleur mari possible ; mais je crois
que bien des jeunes filles ne le jugeraient pas si
séverement.

— Non, non ; Judith sans nom ne voudrait jamais étre
appelée Judith March. Elle consentirait a tout plutét qu'a
cela.

— Judith Bumppo ne sonnerait pas si bien. I y a
beaucoup de noms qui sont moins doux a l'oreille que celui
de March.

— Ah ! Deerslayer ! qu'est-ce que le son ? Il faut qu'il
parle au cceur et non a loreille. Tout parait agréable quand
le coeur est satisfait. Si Natty Bumppo se nommait Henry



March, ce dernier nom me parattrait le plus agréable des
deux, et le nom de Bumppo me paratftrait horrible s'il était
porté par Henry March.

— C’est cela méme, oui, j'en vois la raison. Moi qui vous
parle, jai une aversion naturelle pour les serpents ; leur
nom seul me fait horreur, et les missionnaires m’ont dit que
cela est dans la nature humaine a cause d’un certain
serpent qui, lors de la création du monde, a trompé la
premiére femme ; cependant, depuis que Chingachgook a
mérité le titre de Grand-Serpent, ce nom est aussi doux a
mon oreille que le chant des oiseaux au coucher du soleil
par une belle soirée : Oui, c’est le sentiment, Judith, qui fait
toute la difference dans les sons comme dans les traits.

— Cela est si vrai, Deerslayer, que je ne puis comprendre
que vous trouviez étonnant qu'une jeune fille qui peut avoir
quelque beauté ne juge pas nécessaire que son mari
posséde le méme avantage, ou ce que vous regardez,
vous autres hommes, comme un avantage en nous. La
beauté d’'un homme n’est rien pour moi, pourvu que ses
traits proclament 'honnéteté de son cceur.

— Oui, 'honnéteté est le plus grand avantage a la longue ;
et ceux qui l'oublient le plus facilement en commencant,
sont ceux qui le reconnaissent le mieux a la fin. Cependant,
Judith, il y a bien des gens qui pensent plus aux profits
actuels qu'aux avantages qu'il faut attendre du temps : lis
regardent les uns comme assurés, et les autres comme
incertains. Je suis pourtant charmé que vous voyiez les
choses sous leur véritable point de vue, au lieu de les
envisager comme ceux qui cherchent a se tromper eux-



mémes.

— C’est ainsi que je les regarde, Deerslayer, dit Judith
avec emphase, quoique sa retenue naturelle ne Iui permit
pas d’en venir a une offre directe de sa main ; et je puis
dire du fond du coeur que je confierais plutot le soin de mon
bonheur & un homme qui n'aurait pour lui que sa franchise
et ses sentiments honnétes, qu'a un misérable a coeur faux
et a langue fausse, qui posséderait des caisses pleines
d’or, des maisons, des terres ; oui, et qui serait méme
assis sur un tréne.

— Ce sont de belles paroles, Judith ; oui, véritablement
de belles paroles ; mais croyez-vous que le méme
sentiment les accompagnerait, si vous étiez au fait et au
prendre ? Si vous aviez d’un c6té un jeune galant en habit
écarlate, dont la téte laisserait apres elle une piste comme
le pied d’'un daim, le visage lisse et vermeil comme le
votre, les mains aussi douces et aussi blanches que si
Dieu ne les avait pas données a 'lhomme pour qu'il pQt
vivre a la sueur de son front, la démarche aussi gracieuse
qu'aurait pu la rendre un maitre a danser ; et de l'autre un
homme qui, ayant passé sa vie en plein air, aurait le front
aussi rouge que les joues, qui aurait eu a se frayer un
chemin a travers les broussailles et les marécages, au
point que ses mains seraient devenues aussi dures que les
chénes sous lesquels il aurait si souvent dormi, qui aurait
suivi la piste du gibier jusqu'a ce que ses pas fussent
devenus aussi circonspects que ceux du chat sauvage, et
dont les cheveux nauraient d’autre parfum que celui du
grand air et des foréts ; si deux hommes semblables



étaient devant vous en ce moment, et vous demandaient
votre main, lequel croyez-vous que vous préféreriez ?

Les joues de Judith s’animérent, car le portrait que son
compagnon venait de tracer d'un jeune officier avait été
autrefois particulierement agréable a son imagination,
quoique l'expérience et le désappointement eussent
changé ses sentiments a cet égard, et leur eussent méme
donné un cours contraire ; et cette image passageére eut
sur elle une influence momentanée ; mais elle la surmonta
a l'instant, et le sang abandonna ses joues plus vite qu’il n'y
était monté.

— Aussi vrai que Dieu est mon juge, répondit Judith d’un
ton solennel, si deux hommes semblables étaient devant
moi, comme je puis dire que l'un d’eux s’y trouve, je
choisirais le second, ou je connais bien mal mon cceur. Je
ne désire pas un mari qui vaille mieux que moi sous aucun
rapport.

— Cela est agréable a entendre, et avec le temps cela
pourrait induire un jeune homme a oublier son manque de
mérite. Quoi qu’il en soit, Judith, vous pouvez a peine
penser tout ce que vous dites. Un homme semblable a moi
est trop grossier et trop ignorant pour prétendre a une
jeune fille qui a eu une telle mére pour linstruire. Je crois
que la vanité est un sentiment naturel, mais une vanité
semblable serait contre toute raison.

— En ce cas, vous ne savez pas de quoi le coeur d’une
femme est capable. Vous n’étes pas grossier, Deerslayer,
et 'on ne peut appeler ignorant celui qui a aussi bien
étudié que vous tous les objets quil a sous les yeux.



L’affection fait paraitre toutes choses sous leurs couleurs
les plus agréables, et tout le reste est négligé ou oublié.
Quand les rayons du soleil pénétrent dans le cceur, il N’y a
plus rien de sombre, et les objets les plus communs
prennent un aspect brillant. C’est ce qui aurait lieu entre
vous et la femme qui vous aimerait, quand méme |l
arriverait que cette femme edt, sous certains rapports, ce
que le monde appellerait quelque avantage sur vous.

— Vous sortez d’'une race fort au-dessus de la mienne
dans le monde, Judith, et 'inégalité, en mariage comme en
amitié, n'ameéne ordinairement rien de bon. Je parle de
cela comme d’une chose imaginaire, car il n'est nullement
vraisemblable que, vous du moins vous puissiez en parler
comme d’une affaire pouvant jamais arriver.

Judith fixa ses yeux d’un bleu foncé sur la physionomie
franche et ouverte de son compagnon, comme si elle e(t
voulu lire au fond de son ame. Elle n’y vit rien qui indiquat le
détour ou la réserve, et elle fut obligée d’en conclure quiil
regardait cette conversation comme une discussion sur
une proposition générale et imaginaire, et non sur un fait
spécial et positif, et qu'il ne se doutait pas encore quelle
prit un intérét de coeur a la solution de cette question.
D’abord elle en fut offensée ; mais elle reconnut bientot
qu’il serait injuste de lui faire un crime de son humilité et de
sa modestie, et cette nouvelle difficulté donna a la situation
de l'affaire quelque chose de piquant qui augmenta encore
lintérét qu'elle prenait a lui. En ce moment critique un
changement de plan se présenta a son esprit, et avec une
promptitude d’invention qui appartient particulierement aux



personnes spirituelles et ingénieuses, elle congut et adopta
sur-le-champ un projet dont elle crut que le résultat serait
infailliblement de l'attacher a elle, projet qui partait de son
imagination fertile et de son caractére décidé. Cependant
pour que I'entretien ne se terminat pas trop brusquement,
et quil ne pdt avoir aucun soupgon de son dessein, elle
répondit a la derniére remarque de Deerslayer avec la
méme chaleur et la méme vérité que si elle elt persisté
dans sa premiére intention.

— Je mai certainement pas lieu de tirer vanité de ma
famille, aprés ce que jai lu cette nuit, dit-elle d’un ton
mélancolique. — J'ai eu une mére, il est vrai, mais je n'en
connais pas méme le nom ; et quant a mon pére, il vaut
peut-étre mieux que je ne sache jamais qui il était, de peur
que je ne parle de Iui avec trop d’amertume.

— Judith, dit Deerslayer en Iui prenant la main
cordialement, et avec un ton de franchise et de sincérité
qui alla droit au coeur de la jeune fille, il vaut mieux que
nous n'en disions pas davantage cette nuit. Dormez sur
tout ce que vous venez de lire et de sentir, et demain matin
les choses qui vous paraissent a présent sombres et
tristes prendront un aspect plus riant. Surtout ne faites
jamais rien par amertume de coeur, ou parce qu'il vous
semblerait que vous trouveriez quelque plaisir a faire
retomber sur vous les fautes des autres. Tout ce qui s’est
dit et passé entre nous cette nuit est votre secret, et jamais
je n'en dirai mot a personne ; non, pas méme au Grand-
Serpent, et s’il ne peut le tirer de moi, vous pouvez étre
bien slrre que personne ne le pourra jamais. Si vos parents



ont commis quelques fautes, que leur fille n”"en commette
aucune. Songez que vous étes jeune, et les jeunes gens
peuvent toujours espérer un temps plus heureux. Vous avez
plus d’esprit que bien des gens, et c’est un moyen de se
tirer des difficultés. Quant a la beauté, vous en avez plus
que je n'en ai jamais wu, et c’est un avantage partout. —
Mais il est temps de prendre un peu de repos, car demain
sera un jour d’épreuve pour quelques-uns de nous.
Deerslayer se leva en parlant ainsi, et Judith n'eut pas
autre chose a faire que de l'imiter. La caisse fut refermée,
etils se quittérent en silence. Judith alla prendre sa place a
coté de Hist et de Hetty, et le jeune chasseur,
s’enveloppant d’une couverture, s’étendit sur le plancher de
la cabine ou il était. Cing minutes ne se passérent pas
avant qu'il fit profondément endormi ; mais Judith resta
longtemps éweillée. Elle savait a peine si elle devait
regretter ou se réjouir de n’avoir pu se faire comprendre :
d'une part sa délicatesse comme femme avait été
ménagée, de l'autre elle éprouvait le désappointement de
voir ses espérances dégues, ou du moins leur
accomplissement différé, et elle restait dans lincertitude
d’'un avenir qui se présentait sous un aspect si sombre.
Alors vint la nouvelle résolution et le projet hardi quelle
avait formé pour le lendemain ; et quand enfin la fatigue Iui
ferma les yeux, son imagination lui présenta une scéne de
succes et de bonheur, grace a [linfluence d’un
tempérament sanguin et d’un heureux pouvoir d’invention.
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Chapitre

Mais a présent, ma meére, une ombre est tombée sur
mes plus brillantes visions ; un sombre brouillard a
couvert ce qui reste de ma courte carriere ! Je ne puis
plus trouver ni chants ni échos ; la source qui les
produisait est tarie.

Marguerite Davidson.

H ist et Hetty se levérent au retour de la lumiére, laissant
Judith encore ensevelie dans le sommeil. II ne fallut
qu'une minute a la premiére pour faire sa toilette. Ses
longs cheveux, noirs comme le jais, furent réunis pour
former un simple noeud ; son vétement de calicot fut serré
sur sa taille svelte, et ses petits pieds furent cachés dans
des moccasins ornés a la maniére de sa tribu. Une fois
habillée, elle laissa sa compagne occupée des soins
domestiques, et se rendit sur la plate-forme pour respirer
air du matin. La, elle trouva Chingachgook étudiant les
rivages du lac, les montagnes et le firmament, avec la
sagacité d’un habitant des bois et la gravité d’un Indien.



La rencontre des deux amants fut simple, mais
affectueuse. Le chef Ilui montra une affection male,
également éloignée de la faiblesse et de Fempressement
d’'un jeune homme, tandis que la jeune fille laissait voir
dans son sourire et dans ses regards a demi détournés la
tendresse timide de son sexe. Ni 'un ni 'autre ne parla, a
moins que ce ne fit des yeux, quoique chacun d’eux
entendit 'autre aussi bien que s'ils eussent épuisé tout un
vocabulaire de mots et de protestations. Hist avait
rarement paru plus a son avantage que ce matin-la : sortant
des bras du repos, venant de faire ses ablutions, ses
jeunes traits offraient une fraicheur que les travaux des bois
ne laissent pas toujours aux plus jeunes et plus jolies
Indiennes. Non-seulement Judith, depuis leur courte
connaissance, lui avait communiqué une partie de son go(t
en toilette, mais elle lui avait méme donné quelques
ornements choisis parmi les siens, et qui ne contribuaient
pas peu a relever les graces naturelles de la jeune
Indienne. Son amant le remarqua, et un rayon de plaisir
brilla un instant sur sa physionomie ; mais elle reprit bient6t
son air grave, et devint méme triste et inquiéte. Les
escabelles dont on s’était servi la veille étaient encore sur
la plate-forme ; il en prit deux, les plaga contre le mur de la
maison, s’assit sur 'une et fit signe a sa compagne de
s’asseoir sur l'autre. Cela fait, il resta pensif et silencieux
plus d’'une minute, conservant I'air de dignité réfléchie d’'un
chef né pour prendre sa place autour du feu du conseil,
pendant que Hist, avec l'air de patience et de soumission
qui convenait a une femme de sa nation, épiait d’'un regard



furtif I'expression de sa physionomie. Enfin le jeune
guerrier étendit un bras en avant, et dirigea lentement sa
main vers le lac, vers les montagnes et vers le firmament,
comme pour montrer ce glorieux panorama a I'heure du
lever du soleil. Hetty suivit des yeux tous ses mouvements,
et sourit de plaisir a mesure quune nouvelle beauté
s’offrait a ses regards.

— Hugh'! s’écria le chef, admirant une scéne a laquelle il
n’était pas lui-méme habitué, car c’était le premier lac qu’il
elt jamais wu. — C’est ici le pays du Manitou, Hist ! il est
trop beau pour les Mingos. Cependant les chiens de cette
tribu hurlent en meutes dans les bois. lls pensent que les
Delawares sont endormis au-dela des montagnes.

— lIs le sont tous a I'exception d’un seul, Chingachgook. Il
yena unici, etil est du sang d’Uncas.

— Que peut faire un guerrier contre une tribu ? — Le
chemin qui conduit a nos villages est long et tortueux. Nous
aurons a voyager sous un ciel couvert de nuages, et je
crains, Chévrefeuille des Montagnes, que nous ne soyons
obligés de faire ce voyage seuls.

Hist comprit l'allusion, et devint triste. Il était pourtant
doux a son oreille de s’entendre comparer par le guerrier
qgu'elle aimait au plus beau et au plus odoriférant des
arbrisseaux qui croissaient sur leurs montagnes.
Cependant elle continua a garder le silence, comme elle
devait le faire quand il s’agissait d’'un objet de grave intérét
dont il convenait aux hommes seuls de s’occuper, quoique
ses habitudes acquises ne pussent cacher le Iéger sourire
que l'affection satisfaite appelait sur sa jolie bouche.



— Quand le soleil sera la, continua le Delaware, montrant
le zénith simplement en levant une main et un doigt, le
grand chasseur de notre tribu retournera chez les Hurons,
pour y étre traité comme un ours, qu'ils écorchent et qu'ils
font rétir, méme quand ils ont 'estomac plein.

— Le Grand-Esprit peut adoucir leurs cceurs, et les
détourner de leurs projets sanguinaires. J'ai vécu chez les
Hurons, et je les connais. lls ont un coeur, et ils n’oublieront
pas leurs propres enfants, qui peuvent tomber entre les
mains des Delawares.

— Un loup hurle toujours, un porc mange sans cesse. lis
ont perdu des guerriers, leurs femmes mémes crieront
vengeance. Notre ami a face péle a les yeux d’un aigle, et il
peut voir dans le coeur d’'un Mingo ; il n'attend aucune
merci. Il y a un nuage sur son esprit, quoiqu’il N’y en ait pas
sur ses traits.

Il y eut une longue pause, pendant laquelle Hist passa
une main sous le bras du chef comme si elle elt eu besoin
de son appui, quoiqu’elle osat a peine jeter un coup d’ceil a
la dérobée sur ses traits, dont I'expression était devenue
terrible au milieu des passions qui I'agitaient.

— Que dira le fils d’'Uncas ? demanda-t-elle enfin d'une
voix timide. — C’est un des chefs de la tribu, et il est déja
célebre dans le conseil, quoique si jeune encore. Quel parti
son coeur lui présente-t-il comme le plus sage ? Sa téte
parle-t-elle comme son coeur ?

— Que dit Wah-ta !-Wah, dans un moment ou mon plus
cher ami est en si grand danger ? Les petits oiseaux sont
ceux qui chantent le mieux ; il est toujours agréable



d’entendre leur voix. Je voudrais entendre chanter le
Roitelet des Bois dans la difficulté ou je me trouve. Son
chant arriverait plus profondément jusqu’'a mes oreilles.

Hist éprouva encore une fois la vive satisfaction que
causent toujours les éloges quand ils nous sont accordés
par ceux que nous aimons. — Le Cheévrefeuille des
Montagnes était un nom que les jeunes guerriers
Delawares donnaient souvent a Hist, quoiquelle n'en
trouvat jamais le son si agréable sur leurs lévres que sur
celles de Chingachgook ; mais ce dernier était le seul qui
l'e(t jamais appelée le Roitelet des Bois ; c'était une
expression devenue familiére dans sa bouche, et Hist
aimait particulierement a l'entendre, car elle y trouvait
lassurance que ses avis et ses sentiments étaient aussi
agréables a son mari futur que son langage et le son de sa
voix. Elle serra la main du jeune guerrier entre les deux
siennes, et Iui répondit :

— Wah-ta !-Wah dit que ni elle ni le Grand-Serpent ne
pourront plus rire, et qu'ils ne dormiront jamais sans réver
aux Hurons, si Deerslayer périt sous le tomahawk des
Mingos sans qu'ils fassent rien pour le sauver. Elle aimerait
mieux retourner en arriére et faire son long voyage toute
seule, que de laisser un nuage si noir couvrir le bonheur de
toute sa vie.

— Bon ! Le mari et la femme n'auront qu'un cceur, ils
verront des mémes yeux, et seront animés des mémes
sentiments.

Il est inutile de rapporter la suite de cette conversation.
Elle continua a rouler sur Deerslayer, et I'on, verra ci-aprés



quelle détermination prit le jeune couple. Cet entretien
durait encore quand le soleil se montra au-dessus de la
cime des pins, et versa des torrents de lumiére sur le lac,
sur les foréts et sur les collines. Le jeune chasseur sortit en
ce moment de la cabine de l'arche, et monta sur la plate-
forme. Son premier regard fut pour le firmament, dont
aucun nuage ne couvrait 'azur ; le second fut pour admirer
ce beau panorama d’eau et de verdure ; alors il fit un signe
de téte a son ami, et adressa un sourire enjoué a la jeune
Indienne.

— Eh bien, dit-il avec l'air calme et tranquille qui lui était
ordinaire, celui qui voit le soleil se coucher a I'ouest, et qui
s’éveille assez de bonne heure le lendemain matin, est sir
de le voir reparaitre a I'est, comme un daim poursuivi par
les chiens finit par retourner dans son fort. J'ose dire que
vous avez vu cela bien des fois, Hist, et que vous n'avez
jamais songé a vous en demander la raison.

Chingachgook et sa fiancée levérent les yeux sur le
grand luminaire, d’'un air qui annongait une surprise
soudaine, et ils se regardérent ensuite 'un 'autre comme
pour se demander la solution de cette difficulté. L'habitude,
de voir les plus grands phénomenes de la nature empéche
les sens d’en étre frappés, et ces deux enfants des foréts
navaient jamais songé a chercher quelles étaient les
causes d’un mouvement qui s’opérait chaque jour, quelque
difficile qu’il fit de l'expliquer. Quand cette question fut
présentée a leur, esprit d’'une maniére si subite, qu’ils en
furent également frappés au méme instant, et avec la
méme force que le serait un savant de quelque proposition



nouvelle et brillante dans les sciences, Chingachgook seul
jugea a propos d’'y répondre.

— Les Faces-Pales savent tout, dit-il ; — peuvent-ils nous
dire pourquoi le soleil se cache quand il retourne a l'est
pendant la nuit ?

— Ah ! ah ! voild la science des Peaux-Rouges, dit
Deerslayer en riant ; car il n’était pas insensible au plaisir
de prouver la supérioritt de sa race en expliquant ce
probléme, ce qu'il fit a sa maniére particuliére et d’un ton
plus grave, quoique trop simple pour que personne elt puy
voir de laffectation. — Ecoutez, Serpent, cela s’explique
plus, aisément que la cervelle d'un Indien ne peut se
limaginer. Quoique le soleil semble voyager toute la
journée dans le ciel, il ne change jamais de place ; c’est la
terre qui tourne autour de Iui, et cela est facile a
comprendre. Qu'on se place, par exemple, prés d’une roue
de moulin pendant qu’elle est en mouvement, on verra qu'il
y en a la moitié qui regarde le ciel, tandis que l'autre est
dans l'eau. Il N’y a pas un grand secret a cela ; c’est tout
simplement la nature. La seule difficulté c’est de mettre la
terre en mouvement.

— Comment mon frére sait-il que la terre tourne ? Peut-il
le voir ?

— C’est la 'embarras, jen conviendrai, Delaware, car je
I'ai souvent essayé, et je n'ai jamais pu y réussir tout a fait.
Quelquefois je me suis imaginé que je pouvais le voir, mais
jai été obligé de reconnaitre que c’était une chose
impossible. Quoi qu'il en soit, elle tourne, comme le disent
tous les blancs, et il faut bien les croire, puisqu'ils peuvent



prédire les éclipses et d’autres prodiges qui jetaient la
terreur dans toutes vos tribus, comme l'apprennent vos
traditions.

— Bon! cela est vrai ; nul homme rouge ne le niera. Mais
quand une roue tourne, mes yeux la voient tourner, et ils ne
voient pas tourner la terre.

—Ah! c’est ce que jappelle I'obstination des sens. Voir
est croire, disent certaines gens, et ils refusent de croire ce
qu’ils ne voient pas. Ce n'est pourtant pas une aussi bonne
raison qu'elle le parait d’abord, chef. Vous croyez au
Grand-Esprit, je le sais, et cependant vous seriez
embarrassé de dire ou vous l'avez vu.

— Chingachgook le voit partout, — dans toutes les bonnes
choses, — comme le Mauvais-Esprit dans les mauvaises. —
Il le voitici, dans ce lac ; la-bas, dans la forét ; [a-haut, dans
le firmament. — Il le voit dans Hist, dans Tamenund, dans
Deerslayer, comme il voit le Mauvais-Esprit dans les
Mingos. Je sais et je vois tout cela, mais je ne vois pas la
terre tourner.

— Je ne m’'étonne pas quon vous appelle le Grand-
Serpent, chef ; non, je n'en suis pas étonné : il y a toujours
de linteligence dans vos discours, comme il y en a sur
votre physionomie. Cependant votre réponse ne répond
pas a mon idée. Je conviens que Dieu se montre dans tout
ce qui existe dans la nature ; mais il n'y est pas visible de
la maniére que je I'entends. Vous savez quil existe un
Grand-Esprit, d’aprés ses ceuvres, et les blancs savent que
la terre tourne, d’aprés les résultats de son mouvement.
C’est la toute la raison de la chose ; mais pour en expliquer



les détails, c’est plus que je ne saurais faire. Ce que je
sais, c’est que c’est un fait que croient toutes les nations
blanches, et ce que toutes les Faces-Pales croient étre
vrai.

— Quand les rayons du soleil tomberont demain sur ce
pin, ou sera mon frére Deerslayer ?

Le jeune chasseur tressaillit et regarda fixement son ami,
quoique sans montrer aucune alarme. Il lui fit signe de le
suivre, et le conduisit dans l'arche, afin de pouvoir
continuer ce nouveau sujet d’entretien sans risquer d’étre
entendu par des étres dont la sensibilité pourrait 'emporter
sur la raison. La il s’arréta, et reprit la parole d’un ton plus
confidentiel.

— I n'était pas tout a fait raisonnable a vous, Serpent, de
me faire une pareille question en présence de Hist, et
quand il était possible que deux jeunes filles de ma couleur
nous entendissent. Oui, cela était un peu moins
raisonnable que la plupart des choses que vous faites.
Mais n'importe, Hist n'y a rien compris, et les autres n'en
ont rien entendu. — C’est une question plus facile a faire
quil ne I'est d’y répondre. Personne ne peut dire ou il sera
quand le soleil se lévera demain. — Je vous fais la méme
question, Serpent, et je suis curieux de savoir comment
vous y répondrez.

— Chingachgook sera avec son ami Deerslayer. S'il est
dans le pays des esprits, le Grand-Serpent y rampera a
son cbté ; s'il est encore sous le soleil, la lumiére et la
chaleur de cet astre tomberont sur 'un et sur 'autre.

— Je vous entends, Delaware, répondit le chasseur,



touché du dévouement de son ami ; un tel langage est clair
dans toutes les langues ; il vient du cceur et il va au ceeur. |l
est bien de penser et de parler ainsi, mais il ne serait pas
bien de le faire. Vous n’'étes plus seul dans le monde ; car,
quoique vous ayez a changer de loge et a accomplir
d’autres cérémonies avant que Hist soit votre femme
légitime, vous étes déja comme mariés en tout ce qui
concerne les sentiments du cceur, le plaisir et le chagrin. —
Non, non ; il ne faut pas que Hist soit abandonnée parce
qu’un nuage un peu impréwu s’est placé entre vous et moi,
et qu'il est un peu plus noir que nous ne nous y attendions.

— Hist est une fille des Mohicans ; elle sait obéir a son
mari. Ouil ira, elle le suivra. Tous deux seront avec le grand
chasseur des Delawares, quand le soleil se montrera par-
dessus ce pin demain matin.

— Que le ciel vous protége, chef ! c’est de la folie
véritable. Pouvez-vous I'un ou l'autre ou tous deux changer
la nature d’'un Mingo ? Vos regards menagants, les larmes
et la beauté de Hist, ne peuvent changer un loup en
écureduil, ni rendre un chat sauvage innocent comme un
faon. Non, Serpent, vous y penserez mieux, et vous me
laisserez entre les mains de Dieu. Aprés tout, il n'est
nullement certain que ces vagabonds aient dessein de me
mettre a la torture. lls peuvent avoir de la pitié, et songer a
la perversité d’une telle conduite, quoiqu’il soit difficile
d’espérer qu'un Mingo se détournera du mal et laissera
entrer la compassion dans son cceur. Cependant personne
ne peut savoir positivement ce qui peut arriver, et une jeune
créature comme Hist ne doit pas étre risquée sur une



incertitude. Le mariage est une affaire toute différente de
ce que s’'imaginent quelques jeunes gens. Si vous étiez
gargon, ou comme garcon, Chingachgook, je m’attendrais
a vous voir réder autour du camp de cette vermine depuis
le lever du soleil jusqu'a son coucher, cherchant a les
tromper, infatigable comme un bon chien qui suit une piste,
et faisant tout au monde pour m’aider et pour mettre
'ennemi en défaut ; mais deux sont quelquefois plus faibles
que ne le serait un seul, et nous devons prendre les choses
comme elles sont, et non comme nous voudrions quelles
fussent.

— Ecoutezzmoi, Deerslayer, reprit I'lndien avec une
emphase qui annongait sa détermination : si
Chingachgook était entre les mains des Hurons, que ferait
mon frére a face pale ? S’il était a ma place, s’enfuirait-il
dans nos villages, pour dire aux chefs, aux vieillards et aux
jeunes guerriers : — Voyez, voici Wah-ta !-Wah, un peu
fatiguée, mais en sdreté ; et voici le fils d’'Uncas, également
en sdreté, et moins fatigué que le Chévrefeuille parce quiil
est plus fort ? Ferait-il cela ?

— Eh bien, voila qui estincompréhensiblement ingénieux.
Sur ma foi ! il y entre assez d’astuce pour un Mingo. Dieu
sait ce qui a pu vous mettre dans la téte de me faire une
telle question. Ce que je ferais ? D’abord, Hist ne serait
pas en ma compagnie, car elle resterait aussi prés de vous
qu'il lui serait possible, et, par conséquent tout ce que je
pourrais dire relativement a elle ne serait que sottises ; et
quant a étre fatiguée, elle ne pourrait I'étre puisquelle
n'aurait pas fait ce voyage, et pas un seul mot de votre



discours ne sortirait de ma bouche. Vous voyez donc,
Serpent, que la raison est contre vous, et vous ferez bien
d’y renoncer ; car raisonner contre la raison est indigne
d’un chef de votre caractére et de votre réputation.

— Mon frére n’est pas lui-méme. Il oublie qu'il parle a un
homme qui s’est assis autour du feu du conseil de sa
nation. Quand les hommes parlent, ils ne doivent pas dire
des choses qui entrent par une oreille et qui sortent par
'autre ; leurs paroles ne doivent pas étre des plumes si
légéres, qu'un vent qui ne ride pas la surface de l'eau
puisse les emporter. Il n'a pas répondu a ma question ; et
quand un chef fait une question, son ami ne doit, point
parler d’autre chose.

— Je vous comprends, Delaware ; oui, jentends fort bien
ce que vous voulez dire, la vérité ne me permet pas de le
nier. Cependant il n’est pas aussi aisé de vous répondre
que vous paraissez le croire, et cela pour une raison toute
simple que je vais vous dire. — Vous voulez que je vous
dise ce que je ferais si javais, comme vous, une fiancée
ici, sur ce lac, et un ami la-bas, dans le camp des Hurons,
exposé a subir la torture ; n'est-ce pas cela ?

L'Indien fit un signe affirmatif, sans rompre le silence, et
toujours avec gravité, quoique son ceil étincelat en voyant
'embarras de son ami.

Eh bien, je mai jamais eu de fiancée, jamais aucune
jeune fille n’a fait natre en moi la méme espéece de
sentiment que vous éprouvez pour Hist, quoique je prenne
intérét a toutes, comme Dieu le sait. Cependant mon cceur,
comme on le dit, n’a jamais été touché de cette maniére, et



par conséquent je ne puis dire ce que je ferais. Un ami tire
fort, je le sais par expérience, Serpent ; mais d’aprés tout
ce que jai vu et entendu dire de 'amour, je suis porté a
croire qu'une fiancée tire encore plus fort.

— Tres-vrai ; mais la fiancée de Chingachgook ne le tire
pas vers les villages des Delawares, elle le tire vers le
camp des Hurons.

— C’est une noble fille, oui, avec ses petites mains et ses
petits pieds, qui ne sont pas plus gros que ceux d’'un
enfant, et une voix qui est aussi agréable que celle de
I'oiseau moqueur ; c’est une noble fille, et elle est digne de
la souche dont elle sort. Eh bien, de quoi s’agit-il,
Serpent ? car je suppose qu'elle n'a pas changé d’'idée, et
gu'elle n’a pas envie d’aller devenir la femme d’un Huron.
Qu’est-ce que vous voulez faire ?

— Wah-ta !-Wah n’habitera jamais le wigwam d’un
Iroquois. Elle a de petits pieds, mais ils sont en état de la
porter jusqu'aux villages de son peuple. Elle a de petites
mains, mais son esprit est grand. Mon frére verra ce que
nous pouvons faire quand le moment en sera venu, plutbt
que de le laisser périr sous les tortures des Mingos.

— Ne faites rien d’imprudent, Delaware ! Je suppose que
vous voudrez faire ce qu'il vous plaira, et peut-étre est-il
juste que vous le fassiez, car vous ne seriez pas heureux si
vous ne tentiez quelque chose ; mais point de témérité. Je
croyais que vous resteriez sur le lac jusqu'a ce que mon
sort soit décidé ; mais souvenez-vous-en bien, Serpent, la
diablerie des Mingos peut inventer toutes les tortures que
bon leur semblera ; ils peuvent m’'insulter et me vilipender,



m’'arracher les ongles, me briler a petit feu, m’écorcher ;
rien ne me fera autant souffrir que de vous voir, vous et
Hist, tomber entre les mains de 'ennemi en cherchant a
faire quelque chose pour moi.

— Les Delawares sont prudents. Deerslayer ne les verra
pas entrer les yeux fermés dans un camp ennemi.

La se termina la conversation, Hetty étant venue
annoncer que le déjeuner était prét, et ils furent bientot tous
assis devant une table couverte de mets simples, suivant la
coutume des frontiéres. Judith fut la derniére a y prendre sa
place. Elle était pale, et sa physionomie annoncait qu'elle
avait passé la nuit péniblement, sinon sans dormir. A peine
une syllabe fut-elle prononcée pendant le repas. Les trois
femmes n'avaient pas d’appétit, mais les deux hommes en
montrérent autant qu'a l'ordinaire. On quitta la table de
bonne heure, et il restait encore plusieurs heures a
s’écouler avant que le prisonnier en congé fit obligé de
dire adieu a ses amis. La connaissance de cette
circonstance, et l'intérét que tous prenaient a Iui, firent
qu’ils se rassemblérent de nouveau sur la plate-forme pour
rester prés de lui, écouter ses discours, et Iui prouver leur
affection en allant au-devant de tous ses désirs.
Deerslayer, autant que des yeux humains pouvaient s’en
apercevoir, n'éprouvait aucune émotion, et il causait d’'un
ton naturel et enjoué, quoiqu’il évitat toute allusion directe
au grand événement qui devait avoir lieu dans la soirée. Si
I'on pouvait découvrir quelque symptéme indiquant que ses
pensées se portaient sur ce sujet pénible, c’était dans la
maniére dont il parlait de la mort, et du grand et dernier



changement qu’elle cause dans notre étre.

— Ne vous affligez pas, Hetty, dit-il en cherchant a la
consoler du chagrin qu’elle montrait encore de la perte de
ses parents ; ne vous affigez pas, puisque Dieu a
prononcé que nous devons tous mourir. Vos parents, ou
ceux que vous regardiez comme vos parents, ce qui est la
méme chose, sont partis avant vous ; mais c’est 'ordre de
la nature, ma bonne fille : les vieux s’en vont d’abord, et les
jeunes les suivent. Mais quand on a eu une mére comme la
votre, on ne peut avoir que de bonnes espérances sur la
maniére dont les choses tourneront pour elle dans un autre
monde. Le Delaware que voila croit qu’il ira chasser aprés
sa mort dans la terre des esprits, et Hist et lui ont a ce sujet
les idées qui conviennent a leur nature et a leurs dons
comme Peaux-Rouges. Nous qui sommes du sang blanc,
nous avons une doctrine différente. Je suis pourtant porté a
croire que notre paradis et leur terre des esprits sont la
méme chose, et que le chemin qui y conduit est fréquenté
par les hommes de toutes les couleurs. Il est impossible
aux méchants d’y entrer, jen conviens ; mais je ne pense
pas que les amis qui ont bien vécu soient séparés,
quoiqu’ils soient de différentes races sur la terre.
Tranquillisez-vous donc, Hetty, et attendez en paix le jour ou
vous reverrez votre meére, et ou vous n'aurez plus a craindre
ni peine ni chagrin.

— J'espére bien revoir ma mére, répondit Hetty avec
simplicité ; mais que deviendra mon pere ?

— Je ne sais que lui répondre, Delaware, dit le chasseur
a son ami en dialecte indien ; non, je ne sais quelle



réponse lui faire. Le Rat-Musqué n’a pas été un saint sur la
terre, et il est permis de douter un peu qu'il en soit un dans
I'autre monde. — Hetty, continua-t-il en anglais, nous devons
toujours espérer le mieux, c’est le plus sage, et c’est ce qui
met I'esprit le plus en repos, quand on peut le faire. Je vous
recommande de mettre votre confiance en Dieu, et de ne
pas vous livrer a de facheux pressentiments et a des
craintes inutiles. — Il est étonnant, Judith, combien les
hommes se font d’idées différentes sur I'avenir, les uns
s’imaginant une chose, les autres une autre. J’ai connu des
missionnaires qui enseignaient que tout était esprit dans
l'autre monde, et jen ai wu qui disaient que les corps y
seront transportés, a peu prés comme le pensent les
Peaux-Rouges ; que nous nous y proménerons en chair et
en 0s, que nous nous y reconnaiftrons, et que nous vy
causerons avec nos amis comme nous le faisons ici.

— Laquelle de ces opinions vous plait davantage,
Deerslayer ? demanda Judith. Vous serait-il désagréable
de penser que vous retrouverez dans un autre monde tous
ceux qui sont en ce moment sur cette plate-forme ? ou
NOuS avez-vous connus assez ici pour étre charmés de ne
plus nous revoir ?

— Cette idée remplirait ma mort d’amertume. Il y a
maintenant huit bonnes années que le Serpent et moi nous
avons commencé a chasser ensemble, et la pensée que
nous ne nous reverrions jamais serait cruelle pour moi. Il
attend avec confiance le moment ou nous chasserons de
compagnie une espéce d’esprits de daims sur des plaines
ou il ne croitra ni ronces ni épines, et ou il n'y aura ni



marécages ni autres obstacles a surmonter. Moi, je ne puis
entrer dans toutes ces idées, vu qu’elles paraissent contre
toute raison. Des esprits ne peuvent avoir besoin ni de
nourriture ni de vétements, et 'on ne peut Iégitimement
chasser les daims que pour les tuer, ni les tuer que pour se
nourrir de leur chair, ou se couvrir de leur peau. Or, je
trouve difficile de croire que des esprits bienheureux
s’occupent a chasser sans objet, et tourmentent de
pauvres animaux uniquement pour s’en faire un
amusement. Je n’ai jamais tiré un coup de fusil sur un
daim, Judith, a moins que je n'eusse besoin de nourriture
ou de vétements pour moi ou pour les autres.

— Et ce souvenir, Deerslayer, doit étre a présent une
grande consolation pour vous.

— Sans doute, mes amis ; c’est cette pensée qui met un
homme en état de songer sans crainte au terme de son
congé. On pourrait y étre exact sans cela, j'en conviens, car
les Peaux-Rouges les moins honnétes font quelquefois leur
devoir a cet égard ; mais cela rend plus léger, sinon tout a
fait a notre golt, ce qui semblerait bien lourd sans cela.
Rien ne rend le coeur plus ferme qu'une conscience qui
n'est chargée d’aucun poids.

Judith devint plus pale que jamais, mais elle fit un grand
effort pour matftriser son émotion, et elle y réussit.
Cependant la lutte avait été si forte, que la victoire la laissa
peu disposée a parler, et ce fut Hetty qui prit la parole a sa
maniére simple et naturelle.

— I serait cruel, dit-elle, dans ce monde et dans un autre,
de tuer de pauvres daims quand on n'a besoin ni de leur



chair ni de leur peau. Nul homme de bien ne voudrait le
faire, n'importe qu’il soit blanc ou rouge. Mais il est impie a
un chrétien de parler d’aller a la chasse de quelque
créature que ce soit dans le ciel. Une pareille chose ne
peut se faire devant la face de Dieu, et le missionnaire qui
préche une doctrine contraire doit étre un loup sous une
peau de mouton. — Je suppose que Vous savez ce que
c’est qu'un mouton, Deerslayer ?

— Oui, oui, Hetty, et c’est une créature utile pour ceux qui
préférent le drap a une peau pour se couvrir I'hiver. Je
comprends la nature des moutons, quoique je ne m’en sois
jamais beaucoup occupé, et je connais encore mieux celle
des loups. Je puis me faire une idée d’'un loup sous une
peau de mouton, quoiqu’il me semble que ce serait une
jaquette un peu chaude pour un pareil animal pendant les
mois d’été.

— Et I'hypocrisie et tous les péchés sont aussi des
jaquettes bien chaudes, ajouta Hetty, comme I'éprouveront
ceux qui s’en couvrent. Ainsi le loup ne serait pas dans une
situation plus pénible que le pécheur. Les esprits ne
s’occupent ni a chasser, ni a pécher, ni a prendre des
castors dans des trappes, ni a rien faire de ce que font les
hommes, puisquils n'ont pas les mémes besoins a
satisfaire. Ma mére m’a dit tout cela il y a bien des années,
et je n'aime pas a entendre dire le contraire.

— En ce cas, ma bonne Hetty, vous ferez bien de ne pas
faire part de votre doctrine a Hist quand vous serez téte a
téte, et qu’elle aura envie de parler de religion ; car je sais
quelle a fortement dans l'idée que les guerriers ne font



dans l'autre monde que chasser et pécher, quoique je ne
pense pas qu'elle croie qU'ils s’abaissent jusqu’a se faire
trappeurs, ce qui n'est pas une occupation digne d’un
brave. Mais, quant a la chasse et a la péche, ils en ont a
bouche que veux-tu ; et cela sur des plaines giboyeuses,
ou le gibier n’est jamais hors de saison, et ou les daims ont
assez d’instinct et d’agilité pour quon ait du plaisir a les
tuer. Je vous recommande donc de ne pas effaroucher Hist
en lui communiquant vos idées a ce sujet.

— Hist ne peut étre assez perverse pour croire de
pareilles choses, répliqua Hetty avec chaleur. — Nul Indien
ne chasse apres sa mort.

— Nul Indien méchant, je vous I'accorde. Ceux-la seront
obligés de porter les munitions, d’allumer le feu, de faire
cuire les viandes, et de remplir toutes les fonctions qui sont
indignes d’un homme. Faites pourtant attention que je ne
vous donne pas ces idées comme les miennes, mais que
ce sont celles de Hist ; et pour 'amour de la paix, moins
vous lui en direz sur ce sujet, et mieux cela vaudra.

— Et quelles sont vos idées sur le destin d’un Indien dans
I'autre monde ? demanda Judith, qui avait enfin retrouvé sa
VOIX.

— Toute autre chose que de chasser. Je suis trop bon
chrétien pour m’'imaginer qu'un homme chasse et péche
aprés sa mort, et je ne crois pas qu'il y ait un manitou pour
les Peaux-Rouges, et un autre pour les Faces-Péles. On
trouve différentes couleurs sur la terre, mais il n'y existe
pas difféerentes natures. Il y a différents dons, mais il n'y a
qu’une seule nature.



— Et quelle différence faites-vous entre les dons et la
nature ? La nature n'est-elle pas un don de Dieu ?

— Certainement, Judith ; c’est une pensée naturelle et
ingénieuse, quoique, au fond, I'idée soit fausse. La nature
est la créature méme, ses désirs, ses besoins, ses idées,
ses sentiments, tout ce qui est inné en elle. Cette nature ne
peut jamais entierement changer, quoiqu’elle puisse subir
des améliorations et des détériorations. Quant aux dons,
ils dépendent des circonstances. Ainsi un homme placé
dans une ville a les dons des villes ; et dans les foréts, ceux
des foréts. Un soldat a le don de faire la guerre ; et un
missionnaire, celui de précher. Tous ces dons augmentent,
se fortifient, et viennent a 'appui de la nature, fournissant
une excuse pour mille idées et mille actions. Cependant,
quant au fond, la créature est toujours la méme, comme
'homme couvert d’un uniforme est semblable a celui qui
est vétu de peau. Les vétements font un changement a
I'ceil, et peut-étre en opérent-ils un dans la conduite, mais
ils "'en causent aucun dans ’homme. C’est en cela que se
trouve I'apologie des dons, vu que vous attendez une autre
conduite d’'un homme vétu de soie ou de velours, que de
celui qui est couvert de bure ou d’'une peau, quoique le
Seigneur, qui a fait les créatures, et non les costumes, ne
regarde que son ouvrage. Ce n'est pas tout a fait la
doctrine des missionnaires, mais cela en approche autant
qu'il est nécessaire a un homme de couleur blanche. —
Hélas ! je ne pensais guere que je parlerais aujourd’hui
d’un pareil sujet, mais c’est, une de nos imperfections de
ne jamais savoir ce qui doit arriver. — Entrez dans l'arche



un moment avec moi, Judith ; je désire vous parler.

Judith y consentit avec un plaisir qu'elle put a peine
cacher. Suivant le jeune chasseur dans la cabine, elle
s’assit sur une escabelle, et Deerslayer ayant pris dans un
coin Killdeer, la carabine qu'elle Iui avait donnée, il s’assit
a son tour, et placa cette arme sur ses genoux. Aprés
I'avoir examinée de nouveau dans toutes ses parties avec
un air d’intérét affectueux, il entama le sujet dont il voulait
parler a Judith.

— J'ai compris, Judith, que vous m’avez dit que vous me
faisiez présent de cette carabine, et jai consenti a
l'accepter parce quune arme a feu ne peut étre d'une
grande utilité a une jeune femme. Celle-ci a une grande
réputation, et elle la mérite : elle ne doit donc étre confiée
qu’a une main sdre ; car la meilleure réputation peut se
perdre, si 'on n'en est pas trés-soigneux.

— Peut-elle étre en des mains plus sdres que celles dans
lesquelles elle se trouve en ce moment, Deerslayer ?
Thomas Hutter, quand il s’en servait, manquait rarement
son coup ; avec vous elle sera...

— Mort certaine, dit le jeune chasseur en riant. J’ai connu
autrefois un chasseur aux castors qui avait un fusil quil
appelait ainsi ; mais c’était de la vanterie, car jai vu des
Delawares qui atteignaient tout aussi bien leur but avec
une fléeche, a courte distance. Quoi gqu'il en soit, je ne
renierai pas mes dons, — car c’est un don, Judith, et non la
nature, — et c’est pourquoi je conviendrai qu'il ne serait pas
trés-facile de placer cette carabine en de meilleures mains
que les miennes. Mais combien de temps y restera-t-elle ?



De vous a moi, il faut que je dise la vérité, quoique je
n'aimasse pas a la dire si clairement au Grand-Serpent ou
a Hist, vu que, me connaissant depuis bien plus longtemps,
leurs sentiments pour moi doivent étre plus vifs que les
votres. Ainsi donc, combien de temps est-il probable que
cette carabine, ou toute autre, m'appartiendra ? C’est une
question sérieuse, et pourtant il faut y répondre. Or, s’il
m’arrivait ce soir ce qu’il est probable qu’il m’arrivera,
Killdeer se trouverait sans mattre.

Judith éprouvait elle-méme une torture morale en
'entendant parler ainsi ; mais, appréciant le caractére
singulier de son compagnon, elle réussit a conserver une
apparence de calme, quoique, s’il n’elt été exclusivement
occupé de la carabine, un aussi bon observateur n’aurait
pu manquer de remarquer I'agonie mentale qu’elle souffrait
en I'écoutant. Cependant elle eut assez d’empire sur elle-
méme pour lui répondre d’un air tranquille :

— Que voudriez-vous que je fisse de cette arme si les
choses venaient a se passer comme vous semblez vous y
attendre ?

— C’est précisément ce dont je voulais vous parler,
Judith ; — tout justement cela. — Il y a Chingachgook, — il est
certainement bon tireur, quoiqu’il soit loin d’étre parfait, et
peu de Peaux-Rouges le sont jamais. — Mais, comme je le
disais, il tire bien, et il se perfectionne tous les jours. En
outre il est mon ami, et mon meilleur ami ; peut-étre parce,
qu’il ne peut y avoir aucune jalousie entre nous, vu que tous
ses dons sont rouges, et que les miens sont tout a fait
blancs. Je voudrais donc laisser Killdeer au Grand-



Serpent, s’il m’arrivait quelque chose qui me mit hors d’état
de faire honneur a un présent si précieux, Judith, et d’en
soutenir la réputation.

— Laissez Killdeer a qui bon vous semblera, Deerslayer.
Cette carabine est a vous, et vous pouvez en faire ce quiil
vous plaira. Chingachgook l'aura, si tel est votre désir,
dans le cas ou vous ne viendriez pas la réclamer vous-
méme.

— Hetty a-t-elle été consultée sur cette affaire ? Les biens
du pére passent a ses enfants, et non a un seul d’entre eux.

— Si vous fondez nos droits sur la loi, Deerslayer, je
crains que ni elle ni moi nous nN'ayons rien a prétendre.
Thomas Hutter n’'était pas plus le pére d’Esther que de
Judith. Nous sommes Judith et Esther, et nous n’avons pas
d’autre nom.

— I peut y avoir de la loi dans ce que vous dites la, Judith,
mais je n'y trouve pas beaucoup de raison. Suivant la
coutume des familles, tout ce qui appartenait & Thomas
Hutter est maintenant a vous, et il n'y a personne ici qui
puisse vous le contester. Si donc Hetty voulait seulement
dire quelle y consent, mon esprit serait parfaitement a
l'aise sur cette affaire. Il est vrai que votre sceur n'a ni votre
esprit ni votre beauté ; mais sa faiblesse d’esprit est une
raison pour nous d’avoir plus de respect pour ses droits.

Judith ne répondit rien, mais se mettant a une fenétre de
la cabine, elle appela Hetty. Lorsqu’elle eut appris ce dont
il s’agissait, celle-ci déclara sur-le-champ qu'elle
consentait trés-volontiers a accorder a Deerslayer la
propriété de la carabine. Le jeune chasseur parut alors



complétement heureux, du moins pour le moment ; et,
aprés avoir encore examiné et admiré cette arme, |l
déclara sa résolution de la mettre a 'épreuve avant son
départ. Nul enfant n"aurait pu avoir plus d’empressement a
faire valoir le mérite de sa trompette ou de son arbaléte
que n'en montra ce simple habitant des foréts a prouver les
bonnes qualités de sa nouvelle arme. Remontant sur la
plate-forme, il prit a part le Delaware, et I'informa que cette
célebre carabine lui appartiendrait dans le cas ou quelque
malheur lui arriverait a lui-méme.

— C’est un nouveau motif pour que vous soyez
circonspect, Serpent, ajouta-t-il, et pour que vous ne vous
jetiez pas inconsidérément dans quelque danger ; car la
possession d’une telle arme vaudra une victoire a toute la
tribu. Les Mingos en créveront d’envie, et ce qui vaut
encore mieux, c’est qu'ils n'oseront s’approcher a la légére
d’un village ou ils sauront qu'il existe une pareille carabine.
Songez bien a cela, Delaware, et n'oubliez pas que vous
aurez probablement bientét a prendre soin d’'une arme qui
a toute la valeur d’'une créature, sans en avoir les défauts.
Hist peut et doit vous étre précieuse, mais Killdeer sera
lobjet de 'amour et de la vénération de toute votre
peuplade.

— Une carabine aussi bonne qu'une autre, répondit
Chingachgook en anglais, un peu piqué d’entendre son
ami rabaisser sa fiancée au niveau d’'une arme a feu.
Toutes bois et fer, — toutes tuer. — Femme chére au ceeur,
carabine bonne seulement pour tirer.

— Et qu’est un homme dans les bois, s’il n’a pas quelque



arme pour tirer ? tout au plus un misérable trappeur, ou un
pauvre faiseur de balais et de paniers, — un homme qui
peut bécher la terre pour récolter du grain, mais qui ne
connaftra jamais la saveur de la venaison, qui ne saura
jamais distinguer un jambon d’ours d’un jambon de cochon.
— Alors, Serpent, une autre occasion semblable ne s’offrira
peut-étre jamais, et il me tarde de voir ce que peut faire
cette célébre carabine. Vous prendrez votre mousquet, et
en me servant de Killdeer, je n'ajusterai que négligemment,
afin d’en mieux voir les vertus secrétes.

Comme cette proposition tendait a donner une nouvelle
direction aux idées mélancoliques, et ne pouvait avoir
aucun facheux résultat, elle fut accueilie avec
empressement, et les deux sceurs apportérent toutes les
armes a feu avec une vivacité voisine de I'enjouement.
L'arsenal de Hutter était bien garni, et il s’y trouvait
plusieurs fusils qui étaient toujours chargés, et en état de
service si 'occasion I'exigeait. On n'eut donc besoin que
de renouveler les amorces, et comme les femmes
entendaient cette besogne aussi bien que leurs
compagnons, ce fut I'affaire d’un instant.

— Allons, Serpent, nous commencerons par essayer
humblement les fusils ordinaires du vieux Tom, et nous
finirons par votre mousquet et Killdeer, dit Deerslayer,
charmé de se voir encore une fois 'arme en main et sur le
point de déployer son adresse. Voici des oiseaux en
abondance, les uns dans le lac, les autres au-dessus, et
ceux-ci voltigeant autour du chateau, a distance
raisonnable. Voyons, Delaware, choisissez celui que vous



voulez alarmer. Le plus prés de nous est un plongeon — la-
bas, du cbété de l'est, et c’est une créature qui plonge a la
premiére lueur d’'une amorce, et qui met a I'épreuve la
bonté de 'arme et celle de la poudre.

Chingachgook n'était pas grand parleur. Dés que le
plongeon lui eut été montré, il 'ajusta et fit feu. L'oiseau
plongea a la premiére lueur de [amorce, comme
Deerslayer s’y attendait, et la balle glissa sans le toucher
sur la surface du lac, frappant d’abord I'eau a quelques
pouces de lendroit ou le plongeon nageait quelques
instants auparavant. Le jeune chasseur sourit d’'un air
cordial, mais il se prépara a tirer a son tour, ses yeux
restant fixés sur cette nappe d’eau tranquille. Bientoét un
point noir parut sur 'eau, et un instant aprés le plongeon se
remontra pour respirer et secouer ses ailes. En ce moment
méme, une balle lui traversa la poitrine, et il resta mort,
étendu sur le dos. Deerslayer était alors debout, la crosse
de sa carabine appuyée sur la plate-forme, et aussi
tranquille que si rien ne fat arrivé, mais riant @ sa maniére
silencieuse.

— I 'y a pas grand mérite a cela, dit-il, comme s’il e(t
craint quon ne fit trop de cas de son adresse ; tout
dépendait de la promptitude de la main et du coup d’ceil.
J’ai pris 'oiseau a son désavantage, sans quoi il aurait pu
plonger une seconde fois ayant que la balle I'atteignit. Mais
le Serpent est trop sage pour se facher de pareils tours, y
étant habitué depuis longtemps. — Vous souvenez-vous,
chef, du jour ou vous croyiez étre slr d’une oie sauvage, et
ou un peu de fumée sortant de mon fusil la fit disparaitre a



vos yeux ? Mais tout cela n’est rien entre amis, et il faut
bien que la jeunesse plaisante. Mais voici, 'oiseau qu'il
nous faut, car il est aussi bon pour rétir que pour donner
une preuve d’adresse, et il ne faut rien perdre de ce dont
on peut faire son profit. — Un peu plus au nord, Serpent.

Chingachgook regarda du cété indiqué, et il y vit un
grand canard noir flottant majestueusement sur 'eau. A
cette époque ou le repos de la solitude était encore si
profond, tous les petits lacs dont 'Etat de New-York est
rempli étaient le rendez-vous des oiseaux aquatiques de
passage, et celui de Glimmerglass, comme les autres,
avait été fréquenté par toutes les variétés du canard, de
l'oie, de la mouette et du plongeon. Depuis que le vieux
Tom s’y était établi, la plupart de ces oiseaux l'avaient
abandonné pour d’autres lacs, plus éloignés et plus
solitaires ; cependant quelques-uns de chaque espéce
continuaient a s’y arréter, comme ils le font encore méme
avjourd’hui. En ce moment on y voyait une centaine
d'oiseaux dormant sur 'eau ou y lavant leurs plumes,
quoique aucun d’eux n’offrit un point de mire si favorable
que celui que Deerslayer venait de montrer a son ami. Le
chef delaware, suivant son usage, ne parla point, mais se
mit a I'ceuvre. Cette fois, il ajusta 'oiseau avec plus de soin
que la premiére, et il réussit en proportion ; 'oiseau eut une
aile cassée, et il courut sur 'eau, en glapissant et en
s’éloignant de ses ennemis.

— Voici un oiseau dont il faut finir les souffrances, dit
Deerslayer en le voyant faire un effort inutile pour prendre
son vol ; et voici I'ceil, la main et le mousquet qui le feront.



Le canard continuait a se débattre sur 'eau, quand la
balle fatale le frappa, et lui sépara la téte du cou, aussi net
que si c'elt été leffet d'un coup de hache. Hist avait
poussé un cri de plaisir en voyant le succés du jeune
Indien, mais elle affecta un air de mécontentement de
l'adresse supérieure de son ami. Le chef au contraire
poussa son exclamation ordinaire de joie et de surprise,
prouvant qu'il savait admirer un rival, et combien il était
inaccessible a I'envie.

— Ne songez pas a Hist, Serpent, n'y songez pas, s’écria
Deerslayer en riant. Ses sourcils froncés ne peuvent ni
étouffer, ni noyer, ni tuer, ni embellir. I est naturel a une
femme, apres tout, de partager la victoire ou la défaite de
son mari, et vous étes déja comme mari et femme, en tant
qu'il s’agit d’affection. Mais voici un oiseau qui vole sur nos
tétes, et qui mettra également a 'épreuve la bonté des
armes et celle du coup d’ceil.

Un aigle de I'espéce de ceux qui fréquentent 'eau et qui
vivent de poisson, volait en ce moment a une grande
hauteur au-dessus du chateau, attendant I'occasion de
fondre sur quelque proie, ses petits élevant leurs tétes au-
dessus des bords d’un nid qu'on aurait pu voir sur la cime
nue d’'un pin mort. Chingachgook prit en silence un autre
mousquet, le leva vers l'oiseau, et aprés avoir bien ajusté,
fit feu. Un cercle plus étendu, que I'aigle commenca alors a
décrire, indiqua que le messager envoyé a l'oiseau avait
passé pres de lui, quoiqu’il ne I'edt pas atteint. Deerslayer,
dont le coup d’ceil était aussi sar que la main était prompte,
tira dés qui'il fut certain que son ami avait manqué son



coup. Laigle descendit si rapidement que le jeune
chasseur crut un instant 'avoir blessé ; mais voyant 'oiseau
commencer a décrire un nouveau cercle, et lui soupgonnant
lintention de s’éloigner, il annonga lui-méme qu'il n'avait
pas mieux réussi que son ami, et lui cria de prendre son
mousquet.

— Je crois lui avoir enlevé quelques plumes, Serpent, dit-
il, mais son sang n'a pas coulé, et ce vieux fusil n'est pas
ce quil lui faut. — Vite, Delaware ; le mousquet que vous
tenez est meilleur que le précédent. — Judith, donnez-moi
Killdeer ; voici le moment de voir s’il mérite sa réputation.

Il se fit un mouvement général. Chacun des compétiteurs
se prépara a faire, feu, et les trois femmes attendaient le
résultat avec impatience. Aprés sa descente rapide, l'aigle
avait parcouru un circuit plus étendu que les premiers, et
s’était élevé ensuite, au-dessus du chateau, a une hauteur
encore plus grande qu'auparavant. Chingachgook mesura
des yeux la distance, et dit qu'il croyait impossible de tuer
un oiseau a cette hauteur, surtout quand il était
précisément au-dessus de leurs tétes. Un Iléger
mouvement de Hist fut pour lui une inspiration soudaine, et
il fit feu : l'événement sembla prouver qu’il avait bien
calculé. L'aigle continua sa carriere sans rien changer a
son vol, le cou allongé vers la terre, comme par mépris
pour ses ennemis.

— Maintenant, Judith, s’écria Deerslayer les yeux
étincelants, nous allons voir si Killdeer n'est pas aussi
Killeagle . — Faites-moi place, Serpent, et voyez comme
je vais l'ajuster, car il N’y a rien qu'on ne puisse apprendre.



Il coucha l'aigle en joue a plusieurs reprises, tandis que
loiseau continuait a s’élever plus haut, et I'ajusta avec le
plus grand soin. L'éclair brilla, la détonation le suivit ; 'aigle
tourna sur un c6té, et descendit lentement en se soutenant,
tantdt sur une aile, tantdt sur 'autre, et quelquefois battant
de toutes les deux avec une sorte de désespoir, comme
s’il se fat senti blessé a mort. Enfin il tomba comme une
masse sur 'avant du scow. On le releva, et 'on vit que la
balle I'avait percé entre l'aile et 'os de la poitrine.



26

Chapitre

Elle appuya son sein, plus insensible que le marbre,
sur deux tables de pierre placées devant elle. Dans ce
sein sommeillait le juge impartial, strict observateur de
la justice, distribuant les chatiments et Iles
récompenses ; devant ses yeux était ouvert le compte
de toutes ; nos dettes, le registre ou sont inscrits le
bien et le mal, la vie et la mort. Jamais le coeur d’'un
mortel n'a été assez pur pour ne pas trembler de mille
terreurs a la lecture de ce compte.

G. FLETCHER.

—Nous avons agi inconsidérément, Serpent, — oui,
Judith, nous avons agi inconsidérément, en otant la vie a
une créature, sans autre motif que la vanité, s’écria
Deerslayer tandis que le Delaware soulevait par ses ailes
l'oiseau énorme, dont les yeux mourants étaient fixés sur
ses ennemis avec ce regard que I'étre sans défense jette
toujours sur ses persécuteurs. — Il aurait mieux convenu a
deux enfants de satisfaire ainsi leur caprice qu'a deux



guerriers marchant sur le sentier de guerre, quoique pour la
premiére, fois. Eh bien, pour m’en punir, je vous quitterai
sur-le-champ, et quand je serai seul avec ces barbares
Mingos, il est plus que probable que jaurai occasion de
me rappeler que la vie est douce, méme pour les animaux
des bois et les oiseaux de lair. — Tenez, Judith, voici
Killdeer, reprenez-le, et gardez-le pour quelque main qui en
soit plus digne.

— Je n’en connais aucune qui en soit plus digne que la
votre Deerslayer, répondit Judith avec vivacité. — Cette
carabine ne peut appartenir qu'a vous.

— S’il ne s’agissait que d’adresse, Judith, vous pourriez
avoir raison ; mais il faut savoir quand on doit se servir
d'une arme a feu, aussi bien que comment il faut s’en
servir. | parait que je n'ai pas encore suffisamment appris
le premier point ; ainsi, gardez cette carabine jusqu'a ce
que je sois plus instruit. La vue d’une créature dans les
angoisses de la mort, quoique ce ne soit qu'un oiseau,
inspire des pensées salutaires a un homme qui ne sait pas
dans combien peu de temps son heure peut arriver, et qui
est presque sOr quelle arrivera avant que le soleil se
couche. Je donnerais toute la gloriole de mon triomphe,
toute la vanité de mon coup d’ceil, pour que ce pauvre aigle
fat sur son nid avec ses petits, louant le Seigneur, — en tant
que nous pouvons le savoir, — de Iui avoir accordé force et
santé.

Ceux qui I'écoutaient furent étrangement surpris de ce
repentir soudain, causé par un fait si commun, qu'on ne
s’arréte guére a en peser les conséquences pour les étres



sans défense qui en sont les victimes, et a songer a leurs
souffrances. Le Delaware comprit ce que son ami disait,
quoiqu’il ne comprit guére le sentiment qui le faisait parler,
et pour couper la difficulté il prit un couteau et sépara la
téte de l'oiseau de son corps.

— Quelle chose est le pouvoir ! continua le jeune
chasseur ; et quelle chose c’est de le posséder, sans
savoir comment on doit s’en servir ! Il n'est pas étonnant,
Judith, que les grands manquent si souvent a leurs devoirs,
quand, les plus petits trouvent si difficile de faire ce qui est
bien, et de ne pas faire ce qui est mal. Et voyez comme un
acte d’injustice en entraine d’autres a sa suite. Sans
I'expiration de mon congé, qui me force a retourner chez
les Mingos je trouverais le nid de cette créature, quand je
devrais roder quinze jours dans les, bois, — quoique le nid
d’un aigle ne soit pas bien difficile a trouver pour ceux qui
connaissent bien la nature de cet oiseau, — oui, j'y réderais
quinze jours, plutdt que de ne pas le trouver afin de mettre
fin aux souffrances de ses petits.

— Je suis charmée de vous entendre parler ainsi, dit
Hetty, et Dieu se souviendra moins du tort que vous avez
eu, que du chagrin que vous en montrez. Pendant que vous
tiriez, je pensais qu'il était cruel de tuer ainsi d’innocents
oiseaux, et javais dessein de vous le dire ; mais, je ne sais
comment cela s’est fait, j'étais si curieuse de voir si vous
pourriez atteindre un aigle a une si grande hauteur, que
cela m’'a rendue muette jusqu'a ce qu'il fit trop tard pour
parler.

— C’est cela, ma bonne Hetty, c’est justement cela. Nous



voyons tous nos fautes et nos bévues quand il est trop tard
pour y remédier. Quoi qU’il en soit, je suis charmé que vous
n'ayez point parlé, car je ne crois pas qu'un mot ou deux
m’eussent arrété en ce moment, de sorte que mon péché
reste ce qu'il est en lui-méme, et n’est point aggravé par la
circonstance d’avoir refusé d’écouter un bon avis. Eh bien !
les reproches de la conscience sont difficiles a supporter
en tout temps, mais il y a des moments ou la difficulté
augmente.

En se livrant a des sentiments si naturels a ’homme, et
si bien d’accord avec ses principes de droiture, Deerslayer
ne se doutait guére qu'il était dans les intentions de cette
Providence impénétrable qui couvre tous les événements
de son manteau avec une uniformité si mystérieuse, que
cette faute, quil était disposé a se reprocher si
séverement, devint le moyen de déterminer son propre
destin dans ce monde. Il serait prématuré de dire ici de
quelle maniére, et dans quel instant l'influence de cette
intervention devait se faire sentir, mais on le verra dans le
cours des chapitres suivants. Le jeune chasseur quitta
'arche d’un air chagrin, et alla s’asseoir en silence sur la
plate-forme. Le soleil était déja parvenu a une certaine
hauteur, et cette circonstance, jointe aux idées qui
l'occupaient, le porta a se préparer a partir. Dés que le
Delaware s’apergut du dessein de son ami, il alla appréter
la pirogue, et Hist s’occupa des petits arrangements
qu’elle crut pouvoir lui étre agréables. Tout cela se fit sans
aucune ostentation, mais Deerslayer s’en apergut et sut en
apprécier le motif. Lorsque tout fut prét, ils vinrent rejoindre



les deux sceurs, qui navaient pas quitté I'endroit ou le
jeune chasseur s’était assis.

— Il faut que les meilleurs amis se séparent, dit celui-ci
quand il les vit tous groupés autour de lui. — L'amitié ne
peut rien changer aux voies de la Providence, et quels que
puissent étre nos regrets, il faut que nous nous quittions.
J’ai souvent pensé qu’il y a des moments ou nos paroles
font sur I'esprit une impression plus qu'ordinaire, et ol I'on
se rappelle plus longtemps un avis qu'on a regu, et c’est
quand il est probable que c’est le dernier qui sortira de la
bouche qui le donne. Personne ne sait ce qui peut arriver
dans le monde ; il Nest donc pas mal a propos, quand des
amis se quittent et qu'il peut arriver que la séparation soit
longue, de se dire quelques mots par forme de souvenir : si
vous voulez tous, a I'exception d’un seul, passer sur I'arche,
je vous parlerai tour a tour, et, ce qui est encore plus,
jécouterai ce que vous aurez a me dire ; car c’est un
pauvre donneur d’avis que celui qui ne veut pas en
recevoir.

Dés quil eut exprimé ses désirs, les deux Indiens se
retirérent, laissant les deux sceurs a c6té de lui ; un regard
de Deerslayer engagea Judith a s’expliquer.

— Vous pouvez donner vos avis a Hetty en vous rendant a
terre, dit-elle précipitamment ; mon intention est quelle
VOuUSs y accompagne.

— Cela est-il sage, Judith ? Il est vrai qu'en général la
faiblesse d’esprit est une grande protection parmi les
Peaux-Rouges ; mais quand les Indiens sont courroucés et
altérés de vengeance, on ne saurait dire ce qui peut



arriver. D’ailleurs... d’ailleurs...

— D’ailleurs ? — Que voulez-vous dire, Deerslayer ?
demanda Judith, dont la voix et les maniéres avaient une
douceur qui allait presque jusqu’a la tendresse, quoiqu’elle
fit les plus grands efforts pour maitriser son émotion et ses
craintes.

— D’ailleurs il peut se passer des choses dont il vaut
mieux que les yeux d’une jeune fille comme Hetty ne soient
pas témoins, quoiqu’elle soit douée de si peu de raison et
de mémoire. Ainsi vous feriez mieux de me laisser partir
seul, et de la retenirici.

— Ne craignez rien pour moi, Deerslayer, dit Hetty ; je
suis faible d’esprit, et 'on dit que c’est une sauvegarde
pour pouvoir aller partout ; si ce n'en est pas une, jen
trouverai une autre dans la Bible que je porte toujours avec
moi. — C’est étonnant, Judith, combien les hommes de
toute espéce, trappeurs et chasseurs, rouges et blancs,
Mingos et Delawares, ont de crainte et de respect pour la
Bible.

— Je suis convaincu que vous n'avez réellement rien a
craindre, Hetty, dit Judith, et c’est pourquoi jinsiste pour
que vous alliez au camp des Hurons avec notre ami. Cela
ne peut nuire a personne, pas méme a vous, et votre
présence peut étre fort utile a Deerslayer.

— Ce n'est pas le moment de disputer, Judith ; il en sera
donc ce qu'il vous plaira. — Allez vous préparer, Hetty, et
attendez-moi sur la pirogue, car j'ai quelques mots a dire a
votre sceur avant de partir, et il est inutile que vous les
entendiez.



Judith et son compagnon gardérent le silence jusqu’a ce
que Hetty les elt laissés seuls. Alors Deerslayer reprit la
parole comme s’il e(t été interrompu par l'incident le plus
ordinaire, et sans aucun signe extérieur d’émotion.

— Des paroles prononcées a l'instant d’'une séparation,
et qui peuvent étre les derniéres qu'on entendra sortir de la
bouche d’'un ami, ne s’oublient pas facilement, comme je
vous l'ai déja dit ; ainsi, Judith, je vous parlerai comme un
frére, vu que je ne suis pas assez vieux pour pouvoir dire
comme un pére. D’abord, je veux vous mettre en garde
contre vos ennemis. Vous en avez deux qui ne vous
perdent pas de vue, et qui, pour ainsi dire, vous marchent
sur les talons. Le premier est une beauté peu commune, ce
qui est pour quelques jeunes filles un ennemi aussi
dangereux que tout une peuplade de Mingos ; et ce qui
exige beaucoup de vigilance, non pour se soustraire a
'admiration et aux éloges, mais pour s’en méfier et pour en
déjouer l'astuce. Pour cela il ne faut que se souvenir que la
beauté fond comme la neige, et qu'une fois partie elle ne
revient plus. Les saisons s’en vont et reviennent. Si nous
avons lhiver avec ses frimas et ses tempétes, et le
printemps avec ses arbres sans feuilles et ses gelées
blanches, nous avons aussi I'été avec son beau soleil et
son firmament glorieux, et 'automne avec ses fruits et le
manteau splendide dont cette saison couvre les foréts, et
dont on ne trouverait pas I'égal dans toutes les boutiques
des villes de 'Amérique. Tout sur la terre danse en rond, la
bonté de Dieu nous ramenant ce qui est agréable quand
nous avons eu assez de ce qui ne I'est pas. Mais il n'en est



pas de méme de la beauté : Dieu la préte quelque temps a
la jeunesse pour en user, non pour en abuser ; et comme je
n’'ai jamais vu une jeune fille que la Providence ait traitée a
cet égard avec autant de libéralité que vous, Judith, je vous
donne cet avis, comme si c’étaient mes derniéres paroles.
Méfiez-vous de cet ennemi, car la beauté est notre amie ou
notre ennemie, suivant que nous usons de ce don.

Il était si agréable a Judith d’entendre parler de ses
charmes en termes si peu équivoques, quelle aurait
pardonné bien des choses a qui que ce fit qui en aurait fait
un tel éloge. Mais en ce moment, et par suite d’un
sentiment plus excusable, il aurait été difficile a Deerslayer
de l'offenser sérieusement ; et elle 'écouta avec une
patience qu'elle e(t été indignée qu'on supposat qu'elle pat
avoir seulement huit jours auparavant.

— Je vous comprends, Deerslayer, répondit-elle avec une
douceur et une humilité qui surprit un peu le jeune
chasseur, et jespére étre en état de profiter de vos avis.
Mais vous ne m’avez encore parlé que d’un des ennemis
que j'ai a craindre : quel est 'autre ?

— Lautre céde le terrain a votre bon sens et a votre
jugement, Judith, et je vois qu'il n'est pas aussi dangereux
que je le supposais. Quoi qu’il en soit, puisque jai entamé
ce sujet, autant vaut aller franchement jusqu'au bout. —
Votre premier ennemi, Judith, c’est, comme je viens de
vous le dire, votre beauté extraordinaire ; le second, c’est
la circonstance que vous ne savez que trop bien vous-
méme que vous possédez cet avantage. Si le premier est
a craindre, le second ne le rend que plus dangereux, en ce



qui concerne la paix d’esprit ; de sorte que...

Nous ne pouvons dire jusquou auraient été ses
commentaires sur ce texte, s'il ne se fit interrompu en
voyant Judith fondre en larmes et s’abandonner a un acces
de sensibilité d’autant plus violent qu'il lui avait été difficile
de le réprimer jusque alors. Ses sanglots lui coupaient la
respiration a un tel point, que Deerslayer en fut presque
effrayé ; et du moment qu’il s’apercut que ses discours
avaient produit beaucoup plus d’effet qu'il ne s’y attendait,
il se repentit d’avoir été si loin. Des signes de contrition
apaisent ordinairement les hommes les plus austéres,
mais le caractére de Deerslayer n'avait pas besoin de
preuves aussi fortes pour sentir des regrets aussi vifs que
ceux que la jeune fille éprouvait elle-méme. Il se leva
comme si une vipére l'avait mordu, et les accents d'une
mere qui cherche a consoler sa fille sont a peine plus doux
que le ton avec lequel il exprima ses regrets d’avoir été
trop loin.

— J'avais de bonnes intentions, Judith, Iui dit-il, mais je
navais pas dessein d’émouvoir a un tel point votre
sensibilité ; mes avis ont été trop loin, oui, je le vois, et je
vous en demande pardon. L’'amitié est une chose bien
étrange ! Elle nous reproche, tantét de ne pas avoir fait
assez, et tantét d’avoir trop fait. Je reconnais que je
m’'étais exagéré vos dangers ; mais comme je prends a
vous un intérét aussi vif que véritable, je me réjouis de
'avoir fait, car cela me prouve que vous valez encore
beaucoup mieux que ma vanité et mes idées ne m’avaient
porté a le supposer !



Judith s’était couvert le visage des deux mains ; elle les
laissa tomber, et ses yeux ne versaient plus de larmes. Sa
physionomie avait en ce moment quelque chose de si
attrayant, et un sourire la rendait si radieuse, que le jeune
chasseur la regarda un instant avec une extase qui le rendit
muet.

— N’en dites pas davantage, Deerslayer, s’écria-t-elle a
la hate ; je ne puis supporter de vous entendre vous
adresser ainsi des reproches a vous-méme. Je n'en
reconnais que mieux ma faiblesse, depuis que je vois que
vous I'avez découverte. La legon que vous m'avez donnée,
quelque ameére quelle m’ait paru un instant, ne sera pas
oubliée. Nous n'en parlerons pas plus longtemps, car je ne
me sens pas assez de courage, et je ne voudrais pas que
le Delaware, Hist, ou méme Hetty, s'apergussent de ma
faiblesse. — Adieu, Deerslayer : que Dieu vous protége
comme votre coeur franc et honnéte le mérite, et jaime a
croire qu'il le fera.

Judith avait repris sa supérioritt qui appartenait
naturellement a son éducation, a ses sentiments élevés et
a ses avantages personnels, au point de pouvoir conserver
lascendant quelle avait obtenu a la fin de cette
conversation interrompue d’'une maniere aussi singuliére
gu'elle avait ét¢ amenée. Le jeune chasseur ne chercha
point a la renouer, et la laissa agir a sa guise. Quand elle
serra une de ses mains dures entre les deux siennes, il ne
fit aucune résistance, et regut cette espece d’hommage
avec le méme sang-froid et le méme calme quun
souverain aurait recu un semblable tribut d’'un de ses



sujets, ou une maitresse de son amant. Le sentiment
qgu'elle éprouvait avait animé la physionomie de la jeune
fille, et sa beauté n'avait jamais paru plus resplendissante
que lorsqu’elle jeta un dernier regard sur le jeune chasseur,
regard qui exprimait l'inquiétude, l'intérét et la plus douce
pitié. Presque au méme instant elle entra dans la maison et
elle ne reparut plus. On I'entendit pourtant parler a Hist par
la fenétre pour l'avertir que leur ami I'attendait.

— Vous connaissez assez la nature et les usages des
Peaux-Rouges, Wah-ta !-Wah, pour savoir dans quelle
situation mon congé m’'a placé, dit Deerslayer en
delaware, dés que la jeune Indienne, avec l'air de patience
et de soumission de toutes ses semblables, se fut
approchée de lui ; vous comprendrez donc aisément qui'il
est trés-probable que je vous parle pour la deriére fois.
J’ai peu de chose a vous dire, mais ce peu vient de ce que
jai vécu longtemps dans votre tribu, et de ce que j'en ai
observé avec soin tous les usages. La vie d’'une femme est
dure dans tous les pays, mais je dois dire, sans avoir de
préjugé en faveur de ma couleur, quelle est plus dure
parmi les Peaux-Rouges que parmi les Faces-Pales. C’est
un point dont les chrétiens peuvent étre orgueilleux, si
I'orgueil convient a un chrétien, en quelque situation que ce
soit, ce dont je suis tres-enclin a douter. Quoi qu'il en soit,
toutes les femmes ont leurs épreuves. Les blanches ont les
leurs en ce que je pourrais appeler la voie naturelle, les
rouges la subissent par une sorte d’inoculation. Portez
convenablement votre fardeau, et si vous le trouvez un peu
lourd, songez qu’il est encore plus pesant pour la plupart



des Indiennes. Je connais bien le Grand-Serpent, — je puis
dire que je le connais... cordialement ; — il ne sera jamais
le tyran d’'une femme qu'il aime ; mais il s’attendra a étre
traité en chef, et en chef mohican. Il y aura quelques jours
nuageux dans votre wigwam ; il s’en trouve chez toutes les
nations, n'importe leur couleur ; mais, en ayant soin de tenir
ouvertes les fenétres du ceoeur, les rayons du soleil pourront
toujours y entrer. Vous sortez vous-méme d’une bonne
souche, ainsi que Chingachgook, et il n'est pas
vraisemblable qu'aucun de vous l'oublie, et fasse quelque
chose qui puisse déshonorer ses péres. Cependant
lamour est une plante délicate, et qui ne peut vivre
longtemps quand elle est arrosée de larmes. Que le sol de
votre bonheur en mariage ne soit donc humecté que par la
rosée de la tendresse.

— Mon frére a face pale est fort sage. Wah conservera
dans sa mémoire tout ce que sa sagesse vient de lui dire.

— C’est parler en femme judicieuse, Wah-ta !-Wah.
Ecouter avec attention de bons conseils et les suivre avec
résolution, c’est la plus grande protection d’une femme. —
Et a présent, priez le Serpent de venir me parler un
moment, et emportez avec vous mes désirs et mes priéres
pour votre bonheur. Quoi qu’il puisse m’arriver, je penserai
a vous et a votre mari futur jusqu’a la fin, et mes souhaits
seront pour que vous soyez heureux I'un et l'autre en ce
monde et dans celui qui vient aprés, qu'il soit conforme aux
idées des Indiens ou a la doctrine des chrétiens.

Hist ne versa pas une larme en le quittant ; elle était
soutenue par la ferme résolution d’une femme dont le parti



était pris ; mais les sentiments qui I'animaient faisaient
étinceler ses yeux noirs, et ses jolis traits exprimaient une
détermination qui faisait contraste avec leur douceur
habituelle. Une minute s’était a peine écoulée quand le
Delaware s’avanga vers son ami avec le pas léger et
silencieux d’un Indien.

— Approchez par ici, Serpent, — plus hors de la vue des
femmes, dit Deerslayer ; car jai plusieurs choses a vous
dire qu'il ne faut pas quelles entendent, ni méme qu'elles
soupgonnent. Vous connaissez trop bien la nature d’un
congé et le caractére des Mingos pour avoir aucun doute
sur ce qui doit m'arriver quand je serai de retour dans leur
camp. Quelques mots suffiront donc sur ces deux points.
Mais en premier lieu, chef, je désire vous parler de Wah-
ta 1-Wah, et de la maniére dont vous autres Peaux-Rouges
vous traitez vos femmes. Je suppose qu'il est dans les
dons de votre race que les femmes travaillent et que les
hommes chassent. Mais il faut en tout de la modération.
Quant a la chasse, je ne vois pas de bonne raison pour
qu’il soit nécessaire d’y mettre des bornes ; mais Wah sort
de trop bonne souche pour s’éreinter a travailler comme
une squaw ordinaire. Un homme ayant vos moyens et votre
rang n'aura jamais besoin de blé, de pommes de terre, ni
de rien de ce qui croit dans les champs. J'espére donc
qu'une houe ne sera jamais placée dans les mains de
votre femme. Vous savez que je ne suis pas tout a fait un
mendiant, et tout ce que je posséde en armes et en
munitions, en peaux et en calicot, je le donne a Wah-ta !-
Wah, si je ne viens pas le réclamer a la fin de cette saison.



I me semble que cela devra la dispenser de tout travail dur,
du moins d’ici a longtemps. Je suppose qu'il est inutile de
vous recommander de I'aimer, puisque vous I'aimez déja ;
et quand on aime véritablement, il est probable que I'on
continuera. Néanmoins cela ne peut vous faire mal de
m’entendre dire que les paroles de bonté ne tournent
jamais sur le coeur, ce qui arrive aux paroles d’amertume.
Je sais fort bien, Serpent, que vous étes un homme moins
porté a parler dans son wigwam que devant le feu du
conseil ; mais nous pouvons tous avoir nos moments
d’oubli, et la pratique d’agir et de parler avec bonté est un
moyen merveilleux pour maintenir la paix dans une hutte,
comme a la chasse.

— Mes oreilles sont ouvertes, répondit gravement le
Delaware ; les paroles de mon frére y ont pénétré si avant,
qu'elles ne peuvent plus en sortir. Elles sont comme les
anneaux d’'une chaine sans fin, et qui ne peuvent tomber.
Que mon frére continue a parler : le chant du roitelet et la
voix d’un ami ne fatiguent jamais.

— Oui, jai encore quelque chose a vous dire, chef ; et si
je vous parle de moi, vous m’excuserez, vu notre ancienne
amitié. — Si les choses en viennent au pire, il ne restera
guére de moi que des cendres avant la fin de la nuit
prochaine. Je n'aurai donc pas besoin de sépulture, et ce
ne serait quune vanité a laquelle je ne tiens pas.
Cependant il ne serait peut-étre pas mal de chercher dans
les cendres du blcher, et s'il s’y trouvait des restes de mes
0s ou quelques débris de mon corps, il serait plus décent
de les ramasser et de les enterrer que de les laisser pour



étre rongés et dévorés par les loups. Tout cela ne fait pas
une grande différence au bout du compte, mais les
hommes de sang blanc et chrétiens ont une sorte de don
pour aimer a étre enterrés.

— Tout cela sera fait comme le dit mon frére. Si son
esprit est plein, qu'il le vide dans le coeur de son ami.

— Je vous remercie, Serpent ; mon esprit est a l'aise ;
oui, il est passablement a l'aise. Il est vrai qu’il me vient
des idées qui ne sont pas ordinaires ; mais en luttant
contre les unes et en laissant sortir les autres par ma
bouche, tout finira par étre a sa place. Il y a pourtant une
chose, chef, qui me semble déraisonnable et contre nature,
quoique les missionnaires disent que c’est la vérité, — et
comme je suis de leur religion et de leur couleur, je suis
tenu de les croire : — ils disent que les Indiens peuvent
tourmenter et torturer le corps de leur ennemi a la
satisfaction de leur cceur, le scalper, le taillader, le
déchirer, le briler, et n'en laisser que des cendres qui
seront emportées par les quatre vents du ciel, et que
pourtant, quand la trompette de Dieu sonnera, ce corps
redeviendra tout entier en chair et en os, tel quil était
auparavant.

— Les missionnaires sont de braves gens, ils ont de
bonnes intentions ; mais ce ne sont pas de grandes
médecines M8 lis pensent ce quils disent, Deerslayer,
mais ce n'est pas une raison pour que les guerriers et les
orateurs soient tout oreilles. Lorsque Chingachgook verra
le pére de Tamenund avec sa chevelure, et le corps peint
comme pendant sa vie, alors il croira les missionnaires.



— Voir est croire, bien certainement. — Hélas ! et
quelques-uns de nous peuvent voir ces sortes de choses
plus t6t que nous ne le pensons. — Je comprends ce que
vous voulez dire, du pére de Tamenund, Serpent, et I'idée
n'est pas mauvaise. Tamenund est a présent un vieillard de
quatre-vingts ans bien comptés, et son pére fut scalpé,
torturé et brlé, quand son fils, le prophéte actuel, était
encore tout jeune. Sans doute si I'on pouvait voir ce que
vous dites, il ne serait pas bien difficile de croire tout ce
que les missionnaires nous disent. Je ne me déclare
pourtant pas contre leurs opinions, car il est bon que vous
sachiez, Serpent, que le grand principe du christianisme
est quil faut croire sans voir ; et 'on doit toujours agir
conformément aux principes de sa religion, quelle qu’elle
soit.

— Cela est étrange, pour une nation sage. L'homme
rouge regarde de tous ses yeux, afin de voir et de
comprendre.

— Oui, chef, cela est plausible et agréable a l'orgueil
humain. Et pourtant cette idée n’est pas aussi profonde
qu'elle le parait. Si nous pouvions comprendre tout ce que
nous voyons, il pourrait y avoir non-seulement du bon sens,
mais de la sireté, a refuser d’ajouter foi a ce qui nous
parait incompréhensible ; mais quand il y a tant de choses
auxquelles on peut dire que nous n'entendons rien, il N’y a
ni utilité ni raison a étre difficile sur une en particulier. Quant
a moi, Delaware, toutes mes pensées n’'ont pas roulé sur le
gibier, toutes les fois que jai été seul a la chasse, suivant

la piste du daim, ou lattendant a laffit. J'ai passé



agréablement bien des heures dans ce que ma nation
appelle contemplation Dans ces occasions, I'esprit est
actif, quoique le corps soit indolent. Un endroit découvert
sur la cote d’'une montagne, et d’ou I'on puisse voir de bien
loin le ciel et la terre, est la meilleure place pour se former
une idée juste du pouvoir du Manitou, et de sa propre
impuissance. En ces occasions, on n'est pas disposé a
s’arréter a de petites difficultés dans la compréhension, vu
qu'il y en a de bien plus grandes qui les cachent. | m’'est
assez facile de croire dans de pareils moments, et si le
Seigneur, dans l'origine, forma 'homme avec de la terre,
comme on dit que cela est écrit dans la Bible, et qu'il le
réduise en poussiére aprés sa mort, je ne vois pas qu’il lui
soit bien difficile de lui rendre son corps, quoiqu’il n'en
reste plus que des cendres. Toutes ces choses sont hors
de la portée de notre intelligence, quoique nous puissions
en sentir la possibilite. Mais de toutes les doctrines, celle
qui trouble et déconcerte le plus mon esprit est celle qui
nous apprend a croire qu’il y aura un paradis pour les
Faces-Pales, et un autre pour les Peaux-Rouges : cela
peut séparer, aprés leur mort, ceux qui ont vécu
amicalement ensemble pendant toute leur vie.

— Les missionnaires apprennent-ils a leurs fréres blancs
a penser ainsi ? demanda lIndien d’'un ton sérieux et
empressé. — Les Delawares croient que les hommes de
bien et les guerriers intrépides chasseront ensemble dans
les mémes bois, de quelque tribu qu’ils soient, et que les
méchants et les laches iront de compagnie avec les loups
et les chiens chercher de la venaison pour leurs wigwams.



— Il est étonnant combien les hommes ont d’idées
différentes sur le bonheur et le malheur qui les attendent
apres leur mort | s’écria Deerslayer emporté par I'énergie
de ses pensées. Les uns croient au feu et aux flammes ;
les autres se figurent que la punition d’'une mauvaise vie
sera de manger avec les chiens et les loups : ceux-cCi
s’'imaginent que le ciel est un séjour ou ils peuvent
satisfaire toutes leurs passions terrestres, et ceuxla le
regardent comme un palais construit en or et pavé de
pierres précieuses. Eh bien ! jai aussi mes idées sur ce
sujet, Serpent, et les voici : — Toutes les fois qu’il m’est
arrivé de me fourvoyer, jai toujours reconnu que c’était par
suite de quelque aveuglement d’esprit qui ne me permettait
pas de voir ce qui aurait ét¢ mieux ; et quand cet
aveuglement se dissipait, alors venaient le chagrin et le
repentir. Or, je pense qu'apres la mort, quand le corps est
laissé de coté, ou, si nous le recouvrons, qu'il est purifié de
toutes ses imperfections, notre esprit voit chaque chose
sous son jour véritable, et ne peut jamais s’aveugler sur la
vérité et la justice. Les choses étant ainsi, tout ce qu'on a
fait dans la vie se voit alors aussi clairement que le soleil
en plein midi ; celui qui a fait le bien est donc dans la joie,
et celui qui a fait le mal dans le chagrin. Il n'y a rien de
déraisonnable dans cette opinion, et elle est conforme a
'expérience de chacun.

— Je me figurais que les blancs croyaient que tous les
hommes étaient pervers. Qui peut donc jamais arriver au
ciel des Faces-Péles ?

— Cela est ingénieux ; mais ce n'est pas ce que les



missionnaires enseignent. Vous serez christianisé quelque
jour, Serpent, et alors tout cela vous paraitra assez clair. Il
faut que vous sachiez quun grand acte a eu lieu en
réparation de nos iniquités, ce qui, a l'aide de Dieu, met
tous les hommes en état d’obtenir le pardon de leurs
fautes, et c’est la I'essence de la religion de 'homme
blanc. Je ne puis vous en dire davantage sur ce sujet, car
Hetty m’attend sur la pirogue, et mon congé va expirer ;
mais jespere que le temps viendra ou vous sentirez toutes
ces choses, car il faut les sentir, et non en raisonner. Adieu,
Delaware ; voici ma main : vous savez que c’est celle d’un
ami, et vous la serrerez comme telle, quoiqu’elle ne vous
ait jamais rendu la moitié des services que jaurais désiré.
L'Indien prit la main qui lui était offerte, et la serra avec
toute la chaleur de l'amitié. Rentrant ensuite dans ses
maniéres stoiques, que tant de gens prennent pour de
lindifférence, il prit un air de réserve, et se prépara a se
séparer de son ami avec dignité. Deerslayer mit plus de
naturel dans ses adieux, et il se serait méme peu inquiété
de laisser paratitre au grand jour tous ses sentiments, si les
maniéres et le langage récent de Judith ne lui eussent
inspiré une crainte secréte et inexplicable de quelque
scéne inattendue. Il était trop humble pour avoir quelque
soupcgon des véritables sentiments dont elle était animée,
mais il était trop bon observateur pour ne pas avoir
remarqué la lutte qu’elle avait a soutenir contre elle-méme,
et qui avait été plus d’'une fois sur le point d’amener la
découverte de la vérité. I lui parut assez évident quelle
cachait dans son sein quelque chose d’extraordinaire ; et



avec une délicatesse qui aurait fait honneur a 'lhomme le
plus discret d'une société civilisée, il ne voulut pas
chercher a pénétrer un secret dont 'aveu aurait pu étre
ensuite une source de regrets pour cette jeune fille. |l
résolut donc de partir sur-le-champ, sans donner lieu a de
nouvelles manifestations de sensibilitt¢ en lui-méme ou
dans les autres.

— Dieu vous protege, Serpent, Dieu vous protége !
s’écria-t-il en sautant dans la pirogue ; votre manitou et
mon dieu savent seuls si hous nous reverrons jamais, dans
combien de temps et dans quel lieu. Je regarderai comme
un grand bonheur et comme une ample récompense du
peu de bien que jai pu faire pendant ma vie, s’il nous est
possible de nous retrouver par la suite, et de vivre
ensemble comme nous 'avons fait si longtemps dans les
bois agréables que nous avons sous les yeux.

Chingachgook lui fit de la main un signe d’adieu. Tirant
ensuite sur sa téte la légére couverture qu'il portait, comme
un Romain se serait couvert le visage de sa toge pour
cacher son chagrin, il se retira a pas lents dans I'arche
pour se livrer dans la solitude a sa douleur et a ses
réflexions. Deerslayer ne prononga pas un seul mot,
jusqu'a ce que la pirogue fat & mi-chemin du rivage. Alors
Hetty rompit le silence ; et, a cette interruption, il cessa de
ramer tout a coup.

— Pourquoi retournez-vous chez les Hurons, Deerslayer ?
demanda-t-elle d’'une voix douce et mélodieuse. On dit que
je suis faible d’esprit, et c’est pour cela qu'ils ne me font
aucun mal ; mais vous, vous avez autant de bon sens que



Hurry Harry, et méme davantage, a ce que dit Judith,
quoique je ne voie pas comment cela est possible.

— Avant que nous débarquions, Hetty, il faut aussi que je
vous dise quelques mots, et cela sur des choses qui
touchent vos propres intéréts. Cessez de ramer, ou plutdt,
pour que les Mingos ne nous soupgonnent pas de quelque
manceuvre pour leur échapper, ce qui leur fournirait un
prétexte pour nous traiter encore plus durement, ne faites
que toucher l'eau légérement d’'une rame, pour que la
pirogue ne reste pas tout a fait stationnaire. — C’est cela,
précisément le mouvement qu'il faut. Je vois que vous ne
manquez pas d’adresse pour saisir les apparences, et
qu’on pourrait se servir de vous pour ruser, si la ruse nous
était permise en ce moment. Hélas ! la fausseté et une
langue menteuse sont de mauvaises choses, et ne
conviennent nullement a notre couleur, Hetty ; et pourtant il y
a du plaisir et de la satisfaction a vaincre une Peau-Rouge
en astuce dans le cours d’une guerre légitime. Mon voyage
dans ce monde a été court, car il est probable qu'il touche
a sa fin ; mais je puis voir qu'un guerrier ne marche pas
toujours a travers les ronces et les épines. Le sentier de
guerre a son beau cbété, comme beaucoup d’autres
choses. Il faut seulement avoir la sagesse de le voir et la
fermeté de s’y maintenir.

— Et pourquoi, votre sentier de guerre, comme vous
'appelez, Deerslayer, serait-il si prés de sa fin ?

— Parce que mon congé approche de la sienne, ma
bonne fille, et qu'il est probable qu'ils se termineront a peu
prés en méme temps, I'un marchant tout naturellement sur



les talons de l'autre.

— Je ne sais ce que vous voulez dire, Deerslayer. Ma
meéere me disait toujours quon devait me parler plus
clairement qu'a beaucoup d’autres, parce que je suis faible
d’esprit. Ceux qui ont I'esprit faible ne comprennent pas
aussi facilement que ceux qui ont du bon sens.

— Eh bien ! Hetty, je vais vous dire la Vérité toute simple.
Vous savez que je suis en ce moment prisonnier des
Hurons, et les prisonniers ne peuvent pas faire toujours ce
qu'il leur plait.

— Mais comment pouvez-vous étre prisonnier quand vous
étes sur le lac, dans une pirogue de mon peére, et que les
Hurons sont dans les bois, et n'ont pas une seule pirogue ?
Ce ne peut étre la vérité, Deerslayer.

— Je voudrais de tout mon coeur que vous eussiez raison,
mais le fait est que vous vous trompez. Tout libre que je
Vous parais, je suis réellement pieds et poings liés.

— Quel malheur d’étre faible d’esprit ! Je ne puis ni voir ni
comprendre que vous soyez prisonnier ou lié. Si vous étes
lié, avec quoi vos pieds et vos mains sont-ils attachés ?

— Avec un congé, Hetty ; et c’est une courroie qui serre
de plus prés que toutes les chaines du monde. Une chaine
peut étre rompue, mais il n'en est pas de méme d’un
congé. Les cordes peuvent étre coupées avec un couteau
ou détachées, par 'adresse, mais on ne peut ni couper ni
dénouer un congé.

— Quelle espéce de chose est donc un congé, s'il est
plus fort que le chanvre et le fer ? Je n’en ai jamais vu.

— J'espére que vous n'en sentirez jamais aucun, Hetty,



car les liens d’'un congé enchainent la volonté, et c’est
pourquoi on les sent et on ne les voit pas. Je suppose que
VOus savez ce que c’est qu'une promesse....

— Une promesse ? certainement : c’est dire que vous
ferez une certaine chose, et cela vous oblige a tenir votre
parole. Ma meére tenait toujours les promesses qu’elle me
faisait, et elle me disait que jagirais mal si je ne tenais pas
toutes les miennes, soit a elle-méme, soit a tout autre.

— Vous avez eu une bonne mere, sous quelques
rapports, quoi qu'elle puisse avoir été sous quelques
autres. — Or, ce congé est une promesse, et, comme vous
le dites, il faut la tenir. Je suis tombé entre les mains des
Mingos ; ils m’ont permis d’aller voir mes amis, a condition
que je serais de retour dans leur camp aujourd’hui a midi,
pour quils puissent m’infliger tous les tourments que leur
esprit infernal pourra imaginer pour se venger de la mort
d’'un de leurs guerriers qui est tombé d’'un coup de ma
carabine ; de celle d’'une jeune fille que Hurry a tuée, et
d’autres désappointements qu'ils ont éprouvés sur le lac. A
présent, je suppose que vous comprenez ma situation.

Hetty fut quelque temps sans répondre. Elle cessa tout a
fait de ramer, comme si une idée nouvelle pour elle et
embarrassé son esprit, et ne lui et permis aucune autre
occupation. Alors elle reprit la conversation.

— Et croyez-vous que les Hurons auront le coeur de faire
ce que vous venez de dire ? lis m'ont paru avoir de la
douceur et de la bonté.

— Oui, a lI'égard d’une fille comme vous, Hetty ; mais
quand il s’agit d’'un ennemi, et d’'un ennemi portant une



carabine dont il sait passablement se servir, c’est une
autre affaire. Je ne dis pas quils aient une haine
particuliere contre moi a cause de ce que jai déja fait, car
ce serait me vanter, comme on pourrait dire, sur le bord de
ma fosse ; mais il N’y a point de vanité a dire qu’ils savent
que jai donné la mort a I'un de leurs plus braves guerriers ;
et toute leur tribu leur ferait un reproche s'ils n’envoyaient
pas I'esprit d’'une Face-Pale tenir compagnie a I'esprit d’'un
de leurs fréres rouges, toujours en supposant qu'il puisse le
rejoindre. Je n'attends d’eux aucune merci, et mon
principal chagrin est d’avoir rencontré cette calamité sur
mon premier sentier de guerre, car c’est un accident
auquel tout soldat doit s’attendre t6t pu tard.

— Les Hurons ne vous feront aucun mal, Deerslayer,
s’écria Hetty fortement agitée ; — ce serait une perversité et
une cruauté : j'ai la Bible avec moi pour le leur prouver.
Croyez-vous que je vous aie accompagné pour vous Voir
mettre a la torture ?

— Non certainement, ma bonne Hetty, non ; et c’est
pourquoi jespére que, lorsque le moment en sera venu,
vous vous retirerez, afin de ne pas étre témoin de ce qui
vous affligerait et que vous ne pourriez empécher. Mais je
nN'ai pas cessé de ramer pour vous entretenir de mes
embarras et de mes difficultés ; c’est de ce qui vous
concerne vous-méme que je veux parler le plus clairement
possible.

— Que pouvez-vous avoir a me dire sur ce sujet,
Deerslayer ? Personne ne m’en a parlé depuis que ma
meére est morte.



— Tant pis, ma pauvre fille, tant pis ; car, avec votre
faiblesse d’esprit, vous avez besoin qu'on vous en parle
souvent, pour vous mettre en état d’éviter les piéges et les
emblches de ce monde pervers. — Je suppose que vous
n'avez pas encore oublié Hurry Harry ?

— Moi ! — moi avoir oublié Harry March ! — Comment
pourrais-je I'avoir oublié, puisqu'il est notre ami, et qu'il ne
nous a quittés que la nuit derniere ? La grande et belle
étoile que ma meére aimait tant a regarder se montrait tout
juste au-dessus de la cime de ce grand pin sur cette
montagne quand il est entré dans la pirogue ; et quand
vous l'avez mis a terre sur la pointe de la baie de l'est, elle
ne s'était élevée au-dessus que de la longueur du plus
beau ruban de Judith.

— Et comment pouvez-vous savoir ou jai été et quand j'y
suis arrivé, vu que vous n’étiez pas avec nous et que la nuit
était si obscure ?

— Oh ! je savais assez bien tout cela. Il y a plus d’une
maniére de calculer le temps et la distance. Quand I'esprit
est occupé ainsi, il est plus sr qu’aucune horloge. Le mien
est faible, je le sais ; mais il ne me trompe jamais en ce qui
concerne le pauvre Hurry Harry.

— Judith ne I'épousera jamais, Deerslayer.

— Voila le point ou je voulais arriver, Hetty ; — oui, nous y
voila. Je suppose que vous savez qu’il est naturel aux
jeunes gens d’avoir les uns pour les autres un sentiment
d’affection, surtout quand il arrive que I'un est un jeune
homme et I'autre une jeune fille. Or, une fille de votre age,
qui a l'esprit faible, qui n’a plus ni pére ni mére, et qui vit



dans une solitude qui n'est fréquentée que par des
trappeurs et des chasseurs, a besoin d’étre sur ses gardes
contre des dangers dont elle ne se doute guére.

— Quel mal peut-il y avoir a bien penser d’'un de nos
semblables ? répondit Hetty avec la simplicité d’'un enfant,
tandis que le sang lui montait aux joues par une sorte
d’instinct, quoiqu'il lui e(t été impossible de dire pourquoi
elle rougissait. — La Bible nous dit d’aimer nos ennemis ;
pourquoi donc n'aimerions-nous pas nos amis ?

—Ah! Hetty ! F'amour dont parlent les missionnaires n’est
pas I'espece de sentiment que je veux dire. Répondez-moi
a une question, ma bonne fille : Vous croyez-vous assez
d’esprit pour remplir les devoirs d’épouse et de mere ?

— Ce n’est pas une question qu'il convienne de faire a
une jeune fille, Deerslayer ; et je n'y répondrai pas, répliqua
Hetty du méme ton qu'une meére gronderait un enfant
d’avoir commis une indiscrétion. — Si vous avez quelque
chose a dire sur Hurry, je vous écouterai ; mais il ne faut
pas en dire de mal, car il est absent, et il n’est pas bien de
mal parler des absents.

— Votre mére vous a donné tant de bonnes legons, Hetty,
que je crains pour vous moins que je ne le faisais.
Cependant une jeune fille sans parents, qui n'a pas tout
I'esprit qu'elle pourrait avoir, et qui n'est pas sans beauté,
doit toujours courir quelque danger dans une contrée
comme celle-ci. Je n’ai pas dessein de dire du mal de
Hurry, qui, au total, n'est pas un méchant homme pour un
homme de son métier ; mais il est bon que vous sachiez
une chose : elle N'est pas trés-agréable a vous dire, mais il



le faut pourtant : — Hurry est éperdument amoureux de votre
sceur Judith.

— Eh bien ! quimporte cela ? Tout le monde admire
Judith ; elle est si belle ! et Hurry m’a dit bien des fois quiil
désire I'épouser. Mais cela n’arrivera jamais, car Judith ne
'aime pas ; elle en aime un autre, et elle parle de Iui en
dormant. Mais il ne faut pas me demander son nom, car je
ne le dirais pas pour tout I'or et tous les joyaux de la
couronne du roi George. — Si deux sceurs ne pouvaient
garder les secrets 'une de l'autre, qui le pourrait alors ?

— Je ne désire certainement pas que vous me disiez ce
secret, Hetty ; et ce ne serait pas un grand avantage pour
un homme sur le point de mourir. Ni la téte ni le coeur ne
sont responsables de ce que la langue dit quand I'esprit
est endormi.

— Je voudrais savoir pourquoi Judith parle tant en
dormant d’officiers, de fausses langues et de cceurs
honnétes ; je suppose que c’est ma faiblesse d’esprit qui
'empéche de me le dire. — Mais n’'est-il pas bien étrange
que Judith n'aime point Hurry, lui qui est le jeune homme le
plus brave qui soit jamais venu sur les bords de ce lac, et
qui est tout aussi beau quelle est belle ? Mon pére disait
que ce serait le plus beau couple de tout ce pays, quoique
March ne plit pas @ ma mére plus qu'a Judith. Au surplus,
on dit qu'on ne peut savoir ce qui arrivera que lorsque les
choses sont arrivées.

— Hélas ! hélas ! pauvre Hetty ! — Mais il n’y a pas grande
utilité a parler a ceux qui ne peuvent vous comprendre ;
ainsi je n'en dirai pas davantage sur le sujet dont je voulais



vous parler, quoi qu'il pése sur mon esprit. — Reprenez la
rame, Hetty, et avancons vers le rivage, car le soleil est
presque a son plus haut point, et mon congé va expirer.

La pirogue s’approcha alors rapidement de la pointe sur
laquelle Deerslayer savait que ses ennemis I'attendaient,
et ou il commengait a craindre de ne pas arriver assez tot
pour tenir sa promesse a la lettre. Hetty, voyant son
impatience, quoiqu’elle n'en comprit pas précisément la
cause, seconda ses efforts de maniére a ne lui laisser
aucun doute qu’il nm'arrivat assez a temps ; le jeune
chasseur alors se pressa moins, et Hetty se remit a jaser
avec sa confiance et sa simplicité ordinaires ; mais le reste
de leur conversation n’offrirait aucun intérét au lecteur.



27

Chapitre

Tu as été bien occupée aujourd’hui, 6 mort, et
cependant tu n’as fait que la moitié de ta besogne Une
foule de tes victimes assiégent les portes de I'enfer, et
pourtant deux fois dix mille esprits, qui ne songent pas
a faire divorce avec leurs habitations mortelles,
doivent, avant que le soleil se couche, entrer dans le
séjour des ténébres.

SOUTHEY.

n homme connaissant parfaitement le cours des astres

aurait vu quil s’en fallait encore de deux ou trois
minutes que le soleil fit a son zénith quand Deerslayer
débarqua sur la pointe ou les Hurons étaient alors campés
presque en face du chateau. Ce campement était
semblable a celui qui a déja été décrit, si ce n'est que la
surface du sol, dans tous les environs, était plus unie et
moins couverte d’arbres. Ces deux circonstances faisaient
que le local n’en convenait que mieux a I'objet pour lequel il
avait été choisi, 'espace sous les branches ayant quelque



ressemblance avec un tapis de verdure couvert d’arbres.
Favorisé par sa position et par la source qui s’y trouvait,
cet endroit avait souvent servi de rendez-vous aux
sauvages et aux chasseurs, et 'herbe croissant bient6t sur
les places ou ils avaient allumé du feu, c’était une sorte de
pelouse, beauté qui est assez rare dans les foréts vierges.
Les bords du lac étaient moins garnis de buissons que le
reste de ses rives, de sorte que I'ceil pénétrait dans les
bois dés qu'on avait mis le pied sur le sable, et qu'on
voyait d’un seul coup d’ceil presque toute I'étendue de la
pointe.

Si c’était un point d’honneur pour les guerriers indiens de
tenir leur parole, quand ils avaient promis de revenir a une
heure fixe pour recevoir la mort, un autre trait qui les
caractérisait était de ne montrer aucune impatience de
connaftre leur destin, et de n'arriver que le plus prés
possible du moment qui avait été fixé. S’il était bien de ne
pas excéder le temps qui avait été accordé par la
générosité de I'ennemi, il était encore mieux de ne pas le
devancer. C’était une sorte d’effet dramatique qui se
rattachait a quelques-uns des plus graves usages des
aborigénes américains, et c’était sans doute le résultat
d’un sentiment naturel. Nous aimons tous le merveilleux, et
quand il est accompagné d’un dévouement chevaleresque
et d’'une stricte fidélité a I'honneur, il se présente a notre
admiration sous une forme doublement attrayante. En ce
qui concerne Deerslayer, quoiqu’il fit fier de prouver ce
qu'il appelait son sang blanc, en s’écartant souvent des
coutumes des hommes rouges, il les adoptait frequemment



ainsi que leurs sentiments, sans y songer, parce qu'il ne
pouvait en appeler a d’autres arbitres de sa conduite que
leur godit et leur jugement. En cette occasion, il N"aurait pas
voulu montrer une hate inutile par un retour trop accéléré,
car on l'aurait regardé comme un aveu tacite qu'il avait
demandé plus de temps qu’il "’en avait besoin ; mais d’une
autre part, si 'idée s’en fit présentée a son esprit, il aurait
un peu accéléré ses mouvements pour ne pas avoir l'air de
ne revenir qu'au dernier instant du délai qui lui avait été
fixé. Le hasard avait déjoué cette derniére intention ; car
lorsqu’il mit le pied sur la pointe, et qu'il s’avanga d’un pas
ferme vers le groupe des chefs gravement assis sur un
arbre tombé, le plus agé d’entre eux leva les yeux vers une
ouverture entre les branches, et fit remarquer a ses
compagnons que le soleil arrivait en ce moment a I'endroit
connu pour marquer le zénith. Une exclamation a voix
basse, mais générale, annonga la surprise et 'admiration
des Hurons, et les chefs se regardérent entre eux,
quelques-uns avec envie et désappointement, quelques
autres avec surprise de I'exactitude précise de leur victime,
le petit nombre avec un sentiment plus généreux et plus
libéral. L'Indien américain regardait toujours ses victoires
morales comme les plus nobles. Il faisait plus de cas des
cris et des gémissements que les tourments arrachaient a
sa victime, que du trophée de sa chevelure, et de ce
trophée que de sa mort. Tuer un ennemi sans rapporter
cette preuve de sa victoire, paraissait a peine honorable,
et ces grossiers et féeroces habitants des foréts, comme
leurs fréres plus civilisés des cours et des camps, s’étaient



fait des points d’honneur arbitraires et fantastiques pour
supplanter les principes de la justice et les décisions de la
raison.

Les Hurons avaient été divisés d’opinion sur la question
de savoir si leur prisonnier reviendrait. La plupart d’entre
eux n'avaient pas méme cru possible qu'une Face-Pale
revint volontairement pour subir d’horribles tortures ; mais
quelques-uns des plus vieux s’attendaient a une autre
conduite de la part d’'un homme qui avait montré tant de
sang-froid, de bravoure et de droiture. La majeure partie
avait pourtant consenti a l'absence momentanée du
prisonnier, moins dans 'espoir de le voir tenir sa promesse
que pour pouvoir faire un reproche aux Delawares du
manque de parole d’'un homme qui avait passé une si
grande partie de sa vie dans leurs villages. lls auraient de
beaucoup préféré que Chingachgook elt été leur
prisonnier et leur et manqué de foi ; mais le chasseur a
face pale n'était pas un mauvais remplagant, puisqu’ils
n'avaient pu faire un captif de cette tribu qu'ils détestaient.
Dans le dessein de rendre leur triomphe plus signalé s'’il se
passait une heure sans que le jeune chasseur reparit, tous
les partis détachés et tous les espions avaient été
rappelés dans le camp, et toute la troupe, hommes,
femmes et enfants, était alors rassemblée pour étre témoin
de ce qui allait se passer. Comme le chateau était en
pleine vue, et a une distance peu éloignée, il était facile de
le surveiller en plein jour ; et comme ils savaient qu'il ne
pouvait s’y trouver que Hurry, le Delaware et les deux
jeunes filles, ils ne craignaient pas qu’ils pussent



s’échapper sans étre vus. Un grand radeau, ayant un
parapet de troncs d’arbres, avait été préparé afin de s’en
servir pour attaquer l'arche ou le chateau, suivant que
l'occasion I'exigerait, dés que le sort de Deerslayer aurait
été décidé, les chefs ayant pensé qu’il commencait a étre
dangereux de différer leur départ pour le Canada au-dela
de la nuit suivante. En un mot, la troupe n’attendait que le
résultat de cette seule affaire pour amener les choses a
une crise sur le lac, avant de commencer sa retraite vers le
lac Ontario.

C’était une scéne imposante que celle vers laquelle
Deerslayer s’avangait en ce moment. Les chefs étaient
assis sur le tronc de I'arbre tombé, et l'attendaient avec un
grave décorum. A leur droite étaient les guerriers armés ; a
leur gauche, les femmes et les enfants ; au centre, devant
eux, était un espace d’'une étendue considérable, couvert
partout par la cime des arbres, mais ou il ne se trouvait ni
broussailles, ni bois mort, ni aucun autre obstacle a la
marche. Les arches formées par le feuillage des branches
supérieures jetaient leur ombre sur ce lieu, que les rayons
du soleil, cherchant a se frayer un passage a travers les
feuilles, contribuaient a éclairer. Ce fut probablement une
pareille scéne qui donna a I'esprit de 'homme la premiére
idée des effets que I'architecture gothique pouvait produire
dans une église ; car ce temple construit par la nature en
produisait un a peu prés semblable, en ce qui concerne
Fombre et la lumiére.

Comme cela n’était pas rare parmi les tribus errantes

des aborigénes, deux chefs partageaient, a un degré



presque égal, la principale et primitive autorité sur ces
enfants de la forét. Plusieurs autres avaient le titre de
chefs ; mais les deux dont nous parlons avaient une
influence si supérieure a celle des autres, que, lorsqu’ils
étaient d’accord, personne ne contestait leurs ordres ; et
quand ils étaient d’avis contraire, la tribu hésitait, comme
des hommes ayant perdu le principe qui dirigeait toutes
leurs actions. Il était aussi conforme a l'usage, et nous
pourrions peut-étre ajouter a la nature, que ces deux chefs
dussent leur élévation, 'un a son esprit, et l'autre a des
qualités purement physiques. Le premier était un vieillard
connu par son éloquence dans la discussion, par sa
sagesse dans le conseil, et par sa prudence dans toutes
ses mesures ; son compétiteur, sinon son rival, était un
guerrier qui s’était distingué a la guerre, d’'une férocité
sans exemple, et dont l'intelligence n’était remarquable que
par 'astuce et par les expédients qu'il y puisait. Le premier
était Rivenoak, avec qui nos lecteurs ont déja fait
connaissance ; l'autre se nommait la Panthére, dans la
langue du Canada, le frangais étant celle d’'une partie de
cette colonie. Le nom de ce chef était censé indiquer ses
qualités, suivant 'usage des hommes rouges, la férocité,
I'astuce et la perfidie étant peut-étre les traits distinctifs de
son caractére. Ce ftitre Ilui avait été conféré par les
Francgais, et il n'en faisait que plus de cas d’aprés cette
circonstance, les Indiens se soumettant, dans la plupart
des choses de cette nature, a l'intelligence supérieure de
leurs alliés a face pale. On verra par la suite si ce sobriquet
était mérité.



Rivenoak et la Panthére étaient assis a c6té l'un de
l'autre, attendant l'arrivée du prisonnier, quand Deerslayer
mit un pied sur le sable. Ni I'un ni I'autre ne prononcerent
une syllabe avant que le jeune chasseur se fit avancé au
milieu du cercle, en face d’eux, et quil elt lui-méme
proclamé son arrivée. Il le fit d’un ton ferme, quoique avec
la simplicité qui le caractérisait.

— Me wvoici, Mingos, dit-il dans le dialecte des
Delawares, que la plupart des Hurons comprenaient ; me
voici, et voila le soleil. L'un n’est pas plus fidéle aux lois de
la nature que l'autre ne I'a été a sa parole. Je suis votre
prisonnier, faites de moi ce qu'il vous plaira. Mes affaires
avec les hommes et avec la terre sont terminées : il ne me
reste qua aller trouver le dieu des hommes blancs,
conformément au devoir et aux dons d’'un homme blanc.

Un murmure d’approbation échappa méme aux femmes
aprés qu'il eut prononcé ces paroles, et le désir d’adopter
dans la tribu un homme d’un caractére si intrépide fut un
instant presque général. Cependant tous ne le
partageaient pas, et parmi les principaux récalcitrants se
trouvaient la Panthére, et sa sceur le Sumac, ainsi nommée
a cause du grand nombre de ses enfants, qui était veuve
du Loup-cervier, le guerrier que Deerslayer avait tué d’un
coup de carabine, comme les Hurons le savaient alors. Le
premier cédait a sa férocité naturelle, 'autre était dévorée
d’'une soif de vengeance qui 'empéchait encore de se
livrer @ un sentiment plus doux. — Il N’'en était pas de méme
de Rivenoak. Ce chef se leva, et étendant le bras avec un
geste de courtoisie, il parla au prisonnier avec un air



d’aisance et de dignité qui aurait pu faire envie a un prince.
Comme il n'avait pas dans toute sa tribu son égal en
sagesse et en éloquence, c'était a lui qu'il appartenait de
répondre au prisonnier.

— Face-Péle, vous étes honnéte, dit 'orateur huron. Mon
peuple est heureux d’avoir pour prisonnier un homme, et
non un renard cauteleux. Nous vous connaissons a présent,
et nous vous traiterons en brave. Si vous avez tué un de
nos guerriers, et aidé a en tuer d’autres, vous avez une vie
qui vous appartient, et vous étes prét a la donner en retour.
Quelques-uns de mes guerriers, pensaient que le sang des
Faces-Pales était trop clair, et qu’il ne voudrait pas couler
sous les couteaux des Hurons ; vous leur avez prouvé qu'il
n'en est rien. Votre coeur est aussi brave que votre corps.
C’est un plaisir de faire un prisonnier comme vous. Si mes
guerriers disaient que la mort du Loup-cervier ne peut étre
oubliée, qu'il ne doit pas voyager seul vers la terre des
esprits, et qu'il faut lui envoyer son ennemi pour le rejoindre
et lui tenir compagnie, ils n'oublieront pas qu'il est tombé
sous la main d’un brave, et nous vous enverrons a lui avec
de tels signes de notre amitié, qu’il ne sera pas honteux de
voyager avec vous. — J'ai parlé ; vous savez ce que jai dit.

— Oui, Mingo ; cela est vrai comme I'Evangile. Vous avez
parlé, et je sais non-seulement ce que vous avez dit, mais
encore, ce qui est plus important, ce que vous avez voulu
dire. J'ose dire que votre guerrier, le Loup-cervier, était un
homme brave, digne de votre amitié et de votre respect ;
mais je ne me sens pas indigne de lui tenir compagnie
sans avoir un passeport de vos mains. Au surplus, me voici



prét a entendre le jugement que portera votre conseil, si
toutefois I'affaire n’était pas déja décidée avant mon retour.

— Les chefs ne voudraient pas siéger en conseil pour
juger une Face-Péle avant de 'apercevoir au milieu d’eux,
répondit Rivenoak en regardant autour de lui d’un air un
peu ironique ; ils disent que ce serait la méme chose que
de siéger en conseil pour juger les vents, qui s’en vont ou
ils veulent, et reviennent si bon leur semble, et non
autrement. | y a eu une voix qui a parlé en votre faveur,
Deerslayer ; mais c’était une voix solitaire, comme celle du
roitelet dont la compagne a péri sous les serres du faucon.

— Je remercie cette voix, a qui que ce soit quelle
appartienne, Mingo, et je dirai que c’était une voix aussi
véridique que les autres étaient menteuses. Un congé est
un lien aussi solide pour un blanc, s’il est honnéte, que pour
une Peau-Rouge ; et quand cela ne serait pas, je ne
voudrais jamais déshonorer les Delawares, parmi lesquels
on peut dire que j’ai regu mon éducation. Mais les paroles
ne servent a rien et ne conduisent qu'a des fanfaronnades.
Me voici ; faites de moi ce qu'il vous plaira.

Rivenoak fit un signe d’acquiescement, et eut une courte
conférence avec les chefs. Dés quelle fut terminée,
quelques jeunes guerriers sortirent des rangs des hommes
armés et disparurent. II fut ensuite signifié au prisonnier
qu'il avait la liberté de se promener ou il le voudrait sur la
pointe, pendant que le conseil délibérerait sur son sort.
Cette marque de confiance était plus apparente que réelle,
car les jeunes guerriers dont il vient d’étre parlé formaient
déja une ligne de sentinelles a I'endroit ou la pointe se



réunissait a la terre, et le prisonnier ne pouvait s’échapper
d’aucun autre c6té. On avait méme reculé la pirogue sur
laquelle il était arrivé au-dela de la ligne des sentinelles, et
on l'avait placée dans un endroit ou elle semblait a I'abri de
toute tentative pour s’en emparer. Ces précautions ne
venaient pas précisément d’'un manque de confiance ;
mais on savait que le prisonnier avait tenu sa parole, il
n’'avait rien promis de plus, et s’il avait réussi a s’échapper,
les Hurons eux-mémes auraient regardé cet exploit comme
honorable pour lui. Les distinctions faites par les sauvages
dans des cas semblables sont si délicates, qu'ils laissent
quelquefois a leurs victimes une chance pour se soustraire
a la torture, pensant qu'il est aussi glorieux pour eux de
reprendre un prisonnier dans le moment ou il fait pour se
sauver des efforts proportionnés au danger de sa situation,
qu’il le serait pour lui de déjouer leur vigilance.

Deerslayer n’ignorait pas ses droits, et il se promettait
de ne négliger aucune occasion d’en user ; mais le cas Iui
paraissait désespéré ; il savait qu'une ligne de sentinelles
avait été établie, et il lui paraissait impossible de la forcer.
Il "aurait pas trouvé trés-difficile de gagner le chateau a la
nage ; mais a l'aide de la pirogue, les sauvages l'auraient
atteint avant qu'il y fGt arrivé. En se promenant sur la pointe,
il examina les lieux avec grand soin, pour voir s’ils
n’'offraient aucun moyen de se cacher ; mais il ne put en
trouver, et d’ailleurs tous les yeux fixés sur lui, quoique en
affectant de ne pas le regarder, ne lui permettaient pas
d’espérer qu'un tel expédient lui réussit. La crainte et la
honte d’échouer dans quelque tentative de ce genre



n'avaient aucune influence sur lui, car il se faisait toujours
un point d’honneur de raisonner et de sentir en homme
blanc plutdét qu'en Indien, et il regardait comme un devoir
de faire tout ce qui lui serait possible pour sauver sa vie,
pourvu que ce fit sans agir contre ses principes. Il hésitait
pourtant a faire cette tentative, car il pensait aussi quil
devait voir une chance de succés avant de rien
entreprendre.

Pendant ce temps, I'affaire se discutait dans le conseil
des chefs avec régularité. lls s’étaient retirés a 'écart, et
personne n’était admis parmi eux que le Sumac, car la
veuve du guerrier tué avait le droit exclusif d’étre entendue
dans une pareille occasion. Les jeunes guerriers se
promenaient d'un air dindifference indolente, et
attendaient avec toute la patience des Indiens la fin des
délibérations de leurs chefs, et les femmes préparaient le
repas qui devait terminer la journée, quel que fit le destin
de Deerslayer. Personne ne montrait la moindre émotion ;
cependant deux ou trois vieilles femmes qui causaient
ensemble indiquaient, par les regards sinistres quelles
lancaient sur le prisonnier et par leurs gestes menacants,
gu'elles ne lui étaient pas favorables, tandis qu’un groupe
de jeunes filles jetaient sur lui a la dérobée des coups d’ceil
qui exprimaient la pitié et le regret. A I'exception de
l'extréme vigilance des sentinelles, un observateur
indifférent n’aurait apergu dans le camp aucun mouvement,
aucune sensation qui annongat qu'il s’y passait quelque
chose d’extraordinaire. Cet état de choses dura environ
une heure.



L'incertitude est peut-étre le sentiment le plus difficile a
supporter. Quand Deerslayer était arrivé, il s’attendait a
subir au bout de quelques minutes toutes les tortures que la
soif de la vengeance pourrait suggérer aux Hurons, et il
s’était préparé a les souffrir avec courage ; mais le délai Iui
parut plus cruel que les souffrances, et il commencait a
songer, a faire quelque effort désespéré pour s’échapper,
— peut-étre pour accélérer la fin de cette scéne, — quand on
I'avertit tout a coup de revenir devant ses juges, qui étaient
préts a le recevoir, toute la troupe rangée autour d’eux,
comme a son arrivée.

— Tueur de Daims, dit Rivenoak dés que le prisonnier fut
devant lui, les chefs ont écouté des paroles sages, et ils
sont préts a parler. Vous étes un homme dont les péres
sont venus du c6té du soleil levant ; nous, nous sommes les
enfants du soleil couchant. Nous tournons le visage vers les
grands lacs d’eau douce quand nous regardons du cété de
nos villages. Ce peut étre un pays sage et plein de
richesses du cété du matin, mais c’en est un fort agréable
du cdté di soir. Nous aimons a porter nos regards dans
cette direction. Quand nous regardons du c6té de l'est,
nous avons de linquiétude, car il en arrive tous les jours, a
la suite du soleil, de grands canots qui aménent ici de
nouveaux hommes blancs, comme si leur pays en était
plein a déborder. Les hommes rouges sont déja en petit
nombre, et ils ont besoin de remplir leurs rangs. Un de nos
meilleurs wigwams est devenu vide par la mort de son
maitre, et il se passera longtemps avant que le fils soit
assez agé pour s’asseoir a la place de son pére. Voila sa



veuve ; elle a besoin de venaison pour se nourrir, elle et
ses enfants, car ses fils sont encore comme les petits du
rouge-gorge qui n'ont pas quitté le nid. C’est votre main qui
I'a frappée de cette terrible calamité. Elle a deux devoirs a
remplir, 'un envers son mari, le Loup-Cervier ; l'autre
envers ses enfants. Chevelure pour chevelure, sang pour
sang, mort pour mort, voila le premier. Le second est de
donner de la nourriture a ses enfants. Nous vous
connaissons, Tueur de Daims. Vous avez de I'honneur ;
quand vous dites une chose, c’est qu'elle est vraie ; vous
nN'avez quune langue, et elle n'est pas fourchue comme
celle d’'un serpent. Votre téte n'est jamais cachée sous
I'herbe, chacun peut la voir. Ce que vous promettez, vous le
faites. Vous étes juste ; quand vous avez fait le mal, vous
désirez le réparer le plus t6t possible. — Eh bien ! voici le
Sumac ; elle est seule dans son wigwam ; ses enfants
crient autour d’elle pour lui demander de la nourriture. Voici
un mousquet, il est chargé et amorcé ; prenez-le, allez tuer
un daim, portez-le au Sumac, nourrissez ses enfants, et
dites-lui que vous la prenez pour femme. Aprés cela, votre
coeur ne sera plus delaware, et deviendra huron ; le Sumac
n'entendra plus crier ses enfants, et ma tribu retrouvera le
guerrier qu'elle a perdu.

— Je craignais cela, Rivenoak, répondit Deerslayer, oui,
je craignais que vous n’en vinssiez la. Quoi qu'il en soit, la
vérité est bientot dite, et elle mettra fin a toute proposition
de ce genre. Je suis blanc et chrétien, Mingo ; et il ne me
convient pas de prendre une femme rouge et paienne. Ce
que je ne ferais pas en temps de paix et sous le soleil le



plus brillant, je le ferai encore moins pour sauver ma vie,
quand ma téte est sous un nuage. Il est possible que je ne
me marie jamais, et la Providence, en me plagant dans les
foréts, a probablement voulu que je vécusse seul ; mais s’il
m’arrivait de me marier ce ne serait qu'une femme de ma
couleur qui entrerait dans mon wigwam Quant & fournir de
la nourriture aux enfants de votre guerrier, le Loup-Cervier,
je le ferais de tout mon cceur, si je pouvais le faire sans me
déshonorer ; mais cela est impossible, vu que je
n’habiterai jamais un village de Hurons que vos jeunes
guerriers fournissent de la venaison au Sumac, et lors
quelle se remariera, quelle prenne un mari dont les
jambes ne soient pas assez longues pour le conduire sur
un territoire qui ne lui appartient pas. Nous avons combattu
a armes égales, et il a succombé. Ce n’est que ce qu'un
brave doit attendre, et il doit toujours y étre prét. Quant a
avoir le cceur d’'un Mingo, attendez-vous plutét avoir des
cheveux blancs sur la téte d’'un enfant, ou des mires de
ronces sur un pin. Non, non, Huron, mes dons sont blancs,
en ce qui concerne une femme, et mon cceur est delaware
en tout ce qui touche les Indiens.

Deerslayer avait a peine cessé de parler, qu'un murmure
général annonga le mécontentement avec lequel on I'avait
entendu. Les Vvieilles femmes surtout exprimaient
hautement leur ressentiment ; et le Sumac elle-méme, qui
était assez vieille pour étre la mére du jeune chasseur,
n'épargnait pas les imprécations. Mais toutes, les
manifestations de désappointement et de colére n’étaient
rien aupres de la rage dont était transporté la Panthére. Ce



chef féroce avait regardé comme une dégradation de
permettre a sa sceur de devenir la femme d’un homme a
face pale, et surtout d’un Anglais ; il n"avait consenti qu'a
contre-coeur a un arrangement qui n'avait rien d’inusité
parmi les Indiens ; et il N"avait cédé qu'aux vives instances
de sa sceur. Il était alors blessé au vif en voyant un
prisonnier méprisé refuser 'honneur qu'on voulait bien lui
faire. LUanimal dont il portait le nhom ne regarde pas sa
proie avec plus de férocité qu'on n’en voyait briller dans
ses yeux fixés sur le captif, et son bras ne fut pas lent a
seconder la fureur qui I'enflammait.

— Vil roquet des Faces-Pales, s’écria-t-il, va hurler avec
les chiens de ta race dans les bois sans gibier qui leur sont
destinés !

L'action suivit de prés ces paroles. Il parlait encore
quand il saisit son tomahawk et il le langa contre
Deerslayer. Heureusement pour celui-ci, le son de la voix
de l'lndien avait attiré ses yeux, sans quoi, ce moment
aurait terminé sa carriere. Cette arme dangereuse fut
lancée avec tant de dextérité, et dans des intentions si
meurtrieres, qu’elle aurait fendu la téte du jeune chasseur
s’il Welt levé le bras et saisi le manche du tomahawk qui
arrivait en tournant, avec une adresse au moins égale a
celle qui avait été mise a le lancer. La violence du coup
était telle qu'il souleva le bras de Deerslayer au-dessus de
sa téte, et précisément dans l'attitude convenable pour une
attaque semblable contre son ennemi. Nous ne pouvons
dire si la circonstance de se trouver tout a coup armé et
dans une attitude menacante, fut pour Deerslayer une



tentation d'user de représailles, ou si un premier
mouvement de ressentiment 'emporta sur sa prudence et
sa patience ordinaires ; son ceil étincela, une petite tache
rouge parut sur chacune de ses joues, et réunissant toute
son énergie pour armer son bras de toute sa force, il langa
a son tour le tomahawk contre son ennemi. Ce coup était
inattendu, et ce fut ce qui en assura le succés. La Panthére
n'eut le temps ni de lever le bras, ni de baisser la téte pour
'éviter. La petite hache frappa sa victime en ligne
perpendiculaire au-dessus du nez et entre les yeux, et lui
fendit littéralement le front en deux parties. Le sauvage fit
un saut pour s’élancer sur le prisonnier, mais il tomba de
son long au milieu de 'espace vide laissé dans le demi-
cercle, rendant le dernier soupir. Tous les Hurons coururent
a la Panthere pour le relever et lui donner des secours, et
aucun d’'eux ne songea plus au prisonnier. Deerslayer
profita de ce moment pour faire un effort désespéré ; et il
prit la fuite avec la rapidité d’'un daim. Quelques instants
aprés, tous les Hurons, hommes, femmes et enfants,
abandonnant le corps inanimé de la Panthére, étaient a sa
poursuite en poussant des cris horribles.

Quelque imprévu qu’edt été I'événement qui avait décidé
le jeune chasseur a tenter cette épreuve d’agilité, il n’était
pas tout a fait sans y étre préparé. Pendant 'heure qui
venait de s’écouler, il avait mdrement réfléchi sur les
chances d’un pareil coup de hardiesse, et il avait calculé
toutes les causes qui pouvaient le faire réussir ou échouer.
Dés le premier moment quil se mit en course, ses
membres furent donc complétement sous I'influence d’une



intelligence qui tirait le meilleur parti de tous leurs efforts,
et, dans un instant si important, il ”éprouva ni indécision ni
hésitation. Ce fut a cette seule circonstance qu'il dut le
premier succés qu'il obtint, celui de traverser sans accident
la ligne des sentinelles. La maniére dont il en vint a bout,
quoique assez simple, mérite d’étre rapportée.

Quoique les bords de la pointe ne fussent pas garnis
d’une frange de buissons comme presque toutes les autres
rives du lac, cette circonstance ne venait que de ce que cet
endroit était fréquenté par les chasseurs et les pécheurs,
qui les coupaient pour en faire du feu. Cette frange
reparaissait a I'endroit ou la pointe se rattachait a la terre ;
elle y était aussi épaisse que partout ailleurs, et s’étendait
en une longue ligne du nord au sud. Ce fut de ce cété que
Deerslayer dirigea sa course rapide ; et comme les
sentinelles étaient un peu au-dela de [lendroit ou
commengaient les buissons, le fugitif avait gagné le couvert
avant que l'alarme leur fOt communiquée. Il était impossible
de courir au milieu d’épaisses broussailles, et pendant
trente a quarante toises il marcha dans 'eau sur le bord du
lac, ou il n’en avait que jusqu'aux genoux ; mais c’était un
obstacle qui nuisait a la vitesse de ceux qui le
poursuivaient aussi bien qu'a la sienne. Dés qu'il trouva un
endroit favorable, il traversa la ligne des buissons et entra
dans le bois.

— Plusieurs coups de fusil furent tirés sur Iui pendant qu'il
marchait dans l'eau, et surtout quand il fut entré dans la
forét ; mais la direction de la ligne de sa fuite, qui croisait
celle du feu, la confusion générale qui régnait parmi les



Hurons, et la précipitation avec laquelle ils tiraient, sans se
donner le temps de l'ajuster, firent qu'il ne regut aucune
blessure. Les balles sifflaient a ses oreilles, elles cassaient
des branches a ses cétés, mais pas une ne toucha méme
ses vétements. Le délai causé par ces tentatives
infructueuses fut trés-utile au fugitif, qui avait une avance de
plus de cinquante toises sur ceux des Hurons qui le
suivaient de plus prés, avant qu’'on e(t pu mettre de 'ordre
et du concert dans la poursuite. Le poids de leurs
mousquets retardait leur course, et aprés les avoir
déchargés dans un espoir vague de le blesser, ils les
jetérent par terre, en criant aux femmes et aux enfants de
les ramasser et de les recharger le plus t6t possible.
Deerslayer connaissait trop bien la nature désespérée
du parti qu'il avait pris pour perdre un seul de ces instants
précieux ; il savait aussi que son seul espoir était de suivre
une ligne droite ; car, s’il tournait d’'un cété ou de l'autre, le
nombre de ses ennemis ferait qu'il serait bientét devancé.
Il prit donc une route diagonale pour gravir la montagne, qui
n’était ni trés-haute, ni trés-escarpée, quoique la montée fit
assez difficile pour la rendre pénible a un homme dont la
vie dépendait de ses efforts. L3, il ralentit sa course pour
reprendre haleine, et se contenta de marcher, a grands
pas dans les parties qui lui offraient plus de difficultés a
surmonter. Les Hurons le suivaient en hurlant de fureur ;
mais il n'y fit aucune attention, sachant quils avaient a
vaincre les mémes obstacles qui 'avaient retardé, avant de
pouvoir arriver a la hauteur qu’il venait d’atteindre. Il était
alors prés du sommet de la montagne, et il vit, d’aprés la



conformation du terrain, qu'il fallait qu’il descendit dans une
vallée profonde avant d’arriver a la base d’une seconde
montagne ; s’étant haté de gagner le sommet, il regarda
tout autour de lui pour voir s’il découvrirait quelque abri ouil
pat se cacher. Rien de semblable ne s’offrit a ses yeux,
mais il apergut un gros arbre tombé a quelques pas de lui,
et les situations désespérées exigent des remeédes
analogues. Cet arbre était couché en ligne paralléle a la
vallée, prés du sommet de la montagne : sauter sur cet
arbre et se placer en long presque sous son tronc énorme
ne fut I'affaire que d’un instant ; mais auparavant il se
montra debout sur le haut de la montagne et poussa un cri
de joie, comme s'il e(it tiomphé en voyant la descente qui
s’offrait a lui. Le moment d’apres, il était étendu sous
larbre.

Aprés avoir adopté cet expédient, il sentit aux pulsations
de toutes ses artéres quelle était la violence des efforts
qu’il avait faits. Il pouvait entendre son cceur battre, et sa
respiration ressemblait a [laction d'un soufflet en
mouvement rapide. Peu a peu cependant il respira plus
librement, et son coeur cessa de battre comme s’il et
voulu sortir de sa poitrine. Bientdt il entendit les pas des
Hurons qui gravissaient 'autre c6té de la montagne, et
leurs voix ne tardérent pas a annoncer leur arrivée. Les
premiers qui atteignirent le sommet de la hauteur
pousserent un cri de joie. Craignant ensuite que le fugitif ne
leur échappat a la faveur de la descente, ils sautérent par-
dessus l'arbre tombé, et entrérent dans le ravin, espérant
apercevoir leur prisonnier avant qu'il fit arrivé dans la



vallée. D’autres arrivérent bientdt, en firent autant, et
Deerslayer commenga a espérer quils étaient tous
passeés. Il survint pourtant encore quelques traineurs, etil en
compta jusqu'a quarante, car il les comptait pour s’assurer
a peu prés combien il pouvait en rester en arriere. lls ne
tardérent pas a arriver dans la vallée, a plus de cent pieds
au-dessous de, lui, et quelques-uns avaient méme
commencé a gravir la seconde montagne ; quand ils
s’arrétérent et eurent l'air de se consulter ensemble pour
savoir de quel coté le fugitif pouvait avoir dirigé sa course.
C’était un moment critique, et un homme dont les nerfs
eussent été moins fermes, et qui aurait été moins mattre de
ses premiers mouvements se serait levé pour s’enfuir.
Deerslayer n'en fit rien : il resta immobile a sa place,
surveillant tous les mouvements des Hurons et achevant de
reprendre haleine.

Les Hurons ressemblaient alors & une meute de chiens
en défaut. lls parlaient peu ; mais ils couraient ¢a et I3,
examinant les feuilles mortes qui couvraient la terre,
comme un chien cherche a retrouver la piste qu’il a perdue.
Le grand nombre des moccasins qui y avaient laissé leur
empreinte rendait cet examen difficile, quoique les traces
laissées par le pied tourné en dedans d’'un Indien les
fassent aisément distinguer de celles que laisse le pied
d’un homme blanc. Croyant enfin qu’il n'y avait, plus de
Hurons a sa poursuite derriére lui, Deerslayer sauta tout a
coup de lautre cbdté de larbre. Il parut avoir fait avec
succés ce changement de position, et 'espoir commenga
a renaftre dans son cceur. Aprés avoir perdu quelques



instants a écouter les sons qui se faisaient entendre dans
la vallée, il se mit en marche sur les genoux et les mains
vers le sommet de la montagne, qui, a ce qu'il espérait, le
cacherait bientét a ses ennemis. Il y réussit, et se mettant
sur ses pieds, il marcha a grands pas, mais sans courir,
dans une direction contraire a celle qu'il avait suivie en
commengant a fuir. De grands cris qu'il entendit tout a coup
dans la vallée lui causérent de l'inquiétude, et il remonta sur
le sommet pour en reconnaitre la cause. A peine y fut-il
arrivé que les Hurons l'apergurent et se remirent a sa
poursuite. Comme on avait le pied plus sdr en suivant la
chaine des hauteurs, Deerslayer ne voulut pas redescendre
la colline ; mais les Hurons jugeant, d’apres la conformation
générale du terrain, que les hauteurs ne tarderaient pas a
descendre au niveau de la vallée, suivirent ce dernier
chemin, tandis que quelques-uns couraient vers le sud pour
'empécher de s’échapper de ce coté, et que d'autres
s’avancgaient vers le lac pour lui couper la retraite le long de
ses rives.

La situation de Deerslayer était alors plus critique qu’elle
ne l'avait encore été. Il était entouré de trois cétés, et il
avait le lac du quatriéme. Mais il avait bien calculé toutes
ses chances, et il prit ses mesures avec sang-froid, méme
en courant de toutes ses forces. Comme presque tous les
habitants de ces frontiéres, agiles et vigoureux, il n'aurait
craint a la course aucun des Indiens qui le poursuivaient, et
qui n’'étaient redoutables pour lui en ce moment qu’'a cause
de leur nombre ; il N'aurait pas hésité a fuir en droite ligne
s’il e(t été sir de les avoir tous derriere lui ; mais il savait



quil n'en était rien, et quand il vit que la hauteur
commengait a s’incliner vers la vallée, il coupa sa premiére
course a angle droit, et descendit rapidement la colline en
se dirigeant vers le rivage.

Deerslayer avait alors un autre projet en vue, quoique
non moins désespéré que le premier. Abandonnant toute
idée de s’échapper par les bois, il s’avanga a la hate vers
la pirogue. Il savait en quel endroit elle avait été placée, et
s’il pouvait y arriver, il naurait qu'a courir la chance de
quelques coups de mousquet, et le succés était certain.
Aucun des guerriers n'avait gardé ses armes, dont le poids
aurait retardé sa marche ; elles étaient entre les mains des
femmes et des enfants les plus agés ; encore la plupart de
ceux-ci avaient préféré se mettre a la poursuite du fugitif.
Le risque n'était donc pas bien grand, et tout semblait
favorable a I'exécution de son plan. Le terrain continuait a
aller en pente jusque alors, et il courait de maniere a
pouvoir espérer de voir bientbt la fin de ses fatigues.

Pendant quil se rapprochait ainsi de la pointe, il
rencontra plusieurs femmes et quelques enfants. Les
premiéres essayerent de lui jeter des branches séches
entre les jambes ; mais la terreur inspirée par la mort de la
Panthére était telle, quaucune n'osa s’approcher de lui
assez prés pour linquiéter. Il passa prés d’elles d’un air
triomphant et arriva enfin a la frange de buissons. Il la
traversa et se trouva encore une fois sur le bord du lac, et a
moins de cinquante pas de la pirogue. Il cessa de couirir,
car il sentait combien il lui importait alors ne pas perdre
haleine ; il s’arréta méme un instant pour boire de l'eau



dans le creux de sa main et humecter ses lévres
desséchées. Cependant chaque moment était précieux, et
il fut bientdt a coté de la pirogue. Le premier coup d’ceil
qu'il y jeta lui apprit qu'on en avait retiré les rames. C’était
un cruel désappointement aprés tous les efforts qu'il avait
faits, et il pensa un instant a renoncer a tout espoir et a
braver ses ennemis en rentrant dans leur camp avec
dignité. Mais un hurlement infernal qui ne peut partir que du
gosier du sauvage d’Amérique Iui annonga [larrivée
prochaine des Hurons les plus agiles qui le poursuivaient,
et 'instinct de la vie 'emporta. Ayant donné une direction
convenable a I'avant de la pirogue, il entra dans 'eau en la
poussant devant lui, et réunissant toutes ses forces et toute
sa dextérité pour faire un dernier effort, il s’y élanca de
maniére a tomber de son long au fond de cette légére
nacelle sans nuire a l'impulsion qu'il lui avait donnée. Il y
resta couché sur le dos, tant pour reprendre haleine que
pour se mettre a l'abri des coups de fusil. Si cette
impulsion, ou l'action d’un vent ou d’'un courant favorable
pouvaient le conduire a une distance du rivage qui lui
permit de ramer avec ses mains, il ne doutait pas qu'il
n'attirdt l'attention de Chingachgook et de Judith, qui
viendraient & son aide sur une autre pirogue. Etendu au
fond de son esquif, il calculait a quelle distance il était de la
terre par la cime des arbres qu’il voyait. Les voix
nombreuses sur le rivage annongaient que les Hurons y
étaient rassemblés, et il crut méme les entendre parler de
mettre du monde sur le radeau, qui, heureusement pour lui,
était a une assez grande distance de l'autre c6té de la



pointe.

Peut-étre, pendant toute cette journée, la situation de
Deerslayer n'avait-elle pas été plus critique quen ce
moment ; du moins il ne l'avait jamais trouvée si difficile a
supporter. Il resta deux ou trois minutes sans oser faire
aucun mouvement, se fiant a son oreille, et comptant que,
si quelque Huron tentait d’approcher de lui a la nage, le
bruit de I'eau le Iui apprendrait. Une ou deux fois, il crut
entendre le bruit de cet élément agité par un bras
circonspect, mais ce n’était que celui que faisait 'eau en
frappant sur le sable ; car il est rare que I'eau de ces petits
lacs soit assez complétement tranquille pour ne pas avoir
un mouvement de hausse et de baisse le long du rivage,
comme pour imiter L'Océan. Tout a coup toutes les voix se
turent, et il y succéda un silence semblable a celui de la
mort, et une tranquillité aussi profonde que s’il n’elt existé
dans tous les environs que la vie végétale. La pirogue
s’était alors assez éloignée du rivage pour que Deerslayer,
toujours dans la méme position, ne vit plus que l'azur du
firmament. Il ne put supporter longtemps cette incertitude,
car il savait que ce silence si profond était de mauvais
augure, les sauvages n’étant jamais si silencieux que
lorsqu’ils vont frapper un coup, comme la panthére avance
le pied sans bruit quand elle va prendre son élan. Il prit son
couteau, et il allait faire un trou dans I'écorce afin de voir le
rivage ; mais il songea que les Hurons pourraient
s’apercevoir de cette opération, et qu'ils apprendraient
ainsi vers quel point ils devaient diriger leurs balles. En ce
moment un coup de feu partit, et la balle perca les deux



cOtés de la pirogue, a moins de dix-huit pouces de I'endroit
ou était sa téte. Ce coup ne pouvait partir de bien loin,
mais Deerslayer avait essuyé de plus prés le feu des
Hurons, trop peu de temps auparavant, pour en étre
épouvanté. Il resta tranquille encore une demi-minute, et
alors la cime d’un chéne se montra de nouveau a ses yeux.

Ne pouvant s’expliquer la cause de ce changement, il ne
put retenir plus longtemps son impatience. Traihant son
corps le long de la pirogue avec la plus grande précaution,
il appliqua un ceil a 'un des trous faits par la balle, et
heureusement il obtint de Ia une assez bonne vue de la
pointe. La pirogue, par une de ces impulsions
imperceptibles qui décident si souvent du sort des
hommes aussi bien que le cours ordinaire des choses,
avait incliné vers le sud, et descendait lentement le lac. Il fut
heureux pour Deerslayer quil l'eGt poussée assez
vigoureusement en partant pour quelle elt doublé
l'extrémité de la pointe avant de prendre cette direction,
sans quoi elle serait retournée vers le rivage. Cependant il
en passa assez prés pour qu'il pt apercevoir la cime de
quelques arbres. Il ne pouvait en étre alors a plus de cent
pieds, mais heureusement un léger courant d’air, venant du
sud-ouest, commencgait a I'en éloigner.

Le jeune chasseur sentit la nécessité urgente de recourir
a quelque expédient pour s’écarter davantage de ses
ennemis, et, s’il était possible, pour informer ses amis de
sa situation. La distance rendait le dernier projet difficile, et
la proximité de la pointe faisait que I'exécution du premier
était indispensable. Une grande pierre ronde et lisse était,



suivant 'usage, a chaque extrémité de la pirogue, tant pour
servir de lest que pour s’y asseoir. Celle qui était a 'arriére
était a la portée de ses pieds, et il. réussit a la tirer entre
ses jambes jusqu'a ce qu'il pdt la saisir avec ses mains,
aprés quoi il la fit rouler jusqu'a ce quelle fit a cété de
lautre sur I'avant, ce qui maintint 'assiette de la nacelle,
tandis qu'il se glissait lui-méme le plus loin possible sur
larriére. Avant de quitter le rivage, et dés qu’il s’était
apergu qu'on avait enlevé de la pirogue les deux rames, il y
avait jeté une branche de bois mort, et elle était a portée
d’une de ses mains. Otant le bonnet de chasse qu'il portait,
il le mit sur un bout de ce baton, et le laissa paraitre au-
dessus du bord de la pirogue, aussi loin de Iui qu'il le put. |l
n'eut pas plutdét exécuté cette ruse de guerre, qu'il eut la
preuve quil navait pas suffisamment apprécié
lintelligence de ses ennemis. Au mépris de cet artifice, un
coup de mousquet fut tiré vers une autre partie de la
pirogue, et la balle lui effleura la peau du bras gauche. Il
reprit son bonnet, et le remit sur-le-champ sur sa téte
comme une sauvegarde. Mais, ou les Hurons ne
s’apergurent pas de cette seconde ruse, ou — ce qui est le
plus probable — ils se croyaient sirs de reprendre leur
prisonnier, et voulaient I'avoir vivant entre leurs mains.
Pendant quelques minutes, Deerslayer resta immobile ;
mais I'ceil toujours appliqué au trou fait par la premiére
balle, et donnant sur le rivage, il se réjouit beaucoup en
voyant qu'il s’éloignait de plus en plus de la terre, et quand
il regarda pardessus le bord de la pirogue, il ne vit plus
aucune cime d’arbre. Mais il remarqua bientét que sa



nacelle tournait lentement, car les deux trous faits par la
méme balle lui offraient plus que les deux extrémités du lac.
Il pensa alors a son baton, dont un bout était en crosse, ce
qui lui donnait quelque facilité a s’en servir pour ramer sans
étre obligé de se lever. Il en fit I'épreuve, et elle réussit
mieux qu’il ne 'avait espéré ; mais la grande difficulté était
de faire voguer sa nacelle en droite, ligne. Les clameurs
qui recommencerent sur le rivage lui apprirent qu'on avait
découvert sa nouvelle, manceuvre, et, un instant apres, une
balle entrant par l'arriére lui passa sous le bras, traversa
toute la longueur de la pirogue, et sortit par 'avant. Cela Iui
persuada qu’il continuait a s’éloigner, et le porta a
redoubler ses efforts. Il faisait mouvoir avec plus d’ardeur
que jamais le baton qui lui servait de rame, quand une
autre balle le cassa. Le son des woix qu’il entendait
paraissant s’éloigner de plus en plus, il résolut de
s’abandonner a la dérive jusqu’a ce quil se crdt hors de
portée des balles. Il ne trouva pas d’expédient plus prudent,
et il fut encouragé a persister dans ce dessein en sentant
un souffle d’air lui rafraichir le visage, ce qui prouvait que le
vent avait un peu augmenté.
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Chapitre

Ni les pleurs de la veuve, ni les cris de l'orphelin ne
peuvent arréter le conquérant dans sa marche ; ni la
mer en fureur ni le ciel menagant ne suspendent la
course du pirate ; leur vie, dévouée a I'égoisme, se
passe au mi-lieu du sang et du pillage ; la crainte
d’'une mauvaise renommée ne peut ni calmer leur
ardeur ni réprimer leur injustice ; mais, parvenus au
pouvoir, a la richesse et a la grandeur, quoique
coupables, ils se font craindre ou hair de leurs
semblables.

CONGREVE.

| y avait une vingtaine de minutes que Deerslayer était

dans la pirogue, et il commengait a s’impatienter de ce
qu’aucun signe ne lui annongat le secours qu'il espérait de
ses amis. La position de la pirogue ne lui permettait de voir
le lac que dans sa longueur ; et quoiqu’il crit qu'il devait
étre a une cinquantaine de toises en face du chateau, il
lavait passé de plus que cette distance a l'ouest. Le



profond silence qui régnait I'inquiétait aussi, car il ne savait
s’il devait I'attribuer a quelque nouvel artifice des Indiens ou
a la distance qui le séparait d’eux. Enfin, fatigué d’écouter
et de ne rien entendre, et de regarder sans rien voir, il resta
couché sur le dos et ferma les yeux, se disant que si les
Hurons pouvaient si complétement matftriser leur soif de
vengeance, il pouvait bien aussi avoir le méme calme, et
confier son destin a 'intervention du vent et des courants.

Environ dix minutes s’étaient passées de cette maniére,
quand il crut entendre un léger bruit qui semblait venir du
frottement de quelque corps contre la cale de la pirogue.
Comme de raison, il ouvrit les yeux sur-le-champ, dans
lattente de voir sortir de 'eau la téte ou le bras d’un Indien.
Quelle fut sa surprise, en voyant sur sa téte un déme de
feuillage ! Il se leva a l'instant, et le premier objet qui frappa
ses yeux fut Rivenoak, qui avait aidé la pirogue a s’avancer
sur le sable qui bordait le rivage de la pointe, et qui avait
occasionné le grattement que Deerslayer avait entendu. Le
changement de la dérive avait été causé par celui du vent
et par un courant du lac.

— Venez, dit le Huron avec calme, en faisant un geste
d’autorité pour ordonner au prisonnier de monter sur le
rivage. Mon jeune frére est assez longtemps resté sur I'eau
pour étre fatigué. Il ne sera plus en état de courir, & moins
qu’il ne donne un peu d’exercice a ses jambes.

— L’avantage est a vous, Huron, répondit Deerslayer en
sautant lestement a terre et en suivant le chef indien. La
Providence vous a aidé d’une maniére inattendue. Je suis
de nouveau votre prisonnier ; mais jespére que vous



conviendrez que je sais me tirer de prison aussi bien que
tenir une parole.

— Mon jeune ami est un élan, répliqua le Huron, il a de
longues jambes, et elles ont donné de la besogne a mes
guerriers ; mais il "'est pas un poisson, et il n"a pu trouver
son chemin dans le lac. Nous n‘avons pas voulu le tuer
avec nos mousquets ; car le poisson se prend avec des
filets, et non a coups de feu. Quand il redeviendra élan,
nous le traiterons en élan.

— Dites ce qu'il vous plaira, Rivenoak, et profitez de votre
avantage : nous n'aurons pas de dispute sur ce point. Je
suppose que c’est votre droit, et je sais que c’est un de vos
dons : or chacun doit se conformer aux dons qu'il a regus.
Quoi quil en soit, quand vos femmes se mettront a
m’injurier et a me vilipender, comme je pense que cela ne
tardera pas, dites-leur de songer que si une Face-Pale
défend sa vie aussi longtemps qu'il le peut Iégitimement, il
sait aussi y renoncer décemment, quand il voit que son
temps est venu. Je suis votre prisonnier, faites de moi ce
que vous voudrez.

— Mon frére a fait une longue course sur les montagnes,
et a eu une promenade agréable sur I'eau ; dit Rivenoak
d’un ton plus doux et de maniére a montrer des intentions
pacifiques ; il a wu les bois, il a w l'eau ; quaime-t-il le
mieux ? Il en a peut-étre vu assez pour changer d’avis et
étre disposé a écouter la raison.

— Expliquez-vous, Huron. Vous avez quelque chose dans
I'esprit, et plus t6t vous me le direz, plus t6t vous aurez ma
réponse.



— C’est aller droit au but. Il 'y a pas de détours dans les
paroles de mon frére, quoiqu’il soit un renard a la course.
Je lui parlerai, ses oreilles sont a présent plus ouvertes
qgu'elles ne l'étaient, et ses yeux ne sont plus fermés. Le
Sumac est plus pauvre que jamais. Naguere, elle avait un
mari, un frére et des enfants. Son mari est parti sans lui
faire ses adieux, et ce n'est pas sa faute, car le Loup-
Cervier était bon mari. C’était un plaisir de voir la quantité
de venaison, de canards et d’oies sauvages, et de chair
d’ours qu'il suspendait dans son wigwam pour sa provision
d’hiver. Le voila parti, et il ne pourra plus en apporter
méme dans la plus belle saison. Qui donc fournira des
vivres a sa veuve et a ses enfants a présent ? Quelques-
uns de nous pensaient que le frére n'oublierait pas sa
sceur, et qu'il veillerait a ce que son wigwam ne restat pas
vide T'hiver prochain. Nous pensions cela ; mais la
Panthére a suivi le mari de sa sceur sur le sentier de mort.
Tous deux maintenant sont a courir a qui arrivera le
premier dans la terre des esprits. Les uns croient que le
Loup-Cervier court le plus vite, les autres que la Panthére
saute le plus loin. Le Sumac pense qu'ils voyageront tous
deux si vite, et qu'ils iront si loin, que ni 'un ni lautre ne
reviendra jamais ici. Qui donc la nourrira, elle et ses
enfants ? Ce doit étre 'homme qui a dit au mari et au frére
du Sumac de quitter son wigwam pour qu’il s’y trouvat
place pour lui. C’est un grand chasseur, et nous savons
qu’il empéchera le besoin d’en approcher.

— Oui, Huron, oui ; cela est bientdt arrangé d’aprés vos
idées ; mais c’est a contre-poil des principes d’un homme



blanc. J’ai entendu parler de Faces-Pales qui ont sauvé
leur vie de cette maniére, et jen ai connu qui auraient
préféré la mort a une pareille captivité. Quant @ moi, je ne
cherche ni le mariage ni la mort.

— Mon frére y réfléchira pendant que les chefs se
prépareront pour le conseil. On lui dira ce qui sera décidé.
Qu'il se souvienne, combien il est dur de perdre un mari et
un frere. — Allez, quand nous aurons besoin de lui, le nom
de Deerslayer sera appelé.

Cette conversation avait eu lieu téte a téte. De toute la
troupe qui était rassemblée sur ce méme lieu deux heures
auparavant, Rivenoak seul était visible. Les autres
semblaient l'avoir entierement abandonné. Les seules
marques qui se faisaient voir que les. Indiens avaient tout
récemment campé dans cet endroit, étaient leurs feux a
peine éteints, et la terre qui montrait encore les traces de
leurs pieds. Un changement si subit et si inattendu causa
beaucoup de surprise et quelque inquiétude a Deerslayer,
car il n'avait jamais rien vu de semblable pendant son long
séjour chez les Delawares. Il soupgonna pourtant, et avec
raison, que les Hurons n’avaient fait que camper dans
quelque autre endroit, et que le but de ce changement
mystérieux était de lui inspirer des inquiétudes et des
craintes.

Rivenoak s’enfonga sous le couvert de la forét, et laissa
Deerslayer seul. Un homme qui n'aurait pas été au courant
de pareilles scénes aurait cru le jeune chasseur en pleine
liberté ; mais celui-ci, quoique un peu surpris de 'aspect
dramatique des choses, connaissait trop bien ses ennemis



pour s’imaginer qu’il était libre de ses mouvements.
Cependant il ignorait jusqu’a quel point les Hurons avaient
dessein de porter leurs artifices, et il résolut de décider la
question le plus t6t possible. Affectant une indifférence qu'il
était loin d’éprouver, il se promena en long et en large,
s’approchant toujours davantage de I'endroit ou il avait
débarqué. Tout a coup, il doubla le pas, sans avoir 'air de
vouloir fuir, et, traversant les buissons, il s’avanga sur le
rivage. La pirogue avait disparu, et aprés avoir suivi la céte
au nord et au sud, et 'avoir bien examinée il ne put voir ou
on l'avait placée. Il était donc évident qu'on avait voulu la
cacher a ses yeux.

Deerslayer comprit mieux alors sa situation présente. |l
était prisonnier sur cette étroite langue de terre, sans aucun
doute gardé a vue, et sans autre moyen de s’échapper
qu'a la nage. C’était un expédient presque désespéré ; il y
songea pourtant encore une fois ; mais la certitude que la
pirogue serait envoyée a sa poursuite le détourna de cette
tentative. Tandis qu'il était sur le rivage, il remarqua un
endroit ou I'on avait coupé les buissons, dont les branches
étaient amoncelées les unes sur les autres. Il en écarta
quelques-unes, et vit qu'elles couvraient le corps de la
Panthére. Il se douta qu’on avait pris ce parti pour le garder
jusqu'a ce quon elt trouvé une place convenable pour
lenterrer, et mettre sa chevelure a l'abri du couteau a
scalper. Il regarda douloureusement le chateau ; tout y
paraissait silencieux et désolé, et un sentiment d’isolement
et d’abandon s’emparant de lui, ses idées devinrent
encore plus sombres.



— Que la volonté de Dieu se fasse ! murmura-t-il en
quittant le rivage pour retourner sous les arches de
feuillage de la forét ; que la volonté de Dieu soit faite sur la
terre comme elle I'est dans le ciel ! J'espérais que mes
jours ne se termineraient pas si t6t. Mais qu'importe aprés
tout ? encore quelques hivers et quelques étés, et la fin en
serait arrivée ; c’est la loi de nature. Hélas ! 'homme jeune
et actif pense rarement que la mort est possible, jusqu’'a ce
qu'il la voie en face et quelle lui dise que son heure est
venue.

Tandis qu'il faisait ce soliloque, il retourna a l'ancien
camp des Hurons, et il y trouva Hetty, qui lattendait
évidemment. Elle portait sa Bible sous son bras, et son
visage, ordinairement couvert d’'une ombre de douce
mélancolie, portait des marques de tristesse et
d’accablement.

— Ma bonne Hetty, lui dit Deerslayer en s’approchant
d’elle, tout mon temps a été si cruellement occupé depuis
notre arrivée ici, que je vous avais complétement oubliée.
Nous nous revoyons, a ce qu'il paratt, pour nous affliger de
ce qui va arriver. — Je voudrais savoir ce que sont devenus
Chingachgook et Hist.

— Deerslayer, s’écria Hetty d’'un ton de reproche,
pourquoi avez-vous tué le Huron ? Ne savez-vous pas vos
commandements ? Il y en a un qui dit : « Tu ne tueras
point. » On m’a dit que c’est le frére de la femme dont vous
aviez déja tué le mari.

— Tout cela est vrai, vrai comme I'évangile ; je ne le nierai
pas. Mais il faut vous souvenir que lorsqu’'on est en guerre,



bien des choses sont légitimes qui ne le seraient pas en
temps de paix. Le mari a été tué en combat a découvert, —
a découvert en ce qui me concerne, car il s’est tenu bien a
couvert autant qu’il 'a pu ; — et le frére s’est attiré lui-méme
son destin en langant son tomahawk contre un prisonnier
sans armes. — Avez-vous vu cela, Hetty ?

— Oui, je lai w, et jen ai été fachée, Deerslayer.
J'espérais qu’au lieu de rendre coup pour coup vous auriez
rendu le bien pour le mal.

— Ah ! Hetty, cela est fort bon a dire parmi les
missionnaires, mais on ne peut vivre ainsi dans les bois.
La Panthére avait soif de mon sang, et il a été assez fou
pour mettre une arme entre mes mains en voulait m’éter la
vie. Il aurait été contre nature de ne pas levé le bras aprés
une pareille tentative, et c’e(it été faire honte a mon
éducation et a mes dons. Non, non ; je suis aussi disposé
que personne a rendre a chacun ce qui lui est di, et
jespére que c’est ce que vous direz a ceux qui vous
questionneront probablement sur ce que vous avez vuici.

— Avez-vous dessein d’épouser le Sumac, a présent
qu’elle n’a plus ni mari ni frere pour la nourrir ?

— Quelles sont donc vos idées du mariage, Hetty ? La
jeunesse doit-elle épouser la vieillesse — la Face-Pale une
Peau-Rouge, — le chrétien une paienne ? Cela serait contre
la raison et la nature, et vous le verrez si vous y réfléchissez
un moment.

— J’ai souvent entendu dire a ma mére, répondit Hetty en
détournant la téte, plutbt par instinct que par sentiment des
convenances, quon ne devait se marier que lorsquon



s’aimait plus que comme frére et sceur, et je suppose que
c’est ce que vous voulez dire. — Le Sumac est vieille, et
vous étes jeune.

— Oui, et elle est rouge et je suis blanc. D’ailleurs, Hetty,
sSuUpposons que Vvous eussiez épousé quelque jeune
homme de votre age, de votre religion et de votre couleur,
Hurry Harry, par exemple, — Deerslayer le prenait pour
exemple uniquement parce qu'il était le seul jeune homme
quils connussent tous deux, — et qu'il elt péri a la guerre,
prendriez-vous pour second mari celui qui I'aurait tué ?

— Oh'! non, non, non ! s’écria Hetty en frémissant ; — ce
serait n’'avoir ni coeur ni entrailles. Nulle femme chrétienne
ne voudrait ni ne pourrait le faire. Je sais que je ne serai
jamais la femme de Hurry ; mais s’il était mon mari, nul
homme ne le deviendrait jamais aprés lui.

— Je savais bien que vous parleriez ainsi quand vous
comprendriez les circonstances. I est moralement
impossible que jépouse jamais le Sumac, et quoique les
mariages indiens se contractent sans prétres et sans
beaucoup de religion, un homme blanc qui connait ses
devoirs et ses dons peut en profiter pour s’y soustraire en
temps convenable. Je crois que la mort serait quelque
chose de plus naturel, et je la préférerais a un mariage
avec cette femme...

— Ne dites pas cela trop haut ! s’écria Hetty avec
impatience ; je suppose qu’elle n'aimerait pas a I'entendre.
Je suis slre que, toute faible d'esprit que je suis, Hurry
aimerait mieux m’épouser que de souffrir des tortures ; et
je crois que cette, idée me tuerait si je pensais qu'il



préférat mourir plutdét que de m’'épouser.

— Sans doute, sans doute ; mais vous n'étes pas le
Sumac ; vous étes une jeune chrétienne, ayant un bon
coeur, un sourire agréable et des yeux pleins de douceur.
Hurry pourrait étre fier de vous avoir pour femme, non pour
se tirer de la misére et de I'affliction, mais dans ses jours
de plus grande prospérité. Quoi qu'il en soit, suivez mon
avis, et ne parlez jamais a Hurry de pareilles choses. |
n'est qu'un simple habitant des frontiéres, apres tout.

— Je ne lui en parlerais pas pour tout au monde, s’écria
Hetty regardant autour d’elle comme si elle elt été
effrayée, et rougissant sans savoir pourquoi. Ma mére
disait toujours que les jeunes filles ne doivent jamais faire
d’avances, ni dire ce qu'elles pensent avant qu'on le leur
demande. Oh ! jamais je n'oublie ce que jai entendu dire a
ma mére. — C’est bien dommage que Hurry soit si beau,
Deerslayer : sans cela il ne serait pas courtisé par tant de
jeunes filles, et il saurait plus t6t ce qu'il veut faire.

— Pauvre fille ! pauvre fille ! la chose n’est que trop
claire ; mais le Seigneur prendra en pitié un coeur simple et
plein de bons sentiments. — Si vous aviez de la raison,
Hetty, vous regretteriez d’avoir fait connaitre vos secrets a
d’autres. Mais n’en parlons plus. — Dites-moi donc ce que
sont devenus tous les Hurons, et pourquoi ils vous laissent
roder sur toute la pointe, comme si vous étiez aussi leur
prisonniere ?

— Je ne suis pas prisonniére, Deerslayer ; je suis libre, et
je vais et viens ou je veux et comme bon me semble.
Personne n'oserait me faire mal, car Dieu en serait irrité,



comme je puis le leur montrer dans la Bible. — Non, non,
Hetty Hutter ne craint rien ; elle est en bonnes mains. — Les
Hurons sont la-bas plus avant dans les bois, et ils nous
surveillent tous deux avec soin, soyez-en bien sir ; les
femmes et les enfants en sont chargés. Les hommes
s’occupent a enterrer la pauvre fille qui a été tuée par
Hurry, pour que ni les ennemis ni les bétes sauvages ne
puissent la trouver. Je leur ai dit que mon pére et ma meére
sont enterrés dans le lac, mais je n'ai pas voulu leur
indiquer I'endroit, car je ne veux pas quon enterre des
paiens dans notre cimetiére de famille.

— Eh bien ! c’est une terrible précipitation que d’étre ici
bien portant et vigoureux, et d’étre ensuite emporté dans
une heure pour étre jeté dans un trou et caché aux yeux de
tous les vivants. Mais personne ne sait ce qui peut lui
arriver sur le sentier de guerre.

Le remuement des feuilles et le craquement de branches
mortes interrompirent la conversation, et apprirent a
Deerslayer larrivée de ses ennemis. lls entourerent
l'espace découvert qui devait étre le théatre de la derniére
scéne, et au centre duquel se trouvait la victime, — les
hommes armés étant distribués parmi les femmes et les
enfants, de maniére a rendre la fuite impossible au
prisonnier. Mais celui-ci ne songeait plus a fuir ; la tentative
qu’il venait de faire lui avait démontré linutilité d’en faire
une nouvelle. Il sS’armait de toute son énergie pour subir son
destin avec un calme qui fit honneur a sa couleur et a son
courage, sans montrer de laches alarmes ni s’abaisser a
une jactance sauvage.



Quand Rivenoak arriva dans le cercle, il y reprit la place
quil y avait occupée la premiére fois. Plusieurs des
guerriers les plus agés étaient prés de lui ; mais, depuis la
mort de la Panthére, il n’existait aucun chef dont I'influence
pat balancer son autorité. On sait pourtant qu'il n’entrait rien
de ce qu'on peut appeler monarchique ou despotique dans
'association des tribus sauvages du nord de 'Amérique,
quoique les premiers colons, apportant avec eux les idées
et les opinions de leur pays, accordassent souvent les
titres de rois et de princes aux principaux chefs de ces
peuplades primitives. Linfluence y était certainement
héréditaire ; mais il y a tout lieu de croire qu'elle existait
plutét comme suite d’'un mérite héréditaire ou de qualités
acquises, que comme un droit résultant de la naissance.
Rivenoak ne devait rien a la sienne. Il ne devait son rang
qu'a ses talents et a sa sagacité, et, comme le dit Bacon
en parlant en général des hommes d’Etat distingués, — a
une réunion de grandes qualités et de bassesse, — vérité
dont la carriére de cet homme célébre offre elle-méme un
exemple.

Aprés les armes, I'éloquence est la route la plus slre a la
faveur populaire, dans la vie civilisée comme dans la vie
sauvage, et Rivenoak, comme tant d’autres avant lui, avait
réussi, autant en rendant le mensonge agréable & ses
auditeurs qu’en leur exposant savamment la vérité, ou en
développant une saine logique. Il avait pourtant obtenu une
grande influence, et il n'était certainement pas sans y avoir
des droits. Le chef huron n’était pas porté, comme tous les
hommes qui raisonnent plus qu’ils ne sentent, a lacher



toujours la bride aux passions les plus féroces de sa tribu.
On lavait trouve, en général, du c6té de la merci dans
toutes les scénes de torture causées par un esprit de
vengeance depuis qu'il était arrivé au pouvoir. Dans
'occasion présente, il lui répugnait d’en venir aux derniéres
extrémités, quelque forte qu’elt été la provocation ; mais il
ne voyait pas trop comment il pourrait I'éviter. Le Sumac
était plus irritée du refus qu’elle avait essuyé que de la mort
de son mari et de son frere, et il était peu probable quelle
pardonnat a un homme qui, en termes si peu équivoques,
avait préféré la mort a sa main. Sans ce pardon pourtant il
y avait peu d’apparence que la tribu oubliat la double perte
qu'elle avait faite, et Rivenoak Iui-méme, quoique disposé
a l'indulgence, regardait le destin de Deerslayer comme a
peu prés décidé.

Quand toute la troupe fut rangée autour du prisonnier, un
grave silence, d’autant plus menacgant qu'il était profond,
réegna dans toute l'assemblée. Deerslayer vit que les
femmes et les enfants préparaient des éclats pointus de
racines de pins ; et il savait que s’était pour les lui enfoncer
dans la chair et les allumer. Deux ou trois jeunes gens
tenaient en mains les cordes d’écorces qui devaient
I'attacher. La fumée d’'un feu allumé a quelque distance
annongait que des tisons enflammés s’y préparaient.
Plusieurs guerriers passaient leurs doigts sur le tranchant
de leur tomahawk pour voir s’il avait le fil ; d’autres
s’assuraient si leurs couteaux ne tenaient pas dans leurs
gaines ; tous semblaient impatients de commencer leur
horrible besogne.



— Tueur de Daims, dit Rivenoak, certainement sans
donner aucun signe de sympathie ou de merci, mais d’un
ton calme, et avec dignité, il est temps que mon peuple
sache ce qu'il a a faire. Le soleil n’est plus sur nos tétes ;
fatigué d’attendre les Hurons, il a commencé a descendre
vers les pins qui couvrent cette montagne ; il chemine
rapidement vers le pays de nos péres, les Francais, et
c’est pour avertir ses enfants que leurs wigwams sont vides
et quiils devraient déja étre chez eux. Le loup, qui rbéde
dans les bois a sa taniére, et il y retourne quand il veut voir
ses petits. Les Iroquois ne sont pas plus pauvres que les
loups. lIs ont leurs villages, leurs wigwams, leurs champs
de blé, et les bons esprits sont las d’étre seuls a y veiller. |l
faut que mon peuple s’en retourne et prenne soin de ses
affaires. Il y aura de la joie dans le village quand notre cri
s’y fera entendre, mais ce sera un cri de douleur, qui fera
comprendre que le chagrin doit le suivre, — un cri de
douleur pour une chevelure perdue, — seulement pour une,
car nous avons celle du Rat-Musqué, dont le corps est avec
les poissons. Deerslayer doit décider si nous en
emporterons une autre attachée a cété, de la premiéere. —
Deux de nos wigwams sont vides, il nous faut a chaque
porte une chevelure — morte ou vivante.

— Emportez-les mortes, Huron, répondit Deerslayer d’'un
ton ferme, mais sans aucun mélange de jactance. Je
suppose que mon heure est venue, et ce qu'il faut, il le faut.
Si vous étes déterminés a me faire mourir dans les
tortures, je ferai de mon mieux pour les supporter, quoique
personne ne puisse dire jusqu'a quel point il en sera en



état, jusqu’'a ce qu'il soit mis a I'épreuve.

— Le chien a face pale commence a mettre sa queue
entre ses jambes, s’écria un jeune sauvage nommeé le
Corbeau-Rouge, sobriquet qui Iui avait été donné par les
Frangais a cause de son bavardage aussi continuel
guinsignifiant. Ce n’est pas un guerrier ; il a tué le Loup-
Cervier en tournant la téte en arriére, de peur de voir brller
'amorce de son propre fusil. I grogne déja comme un
pourccau ; et quand les femmes des Hurons
commenceront a le tourmenter, il criera comme les petits
du chat sauvage. C’est une femme delaware couverte de la
peau d’un Anglais.

— Dites ce qu'il vous plaira, jeune homme, dites ce quiil
vous plaira, répliqua Deerslayer sans s’émouvoir ; vous
n'en savez pas davantage, et je m’en soucie fort peu. De
vaines paroles peuvent mettre une femme en colére, mais
elles ne peuvent rendre un couteau plus affilé, le feu plus
chaud, ni un mousquet plus certain. En ce moment,
Rivenoak intervint, fit une réprimande au Corbeau-Rouge,
et ordonna qu’on liat le prisonnier. Il donna cet ordre, non
par crainte qu'il ne s’échappat ou qu'il N'e(t pas assez de
fermeté pour endurer les tortures sans étre garrotté, mais
dans le dessein ingénieux de Iui faire sentir qu'il ne Iui
restait aucun espoir, et d’ébranler peu a peu sa résolution.
Deerslayer ne fit aucune résistance, et se laissa lier les
bras et les jambes avec tranquillité, sinon avec
enjouement ; mais ses liens furent serrés de maniéere a le
faire souffrir le moins possible. C’était le résultat des
ordres secrets du chef, qui espérait encore que le



prisonnier, pour éviter des souffrances plus sérieuses,
consentirait enfin a prendre pour femme le Sumac. Dés
que le corps de Deerslayer fut entouré de liens de telle
sorte qu’il ne pdt faire aucun mouvement, on le porta prés
d’un jeune arbre, auquel on 'attacha de maniére a ce quiil
ne pdt tomber. Ses bras furent étendus le long de ses
cuisses, et on lui passa des cordes d'écorces autour du
corps, si bien qu'il semblait incorporé au tronc de l'arbre.
On lui 6ta alors son bonnet, et on le laissa debout, mais
soutenu par ses liens, pour supporter comme il le pourrait
la scéne qui allait commencer.

Mais, avant d’en venir aux extrémités, Rivenoak voulait
mettre a I'épreuve la résolution de son prisonnier, par une
nouvelle tentative pour amener un compromis. Ce
compromis ne pouvait avoir lieu que d’une seule maniére ;
car il fallait que la veuve du Loup-Cervier renongat a la
vengeance a laquelle elle avait droit. Il lui fit donc dire
d’avancer dans le cercle et de veiller a ses intéréts, nul
agent ne paraissant pouvoir aussi bien réussir que la partie
principale. Les femmes indiennes, quand elles sont jeunes,
sont ordinairement, douces et soumises, elles ont la voix
agréable, le son en est musical, et elles ont sans cesse le
sourire sur les lévres. Mais un travail dur et opiniatre les
prive presque toujours de ces avantages avant qu'elles
arrivent a un age que le Sumac avait atteint depuis
longtemps. Pour rendre leur voix dure, il semblerait qu'il
faut des passions fortes et malignes ; mais quand elles
sont une fois excitées, leurs cris peuvent devenir assez
aigres et assez discordants pour prouver quelles



possédent cette particularité distinctive de leur sexe parmi
les sauvages d’Amérique. Le Sumac n’était pourtant pas
tout a fait sans attraits, et il y avait si peu d’années qu'elle
passait encore pour belle dans sa tribu, qu’elle n’avait pas
bien appris toute linfluence que le temps et des travaux
pénibles exercent sur la beauté d’'une femme. D’aprés les
instructions secrétes de Rivenoak, quelques femmes
avaient travaillé a Iui persuader quelle ne devait pas
encore renoncer a I'espoir de déterminer le jeune chasseur
a entrer dans son wigwam, plutdét que de partir pour le pays
des esprits, quoiqu'il s’y fit montré si peu disposé jusque
la. Tout cela résultait du vif désir qu’avait le chef huron de
ne rien omettre pour réussir a transplanter dans sa tribu
'homme qui passait pour le meilleur chasseur qui existat
dans tout le pays, et pour donner un mari a une femme dont
I'humeur serait probablement insupportable, si elle trouvait
que les membres de sa tribu n'avaient pas pour elle tous
les soins et les égards auxquels elle croyait avoir droit.
Suivant les conseils secrets qui lui avaient été donnés, le
Sumac entra donc dans le cercle pour faire un dernier
appel a la justice du prisonnier avant qu'on en vint aux
derniéres extrémités. Elle ne s’était pas fait prier pour y
consentir, car elle souhaitait aussi vivement avoir pour mari
un chasseur célébre et connu dans toutes les tribus, qu'une
jeune fille, dans un pays civilisé, désire donner sa main a
un homme riche. Comme on supposait que les devoirs
d’'une mére étaient 'objet principal qui la faisait agir, elle
n'éprouva aucun embarras, et elle s’approcha du jeune
chasseur, tenant par la main deux de ses enfants.



— Vous me voyez devant vous, Face-Pale, lui dit-elle, et
vous devez en savoir le motif. Je vous ai trouve, et je ne
puis trouver ni le Loup-Cervier ni la Panthére. Je les ai
cherchés sur le lac, dans les bois, dans les nuages. Je ne
sais ouils sont allés.

— Personne ne le sait, Sumac, répondit le prisonnier ;
quand l'esprit quitte le corps, il passe dans un monde que
nous ne connaissons pas, et le plus sage pour ceux qui
restent en arriére, c’est d’espérer qu'il arrive a bon port.
Sans doute vos deux guerriers sont allés dans votre pays
des esprits, ol vous les reverrez en temps convenable. La
femme et la sceur d’hommes si braves devait s’attendre a
quelque événement de ce genre.

— Que vous avaient fait ces guerriers, cruel, pour les tuer
ainsi ? C’étaient les meilleurs chasseurs et les plus
intrépides jeunes gens de toute leur tribu. Le Grand-Esprit
voulait qUu'ils vécussent jusqu’'a ce qu'ils fussent desséchés
comme les branches du chéne, et qu’ils tombassent par
leur propre poids.

— Allons, allons, Sumac, reprit Deerslayer, qui aimait trop
la vérité pour écouter avec patience de pareilles
hyperboles, méme sortant du sein déchiré d’une veuve,
c’est porter un peu trop loin les privileges d’une Peau-
Rouge. Ni 'un ni l'autre n’'était pas plus un jeune homme
qu’on ne pourrait vous appeler une jeune femme, et quant a
ce que le Grand-Esprit voulait qu’ils mourussent autrement
qu’ils ne I'ont fait, c’est une grande méprise, vu que tout ce
que veut le Grand-Esprit est toujours sar d’arriver. Ensuite il
est assez clair gu'aucun de vos amis ne m’a fait aucun



mal ; mais si je leur en ai fait, c’est parce qu’ils voulaient
m’en faire. C’est la loi naturelle : je les ai tués pour ne pas
étre tué moi-méme.

— Cela est vrai. Sumac n’a qu'une langue, et elle n'a pas
deux maniéres de raconter une histoire. L'homme blanc a
tué les Peaux-Rouges pour ne pas étre tué par eux. Les
Hurons sont justes, ils 'oublieront. Les chefs fermeront les
yeux et feront semblant de ne pas l'avoir vu. Les jeunes
gens croiront que le Loup-Cervier et la Panthere sont allés
chasser dans des bois bien loin d’ici, et Sumac prendra
ses enfants par la main, entrera dans le wigwam de
'homme blanc, et lui dira : — Voyez ! voici vos enfants ; ils
sont aussi les miens ; nourrissez-nous, et nous vivrons avec
VOuS.

— Ces conditions sont inadmissibles, Sumac ; je suis
sensible a vos pertes, et je sens qu'elles sont pénibles a
supporter ; mais je ne puis accepter vos conditions. Quant
a vous fournir de la venaison, si nous vivions dans le
voisinage l'un de lautre, cela ne me serait pas bien
difficile ; mais pour devenir votre mari et le pére de vos
enfants, je vous dirai, pour vous parler franchement, que je
n'en ai aucune envie.

— Regardez cet enfant, barbare ! il n’a plus de pére pour
lui apprendre a tuer un daim et a enlever une chevelure.
Voyez cette petite fille, quel jeune homme viendra chercher
une femme dans un wigwam qui n’a plus de chef ? J'en ai
encore d’autres dans mon village dans le Canada, et le
tueur de Daims aura autant de bouches a nourrir qu’il peut
le désirer.



— Je wvous dis, femme, s’écria Deerslayer dont
limagination ne secondait nullement 'appel que faisait la
veuve a sa sensibilité, et que les tableaux qu'elle Iui
présentait commengaient a rendre plus rétif ; je vous dis
que tout cela n'est rien pour moi. Les orphelins doivent étre
nourris et soignés par leurs parents et les membres de leur
tribu, et non par d’autres. Quant a moi, je nai pas
d’enfants, et je n'ai pas besoin de femme. Retirez-vous
donc, Sumac, et laissez-moi entre les mains de vos chefs ;
car ma couleur, mes dons et la nature méme se récrient
contre I'idée de vous avoir pour femme.

I est inutile d’appuyer sur l'effet que produisit une
réponse si positive. S'’il y avait dans le sein de la veuve
quelque chose qui ressemblat a de la tendresse, — et quel
coeur de femme fut jamais entierement dépourvu de cette
qualité de son sexe ? — ce sentiment disparut a une
réplique si peu équivoque. L'orgueil mortifie, le
désappointement, la fureur, un volcan de courroux, firent
une explosion soudaine, comme si elle edt perdu I'esprit au
coup de baguette d’'un magicien. Poussant des cris de
rage qui firent retentir la forét, elle se jeta sur le prisonnier
et le saisit par les cheveux, quelle semblait résolue a Iui
arracher || se passa quelques instants avant quon pat
I'éloigner de sa victime. Heureusement pour Deerslayer, la
fureur de cette femme fut aveugle, car, dans l'impuissance
totale ou il était de se défendre, elle aurait pu le sacrifier a
sa vengeance, avant qu'on e(t eu le temps de venir a son
secours. Elle ne réussit pourtant qu'a lui arracher une ou
deux poignées de cheveux avant qu’on I'entrainat.



Cette insulte a la veuve fut regardée comme faite a toute
la tribu, moins pourtant par respect pour elle que par égard
pour 'honneur des Hurons. Le Sumac elle-méme était
considérée comme ayant dans son caractére autant
d’acidité que le fruit de I'arbuste dont elle portait le nom, et
a présent qu’elle avait perdu ses deux grands appuis, son
mari et son frére, peu de personnes se donnaient la peine
de déguiser l'aversion qu'elle leur inspirait. Cependant il
était devenu un point d’honneur de punir la Face-Péle qui
avait dédaigné une Huronne, et qui avait déclaré
froidement qu'il préférait mourir plutdt que de décharger la
tribu du soin de fournir aux besoins d’'une veuve et de ses
enfants. Les jeunes gens manifestérent leur impatience de
commencer les tortures ; les vieux chefs ne montrerent
aucune disposition a permettre un plus long délai, et
Rivenoak se trouva obligé de donner, le signal de cette
ceuvre infernale.
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Chapitre

L'ours hideux ne craignait pas alors d’étre attaché au
poteau et déchiré par des chiens cruels ; le cerf était
paisible dans son fort ; le sanglier écumant ne
redoutait pas I'épieu du chasseur : ronces et buissons,
tout était tranquille dans le désert.

DORSET.

Y était une des pratiques ordinaires aux sauvages, en
pareilles occasions, de mettre a 'épreuve la fermeté

des nerfs de leurs victimes. D’une autre part, I'lndien a la
torture se faisait un point d’honneur de ne montrer aucune
crainte et de paraitre insensible a la douleur ; mais il
provoquait la fureur de ses bourreaux a des actes de
violence pour se procurer une mort plus prompte. On avait
vu plus d’un guerrier accélérer la fin de ses souffrances par
des sarcasmes insultants et des reproches injurieux, quand
il sentait que son systéme physique cédait a 'agonie de
souffrances inventées avec un raffinement diabolique,
porté bien plus loin que tout ce quon rapporte des



inventions infernales des persécutions religieuses. Cette
heureuse ressource d’avoir recours aux passions de ses
ennemis pour se dérober a leur férocité était refusée a
Deerslayer, par les idées particuliéres qu'il s’était faites
des devoirs d’un homme blanc, et il avait fortement résolu
d’endurer toutes les souffrances plutét que de déshonorer
sa couleur.

Dés que les jeunes guerriers apprirent qu’il leur était
permis de commencer, quelques-uns des plus hardis et
des plus empressés s’avancérent dans laréne, leur
tomahawk a la main, et se préparérent a lancer cette arme
dangereuse. Leur but devait étre de frapper 'arbre le plus
prés possible de la téte de la victime, mais sans la toucher.
C’était une tentative si hasardeuse, qu'on ne la permettait
qu'a ceux qui étaient connus pour étre les plus experts
dans l'art de lancer le tomahawk, de peur qu'une mort trop
prompte ne mit fin trop t6t au cruel amusement qu'on se
proposait. Méme dans les mains les plus sdres, il était rare
que le prisonnier échappat sans blessure a cette premiére
épreuve, et il arrivait quelquefois méme quiil était tué,
quoique sans intention. En cette occasion, Rivenoak et les
vieux chefs craignaient que le souvenir du destin de la
Panthére ne fit naitre dans quelque esprit impétueux la
tentation de donner la mort au prisonnier de la méme
maniére, et peut-étre avec le méme tomahawk qui lui avait
servi pour le tuer lui-méme. Cette circonstance rendait
épreuve du tomahawk doublement critique pour
Deerslayer.

Il parait pourtant que tous ceux qui entrérent dans ce que



nous appellerons la lice étaient plus disposés a montrer
leur adresse qu'a venger la mort de leurs deux
compagnons. Chacun d’eux fit ses préparatifs avec un
sentiment de rivalité plutét qu'avec un désir de vengeance,
et parut plus empressé que féroce. Rivenoak crut voir des
signes qui lui firent espérer qu'il pourrait sauver la vie du
prisonnier, quand la vanité des jeunes guerriers aurait été
satisfaite ; toujours en supposant qu’il ne perdrait pas la vie
dans I'épreuve délicate qu'il allait subir.

Le premier qui se présenta fut un jeune homme nommé
la Corneille, n"ayant pas encore eu I'occasion d’obtenir un
sobriquet plus belliqueux. Il était plus remarquable par ses
prétentions que par sa dextérité et ses exploits, et ceux qui
le connaissaient bien crurent que la vie du prisonnier
courait un grand risque, quand ils le virent se mettre en
place et lever son tomahawk. Il était pourtant sans
malveillance, et il ne songeait qua se distinguer par-
dessus tous les autres. Deerslayer se douta du manque de
réputation de ce jeune guerrier, en voyant les vieux chefs
s’approcher de lui pour lui faire des recommandations et
des injonctions. lIs n'auraient pas méme consenti qu'il fat
admis a cette épreuve, sans le respect qu'ils avaient pour
son pére, vieux guerrier plein de mérite, qui était resté
dans le Canada. Notre héros maintint pourtant tout
I'extérieur du sang-froid. Il se disait que son heure était
venue, et que ce serait une merci du ciel plutdt qu'une
calamité s’il recevait la mort avant d’étre abandonné a la
torture. Aprés avoir pris différentes attitudes, pour se
donner un air d’'importance, et avoir fait force gestes qui



promettaient plus qu’il n’était en état de faire, la Corneille
lanca son tomahawk, qui, aprés avoir fait en l'air ses
évolutions ordinaires, passa a trois ou quatre pouces de la
joue du prisonnier, et s’enfonca dans un gros chéne qui
était a quelques toises par derriére. C’était décidément un
coup manqué, et un ricanement général le proclama, a la
grande mortification du jeune homme ; mais il s’éleva aussi
un murmure d’admiration étouffé, mais universel, quand on
vit la fermeté avec laquelle Deerslayer avait attendu le
coup. La téte était la seule partie de son corps qu'il pat
remuer, et 'on s’attendait a le voir la tourner d’un c6té ou
de l'autre pour éviter le coup, ce qui aurait permis de lui en
faire un reproche et une honte. Mais il les désappointa par
une force de nerfs qui rendit sa téte aussi immobile que
I'arbre auquel il était attaché. Il ne voulut pas méme avoir
recours a 'expédient naturel et ordinaire de fermer les
yeux ; les guerriers indiens, les plus vieux et les plus
braves, ne s’étant jamais, en pareilles circonstances,
refusé cet avantage avec plus de dédain.

A la Comeille succéda I'Elan. C’était un guerrier de
moyen age, connu particulierement par son adresse a
lancer le tomahawk, et les spectateurs attendaient avec
confiance une nouvelle preuve de sa dextérité. Il était loin
d’avoir la moindre bienveillance pour le prisonnier, et il
laurait volontiers sacrifié a la haine quil avait
généralement contre tous les blancs, si le désir de soutenir
sa réputation ne I'elit emporté. Il prit sa place tranquillement
et avec un air de confiance, leva sa petite hache, avanga
rapidement un pied, et langa son arme au méme instant.



Deerslayer vit arriver le tomahawk en tournant, et crut qu'il
lui apportait le coup de la mort. Linstrument fatal ne le
toucha pourtant pas, mais il attacha sa téte a 'arbre en s’y
enfongant avec une touffe de ses cheveux. Des
acclamations générales exprimérent la satisfaction des
spectateurs, et I'Elan lui-méme prit malgré Iui quelque
intérét au prisonnier, dont la fermeté l'avait seule mis en
état de donner une telle preuve d’adresse.

Aprés lui vint le Gargon-Bondissant. Il entra dans le
cercle comme un chien qui saute ou une chévre qui
cabriole. C’était un de ces jeunes gens dont le corps est si
élastique, que leurs muscles semblent toujours en
mouvement, et une habitude contractée dés son enfance le
rendait positivement incapable de se mouvoir autrement. Il
était pourtant aussi brave qu'adroit, et il avait acquis de la
renommée comme guerrier et comme chasseur. Il aurait
obtenu depuis longtemps un nom plus noble, si un Frangais
de haut rang dans le Canada ne lui et donné ce sobriquet
en plaisantant, et il 'avait conservé religieusement comme
venant de son pére, qui vivait de l'autre c6té du grand lac
d’eau salée. Le Gargon-Bondissant se plaga en face du
prisonnier, et se mit & sauter en le menacant tantét d’'un
cOté, tantot de l'autre, tantdt en front, espérant lui arracher
quelque signe de crainte. Cette manoeuvre plusieurs fois
répétée épuisa enfin la patience de Deerslayer, et il parla
pour la premiére fois depuis qu'il était attaché a l'arbre.

— Lancez votre tomahawk, Huron, s’écria-t-il, lancez-le
donc, ou il oubliera ce qu'il a a faire. Vous avez l'air d’'un
faon qui veut montrer a sa mére qu’il est en état de sauter,



tandis que vous étes un guerrier, et qu'un autre guerrier
vous défie, vous et tous les vbtres. N'avez-vous pas peur
que vos jeunes filles se moquent de vous ?

Quoique Deerslayer n’'e(t pas eu dessein de produire un
tel effet, ces derniéres paroles mirent en fureur le jeune
guerrier Bondissant, et a peine furent-elles prononcées,
que le tomahawk partit. Et il ne fut pas lancé sans bonne
volonté, car I'Indien avait pris la ferme détermination de le
tuer. S’il et eu des intentions moins meurtriéres, le danger
aurait peut-étre été plus grand. Sa colére ne lui avait pas
permis de bien calculer son coup, et son arme, passant
prés de la joue du prisonnier, lui effleura la peau de
'épaule. C’était la premiére fois qu'un des Hurons avait
manifesté un autre dessein que d’effrayer le prisonnier, et
de donner une preuve de son adresse. Ses compagnons
s’en étaient apergus, et ils firent sortir de la lice le Gargon-
Bondissant, en le réprimandant d’'un empressement qui
avait été sur le point de terminer trop tot leur amusement.

A ce personnage irritable succédérent plusieurs autres
guerriers, qui lancérent le tomahawk avec un air
d’'indifférence insouciante, et dont quelques-uns jetérent
méme le couteau, entreprise encore plus délicate et plus
dangereuse. Cependant ils montrérent tous une adresse
qui fut heureuse pour le prisonnier. Il regut a la vérité
quelques égratignures, mais dont aucune ne pouvait
passer pour une blessure. La fermeté inébranlable avec
laquelle il supporta toutes les attaques le fit respecter par
tous les spectateurs, et quand les chefs déclaréerent que le
prisonnier avait soutenu honorablement les épreuves du



tomahawk et du couteau, il n'existait pas un seul individu
qui conservat réellement des sentiments hostiles contre Iui,
sauf le Sumac et le Gargon-Bondissant. Il est vrai que ces
esprits mécontents s’étaient réunis, et alimentaient
réciproquement leur fureur ; et quoiqu’ils renfermassent une
partie de leur malveillance dans leur sein, il était a craindre
quils ne parvinssent bientdt a faire des autres autant de
démoniaques, comme cela arrivait ordinairement dans de
pareilles scénes parmi les sauvages.

En ce moment, Rivenoak se leva, et dit que la Face-Pale
avait prouvé quil était un homme. Il pouvait avoir vécu
parmi les Delawares, mais cette tribu ne I'avait pas changé
en femme. Enfin il demanda si les Hurons désiraient
pousser les choses plus loin. Mais la scéne qui venait
d’avoir lieu avait trop amusé méme les femmes les plus
douces, pour qu'on plt consentir qu’elle se terminat ainsi,
et la continuation en fut unanimement demandée. Le chef
politique, qui désirait incorporer dans sa tribu un chasseur
si célebre, aussi vivement qu'un ministre des finances
d’une cour d’Europe désire inventer une nouvelle taxe,
cherchait tous les moyens plausibles pour arréter a temps
les épreuves, car il savait fort bien que si elles allaient
assez loin pour enflammer les passions féroces de sa
troupe, il serait aussi difficile d’empécher I'écoulement des
eaux des grands lacs de son pays que darréter ses
guerriers dans leur carriere sanguinaire. II appela donc
prés de lui quatre ou cinq des meilleurs tireurs de sa tribu,
et leur ordonna de soumettre le prisonnier a I'épreuve du
mousquet, en leur recommandant de soutenir, leur



réputation, et de prouver leur adresse en envoyant leurs
balles le plus prés possible du prisonnier sans le toucher.

Quand Deerslayer vit ces guerriers d’élite entrer dans le
cercle les armes a la main, il, éprouva le méme
soulagement qu'un malheureux qui est depuis longtemps
dans les angoisses de la mort, et qui la sent enfin,
s’approcher. La moindre déviation du point de mire pouvait
devenir fatale, puisque la téte du prisonnier étant le but, ou
pour mieux dire le point prés duquel il fallait que la balle
passat sans y toucher, un pouce ou deux de différence
dans la ligne de projection devaient déterminer la question
de vie ou de mort.

Dans cette épreuve du mousquet, il n'y avait pas méme
autant de latitude que dans le cas de la pomme de
Gessler. L'épaisseur d’'un cheveu était tout 'espace qu'un
habile tireur se permettait dans une occasion semblable. Il
arrivait souvent qu'une balle lancée par une main trop
empressée ou trop peu adroite frappait le prisonnier a la
téte, et quelquefois un guerrier, exaspéré par le courage et
les sarcasmes, de la victime, lui donnait la mort avec
intention, dans un moment de fureur indomptable.
Deerslayer savait tout cela, car il avait passé bien des
longues soirées d’hiver dans les wigwams des Delawares
a entendre raconter les relations de scénes semblables. |l
croyait fermement toucher a la fin de sa carriére, et il
éprouvait une sorte de plaisir mélancolique a penser que
ce serait son arme favorite qui terminerait ses jours.
Cependant une légére interruption eut lieu avant que cette
nouvelle scéne commencat.



Hetty avait vu tout ce qui s’était passé, et son faible
esprit en avait été ému au point de se trouver entiérement
paralysé. Peu a peu elle était sortie de cet état presque
léthargique, et elle avait été indignée de la maniére dont
les Indiens ftraitaient son ami sans quil I'edt mérité.
Quoique ordinairement timide comme le jeune faon, elle
était toujours intrépide pour la cause de 'humanité ; les
lecons de sa meére, le penchant de son propre cceur, et
peut-étre, pouvons-nous dire, les conseils de cet esprit pur
et invisible qui semblait veiller sur elle et diriger toutes ses
actions, se réunissant pour matitriser les craintes naturelles
a son sexe, et pour 'armer de hardiesse et de résolution,
elle s’avanga dans le cercle d’un air doux et timide, suivant
sa coutume, mais le visage animé, et parlant comme si elle
se flt sentie soutenue par I'autorité de Dieu.

— Pourquoi tourmentez-vous ainsi Deerslayer, hommes
rouges ? s’écria-t-elle ; que vous a-t-il fait pour que vous
menaciez ainsi ses jours ? Qui vous a donné le droit de le
juger ? Supposez quun de vos couteaux ou de vos
tomahawks I'e(t atteint, lequel de vous pourrait guérir cette
blessure ? D’ailleurs, nuire a Deerslayer, c’est nuire a votre
ami. Quand mon pére et Hurry Harry sont venus pour
enlever vos chevelures, il a refusé de les accompagner, et
il est resté dans la pirogue. Vous tourmentez votre ami en
tourmentant ce jeune homme.

Les Hurons l'écoutéerent avec une grave attention, et
quand elle eut cessé de parler, un d’entre eux, qui savait
'anglais, traduisit son discours dans leur langue. Dés que
Rivenoak eut compris ce quelle avait dit, il lui répondit



dans son propre dialecte, et [linterprete traduisit sa
réponse en anglais.

— Ma fille est la bienvenue a parler, dit le vieil orateur
avec un ton de douceur et en souriant comme s’il edt parlé
a un enfant. — Les Hurons sont charmés d’entendre sa voix,
et ils écoutent ce quelle dit, car le Grand-Esprit se sert
souvent de pareilles langues pour parler aux hommes.
Mais, pour cette fois, elle n'a pas ouvert les yeux assez
grands pour voir tout ce qui s’est passé. Deerslayer n'est
pas venu pour enlever nos chevelures, c’est la vérité.
Pourquoi n'est-il pas venu ? Elles sont sur nos tétes ; nous
y avons laissé croftre la touffe de guerre ; un ennemi hardi
doit étendre le bras pour la saisir. Les Iroquois 19 sont une
nation trop grande pour punir ceux qui enlévent des
chevelures : ils aiment a voir les autres faire ce qu'ils font
eux-mémes. Que ma fille regarde autour d’elle, et quelle
compte mes guerriers. Si javais autant de mains que
quatre guerriers, mes doigts seraient en moindre nombre
que mes Hurons ne I'étaient quand ils sont arrivés ici.
Maintenant il me manque une main entiére. Ou sont les
doigts de cette main ? Deux ont été coupés par cette
Face-Pale, et mes guerriers veulent voir s’il I'a fait avec
bravoure, ou par trahison comme le renard cauteleux ou la
perfide panthére.

— Vous savez vous-méme, Huron, comment 'un d’eux a
succombé. Vous l'avez vu tous, et je I'ai vu aussi, quoique
ce fOt une scéne trop sanglante pour la regarder. Ce n'a
pas été la faute de Deerslayer. Votre guerrier en voulait a
sa vie, et 'homme blanc s’est défendu. Je ne sais si la



Bible dit que cela était juste, mais tout homme en aurait fait
autant. Si vous voulez savoir quel est ici le meilleur tireur,
donnez un mousquet a Deerslayer, et vous verrez qu'il tire
mieux qu’'aucun de vos guerriers ; oui, et méme que tous
mis ensemble.

Si quelqu’un avait pu regarder une pareille scéne avec
indifférence, il se serait amusé de lair de gravité avec
lequel les sauvages écoutérent la traduction de cette
requéte extraordinaire. Nul sarcasme, nul sourire ne se
mélérent a leur surprise, car Hetty était a leurs yeux un étre
trop sacré pour que ces hommes grossiers et féroces
osassent se moquer de sa faiblesse d’esprit. Au contraire,
le chef Iui répondit avec égard et respect.

— Ma fille ne parle pas toujours comme un chef devant le
feu du conseil, dit Rivenoak, ou elle n’aurait pas fait cette
demande. Deux de mes guerriers sont déja tombés sous
les coups du prisonnier, et leur tombe est trop étroite pour
en contenir un troisiéme. Les Hurons n’aiment pas que
leurs morts soient si serrés. Si quelque autre esprit doit
partir pour un monde bien éloigné du nétre, ce ne doit pas
étre celui d’'un Huron ; il faut que ce soit I'esprit d’'une Face-
Pale. — Allez, ma fille, allez vous asseoir prés du Sumac ;
que les hommes rouges montrent leur adresse, et que le
blanc prouve qu’il "’a pas peur de leurs balles.

Hetty n'était pas en état de soutenir une longue
discussion, et, habituée a obéir aux ordres des autres, elle
se conforma a celui quelle venait de recevoir, alla
s’asseoir sur un tronc d’arbre a c6té du Sumac, et détourna
la téte pour ne pas voir ce qui allait se passer.



Les guerriers reprirent alors leurs places, et se
disposérent de nouveau a donner des preuves de leur
dextérité. lls avaient en vue un double but : celui de mettre a
I'épreuve la fermeté du prisonnier, et celui de montrer qu'ils
avaient la main srre, méme dans un instant ou différentes
passions agitaient leur coeur. lis étaient placés a peu de
distance de leur victime, et par conséquent il leur était plus
facile de prendre leur point de mire de maniére a ne pas
toucher le prisonnier. Mais si le peu d’éloignement
diminuait le danger de Deerslayer, il ne rendait que plus
difficile I'épreuve a laquelle ses nerfs étaient soumis. Sa
téte n’était éloignée du bout des mousquets qu'a la
distance nécessaire pour que ses yeux ne fussent pas
atteints par I'amorce, et il pouvait regarder dans leurs
canons en attendant le fatal messager qui allait en sortir.
Les Hurons cauteleux le savaient fort bien, et a peine un
seul d’entre eux appuya-t-il son fusil sur son épaule sans
ajuster d’abord le front du prisonnier, dans I'espoir que le
courage lui manquerait, et qu'ils jouiraient, du triomphe de
voir leur victime trembler de leur cruauté ingénieuse.
Cependant, chacun des compétiteurs prenait le plus grand
soin de ne pas l'atteindre ; car la honte de tuer trop t6t un
prisonnier ne le cédait qu'a celle d’avoir tiré trop loin du
but. Plusieurs coups furent tirés successivement, et toutes
les balles passérent a quelques lignes de la téte de
Deerslayer, sans quaucune le blessat. Cependant
personne ne put découvrir en lui 'agitation d’'un muscle, ni
le moindre mouvement d’une paupiére. Cette fermeté
indomptable, qui excédait tout ce que ces Hurons avaient



jamais vu en pareille occasion, pouvait s’attribuer a trois
causes distinctes. La premiére était la résignation a son
destin, jointe a un caractére naturellement résolu, car notre
héros s’était mis fortement dans l'esprit qu'il fallait qu'il
mour(t, et il préférait ce genre de mort a tout autre ; la
seconde, la grande habitude qu'il avait de cette arme, ce
qui la dépouillait a ses yeux de toute la terreur quelle
inspire ; et la troisiéme, la pratique qu'il en avait acquise a
un si haut degré, quen regardant dans le canon du
mousquet dirigé contre lui, il pouvait calculer, a quelques
lignes prés, I'endroit que la balle devait atteindre. Tous ses
calculs se trouvérent si exacts, qu'une sorte d’orgueil prit
enfin la place de la résignation, et quand cing ou six Hurons
eurent logé chacun leur balle dans larbre, il ne put
s’empécher de leur exprimer son mépris pour ce quil
regardait comme leur manque d’adresse.

— Vous pouvez appeler cela tirer, Mingos, dit-il, mais
nous avons des squaws chez les Delawares, et jai connu
de jeunes Hollandaises sur les bords du Mohawk qui tirent
mieux que vous. Déliez-moi les bras, mettez-moi une
carabine entre les mains, et je me charge de clouer a tel
arbre que vous voudrez la plus mince touffe de guerre
qu'un de vous peut avoir sur sa téte, a la distance de
cinquante toises, et méme de cent, pourvu qu'on puisse
voir 'objet, et cela dix-neuf fois sur vingt, et méme vingt fois
sur vingt, si la carabine est bonne, et quon puisse y
compter.

Un murmure sourd et menagant suivit ce froid sarcasme,
et le courroux des guerriers s’enflamma en entendant un tel



reproche sortir de la bouche d’'un homme qui méprisait leur
adresse au point de ne pas méme cligner un ceil quand on
lui tirait un coup de mousquet a une distance qui était a
peine suffisante pour ne pas Iui briler le visage. Rivenoak
vit que le moment était critique, et, conservant encore
lespoir de faire entrer dans sa tribu un chasseur si
renommeé, sa politique intervint a temps pour empécher
quon n'eldt recours surle-champ a des tortures qui
auraient nécessairement causé sa mort au milieu de
tourments inouis. I s’avanca au milieu du groupe de
guerriers irrités ; leur adressa la parole avec sa logique
astucieuse, et parvint a arréter 'accés de férocité qui était
sur le point d’éclater.

— Je vois ce que c’est, dit-il ; nous avons fait comme les
Faces-Pales, qui ferment leurs portes le soir, par crainte
des hommes rouges. ls y emploient tant de barres, que
lorsque le feu y prend pendant la nuit, ils sont brilés avant
d’avoir eu le temps de les détacher. Nous avons trop serré
les liens du prisonnier ; les cordes empéchent ses
membres de trembler. Détachez-le, et nous verrons de
quoi son corps est fait.

Il arrive souvent que, lorsqu'on éprouve de grandes
difficultés dans un projet qu'on a fort a coeur, on adopte
avec empressement tout expédient proposé, quelque
douteux qu'en soit le succes, plutét que d'y renoncer.
L'idée du chef fut saisie a l'instant, et plusieurs mains se
mirent @ couper les cordes qui attachaient notre héros a
larbre. En une demi-minute, il se trouva aussi libre qu'il
I'était quand il s’était mis a fuir sur la montagne. Il lui fallait



pourtant quelques instants pour recouvrer I'usage de ses
membres, la circulation de son sang ayant été génée par
ses ligatures, et le politique Rivenoak les lui accorda sous
le prétexte que, lorsque ses membres auraient repris leur
vigueur ordinaire, son corps serait plus disposé a céder a
la crainte et a en donner des marques. Son but véritable
était pourtant de laisser aux passions furieuses qui
agitaient le coeur de ses guerriers le temps de se calmer,
etil y réussit. Cependant Deerslayer, en secouant les bras,
en frappant des pieds, et en faisant quelques pas, sentit
bientdét son sang circuler librement, et recouvra toutes ses
forces physiques comme s'il ne Iui ft rien arrivé.

Il est rare que les hommes songent a la mort quand ils
sont dans la force de leur santé. Aprés avoir été garrotté
de maniére a ne pouvoir faire aucun mouvement, et sur le
point, comme il avait tout lieu de le croire, d’étre envoyé
dans lautre monde, se trouver tout a coup, et d’une
maniére si inattendue, les membres libres, et en
possession de toutes ses forces, fut pour lui comme un
retour soudain a la vie, et il sentit renaftre des espérances
auxquelles il avait entiérement renoncé. A compter de ce
moment, tous ses plans changérent. II| ne fit en cela
quobéir a la loi de la nature ; car, en le représentant
comme résigné a son destin, nous n’avons pas voulu dire
quil désirat la mort. II| ne songea plus quaux différents
moyens qu'il pourrait trouver pour se soustraire a la cruauté
de ses ennemis, et il redevint I'habitant des bois,
vigoureux, déterminé, ingénieux et fécond en ressources.
Son esprit reprit toute son élasticité ; il ne songea plus a se



soumettre a son sort, il ne s’occupa qu’a réver aux ruses et
aux subterfuges qu’'on pouvait adopter dans une guerre
contre des sauvages.

Dés que ses liens eurent été détachés, les Hurons se
formérent en cercle autour de lui pour lui 6ter tout moyen de
s’échapper, et le désir d’abattre sa fierté s’accrut en eux a
mesure qu'ils virent qu'il serait plus difficile de la dompter. |l
y allait maintenant de leur honneur, et les femmes mémes
perdirent tout sentiment de compassion, pour ne songer
qu’a soutenir la réputation de leur tribu. Les voix des jeunes
filles, douces et mélodieuses comme la nature les avait
faites, se mélerent aux cris menagants des hommes, et
linsulte faite au Sumac en devint une pour tout son sexe.
Cédant a ce tumulte naissant, les hommes se retirerent un
peu a lécart, en disant aux femmes qu’ils leur
abandonnaient le prisonnier pour quelque temps ; car
c’était 'usage en pareilles occasions que les femmes
cherchassent a inspirer une sorte de rage a la victime par
leurs invectives, leurs injures et leurs sarcasmes, pour
'abandonner ensuite aux tortures quand la disposition de
son esprit 'aurait mis hors d’état de supporter 'agonie des
souffrances corporelles. La troupe ne manquait pas
d’instruments propres a produire cet effet, car elle avait le
Sumac, qui avait la réputation d’une harpie, et une couple
de \vieiles semblables a [lourse, qui avaient été
probablement amenées pour conserver la décence et la
discipline morale, ce qui se voit chez les sauvages comme
dans la vie civilisée. Il est inutile de répéter tout ce que
l'ignorance et la férocité purent inventer pour faire naitre la



fureur dans I'esprit du prisonnier, la seule différence entre
cette explosion d’injures prononcées par des mégeres et
une scene pareille parmi nous ne consistant que dans les
figures et les épithétes, et en ce que les Huronnes
donnaient au prisonnier les noms des animaux les plus vils
et les plus méprisés qu'elles connussent., Mais I'esprit de
Deerslayer était trop occupé pour qu’il s’inquiétat des
injures de quelques sorciéres déchainées, et leur rage
croissant avec son indifférence, comme son indifférence
croissait avec leur rage, les furies devinrent impuissantes
par suite de leurs propres excés. Voyant que cette tentative
avait échoué, les guerriers mirent fin a cette scéne,
d'autant plus quon faisait trés-sérieusement des
préparatifs pour le commencement de tortures qui
soumettraient le courage moral du prisonnier a I'épreuve
d’horribles souffrances physiques. Cependant une annonce
soudaine et inattendue, faite par un éclaireur des Hurons,
enfant de dix ou douze ans, arréta momentanément ces
appréts sinistres. Mais comme cette interruption tient de
trés-prés au dénouement de notre histoire, nous en
rendrons compte dans un chapitre séparé.
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Chapitre

C’est ce que tu crois ; — c’est ce que chacun croit, —
distinguant ce qui est de ce qui parait étre. Mais, ici
une autre moisson que celle que demande la faux du
paysan fut faite par des mains plus sévéres, a l'aide
de la baionnette, du sabre et de la lance.

SCOTT.

| était hors du pouvoir de Deerslayer de savoir quelle

cause avait produit cette stagnation subite dans les
mouvements de ses ennemis ; ce fut le cours des
événements qui le lui apprit. Il s’apergut que c’était surtout
parmi les femmes qu'il régnait une forte agitation, tandis
que les guerriers étaient appuyés sur leurs armes, dans
une sorte d’attente qui n’'était pas sans dignité. Il était
évident qu'aucune alarme n'avait été donnée, mais il n’était
pas aussi clair que tout dit se passer amicalement.
Rivenoak était certainement instruit de tout, et par un geste
du bras il parut donner ordre que chacun gardat la place
qu'il occupait dans le cercle.



L'explication de ce mystére ne se fit attendre que deux
ou trois minutes. Judith parut a l'extérieur de la ligne
formée par le cercle, et elle fut admise sur-le-champ dans
lintérieur.

Si Deerslayer fut surpris de cette arrivée inattendue,
puisqu’il savait qu'elle n'avait aucun droit a obtenir cette
exemption aux peines de la captivité qui avait été si
libéralement accordée a sa soeur a cause de la faiblesse
de son esprit, il ne le fut pas moins du costume sous lequel
elle arrivait. Elle avait quitté la parure simple mais élégante
qu'elle portait habituellement, pour se revétir de la riche
robe de brocard dont il a déja été parlé, et qui avait une
fois produit en elle un effet presque magique. Ce n'était
pas assez. Accoutumée a voir les dames des forts
décorées de tous leurs atours, elle avait complété sa mise
de maniére a n'en négliger aucun détail, et a ne laisser
apercevoir aucun manque de golt, méme a ceux qui
auraient été initiés dans tous les mystéres de la toilette des
dames. Sa téte, ses pieds, ses bras, ses mains, son buste,
sa draperie, tout était en harmonie ; et le but quelle se
proposait, et qui était d'imposer aux sens de sauvages
ignorants en leur faisant croire qu’ils voyaient en elle une
femme de haut rang et d’'importance, aurait pu étre atteint
méme devant des gens habitués & distinguer entre les
personnes. Indépendamment de sa beauté et de ses
graces naturelles, Judith tenait de sa mére des maniéres
élégantes et distinguées, de sorte que son brillant costume
Naurait pu étre porté avec plus d’avantage. Etalée dans
une capitale, cette parure splendide aurait pu étre essayée



par mille femmes avant qu'il s’en trouvat une seule qui pat'y
faire autant d’honneur que la belle créature dont elle servait
alors a décorer la personne.

Elle mavait pas mal calculé l'effet que produirait son
apparition. Du moment qu'elle se montra dans le cercle,
Judith se trouva, jusqu’a un certain point, indemnisée des
risques effrayants qu’elle courait en voyant la sensation non
équivoque de surprise et d’admiration qu’elle produisait.
Les vieux guerriers a figure rébarbative firent entendre leur
exclamation favorite Hugh ! et elle fit une impression
encore plus sensible sur les jeunes gens. Les femmes
mémes laissérent échapper des exclamations de plaisir. |l
était rare que ces enfants de la forét vissent une femme
blanche élevée au-dessus des derniers rangs de la
société, et quant au costume, jamais pareille splendeur
navait brillé a leurs yeux. Les plus beaux uniformes
frangais ou anglais n'étaient rien, comparés au lustre du
Brocard, et tandis que la rare beauté de Judith ajoutait a
I'effet produit par sa parure, cette parure ornait sa beauté
de maniére a surpasser ses espérances. Deerslayer lui-
méme parut au comble de la surprise, tant de I'éclat qu'il
voyait dans la personne et dans la mise de Judith, que de
l'indifference qu’elle montrait pour les dangers qu'elle avait
bravés par suite de la démarche quelle venait de faire.
Chacun attendit qu’elle expliquat le motif de sa visite, motif
qui semblait a la plupart des spectateurs aussi inexplicable
que son apparition.

— Lequel de ces guerriers est le principal chef ?

demanda Judith a Deerslayer, dés quelle vit quon



attendait qu'elle entamat 'entretien. Ce que jai a dire est
trop important pour que je m'adresse a un homme d’un
rang inférieur. Expliquez d’abord aux Hurons ce que je vous
dis, et répondez ensuite a ma question.

Deerslayer lui obéit sur-le-champ, et chacun écouta avec
la plus vive attention l'interprétation des paroles d’un étre si
extraordinaire. Sa demande parut trés-convenable dans la
bouche d’une femme qui leur semblait elle-méme du rang
le plus élevé. Rivenoak y répondit en s’avangant vers elle,
de maniére a ne laisser aucun doute qu’il n'edt droit a la
distinction qu’il réclamait.

— Je puis croire ce Huron, reprit Judith jouant son réle
avec un air de dignité qui aurait fait honneur a une actrice,
car elle cherchait a donner a ses maniéres cette
condescendance courtoise qu’elle avait vue dans la femme
d'un officier-général dans une occasion semblable,
quoique d’un genre plus pacifique. I| m’est facile de croire
que vous étes ici le principal chef, car je vois sur votre
physionomie des traces de pensées et de réflexion. C’est
donc a vous que je dois m’adresser.

— Que la Fleur-des-Champs parle, répondit le vieux chef
deés que les paroles de Judith lui eurent été expliquées. Si
ses paroles sont aussi agréables que ses regards, elles ne
sortiront jamais de mes oreilles, et je les entendrai encore
longtemps aprés que I'hiver du Canada aura tué toutes les
fleurs et glacé tous les discours de I'hiver.

Tout tribut d’admiration plaisait toujours a Judith, et le
discours du vieux chef 'aida a conserver son sang-froid
tout en nourrissant sa vanité. Souriant involontairement, en



dépit du désir qu'elle avait de maintenir un air de réserve,
elle reprit la parole :

— Maintenant, Huron, écoutez-moi bien. Vos yeux vous
disent que je ne suis pas une femme ordinaire. Je ne vous
dirai pas que je suis la reine de ce pays, car elle habite une
contrée bien éloignée ; mais il existe sous nos puissants
monarques des rangs de divers degrés, et jen occupe un.
Je n'ai pas besoin de vous dire quel est précisément ce
rang, car vous ne pourriez le comprendre. Consultez
seulement vos yeu, ils vous apprendront qui je suis, et ils
vous diront qu'en m’écoutant, vous écoutez une femme qui
peut étre votre amie ou votre ennemie, suivant I'accueil
qu’elle recevra de vous.

Elle parla ainsi d’'un ton ferme et imposant qui était
réellement surprenant dans la circonstance ou elle se
trouvait. Son discours fut traduit en dialecte indien par
Deerslayer, et il fut écouté avec un respect et une gravité
qui étaient d’un augure favorable. Mais il n’est pas facile de
remonter jusqu’aux sources des pensées des Indiens.
Judith attendait une réponse avec une inquiétude mélée de
doute et d’espoir. Rivenoak était un orateur exercé, et il
répondit aussi promptement que le comportaient les idées
des Indiens sur le décorum : car ils pensent qu'un certain
délai, avant de répondre, annonce plus de respect, et
prouve que les paroles quon vient d’entendre ont été
mirement pesées.

— Ma fille est plus belle que les roses sauvages de
I'Ontario, et sa voix est aussi agréable a l'oreille que le
chant du roitelet, répondit ce chef circonspect et cauteleux



qui, seul de tous les Hurons ne s’en était pas laissé
imposer par la parure magnifique et la beauté
transcendante de Judith, et dont 'admiration était mélée de
méfiance. L'oiseau-mouche n'est guere plus gros que
l'abeille, et pourtant son plumage est aussi brillant que les
plumes de la queue du paon. Le Grand-Esprit couvre
quelquefois de trés-petits animaux d’'un vétement
splendide, tandis qu'il n'accorde a [I'élan qu'un poil
grossier. Toutes ces choses sont au-dessus de
l'intelligence des pauvres Indiens, qui ne comprennent que
ce qu'ils voient et ce qu’ils entendent. Ma fille a sans doute
un trés-grand wigwam quelque part dans les environs du
lac ; les Hurons ne l'ont pas découvert a cause de leur
ignorance.

— Je vous ai dit, chef, qu'il serait inutile de vouloir vous
expliquer quel est mon rang, puisque vous ne pourriez me
comprendre. Il faut vous fier a vos yeux pour cette
connaissance ; quel est 'lhomme rouge ici qui ne puisse le
voir ? Les vétements que je porte ne ressemblent pas a la
couverture que vos squaws jettent sur leurs épaules, et des
ornements d’un genre qui approche des miens ne se voient
que sur les femmes et les files des premiers chefs. A
présent, écoutez-moi, Huron, et apprenez pourquoi je me
suis rendue seule au milieu de vous, et quel est le motif de
ma visite. Les Anglais ont des jeunes guerriers aussi bien
que les Hurons, et en grand nombre, vous le savez.

— Les Yengeese sont aussi nombreux que les feuilles
des arbres. I n'y a pas un Huron qui ne le sache.

— Je vous comprends, Huron. Si javais amené du



monde avec moi, il aurait pu en résulter des malheurs. Mes
jeunes guerriers et les vbtres auraient pu se regarder de
mauvais ceil, surtout si les miens avaient vu ce jeune blanc
prét a subir la torture. C’est un grand chasseur estimé dans
tous les forts, voisins ou éloignés. Il y aurait eu une querelle,
et la piste des Iroquois retournant dans le Canada aurait
été couverte de sang.

— Iy en a déja tant, que nos yeux en sont aveuglés,
répondit le chef d’'un air sombre ; et mes guerriers se
plaignent de ce que tout ce sang est huron.

— Sans doute, et le sang huron aurait encore coulé si
j'étais venue entourée de Faces-Pales. J'ai entendu parler
de Rivenoak, et jai pensé qu’il vaudrait mieux le laisser
retourner en paix dans son village pour qu'il y dépose ses
femmes et ses enfants. S’il veut ensuite venir chercher nos
chevelures, nous irons a sa rencontre. Il aime les animaux
d’ivoire et les petits fusils : voyez, je lui en ai apporté, car je
suis son amie. Quand il les aura placés parmi tout ce qui lui
appartient, il partira pour son village, et y arrivera avant
quaucun de mes guerriers puisse l'atteindre. Alors il
montrera aux Iroquois du Canada quelles richesses il est
venu chercher, maintenant que nos péres, qui sont au-dela
du grand lac d’eau salée, se sont envoyé la hache de
guerre l'un a l'autre ; et jemmeénerai avec moi ce grand
chasseur, dont j’ai besoin pour que ma maison ne manque
pas de venaison.

Judith, qui connaissait assez bien le mode d’élocution
particulier aux Indiens, avait cherché a exprimer ses idées
a leur maniére sentencieuse, et y avait réussi au-dela de



son attente. Deerslayer avait rendu ses expressions avec
une grande fidélité, d’autant plus volontiers qu’elle s’était
abstenue avec soin de tout mensonge positif, hommage
qgu’elle rendait a I'aversion bien connue du jeune chasseur
pour toute espéce de fausseté qu'il regardait comme une
bassesse indigne d’'un homme blanc. L'offre des deux
pistolets dont 'un avait ét¢ mis hors de service par
l'accident qui a été rapporté, et de deux tours ou éléphants
du jeu d’échecs, fit une forte sensation parmi les Indiens en
général ; mais Rivenoak l'accueillit avec froideur, malgré
'enthousiasme que lui avait causé la premiére vue de la
représentation d’'un animal a deux queues. En un mot ce
sauvage plein de sang-froid et de sagacité ne se laissa
pas éblouir aussi aisément que ses compagnons, et, avec
un sentiment d’honneur que la moitié du monde civilisé
aurait cru surérogatoire, il refusa d’accepter un présent
dont il n’était pas disposé a offrir I'équivalent.

— Que ma fille garde ses pourceaux a deux queues pour
les manger quand elle manquera de venaison, dit-il, et
qgu'elle garde aussi ses petits fusils a double canon. Les
Hurons tueront des daims quand ils auront faim, et ils ont
de longs mousquets pour combattre leurs ennemis. Ce
chasseur ne peut quitter mes jeunes guerriers maintenant.
lls veulent voir s’il a un courage aussi ferme qu'’il s’en vante.

— Je nie cela, Huron, s’écria Deerslayer avec chaleur ; je
le nie positivement, comme étant contre la raison et la
vérité. Personne ne m’a jamais entendu me vanter, et
personne ne lentendra jamais, quand méme vous
m’écorcheriez tout vivant, et que vous me feriez roétir



ensuite avec toutes vos cruautés infernales. Je puis étre
humble et malheureux, je suis votre prisonnier, mais il n'est
pas dans mes dons de me vanter.

— Mon jeune ami a Face-Péle se vante de ne jamais se
vanter, dit Rivenoak avec un sourire ironique, — il doit avoir
raison. — Mais j'ai entendu chanter un oiseau étranger. lly a
un plumage dont aucun Huron n'a jamais vu le semblable.
Nous serions honteux de retourner dans notre village et de
dire a nos fréres que nous avons rendu notre prisonnier,
séduits par le chant et les belles plumes de cet oiseau,
sans pouvoir leur dire quel en est le nom. Mes guerriers ne
savent s’ils doivent dire que c’est un roitelet ou un oiseau
de paradis. Ce serait une honte pour eux. On ne voudrait
plus permettre a nos jeunes gens de parcourir les bois
sans avoir leurs méres avec eux pour leur apprendre le
nom des oiseaux.

— Vous pouvez demander mon nom a votre prisonnier ; il
vous dira que je me nomme Judith, et il est beaucoup parlé
de lhistoire de Judith dans le meilleur livre des Faces-
Péales, la Bible. Si je suis un oiseau portant de belles
plumes, je porte aussi un beau nom.

— Non, répondit le chef, laissant voir l'artifice qu’il avait
employé en parlant anglais de maniére a se faire
comprendre, — non ; pas demander au prisonnier, — est
fatigué, — a besoin de repos. — Demander a ma fille
Esprit-Faible. — Prés de moi, ma fille ; vous répondre. —
Hetty votre nom, n'est-ce pas ?

— Oui, c’est ainsi qu'on m’appelle, quoique ce nom soit
écrit Esther dans la Bible.



— Ecrit aussi dans la Bible ! — Tout écrit dans la Bible,
donc ? — N'importe ! Son nom a elle ?

— Judith ; c’est ainsi qu'il est écrit dans la Bible, — c’est
ma sceur Judith, fille de Thomas Hutter, que vous appeliez
le Rat-Musqué, quoiqu’il ne fit pas un rat musqué, mais un
homme comme vous. I demeurait dans une maison sur le
lac, et c’était assez pour vous.

Un sourire de triomphe parut sur le visage ridé du vieux
chef, en voyant quil avait complétement réussi en
s’adressant a une jeune fille aussi véridique que I'était
Hetty. Quant a Judith, du moment que Rivenoak interrogea
Hetty, elle vit que tout était perdu, car nul signe, nulle priere
n'auraient pu engager sa sceur a faire un mensonge. Elle
sentit qu'il était impossible de faire passer dans I'esprit
des sauvages une fille du Rat-Musqué pour une princesse
ou une grande dame ; et elle vit échouer le moyen hardi et
ingénieux qu'elle avait imaginé pour sauver le prisonnier,
par une des causes les plus simples et les plus naturelles
du monde. Elle jeta un coup d’ceil sur Deerslayer, comme
pour l'inviter a faire un effort pour les sauver tous deux.

— Cela est impossible, Judith, répondit le jeune chasseur
a cet appel muet, qu'il comprit, mais dont il sentit I'inutilité,
complétement impossible. C’était une idée hardie et digne
de la femme d’un général ; mais ce Mingo la-bas, —
Rivenoak s’était retiré a quelque distance avec ses chefs,
et ne pouvait les entendre, — ce Mingo la-bas est un
homme peu commun, et toute ruse qui est contre nature ne
peut réussir contre lui ; il faut des choses qui se présentent
a lui dans un ordre naturel pour couvrir ses yeux d’un



brouillard. C’en était trop d’espérer que vous lui feriez
croire que vous étiez une grande dame vivant dans ces
montagnes ; et je ne doute pas qu'il ne pense que la parure
que vous portez fait partie du butin de votre pére, — ou du
moins de 'homme qui passait pour l'étre, et qui l'est
probablement, si tout ce qu’on dit est vrai.

— Dans tous les cas, Deerslayer, ma présence ici sera
une sauvegarde pour vous pendant quelque temps ; ils
n'essaieront pas de vous torturer sous mes yeux.

— Pourquoi non, Judith ? Croyez-vous qu'ils auront plus
de ménagements pour une femme blanche que pour leurs
squaws ? |l est probable que votre sexe vous mettra a I'abri
des tourments, mais il ne sauvera pas votre liberté, ni peut-
étre votre chevelure. Je regrette que vous soyez venue ici,
Judith ; cela ne peut me faire aucun bien, et il peut en
résulter beaucoup de mal pour vous.

— Je puis partager votre destin, répondit-elle avec un
généreux enthousiasme. — lls ne vous feront aucun mal en
ma présence, si je puis 'empécher. — D’ailleurs...

— Drailleurs quoi ? Judith ? Quel moyen avez-vous
d’empécher la cruauté diabolique des Indiens ?

— Peut-étre aucun, répondit-elle avec fermeté ; — mais je
puis souffrir avec mes amis, — mourir avec eux, s'il le faut.

—Ah! Judith, vous pouvez souffrir, mais vous ne mourrez
pas avant le terme que Dieu a fixé a vos jours. Il n'est pas
probable qu'une femme si jeune et si belle ait un sort plus
rigoureux que de devenir la femme de quelque chef, si
vous pouvez vous résoudre a prendre un Indien pour mari. |l
aurait bien mieux valu que vous fussiez restée sur I'arche



ou dans le chateau ; mais ce qui est fait est fait. — Mais
vous alliez dire quelque chose, quand vous vous étes
arrétée au mot dailleurs.

— Il pourrait n’'étre pas sir d’en parler ici, répondit-elle a
la hate en passant devant lui nonchalamment pour pouvoir
lui dire un mot a voix basse. — Une demi-heure est tout pour
nous. Aucun de vos amis n’'est resté oisif.

Le jeune chasseur ne lui répondit que par un regard
reconnaissant. | se tourna ensuite vers ses ennemis,
comme s'il elt été prét a braver les tourments. Une courte
consultation avait eu lieu entre les chefs, et ils venaient de
prendre leur détermination. Le projet miséricordieux de
Rivenoak avait été fort affaibli par l'artifice de Judith, qui,
venant a manquer, avait produit un effet tout a fait contraire
a son attente. Cela était tout naturel, car les Indiens
devaient étre piqués en voyant quils avaient été sur le
point d’étre dupes du stratagéme d’une jeune fille. Aucun
d’eux ne doutait alors qu'elle ne fit réellement fille du Rat-
Musqué, le bruit généralement répandu de sa beauté
contribuant a les en convaincre. Quant a sa parure
extraordinaire, c’était un mystére qui se confondait avec
celui des animaux a deux queues, et elle n'eut plus aucune
influence sur leurs esprits.

Quand Rivenoak revint prés de son prisonnier, sa
physionomie n’'était plus la méme ; il avait renoncé au désir
de le sauver, et il nétait plus disposé a retarder plus
longtemps les tortures. Ce changement survenu dans ses
idées s’était communiqué aux jeunes guerriers, et ils
faisaient les derniers préparatifs pour 'ouverture de cette



scéne. Des branches seches furent rapidement
amoncelées prés d’un jeune arbre. Les éclats de racines
de pins qui devaient lui étre enfoncées dans la chair avant
de les allumer furent rassemblés. — Les cordes destinées a
l'attacher a l'arbre furent apportées. Tout cela se fit en
profond silence. Judith suivait des yeux tous ces
mouvements presque sans pouvoir respirer, tandis que
Deerslayer n'en paraissait pas plus ému qu’'un des arbres
de la forét. Cependant quand des guerriers s’approchérent
de lui avec des cordes, il jeta sur Judith un regard qui
semblait lui demander s'il devait résister ou se soumettre.
Un geste expressif qu’elle fit lui conseilla ce dernier parti. Il
fut donc attaché a l'arbre une seconde fois, exposé a
toutes les insultes et a tous les actes de cruauté. Chacun
était alors si activement occupé, que pas un mot ne fut
prononcé. Le feu fut bientdt mis au bdcher, et I'on en
attendit le résultat avec impatience.

L'intention des Hurons n’était pourtant pas d’éter la vie a
leur victime par le moyen du feu ; leur but était uniquement
de mettre a I'épreuve son courage moral en I'exposant a la
plus forte chaleur que le corps humain puisse supporter
sans mourir. Leur dessein était de finir par emporter avec
eux sa chevelure, mais ils voulaient d’abord vaincre sa
résolution, et arracher de Iui des gémissements, des
plaintes, des cris de douleur. Dans cette vue, le blcher
avait été placé a une distance convenable de l'arbre, ou la
chaleur p(t bientdt devenir insupportable sans mettre ses
jours en danger. Néanmoins, comme cela arrivait souvent
en pareilles occasions, la distance n’avait pas été bien



calculée, et les flammes commengaient a darder leurs
langues fourchues a une proximité du visage de la victime
qui lui aurait été fatale un moment plus tard, quand Hetty,
armée d’un baton, se précipita a travers la foule, et
dispersa de tous cOtés les branches embrasées. Plus
d’une main se leva pour punir cette audace ; mais les chefs
réprimérent le courroux de leurs jeunes compagnons, en
leur rappelant la faiblesse d’esprit de la coupable. Hetty
était insensible au risque qu’elle courait ; mais dés qu'elle
eut exécuté cet acte audacieux, elle resta debout au milieu
du cercle, regardant autour d’elle, les sourcils froncés,
comme si elle elt voulu reprocher aux sauvages leur
barbarie.

— Que Dieu vous récompense de cet acte de bravoure et
de présence d’esprit, chére sceur ! murmura Judith,
abattue a un tel point quelle était incapable de tout
mouvement. C’est Dieu lui-méme qui vous avait donné
cette sainte mission.

— Lintention était bonne, Judith, dit la victime ; elle était
excellente, et il en était temps ; car si javais avalé en
respirant une bouffée de ces flammes, tout le pouvoir des
hommes ne pouvait me sauver la vie. S’il doit arriver
quelque chose, il faut que cela arrive bientét, sans quoi il
sera trop tard. Vous voyez quils ont attaché mon front a
I'arbre avec un bandeau, pour ne laisser aucune chance a
ma téte. Oui, l'intention était bonne, mais il y aurait peut-
étre eu plus de pitié a laisser les flammes faire leur devoir.

— Cruels Hurons, Hurons sans pitié ! s’écria Hetty avec
indignation : voudriez-vous brller un homme, un chrétien,



comme vous brlleriez une souche de bois ? Ne lisez-vous
donc jamais la Bible ? Croyez-vous que Dieu puisse
jamais oublier une telle atrocité ?

A un geste de Rivenoak, on réunit les tisons épars,
tandis que les femmes et les enfants s’occupaient avec
activité a ramasser et a apporter de nouvelles branches
séches. La flamme se montrait pour la seconde fois, quand
une jeune Indienne se fit jour pour entrer dans I'intérieur du
cercle, et dispersa avec le pied les branches qui
commencaient & s'enflammer. A ce second
désappointement, tous les Hurons poussérent de grands
cris ; mais quand I'lndienne leva la téte vers eux, et quils
reconnurent les traits de Hist, les cris de fureur firent place
a des exclamations de surprise et de plaisir. Pendant une
minute personne ne songea au prisonnier, et tous les
Hurons, jeunes et vieux, se groupérent autour de Hist pour
lui demander la cause de son retour soudain et inattendu.
Ce fut en ce moment critique que Hist dit quelques mots a
voix basse a Judith, en Iui plagant dans la main un petit
objet sans que personne le vit. Elle se tourna ensuite vers
les jeunes Huronnes, qui avaient toutes de I'amitié pour
elle, et entra avec elles en conversation. De son coté,
Judith reprit son sang-froid et agit avec promptitude. Elle
remit sur-le-champ a Hetty le petit couteau a lame bien
tranchante qu'elle venait de recevoir de Hist, croyant que
c’était le moyen le plus sir de le faire passer a Deerslayer.
Mais l'intelligence bornée de Hetty déjoua les espérances
bien fondées des trois autres. Au lieu de Iui rendre la
liberté des mains, et de Iui remettre le couteau pour qu'il



s’en servit quand il jugerait le moment favorable, elle
commenga par couper ouvertement le bandeau qui
attachait son front a I'arbre. Les Hurons s’en apergurent, ils
coururent a elle, et ils I'entrainérent a l'instant ou elle
coupait une corde passée autour de sa poitrine. Cette
découverte fit soupgonner Hist, et quand on la questionna,
I'Indienne intrépide, a la grande surprise de Judith, avoua
sans hésiter la part qu’elle avait prise a ce qui venait de se
passer.

— Et pourquoi naurais-je pas cherché a secourir
Deerslayer ? demanda-t-elle d’'un ton ferme. Il est frére d’'un
chef delaware, et mon cceur est tout delaware. Avancez,
misérable Briarthorn ; effacez de votre visage les couleurs
iroquoises, et montrez aux Hurons le lache que vous étes,
vous qui mangeriez la charogne de vos fréres plutdét que de
manquer d’aliments. Mettez-le en face de Deerslayer,
chefs et guerriers, et je vous ferai voir quel misérable vous
avez regu dans votre tribu.

Ce discours hardi, prononcé dans leur propre dialecte,
et d’un air plein de confiance, produisit une forte sensation
parmi les Hurons. La trahison fait toujours naftre la
méfiance, et quoique Briarthorn se fit efforcé de bien servir
ses ennemis naturels, ses efforts n'avaient abouti qu'a le
faire tout au plus tolérer parmi eux. Son désir d’obtenir Hist
pour femme l'avait d’abord porté a la trahir, ainsi que sa
tribu ; mais il avait bientét trouvé des rivaux plus puissants
que lui parmi ses nouveaux amis, et a peine lui avait-il été
permis de rester dans leur camp, ou il était surveillé d’aussi
prés que Hist I'était elle-méme, et ou il paraissait rarement



devant les chefs. Il avait eu le plus grand soin de ne pas se
montrer a Deerslayer, qui, jusqu'a ce moment, avait méme
ignoré qu'il ft dans le camp des Hurons. Interpellé de cette
maniére, il lui était impossible de rester derriére les autres.
I neffaga pourtant pas de son visage les couleurs
iroquoises, qui le déguisaient si bien, que lorsqu’il se fut
avanceé dans le cercle le jeune chasseur ne le reconnut pas.
Prenant un ton de bravade, il demanda avec hauteur ce
qu’on avait a dire contre Briarthorn.

— C’est a vous-méme que vous devez faire cette
question, s’écria Hist avec chaleur, quoique ses idées
semblassent moins concentrées sur le méme objet, et
qgu'elle en par(t distraite par quelque autre chose, comme
s’en apergurent Deerslayer et Judith, sinon d’autres.
Demandez-le a votre propre cceur, lache déserteur des
Delawares, et ne venez pas ici avec la face d’'un homme
innocent. Allez vous regarder dans une source, et
reconnaissez sur votre peau menteuse les couleurs de vos
ennemis naturels. Revenez ensuite vous vanter de la
maniére dont vous avez fui de votre tribu, et dont vous avez
pris une couverture francaise pour vous couvrir. Peignez-
vous ensuite tout le corps de couleurs aussi brillantes que
celles de l'oiseau-mouche, vous n'en serez pas moins
aussi noir que le corbeau.

Hist avait montré une douceur si uniforme pendant tout le
temps qu’elle avait passé avec les Hurons, qu'ils furent au
comble de la surprise en I'entendant parler ainsi. Quant a
Briarthorn, le sang Iui bouillait dans les veines, et il fut
heureux pour Hist gqu’il ne fut pas en son pouvoir de faire



tomber sa vengeance sur elle, en dépit de 'amour quiil
avait eu.

— Que désire-t-on de Briarthorn ? demanda-t-il avec
arrogance. Si ’lhomme blanc est las de la vie, s’il craint les
tourments, parlez, Rivenoak, et je I'enverrai rejoindre les
guerriers que nous avons perdus.

— Non, chef ; non, Rivenoak, s’écria Hist avec vivacité ;
Deerslayer ne craint rien, ni personne, et moins que
personne un corbeau. Faites couper ses liens, placez-le en
face de cet oiseau croassant, et nous verrons lequel des
deuxira joindre vos guerriers.

Hist fit un mouvement en avant pour prendre le couteau
d’'un jeune homme et faire elle-méme ce quelle avait
proposé ; mais, a un signe de Rivenoak, un vieux guerrier
la retint. Le chef surwveillait avec méfiance tous les
mouvements de la jeune Indienne ; car, méme en parlant du
ton le plus animé, elle avait un air d’inquiétude et d’attente
qui ne pouvait échapper a un observateur si attentif. Elle
jouait bien son réle, mais deux ou trois vieux chefs étaient
convaincus que c'était un réle qu'elle jouait. Elle se trouva
donc trompée dans son espoir au moment ou elle se flattait
d’avoir réussi. Rivenoak ordonna alors que tout le monde
reprit sa place, dans le cercle, et qu'on préparat encore
une fois le blcher pour l'allumer, le délai ayant été assez
long et n’"ayant amené aucun résultat.

— Attendez, Hurons ! Attendez, chef ! s’écria Judith,
sachant a peine ce qu'elle disait ; une minute de plus ! un
seul instant !

Elle fut interrompue par un nouvel incident, encore plus



extraordinaire que les autres. Un jeune Indien, venant a pas
précipités, perca a travers le cercle des Hurons, et se
trouva au centre eu un instant, de maniére a montrer ou une
entiére confiance, ou une témérité voisine de la folie. Cing
ou six sentinelles veillaient sur les bords du lac a différents
points plus ou moins éloignés, et la premiére idée de
Rivenoak fut que c’était 'un d’eux qui apportait quelque
nouvelle importante. Cependant les mouvements de
I'étranger étaient si rapides et la peinture dont était couvert
son corps, qui n'avait guére plus de draperie qu'une statue
antique, avait si peu de signes distinctifs, quil fut
impossible, dans le premier moment, de reconnaitre s’il
était ami ou ennemi. Trois bonds l'avaient porté a cété de
Deerslayer, dont il coupa tous les liens en un clin d’ceil,
avec une précision qui rendit au prisonnier 'usage de tous
ses membres. Ce ne fut qualors que l'étranger jeta un
regard sur quelque autre objet. Il se redressa, se retourna,
et montra aux Hurons étonnés le front noble et I'ceil d’aigle
d’un jeune guerrier portant les couleurs et les armes des
Delawares. Il tenait de chaque main une carabine dont la
crosse reposait sur la terre, et a 'une desquelles étaient
attachés le sac a balles et la poire a poudre ; c'était
Killdeer, et il la remit a son maitre, tout en langant des
regards assurés et audacieux sur les Hurons qui
lentouraient. La présence de deux hommes armés,
quoique au milieu d’eux, fit tressaillir les Hurons. Leurs
fusils, la plupart non chargés, avaient été laissés a I'écart
sous différents arbres, et ils n"avaient d’autres armes que
leurs couteaux et leurs tomahawks. Cependant ils avaient



trop de sang-froid pour montrer de la crainte, et d’ailleurs il
n'était guere probable que deux hommes osassent
attaquer une troupe si nombreuse, et chacun pensait que
quelque proposition allait suivre une démarche si
audacieuse. L'étranger ne trompa point leur attente, car il
leur adressa la parole.

— Hurons, dit-il, la terre est grande ; il y a place derriére
les grands lacs d’eau douce pour les Iroquois, et de ce
cOté-ci pour les Delawares. Je suis Chingachgook, fils
d’Uncas, et parent de Tamenund, Wah est ma fiancée, et
cet homme blanc est mon ami. Mon coeur fut percé quand
je vis qu'il me manquait, et je le suivis dans votre camp
pour veiller a ce qu’il ne lui arrivat aucun mal. Toutes les
jeunes filles delawares attendent Wah, et sont surprises
gu'elle soit absente si longtemps. Disons-nous adieu, et
partons chacun de notre coté.

— Hurons ! s’écria Briarthorn, cet homme est votre
ennemi mortel ; c’est le Grand-Serpent des Delawares. S'il
vous échappe, vos moccasins laisseront des traces de
sang depuis I'endroit ou nous sommes jusquau Canada.
Moi, je suis tout Huron.

En parlant ainsi, le traftre langa son couteau contre la
poitrine nue du Delaware. Hist, qui était prés de Briarthorn,
détourna le coup en lui poussant le bras, et 'arme
meurtriere alla s’enfoncer dans un pin. Linstant d’aprés,
une arme semblable brilla dans la main du Grand-Serpent,
partit, et perga le cceur du transfuge. Une minute s’était a
peine écoulée depuis linstant ou Chingachgook s’était
élancé dans le cercle, jusqu’a celui ou Briarthorn tomba



comme un arbre au dernier coup de hache. La rapidité des
événements avait tenu les Hurons dans linaction ; mais
cette catastrophe leur fit sentir qu'il était temps d’agir : ils
poussérent leur cri de guerre, et tous se mirent en
mouvement. En cet instant, un bruit inusité se fit entendre
dans la forét, et tous les Hurons, hommes et femmes,
s’arrétérent pour écouter. C’'était un son sourd et régulier,
comme si l'on edt frappé la terre avec des marteaux de
paveurs. Quelque chose se montra dans le lointain a
travers les arbres ; ou distingua ensuite une troupe de
soldats marchant d’'un pas mesuré ; ils avancérent au pas
de charge dés qu'ils apergurent 'ennemi, et 'on reconnut
I'uniforme écarlate des Anglais.

Il serait difficile de décrire la scéne qui suivit : un ordre
admirable régnait d’'un cbté ; de l'autre, ce n’'étaient que
confusion, efforts frénétiques et désespoir. Les Hurons
pousserent des cris de fureur, les soldats y répondirent par
des acclamations joyeuses. Pas un coup de fusil ne fut tiré,
mais la troupe continuait a marcher, la baionnette en avant.
Les Hurons se trouvaient dans une position trés
désavantageuse : ils étaient entourés de trois cOtés par
leau du lac, et de lautre un détachement d’environ
soixante soldats bien armés et bien disciplinés leur coupait
la retraite. Les guerriers indiens coururent chercher leurs
armes, et tous, hommes, femmes et enfants, ne songérent
plus gu'a chercher un couvert. Au milieu de cette scéne de
confusion, Deerslayer agit avec un sang-froid et une
présence d’esprit que rien ne pouvait surpasser. Aprés
avoir placé Hist et Judith derriére deux gros arbres, il



chercha Hetty pour la mettre également en sdreté ; mais
elle avait été entrainée par un groupe de femmes huronnes.
Se plagant ensuite sur le flanc des Hurons qui fuyaient vers
le sud de la pointe dans I'espoir de se sauver a la nage, il
vit deux de ceux qui s’étaient montrés les plus acharnés
contre lui, marchant a c6té I'un de l'autre. Ce fut de sa
carabine que partit le premier coup de feu qui se fit
entendre, et la méme balle les fit tomber tous deux. Les
Hurons firent alors une décharge générale. Le Grand-
Serpent y répondit par son cri de guerre, joint a un coup de
sa carabine ; mais les soldats continuérent a avancer sans
faire feu ; un seul coup de mousquet partit de leurs rangs,
et il avait été tiré par Hurry, qui avait été leur guide et qui
les suivait comme volontaire. Bientot aprés, on entendit
pourtant les cris, les gémissements et les exécrations qui
accompagnent ordinairement 'emploi de la baionnette, et
la scéne devint une de celle dont nous avons vu de notre
temps un si grand nombre dans les guerres contre les
sauvages, et ou ni 'age ni le sexe ne mettent a I'abri de la
mort.



31

Chapitre

La fleur qui sourit aujourd’hui périt demain ; tout ce
dont nous désirons arréter le passage nous tente et
fuit loin de nous. Que sont les plaisirs de ce monde ?
un éclair pendant la nuit, aussi court qu'il est brillant.
SHELEY.

| est a peine nécessaire de mettre sous les yeux des

lecteurs le tableau qu'offrait alors la pointe de terre sur
laquelle les Hurons avaient placé leur dernier camp. Les
troncs d’arbres, les feuilles et la fumée avaient caché une
grande partie de ce qui s’y était passé, et la nuit ne tarda
pas a étendre son voile sur le lac et sur l'immense désert
qui se prolongeait alors presque sans interruption depuis
les bords de I'Hudson jusqua l'océan Pacifique. Nous
passerons donc au jour suivant, dont le matin fut aussi
serein et aussi souriant que s’il ne se fit passé rien
d’extraordinaire dans la soirée précédente.

Quand le soleil se leva, tout signe, d'alarme et
d’hostilités avait disparu du bassin du Glimmerglass. Les



événements terribles de la veille n'avaient laissé aucune
trace sur cette nappe d’eau tranquille. Les heures suivaient
leur cours ordinaire suivant 'ordre prescrit par une main
toute puissante. Les oiseaux effleuraient la surface de 'eau
ou prenaient leur essor au-dessus des plus hauts pins, les
uns et les autres obéissant également aux lois irrésistibles
de leur nature. En un mot, rien n’avait changé, si ce n'est
I'air de mouvement et de vie qu'on voyait dans le chateau,
changement qui aurait frappé I'ceil le moins observateur.
Une sentinelle, portant 'uniforme de linfanterie légére, se
promenait sur la plate-forme d’'un pas mesuré, et une
vingtaine d’hommes, appartenant au méme corps, y
passaient le temps comme bon leur semblait, ou étaient
assis sur 'arche. Leurs armes étaient placées en faisceau
sous les yeux de leur compagnon qui était en faction. Deux
officiers examinaient le rivage en face a laide de la
longue-vue dont il a été si souvent parlé. Leurs regards se
dirigeaient vers la fatale pointe ou I'on voyait encore entre
les arbres des habits écarlates, et des soldats, la pioche
en main, occupés du triste devoir d’enterrer les morts.
Plusieurs hommes du détachement portaient sur leur
personne la preuve que les Indiens n’avaient pas été
vaincus sans faire résistance, et le plus jeune des deux
officiers avait un bras en écharpe. Son compagnon, qui
commandait le détachement, avait été plus heureux : c’était
lui qui tenait la longue-vue, et qui faisait la reconnaissance
dontils s’occupaient tous deux.

Un sergent s’approcha pour faire un rapport, et il appela
le plus agé des deux officiers du nom du capitaine Warley.



Quand il eut a parler a l'autre, il le nomma l'enseigne
Thornton. Le premier était I'officier qui, comme on peut se
le rappeler, avait ét¢ nommé dans la derniére conversation
entre Judith et Hurry. Dans le fait, c’était le méme individu
dont le nom avait été tres-souvent prononcé, dans les
propos légers des oisifs des forts, avec celui de la belle
mais indiscréte Judith. C’était un homme d’environ trente-
cing ans, ayant des traits fortement prononcés et des joues
rouges, mais qui y joignait une tournure militaire et un air a
la mode qui pouvaient faire impression sur I'esprit d’'une
jeune fille connaissant aussi peu le monde.

— Croig nous comble de bénédictions, dit-il au jeune
enseigne avec un ton d’indifférence, en remettant la
longue-vue @ son domestique. A la vérité, ce n'est pas
sans raison : il est plus agréable d’avoir, a servir ici miss
Judith Butter que d’enterrer la-bas les morts, quelque
romantique que soit la situation, et quelque brillante qu’ait
été la victoire. — A propos, Wright, Davis vit-il encore ? — lly
a dix minutes qu'’il est mort, capitaine, répondit le sergent ;
je savais ce qui en résulterait dés que jai vu que la balle
l'avait frappé dans I'estomac. Je n’'ai jamais vu un homme
tenir bon longtemps avec un trou dans I'estomac.

— Non, ce n'est pas une issue commode pour emporter
quelque chose de trés-nourrissant, dit Warley en baillant. —
Deux nuits de suite passées sans dormir, Arthur, c’est trop
fort pour les facultés humaines. Je suis aussi stupide qu'un
de ces ministres hollandais sur les bords du Mohawk. —
J'espére que votre bras ne vous fait pas trop souffrir, mon
cher enfant ?



— I m’arrache de temps en temps une grimace, comme
je suppose que vous le voyez, capitaine, répondit le jeune
homme en riant, quoique ses traits prouvassent qu'il
souffrait. Mais il faut le supporter. J'espére que Graham
pourra bientét me donner quelques minutes pour examiner
ma blessure.

— Cette Judith Hutter est une charmante créature, aprés
tout, Thornton, et ce ne sera pas ma faute si elle n'est pas
vue et admirée dans les parcs de Londres, reprit Warley,
qui songeait fort peu a la blessure de son compagnon. Ah !
joubliais ! — votre bras. — Sergent, allez sur 'arche, et dites
au docteur Graham que je le prie de venir examiner le bras
de M. Thornton, dés qu'’il N"aura plus besoin prés du pauvre
diable qui a eu une jambe cassée. — Oui, c’est une
charmante créature. Elle avait I'air d’'une reine hier, avec sa
robe de brocart. — Je trouve tout changé ici ; le pére et la
mére morts, la sceur morte ou mourante ; il ne reste de
toute la famille que la beauté ! — Notre expédition a été
heureuse, au total, et elle s’est terminée mieux que la
plupart des escarmouches avec les Indiens.

— Dois-je supposer, capitaine, que vous allez déserter
vos drapeaux, dans le grand corps des garcons, et finir la
campagne par un mariage ?

— Moi ! — moi, Tom Warley, m’enr6ler dans la grande
confrérie ! Sur ma foi, mon cher enfant, vous ne me
connaissez guére si vous vous imaginez une pareille
chose. Je suppose qu'il y a dans les colonies des femmes
qu'un capitaine, d’infanterie légére pourrait ne pas
dédaigner ; mais elles ne se trouvent ni sur les bords d’'un



lac caché dans les montagnes, ni méme sur les rives du
Mohawk ou nous sommes postés. Il est vrai que mon oncle
le général m’a fait une fois la faveur de m'offrir une femme
qu’il m’avait choisie dans le comté d'York ; mais elle n’était
pas belle, et sans beaut¢ je ne voudrais pas d'une
princesse.

— Etavec de la beauté vous épouseriez une mendiante ?

— Oui, ce sont la les idées d’un enseigne, 'amour dans
une chaumiére, — la porte et puis la fenétre, — la vieille
histoire. Nous ne servons pas dans un corps ou l'on se
marie, mon cher enfant. — Voyez le colonel, le vieux sir
Edwin, jamais il na songé a prendre une femme, et quand
un homme est sur le point d’obtenir le grade de lieutenant-
général, il est a peu prés en sdreté. Le lieutenant-colonel
est un célibataire confirmé, comme je l'ai dit 2 mon cousin
I'évéque. Le major est veuf, ayant essuyé un an de mariage
pendant sa jeunesse. Sur dix capitaines, un seul est entré
dans la nasse nuptiale, et on le laisse toujours au quartier-
général du régiment, comme une sorte de memento mori
pour les recrues. Quant aux officiers subalternes, pas un
n'a encore eu la hardiesse d’introduire une femme dans le
régiment. — Mais je vois que votre bras vous fait souffrir, et
jirai voir moi-méme ce qu’'est devenu le docteur Graham.

Le chirurgien qui avait accompagné le détachement était
occupé tout differemment de ce que le capitaine avait
supposé. Quand le combat avait cessé, et tandis qu'on
séparait les morts des blessés, la pauvre Hetty avait été
trouvée parmi les derniers, le corps traversé par une balle,
blessure qui, au premier examen, fut déclarée mortelle.



Personne ne put dire comment elle avait recu cette
blessure. C’était sans doute un de ces hasards qui
accompagnent toujours des scénes semblables a celle qui
a été rapportée dans le chapitre précédent. Le Sumac,
toutes les vieilles femmes et quelques jeunes filles avaient
péri par la baionnette dans la confusion, attendu la difficulté
de distinguer les sexes, tant le peu de vétements que
portaient les hommes et les femmes étaient a peu prés
semblables. Quelques guerriers avaient échappé en se
jetant a la nage, et il n'y en eut qu’un petit nombre qui furent
faits prisonniers, parce quils étaient blessés. Rivenoak
était du nombre. Quand le capitaine Warley et 'enseigne
entrérent dans 'arche, ils le trouvérent assis sur l'avant, la
téte et une jambe entourées de bandages, mais ne
montrant aucun signe visible d’accablement ou de
désespoir. |l était facile de voir qu'il déplorait la perte de
ses compagnons ; mais c’était en silence, avec dignité, et
d’une maniére convenable a un guerrier et a un chef.

Les deux officiers trouverent le chirurgien dans la
principale chambre de I'arche. Il venait de s’éloigner du lit
de la malheureuse Hetty, et ses traits écossais, durs, et
marqués de petite vérole, avaient une expression de regret
mélancolique qu'on n’'était, pas accoutumé a y voir. Tous
ses soins avaient été inutiles, et il s’était retiré sans aucun
espoir qu'elle vécit encore plus de deux a trois heures. Le
docteur Graham était accoutumé a voir la mort sous toutes
les faces, et cette vue ne faisait, en général, que peu
d’impression sur lui. En tout ce qui concerne la religion son
esprit, a force de réfléchir et de raisonner sur les choses



purement matérielles, était devenu sceptique : une
confiance fondée sur la religion lui paraissait une faiblesse.
Mais quand il vit une jeune fille douce et simple comme
Hetty, soutenue en un pareil moment par ses sentiments
religieux, et cela d’'une maniére a laquelle des guerriers et
des héros auraient pu porter envie, il se trouva touché de
ce spectacle a un point qu'il aurait été honteux d’avouer.
Edimbourg et Aberdeen fournissaient, comme aujourd’hui,
une assez bonne portion des officiers de santé du service
britannique, et le docteur Graham, comme son nom et sa
physionomie lindiquaient, était né dans le nord de la
Grande-Bretagne.

— C’est un vrai phénoméne dans le fond d’'une forét, et
dans un étre qui n'est qu'a demi doué de raison, dit-il avec
un accent décidément écossais, quand Warley entra avec
l'enseigne ; et je désire, Messieurs, que, lorsque nous
serons tous trois appelés a quitter le régiment d’ici-bas,
Nnous soyons aussi résignés a passer a la demi-paie d’'une
autre existence, que cette pauvre fille dont I'esprit n’est pas
trés-sain.

— Ny a-t-il aucun espoir quelle puisse survivre a sa
blessure. ? demanda Warley les yeux fixés sur Judith, dont
les joues pales s’étaient empreintes de deux grandes
taches rouges dés Tlinstant qu’il était entré dans la
chambre.

— Pas plus qu’il n’y en a pour Charles Stuart, répondit le
docteur. — Approchez, Messieurs, et jugez-en vous mémes.
Il y a dans I'esprit de cette pauvre fille une espéce de lutte
entre la vie et la mort, qui en fait une étude intéressante



pour un philosophe. — Monsieur Thornton, je suis a votre
service maintenant, et si vous voulez passer avec moi dans
la chambre voisine, nous pourrons jeter un coup d’ceil sur
votre bras, tout en raisonnant autant qu’il nous plaira sur les
opérations et les sinuosités de I'esprit humain.

Le chirurgien et I'enseigne se retirérent, et le capitaine
eut le loisir de jeter un coup d’ceil autour de lui, et de
chercher a connattre la nature des sentiments des individus
groupés, dans cette chambre La pauvre Hetty avait été
placée sur son lit, moitié couchée, moitié assise, sa
physionomie annongant l'approche de la mort, mais
adoucie par l'expression de ses traits, dans lesquels
semblait concentrée toute l'intelligence qu’elle avait jamais
possédée. Judith et Hist étaient prés d’elle, la premiére
assise, et plongée dans une profonde affliction ; la
seconde debout, et Iui prodiguant des soins
malheureusement inutiles. Deerslayer était debout au pied
du lit, appuyé sur Killdeer. L'ardeur martiale dont ses traits
avaient brillé la veille s’était éclipsée, et il avait repris son
air habituel de franchise et de bienveillance, auquel se
joignait une expression de regret et de pitié. Le Grand-
Serpent était a l'arriére-plan du tableau, droit et immobile,
mais observateur si attentif que rien de ce qui se passait
ne lui échappait. Hurry complétait le groupe, assis sur une
escabelle prés de la porte, comme un homme qui se
sentait déplacé dans une telle scéne, mais qui aurait eu
honte de s’y soustraire sans motif.

— Qui est cet homme en habit écarlate ? demanda Hetty
dés qu’elle eut apercu l'uniforme du capitaine. — Est-ce



'ami de Hurry, Judith ?

— C’est l'officier qui commande le détachement qui nous
a sauvés tous des mains des Hurons, répondit Judith a voix
basse.

— Suis-je sauvée aussi ? je croyais que jallais mourir du
coup de fusil que j'ai regu. Au surplus, ma mére est morte,
mon pére aussi ; mais vous vivez, Judith, ainsi que Hurry.
Je craignais qu'il ne fat tué, quand jai reconnu sa voix au
milieu des soldats.

— Ne vous inquiétez pas, chére sceur, s’écria Judith,
craignant en ce moment, peut-étre plus qu'en tout autre,
que sa sceur ne trahit son secret ; — Hurry se porte bien,
ainsi que Deerslayer, et le Delaware aussi.

— Mais comment se fait-il qu'ils aient tiré sur une pauvre
fille comme moi, et qu'ils aient laissé aller tant de soldats
sans leur faire aucun mal ? Je ne croyais pas que ces
Hurons fussent si méchants.

— C’est par accident, ma pauvre Hetty, par un accident
bien malheureux. Aucun d’eux ne vous aurait fait le moindre
mal volontairement.

— J'en suis charmée. — Cela me semblait étrange. Les
hommes rouges ne m’avaient jamais fait aucun mal
jusquici ; je serais fachée de croire qu'ils aient changé de
conduite. — Je suis bien contente aussi, Judith, quils
naient pas blessé Hurry. — Je ne crois pas que Dieu
permette jamais qu'il arrive aucun malheur a Deerslayer.

Il est pourtant fort heureux que les soldats soient arrivés,
car le feu brdle.

— Oui, ma soeur, trés-heureux. Que le saint nom de Dieu



en soit a jamais béni !

— Je suppose, Judith, que vous connaissez quelques-uns
des officiers ; vous en connaissiez tant !

Judith ne répondit rien ; elle se couvrit le visage des deux
mains et poussa un profond gémissement. Hetty la regarda
avec surprise ; mais, supposant assez naturellement que la
situation dans laquelle elle se trouvait elle-méme causait le
chagrin de sa sceur, son bon cceur la porta a chercher a la
consoler.

— Ne songez pas a moi, chere Judith, dit-elle ; je ne
souffre pas, et s'il faut que je meure, ma mére et mon pére
sont morts avant moi, et ce qui leur est arrivé peut bien
m’arriver aussi. Vous savez que de toute la famille je suis
la personne a qui 'on doit le moins penser ; et quand une
fois je serai au fond du lac, tout le monde m’aura bientot
oubliée.

— Non, ma pauvre Hetty ; non, non ! s’écria Judith avec
un violent transport de chagrin. — Moi, du moins, je ne vous
oublierai jamais. — Oh ! que je me trouverais heureuse si je
pouvais changer de place avec vous, et étre la créature
pure et innocente que vous étes !

Le capitaine Warley était resté jusqu’alors debout, le dos
appuyé contre la porte de la chambre. A linstant ou cet
élan irrésistible de chagrin, peut-étre de repentir, échappa
a Judith, il se retira a pas lents d’'un air pensif, et ne fit
méme aucune attention a I'enseigne quand il passa prés
de lui pendant que le chirurgien lui pansait le bras.

— Je nmai pas perdu ma Bible, Judith ; je l'ai ici, reprit
Hetty d’un ton de triomphe ; mais je ne puis la lire ; je ne



sais ce que jai sur la vue aujourd’hui. Vous me semblez
couverte d’un brouillard et comme dans I'éloignement, — et
il en est de méme de Hurry, a présent que je le regarde. —
Eh bien ! je naurais jamais cru que Hurry March p(t
paraitre & mes yeux sous un jour si terne. — Pourquoi donc
vois-je si mal aujourd’hui, Judith ? Ma meére avait coutume
de dire que javais les meilleurs yeux de toute la famille. —
Oui, javais I'esprit faible, mais ma vue était excellente.

Judith gémit encore ; mais pour cette fois ce n’était
aucun sentiment se rattachant a elle-méme ni aucun
souvenir du passé qui en étaient cause, c’était le chagrin
pur et sincére occasionné par sa tendresse pour une sceur
expirante ; et en ce moment elle aurait volontiers donné sa
vie pour sauver celle de Hetty. Cet effort de généreux
enthousiasme excédant le pouvoir de 'humanité, elle sentit
qu’il ne lui restait en partage que I'affliction. En ce moment,
poussé par une impulsion secrete a laquelle il ne put
résister, Warley rentra dans la chambre, quoiqu’il sentit
qu'il aurait volontiers quitté en ce moment pour jamais
I'Amérique, si cela lui e(it été possible. Au lieu de s’arréter
a la porte, il s’avanca prés du lit, et Hetty 'apergut, car elle
pouvait encore distinguer les objets qui étaient auprés
d’elle.

— Etes-vous lofficier qui est venu avec Hurry ? lui
demanda-t-elle les yeux fixés sur lui. Si cela est, nous
devons tous vous remercier, car, quoique j'aie été blessée,
vous avez sauvé la vie des autres. Henri March vous a-t-il
dit o vous nous trouveriez et combien nous avions besoin

de votre secours ? !



— La nouvelle de Tincursion des Iroquois, répondit
Warley, charmé de pouvoir se soulager le cceur par cette
communication amicale, nous a été apportée par un
coureur indien d’une tribu qui nous est alliée, et je regus
ordre de marcher a l'instant contre eux. Chemin faisant,
nous rencontrames Hurry, et certainement cela fut heureux,
car il nous servit de guide dans les bois. Un autre bonheur
fut que nous entendimes quelques coups de fusil qui non-
seulement nous portérent a accélérer notre marche, mais
qui nous dirigérent vers I'endroit ou notre présence était
nécessaire. Le Delaware nous vit sur le rivage a l'aide
d’'une longue-vue, et lui et sa squaw nous rendirent
d’excellents services : — Au total, mis Judith, ce fut
réellement un heureux concours de circonstances.

— Ne me parlez de bienheureux, Monsieur, répondit
Judith le visage appuyé sur ses mains ; le monde ne
m’offre que misére, et je voudrais ne plus entendre parler
de ma vie ni de mousquets, ni de combats, ni de soldats, ni
d’hommes.

— Connaissez-vous ma sceur ? demanda Hetty au
capitaine avant qu’il e0t le temps de préparer une réponse.
Comment savez-vous qu'elle se nomme Judith ? Vous ne
vous trompez pas, c’est bien son nom ; et-moi je suis Hetty,
fille de Thomas Huitter.

— Pour 'amour du ciel, chére sceur, s’écria Judith d’un
ton suppliant, ne parlez plus de tout cela.

Hetty parut surprise ; mais, accoutumée a déférer aux
désirs des autres, elle cessa d’adresser a Warley des
questions qui étaient si pénibles a Judith. Baissant les veux



sur sa Bible, quelle tenait entre ses mains comme un
avare tiendrait un écrin de pierres précieuses dans un
naufrage ou au milieu d’un incendie, son esprit se porta
vers l'avenir, et fit disparaftre en grande partie le souvenir
du passé.

— Nous ne serons pas longtemps séparées, Judith, dit-
elle a sa sceur. Quand vous mourrez, il faudra vous faire
enterrer dans le lac a c6té de notre mére.

— PI0t au ciel que j'y fusse en ce moment, Hetty !

— Non, cela ne se peut, Judith : il faut mourir avant qu'on
ait le droit d’étre enterré. Ce serait un péché de vous
enterrer avant que vous soyez morte. J'ai pourtant pensé
une fois @ m’enterrer moi-méme dans le lac. Mais Dieun'a
pas permis que je commisse ce péché.

— Vous ! vous, Hetty ; avoir eu une pareille pensée !
s’écria Judith au comble de la surprise, car elle savait
qu'aucune parole ne sortait des lévres de sa sceur qui ne
fit religieusement vraie.

— Oui, Judith, j’ai eu cette pensée, répondit la pauvre fille
mourante, avec l'air d’humilité d’'un enfant qui avoue une
faute dont elle se repent ; mais Dieu 'a oublié, — non, car
Dieu n’oublie rien, — mais il me I'a pardonné. C’était aprés
la mort de ma mere, et je sentais que javais perdus le
meilleur ami, sinon le seul que jeusse dans ce monde. Il
est vrai que mon pére et vous, vous étiez pleins de bonté
pour moi ; mais javais I'esprit si faible, que je sentais que
je ne pouvais que vous causer de 'embarras. Et vous étiez
I'un et 'autre si souvent honteux d’avoir une telle fille et une
telle sceur, et il est si dur de vivre dans un monde ou



chacun vous regarde comme au-dessous de lui, que je
pensai que, si je m'enterrais a c6té de ma mére, je serais
plus heureuse dans ce lac que dans notre Hutte.

— Pardon, chére sceur ! — pardon, chére Hetty ! — Je vous
conjure a genoux de me pardonner, si j’ai pu, par quelque
parole ou par quelque action, faire naitre dans votre esprit
l'idée d’'un acte si désespéré !

— Levez-vous, Judith ; agenouillez vous devant Dieu,
mais non devant moi. — Oui, c’est ce que je pensai quand
ma mere fut morte ; Je me rappelai tout ce que javais dit et
tout ce que javais fait qui lui avait causé quelque peine, et
jaurais volontiers baisé ses pieds pour en obtenir le
pardon. Je crois que c’est ce qui doit toujours arriver quand
on voit mourir quelqu'un. Cependant ; a présent que jy
pense, je ne me souviens pas d'avoir éprouvé la méme
chose a la mort de mon pére.

Judith se leva, se couvrit le visage de son tablier, et
pleura. Il y eut un long intervalle de silence, un intervalle de
plus de deux heures. Pendant ce temps, Warley entra dans
la chambre et en sortit bien des fois. I semblait étre mal a
l'aise quand il était absent, et ne pouvait y rester quand il
s’y trouvait. Il donna divers ordres qui furent exécutés, etil y
avait un air de mouvement parmi les soldats, surtout
lorsque le lieutenant, M. Croig, ayant terminé le devoir peu
agréable de faire enterrer les morts, envoya demander ce
qu'il devait faire avec la partie du détachement qui était
sous ses ordres. Hetty sommeilla un peu, et pendant ce
temps Deerslayer et Chingachgook sortirent de l'arche
pour conférer ensemble. Au bout de deux heures, le



chirurgien, qui avait été revoir Hetty, passa sur la plate-
forme, et, avec un air de sensibilitt qu'on n'avait jamais
remarqué en lui, annonga qu’elle approchait rapidement de
sa fin. A cette nouvelle, tous ceux qui avaient déja quitté sa
chambre se hatérent d'y rentrer. La violence du chagrin
avait réduit Judith a l'inaction, et Hist s’acquittait seule de
tous les petits soins qui peuvent faire paraitre moins dur le
lit de la mort, et qui semblent appartenir exclusivement aux
femmes. Hetty n'avait subi aucun autre changement visible
qu'une faiblesse générale, annonce de l'approche de la
dissolution du corps. Tout ce quelle possédait d'esprit
était aussi lucide que jamais, et son intelligence, sous
quelques rapports, était peut-étre méme plus active qu'elle
et jamais été.

— Ne vous affligez pas tant pour moi, Judith, dit Hetty ; je
reverrai bientdt ma mére. Je crois la voir déja, et ses traits
sont aussi doux et aussi souriants qu'ils avaient coutume
de I'étre. Quand je serai morte, Dieu me donnera peut-étre
tout mon esprit, et alors je serai une compagne plus
convenable pour ma mére que je l'aie jamais été.

— Vous serez un ange dans le ciel, Hetty, dit Judith en
sanglotant. Nul esprit n'y sera plus digne de ce séjour de
toute sainteté.

— Je n'entends pas cela tout a fait ; cependant je sais
que ce doit étre la vérité ; je I'ai lu dans la Bible. — Mais
comme il fait noir | Est-ce déja la nuit ? A peine puis-je
vous voir. — Ou est donc Hist ?

— Moi ici, pauvre fille. Vous pas voir ?

— Je vous Vois : mais je ne pouvais dire si ¢’était vous ou



Judith. — Je crois que je ne vous verrai plus longtemps,
Hist.

— Moi bien fachée, pauvre Hetty ; mais vous tranquille ; —
un ciel pour jeune fille a face pale comme pour guerrier
rouge.

— Ou est le Serpent ? — je voudrais lui parler. — Qu’il me
donne sa main. — Bien, je la sens. — Delaware, chérissez
tendrement cette jeune Indienne ; je sais combien elle vous
aime, et vous devez I'aimer aussi. Ne la traitez pas comme
tant d’Indiens traitent leurs femmes, et soyez pour elle un
véritable mari. — Maintenant, faites venir Deerslayer prés
de moi, et qu’il me donne la main.

Deerslayer s’approcha de son lit, et se soumit a tous les
désirs de la pauvre Hetty avec la docilité d’un enfant.

— Je sens, Deerslayer, lui dit-elle, que vous et moi nous
nallons pas nous séparer pour toujours. — C’est une
étrange idée ; je ne l'avais jamais eue. Je voudrais savoir
d’ou elle vient.

— C’est Dieu qui vous encourage dans cette extrémité,
Hetty. C’est de Iui que vient cette idée, et il faut la
respecter. — Oui, nous nous reverrons ; mais il se passera
encore du temps, et ce sera dans un pays éloigné.

— Avez-vous dessein aussi d’étre enterré dans ce lac ?
Si cela est, c’est une explication de ce que je sens.

— Cela est peu probable, Hetty, trés-peu probable. Mais
il y a pour les ames chrétiennes une contrée ou il ne se
trouve, dit-on, ni lacs ni bois, quoique je ne voie pas de
raison pour que les bois en soient bannis, puisque on doity
trouver tout ce qui est agréable. Il est plus vraisemblable



que mon corps sera enterré dans une forét ; mais jespére
que mon esprit ne sera pas loin du vbtre.

— Soit ! Mon esprit est trop faible pour comprendre tout
cela ; mais je sens que vous et moi nous nous reverrons. —
Mais ou étes-vous donc, ma sceur ? — Ou étes-vous tous ?
—Je ne vois plus que des ténebres. La nuit est donc tout a
fait tombée ?

— Je suis ici, chére sceur, — a vos c6tés ; ce sont mes
bras qui vous entourent. — Parlez, Hetty, désirez-vous
quelque chose en ce cruel moment ?

Hetty avait alors entiérement perdu le sens de la vue.
Cependant la mort, en s’approchant d’elle, s’était
dépouillée de la moitieé de ses horreurs, comme par
compassion pour une créature qui n'avait regu en partage
que la moitié des facultés mentales. Elle était pale comme
un cadavre ; mais sa voix, quoique basse, était claire et
distincte, et sa respiration n'avait rien de pénible.
Néanmoins, quand sa sceur lui fit cette question, une
rougeur presque imperceptible se répandit sur ses joues
décolorées. Judith fut la seule qui remarqua cette douce
expression de la sensibilité d’une femme, méme a l'article
de la mort, et elle en comprit aisément la cause.

Approchant sa bouche de loreille de sa sceur assez
prés pour n'étre entendue que par elle, Judith lui dit : —
Hurry est dans cette chambre, ma chére Hetty ; le ferai-je
approcher pour recevoir vos souhaits pour lui ?

Un léger serrement de main lui répondit affirmativement.
Judith alla chercher Hurry et 'amena prés du lit de sa sceur.
I est probable que jamais cet habitant grossier des



frontiéres ne s’était trouvé dans une situation qui le fit
paraftre si gauche, quoique le penchant que Hetty avait
congu pour lui fit d’'une nature trop pure et trop céleste pour
quil edt jamais pu en avoir le moindre soupcon. Il laissa
Judith placer ses mains dans celles de la mourante ; et
attendit le résultat en silence.

— Voici Hurry, chére sceur, dit Judith penchée sur sa
sceur, osant a peine parler assez haut pour s’entendre elle-
méme ; parlez-lui, et laissez le se retirer.

— Que lui dirai-je, Judith ?

— Tout ce que la pureté de votre coeur vous portera a lui
dire, Hetty ; fiez-vous-y, et vous n’avezrien a craindre.

— Adieu, Hurry ! murmura Hetty en Iui serrant doucement
la main. — Je voudrais que vous fissiez tous vos efforts pour
ressembler davantage a Deerslayer.

— Elle prononga ces mots avec difficulté ; une rougeur
encore plus faible que la premiére parut sur son visage ;
elle laissa aller la main de Hurry, et tourna la téte de l'autre
cOté comme si elle n'edt plus rien de commun avec le
monde. Le sentiment mystérieux qui I'avait attachée a ce
jeune homme, sentiment qui lui était presque inconnu a
elle-méme, et qu'elle n'aurait jamais congu si elle avait eu
'usage complet de sa raison, disparut pour toujours, perdu
dans des pensées d’un caractére plus élevé, mais a peine
plus pur.

— A qui pensez-vous, chére sceur ? lui demanda Judith &
voix basse ; désirez-vous quelque chose ?

— Je vois ma mére, — je la vois dans le lac, — entourée
d’une foule d’étres brillants. — Mais pourquoi n'y vois-je pas



mon pére ? — cela est bien étrange ! je vois ma meére ; et
VOous, je ne puis vous voir. — Adieu, Judith !

Elle ne prononca ces derniers mots que quelques
minutes aprés les autres, et Judith resta encore quelque
temps courbée sur sa sceur, avant de s’apercevoir que son
esprit s’était envolé : Ainsi mourut Hetty, un de ces liens
mystérieux entre le monde matériel et immatériel, qui, tout
en paraissant privés d'une partie de ce qui semble
nécessaire a notre état d’existence sur la terre, offrent un si
beau modéle de la pureté de celui qui doit le suivre.



32

Chapitre

La fille d’un baron étre trompée ! ce serait un crime.
Etre compagne d’un proscrit ! & Dieu ne plaise ! Il vaut
mieux que le pauvre écuyer vive seul dans la forét
plutét que vous n'ayez a dire quelque jour que je vous
ai indignement trompée. Ainsi donc, ma bonne fille, ce
que jai de mieux a faire, c’est d’aller dans la forét et
d’y vivre en solitaire, en banni.

Notbrowne Mayde.

ette journée se passa dans-la tristesse quoique dans

lactivité. Les soldats qui avaient été employés a
enterrer leurs victimes, furent ensuite chargés de donner la
sépulture a leurs propres morts ; et la scéne de la matinée
laissa une impression profonde de mélancolie sur I'esprit
de tous ceux qui navaient pas a s’occuper de ce devoir.
Les heures se succédeérent ainsi jusqu'a ce que le soir
arrivat, et alors on rendit aussi les derniers devoirs a la
pauvre Hetty. Son corps fut placé dans le lac a c6té de
celui de la mére gu’elle avait tant aimée et respectée. Le



chirurgien, tout esprit fort quil était, remplit le devoir
prescrit par les convenances et l'usage, en lisant sur sa
tombe le service funébre, comme il l'avait fait sur la
sépulture de trois soldats qui avaient perdu la vie. Les
larmes de Judith et de Hist coulérent librement, et les yeux
de Deerslayer parurent humides quand il les fixa sur 'eau
limpide qui couvrait le corps d’'un étre dont le coeur était
plus pur que les sources qui sortaient des montagnes ;
Chingachgook lui-méme se détourna pour ne pas laisser
apercevoir une émotion qui lui semblait une faiblesse, et
les militaires qui accompagnaient le corps sur L'arche
assisterent a la cérémonie d’un air grave et compatissant.

Cette cérémonie termina la besogne de cette journée.
L' officier commandant donna ordre que chacun se retirat
de bonne heure, car il avait dessein de se remettre en
marche pour retourner a sa garnison, le lendemain au lever
du soleil. Immédiatement aprés les obséques de Hetty, il
avait fait partir un détachement conduisant les blessés et
les prisonniers, qui devaient regagner le fort a petites
journées, sous la conduite de Hurry. L'arche les débarqua
a I'endroit ot 'on a vu Hurry March et Deerslayer arriver au
commencement de cette histoire, et ils étaient déja
campés sur le haut de la longue chaine de montagnes qui
va en descendant jusqu’'a la vallée du Mohawk, quand le
soleil se coucha. Le départ de ce détachement simplifia
beaucoup les opérations du lendemain, le corps principal
n'étant encombré ni de bagages, ni de blessés, ni de
prisonniers, et se trouvant par conséquent plus libre dans
ses mouvements.



Judith neut de communication avec aucune autre
personne que Hist, aprés la mort de sa sceur, jusqu'a
l'instant ou elle se retira pour la nuit. On avait respecté sa
douleur, et on les avait laissées seules prés du corps de la
défunte jusquau dernier moment. Les tambours
interrompirent le silence qui régnait sur le lac, et en
éveillerent les échos si peu de temps aprés la cérémonie
funébre, en battant la retraite, qu'elles n'avaient plus a
craindre qu’on vint les troubler. L’astre qui avait présidé au
rendez-vous donné par Hist a Chingachgook se leva sur
une scéne aussi silencieuse que si le repos de la nature n'y
e(t jamais été troublé par les passions des hommes. Une
sentinelle fut de garde toute la nuit sur la plate-forme, et,
dés le premier rayon de I'aurore, le tambour battit le réveil.

La précision militaire avait alors succédé aux
mouvements précipités et irréguliers des habitants des
frontiéres, et aprés avoir fait a la hate un déjeuner frugal, la
troupe s’avanga vers le rivage avec un ordre et une
régularité qui ne permettaient ni bruit ni confusion. De tous
les officiers, il ne restait que Warley. Croig commandait le
détachement qui était parti la veille ; Thornton était avec les
blessés, et, comme de raison, Graham accompagnait ses
patients. La caisse de Hutter et tout ce qu’il y avait de
passable dans son mobilier avaient été emportés avec les
bagages de la troupe, et il n’en restait que ce qui ne valait
pas la peine d’étre emporté. Judith ne fut pas fachée de
voir que le capitaine respectait son chagrin, et que,
s’occupant entierement de ses dewvoirs comme
commandant, il la laissait complétement livrée a ses



réflexions. Tout le monde savait que le chateau allait étre
tout a fait abandonné ; mais personne ne songeait a
demander ou a donner des explications a ce sujet.

Les soldats s’embarquérent sur l'arche, ayant leur
capitaine a leur téte. Warley avait demandé a Judith de
quelle maniére elle voulait partir, et ayant recu pour
réponse quelle désirait rester au chateau avec Hist
jusqu'au dernier moment, il ne voulut pas risquer de
I'offenser par des offres de service ou par des avis. Il n'y
avait qu'un seul chemin sOr pour arriver sur les bords du
Mohawk, et il ne doutait pas qu’ils ne se rencontrassent et
qu’il ne pat renouer connaissance avec elle.

Quand toute la troupe fut a bord de l'arche, on mit du
monde aux avirons, et le scow s’avanga pesamment vers
lendroit dont il a été si souvent parlé. Deerslayer et
Chingachgook tirerent alors de I'eau deux pirogues et les
placérent dans le chateau. lls en barricadérent ensuite les
portes et les fenétres, et en sortirent par la trappe de la
maniére qui a déja été décrite. En quittant les palissades
sur une autre pirogue, ils trouverent Hist sur la derniére ; le
Delaware alla sur-le-champ I'y joindre, et prenant les rames
il commenga a s’éloigner, laissant Judith sur la plate-forme.
Trop simple pour concevoir aucun soupgon, Deerslayer y fit
aborder sa pirogue, y fit descendre Judith, dont les yeux
étaient encore humides ; et dés qu'elle y fut, il rama en se
dirigeant du méme cbté que son ami.

Pour arriver au point de débarquement général, il fallait
passer en ligne diagonale a trés-peu de distance du banc
sur lequel avaient été déposés les restes de Thomas



Hutter, de sa femme et de Hetty. Lorsque-la pirogue en
approcha, Judith, pour la premiére fois, adressa la parole a
son compagnon pour lui demander de s’y arréter une
minute ou deux.

— Je ne reverrai peut-étre jamais cet endroit, Deerslayer,
lui dit-elle, et la se trouvent les corps de ma mére et de ma
sceur. Ne croyez-vous pas que l'innocence d'un de ces
deux étres puisse obtenir de Dieu le salut des deux ?

— Je ne suis pas missionnaire, Judith, et je n'ai été
instruit que bien pauvrement ; mais je ne l'entends pas
ainsi. Chaque esprit est responsable de ses fautes,
quoique la clémence de Dieu puisse pardonner a un
repentir sincere.

— En ce cas, ma pauvre mére doit étre dans le ciel, car
elle s’'est amérement, bien amérement repentie ; et
sirement ses souffrances dans ce monde peuvent
I'exempter de souffrir encore dans 'autre.

— Tout cela est au-dessus de moi, Judith ; je tache de
faire le bien en cette vie, comme étant le plus sir moyen de
me trouver bien dans l'autre. Hetty était une jeune fille
comme on en Vvoit peu, comme tous ceux qui I'ont connue
doivent en convenir, et son ame, du moment qu’elle a quitté
son corps, était aussi digne de faire société avec les
anges que celle d’aucun saint qui soit dans la Bible.

— Je crois que vous ne faites que Iui rendre justice.
Hélas ! hélas ! faut-il qu’il y ait tant de différence entre deux
étres qui ont été nourris par le méme sein, qui ont demeuré
sous le méme toit et couché dans le méme lit ! Mais
nimporte. — Placez la pirogue un peu plus a lest,



Deerslayer, le soleil m’'éblovuit, et je ne puis voir jusqu'au
fond de I'eau. Hetty a été placée a la droite de ma meére.

— Certainement. Vous me laviez déja demandé, et
chacun est charmé de faire ce que vous désirez, Judith,
quand vous faites ce qui est juste.

Judith le regarda quelques instants avec une, attention
silencieuse, et jeta ensuite un coup d’ceil en arriere vers le
chateau.

— Ce lac va bientét se trouver entierement abandonné,
dit-elle, et cela dans un moment ou I'on y serait plus en
sOreté que jamais. Ce qui vient de s’y passer empéchera
les lroquois de se hasarder a s’en approcher d’ici a
longtemps.

— Oui, je crois qu'on peut y compter. Quant a moi, je n'ai
pas dessein de revenir de ce cbté, tant que cette guerre
durera ; car, a mon avis, nul moccasin huron ne laissera
son empreinte sur les feuilles de cette forét, jusqu’'a ce que
leurs traditions aient oublié de rappeler a leurs jeunes gens
la déroute qu'ils y ont essuyée.

— Aimez-vous donc tellement les actes de violence et
I'effusion du sang ? je pensais mieux de vous, Deerslayer.
Je vous croyais capable de trouver votre bonheur dans une
maison tranquille avec une femme que vous aimeriez et qui
vous aimerait, préte a étudier tous vos désirs, et entouré
d’enfants bien portants et soumis, disposés a suivre vos
pas dans le sentier de la droiture et de 'honnéteté.

— Quelle langue et quels yeux vous avez, Judith ! Sur ma
foi, vos discours et vos regards se donnent la main. Ce que
les uns ne peuvent faire, les autres sont a peu prés sars



d’en venir a bout. En un mois de temps, une fille comme
vous suffirait pour gater le meilleur guerrier de toute la
colonie.

— Me suis-je donc tellement trompée, Deerslayer ? est-il
bien vrai que vous préfériez la guerre aux affections,
domestiques ?

— Je comprends ce que vous voulez dire, Judith ; oui, je
crois le comprendre ; mais je ne pense pas que vous me
compreniez tout a fait. Je suppose que je puis me dire un
guerrier a présent, car fai combattu et jai été vainqueur, ce
qui suffit pour mériter ce nom chez les Delawares. Je ne
nierai pas que jaie quelque penchant, pour ce métier qui
est honorable et qui convient a 'lhomme, mais je n'aime
nullement l'effusion du sang. Cependant quand on est
jeune, on est jeune, et un Mingo est un Mingo. Si les jeunes
gens de cette contrée restaient tranquilles chez eux et
souffraient que ces vagabonds parcourussent tout le pays,
autant vaudrait nous faire Frangais tout d’'un coup. Je ne
suis pas un mangeur de fer, Judith, ni un homme qui se bat
pour le plaisir de se battre ; mais je ne vois pas grande
différence entre abandonner un territoire avant la guerre,
par crainte d’une guerre, et le céder aprés une guerre, a
moins que ce ne soit le parti le plus honorable.

— Nulle femme ne voudrait jamais voir son mari ou son
frere se soumettre tranquillement aux insultes et aux
injustices, Deerslayer, quoiqu’elle p(t déplorer la nécessité
de le voir s’exposer, aux dangers de la guerre. Mais vous
avez déja fait assez en chassant les Hurons de ces

environs, car c’est principalement a vous quest dd



honneur de cette victoire. Maintenant, écoutez-moi avec
patience, et répondez moi avec cette franchise qu’il est
aussi agréable de trouver dans votre sexe, qu'il est rare de
I'y rencontrer.

Judith resta alors quelques instants en silence ; car, a
présent quelle était sur le point de s’expliquer, sa
modestie naturelle reprenait tout son pouvoir, malgré
'encouragement et la confiance qu'elle puisait dans le
caractere simple et franc de son compagnon. Ses joues,
un instant auparavant si pales, se recouvrirent de rougeur,
et ses yeux reprirent quelque chose de leur ancien éclat. Le
sentiment qu'elle éprouvait donna de I'expression a ses
traits et de la douceur a sa voix, et rendit plus séduisante
sa beauté naturelle.

— Deerslayer, dit-elle enfin, ce n’est pas le moment de
montrer de [affectation, d’'user de subterfuges ou de
manquer de franchise. Ici, sur la tombe de ma meére, sur
celle de ma sceur, de cette Hetty qui aimait tellement la
vérité et qui la disait toujours, tout ce qui ressemblerait a
de la dissimulation serait déplacé. Je vous parlerai donc
sans aucune réserve, et sans crainte d'étre mal comprise. |l
n’'y a pas huit jours que je vous connais ; mais il me semble
que nous nous connaissons depuis des années. Tant
d’événements, et d’événements si importants, ont eu lieu
pendant ce court espace de temps, que les chagrins et les
dangers d’une vie entiére semblent s’étre accumulés dans
quelques jours, et ceux qui ont souffert ensemble et agi de
concert ne doivent pas se regarder comme étrangers. Je
sais que bien des gens pourraient mal interpréter ce que je



vais vous dire ; mais jespére que vous jugerez plus
généreusement ma conduite envers vous. Nous ne
sommes, pas ici au milieu des pieges et des artifices des
établissements, et, nous n'avons pas besoin de chercher a
nous tromper l'un lautre. Jespére que je me fais
comprendre.

— Certainement, Judith ; peu de personnes conversent
aussi bien et aussi agréablement que vous, et 'on a autant
de plaisir a vous entendre qu’'a vous voir.

— Vous me lavez déja dit, et c’est ce qui me donne le
courage de continuer. Cependant, Deerslayer, il n'est pas
facile a une fille de mon age d’oublier toutes les legons
qgu'elle a regues dans son enfance, toutes ses habitudes,
toute sa méfiance d’elle-méme, et de dire ouvertement tout
ce que son ceeur lui inspire.

— Pourquoi cela, Judith ? Pourquoi les femmes, aussi
bien que les hommes, n'agiraient-elles pas franchement et
loyalement a I'égard de leurs semblables ? Je ne vois pas
pourquoi vous ne parleriez pas aussi clairement que moi
quand vous avez a dire quelque chose de réellement
important.

L’humble opinion que le jeune chasseur avait de Iui-
méme, et qui 'empéchait encore de soupgonner la vérité,
aurait découragé Judith, si elle n'edt été bien résolue, de
tout son coeur et de toute son &me, a faire un effort
désespéré pour se soustraire a un avenir quelle
n'envisageait quavec effroi. Mais ce motif I'éleva au-
dessus de toutes les considérations ordinaires, et elle fut
presque surprise, pour ne pas dire confuse, de se sentir le



courage de persister dans sa détermination.

— Je veux, — je dois vous parler aussi franchement que je
pourrais parler a la pauvre Hetty, si cette chére sceur vivait
encore, répondit Judith en palissant au lieu de rougir, la
résolution dont elle était armée faisant sur elle un effet
contraire a celui quelle produit ordinairement sur toute
femme en pareille occasion ; oui, je n'obéirai quau
sentiment qui a pris dans mon cceur 'ascendant sur tous
les autres. — Vous aimez les foréts, et vous préférez a tout
autre le genre de vie que nous menons ici, loin des villes et
des demeures des blancs ?

— Jaime les foréts comme jaimais mes parents
lorsqu'ils vivaient, Judith. L’endroit ol nous sommes serait
pour moi toute la création, si cette guerre était une fois
terminée, et que les colons voulussent bien en rester a
quelque distance.

— Pourquoi donc le quitter ? — Il n'appartient a personne,
— personne du moins n'y a de meilleurs droits que moi ; et
ces droits, je consens a les partager avec vous. Si c’était
un royaume, Deerslayer, je dirais la méme chose avec
autant de plaisir. Retournons donc au chateau, dés que
nous aurons paru au fort devant le prétre, et ne le quittons
plus avant que nous soyons appelés dans ce monde ou
nous trouverons les esprits de ma mére et de ma soeur.

Un assez long intervalle de silence s’ensuivit, Judith
s’étant couvert le visage des deux mains apres I'effort
qu'elle avait fait sur elle-méme pour offrir si clairement sa
main au jeune chasseur, et Deerslayer réfléchissant avec
surprise et chagrin a la proposition qu’il venait d’entendre.



Ce fut lui qui rompit enfin le silence, et il donna a sa voix un
accent de douceur plus qu'ordinaire, de crainte d’offenser
Judith.

— Vous n’y avez pas assez réfléchi, Judith. Votre cceur a
été trop vivement affecté par tout ce qui vient de se
passer ; et, vous imaginant que vous étes sans parents
dans le monde, vous vous pressez trop de chercher
quelgu’un pour remplacer ceux que vous avez perdus.

— Si je vivais au milieu d’une foule d’amis, Deerslayer, je
penserais comme je le fais, et je tiendrais le méme
langage, répondit Judith sans se découvrir le visage.

— Je vous en remercie, Judith ; je vous en remercie du
fond du coeur ; mais je ne suis pas homme a vouloir profiter
d’'un moment de faiblesse, quand vous oubliez tous les
avantages que vous avez sur moi, et que vous vous figurez
que la terre et tout ce qu’elle contient se trouvent dans cette
petite pirogue. Non, non, Judith, ce serait manquer de
générosité, et je ne puis accepter une telle proposition.

— Vous le pouvez ! s’écria Judith avec impétuosité, et
sans songer davantage a se dérober a ses yeux ; vous le
pouvez, et sans laisser a aucun de nous le moindre sujet
de repentir. Nous pouvons dire aux soldats de laisser sur la
route tout ce qui nous appartient, et nous trouverons le
moyen de le remporter au chateau a notre retour, car le lac
ne verra plus les ennemis, du moins pendant cette guerre. Il
vous sera aisé de vendre vos peaux au fort et d’y acheter le
peu de choses qui pourront nous étre nécessaires ; car
pour moi, une fois que nous en serons partis, je désire n'y
retourner de ma vie. Et pour vous prouver, Deerslayer,



ajouta-t-elle avec un sourire si attrayant, que le jeune
chasseur trouva difficile d’y résister, pour vous prouver que
je ne désire rien au monde que de vous appartenir et d’'étre
votre femme, le premier feu que nous ferons au chateau,
quand nous y serons de retour, sera allumé avec la robe de
brocart, et alimenté par tout ce que vous jugerez peu
convenable a une femme destinée a vivre avec vous.

— Hélas ! vous étes une créature bien aimable et bien
séduisante, Judith, et personne ne le niera, s'il veut dire la
véritt. Ces tableaux sont toujours agréables 2
limagination, mais ils peuvent ne pas se réaliser aussi
heureusement que vous le pensez. — Oubliez donc tout
cela, Judith ; reprenons nos rames pour rejoindre le
Serpent et Hist, et n'y songeons pas plus que si rien n'e(t
été dit sur ce sujet. Judith se sentit cruellement mortifiée,
et, qui plus est, profondément affligée. Mais il y avait dans
les maniéres de Deerslayer une fermeté tranquille qui ne lui
laissa aucun espoir, et qui lui annonga que, pour cette fois,
sa beauté tant admirée n'avait pas produit I'effet qu’elle en
attendait. On dit que les femmes pardonnent bien rarement
a ceux qui méprisent leurs avances ; mais, toute fiere et
impétueuse qu’elle fit, Judith ne congut pas une ombre de
ressentiment contre le jeune chasseur franc et ingénu. La
seule idée qui l'occupait en ce moment était de bien
s’assurer qu'il N'existait entre eux aucun malentendu. Aprés
un autre intervalle de silence pénible, elle résolut de
décider l'affaire par une question trop directe pour que la
réponse pit étre équivoque.

— A Dieu ne plaise que nous nous préparions des



regrets pour I'avenir, faute de sincérité en ce moment ! dit-
elle. — Je crois vous avoir bien compris. — Vous ne voulez
pas m’accepter pour femme, Deerslayer ?

— I vaut mieux pour I'un et pour 'autre que je ne prenne
pas avantage de votre offre, Judith. Nous ne pouvons
jamais nous marier.

— Vous ne m’'aimez donc point ? — Peut-étre méme ne
pouvez-vous trouver d’estime pour moi au fond de votre
ceeur ?

— J'y trouve toute 'amitié d'un frére, Judith ; je vous
rendrais tous les services possibles, méme au risque de
ma vie. — Oui, je m'exposerais volontiers pour vous aux
mémes dangers que pour Hist, et c’est autant que je
puisse dire pour quelque femme que ce soit. Mais je
n'éprouve ni pour 'une ni pour 'autre, — faites-y attention,
Judith, je dis ni pour l'une ni pour l'autre, — un sentiment qui
serait assez fort pour me porter a quitter mon pére et ma
mere, s’ils vivaient encore. lls ne vivent plus ; mais s’ils
vivaient, je ne connais pas la femme pour qui je voudrais
les quitter.

— Cela suffit, réepondit Judith d’une voix presque étouffée.
— Je comprends ce que vous voulez dire. Vous ne pouvez
vous marier sans amour, et cet amour vous ne I'éprouvez
pas pour moi. — Ne me répondez pas si jai raison ; je
comprendrai votre silence, et cela sera assez pénible en
soi-méme.

Deerslayer lui obéit ; il ne fit aucune réponse. Pendant
plus d’une minute, Judith eut les yeux fixés sur lui, comme
si elle et voulu lire au fond de son dme, tandis qu’il était



assis sur l'arriére, sa rame jouant avec l'eau, et les yeux
baissés comme un écolier qui a été grondé. Judith, sans
dire un mot de plus, prit sa rame et mit la pirogue en
mouvement. Deerslayer alors seconda ses efforts, et ils
furent bientét sur la ligne que les Delawares avaient suivie,
et dont 'eau ne conservait aucune trace.

Pendant le reste de la route qu'ils avaient a faire, pas un
mot ne fut échangé entre le jeune chasseur et sa belle
compagne. Comme Judith était assise sur l'avant de la
pirogue, elle avait nécessairement le dos tourné vers
Deerslayer, sans quoi il est probable que I'expression des
traits de la jeune fille l'aurait porté a se hasarder a Iui
adresser quelques mots d’amitié ; car, contre tout ce qu’'on
aurait pu supposer, le ressentiment n’était pas entré dans
le coeur de Judith, quoique ses joues fussent empreintes,
tantét de la rougeur de la mortification, tant6t de la paleur
du chagrin. Ce dernier sentiment était pourtant celui qui
avait l'ascendant, et il était visible a ne pouvoir s'y
méprendre.

Comme ils s’étaient arrétés, et qu'ils navaient pas fait
ensuite de grands efforts en ramant, 'arche était arrivée, et
les soldats avaient débarqué quand la pirogue toucha au
rivage. Chingachgook était a quelque distance avant eux ;
mais il s’était arrété avec Hist pour attendre Deerslayer
dans un endroit d’ou il fallait suivre deux routes différentes
pour aller, d’'un c6té sur les bords du Mohawk, et de l'autre
dans les villages des Delawares. Les soldats avaient pris
le premier chemin, aprés avoir repoussé l'arche dans le
lac, sans s’inquiéter de ce qu’elle deviendrait. Judith vit tout



cela, mais sans y faire attention : le Glimmerglass n’avait
plus de charmes pour elle. Dés qu'elle eut mis le pied sur
le sable, elle marcha rapidement en avant sans jeter un
seul coup d’ceil en arriére, et elle passa méme prés de Hist
sans faire attention a elle, — peut-étre sans la voir ; et la
jeune Indienne timide n'osa pas essayer d’attirer sur elle
les regards de la belle blanche.

— Attendez-moi ici, Serpent, dit Deerslayer, qui suivait
les pas de Judith, quand il arriva prés de Chingachgook ; je
vais conduire Judith jusqu’au détachement, et je viendrai
vous rejoindre.

Quand ils furent & une centaine de toises des deux
Delawares, et a peu prés a la méme distance du
détachement, Judith se retourna.

— Cela suffit, Deerslayer, dit-elle d’'un ton mélancolique ;
je suis sensible a votre attention, mais elle est inutile ; dans
quelques minutes, jaurai rejoint le détachement. Comme
vous ne pouvez faire avec moi le voyage de la vie, je ne
désire pas que vous continuiez plus longtemps celui-Ci
avec moi. — Mais un instant ; avant de nous séparer, je
voudrais vous faire une seule question, et je vous conjure,
au nom de votre amour pour la vérité, au nom de la crainte
que vous devez avoir de Dieu, ne me trompez point par
votre réponse. — Je sais que vous n‘aimez aucune autre
femme, et je ne vois qu'une raison qui vous empéche de
pouvoir, — de vouloir m’aimer. Dites-moi donc, Deerslayer ;
— ici elle s’arréta ; les mots quelle allait prononcer
semblaient I'étouffer ; cependant, ralliant tout son courage,

tandis que ses joues, changeant de couleur a chaque



instant, passérent rapidement de la rougeur la plus vive a la
paleur de la mort : — dites-moi si Henri March ne vous a
rien dit qui ait pu avoir de 'influence sur vos sentiments ?

La vérité était I'étoile polaire de Deerslayer ; il 'avait
toujours en vue, et il lui était presque impossible d’éviter de
la dire, méme quand la prudence exigeait le silence. Judith
lut sa réponse dans ses ftraits, et, le coeur presque brisé
par le sentiment intime qui lui disait qu’elle la méritait, elle
lui fit & la hate un signe d’adieu, et s’enfonga dans la forét
eu courant. Pendant quelques instants, Deerslayer resta
indécis sur ce qu'il devait faire ; mais enfin il retourna sur
ses pas, et alla rejoindre les deux Delawares. lis
campérent tous trois cette nuit sur les bords de la riviere
qui porte le méme nom, et le lendemain soir ils arrivérent
dans un des villages de la tribu, Chingachgook et Hist en
triomphe, leur compagnon comme un guerrier admiré et
honoré, mais accablé d’un chagrin qu'il fallut plusieurs mois
d’activité pour dissiper.

La guerre qui venait de commencer fut active et
sanglante. Chingachgook se distingua par ses exploits, au
point que son nom n’'était jamais prononcé sans éloges ; et
un an apres, un autre Uncas, le dernier de sa race, fut
ajouté a la longue ligne de guerriers qui avaient illustré ce
nom dans la tribu des Mohicans. Quant a Deerslayer, il se
fit une grande réputation sous le nom de Hawkeye, ou CEil-
de-Faucon, comme on 'appelait dans le Canada, et le son
de sa carabine devint aussi redoutable aux oreilles des
Mingos que la foudre du Manitou. Ses services furent
bientdot mis en réquisition par les officiers de 'armée, et il



s’attacha particulierement a I'un d’eux, avec qui il eut des
rapports constants pendant presque toute sa vie.

Quinze ans se passérent avant que Deerslayer e(t
loccasion de revoir le lac de Glimmerglass. Aprés
plusieurs années de paix, on était a la veille d’'une nouvelle
guerre encore plus importante que la précédente, et il
marchait vers les forts du Mohawk avec son constant ami
Chingachgook pour se joindre aux Anglais. Un jeune
homme de quatorze ans les accompagnait, car Hist
sommeillait déja sous les pins des Delawares, et ce trio
était devenu inséparable. lls arriverent sur les bords du lac
comme le soleil se couchait. Rien n’y était changé. Le
Susquehannah en sortait toujours entre des rives élevées
et sous un dome de feuillage ; le petit rocher était rongé
peu a peu par 'action des eaux ; mais il aurait fallu le revoir
au bout d’un siécle pour en remarquer le décroissement.
Les montagnes avaient leur parure ordinaire, riche et
mystérieuse, et la nappe d- eau, brillant dans la solitude,
semblait une perle entourée d’émeraudes.

Le lendemain, le jeune homme trouva une des pirogues
sur le rivage, assez délabrée, mais qu'un peu de travail
remit en état de service : ils s’y embarquérent tous trois, et
Chingachgook fit voir a son fils 'endroit ou avait été placé
le premier camp, des Hurons, d’ou il avait réussi a enlever
Hist : s débarquérent ensuite sur la pointe qui avait été le
champ de bataille, et ils y virent quelques-uns des signes
qui font reconnatitre des localités semblables. Des animaux
féroces avaient déterré plusieurs corps, et des ossements
humains étaient épars ca et la sur la terre. Le jeune Uncas



regarda ce spectacle avec un ceil de pitié, quoique les
traditions eussent déja fait naftre en son cceur 'ambition
d’étre un guerrier.

De cette pointe, la pirogue se dirigea vers le bas-fond
sur lequel on voyait encore les restes du chateau, qui
formaient une sorte de ruine pittoresque. Les tempétes des
hivers en avaient renversé la couverture, et la pourriture
avait attaqué les troncs d’arbres qui en formaient les
murailles. On n’avait touché a aucune des fermetures ;
mais les saisons disposaient a leur gré de tout 'intérieur ;
les palissades et les pilotis menagaient ruine, et il était
évident quaprés le retour de quelques hivers et de
quelques tempétes, le premier ouragan jetterait tous les
restes de I'édifice dans le lac, et le ferait disparaitre a
jamais de cette magnifique solitude. lls ne purent retrouver
le banc sur lequel avaient été enterrés Hutter, sa femme et
Hetty : ou les éléments en avaient dispersé les sables, ou
ceux qui le cherchaient en avaient oublié la position.

L’arche fut découverte échouée sur la rive orientale, ou
elle avait d0 étre poussée longtemps auparavant par les
vents du nord-ouest, qui sont les plus fréquents sur ce lac.
Elle était & lextrémité sablonneuse d’une longue pointe
basse, située a environ deux milles du Susquehannah. Le
scow était plein d’eau, la carie en attaquait les bois, et la
cabine n'avait plus de toit. Quelques meubles massifs y
restaient encore ; et le cceur de Deerslayer battit quand il
trouva dans le tiroir d’'une table un ruban ayant appartenu a
Judith. Cette vue Iui rappela la beauté et les faibles de
cette jeune fille. Il n"avait jamais eu d’amour pour elle, mais



il prenait encore a elle un tendre intérét. Il prit ce ruban, et
lattacha a la crosse de Killdeer, présent qu'elle lui avait
fait.

A quelques milles plus haut sur le lac, ou trouva une autre
pirogue, et les deux sur lesquelles ils avaient quitté le lac
quinze ans auparavant étaient encore sur la pointe ou ils
les avaient laissées en partant. Celle sur laquelle ils
étaient, et celle quils avaient vue sur la rive orientale,
étaient les mémes qui avaient été tirées hors de l'eau et
placées dans le chateau. Le plancher, en s’écroulant, les
avait fait tomber dans le bassin en dessous du batiment, la
dérive les avait entrainées par une bréche faite par le
temps aux palissades, et enfin le vent les avait jetées a la
cOte comme des épaves.

D’apres tous ces signes, il était probable que le pied de
'homme n’'avait pas marché depuis quinze ans sur les
bords de ce lac. Le hasard ou la tradition en avait fait de
nouveau un lieu consacré a la nature, les guerres
fréquentes et le peu de population des colonies renfermant
encore les établissements dans des bornes étroites.
Chingachgook et son ami s’en éloignérent avec des idées
mélancoliques. C’était la scéne de ce qu’ils appelaient —
leur premier sentier de guerre, — et cette pensée leur
rappelait des heures de tendresse, de dangers et de
tiomphe. lls se remirent en route vers le Mohawk en
silence, pour aller chercher de nouvelles aventures, aussi
périlleuses et aussi remarquables que celles qui avaient
accompagné le commencement de leur carriere sur les
bords de ce beau lac. A une époque plus éloignée, ils



revinrent au méme endroit, et I'Indien y trouva son tombeau.

Le temps et les circonstances ont jeté un mystére
impénétrable sur tout ce qui concerne Hutter et sa femme.
s ont vécu, ils ont commis des fautes, ils sont morts et ils
ont été oubliés. Personne n'a pris a eux assez d’intérét
pour chercher a soulever le voile qui les couvre, et la fin
d’'un siécle va méme effacer le souvenir de leur nom.
L'histoire des crimes a toujours quelque chose de
révoltant, et il est heureux que peu de gens aiment a la lire.
Les fautes de cette famille sont évoquées devant le tribunal
de Dieu, et elles sont enregistrées pour étre rendues
publiques quand le jour du grand jugement sera arrivé.

Le destin de Judith n’est pas moins mystérieux. Quand
Hawkeye, — car c’est ainsi que nous devons a présent
appeler notre héros, — arriva dans les forts sur le Mohawk,
il chercha a découvrir ce qu'elle était devenue, mais il ne
put y réussir. Personne ne la connaissait, personne ne se
rappelait méme son nom. D’autres officiers avaient
remplacé a plusieurs reprises les Warley, les Croig, les
Thornton et les Graham quon a vus figurer dans nos
derniéres pages. Cependant un vieux sergent de la
garnison, récemment arrivé d’Angleterre, dit a notre héros
que sir Thomas, Warley, retiré du service, vivait alors dans
un domaine qu'il possédait dans le comté d’York, et quiil
avait chez lui une dame d’'une beauté rare, qui avait sur Iui
beaucoup d’influence, mais qui ne portait pas son nom.
Etait-ce Judith, retombée dans ses anciennes erreurs, ou
quelque autre victime des passions de cet homme, c’est
ce que Hawkeye ne sut jamais, et il ne serait ni agréable ni



utile de chercher a s’en assurer. Nous vivons dans un
monde de fautes et d’égoisme, et aucun tableau qui le
représente autrement ne peut étre fidéle. Heureusement
pour la nature humaine, quelques rayons émanés de cet
esprit pur a la ressemblance duquel '’homme a été fait se
montrent encore pour offrir un contraste avec sa difformité,
et pour atténuer ses vices, sinon pour les faire excuser.
FIN DE DEERSLAYER.
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Fyodor Mikhailovich Dostoyevsky
L'Esprit Souterrain

Ce livre regroupe une nouvelle et un court roman de 'auteur, regroupés en
deux parties par I'éditeur (Librairie Plon) : «Katia» correspond a «La
Logeuse» (1847) et le titre original de «Lisa» est «Le Sous-sol» (1863), ce
dernier roman étant également connu sous les fitres suivants : «Mémoires
écrits dans un souterrain», «Les Carnets du sous-sol», «Manuscrit du
souterrainy.

«Je suis malade... Je suis méchant, frés-désagréable.» Ainsi se décrit
Ordinov dans ses carnets. Dés son enfance, il n'a pu nouer des relations
normales avec ces semblables. On le découwre dans la premiére partie,
vivotant sur un petit héritage et cherchant un nouveau logement. Il erre en
ville, tout Iui est étranger, bizarre. Rien d'étonnant, il \it retiré, devenu
sauvage. Il réussit a sous-louer une chambre a un couple étrange quiil a
croisé dans une église. Ordinov se lie avec la jeune femme... La deuxiéme
partie est constituée du journal d'Ordinov. On le retrouve quelques années
plus tard, ayant trouv® un emploi modeste. Il déteste ses collegues de
travail. Subissant vexations et humiliations, il se venge sur une jeune
prostituée. Cet homme est-il vraiment dénué a ce point d'humanité?

Liwe d'introspection, ce roman méconnu est une des meilleures oeuwres
de Dostoievski.

Ivan Sergeyevich Turgenev
Claire Militch

Lorsque Jacques Aratoy, jeune homme taciturne et solitaire, fait la
connaissance de I'actrice Claire Militch, il reste indifférent a son charme et,
plus tard, a son implicite déclaration. En apparence du moins... La



nouvelle de la mort de la jeune femme, qui s'est suicidée, provoque,
lorsqu'il I'apprend quelques mois plus tard, le trouble dans son esprit... Et
si la jeune femme s'était donné la mort suite a une déception amoureuse?
Et s'il en était la cause? Et s'il avait toujours aimé Clara, sans se |'avouer?
Et comment expliquer les \isites nocturnes du fantdéme de Claire depuis
qu'il cherche a comprendre les raisons de son suicide?

Amédée Achard
Les Coups d'épée de M. de la Guerche

\ers I'an de grace 16..,, il n'était pas, dans l'ancienne province de la
Marche, d'ennemis plus irréconciliables, ni d'amis plus intimes, que le
jeune huguenot Armand-Louis de la Guerche, et son wisin, le catholique
Renaud de Chaufontaine. Lorsque, apres la prise de La Rochelle par les
troupes de Richelieu, M de la Guerche s'enfuit en Suede, chargé de
documents précieux pour le roi Gustave-Adolphe, il retrouve dans des
circonstances dramatiques son ami Renaud ainsi que la ravissante
Adrienne de Souvigny. De multiples péripéties entraineront alors les
jeunes gens jusqu'au sieége de Magdebourg, ou I'histoire se dénouera a la
satisfaction des héros, et par le chatiment de leurs adversaires.

Amédée Achard

Envers et contre tous
La suite des «Coups d'épée de M. de La Guerche»

Alexandre Dumas

La Demiere Année de Marie Dorval

Marie Dorval (1798-1849) est une trés grande artiste dramatique, mais sa
gloire s'est un peu ternie avec I'age. Sa \ie est désormais entiérement
tournée vers ses enfants et surtout son petit-fils Georges qu'elle vénére.
Son gendre, René Luguet, et sa fille Caroline, parents de Georges,




prennent soin d'elle. Un jour, un drame sunient: Georges meurt a I'age de
4 ans et demi. Marie Dorval ne s'en remetra jamais. La situation
financiere devient catastrophique. Marie, qui passe son temps a pleurer
dans les cimetiéres, ne trouve plus d'engagements. Les mois s'écoulent,
la santé de Marie Dorval se détériore jusqu'au jour anniversaire de la mort
de Georges ou elle est prise dun \olent malaise. (Exrait de
http:/Amww.dumaspere.com/pages/dictionnaire/derniere_annee_dorval.html)

Harriet Elizabeth Beecher Stowe

La Case de I'oncle Tom

Au XIXe siécle, dans le Kentucky, état sudiste, Mr Shelby; riche planteur, et
son épouse, Emily, traitent leurs esclaves avec bonté. Mais le couple craint
de perdre la plantation pour cause de dettes et décide alors de vendre
deux de leurs esclaves: Oncle Tom, un homme d'age moyen ayant une
épouse et des enfants, et Harry, le fils d'Eliza, servante d'Emily. Cette idée
répugne a Emily qui avait promis a sa servante que son fils ne serait
jamais vendu, et le fils d'Emily, George Shelby, ne souhaite pas voir partir
Tom qu'il considére comme un ami et un mentor. Lorsque Eliza surprend
M. and Mrs. Shelby en train de discuter de la vente prochaine de Tom et
Harry, elle décide de s'enfuir avec son fils. Pendant ce temps, Oncle Tom
est vendu et embarque sur un bateau qui s'appréte a descendre le
Mssissippi. Abord, Tom rencontre une jeune fille blanche nommée Eva et
se lie d'amitié avec elle. Lorsque Eva tombe a I'eau, Tom la sauve. En
reconnaissance, le pére d'Eva, Augustine St. Clare, achéte Tom et
I'emmeéne chez lui a La Nouwelle Orléans, ou Tom et Eva se rapprochent
I'un de l'autre grace a la profonde foi chrétienne qu'ils partagent...

James Fenimore Cooper

Les Pionniers

«Le roman de Bas de Cuir» est une vaste épopée en cing volumes qui a
pour décor le continent nord-américain, pour personnages les tribus
indiennes, et pour contexte social les guerres et la migration vers I'ouest,



de 1740 a 1805. Elle est dominée par la haute figure de Natty Bumppo.
Enfant de pionniers blancs, ce dernier a été éleveé par les Delaware, les
«bons» Indiens (alliés des Anglais...) qui s'opposent aux cruels Iroquois
(associés aux Frangais...). «Les Pionniers» est le premier paru de ce
cycle, en 1823, mais son action se situe en 1794, c'est a dire aprés celle
du «Tueur de daims» - 1745, du «Dernier des Mohicans» - 1757 et du
«Lac Ontario» - 1759.

James Fenimore Cooper

Le Demier des Mohicans

«Le roman de Bas de Cuir», dont le fitre le plus connu est «Le derier des
Mohicans», est une vaste épopée qui a pour décor le continent nord-
ameéricain, pour personnages les tribus indiennes, et pour contexte social
les guerres et la migration vers I'ouest, de 1740 a 1804. Elle est dominée
par la haute figure de Natty Bumppo. Enfant de pionniers blancs, ce
dernier a été éleve par les Delaware, les «bons» Indiens (alliés des
Anglais...) qui s'opposent aux cruels Iroquois (associés aux Frangais...).

James Fenimore Cooper

Le Lac Ontario
Ce texte fait partie du «Roman de Bas de Cuir», vaste épopée en cinq
wolumes qui nous narre la conquéte de I'Quest, les guerres entre les

indiens et la blancs, les pionniers, pendant la seconde moiti¢ du 18e
siecle.

James Fenimore Cooper

L'Espion (Un épisode de la guerre d'Indépendance)

Vie d'Haney Birch, espion de George Washington, lors de la guerre de
1776, en Amérique opposant la domination anglaise aux Américains
désireux d'obtenir leur indépendance. Aprés une Vie pleine de péripéties,



nous retrouvons notre héros trente trois ans plus tard, lors d'une autre
guerre entre anglais et américains, ou il trouvera la mort.



[1] [Note - Tueur de daims. On prononce Dirslayeur.]

[2] [Note - Les colons qui cherchaient des positions
favorables pour s’y établir.]

[3] [Note - Harry est une abréviation familiere du nom
Henry. — Hurry signifie hate, précipitation. — Hurry Skurry
est une expression qu'on applique dans la conversation a
un homme qui fait tout avec une rapidité qui conduit a la
confusion.]

[4] [Note - Mesure anglaise. Le pied anglais est a peu prés
d’un pouce plus petit que le nbtre.]

[5] [Note - Voulant dire compos mentis ; jouissant de son
bon sens.]

[6] [Note - Langue droite, c’est-a-dire vraie.]
[7] [Note - Oreille pendante.]

[8] [Note - Tueur de daims.]

[9] [Note - Espéce de plongeon.]

[10] [Note - CEil-de-Faucon.]

[11] [Note - Hist est une interjection qui a le méme sens
anglais que celle st! en frangais.]

[12] [Note - Epine de ronce.]
[13] [Note - Nom qu’on donne aux Indiennes.]
[14] [Note - Tue-Daim.]



[15] [Note - Anglaise.]
[16] [Note - Chat sauvage.]
[17] [Note - Killdeer, tue-daim. — Killeagle, tue-aigle.]

[18] [Note - Expression indienne signifiant de grands
sorciers.]

[19] [Note - Les Iroquois étaient divisés en quatre tribus
dont les Hurons étaient une. C’est pourquoi I'auteur donne
indifferemment a la peuplade dont il s’agit ici le nom de
Huron ou d’lroquois. ]
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