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PERGAUD-LE-RUSTIQUE

Quand Louis Pergaud arrivait chez moi, le dimanche, j'avais I'impression que
I'on ouvrait une fenétre... Lair entrait avec lui, un air salubre et vif qui sentait la
terre et les feuilles, 'herbe mouillée et les sapins. Il avait beau étre vétu comme
vous et moi, il m’apparaissait en costume de chasse, et son chien Miraut I’atten-
dait en bas. Il apportait son pays, la Franche-Comté, a la semelle de ses gros sou-
liers. Il avait le parler rude, le regard franc, la poignée de main cordiale. Il détestait
le mensonge, les détours et les manigances. Il appelait par leur nom les gens et les
choses. Il savait hair...x2009 ; ; mais comme il aimaitx2009 ;!

Je fis sa connaissance grace a Mlle Louise Read, la Dévouée par excellence, que
son coeur n’égara jamais, puisqu’il la conduisit chez Barbey d’Aurevilly, chez J.-K.
Huysmans et chez Francois Coppée, entre autres.

Louis Pergaud, qui venait de publier De Goupil a Margot, était encore, a cette
époque, instituteur, enfin « ’homme en proie aux enfants ». Il avait ceci de com-
mun avec Louise Michel, qu’il aimait mieux les bétes que les gosses. J’ai cru long-
temps qu’il n'avait pas raisonx2009 ;; je crois a présent qu’il n’avait pas tout a fait
tort. Les gosses sont souvent plus dangereux que les bétes ou sont nuisibles.

Bref, Pergaud n’avait rien d'un maitre d’école. On le voyait plutot le fusil de
chasse que la férule de classe a la main.

Le Prix Goncourt, en 1910, I'’émancipa. Avec quelle joie naive il le recutx2009 ;!
Une dame de Vie Heureuse, manifesta son raffinement de lettrée, ma chere, en di-
sant que le livre du petit instituteur primaire était écrit avec un manche de pioche.
Justementx2009 ;! Ce manche de pioche nous avait séduit, parmi les plumes d’oie.
Quoix2009;! De la paille et de la terre humide, qui restent au fer de la pioche,
valent bien le cheveu au bec de la plume.

Il s’agissait, pour le petit employé a la Préfecture de la Seine, de conquérir une
seconde fois son indépendance. Car il n’avait qu'un mois de congé par an... et
c’est peu pour un conteur rustique. Pendant onze mois, il rongeait son frein. Il
avait bien emporté sa pioche a écrire, mais la bonne terre natale et tout ce qui
I’anime lui manquaient pour travailler allegrement. Chaque année, au retour des
vacances, il vidait son carnier, en retirait successivement La Revanche du Corbeau



, La Guerre des boutons , Miraut chien de chasse ... 1l faisait ainsi durer le plaisir
longtemps, le plaisir de prolonger, par la pensée, I'existence d’'un mois au grand
air. Il aspirait au succes beaucoup moins par esprit de lucre que pour réaliser le
réve de vivre la plupart du temps a la campagne, de son métier.

Il n’était pas, somme toute, le plus a plaindrex2009; ; il songeait a son ami Léon
Deubel, Franc-Comtois comme lui, au poéte mort jeune, de misere et d'épuise-
ment... Mais ’homme d’action réveille a chaque instant les songeurs de cette forte
especex2009;; et Louis Pergaud ne s’attendrissait sur le camarade disparu, que
pour réunir son ceuvre dispersée, et la publier.

Pergaud, chien de chasse lui-méme, suivait, par la plaine et par les halliers, les
traces de la perdrix grise, aux plumes qu’elle y avait laissées.

Si la guerre en surprit un, vous pouvez dire que ce fut celui-la.
Le 2 aoft, il m’écrivaitx2009; :
Demain lundi je pars pour Verdun et je viens vous dire au revoir.

Vous savez si je hais la guerrex2009 ;; mais vraiment nous ne sommes pas les
agresseurs et nous devons nous défendre.

C’est dans cet esprit que je rejoins mon corps. Paris a été digne et grave. Hier
soir, je voyais des femmes et des gosses accompagnant le mari qui allait partir...
et j'étais saisi de rage contre les misérables qui ont préparé et voulu 'immonde
boucherie qui se prépare.

Tant pis pour eux si le sort nous est favorablex2009 ;!

Je vous embrasse.

Louis Pergaud,

Sergent, 29 Compagnie du 166 d’'Infanterie.
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Je courus chez Pergaud, rue Marguerin... Il venait de partir. Je ne I’ai pas revu.

Je ne I'ai pas revux2009;; mais il me donnait souvent de ses nouvellesx2009;;
il m'en donnait encore lorsqu’il n’avait plus que quelques jours a vivre et qu’il se
savait condamné...

Il avait l'esprit de corps, ce mobilisé antimilitariste. Il m’écrivait, le 13 mars
1915x2009; :

Notre 166 est un régiment des plus solides et des plus vaillantsx2009; : ¢ca été un
des piliers de la défense de Verdun. On y trouve pas mal de Parisiens, des gens de
la Meuse et de Meurthe-et-Moselle, et beaucoup de mineurs du Nord et du Pas-
de-Calais. Ce sont de vrais poilus qui ont du mordant, de I'’entrain et de I'esprit
parfois, souvent méme.

Il me citait leurs mots, les plaisanteries grasses dont 'auteur de La Guerre des
boutons s’amusait.

Il avait un bon colonel, pére d'un jeune confrere qui débutait dans la presse.
D’autres chefs lui témoignaient leur estime, parmi lesquels M. de Moro-Giafferi.

Je lui avais demandé de me désigner les hommes de sa compagnie, la 2, qui ne
recevaient aucun colis. Il m’envoya les noms d'une quinzaine d’entre eux... et huit
jours avant sa mort, au lendemain de deux attaques meurtrieres, il me rassurait
sur leur compte.

C’était au mois de mars 1915x2009 ; ; il venait d’étre nommé sous-lieutenant... et
déja quelques-unes de ses illusions s’étaient dissipées, mais sans amoindrir sen-
siblement, comme on va le voir, son bloc moral.

Vous savez avec quelle ardeur je suis parti, me disait-il dans une de ses lettres.
Pacifiste et antimilitariste, je ne voulais pas plus de la botte du Kaiser que de n'im-
porte quelle botte éperonnée pour mon paysx2009;; je défendais ce vieil esprit
pour lequel il me semble avoir déja combattu par la plume. J'étais disposé a ou-
blier tout, a passer sur tout, persuadé que dans le danger tout se fondrait... Je me
battrai, certes, avec la méme énergie qu’auparavantx2009 ; ; mais si j’ai le bonheur
d’en revenir, ce sera, je crois, plus antimilitariste encore qu’avant mon départ.



C’est dans la souffrance, dans la promiscuité douloureuse, que 'on découvre
bien les bas-fonds de I’ame humaine avec ses recoins de crasse et d’égoisme,
et j’ai pu jeter la sonde dans bien des cceurs. Mon Dieu, il y a du bon, évidem-
ment, et rien n'est désespéréx2009;; mais les hauts comme les bas ont leurs sa-
letésx2009;! Que doit étre ’Allemagne militaristex2009;? Quel gigantesque fu-
mier, quelle pourriture moralex2009;!... Allons-y jusqu’au bout et jetons bas tout
¢ax2009;! Je crois vraiment que c’est I'ceuvre de 93 que nous continuons. Dom-
mage qu’il ne suffise pas d’avoir du cceur au ventre pour triompher.

Il écrivait cela au crayon, sur ses genoux, dans la cloaque des tranchées. Et le
crayon faisait ce qu’il pouvait pour grincer comme une plume, en tragcant encore
cecix2009; :

Je voudrais que les salauds qui parlent du confort des tranchées et qui donnent
aux patriotes en chambre des photos truquées de tranchées d’opéra-comique,
fussent obligés de passer vingt-quatre heures devant Marchéville, dans les marais
de la Woévre que nous occupons. La tranchée est un ruisseau avec quelques ilots
ol 'on s’agrippe en naufragés. Ces ilots sont de la boue sur laquelle on pose des
claies qui s’enfoncent peu a peu. Pour établir des abris, il faut exhausser le plan-
cher, si j'ose dire, et I’'on doit rester plié en deux la-dessous, trop heureux encore
qu’il y ait de la place. Malgré cela, pas de graves maladies. Les hommes, dés qu'ils
voient un quart de vin et quelques brins de paille séche, reprennent courage et
bonne humeur.

Nous rapprochons de la fin - pour Pergaud.
La lettre suivante est datée du 22 mars 1915x2009; :

Je viens de vivre quelques journées inoubliables. Le 19, on nous a lancés a I’as-
saut de tranchées boches formidablement retranchées sur lesquelles 1'artillerie,
malgré une « bouzillade »furieuse n’avait aucun effet. J’ai vu tomber a mes cotés
quantité de braves dont le sacrifice héroique méritait mieux que ca. Au demeu-
rant, c’était une opération stupide a tous les points de vue...x2009 ;; mais il fal-
lait sans doute une troisieme étoile au c... sinistre qui commande la division de
marche et qui a nom B... de M... Je vous donne la I’opinion de tout le régiment qui,
sans rien dire, a obéi comme il devait, se faisant hacher par les mitrailleuses et les
marmites. Comment ai-je pu passer au traversx2009;? Je I'ignorex2009; ; mais je
n'oublierai jamais ce champ de bataille tragique, les morts, les blessés, les mares
de sang, les fragments de cervelle, les plaintes, la nuit noire illuminée de fusées,



et le 75 achevant nos blessés accrochés aux fils de fer qui nous séparent des lignes
ennemies. Ca va recommencer demain... mais on ne passera que sur nos cada-
vresx2009; ; je suis aussi str de mes poilus que de moi-méme.

A sa femme, Pergaud écrivait, a la méme date, la méme chosex2009; :
::19 Mars

Nous recherchons nos blessés. On est en admiration devant nous... N'empéche
qu’ily a 111 morts, 15 blessés et autant de disparus. Et pourquoix2009; 2 Pour que
le c... sinistre qui anom B. de M., ait sa troisieme étoilex2009 ;! La prise de Marché-
ville ne signifie rien, rien. Il est idiot de songer a prendre un village et des tranchées
aussi puissamment retranchés, avec des effectifs aussi réduits que les notres, nos
poilus fussent-ils des lions. Ce soir, la premiere compagnie seule doit recommen-
cer 'opération. C’est ridicule et odieux. Et le 75 nous tape dessus, achevant nos
blessés.

::20 Mars

Nous mangeons un peu et nous nous couchons. On parle de la folie dangereuse
de B. de M. et des camarades morts.

::21 Mars.

Conversation avec les capitaines L... V... et P.. Le soir, on se réunit pour chasser
le cafard et on plaisante les crétins de la Division de marche, qui vous envoient a
la mort et qui se terrent, eux, au moindre danger.

Le drame est-il assez saisissant, dans la nuit lugubre, sous ce ciel d’encre que
perce la troisieme étoilex2009;?... Que dites-vous de ce B. de M. qui doit abso-
lument faire quelque chose pour appeler I'attention sur luix2009;? Qu’a cela ne
tiennex2009;! Il n’a pas, comme Napoléon, cent mille hommes de rentex2009;;
mais il jouit tout de méme d’une certaine aisance, avec une compagnie a dépenser
par jour. Pourquoi se génerait-il, du moment que des illuminés comme Pergaud
s'imaginent continuer 93x2009;?...

La derniére lettre que je recus de Pergaud est du 3 avril.



La vieille vie, disait-il, a repris jusqu’a... peut-étre la semaine prochaine... Je
devine autour de notre secteur une activité formidable et des mouvements de
troupes rassurants. Mais quelles visions de notre dernier engagementx2009;! Un
de nos médecins auxiliaires, en plein jour et protégé par son seul brassard, est allé
ramasser nos blessés jusque devant les tranchées ennemies, a six pas des Boches...
qui n’ont pas tiré. Vous dire notre émotion a nous... Que de fois n’ont-ils pas fusillé
a bout portant nos majors et nos brancardiers... Aussi de la journée, plus une seule
cartouche n’a été tirée, d’'un c6té comme de I'autre...

C’était trop beau pour durer. Quatre jours apres, le 7 avril, a 8 heures du soir,
I'ordre arrivait de partir immédiatement pour Fresnes-en-Woévre, par une pluie
battante. A Fresnes, la compagnie rassemblée au pied de la statue du général Mar-
gueritte, recevait I'ordre d’attaquer la cote 233 a 2 heures du matin. Et I'on se re-
mettait en marche, a travers des marais, avec de I'’eau jusqu’aux genoux.

A 2 heures exactement, Pergaud et les hommes de sa section, la premiere, sor-
taient de la tranchée de départ. La deuxieme section était commandée par le ser-
gent Louis Desprez, qui a raconté ainsi I'affairex2009; :

Il faisait une nuit trés noire. Quand les assaillants arriverent a proximité du
réseau, la fusillade commenca a crépiter. Sous les balles, nous entraindmes nos
hommes jusqu’aux fils de fer. Mais 13, ils trouverent le réseau intactx2009; : im-
possible de passer. Trempés par la pluie, ils avaient perdu la direction et obliqué
hors du secteur préparé par le génie. Les hommes et leurs chefs tenterent de se
frayer un chemin quand méme a travers 'entre-croisement barbeléx2009 ; ; mais
ils offraient une cible trop facile et ils finirent par prendre le parti de se coucher
et d’attendre. Aux premieres lueurs du jour, ils recurent I'ordre de se replier. Le
sergent Desprez fut frappé d'une balle au moment ot il rassemblait ce qui lui res-
tait de sa section. Les débris de celle de Pergaud rentrerent seulsx2009; : notre
brave ami avait disparu. On croit qu’il a voulu traverser le réseau et qu’il a été
fait prisonnier dans la tranchée ennemie. Il se trouvait, au moment de 'attaque, a
trente-cing metres du pont Saint-Pierre, a droite en allant de Marchéville a Saulx.

Ces détails me sont confirmés par M. Raveton, ’avoué parisien, qui était au 166,
avec Pergaud depuis le début de la guerre et qui prit part a I'attaque du 8 avril.

Apres avoir franchi deux rangs de fils de fer dans lesquels I'artillerie avait fait des
breches, nous nous sommes trouvés en face d’'un troisieme rang de fils que I'ar-
tillerie avait laissés intacts, a quelques metres de la tranchée. L'alarme a été rapi-



dement donnée chez les Boches... Aussitot un feu d’artifice nous éclairait comme
au 14 juillet et une fusillade nourrie nous démolissait. C’était finix2009;; il n'y
avait plus moyen de rien faire. Ordre a été donné de se replier. Au petit jour, la fu-
sillade ayant un peu diminué, I’ordre put étre exécutéx2009 ; ; mais nous laissions
beaucoup de monde sur le terrain, beaucoup de blessés notamment qui furent
faits prisonniers. J'ai eu des nouvelles d'un de mes camarades qui est mort en
captivité. Je n'en ai jamais eu de Pergaud. Il est tombéx2009;; des hommes I'ont
vu et pensaient qu’il était blessé au pied. Il commandait, a ce moment-1ax2009; :
En avantx2009;!... a sa section. Cette attaque se passait sous la pluie, une pluie qui
ne discontinuait pas depuis huit jours, et le terrain était un vrai marécage ou l'on
enfoncait jusqu’a la ceinture.

On a cherché partout Pergaud...x2009;; et n’est-ce pas le chercher encore que
d’écrire sur luix2009; ? Et, a force de le chercher, ne finira-t-on pas par le retrouver
tout entier dans ses livres qu’on relira, dans sa correspondance a publier, dans
I’amitié qui se souvient de son commerce avec luix2009; ?

Tout entierx2009;? Non. A moitié seulement. Pauvre cher Pergaudx2009;! Je
ne reverrai plus, le dimanche, dans I'’encadrement de la porte, son visage male et
pale, ses yeux noirs, sa maigre moustache, la meche rebelle qui balayait son beau
front, sa main tendue, I’élan de sa personne et de son cceur.

On peut toujours pousser la porte...x2009 ;; mais la fenétre fermée, il ne I'ou-
vrira plus, en entrant.

: :Lucien Descaves.



