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TRAGÉDIE

NOTICE SUR HENRI V

C'est à tort que la plupart des critiques ont regardé Henri V
comme l'un des plus faibles ouvrages de Shakspeare. Le
cinquième acte, il est vrai, est vide et froid, et les
conversations qui le remplissent ont aussi peu de mérite
poétique que d'intérêt dramatique. Mais la marche des
quatre premiers actes est simple, rapide, animée; les
événements de l'histoire, plans de gouvernement ou de
conquête, complots, négociations, guerres, s'y
transforment sans effort en scènes de théâtre pleines de
vie et d'effet; si les caractères sont peu développés, ils
sont bien dessinés et bien soutenus; et le double génie de
Shakspeare, moraliste profond et poëte brillant, même
dans les formes pénibles et bizarres qu'il donne à sa
pensée et à son imagination, y conserve son abondance et
son éclat.

On rencontre aussi, dans les paroles du choeur qui remplit
les entr'actes, des preuves remarquables du bon sens de
Shakspeare et de l'instinct qui lui faisait sentir les



inconvénients de son système dramatique: «Permettez, dit-
il aux spectateurs dès le début de la pièce, que nous
fassions travailler la force de votre imagination.... C'est à
votre pensée à créer en ce moment nos rois pour les
transporter d'un lieu à l'autre, franchissant les temps et
resserrant les événements de plusieurs années dans
l'espace d'une heure.» Et ailleurs: «Accordez-nous votre
patience et pardonnez l'abus du changement de lieu auquel
nous sommes réduits pour resserrer la pièce dans son
cadre.»

La partie populaire et comique du drame, bien que la verve
originale de Falstaff n'y soit plus, offre des scènes d'une
gaieté parfaitement naturelle, et le Gallois Fluellen est un
modèle de ce bavardage militaire sérieux, naïf,
intarissable, inattendu et moqueur, qui excite en même
temps le rire et la sympathie.

HENRI V



TRAGÉDIE

Lords, courriers, soldats français, anglais, etc.

La scène, au commencement de la pièce, est en
Angleterre, ensuite toujours en France.

LE CHOEUR.

Oh! si j'avais une muse de feu qui pût s'élever jusqu'au ciel
le plus brillant de l'invention! un royaume pour théâtre, des
princes pour acteurs, et des monarques pour spectateurs
de cette sublime scène, c'est alors qu'on verrait le
belliqueux Henri, sous ses traits naturels, avec la majesté
du dieu Mars, menant en laisse, comme des limiers, la
famine, la guerre et l'incendie qui ramperaient à ses pieds,
pour demander de l'emploi. Mais, pardonnez, indulgente
assemblée; pardonnez à l'impuissance du talent, qui a osé,
sur ces planches indignes, exposer à la vue un objet si
grand. Cette arène à combats de coqs peut-elle contenir
les vastes plaines de la France? pouvons-nous entasser



dans cet O 1 de bois tous les milliers de casques qui
épouvantèrent le ciel d'Azincourt? Pardonnez, si un chiffre
si minime doit représenter ici, sur un petit espace, un
million. Permettez que, remplissant l'office des zéros dans
cet énorme calcul, nous fassions travailler la force de votre
imagination. Supposez qu'en ce moment, dans l'enceinte
de ces murs, sont enfermées deux puissantes monarchies,
dont les fronts levés et menaçants, l'un contre l'autre
opposés, ne sont séparés que par l'Océan, étroit et
périlleux: réparez par vos pensées toutes nos
imperfections: divisez un homme en mille parties; et voyez
en lui une armée imaginaire: figurez-vous, lorsque nous
parlons des coursiers, que vous les voyez imprimer leurs
pieds superbes sur le sein foulé de la terre. C'est à votre
pensée à orner en ce moment nos rois; qu'elle les
transporte d'un lieu dans un autre, qu'elle franchisse les
barrières du temps, et resserre les événements de
plusieurs années dans la durée d'une heure. Pour suppléer
aux lacunes, souffrez qu'un choeur complète les récits de
cette histoire: c'est lui qui, dans cet instant, tenant la place
du prologue, implore votre attention patiente, et vous prie
d'écouter et de juger la pièce avec indulgence.

Note 1:(retour) O, lettre de l'alphabet. Allusion à la forme
circulaire de cette lettre.



ACTE PREMIER

SCÈNE I

Londres.--Antichambre dans le palais du roi.

Entrent L'ARCHEVÊQUE DE CANTORBÉRY, L'ÉVÊQUE
D'ÉLY.

CANTORBÉRY.--Milord, je puis vous dire qu'on presse
vivement la signature de ce même bill, qui aurait suivant
toute apparence, et même infailliblement passé contre
nous, la onzième année du règne du feu roi, si l'agitation de
ces temps de trouble n'en avait interrompu l'examen.

ÉLY.--Mais, milord, quel obstacle lui opposerons-nous
aujourd'hui?

CANTORBÉRY.--C'est à quoi il faut réfléchir. Si ce bill
passe contre nous, nous perdons la plus belle moitié de
nos domaines: car toutes les terres laïques, que la piété
des mourants a données par testament à l'Église, nous
seront enlevées. Voici la taxe: d'abord une somme
suffisante pour entretenir, à l'honneur du roi, jusqu'à quinze
comtes, quinze cents chevaliers et six mille deux cents



bons gentilshommes; ensuite, pour le soulagement des
pestiférés et des pauvres vieillards infirmes et
languissants, dont le grand âge et le corps se refusent aux
travaux, cent hôpitaux bien pourvus, bien entretenus; et de
plus encore, pour les coffres du roi, mille livres sterling par
an: telle est la teneur du bill.

ÉLY.--Ce serait presque épuiser la caisse.

CANTORBÉRY.--Ce serait la mettre à sec.

ÉLY.--Mais quel moyen de l'empêcher?

CANTORBÉRY.--Le roi est généreux et plein d'égards.

ÉLY.--Et ami sincère de la sainte Église.

CANTORBÉRY.--Ce n'était pas là ce que promettaient les
écarts de sa jeunesse. Le dernier souffle de la vie n'a pas
plutôt abandonné le corps de son père, que sa folie,
mortifiée en lui, sembla expirer aussi: oui, au même
moment, la raison, comme un ange descendu du ciel, vint
et chassa de son sein le coupable Adam. Son âme épurée
redevint un paradis, où rentrèrent les esprits célestes.
Jamais jeune homme ne devint sitôt homme fait; jamais la
réforme ne vint d'un cours plus soudain balayer tous les
défauts: jamais le vice, cette hydre aux têtes renaissantes,
ne perdit si promptement et son trône et tout à la fois.

ÉLY.--Ce changement est béni pour nous.



CANTORBÉRY.--Entendez-le raisonner en théologie, et
tout rempli d'admiration, vous souhaiterez en vous-même,
que le roi fût un prélat: écoutez-le discuter les affaires de
l'Etat, et vous direz qu'il en a fait sa seule étude: s'il parle
guerre, vous croyez assister à une bataille, mise pour vous
en musique; mettez-le sur tous les problèmes de la
politique, il vous en dénouera le noeud gordien, aussi
facilement que sa jarretière; aussi, lorsqu'il parle, l'air,
contenu dans sa licence, reste calme, et l'admiration
muette veille dans l'oreille de ses auditeurs pour saisir les
maximes qui sortent de sa bouche, aussi douces que le
miel. Il paraît impossible que l'exercice et la pratique n'aient
pas servi de maîtres à sa théorie profonde; et ce qui est
merveilleux, c'est comment Son Altesse a pu recueillir cette
ample moisson, lui dont la jeunesse était livrée à toutes les
vaines folies; lui dont les associés étaient illettrés,
grossiers et frivoles; lui dont les heures étaient remplies
par les festins, par les jeux et la débauche; lui que jamais
on n'a vu appliqué à aucune étude; jamais seul dans la
retraite, jamais loin du bruit et de la foule.

ÉLY.--La fraise croît sous l'ombre de l'ortie, et c'est dans le
voisinage des fruits les plus communs que les plantes
salutaires s'élèvent et mûrissent le mieux; ainsi le prince a
caché sa raison sous le voile de la dissipation; c'est ainsi
qu'elle a crû, n'en doutez pas, comme le gazon d'été, dont
les progrès sont plus rapides la nuit, quoique invisibles.



CANTORBÉRY.--Il faut bien que cela soit; car les miracles
ont cessé, et nous sommes obligés de croire aux moyens
qui amènent les choses à la perfection.

ÉLY.--Mais, mon bon lord, quel moyen de mitiger ce bill
que sollicitent les communes? Sa Majesté penche-t-elle
pour ou contre?

CANTORBÉRY.--Le roi paraît indifférent, ou plutôt il
semble incliner beaucoup plus de notre côté, que favoriser
le parti qui le propose contre nous; car j'ai fait une offre à
Sa Majesté, au sujet de la convocation de notre assemblée
ecclésiastique, et par rapport aux objets dont on s'occupe
actuellement, qui concernent la France, de lui donner une
somme plus forte que n'en a jamais accordé le clergé à
aucun de ses prédécesseurs.

ÉLY.--Et de quel air a-t-il paru recevoir cette offre?

CANTORBÉRY.--Le roi l'a favorablement accueillie; mais
le temps a manqué pour entendre (comme je me suis
aperçu que Sa Majesté l'aurait désiré) la filiation claire et
suivie de ses titres divers et légitimes à certains duchés, et
généralement à la couronne et au trône de France, en
remontant à Édouard, son bisaïeul.

ÉLY.--Et quelle cause a donc interrompu cette discussion?

CANTORBÉRY.--A cet instant même, l'ambassadeur de
France a demandé audience; et l'heure où on doit



l'entendre est, je pense, arrivée. Est-il quatre heures?

ÉLY.--Oui.

CANTORBÉRY.--Entrons donc pour connaître le sujet de
son ambassade, que je pourrais, je crois, par une
conjecture certaine, déclarer avant même que le Français
ait ouvert la bouche.

ÉLY.--Je veux vous suivre, et je suis impatient de
l'entendre.

(Ils sortent.)

SCÈNE II

La salle d'audience.

Entrent LE ROI HENRI, GLOCESTER, BEDFORD,
WARWICK, WESTMORELAND, EXETER, et suite.

LE ROI.--Où est mon respectable prélat de Cantorbéry?

EXETER.--Il n'est pas ici.

LE ROI, à Exeter.--Cher oncle, envoyez-le chercher.

WESTMORELAND.--Mon souverain, ferons-nous entrer



l'ambassadeur?

LE ROI.--Pas encore, mon cousin. Avant de l'entendre,
nous voudrions être décidé sur quelques points importants,
qui nous préoccupent, par rapport à nous et à la France.

(Entrent l'archevêque de Cantorbéry et l'évêque d'Ély.)

CANTORBÉRY.--Que Dieu et ses anges gardent votre
trône sacré, et qu'ils vous accordent d'en être longtemps
l'ornement!

LE ROI.--Nous vous remercions sincèrement, savant prélat;
nous vous prions de vous expliquer; développez avec une
justice exacte et religieuse pourquoi la loi salique, qu'ils ont
en France, doit ou ne doit pas être un empêchement à nos
prétentions: et à Dieu ne plaise, mon cher et fidèle
seigneur, que vous apprêtiez ou torturiez votre raison. A
Dieu ne plaise que vous chargiez sciemment votre
conscience de subtils et coupables sophismes, pour nous
présenter des titres spécieux, mais illégitimes, dont la
vérité désavouerait les fausses couleurs; car Dieu sait
combien de milliers d'hommes, aujourd'hui pleins de vie,
verseront leur sang pour soutenir le parti auquel Votre
Révérence va nous exciter: ainsi, songez bien comment
vous engagerez notre personne, et par quels droits vous
réveillez le glaive endormi de la guerre. Nous vous en
sommons au nom de Dieu: réfléchissez-y bien; car jamais
deux pareils royaumes n'ont lutté ensemble, que le sang



n'ait coulé à grands flots; chaque goutte est une
malédiction, et implore vengeance contre l'homme, dont
l'injustice affile l'épée qui exerce de tels ravages sur la
courte vie des mortels. Maintenant que je vous ai adressé
cette recommandation, parlez, milord; nous allons vous
écouter, et croire dans notre coeur que tout ce que vous
nous direz sera aussi pur dans votre conscience que l'est
le péché après avoir reçu le baptême.

CANTORBÉRY.--Daignez donc m'écouter, gracieux
souverain.--Et vous aussi, pairs, qui devez votre vie, votre
foi et vos services à ce trône impérial.--Il n'est d'autre
obstacle aux droits de Votre Majesté sur la France, que ce
principe qu'ils font venir de Pharamond: In terram salicam
mulieres ne succedant, «Nulle femme ne succédera en
terre salique.» Et cette terre salique, les Français, par un
commentaire infidèle, prétendent que c'est le royaume de
France, et donnent Pharamond pour le fondateur de cette
loi qui exclut les femmes. Et cependant leurs propres
historiens affirment, de bonne foi, que la terre salique est
dans la Germanie, entre les fleuves de Sala et de l'Elbe, où
Charles le Grand, après avoir subjugué les Saxons, laissa
derrière lui, et établit un certain nombre de Français, qui
par dédain pour les femmes germaines, dont quelques
taches honteuses souillaient la vie et les moeurs, y
établirent cette loi: Que nulle femme ne serait héritière en
terre salique, et cette terre salique, comme je l'ai dit, est
située entre l'Elbe et la Sala, et s'appelle aujourd'hui, en
Allemagne, Meisen. Il est donc manifeste que la loi salique



n'a pas été établie pour le royaume de France; et les
Français n'ont possédé la terre salique que quatre cent
vingt-un ans après le décès du roi Pharamond, vainement
supposé l'auteur de cette loi. Pharamond décéda l'année
de notre rédemption quatre cent vingt-six, et Charles le
Grand dompta les Saxons, et établit les Français au delà
de la rivière de Sala, dans l'année huit cent cinq. De plus,
leurs auteurs disent que le roi Pépin, qui déposa Childéric,
fit valoir ses prétentions et son titre à la couronne de
France, comme héritier légitime, étant descendu de
Bathilde, qui était fille du roi Clotaire. Hugues Capet aussi,
qui usurpa la couronne de Charles, duc de Lorraine, seul
héritier mâle de la vraie ligne et souche de Charles le
Grand, pour colorer son titre de quelque apparence de
vérité (quoique dans la vérité il fût faux et nul), se porta pour
héritier de dame Lingare, fille de Charlemagne, qui était fils
de Louis, empereur, et Louis était fils de Charles le Grand.
Aussi le roi Louis X, qui était l'unique héritier de
l'usurpateur Capet, ne put porter la couronne de France et
rester en paix avec sa conscience, jusqu'à ce qu'on lui eût
prouvé que la belle reine Isabelle, son aïeule, descendait
en ligne directe de dame Ermengare, fille du susdit
Charles, duc de Lorraine; par lequel mariage, la ligne de
Charles le Grand avait été réunie à la couronne de France:
en sorte qu'il est clair, comme le soleil d'été, que le titre du
roi Pépin, et la prétention de Hugues Capet, et
l'éclaircissement qui tranquillisa la conscience de Louis,
tirent tous leur droit et leur titre des femmes, malgré cette
loi salique qu'ils opposent aux justes prétentions que Votre



Majesté tient du chef des femmes; et ils aiment mieux se
cacher dans un réseau, que d'exposer à la vue leurs titres
faux, usurpés sur vos ancêtres et sur vous.

LE ROI.--Puis-je, en conscience et en droit, hasarder cette
revendication?

CANTORBÉRY.--Que le crime en retombe sur ma tête,
auguste souverain! Il est écrit dans le livre des Nombres:
Quand le fils meurt, que l'héritage alors descende à la
fille. Mon digne prince, soutenez vos droits: déployez votre
étendard sanglant: tournez vos regards sur vos illustres
ancêtres: allez, mon souverain, allez à la tombe de votre
fameux aïeul, de qui vous tenez vos droits, invoquez son
âme guerrière, et celle de votre grand-oncle Édouard, le
Prince Noir, qui donna une sanglante tragédie sur les
champs français, et défit toutes leurs forces, tandis que son
auguste père, debout sur une colline, souriait de voir son
lionceau se baigner dans le sang de la noblesse française.
O vaillants Anglais, qui pouvaient, avec la moitié de leurs
forces, faire face à toute la puissance de la France; tandis
qu'une moitié de l'armée contemplait l'autre en souriant,
avec tout le calme d'un spectateur tranquille et étranger à
l'action!

ÉLY.--Réveillez le souvenir de ces morts fameux, et que
votre bras puissant renouvelle leurs faits d'armes. Vous
êtes leur héritier; vous êtes assis sur leur trône; le courage
et le sang, qui les a rendus immortels, coule dans vos



veines, et mon trois fois redoutable souverain est, dans le
printemps de sa jeunesse, mûr pour les exploits de ces
vastes entreprises.

EXETER.--Vos frères, les rois et les monarques de la
terre, attendent tous que vous vous leviez dans votre force,
comme ont fait, avant vous, ces lions issus de votre race.

WESTMORELAND.--Ils savent que Votre Majesté a, tout à
la fois, une cause juste, les moyens et la puissance; et rien
n'est plus vrai: jamais roi d'Angleterre n'eut une noblesse
plus opulente, et des sujets plus dévoués; et leurs coeurs,
laissant pour ainsi dire les corps en Angleterre, ont déjà
passé les mers, et sont campés dans les plaines de
France.

CANTORBÉRY.--O que leurs corps, mon souverain chéri,
aillent joindre leurs coeurs, avec le fer et le feu, pour
reconquérir vos droits! Pour vous aider dans cette
entreprise, nous promettons de lever sur le clergé, et de
fournir à Votre Majesté, un puissant subside, tel que jamais
l'Église n'en a encore apporté à aucun de vos ancêtres.

LE ROI.--Il ne suffit pas que nous armions pour envahir la
France: il faut aussi prendre nos mesures, pour défendre le
royaume contre l'Écossais, qui viendra fondre sur nous
avec toutes sortes d'avantages.

CANTORBÉRY.--Les habitants des frontières, mon



souverain, seront un rempart suffisant pour défendre
l'intérieur de l'État contre les incursions de ces pillards.

LE ROI.--Nous ne parlons pas seulement des incursions de
quelques pillards: nous craignons une entreprise plus vaste
de l'Écossais, qui fut toujours pour nous un voisin remuant.
L'histoire vous apprendra que mon illustre aïeul ne passa
jamais avec ses forces en France, que l'Écossais ne vînt,
comme les flots dans une brèche, se répandre sur son
royaume dépourvu, avec le torrent de sa puissance,
harcelant de vives et chaudes attaques nos provinces
dégarnies, bloquant les châteaux et les villes par des
siéges ruineux, au point que l'Angleterre, nue et sans
défense, a tremblé et chancelé grâce à ce funeste
voisinage.

CANTORBÉRY.--Elle a eu plus de peur que de mal, mon
souverain; et voyez-en la preuve dans les exemples qu'elle
a donnés elle-même.--Lorsque tous ses chevaliers étaient
passés en France, et qu'elle était comme une veuve en
deuil de l'absence de tous ses nobles, non-seulement elle
se défendit bien elle-même, mais elle prit et enveloppa,
comme un cerf égaré, le roi des Écossais: elle l'envoya en
France, décorer de rois captifs la renommée du roi
Édouard, et elle enrichit vos chroniques d'autant de
louanges, que le sable de la mer est riche en débris
précieux de naufrages, et en trésors abîmés sous les eaux.

EXETER.--Mais il y a un dicton fort ancien et très-vrai: Si



vous voulez conquérir la France, commencez d'abord par
l'Écosse; car lorsque l'aigle anglaise est sortie pour
chercher proie au dehors, la belette écossaise vient en
rampant se glisser dans son nid sans défense, et dévore
sa royale couvée; jouant le rat en l'absence du chat, elle
détruit et tue plus qu'elle ne peut dévorer.

ÉLY.--La conséquence serait donc que le chat doit rester
dans ses foyers: et cependant ce n'est là qu'une
malheureuse nécessité; car nous avons des serrures pour
enfermer nos biens, et de petits piéges pour prendre les
petits voleurs. Quand les bras armés combattent au
dehors, la tête prudente sait se défendre au dedans; car le
gouvernement, quoique formé de parties séparées, du
haut, du moyen et du bas ordre, les maintient tous dans un
concert et une harmonie naturelle, comme les sons dans la
musique 2.

Note 2:(retour) La même idée se rencontre dans
Cicéron, de Republica, lib. II:

«Sic ex summis, et mediis, et infimis interjectis
ordinibus, ut sonis, moderatam ratione civitatem,
consensu dissimiliorum concinere, et quæ harmonia a
musicis dicitur in cantu eam esse in civitate
concordiam.»

CANTORBÉRY.--Cela est vrai: aussi le ciel a divisé
l'économie de l'homme en fonctions diverses; toutes ses
parties, dans un effort continuel, tendent à un but commun,



l'obéissance: ainsi travaillent les abeilles, créatures qui,
servant d'exemple dans la nature, enseignent l'art de l'ordre
à un royaume peuplé. Elles ont un roi et des officiers de
différente espèce: les uns, magistrats, punissent à
l'intérieur; d'autres, comme les commerçants, se hasardent
au loin; d'autres, comme les soldats, armés de leurs dards,
butinent sur les boutons veloutés du printemps, et, chargés
de leurs larcins, reviennent d'un pas joyeux à la tente de
leur empereur. Lui, dans son active majesté, surveille les
maçons bourdonnants qui construisent les lambris d'or, les
citoyens qui pétrissent le miel, le peuple d'artisans qui
arrivent en foule, et déposent à la porte étroite de l'État
leurs précieux fardeaux; et la justice, à l'oeil sévère, au
chant maussade, livre aux pâles exécuteurs les paresseux
qui bâillent mollement.--Voici ma conclusion.--Que
plusieurs parties qui ont un rapport direct vers un centre
commun peuvent agir en sens contraires, comme plusieurs
flèches, lancées de points différents, volent vers un seul
but, comme plusieurs rues se mêlent dans une ville;
comme plusieurs eaux limpides se confondent dans une
mer; comme plusieurs lignes se rejoignent dans le centre
d'un cadran: de même un millier d'entreprises, toutes sur
pied à la fois, peuvent aboutir à une même fin, et marcher
toutes de front, sans que l'une souffre de l'autre: ainsi, mon
souverain, en France! Partagez votre heureuse nation en
quatre portions; prenez-en une pour la France; elle vous
suffira pour ébranler toute la Gaule: et nous, si avec les
trois autres quarts de nos forces restés dans le sein du
royaume nous ne pouvons pas défendre nos portes contre



les chiens, puissions-nous être maltraités, et que notre
nation perde à jamais sa réputation de courage et de
sagesse.

LE ROI.--Qu'on introduise les ambassadeurs envoyés de la
part du dauphin. (Un seigneur de la suite sort. Le roi
monte sur son trône.) Notre résolution est bien prise, et
par le secours du ciel et le vôtre, nobles, qui êtes le nerf de
notre puissance, la France une fois à nous, ou nous la
plierons à notre joug, ou nous la mettrons en pièces: ou
bien l'on nous verra, assis sur son trône, gouvernant
comme un grand et vaste empire tous ses riches duchés
qui valent presque des royaumes, ou bien nous
déposerons ces ossements dans une urne sans gloire,
privés de sépulture et sans aucun monument qui conserve
notre souvenir. Il faut que notre histoire célèbre hautement,
à pleine voix, nos exploits, ou que notre tombeau, muet
comme l'esclave du sérail, ne nous accorde même pas
l'honneur d'une épitaphe de cire. (Entrent les
ambassadeurs de France.) Nous voici maintenant disposé
à connaître les intentions de notre cher cousin, le dauphin;
car nous apprenons que vous nous saluez de sa part, et
non de celle du roi.

L'AMBASSADEUR.--Votre Majesté veut-elle nous
permettre d'exposer librement la commission dont nous
sommes chargés? autrement, nous nous bornerons à lui
faire entendre, avec réserve et sous des termes
enveloppés, l'intention du dauphin et notre ambassade.



LE ROI.--Nous ne sommes point un tyran, mais un roi
chrétien: nos passions nous obéissent en silence,
enchaînées à notre volonté comme les criminels qui sont
aux fers dans nos prisons: ainsi déclarez-nous les
intentions du dauphin avec une franchise ouverte et sans
contrainte.

L'AMBASSADEUR.--Les voici en peu de mots. Votre
Altesse, par ses députés qu'elle a dernièrement envoyés
en France, a revendiqué certains duchés sous prétexte des
droits de votre glorieux prédécesseur le roi Édouard III. En
réponse à cette prétention, le prince, notre maître, dit que
vous vous ressentez trop de votre jeunesse, et il vous
avertit de bien songer qu'il n'est en France aucun domaine
qu'on puisse conquérir avec une gaillarde 3, et que vous ne
pouvez introduire vos fêtes dans ces duchés: en indemnité,
il vous envoie, comme un présent plus conforme à vos
inclinations, le trésor que contient ce baril; et il demande
qu'en reconnaissance de ce don, vous laissiez là les
duchés que vous réclamez, et qu'ils n'entendent plus parler
de vous. Voilà ce que dit le dauphin.

Note 3:(retour) Une gaillarde, danse du temps.

LE ROI, au duc d'Exeter.--Quel trésor, cher oncle?

EXETER.--Des balles de paume, mon souverain!

LE ROI.--Nous sommes charmé de trouver le dauphin si



plaisant avec nous, et nous vous remercions, et de son
présent et de vos peines. Quand une fois nous aurons
ajusté nos raquettes à ces balles, nous espérons, avec
l'aide de Dieu, jouer en France un jeu à frapper la couronne
du roi, son père, et à l'envoyer dans la grille 4. Dites-lui qu'il
vient d'engager la partie avec un adversaire tel qu'il lancera
ses balles dans toute la France. Nous le comprenons bien
quand il fait allusion aux égarements de notre jeunesse,
sans examiner l'usage que nous en avons fait. Non, jamais
nous n'avons fait cas de ce trône chétif de l'Angleterre; et
en conséquence, vivant loin de lui, nous nous sommes
abandonné à une licence effrénée, comme il arrive toujours
que les hommes sont plus gais quand ils sont hors de chez
eux; mais dites au dauphin que je saurai garder ma dignité,
que je me conduirai en roi, et que je déploierai toute
l'étendue de ma grandeur quand je me réveillerai sur mon
trône de France. C'est pour y parvenir que, déposant ici
ma majesté, j'ai travaillé comme un pauvre journalier. Mais
c'est en France qu'on me verra m'élever avec tant d'éclat
que j'éblouirai tous les yeux: oui, le dauphin sera aveuglé
en contemplant les rayons de ma gloire. Et dites encore à
ce prince si plaisant, que cette plaisanterie de sa façon a
changé ses balles de paume en boulets de pierre 5, et que
sa conscience restera mortellement chargée de la
vengeance meurtrière qu'elles feront voler dans ses États.
Cette plaisanterie fera pleurer mille veuves privées de leurs
époux, mille mères privées de leurs enfants: elle coûtera la
ruine de maint château; des générations qui ne sont pas



encore nées auront sujet de maudire l'insultante ironie du
dauphin. Mais les événements sont dans la main de Dieu,
à qui j'en appelle, et c'est en son nom, annoncez-le au
dauphin, que je me mets en marche pour me venger,
suivant mon pouvoir, et déployer un bras armé par la justice
dans une cause sacrée. Allez, sortez de ces lieux en paix,
et dites au dauphin que sa raillerie paraîtra le jeu d'un
esprit bien léger et bien indiscret, lorsqu'elle fera verser
plus de larmes qu'elle n'a excité de sourires.--Conduisez
ces députés sous une sûre escorte.--Adieu.

(Les ambassadeurs sortent.)

Note 4:(retour) Terme du jeu de paume.

Note 5:(retour) Les premiers boulets furent de pierre.

EXETER.--C'est là vraiment un joyeux message!

LE ROI.--Nous espérons bien en faire rougir l'auteur; ainsi,
mes lords, ne perdons aucun instant qui puisse accélérer
notre expédition; car nous n'avons plus maintenant d'autres
pensées que la France, après nos devoirs envers Dieu qui
doivent passer avant nos affaires. Rassemblons
promptement le nombre de troupes nécessaires pour ces
guerres, et méditons sur tous les moyens qui peuvent
ajouter, avec une célérité raisonnable, des plumes à nos
ailes; car, j'en atteste Dieu, nous châtierons le dauphin aux
portes de son père; ainsi que chacun s'occupe des
moyens d'entamer promptement cette belle entreprise.



(Tous sortent.)

FIN DU PREMIER ACTE.



ACTE DEUXIÈME

LE CHOEUR.

Maintenant toute la jeunesse d'Angleterre brûle du feu des
combats, et les parures de soie reposent dans les gardes-
robes, les armuriers prospèrent, et l'honneur est la seule
pensée qui règne dans tous les coeurs. Ils vendent les prés
pour acheter un cheval de bataille, et suivent le miroir de
tous les rois chrétiens, des ailes au talon, comme des
Mercures anglais. L'Espérance est assise sur les airs,
tenant une épée dont le fer, depuis la garde jusqu'à la
pointe, est caché sous l'amas de couronnes de toutes
grandeurs qui l'entourent; couronnes d'empereur, de rois et
de ducs, promises à Henri et aux braves qui le suivent. Les
Français, que des avis certains ont instruits de ce
redoutable appareil, tremblent et cherchent à détourner par
les ruses de la pâle politique les projets de l'Angleterre. O
Angleterre! ton étroite enceinte est l'emblème de ta
grandeur: un petit corps qui renferme un grand coeur! De
combien d'exploits n'enrichirais-tu pas ta gloire, si tous tes
enfants avaient pour leur mère la tendresse et les
sentiments de la nature! Mais vois ta disgrâce! La France
a trouvé dans ton sein un nid de coeurs vides qu'elle



remplit de trahisons par ses présents. Elle a trouvé trois
hommes corrompus: l'un, Richard comte de Cambridge; le
second, le lord Henri Scroop de Marsham; le troisième,
Thomas Grey, chevalier de Northumberland; ils ont, pour
l'or de la France (ô crime!), scellé une conspiration avec la
France alarmée; et c'est de leurs mains que ce roi,
l'honneur des rois, doit périr (si l'enfer et la trahison tiennent
leurs promesses) à Southampton avant de s'embarquer
pour la France.--Accordez-nous votre patience et
pardonnez l'abus du changement de lieu auquel nous
sommes réduits pour resserrer la pièce dans son cadre.--
La somme est payée, les traîtres sont d'accord.--Le roi est
parti de Londres, et la scène est maintenant transportée à
Southampton; c'est à Southampton que le théâtre s'ouvre
en ce moment; c'est là qu'il faut vous asseoir. De ce lieu
nous vous ferons passer en France, et nous vous en
ramènerons en charmant les mers pour vous procurer un
passage heureux et calme: car, autant que nous le
pourrons, nous tâcherons que nul de vous n'ait le plus léger
malaise pendant tout le spectacle. Mais jusqu'au moment
du départ du roi, c'est à Southampton que nous transférons
la scène.

(Le choeur sort.)

SCÈNE I



Londres; East-Cheap.

Entrent NYM et BARDOLPH.

BARDOLPH.--Ah! je suis charmé de vous rencontrer,
caporal Nym.

NYM.--Bonjour, lieutenant Bardolph.

BARDOLPH.--Eh bien, le vieux Pistol et vous, êtes-vous
toujours amis?

NYM.--Pour moi, certes, cela m'est bien égal: je ne fais pas
grand bruit; mais quand l'occasion se présentera, on me
verra la saisir en souriant. N'importe, il arrivera ce qui
pourra. Non, je n'ose pas me battre. Mais je ne veux que
donner un coup d'oeil, et puis tenir mon fer devant moi.
C'est une simple lame; mais qu'est-ce que cela fait? elle
sera bonne pour le chaud et le froid autant qu'épée
d'homme vivant; et voilà tout le plaisant de la chose.

BARDOLPH.--Je veux vous donner à déjeuner pour vous
rapatrier: et nous irons tous trois en France comme de
bons frères. Allons, ainsi soit-il, caporal Nym?

NYM.--Ma foi, je vivrai tant que j'ai à vivre, voilà ce qu'il y a
de sûr; et quand je ne pourrai plus vivre, je ferai comme je
pourrai. Voilà ce que j'ai à dire là-dessus, et tout finit là.

BARDOLPH.--Ce qu'il y de certain, caporal, c'est qu'il est



marié à Hélène Quickly; et il n'est pas douteux qu'elle vous
a manqué essentiellement; car enfin elle vous avait donné
sa foi.

NYM.--Je ne sais pas: il faut bien que les choses arrivent
comme elles doivent arriver. Les gens peuvent dormir
quelquefois, et pendant ce temps-là avoir leur gorge à côté
d'eux; et comme on dit les couteaux ont des tranchants. Il
faut laisser aller les choses. Quoique Patience soit un
cheval fatigué, il faudra bien qu'elle laboure; les choses
auront nécessairement une fin: enfin je ne puis rien dire.

(Entrent Pistol et mistriss Quickly.)

BARDOLPH.--Voilà le vieux Pistol, et sa femme qui
viennent. Mon cher caporal, soyez patient.--Eh bien!
comment vous va, mon hôte Pistol?

PISTOL.--Maraud, je crois que tu m'appelles ton hôte? je
jure par cette main que j'en déteste le titre; aussi mon
Hélène ne tiendra plus d'auberge.

QUICKLY.--Non, sur ma foi, je ne tiendrai pas encore
longtemps; car nous n'oserions prendre en pension une
douzaine de femmes honnêtes, vivant honnêtement avec la
pointe de leurs aiguilles, sans que les gens s'imaginassent
aussitôt qu'on tient un lieu suspect.--Oh! par Notre-Dame
(apercevant Nym, qui tire l'épée), qu'il ne dégaine pas! Ou
nous allons voir un adultère et un meurtre prémédités.



BARDOLPH.--Bon lieutenant... bon caporal... n'offrez pas
ce spectacle.

NYM.--Bah!

PISTOL.--Nargue pour toi, chien d'Islande, roquet d'Islande
aux longues oreilles.

QUICKLY.--Mon bon caporal Nym, fais voir ta valeur, et
rengaine ton épée.

NYM.--Veux-tu que nous allions à l'écart? je voudrais t'avoir
solus.

(Rengainant son épée.)

PISTOL.--Solus 6! maudit chien! basse vipère, je te renvoie
le solus sur ta face, dans les dents, dans ton gosier, dans
tes maudits poumons, ta mâchoire, et ta sale bouche, ce
qui est pire encore; je te reporte ton solus, jusque dans tes
entrailles; car je puis prendre feu, ma mèche est allumée 7,
et l'explosion s'ensuivra.

NYM.--Je ne suis pas Barbason 8: vous ne pouvez me
conjurer.--Il me prend une envie de vous assommer
passablement bien. Si vous commencez une fois à me
parler salement, Pistol, vous pouvez compter que je vous
frotterai avec ma rapière, pour parler net, comme je le sais
faire. Tenez, si vous voulez seulement venir à quatre pas, je



vous chatouillerai les intestins de la belle manière, comme
je le sais faire; et voilà le plaisant de la chose!

Note 6:(retour) Il se fâche du mot solus qu'il ne
comprend pas, et auquel il attache un sens
déshonorant.

Note 7:(retour) On ne doit pas oublier que Pistol veut
dire pistolet, et l'imperfection de cette arme dans ce
temps-là.

Note 8:(retour) Ce mot est également employé dans les
Joyeuses Bourgeoises de Windsor.

PISTOL.--Oh! vil fanfaron et furibond maudit! ton tombeau
bâille, et la mort s'avance sur toi: rends l'âme.

(Ils tirent tous deux l'épée.)

BARDOLPH, en les séparant.--Écoutez, écoutez-moi un
peu auparavant. Celui de vous qui donnera le premier coup
peut compter que je lui passerai mon épée au travers du
corps jusqu'à la garde; et je le ferai, foi de soldat.

PISTOL.--Voilà un serment bien redoutable! Ce grand feu
s'abattra.--Donne-moi ton poing, entends-tu? Donne-moi ta
patte de devant, te dis-je. Ma foi, j'admire ton courage.

NYM.--Tiens, pour te parler clair et net, je te couperai la
gorge un de ces jours, et voilà le plaisant de la chose!

PISTOL.--Couper la gorge? Dis-tu! Je t'en défie mille fois,



mâtin de Crète. Crois-tu t'emparer de ma femme? Oh, non!
va-t'en au tonneau de l'infamie retirer ton gibier d'hôpital de
la famille de Cresside qu'on appelle Doll-tear-Sheet; et
épouse-la. Pour moi, j'ai et j'aurai ma chère quondam
Quickly pour femme, et pauca, voilà tout.

(Arrive le petit page de Falstaff.)

LE PAGE.--Mon cher hôte Pistol, accourez donc bien vite
chez mon maître, et vous aussi, l'hôtesse, il est bien mal et
au lit. Toi, mon bon Bardolph, viens fourrer ta figure entre
ses draps, pour lui servir de bassinoire. Sur ma foi, il est
bien malade.

BARDOLPH.--Veux-tu courir, petit coquin!

QUICKLY.--Par ma foi, je ne lui donne pas beaucoup de
jours encore, avant qu'il aille apprêter un splendide repas
aux corbeaux. Le roi l'a frappé au coeur. Oh, ça! mon mari,
ne tarde pas à me suivre.

(Quickly sort avec le page.)

BARDOLPH.--Allons, vous raccommoderai-je à présent
tous les deux? Tenez, il faut que nous allions voir la France
tous ensemble. Pourquoi diable avoir des couteaux pour
se couper la gorge les uns aux autres?

PISTOL.--Laissons d'abord les eaux se déborder, et les
diables hurler après leur pâture.



NYM.--Vous me payerez les huit schellings que je vous ai
gagnés l'autre jour à un pari?

PISTOL.--Fi! il n'y a que la canaille qui paye.

NYM.--Oh! pour cela, je ne le passerai pas, par exemple; et
voilà le plaisant de la chose!

PISTOL.--Il faudra voir qui des deux est le plus brave.
Allons, tire à fond.

BARDOLPH.--Par l'épée que je tiens, celui qui porte la
première botte, je le tue: oui, par cette épée, je le ferai
comme je le dis.

PISTOL.--Diable! l'épée vaut un serment, et les serments
doivent être respectés.

BARDOLPH.--Caporal Nym, veux-tu te réconcilier, être
bons amis, ou ne le veux-tu pas? Eh bien, soyez donc
ennemis avec moi aussi.--Je t'en prie, mon ami, rengaine.

NYM.--Je veux avoir mes huit schellings que j'ai gagnés à
un pari.

PISTOL.--Eh bien, je te donnerai un noble 9 comptant, et je
te payerai encore à boire: l'amitié et la fraternité régneront
dorénavant entre nous: je vivrai par Nym, et Nym vivra par
moi. Cela n'est-il pas juste? Car je serai vivandier dans le



camp, et nos profits croîtront. Donne-moi ta main.

Note 9:(retour) Noble, noble à carat, monnaie d'or
anglaise qui valait 6 schellings huit pence.

NYM.--Moi, je veux mon noble.

PISTOL.--Tu l'auras comptant.

NYM.--Allons donc, soit: et voilà le plaisant de la chose!

(Entre mistriss Quickly.)

QUICKLY.--Aussi vrai comme ce sont des femmes qui
vous ont mis au monde... Oh! accourez bien vite chez sir
John: ah! le pauvre coeur! Il a été si bien secoué d'une
fièvre tierce quotidienne, qu'il fait pitié à voir. Mes chers
bons amis, venez donc chez lui.

NYM.--Le roi a fait tomber sur lui la mauvaise humeur; voilà
le vrai de l'histoire!

PISTOL.--Nym, tu as dit la vérité; il a le coeur fracturé et
corroboré.

NYM.--Le roi est un bon roi; enfin, on en dira ce qu'on
voudra, il a ses humeurs aussi.

PISTOL.--Allons consoler le pauvre baron; car, parbleu!
nous n'avons pas envie de mourir, mes agneaux.



(Ils sortent.)

SCÈNE II

Southampton.--Chambre du conseil.

EXETER, BEDFORD et WESTMORELAND.

BEDFORD.--J'en atteste Dieu; le roi est bien hardi de se
confier à ces traîtres.

EXETER.--Ils ne tarderont pas à être arrêtés.

WESTMORELAND.--Quelle douceur et quel calme ils
affectent! On dirait que la fidélité repose dans leurs coeurs,
entre l'obéissance et la parfaite loyauté.

BEDFORD.--Le roi est instruit de tous leurs complots par
des avis interceptés, ce dont ils ne se doutent guère.

EXETER.--Quoi! l'homme qui était son camarade de lit 10,
qu'il avait enrichi et comblé de faveurs dignes des princes,
a-t-il pu ainsi, pour une bourse d'or étranger, vendre la vie
de son souverain à la trahison et à la mort!

Note 10:(retour) Le lord Scroop était tellement en faveur
auprès du roi, que celui-ci l'admettait quelquefois à
partager son lit, dit Hollinshed. Ce titre familier de



bedfellow se retrouve dans une lettre du sixième comte
de Northumberland à son bien-aimé cousin Th. Arundel,
qui commence ainsi: «Mon cher camarade de lit,» etc.

(On entend les trompettes.)

(Entrent le roi, Scroop, Cambridge, Grey, et suite.)

LE ROI.--Maintenant les vents sont favorables, et nous
allons nous embarquer.--Milord de Cambridge, et vous,
mon cher lord de Marsham, et vous, brave chevalier, faites-
moi part de vos pensées. N'espérez-vous pas que l'armée
qui nous suit sur nos vaisseaux s'ouvrira un passage au
travers de la France, et exécutera l'entreprise pour laquelle
nous l'avons rassemblée?

SCROOP.--Rien n'est plus sûr, mon souverain, si chacun
fait son devoir.

LE ROI.--Je n'en doute point: nous sommes bien
persuadés que nous n'emmenons pas de cette île un coeur
qui ne soit de la plus parfaite intelligence avec le nôtre, et
que nous n'en laissons pas un seul derrière nous qui ne
fasse des voeux pour que le succès et la conquête suivent
nos pas.

CAMBRIDGE.--Jamais monarque ne fut plus aimé et plus
redouté que ne l'est Votre Majesté, et je ne crois pas qu'il y
ait un sujet dont le coeur soit chagrin et mécontent, sous
l'ombre propice de votre gouvernement.



GREY.--C'est vrai, ceux-là même qui furent les ennemis de
votre père ont changé leur fiel en miel; ils vous servent avec
des coeurs remplis de soumission et de zèle.

LE ROI.--Nous avons donc de grands motifs de
reconnaissance, et nous oublierons l'usage de cette main
avant d'oublier de récompenser le mérite et les services,
suivant leur étendue et leur importance.

SCROOP.--C'est le moyen de prêter au zèle des muscles
d'acier, et le travail se réparera avec l'espérance de vous
rendre des services continuels.

LE ROI.--Nous n'attendons pas moins.--Mon oncle Exeter,
faites élargir cet homme emprisonné d'hier, qui déclamait
contre nous. Nous croyons que c'était l'excès du vin qui le
poussait à cette licence; à présent que ses sens refroidis
l'ont rendu plus calme, nous lui pardonnons.

SCROOP.--C'est un acte de clémence; mais c'est aussi un
excès de sécurité. Qu'il soit puni, mon souverain; il est à
craindre que votre indulgence et l'exemple de son impunité
n'enfantent que des coupables.

LE ROI.--Ah! laissez-nous exercer la clémence.

CAMBRIDGE.--Votre Majesté peut l'exercer, et cependant
punir aussi.



GREY.--Prince, ce sera montrer encore une assez grande
clémence, si vous lui faites don de la vie, après lui avoir fait
subir un sévère châtiment.

LE ROI.--Ah! c'est votre excès de zèle et d'attachement
pour moi qui vous porte à presser le supplice de ce
malheureux. Eh! si l'on ne ferme pas les yeux sur des
fautes légères, produites par l'ivresse, de quel oeil faudra-t-
il regarder des crimes capitaux, conçus, médités et arrêtés
dans le coeur, lorsqu'ils paraîtront devant nous?--Nous
voulons qu'on élargisse cet homme, quoique Cambridge,
Scroop et Grey..., dans leur tendre zèle et leur inquiète
sollicitude pour la conservation de notre personne, désirent
sa punition.--Passons maintenant à notre expédition de
France.--Qui sont ceux qui doivent recevoir de nous une
commission?

CAMBRIDGE.--Moi, milord. Votre Majesté m'a enjoint de la
demander aujourd'hui.

SCROOP.--Vous m'avez enjoint la même chose, mon
souverain.

GREY.--Et à moi aussi, mon digne souverain.

LE ROI.--Tenez, Richard, comte de Cambridge, voilà votre
commission.--Voici la vôtre, lord Scroop de Marsham.--Et
vous, chevalier Grey de Northumberland, recevez aussi la
vôtre. (Il leur donne à chacun un écrit contenant l'exposé



de leur crime.) Lisez-la, et apprenez que je connais tout
votre mérite.--Mon oncle Exeter, nous nous embarquerons
cette nuit.--Quoi! qu'avez-vous donc, milords? Que voyez-
vous dans ces écrits qui puisse vous faire ainsi changer de
couleur?--Ciel! quel trouble se peint sur leurs visages!
Leurs joues sont de la couleur du papier. Eh bien! que
lisez-vous donc qui vous fait ainsi trembler et chasse la
couleur de vos joues?

CAMBRIDGE.--Je confesse mon crime, et je me livre à la
merci de Votre Majesté.

GREY ET SCROOP, ensemble.--C'est à votre clémence
que nous avons recours.

LE ROI.--La clémence vivait dans mon coeur, mais vos
conseils l'ont étouffée, l'ont assassinée: c'est une honte à
vous d'oser parler de clémence! Vos propres arguments
se tournent contre vous comme un dogue furieux contre de
son maître, pour le déchirer.--Voyez-vous, mes princes, et
vous, mes nobles pairs, ces monstres anglais? Le lord
Cambridge, que voilà... vous savez combien mon amitié
était empressée à le combler de tous les dons qui
pouvaient l'honorer; eh bien, cet homme, pour quelques
viles couronnes, a lâchement comploté, a juré aux agents
clandestins de la France, de nous assassiner ici même à
Hampton: et ce chevalier..., qui ne devait pas moins que
Cambridge à mes bontés, a fait le même serment.--Mais
que te dirai-je à toi, lord Scroop? Toi, cruelle, ingrate,



sauvage et inhumaine créature! toi, qui tenais la clef de
mes conseils les plus secrets; toi, qui connaissais le fond
de mon coeur; toi, qui aurais pu monnayer en or ma propre
personne, si tu avais entrepris de m'employer pour cet
usage dans ton intérêt, est-il possible qu'un vil salaire de
l'étranger ait tiré de ton sein une étincelle de trahison
seulement assez pour offenser mon petit doigt? Ta
conduite est si étrange pour moi, que, malgré l'évidence de
ton crime, aussi claire que l'est la différence du blanc et du
noir, mon oeil a peine encore à se persuader qu'il le voit.
La trahison et le meurtre se tiennent toujours ensemble,
comme deux démons dévoués l'un à l'autre, attachés au
même joug, et travaillant si bassement à un résultat naturel
qu'on n'en éprouve point d'étonnement: mais toi, tu excites
la surprise en offrant la trahison et le meurtre unis en toi
contre nature! Quel que soit le démon artificieux qui ait fait
naître en toi cette monstruosité, il doit avoir enlevé tous les
suffrages de l'enfer. Les autres démons qui suggèrent des
trahisons ne sont que des manoeuvres grossiers et
subalternes, qui ne travaillent en damnation qu'à l'aide de
prétextes, de faux-semblants de vertu; mais celui qui a si
bien manié ton âme n'a fait que te commander la révolte,
sans te donner d'autre motif pour t'engager à la trahison
que l'honneur de te revêtir du nom de traître. Ce démon qui
t'a suborné pourrait parcourir fièrement l'univers, et rentrant
dans le fond du Tartare, dire aux légions infernales: «Non,
jamais je ne pourrai gagner une âme aussi facilement que
j'ai gagné celle de cet Anglais.»--Oh! de quels soupçons tu
as empoisonné la douceur de la confiance! Est-il des



hommes qui paraissent attachés à leur devoir? tu le
paraissais aussi. Sont-ils graves et savants? tu le
paraissais aussi. Sont-ils sortis d'une famille illustre? tu le
paraissais aussi. Sont-ils sobres dans leur vie, exempts
des passions grossières, de la folle joie, de la colère,
montrant une âme constante, que ne domine jamais la
fougue du sang, toujours décents et modestes, accomplis
en tout point, ne se déterminant jamais sur le seul
témoignage des yeux, sans qu'il fût confirmé par celui des
oreilles, et ne se fiant à tous deux qu'après l'examen d'un
jugement épuré? tu semblais aussi parfaitement doué.
Aussi ta chute laisse-t-elle une sorte de tache, qui s'étend
sur l'homme le plus parfait, et le ternit de quelque soupçon.
Je pleurerai sur toi; car il me semble que cette trahison est
comme une seconde chute de l'homme.--(À Exeter.) Leurs
crimes sont manifestes: arrêtez-les, pour qu'ils en
répondent aux lois: et que Dieu veuille les absoudre de la
peine due à leurs complots!

EXETER.--Je t'arrête pour crime de haute trahison, sous le
nom de Richard, comte de Cambridge. Je t'arrête pour
crime de haute trahison, sous le nom de Henri, lord Scroop
de Marsham. Je t'arrête pour crime de haute trahison, sous
le nom de Thomas Grey, chevalier de Northumberland.

SCROOP.--C'est avec justice que Dieu a dévoilé nos
desseins. Je suis moins affligé de ma mort que de ma
faute, et je conjure Votre Majesté de me la pardonner
encore, quoique je la paye de ma vie.



CAMBRIDGE.--Pour moi.... ce n'est pas l'or de la France
qui m'a séduit, quoique je l'aie accepté comme un motif
apparent, pour hâter l'exécution de mes desseins: mais je
rends grâces au ciel qui les a prévenus, et c'est pour moi
un sentiment de joie sincère, qui me consolera au milieu
même de mon supplice. Je prie Dieu et vous, mon roi, de
me pardonner.

GREY.--Jamais sujet fidèle ne vit avec plus d'allégresse la
découverte d'une trahison dangereuse, que je n'en ressens
moi-même en cet instant, en me voyant préservé d'un
attentat exécrable. Mon souverain, pardonnez-moi ma faute
11 sans épargner ma vie.

Note 11:(retour) Un des conspirateurs contre la reine
Élisabeth finit la lettre qu'il lui adressa par ces mots: A
culpâ, sed non a poenâ absolve me, my dear lady.

LE ROI.--Que Dieu vous pardonne dans sa miséricorde!
Écoutez votre arrêt. Vous avez conspiré contre notre royale
personne, vous vous êtes ligués avec un ennemi déclaré,
et vous avez reçu l'or de ses coffres pour salaire de notre
mort; et par ce crime, vous consentiez à vendre votre roi au
meurtre, ses princes et ses pairs à la servitude, ses sujets
à l'oppression et au mépris, et tout son royaume à la
dévastation. Quant à notre personne nous ne demandons
point de vengeance, mais c'est un devoir pour nous de
songer à la sûreté de notre royaume, dont vous avez tous
trois cherché la ruine, et nous sommes forcé de vous livrer



à ses lois. Sortez de ces lieux, coupables et malheureuses
victimes, et allez à la mort. Dieu veuille, dans sa clémence,
vous accorder la force d'en subir l'amertume avec
patience, et le repentir sincère de votre énorme forfait!
Qu'on les emmène. (On les entraîne.) Maintenant, lords, en
France! Cette entreprise vous promet, comme à nous, une
gloire éclatante. Nous ne doutons plus de l'heureux succès
de cette guerre. Puisque Dieu a daigné, dans sa bonté,
mettre en lumière cette fatale trahison, qui s'était cachée
sur notre route, pour nous arrêter à l'entrée de notre
carrière, nous devons croire à présent que tous les
obstacles s'aplaniront devant nous. Ainsi en avant chers
compatriotes: remettons nos forces entre les mains du
Tout-Puissant, et ne différons plus l'expédition. Allons
gaiement à bord: que les étendards de la guerre se
déploient et s'avancent. Plus de roi d'Angleterre, s'il n'est
pas aussi roi de France!

(Tous sortent.)

SCÈNE III

Londres.--La maison de l'hôtesse Quickly, dans East-
Cheap.

Entrent PISTOL, NYM, BARDOLPH, LE PAGE DE
FALSTAFF ET L'HÔTESSE QUICKLY.



L'HÔTESSE, à Pistol.--Je t'en prie, mon coeur, mon cher
petit mari, souffre que je te ramène à Staines.

PISTOL.--Non, mon grand coeur est tout navré. Allons,
Bardolph, réveille ton humeur joviale; Nym, ranime tes
bravades et ta verve; et toi, petit drôle, arme ton courage,
car Falstaff est mort: il nous faut témoigner nos regrets.

BARDOLPH.--Je voudrais être avec lui quelque part, soit
au ciel ou en enfer.

L'HÔTESSE.--Oh! certainement il n'est pas en enfer: il est
dans le sein d'Arthur, si jamais homme y fut. Il a fait la plus
belle fin; il a passé comme un enfant dans sa robe
baptismale! Il était entre midi et une heure, quand il a
passé: oui, précisément à la descente de la marée 12;
quand une fois j'ai vu qu'il commençait à chiffonner ses
draps, à jouer avec des fleurs 13, et à rire en regardant le
bout de ses doigts, j'ai bien vu qu'il n'y avait plus pour lui
qu'un chemin à prendre; car il avait le nez aussi pointu que
le bec d'une plume, et il parlait des champs verdoyants.--
«Comment donc, sir John, lui dis-je? Qu'est-ce donc, cher
homme? allons, prenez courage.» Mais il se mit à crier:
Mon Dieu! mon Dieu! mon Dieu? trois ou quatre fois; et
pour le réconforter, je lui dis qu'il ne devait pas penser à
Dieu, que je ne croyais pas qu'il fût encore nécessaire de
s'embarrasser la tête de ces pensées-là; mais il me dit
pour toute réponse de lui couvrir davantage les pieds. Je



mis ma main dans le lit pour les tâter, et ils étaient froids
comme marbre. Je lui tâtai les genoux, et puis un peu plus
haut, et de là un peu plus haut encore, mais tout était déjà
froid comme marbre!

Note 12:(retour) Le docteur Mead cite une opinion de
son temps, et semble croire lui-même qu'on ne mourait
jamais qu'à la descente de la marée. Du temps de
Johnson, c'était encore une opinion de bonne femme.

Note 13:(retour) C'est madame de Staël qui dit quelque
part que Shakspeare avait décrit en médecin les
maladies morales. Voici un passage qui prouve son
exactitude dans l'histoire des symptômes qui précèdent
la mort dans certaines maladies: Manus ante faciem
attollere, muscas quasi venari manus operâ; flocos
carpere de vestibus, vel pariete. (Von Swieten.)

NYM.--On dit qu'il criait après le vin d'Espagne?

L'HÔTESSE.--Oh! cela est bien vrai.

BARDOLPH.--Et après les femmes.

L'HÔTESSE.--Ah! cela n'est pas vrai, par exemple.

LE PAGE.--Très-vrai; car il a dit que c'étaient des diables
incarnés.

L'HÔTESSE.--Il est vrai qu'il n'a jamais pu souffrir la
carnation..... C'était une couleur qui ne lui revenait point.



LE PAGE.--Il disait un jour que le diable l'emporterait à
cause des femmes.

L'HÔTESSE.--Il est bien vrai qu'il déclamait de temps en
temps contre les femmes; mais c'est qu'il était goutteux
dans ce temps-là, et puis c'était de la prostituée de
Babylone qu'il parlait.

LE PAGE.--Ne vous souvenez-vous pas d'un jour qu'il
aperçut une mouche sur le nez de Bardolph, et qu'il dit que
c'était une âme damnée qui brûlait dans l'enfer?

BARDOLPH.--Eh bien, eh bien! l'aliment qui entretenait ce
feu-là est au diable. Ce nez rubicond est toute la fortune
que j'aie amassée à son service.

NYM.--Décamperons-nous, enfin? Le roi sera parti de
Southampton.

PISTOL.--Allons, partons. Tends-moi tes lèvres, mon
amour; aie bien soin de mes effets et de mes meubles;
prends le bon sens pour guide. Choisissez et payez
comptant, voilà tout ce que tu as à dire. Ne fais crédit à
personne; car les serments ne sont que paille légère, et la
foi des hommes ne vaut pas une feuille d'oublie; tiens bien
est le meilleur chien de basse-cour, ma poulette; c'est
pourquoi, prends caveto 14 pour ton conseiller. Va à
présent essuyer tes yeux 15. Allons, camarades, aux
armes, partons pour la France; et comme des sangsues,



mes amis, suçons, suçons jusqu'au sang.

Note 14:(retour) Caveto, prends garde, de la prudence.

Note 15:(retour) Quelques commentateurs disent: «Va
essuyer les verres de ton hôtellerie.»

LE PAGE.--Ma foi, c'est une mauvaise nourriture, à ce
qu'on dit.

PISTOL, au page.--Prends un baiser sur ses douces
lèvres, et marche: allons.

BARDOLPH.--Adieu, notre hôtesse.

NYM.--Je ne saurais t'embrasser, moi; voilà le plaisant de
la chose; mais ça n'y fait rien.--Adieu toujours.

PISTOL.--Fais voir que tu es une bonne ménagère; sois
sédentaire, je te l'ordonne.

L'HÔTESSE.--Bon voyage: adieu.

(Ils sortent.)

SCÈNE IV

France.--Appartement dans le palais du roi de France.



Entrent LE ROI, LE DAUPHIN, LE DUC DE
BOURGOGNE, LE CONNÉTABLE, et suite. Fanfares.

LE ROI DE FRANCE.--Ainsi l'Anglais s'avance contre nous
avec une armée nombreuse. Il est important de lui
répondre par une défense digne de notre trône. Les ducs
de Berry, de Bretagne, de Brabant et d'Orléans vont partir;
et vous aussi, dauphin, pour visiter, réparer et fortifier nos
villes de guerre, les pourvoir de braves soldats, et de
toutes les munitions nécessaires; car l'Angleterre
s'approche avec une violence égale à celle d'eaux qui se
précipitent vers un gouffre. Il est donc à propos de prendre
toutes les mesures que la prévoyance et la crainte nous
conseillent, à la vue des traces récentes qu'a laissées sur
nos plaines l'Anglais fatal à la France, qui l'a trop méprisé.

LE DAUPHIN.--Mon auguste père, il convient, sans doute,
de nous armer contre l'ennemi. La paix elle-même, quand
la guerre serait douteuse, et qu'il ne s'agirait d'aucune
querelle, la paix ne doit jamais assez endormir un royaume,
pour dispenser de lever, d'assembler des troupes,
d'entretenir les places fortes, et de faire tous les préparatifs
comme si l'on était menacé d'une guerre: c'est d'après ce
principe que je dis qu'il est à propos que nous partions
tous pour visiter les parties faibles et endommagées de la
France; mais faisons-le sans montrer aucune alarme. Non,
sans plus de crainte que si nous apprenions que
l'Angleterre fût en mouvement pour une danse moresque
de la Pentecôte; car, mon respectable souverain,



l'Angleterre a sur son trône un si pauvre roi, son sceptre est
le jouet d'un jeune homme si frivole, si extravagant, si
superficiel, qu'elle n'est pas dans le cas d'inspirer la
crainte.

LE CONNÉTABLE.--Ah! doucement, prince dauphin: vous
vous méprenez trop sur le caractère de ce roi. Que Votre
Altesse interroge les derniers ambassadeurs; sachez d'eux
avec quelle grandeur il a reçu leur ambassade; de quel
nombre de sages conseillers il est environné; combien il
est modeste dans ses objections; mais aussi combien il
est redoutable par la constance de ses projets, et vous
vous convaincrez que ses folies passées n'étaient que le
masque du Brutus de Rome, qui cachait la prudence sous
le manteau de la folie, comme des jardiniers couvrent de
fumier les plantes qui poussent les premières et sont les
plus délicates.

LE DAUPHIN.--Non, connétable, il n'en est pas ainsi; mais
quoique votre opinion ne soit pas la nôtre, il n'importe.
Lorsqu'il est question de se défendre, le mieux est de
supposer l'ennemi plus fort qu'il ne le paraît; c'est le moyen
d'avoir prévu tous les moyens de défense; car, si ces
moyens sont faibles et mesquins, c'est imiter l'avare qui
pour épargner un peu d'étoffe gâte son vêtement.

LE ROI DE FRANCE.--Voyons dans Henri un ennemi
puissant, et vous, princes, armez-vous énergiquement pour
le combattre. Sa race s'est engraissée de nos dépouilles,



et il est sorti de cette famille sanguinaire qui nous vint
effrayer comme des fantômes jusque dans nos foyers:
témoin ce jour trop mémorable de notre honte, où les
champs de Crécy virent cette bataille si fatale à la France,
lorsque tous nos princes furent enchaînés par le bras de ce
prince au nom sinistre, de cet Édouard, dit le prince Noir,
tandis que son père, sur le sommet d'une montagne, et
placé à une grande élévation où les rayons dorés du soleil
venaient le couronner, contemplait son héroïque fils,
souriant de le voir mutiler l'ouvrage de la nature, et
défigurer toute cette belle jeunesse que Dieu et les pères
français avaient créée depuis vingt années. Il est un rejeton
de cette tige victorieuse: craignons sa vigueur native et ses
hautes destinées.

(Entre un messager.)

LE MESSAGER.--Des ambassadeurs d'Henri, roi
d'Angleterre, demandent audience à Votre Majesté.

LE ROI DE FRANCE.--Nous la donnerons dans l'instant
même. Allez, et introduisez-les. (Le messager sort avec
une partie des seigneurs.) Vous voyez, mes amis, avec
quelle ardeur cette chasse est suivie.

LE DAUPHIN.--Tournez la tête, et vous arrêterez sa course.
Les chiens les plus lâches poussent leurs plus bruyants
abois, lorsque la proie qu'ils ont l'air de menacer court bien
loin devant eux. Mon respectable souverain, prenez les



Anglais de court, et montrez-leur de quelle monarchie vous
êtes le chef. Trop de confiance, mon prince, n'est pas un
vice aussi bas que le mépris de soi.

(Les seigneurs rentrent avec Exeter et une suite.)

LE ROI DE FRANCE.--Venez-vous de la part de notre frère
d'Angleterre?

EXETER.--De sa part; et voici le salut qu'il adresse à Votre
Majesté. Il vous demande, au nom du Dieu tout-puissant,
de vous dépouiller vous-même, et de déposer cet éclat et
ces grandeurs empruntées qui, par le don du ciel, par la loi
de la nature et des nations, lui appartiennent à lui et à ses
héritiers: c'est-à-dire de lui rendre cette couronne et tous
ces honneurs multipliés, que la force et la coutume
attribuent à la couronne de France. Et afin que vous soyez
convaincu que ce n'est pas de sa part une réclamation
injuste et téméraire, tirée de parchemins vermoulus dans la
nuit des siècles, et arrachés de la poussière antique de
l'oubli, il vous envoie cette mémorable généalogie dont
chaque branche est une preuve démonstrative. (Il remet un
papier au roi.) Il vous somme de considérer ce lignage; et
après que vous aurez vu qu'il descend directement du plus
fameux de ses glorieux ancêtres, d'Édouard III, il vous
enjoint de renoncer à votre couronne et à votre royaume,
que vous ne tenez que par usurpation sur lui, qui est né le
véritable et le seul propriétaire.



LE ROI DE FRANCE.--Et si on le refuse, qu'arrivera-t-il?

EXETER.--Une contrainte sanglante; car vous cacheriez sa
couronne dans les derniers replis de vos coeurs, qu'il irait
l'y déterrer: et c'est dans ce projet qu'il s'avance avec des
tempêtes menaçantes, des foudres et des tremblements
de terre comme Jupiter. Si sa requête n'est pas écoutée, il
vient lui-même vous l'imposer. Il vous enjoint, au nom de
l'Éternel, de lui remettre sa couronne, et de prendre en pitié
toutes les malheureuses victimes que la guerre affamée
s'apprête à dévorer; il rejette sur votre tête les larmes des
veuves, les cris des orphelins, le sang du peuple égorgé,
les gémissements des jeunes filles qui pleureront leurs
pères et leurs fiancés engloutis dans cette querelle. Voilà
sa réclamation, sa menace, et mon message: à moins que
le dauphin ne soit présent. S'il est dans cette assemblée, je
suis chargé aussi d'un message pour lui.

LE ROI DE FRANCE.--Quant à nous, nous voulons
examiner plus à loisir cette réclamation. Demain vous
porterez nos dernières intentions à notre frère d'Angleterre.

LE DAUPHIN.--Quant au dauphin, je répondrai pour lui.
Que lui apportez-vous d'Angleterre?

EXETER.--Le dédain et le défi, le plus profond mépris, et
tout ce qui peut vous l'exprimer, sans avilir sa propre
grandeur: voilà l'opinion et le salut que vous adresse mon
roi. Ainsi a-t-il dit, et si votre père ne répare pas, en



satisfaisant sans réserve à toutes ses demandes, l'amère
raillerie dont vous avez insulté sa majesté, il vous en punira
si sévèrement, que les échos des cavernes et des
souterrains de France résonneront de la réponse à vos
outrages et des accents de ses canons.

LE DAUPHIN.--Dites-lui que si mon père lui rend une
réponse gracieuse, c'est contre ma volonté; car je ne
désire rien tant que de lier une partie avec le roi
d'Angleterre; et c'est dans cette vue que, pour assortir le
présent à sa frivolité et à sa jeunesse, je lui ai fait l'envoi de
ces balles de paume de Paris.

EXETER.--Et en revanche il fera trembler jusqu'aux
fondements votre Louvre de Paris, fût-il la cour souveraine
de la puissante Europe. Et soyez bien sûr que vous serez
grandement étonné, comme nous, ses sujets, nous l'avons
été, de trouver une si grande différence entre ce
qu'annonçaient les jours de sa jeunesse et ce qu'il est
aujourd'hui. Aujourd'hui, il pèse le temps jusqu'au dernier
grain de sable, et vos pertes vous l'apprendront s'il reste en
France.

LE ROI DE FRANCE.--Demain vous serez amplement
instruit de nos résolutions.

EXETER.--Expédiez-nous promptement, de crainte que
notre roi ne vienne ici lui-même nous demander raison de
nos délais: il est déjà descendu sur vos rivages.



LE ROI DE FRANCE.--Vous serez bientôt congédié avec
des propositions avantageuses. Ce n'est pas trop d'une
courte nuit pour répondre sur des objets de cette
importance.

(Ils sortent.)

FIN DU DEUXIÈME ACTE.



ACTE TROISIÈME

LE CHOEUR.

Ainsi, d'une vitesse égale à celle de la pensée, la scène
vole sur une aile imaginaire. Figurez-vous le roi dans
l'appareil de la guerre, sur la jetée de Hampton 16, montant
sur l'Océan, suivi de sa belle flotte, dont les pavillons de
soie éventent le jeune Phébus: livrez-vous à votre
imagination, qu'elle vous montre les mousses gravissant le
long des cordages: écoutez le sifflet perçant qui met de
l'ordre dans les sons confus: voyez les voiles, enflées par le
souffle insinuant des vents invisibles, entraîner, au travers
de la mer sillonnée, ces masses énormes qui offrent leurs
flancs aux vagues superbes: imaginez que vous êtes
debout sur le rivage; voyez une cité qui danse sur les
vagues inconstantes: tel est le tableau que présente cette
flotte royale, dirigeant sa course vers Harfleur. Suivez!
suivez! Attachez votre pensée à la poupe des vaisseaux, et
quittez votre Angleterre silencieuse comme la nuit
profonde, gardée par des vieillards, des enfants et des
femmes, qui tous ont passé ou n'ont pas atteint encore
l'âge de la force et de la vigueur. Car quel est celui dont un
léger duvet ait orné le menton qui n'aura pas voulu suivre



cette brave élite de guerriers aux rives de la France?--Que
votre pensée travaille et vous y montre un siége:
contemplez les canons sur leurs affûts, ouvrant leurs
bouches fatales sur Harfleur bloqué.--Supposez que
l'ambassadeur revient de la cour des Français, et annonce
à Henri que le roi lui offre sa fille Catherine, et avec elle, en
dot, quelques vains et stériles duchés.--L'offre ne plaît point
à Henri, et déjà l'actif canonnier touche de sa mèche le
bronze infernal (bruits de combat; on entend une
décharge d'artillerie), et tout se renverse devant ses
foudres. Continuez d'être favorables, et que vos pensées
complètent notre représentation.

(Le choeur sort.)

Note 16:(retour) «La plaine où campa Henri V est
aujourd'hui couverte en entier par la mer.» (Warton.)

SCÈNE I

Harfleur assiégé.--Bruit de combat.

Entrent LE ROI HENRI, EXETER, BEDFORD,
GLOCESTER, et des soldats avec des échelles de siége.

LE ROI.--Allons, encore une fois à la brèche, chers amis,
encore une fois: emportez-la d'assaut, ou comblez-la de



morts. Dans la paix, rien ne sied tant à un homme que la
modeste douceur et l'humilité; mais lorsque la tempête de
la guerre souffle à nos oreilles, alors imitez l'active fureur du
tigre: roidissez vos muscles, réveillez tout votre sang,
défigurez vos traits naturels sous ceux d'une rage farouche,
prêtez à votre oeil un aspect terrible; qu'il sorte de son
orbite, comme le canon d'airain; que votre sourcil
l'ombrage et inspire autant d'effroi qu'un rocher ruiné, qui
semble rejeter sa base minée par le sauvage et pernicieux
Océan; montrez les dents, ouvrez de larges narines,
contenez votre haleine, et tendez tous vos esprits jusqu'à
leur dernier effort.--Courage! courage! nobles Anglais, dont
le sang découle d'aïeux à l'épreuve de la guerre, d'ancêtres
qui, comme autant d'Alexandres, ont, dans ces contrées,
combattu depuis le soleil naissant jusqu'à son coucher, et
n'ont reposé leurs épées que lorsque les ennemis leur ont
manqué. Ne déshonorez pas vos mères: prouvez
aujourd'hui que ceux à qui vous donnez le nom de pères
vous ont réellement engendrés; servez de modèle aux
hommes d'un sang moins noble, et enseignez-leur à
combattre. Et vous, braves milices, dont les membres ont
été formés dans l'Angleterre, montrez-nous ici la vigueur du
sol qui vous a nourris: faites-nous jurer que vous êtes
dignes de votre race. Et je n'en doute point; car il n'en est
aucun de vous, quelle que soit la bassesse obscure de sa
condition, dont je ne voie les yeux briller d'un noble feu.--Je
vous vois tous ardents comme le chien à la laisse, qui
n'attend que le signal pour s'élancer. Eh bien, la chasse est
ouverte: suivez l'ardeur qui vous emporte, et, dans l'assaut,



criez: Dieu pour Henri! Angleterre et Saint-George!

(Le roi sort avec sa suite.)

(Bruit de combat; on entend une décharge d'artillerie.)

SCÈNE II

Les troupes défilent.

Entrent NYM, BARDOLPH ET LE PAGE.

BARDOLPH.--Allons, avance, avance; à la brèche, à la
brèche.

NYM.--Caporal, je t'en prie, ne nous presse pas si fort, il fait
un peu chaud. Quant à moi, je n'ai pas un magasin de vies.
La plaisanterie n'en vaut rien; voilà le fin mot de l'histoire.

PISTOL.--Ce mot est des plus justes; car les mauvaises
plaisanteries abondent ici, «les coups pleuvent de droite et
de gauche, les pauvres vassaux du bon Dieu tombent et
meurent par milliers, et l'épée et le bouclier s'acquièrent
d'immortels honneurs dans des champs de sang.»

LE PAGE.--Pour moi, je voudrais être dans une taverne à
Londres; je donnerais bien toute ma gloire à venir pour un



pot de bière et ma sûreté.

PISTOL.--Et moi, «s'il ne tenait qu'à faire des souhaits, je
ne resterais pas ici non plus, et je ne serais pas dix
minutes à t'y rejoindre 17.»

Note 17:(retour) Les mots entre guillemets sont en vers
dans le texte.

LE PAGE.--Voilà qui est aussi bien, mais non pas aussi
vrai que le chant d'un oiseau sur la branche.

(Arrive Fluellen.)

FLUELLEN, les poussant.--A la brèche, vous chiens,
avancez, canaille!

PISTOL.--Doucement, doucement, grand duc; ne soyez
pas si dur pour des hommes d'argile; calmez cette rage,
ralentissez cette fougue; allons, de la douceur, mon poulet.

NYM, à Pistol.--Voilà ce qu'on appelle de la belle humeur,
(à Fluellen) et Votre Seigneurie n'en a que de la mauvaise.

(Nym, Pistol et Bardolph sortent suivis de Fluellen.)

LE PAGE.--Tout jeune que je suis, j'ai bien observé ces
trois ferrailleurs. Je ne suis certainement qu'un enfant
auprès d'eux trois; mais tels qu'ils sont, s'ils voulaient me
servir, il n'y en a pas un d'eux qui fût mon fait; car, par ma



foi, ces trois originaux ne font pas ensemble la valeur d'un
homme. Ce Bardolph, par exemple, il a le sang blanc et la
figure rouge; il a du front, mais il ne se bat pas.--Et ce
Pistol: il a une langue à tout tuer et une épée pacifique; ce
qui fait qu'il estropie des mots tant qu'on veut, mais il
n'entame pas une lance.--Quant à Nym, il a entendu dire
que ceux qui parlent le moins sont les plus braves; voilà
pourquoi il dédaigne de dire même ses prières, de peur de
passer pour un lâche: mais s'il ne parle guère, il agit
encore moins; car il n'a jamais cassé d'autre tête que la
sienne, et encore était-ce contre une borne, un jour qu'il
était ivre. Ces gens sont capables de voler tout ce qu'ils
trouvent sous leurs mains; et le vol, ils l'appellent une
acquisition. Bardolph a volé l'autre jour un étui de luth, l'a
porté pendant douze lieues, et puis l'a vendu pour trois
demi-sous. Ah! pour Nym et Bardolph, ce sont, ma foi! les
deux doigts de la main en fait de filouterie. A Calais, je les
ai vus voler une pelle à feu: ce qui m'a fait penser que ces
gens-là avaient envie de devenir un jour porteurs de
charbon 18. Si je les avais crus, ils avaient bonne envie de
me rendre aussi familier avec les poches des autres, que
le sont les gants et le mouchoir, mais il n'est pas du tout
dans mon caractère d'ôter de la bourse d'autrui pour mettre
dans la mienne; car c'est le moyen d'empocher des
affronts.... Ma foi, il faut que je les plante là et que je
cherche quelque meilleure condition. Leur lâcheté me
soulève le coeur; oui, il faut que je les plante là.

(Il s'en va.)



Note 18:(retour) Il paraît que porter des charbons était,
du temps de Shakspeare, une expression proverbiale
pour dire supporter un affront.

(Rentre Fluellen suivi de Gower.)

GOWER.--Capitaine Fluellen, il faut vous rendre à l'instant
aux mines: le duc de Glocester veut vous parler.

FLUELLEN.--Aux mines? Allez-vous-en dire au duc qu'il
n'est pas bon d'aller aux mines; car, voyez-vous, ces mines
ne sont pas suivant la discipline de la guerre. Les
concavités ne sont pas suffisantes; car, voyez-vous,
l'adversaire (vous pouvez dire ça au duc, voyez-vous) a
creusé lui-même douze pieds plus bas que les contre-
mines 19. Par Jésus, j'ai peur qu'il ne nous fasse tous
sauter, si l'on ne donne pas de meilleurs ordres.

Note 19:(retour) Fluellen veut dire que l'ennemi a contre-
miné douze pieds plus bas que la mine.

GOWER.--Le duc de Glocester, qui a la conduite du siége,
est dirigé par un Irlandais qui est ma foi un brave homme.

FLUELLEN.--Oh! c'est le capitaine Macmorris, n'est-ce
pas?

GOWER.--Oui, je crois.

FLUELLEN.--Par Jésus, c'est un âne, s'il y en a un dans le



monde; et je le prouverai à sa barbe. Il ne connaît pas plus
les vraies disciplines des guerres, voyez-vous, les
disciplines des Romains, qu'un petit chien.

(Entrent Macmorris et le capitaine Jamy.)

GOWER.--Le voilà qui vient, accompagné du capitaine
écossais, le capitaine Jamy.

FLUELLEN.--Le capitaine Jamy est un bien merveilleux et
valeureux capitaine: ça n'est pas douteux, et un homme de
grande expédition et connaissances dans les anciennes
guerres, d'après la science particulière que j'ai moi-même
de ses règles. Par Jésus! il soutiendra sa thèse aussi bien
qu'aucun militaire dans le monde, sur les disciplines des
anciennes guerres des Romains.

JAMY.--Je vous donne le bonjour, capitaine Fluellen.

FLUELLEN.--Bonjour à Votre Seigneurie, bon capitaine
Jamy.

GOWER.--Oh çà! capitaine Macmorris, venez-vous des
mines? Les pionniers ont-ils fini?

MACMORRIS.--Par Jésus, ça ne vaut pas le diable.
L'ouvrage est abandonné, la trompette sonnant la retraite;
par ma main que voilà, et par l'âme de mon père, je jure
que l'ouvrage ne vaut rien. On y a renoncé, sans quoi
j'aurais fait sauter la ville, Dieu me pardonne! en moins



d'une heure. Oh! c'est fort mal fait, c'est fort mal fait: par ce
bras! c'est mal fait.

FLUELLEN.--Capitaine Macmorris, je vous en prie,
voudriez-vous bien m'accorder, voyez-vous, quelques petits
colloques avec vous, comme qui dirait, pour ainsi dire,
touchant, ou comme à l'égard des disciplines de la guerre,
les guerres des Romains, par manière de conversation,
voyez-vous, et de pure communication d'amitié; et comme
qui dirait, pour ainsi dire, pour la satisfaction de mon esprit.
Pour à l'égard de ce qui concerne les règles de la
discipline militaire, voilà le point....

JAMY.--De bonne foi ce sera la meilleure chose du monde,
mes bons capitaines, et je m'en vais profiter de cette
occasion pour prendre congé de vous, avec votre
permission.

MACMORRIS.--Ce n'est pas ici le temps de discourir, Dieu
me pardonne! Le jour est chaud, et le temps, et la guerre,
et le roi, et les ducs: ce n'est pas là le temps de discourir:
la ville est assiégée, et la trompette nous appelle à la
brèche, et nous voilà à causer. Et par le Christ, nous ne
faisons rien; c'est honteux à nous tous tant que nous
sommes: Dieu me pardonne! C'est une honte de rester
tranquilles, c'est une honte, je le jure; et il y a tant de gorges
à couper et d'ouvrages à faire; et il n'y a rien de fait, le
Christ me pardonne!



JAMY.--Par la sainte messe, avant que ces yeux-là que
vous voyez soient assoupis, je ferai de la bonne ouvrage,
ou je serai sur le carreau: oui, et je travaillerai aussi
courageusement que je pourrai; c'est bien sûr cela, en
deux paroles comme en quatre. Cependant, sur ma foi, je
serai bien aise d'entendre quelques questions entre vous
deux.

FLUELLEN.--Capitaine Macmorris, je pense, voyez-vous,
sauf votre correction, qu'il n'y en pas beaucoup de votre
nation....

MACMORRIS.--De ma nation? Qu'est-ce que c'est que ma
nation? Est-ce une nation de lâches, de bâtards, de
gredins? Qu'est-ce que c'est que ma nation? Qui parle de
ma nation?

FLUELLEN.--Voyez-vous, si vous prenez les choses
autrement qu'on ne les dit, capitaine Macmorris, par
aventure je pourrais bien penser que vous ne me traitiez
pas avec cette affabilité, comme en toute discrétion vous
devez me traiter, voyez-vous, d'autant que je suis autant
que vous, tant dans la discipline de la guerre, que par mon
lignage et en tout autre genre.

MACMORRIS.--Je ne vous reconnais pas autant de
bravoure qu'à moi, et le Christ me pardonne! Je vous
couperai la tête.



GOWER.--Amis, amis! allons, vous vous trompez tous les
deux: c'est faute de vous entendre.

JAMY.--Oh! voilà une vilaine sottise.

(On sonne un pourparler.)

GOWER.--La ville demande à parlementer.

FLUELLEN.--Capitaine Macmorris, quand il se trouvera
une meilleure occasion, voyez-vous, je prendrai la liberté
de vous dire que je connais les disciplines de la guerre; et
voilà tout.

(Ils partent.)

SCÈNE III

LE GOUVERNEUR et quelques citoyens sont sur les
remparts; au bas sont les troupes anglaises. LE ROI

HENRI entre avec sa suite.

LE ROI.--Quelle est enfin la résolution du gouverneur? Voici
le dernier pourparler que nous admettrons encore. Rendez-
vous donc à notre clémence; ou, si vous êtes jaloux de
votre destruction, défiez notre dernière fureur. Car, comme
il est vrai que je suis soldat, nom qui, dans mes pensées,



est celui qui me sied davantage, si je recommence à battre
vos murailles, je ne quitterai plus Harfleur, déjà à demi
démoli, qu'il ne soit enseveli sous ses cendres. Les portes
de la clémence seront fermées alors, et le soldat, au
carnage animé, le coeur endurci et féroce, donnant carrière
à sa main sanguinaire, parcourra vos foyers, avec une
conscience large comme l'enfer, moissonnant comme
l'herbe vos vierges dans l'éclat de leur fraîcheur et vos
enfants dans la fleur de leur âge. Que m'importe à moi, si la
guerre impie, couronnée de flammes comme le prince des
démons, et le front tout noirci de feux, exerce toutes les
horreurs barbares qui suivent l'assaut et le pillage? Que
m'importe à moi, lorsque vous seuls en êtes la cause, si
vos chastes vierges tombent sous la main brûlante du viol
effréné? Quel mors peut arrêter la licence et ses fureurs,
lorsqu'elle roule abandonnée sur la pente de son cours
impétueux? Nous épuiserons en vain nos ordres, pour
rappeler des soldats acharnés sur leur proie; autant
commander à l'immense Léviathan de venir sur le rivage.
Ainsi, habitants d'Harfleur, prenez pitié de votre ville et de
votre peuple, tandis que mes soldats sont encore soumis à
mes ordres, tandis que le souffle paisible de la clémence
écarte encore les nuages impurs et contagieux du meurtre,
du pillage et des excès: sinon, attendez-vous à voir dans un
moment le soldat aveugle et sanglant, salir d'une main
impure les cheveux de vos filles qui pousseront en vain des
cris aigus, vos vieillards saisis par leurs barbes d'argent, et
leurs têtes vénérables écrasées contre les murs, et vos
enfants empalés nus sur les lances, à la vue de leurs mères



égarées et perçant les nuages de leurs hurlements, comme
jadis les veuves de Judée poursuivaient de leurs clameurs
les bourreaux d'Hérode. Que répondez-vous? Voulez-vous
céder et prévenir ces maux; ou, coupables d'une défense
trop obstinée, vous voir détruits?

LE GOUVERNEUR.--Ce jour est le terme de notre attente.
Le dauphin, dont nous avions pressé les secours, nous fait
répondre que ses troupes ne sont pas encore prêtes, ni en
état de faire lever un si grand siége. Ainsi, roi redouté,
nous cédons notre ville et notre vie à votre généreuse
clémence: entrez dans notre port, disposez de nous et de
nos biens; nous ne pouvons nous défendre plus longtemps.

LE ROI.--Ouvrez vos portes.--Allons, cher oncle Exeter,
entrez dans Harfleur, restez-y, et fortifiez la ville contre les
Français. Faites grâce à tous.--Pour nous, cher oncle,
l'hiver qui s'approche, et la maladie qui se répand sur nos
soldats, nous déterminent à nous retirer vers Calais. Ce
soir nous serons votre hôte dans Harfleur, et demain prêts
à nous mettre en marche.

(Fanfares: ils entrent dans la ville.)

SCÈNE IV

Rouen.--Appartement du palais.



Entrent CATHERINE ET ALIX.

CATHERINE.--Alix, tu as été en Angleterre, et tu parles
bien le langage?

ALIX.--Un peu, madame.

CATHERINE.--Je te prie de m'enseigner; il faut que
j'apprenne à parler. Comment appelez-vous la main, en
anglais?

ALIX.--La main? Elle est appelée de hand.

CATHERINE.--Et les doigts?

ALIX.--Les doigts? Ma foi, j'ai oublié les doigts; mais je me
souviendrai. Les doigts, je pense qu'ils sont appelés de
fingres; oui, de fingres.

CATHERINE.--La main, de hand; les doigts, de fingres. Je
pense que je suis un bon écolier. J'ai gagné deux mots
d'anglais vitement. Comment appelez-vous les ongles?

ALIX.--Les ongles? Nous les appelons de nails.

CATHERINE.--De nails. Écoutez; dites-moi si je parle
bien: de hand, de fingres, de nails.

ALIX.--C'est bien dit, madame; c'est du fort bon anglais.



CATHERINE.--Dites-moi l'anglais pour le bras?

ALIX.--De arm, madame.

CATHERINE.--Et le coude?

ALIX.--De elbow.

CATHERINE.--De elbow. Je fais la répétition de tous les
mots que vous m'avez appris jusqu'à présent.

ALIX.--C'est trop difficile, madame, je pense.

CATHERINE.--Excusez-moi, Alix. Écoutez; De hand, de
fingres, de nails, de arm, de bilbow.

ALIX.--De elbow, madame.

CATHERINE.--O seigneur Dieu! je m'oublie; de elbow.
Comment appelez-vous le cou?

ALIX.--De nick, madame.

CATHERINE.--De nick? Et le menton?

ALIX.--De chin.

CATHERINE.--De jin? Le cou, de nick, le menton, de jin.

ALIX.--Oui: sauf votre honneur, en vérité, vous prononcez



les mots aussi droit que les natifs d'Angleterre.

CATHERINE.--Je ne doute point d'apprendre par la grâce
de Dieu, et en peu de temps.

ALIX.--N'avez-vous pas déjà oublié ce que je vous ai
enseigné?

CATHERINE.--Non, je vous le réciterai promptement, de
hand, de fingres, de mails.

ALIX.--De nails, madame.

CATHERINE.--De nails, de arm, de ilbow.

ALIX.--Sauf votre honneur, de elbow.

CATHERINE.--Aussi dis-je de elbow, de neck et de chin.
Comment appelez-vous les pieds et la robe?

ALIX.--De foot, madame, et de coun.

CATHERINE.--De foot, de coun 20? O seigneur Dieu! ce
sont des mots d'un son mauvais, corruptible, grossier et
impudique, et dont les dames d'honneur ne peuvent user.
Je ne voudrais pas prononcer ces mots devant les
seigneurs de France pour tout le monde: il faut de foot et
de coun néanmoins. Je réciterai une autre fois ma leçon
ensemble; de hand, de fingres, de nails, de arm, de elbow,



de neck, de chin, de foot et de coun.

Note 20:(retour) The gown, la robe, et cætera.

ALIX.--Excellent, madame.

CATHERINE.--C'est assez pour une fois. Allons-nous-en
dîner.

SCÈNE V

Autre salle du même palais.

LE ROI DE FRANCE, LE DAUPHIN, LE DUC DE
BOURBON, LE CONNÉTABLE DE FRANCE, ET

AUTRES SEIGNEURS.

LE ROI DE FRANCE.--Il est certain qu'il a passé la rivière
de Somme.

LE CONNÉTABLE.--Si nous n'allons pas le combattre,
mon roi, renonçons donc à vivre en France; abandonnons
tout, cédons nos riches vignobles à ce peuple barbare.

LE DAUPHIN.--O Dieu vivant! quelques boutures sorties
de nous, le superflu du luxe de nos ancêtres, nos rejetons,
entés sur un tronc sauvage et inculte, s'élèveront-ils si
rapidement jusqu'aux nues, et surpasseront-ils en hauteur



la tige dont ils sont sortis?

BOURBON.--Des Normands; oui, des bâtards normands!
Mort de ma vie! s'il faut qu'ils traversent ainsi le royaume
sans combat, je veux vendre mon duché pour acheter une
chaumière et quelque marais fangeux dans cette île
irrégulière d'Albion.

LE CONNÉTABLE.--Dieu des batailles! où donc ont-ils
puisé cette ardeur? Leur climat n'est-il pas couvert de
brouillards et engourdi par le froid? Le soleil ne jette qu'à
regret sur leur île de pâles rayons; il tue leurs fruits de ses
sombres regards: leur bière, de l'eau et de l'orge
fermentée, boisson faite pour des rosses surmenées, peut-
elle donc échauffer à ce degré leur sang épais, et
l'enflammer de cette bouillante valeur? Et le sang français,
avivé encore par les esprits du vin, paraîtra-t-il glacé
auprès du leur? Oh! pour l'honneur de notre patrie, ne
restons pas oisifs et immobiles comme ces glaçons que
l'hiver suspend au bord de nos toits, tandis qu'un peuple,
né dans le berceau des frimas, répand des flots de braves
jeunes gens dans nos riches campagnes; pauvres, il faut
en convenir, par les maîtres qu'elles nourrissent.

LE DAUPHIN.--Par l'honneur et la foi des chevaliers, nos
dames se raillent de nous; elles disent hautement que notre
vigueur est épuisée, et qu'elles prodigueront leurs faveurs à
la jeunesse anglaise, pour repeupler la France de bâtards
belliqueux.



BOURBON.--Elles nous renvoient aux écoles de danse de
l'Angleterre, et nous conseillent d'apprendre leurs cabrioles
et leurs lavoltes 21, disant que toutes nos grâces sont dans
nos talons, et que c'est dans la fuite que nos sublimes
talents se déploient.

Note 21:(retour) Espèce de danse.

LE ROI DE FRANCE.--Où est le héraut Montjoie?
Ordonnez-lui de partir sur-le-champ. Qu'il aille saluer
l'Anglais d'un insultant défi.--Allons, princes, volez sur le
champ de bataille, et que l'honneur et le courage donnent à
vos coeurs une trempe plus dure que l'acier de vos épées.
Charles d'Albret, grand connétable de France; vous aussi,
d'Orléans, Bourbon et Berri, Alençon, Brabant, Bar,
Bourgogne; et vous, Jacques Châtillon, Rambure,
Vaudemont, Beaumont, Grandpré, Roussi et Fauconberg,
Foix, Lestrelles, Boucicaut et Charolais; grands ducs,
princes, comtes, barons, lords et chevaliers, grands par
vos titres, allez vous laver de ce grand opprobre: arrêtez
dans sa course Henri d'Angleterre qui traverse en
vainqueur notre royaume, et vengez l'insulte de ses
panonceaux teints du sang de Harfleur. Fondez sur son
armée comme un torrent de neiges fond sur les vallées
dont l'humble profondeur reçoit les flots que vomissent les
Alpes! tombez sur lui; vous avez assez de forces: ramenez-
le dans les murs de Rouen captif, enchaîné sur un char
victorieux.



LE CONNÉTABLE.--Voilà le rôle qui sied aux grands d'une
nation! J'ai un regret, c'est que l'ennemi soit si peu
nombreux et si faible, que ses soldats soient épuisés de
faim et des fatigues de leur marche: car, j'en suis sûr,
aussitôt qu'il verra paraître notre armée, son coeur
s'abîmera dans la crainte, et son plus grand exploit sera de
nous offrir sa rançon.

LE ROI DE FRANCE.--Allez donc, lord connétable: hâtez le
départ de Montjoie; qu'il déclare à l'Anglais que nous
envoyons savoir de lui quelle rançon il veut donner. Vous,
prince dauphin, vous resterez avec nous dans Rouen.

LE DAUPHIN.--Non, mon père, j'en conjure Votre Majesté.

LE ROI DE FRANCE.--N'insistez point: vous resterez avec
nous.--Allons, partez, connétable; et vous aussi, princes, et
rapportez-nous promptement la nouvelle du désastre de
l'Anglais.

(Ils sortent.)

SCÈNE VI

Le camp anglais en Picardie.

GOWER ET FLUELLEN.



GOWER.--Eh bien, capitaine Fluellen, venez-vous du pont?

FLUELLEN.--Je vous assure qu'il y a d'excellente besogne
à ce pont.

GOWER.--Le duc d'Exeter est-il en sûreté?

FLUELLEN.--Le duc d'Exeter est aussi magnanime
qu'Agamemnon, et c'est un homme que j'aime et que
j'honore de toute mon âme, de tout mon coeur, de tout mon
respect, pour toute ma vie, de toutes mes forces et de tout
mon pouvoir. Il n'a pas eu (Dieu soit loué et béni!) le plus
petit accident du monde. Il a conservé le pont le plus
facilement, avec une excellente discipline. Il y a là, au pont,
un ancien lieutenant; je crois, sur ma conscience, que c'est
un autre Marc Antoine pour la valeur; cependant c'est un
homme qui n'a pas la moindre réputation dans le monde;
mais je lui ai vu faire des choses vaillantes.

GOWER.--Comment l'appelez-vous?

FLUELLEN.--On l'appelle l'enseigne Pistol.

GOWER.--Je ne le connais pas.

(Entre Pistol.)

FLUELLEN.--Le voilà.

PISTOL.--Capitaine, je te prie de me faire un plaisir. Le



duc d'Exeter a beaucoup d'amitié pour toi.

FLUELLEN.--Moi, j'en remercie Dieu; il est vrai que j'ai
mérité d'avoir quelque part dans son amitié.

PISTOL.--Un certain Bardolph, soldat intrépide et
courageux, a, par un sort cruel et par un tour furieux de
l'inconstante roue de cette écervelée de Fortune, cette
aveugle déesse qui se balance sur une pierre qui roule
sans fin....

FLUELLEN.--Avec votre permission, enseigne Pistol, la
déesse Fortune est représentée aveugle avec un bandeau
tenant les yeux pour vous faire entendre que la fortune est
aveugle: et on la peint aussi avec une roue, pour vous faire
voir, et c'est la morale qu'il en faut tirer, qu'elle tourne
toujours et qu'elle est inconstante, et qu'elle n'est que
mutabilités et vicissitudes: et son pied, voyez-vous, est
posé sur une pierre sphérique qui roule, roule, roule.... A
dire vrai, le poëte en fait une très-excellente description: la
fortune, voyez-vous, est une excellente morale.

PISTOL.--La fortune est l'ennemie de Bardolph, et le
regarde d'un mauvais oeil; car il a volé un ciboire, et il doit
être pendu: cela fait une vilaine mort. Le gibet est bon pour
les chiens; mais l'homme devrait en être exempt. Ne
souffre donc pas que le chanvre lui coupe le sifflet. Exeter a
prononcé l'arrêt de mort, pour un ciboire de peu de valeur:
ainsi, va donc, et parle; le duc t'écoutera: empêche que le



fil de la vie du pauvre Bardolph ne soit coupé avec une
ficelle d'un sou et d'une manière ignominieuse. Parle,
capitaine, en faveur de sa vie, et je serai reconnaissant de
ce service.

FLUELLEN.--Enseigne Pistol, je vois bien à peu près ce
que vous voulez dire.

PISTOL.--Allons, tant mieux pour vous.

FLUELLEN.--Certainement, Pistol, il n'y a pas là de quoi
dire tant mieux; car, voyez-vous, il serait mon frère, que je
prierais le duc de suivre son bon plaisir, et de le faire
exécuter; car il faut observer la discipline.

PISTOL.--Meurs, et va à tous les diables, et figue pour ton
amitié.

FLUELLEN.--Fort bien.

PISTOL.--Je te souhaite une figue d'Espagne 22!

(Pistol sort.)

Note 22:(retour) Allusion aux figues empoisonnées,
instruments de la vengeance italienne et espagnole.

FLUELLEN.--Fort bon.

GOWER.--Cet homme-là, c'est le plus fieffé misérable qui



fut jamais. Je le remets bien à présent; c'est un infâme
entremetteur, un coupe-jarret.

FLUELLEN.--Je vous assure qu'il proférait sur le pont les
plus braves paroles qu'on puisse jamais voir dans les plus
beaux jours de l'été; mais cela est égal, ce qu'il vient de me
dire.... C'est fort bien.... Je vous assure que quand
l'occasion se trouvera....

GOWER.--Par Dieu! c'est un filou, un bouffon, un fripon, qui
de temps en temps va à la guerre, pour avoir l'avantage, à
son retour à Londres, de se parer du costume d'un
militaire. Ces drôles-là savent, à point nommé, les noms de
tous les chefs d'une armée; ils vous diront par coeur tout ce
qui s'est passé dans le service, et où il s'est fait; ils vous
nommeront les lieux où il y aura eu la moindre
escarmouche: c'était à tel endroit, à telle brèche, à tel ou
tel convoi; ils vous diront qui s'est distingué, qui fut tué, qui
s'est déshonoré, quels étaient les postes de l'ennemi; et ils
vous rendent cela dans les meilleurs termes de guerre,
qu'ils vous assaisonnent des jurements les plus nouveaux
23. Et vous ne sauriez vous imaginer l'effet merveilleux que
des moustaches taillées sur le patron de celles du général,
et d'horribles cris, contrefaisant ceux d'un camp, font parmi
des bouteilles fumantes et des esprits abreuvés de bière
mousseuse. Oh! il faut apprendre à connaître ces
misérables, qui font la honte du siècle; ou bien vous feriez
d'étranges méprises.



Note 23:(retour)

On se rappelle ici le passage du Menteur:

Ah! le beau compliment à charmer une dame!
.............................................................
On s'introduit bien mieux à titre de vaillant.
Tout le secret ne gît qu'en un peu de

grimaces,
Qu'à mentir à propos, qu'à jurer avec grâce.

FLUELLEN.--Tenez, capitaine Gower, je vous dirai bien
une chose, c'est que je m'aperçois bien qu'il n'est pas tout
ce qu'il voudrait bien faire accroire au monde qu'il est. A la
première occasion que je pourrai trouver le moindre trou
dans son pourpoint, je lui ferai sentir ma façon de penser.--
Écoutez; voilà le roi qui vient: il faut que je lui parle sur ce
qui se passe au pont. (Entrent le roi, Glocester, des
soldats.) Dieu bénisse Votre Majesté!

LE ROI.--Eh bien, Fluellen, venez-vous du pont?

FLUELLEN.--Moi! Oui, sous le bon plaisir de Votre
Majesté. Le duc d'Exeter a très-galamment conservé le
pont. Les Français se sont retirés, voyez-vous, et il y a de
beaux et libres passages à présent. Par sainte Marie,
l'adversaire aurait eu la possession du pont; mais il a été
forcé de se retirer, et le duc d'Exeter est le maître du pont.
Ah! je peux bien assurer Votre Majesté que c'est un brave
homme que ce duc.



LE ROI.--Combien avez-vous perdu de monde, Fluellen?

FLUELLEN.--La perdition de l'adversaire a été très-
grande, fort raisonnablement grande. Sainte Marie! pour
moi, je pense que le duc n'a pas perdu un seul homme,
sinon un qui a bien l'air d'être pendu pour avoir volé une
église, un certain Bardolph.... Si Votre Majesté sait qui
c'est; c'est un homme qui a le visage bourgeonné et tout
couvert de boutons, et comme une flamme ardente, et dont
les lèvres étoupent le nez, et sont comme un charbon de
feu, tantôt bleues et tantôt rouges; mais son nez est
expédié à présent, et son feu est éteint; ainsi n'en parlons
plus.

LE ROI.--Je voudrais nous voir défaits ainsi de tous les
pillards de son espèce.--Et nous enjoignons expressément
que, dans notre marche au travers des campagnes, on
n'enlève rien des villages par violence, qu'on ne prenne rien
sans le payer, qu'on n'insulte pas le dernier des Français
d'aucune parole de mépris ou de reproche. Quand la
douceur et la cruauté jouent à qui aura un royaume, c'est le
joueur le plus doux qui gagne.

(On entend la trompette du héraut.)

(Montjoie s'avance.)

MONTJOIE.--Vous me reconnaissez à mon habillement 24?

Note 24:(retour) Le costume du roi d'armes, appelé



Montjoie, est décrit dans nos anciens chroniqueurs.

LE ROI.--Oui, je te reconnais. Qu'as-tu à m'apprendre?

MONTJOIE.--Les intentions de mon maître.

LE ROI.--Déclare-les.

MONTJOIE.--Voici ce que dit mon roi.--«Annonce à Henri
d'Angleterre que, quoique nous ayons paru morts, nous
n'étions qu'endormis. La prudence est un meilleur soldat
que la témérité. Dis-lui que nous aurions pu le repousser à
Harfleur, mais que nous n'avons pas jugé à propos de
venger l'injure qu'elle ne fût à son comble.--Maintenant c'est
à notre tour à parler, et notre voix est la voix d'un souverain.
L'Anglais se repentira de sa folie; il sentira sa faiblesse et
admirera notre patience. Dis-lui de songer à sa rançon:
elle doit être proportionnée aux pertes que nous avons
essuyées, au nombre de sujets que nous avons perdus, à
l'insulte que nous avons dévorée; et si la réparation égalait
la grandeur des offenses, sa faiblesse succomberait sous
le poids. Pour payer nos pertes, son trésor est trop pauvre:
pour payer l'effusion de notre sang, les troupes de son
royaume entier sont un nombre insuffisant. Et quant à
l'insulte qui nous a été faite, sa personne même, à nos
pieds prosternée, ne serait qu'une faible et indigne
satisfaction. A ce discours ajoute le défi; et finis par lui
déclarer qu'il a dévoué et perdu ceux qui le suivent, et que
leur condamnation est prononcée.»--Ainsi parle le roi mon



maître: là finit mon ministère.

LE ROI.--Je connais ton rang. Quel est ton nom?

MONTJOIE.--Montjoie.

LE ROI.--Tu remplis bien ton office. Retourne sur tes pas,
et dis à ton roi:--Qu'en ce moment je ne le cherche pas, et
que je serais bien aise de marcher sans empêchement
jusqu'à Calais. Car, pour avouer la vérité, quoique la
prudence défende un pareil aveu devant un ennemi rusé,
qui sait prendre avantage de tout, mes soldats sont
considérablement affaiblis par la maladie 25; leur nombre
est diminué, et le peu qui m'en reste ne vaut guère mieux
qu'un pareil nombre de Français.--Tant que mes soldats
étaient frais et pleins de santé, je te dis, héraut, que je
croyais voir sur deux jambes anglaises marcher trois
Français.--Que Dieu me pardonne si je me vante à ce
point. C'est votre air de France qui souffle ce vice en moi;
et je dois pourtant me le reprocher.--Pars, et dis à ton
maître que tu m'as trouvé ici: ma rançon est ce corps frêle
et chétif, mon armée n'est plus qu'une garde faible et
consumée par la maladie. Cependant, que Dieu soit mon
guide, et nous marcherons en avant, quand le roi de
France lui-même, ou tout autre voisin, s'opposerait à notre
passage. (Il lui remet une bourse.) Voilà pour te payer ton
message, Montjoie. Va: dis à ton maître de bien se
consulter. Si nous pouvons passer, nous passerons; si l'on
veut nous en empêcher, nous rougirons de votre sang vos



noirs sillons. Adieu, Montjoie. En deux mots, voici notre
réponse: Dans l'état où nous sommes, nous n'irons pas
chercher le combat: et dans l'état où nous sommes, nous
déclarons que nous ne l'éviterons pas. Rends cette
réponse à ton roi.

Note 25:(retour) L'armée anglaise était attaquée de la
dysenterie.

MONTJOIE.--Elle sera fidèlement rendue. Je remercie
Votre Majesté.

(Montjoie s'en va.)

GLOCESTER.--J'espère qu'ils ne viendront pas nous
attaquer à présent.

LE ROI.--Nous sommes dans la main de Dieu, frère, et non
pas dans les leurs.--Marchez au pont: la nuit s'approche.--
Nous camperons au delà de la rivière; et demain matin,
ordonnez qu'on marche en avant.

(Ils sortent.)

SCÈNE VII

Le camp français, à Azincourt.



Entrent LE CONNÉTABLE DE FRANCE, LE DUC
D'ORLÉANS, LE DAUPHIN, RAMBURES, ET AUTRES

SEIGNEURS.

LE CONNÉTABLE.--Par Dieu! j'ai bien la meilleure armure
du monde. Que n'est-il jour!

LE DUC D'ORLÉANS.--J'avouerai que vous avez une
excellente armure; mais aussi vous rendrez justice à mon
cheval.

LE CONNÉTABLE.--Oh! cela est vrai; c'est le meilleur
cheval de l'Europe.

LE DUC D'ORLÉANS.--Le matin n'arrivera-t-il donc
jamais!

LE DAUPHIN.--Duc d'Orléans, et vous seigneur
connétable, vous parlez de cheval et d'armure?....

LE DUC D'ORLÉANS.--Oh! en fait de ces deux meubles,
vous êtes aussi bien pourvu qu'aucun prince du monde.

LE DAUPHIN.--Que cette nuit est longue!--Je ne
changerais pas mon cheval pour aucun qui ne marche que
sur quatre pieds; il bondit au-dessus de terre comme une
balle garnie de crin: c'est le cheval volant, le Pégase aux
narines de feu. Une fois en selle, je vole, je suis un faucon;
il trotte dans l'air, et la terre résonne quand il la touche: oui,
la corne de son sabot est plus musicale et plus



harmonieuse que la flûte d'Hermès.

LE DUC D'ORLÉANS.--Il est couleur de muscade.

LE DAUPHIN.--Et chaud comme le gingembre. C'est un
coursier digne de Persée: il n'est formé que d'air et de feu.
Si l'on découvre en lui quelque mélange des grossiers
éléments de la terre et de l'eau, ce n'est que dans sa
patiente tranquillité, lorsque son maître le monte. C'est là
ce qui s'appelle un cheval; et tous les autres, auprès de lui,
ne méritent que le nom de bêtes de somme.

LE CONNÉTABLE.--Oui, prince, on peut dire que c'est le
cheval le plus accompli et le plus excellent qu'il y ait.

LE DAUPHIN.--C'est le prince des coursiers: son
hennissement ressemble à la voix impérieuse d'un
monarque, et son port majestueux vous force à lui rendre
hommage....

LE DUC D'ORLÉANS.--Allons, en voilà assez sur ce sujet,
mon cousin.

LE DAUPHIN.--Je dis plus encore, il faut n'avoir pas
l'ombre d'esprit pour n'être pas en état, depuis le lever de
l'alouette jusqu'au coucher de l'agneau, de chanter les
louanges de mon cheval sans se répéter: c'est un sujet
aussi inépuisable que la mer. Faites des langues
éloquentes de tous les grains de sable, mon cheval peut
les occuper toutes. Il est digne d'être loué par un souverain



et monté par le souverain d'un souverain. Enfin, il mérite
que tout l'univers, connu et inconnu, ne fasse autre chose
que de l'admirer. J'ai fait un jour un sonnet à sa louange,
qui commençait ainsi: Merveille de la nature.

LE DUC D'ORLÉANS.--J'ai vu un sonnet pour une
maîtresse qui commençait de même.

LE DAUPHIN.--Eh bien, ils auront donc imité celui que j'ai
composé pour mon coursier, car mon cheval est ma
maîtresse.

LE DUC D'ORLÉANS.--Votre maîtresse porte bien.

LE DAUPHIN.--Oui, moi seul; c'est là le mérite, la
perfection exigée d'une bonne maîtresse.

LE CONNÉTABLE.--Ma foi, l'autre jour il m'a semblé que
votre maîtresse vous a durement mené.

LE DAUPHIN.--Peut-être la vôtre en a fait de même.

LE CONNÉTABLE.--La mienne n'était pas bridée.

LE DAUPHIN.--Elle était donc vieille et tranquille, et vous
galopâtes comme un kerne d'Irlande 26, sans votre haut-de-
chausse français et avec des caleçons étroits.

Note 26:(retour) Kerne, chevalier irlandais.



LE CONNÉTABLE.--Vous vous connaissez en équitation.

LE DAUPHIN.--Recevez donc une leçon de moi. Ceux qui
chevauchent ainsi et sans précaution tombent dans de
sales fondrières: je préfère mon cheval à ma maîtresse.

LE CONNÉTABLE.--J'aimerais autant que ma maîtresse
fût une rosse.

LE DAUPHIN.--Je te dis, connétable, que ma maîtresse
porte ses propres cheveux.

LE CONNÉTABLE.--Je pourrais en dire autant si j'avais
une truie pour maîtresse.

LE DAUPHIN.--Le chien est retourné à son vomissement,
et la truie lavée au bourbier 27. Tu te sers de tout.

Note 27:(retour) Ce proverbe est en français dans le
texte, comme tout ce que nous mettons en italiques.

LE CONNÉTABLE.--Cependant je ne me sers pas de mon
cheval pour maîtresse, ou d'un pareil proverbe mal à
propos.

RAMBURE.--Seigneur connétable, sont-ce des étoiles ou
des soleils qui brillent sur l'armure que j'ai vue ce soir dans
votre tente?

LE CONNÉTABLE.--Ce sont des étoiles.



LE DAUPHIN.--Il en tombera quelques-unes demain,
j'espère.

LE CONNÉTABLE.--Et cependant mon ciel n'en manquera
pas encore pour cela.

LE DAUPHIN.--Cela peut bien être, car vous en avez tant
de superflues! et cela vous ferait plus d'honneur qu'il y en
eût quelques-unes de moins.

LE CONNÉTABLE.--C'est comme votre cheval qui porte
tant de louanges, et qui n'en trotterait pas moins bien
quand quelques-unes de vos forfanteries seraient
démontrées.

LE DAUPHIN.--Ne fera-t-il donc jamais jour?--Je veux
trotter demain l'espace d'un mille, et que mon chemin soit
pavé de faces anglaises.

LE CONNÉTABLE.--Moi je n'en dirai pas autant de peur
qu'on ne me fît en face l'affront de me démentir; mais je
voudrais en effet de tout mon coeur qu'il fît jour, pour bien
frotter les oreilles aux Anglais.

LE DAUPHIN.--Qui veut courir avec moi le risque de leur
faire une vingtaine de prisonniers?

LE CONNÉTABLE.--Il faut que vous commenciez par vous
exposer au risque de l'être vous-même.



LE DAUPHIN.--Allons, il est minuit: je vais m'armer.

(Il sort.)

LE DUC D'ORLÉANS.--Le dauphin soupire après le jour.

RAMBURE.--Il meurt d'envie de manger les Anglais.

LE CONNÉTABLE.--Je crois qu'il peut bien manger tous
ceux qu'il tuera.

LE DUC D'ORLÉANS.--Par la blanche main de ma dame,
c'est un aimable prince.

LE CONNÉTABLE.--Jurez plutôt par son pied, afin qu'elle
puisse d'un pas effacer le serment.

LE DUC D'ORLÉANS.--Tout ce qu'on peut dire de lui, c'est
que c'est peut-être l'homme de France le plus actif.

LE CONNÉTABLE.--Agir c'est être actif, et il sera toujours
agissant.

LE DUC D'ORLÉANS.--Je n'ai jamais ouï dire qu'il ait fait
de mal à personne.

LE CONNÉTABLE.--Et je vous jure qu'il ne commencera
pas encore demain; il conservera cette bonne réputation.

LE DUC D'ORLÉANS.--Je sais qu'il a du courage.



LE CONNÉTABLE.--Je me suis laissé dire la même chose
par quelqu'un qui le connaît mieux que vous.

LE DUC D'ORLÉANS.--Qui cela?

LE CONNÉTABLE.--Pardieu! c'est lui-même qui me l'a dit,
et il a ajouté qu'il ne se souciait pas qu'on le sût.

LE DUC D'ORLÉANS.--Il n'a pas besoin de cette
précaution; son mérite n'est point caché.

LE CONNÉTABLE.--Sur ma foi, très-caché. Il n'y a jamais
eu que son laquais qui l'ait vu; mais sa valeur est comme le
faucon encore coiffé de son chaperon: quand on le lâchera,
on verra son essor.

LE DUC D'ORLÉANS.--Jamais la haine n'a dit du bien de
son ennemi.

LE CONNÉTABLE.--Je payerai ce proverbe d'un autre:
Jamais l'amitié n'est exempte de flatterie.

LE DUC D'ORLÉANS.--Et moi je répondrai par cet autre:
Rendez même au diable ce qui lui est dû.

LE CONNÉTABLE.--C'est bien dit. Vous avez votre âme
pour jouer le rôle du diable. Je riposte à ce proverbe par
ces mots: La peste du diable!

LE DUC D'ORLÉANS.--Vous êtes le plus fort de nous deux



aux proverbes. Le trait d'un fou est bientôt lancé.

LE CONNÉTABLE.--Vous avez lancé le vôtre de travers.

LE DUC D'ORLÉANS.--Ce n'est pas la première fois que
vous avez été manqué.

(Entre un messager.)

LE MESSAGER.--Seigneur connétable, les Anglais ne
sont plus qu'à quinze cents pas de votre tente.

LE CONNÉTABLE.--Qui en a mesuré l'espace?

LE MESSAGER.--Le seigneur Grandpré.

LE CONNÉTABLE.--C'est un brave homme, et qui a une
grande expérience.--Je voudrais qu'il fît jour. Hélas! le
pauvre Henri d'Angleterre ne soupire pas comme nous, je
crois, après la naissance du jour.

LE DUC D'ORLÉANS.--Qui est donc ce maussade et
pauvre roi d'Angleterre, pour venir rêver avec ses stupides
Anglais si loin des lieux de sa connaissance?

LE CONNÉTABLE.--Si les Anglais avaient un grain de bon
sens, ils se sauveraient.

LE DUC D'ORLÉANS.--Oh! c'est de bon sens qu'ils
manquent; car si leurs cervelles avaient la moindre défense



intellectuelle, jamais ils ne pourraient porter des casques si
pesants.

RAMBURE.--Il faut avouer que cette île d'Angleterre produit
de valeureuses créatures: leurs dogues, par exemple, sont
d'un courage sans pareil.

LE DUC D'ORLÉANS.--Oh! pardieu! oui; voilà d'excellents
chiens qui vont se jeter les yeux fermés dans la gueule d'un
ours, qui leur écrase la tête d'un coup de dent comme des
pommes cuites. C'est comme si vous disiez que c'est une
mouche bien courageuse que celle qui ose aller prendre
son déjeuner sur les lèvres d'un lion.

LE CONNÉTABLE.--Précisément: vous avez raison, et les
hommes de ce pays-là ressemblent aussi un peu à leurs
dogues dans leur manière lourde et pesante d'attaquer, et
de laisser leur esprit avec leurs femmes; car donnez-leur
bien à mâcher de grosses tranches de boeuf, et puis
fournissez-les de fer et d'acier, ils dévoreront comme des
loups, et se battront comme des diables.

LE DUC D'ORLÉANS.--Oui, mais ces pauvres Anglais
sont diablement à court de boeuf.

LE CONNÉTABLE.--Eh bien, s'il en est ainsi, vous verrez
que demain ils n'auront d'appétit que pour manger, et point
du tout pour se battre: allons, il est temps de nous armer.
Irons-nous nous équiper?



LE DUC D'ORLÉANS.--Il est deux heures.--Eh bien, avant
qu'il en soit dix, nous aurons chacun une centaine
d'Anglais.

(Ils partent.)

FIN DU TROISIÈME ACTE.



ACTE QUATRIÈME

LE CHOEUR.

Maintenant figurez-vous ce temps de la nuit où l'on n'entend
plus qu'un faible murmure, où les aveugles ténèbres
remplissent l'immense vaisseau de l'univers. De l'un à
l'autre camp, dans le sein obscur de la nuit, le
bourdonnement des deux armées diminue par degrés. Les
sentinelles, de leurs postes éloignés, s'entendent presque
parler. Les feux des deux camps se répondent, et, à leurs
pâles lueurs, chaque armée voit les casques et les visages
ennemis dessinés dans l'ombre. Le coursier menace le
coursier, et perce l'oreille engourdie de la nuit de ses fiers
et longs hennissements. Des tentes s'élève un bruit de
hâtifs marteaux qui, sous leurs coups précipités, achèvent
ou polissent l'armure des chevaliers, signal de terribles
apprêts. Les coqs des hameaux voisins chantent, les
cloches sonnent, et nomment la troisième heure du
paresseux. Fiers de leur nombre, et pleins de sécurité, les
Français présomptueux jouent aux dés les Anglais qu'ils
dédaignent: dans leur impatience, ils querellent la marche
rampante de la nuit, qui, comme une fée difforme et
boiteuse, se traîne à pas si lents. Les malheureux Anglais,



condamnés à périr comme des victimes, sont assis et
mornes auprès de leurs feux, et ruminent en eux-mêmes
les dangers du lendemain. A leur triste maintien, à leurs
visages hâves et décharnés, à leurs habits usés par la
guerre, on les prendrait, aux rayons de la lune, pour autant
de fantômes hideux.--Que celui qui suivra de l'oeil le chef
royal de ces troupes délabrées, marchant de garde en
garde, et d'une tente à l'autre, crie en le voyant: Louange et
gloire sur sa tête! Il visite sans cesse toute son armée; et
adresse à tous le salut du malin, avec un modeste sourire,
les appelant: mes frères, mes amis, mes compatriotes. Sur
son noble visage, on ne voit rien qui fasse songer à l'armée
formidable dont il est environné; nulle impression de pâleur
ne trahit ses veilles et la fatigue de la nuit. Son air est
dispos; une douce majesté, une sérénité gaie brillent dans
ses yeux, où le soldat, pâle auparavant et abattu, puise
l'espérance et la force. Ainsi que le soleil, son oeil
généreux verse dans tous les coeurs une douce influence
qui dissout les glaces de la crainte. Donc, vous tous, petits
et grands, contemplez ici un faible portrait de Henri, sous le
voile de la nuit, tel que mes débiles pinceaux peuvent
l'ébaucher. De là notre scène doit passer au champ de
bataille. Mais, ô pitié! Combien nous allons déshonorer le
nom fameux d'Azincourt par le spectacle de quelques
fleurets émoussés et gauchement engagés dans une
ridicule pantomime de combat! Cependant, asseyez-vous,
et regardez, en vous figurant la vérité au moyen d'une
imitation imparfaite.



(Le choeur sort.)

SCÈNE I

Le camp anglais, près d'Azincourt.

LE ROI, BEDFORD ET GLOCESTER.

LE ROI.--Glocester, il faut l'avouer, nous sommes dans un
grand péril: notre courage doit donc devenir plus grand
encore. (Au duc de Bedford.) Bonjour, mon frère.--Dieu
tout-puissant! toujours quelque dose de bien repose dans
le sein du mal lui-même, si les hommes se donnent la
peine de l'y chercher. Ce dangereux voisin qui est si près
de nous nous rend diligents et matinaux; et c'est à la fois
très-salutaire à la santé et d'une bonne économie.
L'ennemi est aussi pour nous une sorte de conscience
extérieure, qui nous prêche notre devoir: elle nous avertit
de nous bien préparer pour notre but. C'est ainsi que
l'homme peut cueillir du miel sur la ronce la plus sauvage,
et tirer une morale de l'enfer lui-même. (Entre Erpingham.)
Bonjour, vieux sir Thomas Erpingham; un bon coussin pour
cette tête à cheveux blancs te siérait mieux que l'aride
gazon de France.

ERPINGHAM.--Non, mon souverain: cette tente me plaît
davantage, puisque je puis dire: je suis couché comme un



roi.

LE ROI.--Il est bon que l'homme apprenne de l'exemple
d'autrui à chérir ses peines: cela soulage l'âme; et quand le
coeur est excité, les organes, quoique morts auparavant,
brisent le tombeau qui les enterre, et, débarrassés de leur
lenteur, se meuvent de nouveau avec une vive légèreté.
Prête-moi ton manteau, sir Thomas. (A Bedford et
Glocester.) Mes deux frères, recommandez-moi aux
princes qui sont dans notre camp: saluez-les de ma part, et
dites-leur de se rendre, sans délai, dans ma tente.

GLOCESTER.--Nous le ferons, mon souverain.

ERPINGHAM.--Suivrai-je Votre Majesté?

LE ROI.--Non, mon brave chevalier. Va, avec mes frères,
trouver les lords d'Angleterre: nous avons, mon âme et moi,
quelque chose à débattre ensemble, et je serai bien aise
d'être seul.

ERPINGHAM.--Que le Dieu des cieux vous comble de ses
bénédictions, noble Henri!

LE ROI.--Grand merci, coeur fidèle; tes paroles rendent
l'assurance.

(Ils sortent.)

(Entre Pistol.)



PISTOL.--Qui va là?

LE ROI.--Ami.

PISTOL.--Raisonne un peu avec moi. Es-tu officier, ou es-
tu d'extraction basse et populaire?

LE ROI.--Je suis officier dans une compagnie.

PISTOL.--Portes-tu la pique guerrière?

LE ROI.--Précisément. Et vous, qui êtes-vous?

PISTOL.--Aussi bon gentilhomme que l'empereur.

LE ROI.--Vous êtes donc plus que le roi?

PISTOL.--Le roi est un bon enfant et un coeur d'or: c'est un
brave homme, un vrai fils de la gloire, de bonne famille, et
d'un bras robuste et vaillant. Je baise son soulier crotté, et
du plus profond de mon âme. J'aime cet aimable
ferrailleur.--Comment t'appelles-tu, toi?

LE ROI.--Henri le Roi.

PISTOL.--Le Roi? Ce nom sent le Cornouailles. Es-tu de
ce pays-là?

LE ROI.--Non, je suis Gallois.



PISTOL.--Connais-tu Fluellen?

LE ROI.--Oui.

PISTOL.--Dis-lui que je lui frotterai la tête avec son poireau,
le jour de Saint-David.

LE ROI.--Prenez garde, vous-même, de ne pas porter votre
poignard trop près de votre chapeau, de peur qu'il ne vous
en frotte la vôtre.

PISTOL.--Est-ce que tu es son ami?

LE ROI.--Et son parent aussi.

PISTOL.--Eh bien, alors, figue pour toi.

LE ROI.--Grand merci. Dieu vous conduise!

PISTOL.--Je m'appelle Pistol.

(Il s'en va.)

LE ROI.--Votre nom s'accorde bien avec votre air bouillant.

(Entrent Fluellen et Gower.)

GOWER.--Capitaine Fluellen....

FLUELLEN.--Enfin, au nom de Jésus-Christ, parlez plus
bas: il n'y a rien dans le monde de plus étonnant que de



voir qu'on n'observe pas les anciennes prérogatives et lois
de la guerre. Si vous vouliez seulement prendre la peine
d'examiner les guerres de Pompée le Grand, vous verriez,
je vous assure, qu'il n'y a point de bavardage, ni
d'enfantillage dans le camp de Pompée; je vous assure
que vous verriez les cérémonies de la guerre, et les soins
de la guerre, et les formes de la guerre être tout autrement.

GOWER.--Quoi! l'ennemi fait tant de bruit! vous l'avez
entendu toute la nuit?

FLUELLEN.--Et si l'ennemi est un âne, un sot, un bavard
fanfaron, faut-il, croyez-vous, que nous soyons aussi, voyez-
vous, âne, sot, et bavard et fanfaron? En bonne
conscience, que pensez-vous?

GOWER.--Je parlerai plus bas.

FLUELLEN.--Je vous en prie et je vous en supplie.

(Ils s'en vont.)

LE ROI.--Quoiqu'il paraisse un peu de la vieille méthode, il
y a beaucoup d'exactitude et de valeur dans ce Gallois.

(Entrent John Bates, Court et Williams.)

COURT.--Frère John Bates, n'est-ce pas là le jour qui
pointe là-bas?



BATES.--Je m'imagine que oui; mais, ma foi, nous n'avons
pas sujet de souhaiter l'arrivée du jour.

WILLIAMS.--Oui, c'est bien le commencement du jour que
nous voyons là-bas; mais en verrons-nous la fin? Qui va là?

LE ROI.--Ami.

WILLIAMS.--De quelle compagnie?

LE ROI.--De celle de sir Thomas Erpingham.

WILLIAMS.--Ah! c'est un bon vieux commandant, et le plus
excellent des hommes. Et que pense-t-il, je vous prie, de
notre présente situation?

LE ROI.--Il nous regarde comme des gens jetés sur un
banc de sable par un coup de vent, et qui n'attendent plus
que la prochaine marée pour être tout à fait engloutis.

BATES.--Il n'a pas dit sa pensée au roi, n'est-ce pas?

LE ROI.--Non; il ne serait pas fort à propos qu'il lui fit cette
confidence; car, je vous le dis, même à vous, que je
regarde le roi, après tout, comme n'étant qu'un homme
comme moi. La violette n'a pas d'autre odeur pour lui que
pour moi; l'air agit sur lui comme sur moi; enfin ses sens
sont affectés des objets comme les sens des autres
hommes. Mettez à part cette pompe qui l'environne; une
fois dépouillé et nu, vous ne verrez plus en lui qu'un homme;



et quoique ses affections soient montées plus haut que les
nôtres, cependant quand elles s'affaissent, elles
descendent aussi rapidement qu'elles étaient montées.
Par conséquent, quand il voit qu'il a sujet d'appréhender,
comme nous le voyons, il n'est pas douteux que la crainte
doit produire chez lui la même sensation que chez nous:
c'est pourquoi il ne conviendrait pas que personne lui
inspirât la moindre alarme, de peur que, s'il venait à la
laisser voir, cela ne décourageât son armée.

BATES.--Qu'il montre autant de courage qu'il voudra, je
gage que, malgré tout le froid qu'il fait cette nuit, il ne serait
pas fâché de se voir plongé dans la Tamise jusqu'au cou;
pour moi, je vous assure que je voudrais l'y voir, et moi y
être à côté de lui à toute aventure, pourvu que nous
fussions hors d'ici.

LE ROI.--Ma foi, je vous dirai franchement, d'après ma
conscience, ce que je pense du roi. Je crois, sur mon
honneur, qu'il ne souhaite pas de se voir ailleurs que là où il
est.

BATES.--Dans ce cas, je voudrais qu'il fût ici tout seul: cela
ferait qu'il serait bien sûr d'être rançonné, et cela sauverait
la vie à bien des pauvres malheureux.

LE ROI.--Je suis persuadé que vous ne lui voulez pas
assez de mal pour souhaiter qu'il fût ici tout seul. Tout ce
que vous dites là, j'en suis sûr, n'est que pour sonder les



gens, et savoir ce qu'ils pensent. Quant à moi, il me semble
que je ne pourrais désirer de mourir en aucun autre endroit
qu'en la compagnie du roi, surtout sa cause étant aussi
juste, et sa querelle aussi honorable.

WILLIAMS.--C'est plus que nous n'en savons.

BATES.--Ou plus que nous ne devrions chercher à
pénétrer; car tout ce que nous avons besoin de savoir,
c'est que nous sommes sujets du roi. Si sa cause est
injuste, l'obéissance que nous lui devons efface pour nous
le crime, et nous en absout.

WILLIAMS.--Mais aussi, si la cause est injuste, le roi lui-
même a un terrible compte à rendre, lorsque toutes ces
jambes, ces bras et ces têtes, qui auront été coupés dans
une bataille, se rejoindront au jour du jugement, et lui
crieront: Nous sommes morts à tel endroit. Les uns en
jurant, d'autres en implorant un chirurgien, d'autres laissant
leurs pauvres femmes derrière eux, d'autres sans payer
leurs dettes, d'autres laissant leurs enfants orphelins et nus.
J'ai grand'peur encore qu'il y en ait bien peu qui meurent
bien, de tous ceux qui sont tués dans une bataille; car enfin,
comment peuvent-ils disposer charitablement de quelque
chose, quand ils n'ont que le sang en vue? Or, si ces gens-
là ne meurent pas bien, ce sera une mauvaise affaire pour
le roi qui les aura conduits là, puisque lui désobéir serait
contre tous les devoirs d'un sujet.



LE ROI.--Ainsi donc, si un fils que son père envoie faire
négoce se corrompt sur la mer, et manque l'objet de sa
mission, son crime, suivant votre règle, doit retomber sur
son père qui l'a envoyé; ou bien encore, si un domestique,
qui par ordre de son maître, portant une somme d'argent,
est attaqué par des voleurs, meurt chargé d'un amas
d'iniquités, vous accuserez le maître d'être l'auteur de la
damnation de son domestique? Mais il n'en est pas ainsi.
Le roi n'est pas obligé de répondre des fautes
personnelles et particulières de ses soldats, non plus que
le père de celles de son fils, ni le maître de celles de son
domestique: car il ne projette nullement leur mort quand il
exige leur service. De plus, il n'est point de roi, quelque
bonne que puisse être sa cause, qui puisse se flatter,
lorsqu'il en faut venir à la décider par les armes, de la
disputer avec une armée de soldats sans tache et sans
reproche. Il y en aura peut-être parmi eux qui seront
coupables d'avoir comploté quelque meurtre; d'autres,
d'avoir séduit quelques vierges innocentes par un odieux
parjure; d'autres se seront servis du prétexte de la guerre
pour se mettre à l'abri des poursuites de la justice, après
avoir troublé la paix publique par leurs brigandages et leurs
vols. Or, si ces sortes de gens ont su tromper la vigilance
des lois, et se soustraire à la punition qui leur était due,
quoiqu'ils puissent se sauver des mains des hommes, ils
n'ont point d'ailes pour échapper à celles de Dieu. La
guerre est son prévôt, la guerre est sa vengeance; en sorte
que ces hommes se trouvent, pour leurs anciennes
offenses contre les lois du roi, punis ensuite dans la



querelle de ce même roi. Ils ont sauvé leur vie des lieux où
ils craignaient de la perdre, pour la venir perdre là où ils
croyaient la sauver. Alors, s'ils meurent sans y être
préparés, le roi n'est pas plus coupable de leur damnation
qu'il ne l'était auparavant des crimes et des iniquités pour
lesquels la vengeance céleste les a visités. Le service de
chaque sujet appartient au roi, mais à chaque soldat
appartient son âme. Tout soldat devrait donc faire comme
un malade sur son lit de mort, purger sa conscience de tout
ce qui peut la souiller; et alors, s'il meurt dans cet état, la
mort devient pour lui un avantage; s'il survit, c'est toujours
avoir bien heureusement perdu son temps, que de l'avoir
passé à cette préparation; et celui qui échappe au trépas
ne pèche sûrement point, en pensant que c'est à l'offrande
volontaire qu'il a faite à Dieu de sa vie, qu'il doit l'avantage
d'avoir survécu ce jour-là, afin de rendre témoignage à sa
grandeur et d'enseigner aux autres comment ils doivent se
préparer.

WILLIAMS.--Il est certain que les crimes de chaque homme
qui meurt mal ne peuvent retomber que sur lui, et que le roi
ne saurait en répondre.

BATES.--Je n'exige pas qu'il réponde pour moi, quoique je
sois bien déterminé à me battre vigoureusement pour lui.

LE ROI.--J'ai moi-même entendu le roi dire de sa propre
bouche, qu'il ne voudrait pas être rançonné.



WILLIAMS.--Ah! il a dit cela pour nous faire combattre de
meilleur coeur; mais quand notre tête sera tombée de nos
épaules, on peut bien le rançonner alors; nous n'en serons
pas plus avancés.

LE ROI.--Si je vis assez pour voir cela, je ne me fierai
jamais plus à sa parole.

WILLIAMS.--Vous nous chargerez donc de lui demander
compte; c'est s'exposer au danger de faire éclater un vieux
fusil, que de se livrer à un ressentiment particulier contre un
monarque. Autant vaudrait essayer de faire un glaçon du
soleil, en le rafraîchissant avec une plume de paon en
guise d'éventail. «Vous ne vous fierez plus à sa parole.»
Allons, sottise que vous avez dite là.

LE ROI.--Votre reproche a quelque chose de trop franc, et
je m'en fâcherais, si le temps était propice.

WILLIAMS.--Eh bien, faisons-en un sujet de querelle, que
nous viderons, si tu survis.

LE ROI.--Je l'accepte.

WILLIAMS.--Mais comment te reconnaîtrai-je?

LE ROI.--Donne-moi quelque gage, et je le porterai à mon
chapeau: alors, si tu oses le reconnaître, j'en ferai le sujet
de ma querelle.



WILLIAMS.--Tiens, voilà mon gant: donne-moi le tien.

LE ROI.--Le voilà.

WILLIAMS.--Je le porterai aussi à mon chapeau; et si
jamais, demain une fois passé, tu oses me venir dire: C'est
là mon gant, par la main que voilà, je t'appliquerai un
soufflet.

LE ROI.--Si jamais je vis assez pour le voir, je t'en ferai
raison.

WILLIAMS.--Tu aimerais autant être pendu.

LE ROI.--Oui, je le ferai, fusses-tu en la compagnie du roi.

WILLIAMS.--Tiens ta parole, adieu.

BATES.--Quittez-vous bons amis, enfants que vous êtes;
soyez amis: nous avons assez à démêler avec les
Français, si nous savions bien compter.

LE ROI.--Sans doute, les Français peuvent parier vingt
têtes 28 contre nous, qu'ils nous battront: mais ce n'est pas
trahir l'Angleterre, que de couper des têtes françaises; et
demain le roi lui-même se mettra à en rogner. (Les soldats
sortent.) Sur le compte du roi! notre vie, nos âmes, nos
dettes, nos tendres épouses, nos enfants, et nos péchés,
mettons tout sur le compte du roi!--Il faut donc que nous
soyons chargés de tout.--O la dure condition, soeur jumelle



de la grandeur, que d'être soumis aux propos de chaque
sot qui n'a d'autre sentiment que celui de ses contrariétés!
Combien de paisibles jouissances de l'âme dont sont
privés les rois, et que goûtent leurs sujets! Eh! que
possèdent donc les rois, que leurs sujets ne partagent pas
aussi, si ce n'est ces grandeurs, et ces pompes publiques!
et qu'es-tu, idole qu'on appelle grandeur? Quelle espèce
de divinité es-tu, toi dont tout le privilége est de souffrir
mille chagrins mortels, dont sont exempts tes adorateurs?
Quel est ton produit annuel? quelles sont tes prérogatives?
O grandeur! montre-moi donc ta valeur? Qu'avez-vous de
réel, vains hommages? Es-tu rien de plus que la place, le
degré, une illusion, une forme extérieure, qui imprime le
respect et la crainte aux autres hommes? Et le monarque
est plus malheureux d'être craint que ses sujets de le
craindre. Que reçois-tu souvent? Le poison de la flatterie,
au lieu des douceurs d'un hommage sincère? O superbe
majesté, la maladie te saisit! commande donc alors à tes
grandeurs de te guérir. Penses-tu que la brûlante fièvre
sera chassée de tes veines par de vains titres enflés par
l'adulation? Cédera-t-elle à des génuflexions
respectueuses? peux-tu, quand tu dis au pauvre de fléchir
le genou, en exiger et obtenir la santé? Non, rêve de
l'orgueil, toi qui enlèves si adroitement à un roi son repos,
je suis un roi, moi, qui t'apprécie; je sais que ni le baume
qui consacre les rois, ni le sceptre, ni le globe, ni l'épée, ni
le bâton de commandement, ni la couronne impériale, ni la
robe de pourpre, tissue d'or et de perles, ni l'amas des
titres exagérés qui précèdent le nom de roi, ni le trône sur



lequel il s'assied, ni ces flots de pompe qui battent ces
hautes régions du monde, rien de tout cet attirail, posé sur
la couche royale, ne les fait dormir d'un sommeil aussi
profond que le dernier des esclaves, qui, l'esprit vide et le
corps rempli du pain amer de l'indigence, va chercher le
repos: jamais il ne voit l'horrible spectre de la nuit, fille des
enfers: le jour, depuis son lever jusqu'à son coucher, il se
couvre de sueur sous l'oeil de Phoebus; mais toute la nuit il
dort en paix dans un tranquille Elysée; et le lendemain, à la
naissance du jour, il se lève, il aide à Hypérion à atteler ses
coursiers à son char, et il suit la même carrière, pendant le
cours éternel de l'année, dans la chaîne d'un travail utile,
jusqu'à son tombeau. Aux vaines grandeurs près, ce
misérable, dont les jours se succèdent dans les travaux, et
les nuits dans le repos, aurait l'avantage sur le monarque.
Le dernier des sujets, membre qui contribue à la paix de
sa patrie, en jouit; et dans son cerveau grossier, le paysan
ne sait guère combien de veilles il en coûte au roi pour
maintenir cette paix, dont il goûte mieux les douces heures!

Note 28:(retour) Jeu de mots sur Crown, tête, couronne,
écu, etc., etc.

(Entre Erpingham.)

ERPINGHAM.--Mon prince, vos lords, impatients de votre
absence, parcourent le camp pour vous rencontrer.

LE ROI.--Mon bon vieux chevalier, va les rassembler dans
ma tente; j'y serai avant toi.



ERPINGHAM.--Je vais remplir vos ordres, sire.

(Il sort.)

LE ROI.--O Dieu des batailles! fortifie le coeur de mes
soldats! Écarte d'eux la peur! Ote-leur la faculté de compter
le nombre de leurs ennemis. Ne leur enlève pas aujourd'hui
leur courage, ô Seigneur! oh! pas aujourd'hui! ne te
souviens point de la faute que mon père a commise pour
saisir la couronne! J'ai rendu de nouveaux honneurs aux
cendres de Richard, et j'ai versé sur lui plus de larmes de
repentir que le coup mortel n'a fait sortir de son sein de
gouttes de sang: j'entretiens d'une aumône journalière cinq
cents pauvres qui, deux fois le jour, lèvent vers le ciel leurs
mains flétries, et le prient de pardonner le sang répandu:
j'ai bâti deux chapelles, où des prêtres austères entonnent
leurs chants solennels pour le repos de l'âme de Richard;
je ferai plus encore, quoique, hélas! tout ce que je peux
faire ne soit d'aucune valeur, et le repentir vient encore
implorer de toi le pardon.

(Entre Glocester.)

GLOCESTER.--Mon souverain!

LE ROI.--Est-ce la voix de mon frère Glocester que
j'entends?--Oui, je connais le sujet qui vous amène.--Je
vais m'y rendre avec vous.--Le jour, mes amis, tout
m'attend.



(Ils sortent.)

SCÈNE II

Le camp des Français.

LE DAUPHIN, LE DUC D'ORLÉANS, RAMBURE, et
autres.

LE DUC D'ORLÉANS.--Le soleil dore notre armure; allons,
mes pairs.

LE DAUPHIN.--Montez à cheval.--Mon cheval! Holà,
valets, laquais.

LE DUC D'ORLÉANS.--O noble courage!

LE DAUPHIN.--Via! 29--Les eaux et la terre...

Note 29:(retour) Allusion à la chasse du faucon.

LE DUC D'ORLÉANS.--Rien puis? L'air et le feu?...

LE DAUPHIN.--Ciel! Cousin Orléans!... (Entre le
connétable.) Allons, seigneur connétable.

LE CONNÉTABLE.--Ecoutez comme nos coursiers



hennissent et appellent leurs cavaliers.

LE DAUPHIN.--Montez-les, creusez dans leurs flancs de
profondes plaies; que leur sang bouillant jaillisse jusqu'aux
yeux des Anglais, et les épouvante de l'excès de leur
courage. Allons!

RAMBURE.--Quoi, voulez-vous leur faire pleurer le sang à
nos chevaux? Comment distinguerons-nous alors leurs
larmes naturelles?

(Arrive un messager.)

LE MESSAGER.--Pairs de France, les Anglais sont
rangés en bataille.

LE CONNÉTABLE.--A cheval, vaillants princes! à cheval
sans délai. Jetez seulement un regard sur cette troupe
chétive et affamée, et la seule présence de votre belle
armée va sucer le reste de leur courage, et ne laisser d'eux
que des squelettes et des cadavres de soldats. Il n'y a pas
de quoi employer tous nos bras. A peine reste-t-il dans
leurs veines épuisées assez de sang pour teindre d'une
marque d'honneur chacune de nos haches; il faudra que
nous les renfermions aussitôt faute de victimes. Le souffle
de votre valeur les renversera. Non, n'en doutez pas, mes
nobles seigneurs, le superflu de nos valets et nos paysans,
peuple inutile qui s'attroupe en tumulte autour de nos
escadrons de bataille, suffirait pour purger la plaine de cet



ennemi méprisable; et nous pourrions rester au pied de la
montagne, spectateurs oisifs. Mais l'honneur nous le
défend. Que dirai-je de plus? Nous n'avons que peu à faire,
et tout sera fini. Ainsi, que les trompettes sonnent la chasse
et le signal du combat; car notre approche doit répandre
une si grande terreur sur le champ de bataille, que les
Anglais vont se coucher à terre et se rendre.

(Entre Grandpré.)

GRANDPRÉ.--Pourquoi tardez-vous si longtemps, nobles
seigneurs de France? Là-bas ces cadavres insulaires,
presque réduits à leurs os, figurent bien mal, aux clartés du
matin, sur un champ de bataille. Leurs enseignes
délabrées flottent en déplorables lambeaux, et notre souffle
les agite en passant avec mépris. Le farouche Mars
semble sans ressource dans leur armée ruinée, et ne jette
sur cette plaine qu'un regard indifférent au travers de la
visière de son casque rouillé. Leurs cavaliers semblent
autant de candélabres immobiles 30 qui portent leurs
torches; et leurs pauvres montures, dont les flancs et la
peau sont pendants, laissent tomber la tête; elles ouvrent à
demi des yeux pâles et éteints, et la bride, souillée
d'herbes remâchées, reste sans mouvement dans leur
bouche inanimée: déjà leurs derniers exécuteurs, les
funestes corbeaux, volent au-dessus de leurs têtes,
impatients d'entendre sonner leur heure. Il n'y a point de
mots qui puissent rendre la vie d'une telle bataille dans une
créature aussi inanimée que cette armée.



Note 30:(retour) Allusion aux anciens candélabres qui
représentaient souvent des hommes ou des anges.

LE CONNÉTABLE.--Ils ont récité leurs dernières prières,
et n'attendent plus que la mort.

LE DAUPHIN.--Voulez-vous que nous envoyions de la
nourriture et des habits neufs aux soldats, et des fourrages
à leurs chevaux affamés, et que nous les combattions
ensuite?

LE CONNÉTABLE.--Je n'attends que mon guidon: allons,
au champ de bataille! Je vais prendre pour étendard la
banderole d'une trompette, afin de prévenir tout retard.
Allons, partons: le soleil est déjà haut, et nous dépensons
le jour dans l'inaction.

(Ils sortent.)

SCÈNE III

Le camp anglais.

L'armée anglaise, GLOCESTER, BEDFORD, EXETER,
ERPINGHAM, SALISBURY ET WESTMORELAND.

GLOCESTER.--Où est le roi?



BEDFORD.--Il est monté à cheval pour aller reconnaître
leur armée.

WESTMORELAND.--Ils ont soixante mille combattants.

EXETER.--C'est cinq contre un! et des troupes toutes
fraîches.

SALISBURY.--Que le bras de Dieu combatte avec nous!
c'est une périlleuse partie! Dieu soit avec vous tous,
princes! Je vais à mon poste. Si nous ne devons plus nous
revoir que dans les cieux, nous nous reverrons alors dans
la joie. Mon noble lord Bedford, mon cher lord Glocester;--
et vous, mon digne lord Exeter, et toi, mon tendre parent:--
braves guerriers, adieu tous.

BEDFORD.--Adieu, brave Salisbury; que le bonheur
t'accompagne!

EXETER.--Adieu, cher lord: combats vaillamment
aujourd'hui; mais je te fais injure en t'y exhortant: tu es pétri
de valeur.

BEDFORD.--Sa valeur égale sa bonté: ce sont la valeur et
la bonté d'un prince.

WESTMORELAND.--Oh! que nous eussions seulement ici
dix mille de ces hommes qui se reposent aujourd'hui en
Angleterre!



(Entre le roi.)

LE ROI.--Quel est celui qui fait ce voeu? Vous, cousin
Westmoreland? Non, mon beau cousin: si nous sommes
destinés à mourir, nous sommes assez nombreux, et notre
patrie perd assez en nous perdant: si nous sommes
destinés à vivre, moins nous serons de combattants, plus
notre part de gloire sera riche. Que la volonté de Dieu soit
faite! je te prie de ne pas souhaiter un seul homme de plus.
Par Jupiter, je ne convoite point l'or, ni ne m'inquiète qui vit
et prospère à mes dépens: peu m'importe si d'autres usent
mes vêtements: tous ces biens extérieurs ne touchent point
mes désirs; mais si c'est un crime de convoiter l'honneur, je
suis le plus coupable de tous les hommes qui respirent.
Non, non, mon cousin, ne souhaitez pas un Anglais de plus.
Par la paix de Dieu, je ne voudrais pas, dans l'espérance
dont mon coeur est plein, perdre de cette gloire, ce qu'il en
faudrait seulement partager avec un homme de plus. Oh!
n'en souhaitez pas un de plus! Allez plutôt, Westmoreland,
publier, au milieu de mon camp, que celui qui ne se sent
pas d'humeur d'être de ce combat, ait à partir: son passe-
port sera signé, et sa bourse remplie d'écus pour le
reconduire chez lui. Je ne voudrais pas mourir dans la
compagnie d'un soldat qui craindrait de mourir de société
avec nous. Ce jour est appelé la fête de Saint-Crépin 31.
Celui qui survivra à cette journée, et retournera dans son
pays, sautera de joie, quand on nommera cette fête, et
s'enorgueillira au nom de Crépin. S'il voit un long âge, il



fêtera tous les ans ses amis, la veille de ce grand jour, et il
dira: C'est demain la Saint-Crépin: et alors il ôtera sa
manche, et montrera ses cicatrices. Les vieillards oublient;
mais quand ils oublieraient tout le reste, ils se souviendront
toujours avec orgueil, et se vanteront avec emphase, des
exploits qu'ils auront faits en cette journée; et alors nos
noms seront aussi familiers dans leur bouche que ceux de
leur propre famille. Le roi Henri, Bedford, Exeter, Warwick
et Talbot, Salisbury et Glocester seront toujours rappelés
de nouveau, et salués à pleines coupes. Le bon vieillard
racontera cette histoire à son fils; et d'aujourd'hui à la fin
des siècles, ce jour solennel ne passera jamais, qu'il n'y
soit fait mention de nous; de nous, petit nombre d'heureux,
troupe de frères: car celui qui verse aujourd'hui son sang
avec moi sera mon frère. Fût-il né dans la condition la plus
vile, ce jour va l'anoblir: et les gentilshommes d'Angleterre,
qui reposent en ce moment dans leur lit se croiront maudits
de ne s'être pas trouvés ici. Comme ils se verront petits
dans leur estime, quand ils entendront parler l'un de ceux
qui auront combattu avec nous le jour de Saint-Crépin!

Note 31:(retour) La bataille d'Azincourt eut lieu le 25
octobre, jour de Saint-Crépin et de Saint-Crépinien.

(Entre Salisbury.)

SALISBURY.--Mon souverain, hâtez-vous de vous
préparer: les Français sont rangés dans un bel ordre de
bataille, et vont nous charger avec impétuosité.



LE ROI.--Tout est prêt, si nos coeurs le sont.

WESTMORELAND.--Périsse l'homme dont le coeur recule
en ce moment!

LE ROI.--Quoi, cousin, tu ne souhaites donc pas à présent
de nouveaux secours d'Angleterre?

WESTMORELAND.--Par l'esprit de Dieu, mon prince, je
voudrais que vous et moi tout seuls, sans autre secours,
pussions expédier ce combat!

LE ROI.--Allons, tu viens de rétracter ton voeu et de
retrancher cinq mille hommes, et cela me plaît bien plus
que de nous en souhaiter un seul de plus. (A tous les
chefs.) Vous connaissez tous vos postes: Dieu soit avec
vous!

(Fanfares. Entre Montjoie.)

MONTJOIE.--Une seconde fois, je viens savoir de toi, roi
Henri, si tu veux à présent composer pour ta rançon, avant
ta ruine certaine: car, tu n'en peux douter, tu es si près de
l'abîme, que tu ne peux éviter d'y être englouti. De plus, par
pitié, le connétable te prie d'avertir ceux qui te suivent de
songer à se repentir de leurs fautes, afin que leurs âmes
puissent, dans une douce et paisible retraite, sortir de ces
plaines, où les corps de ces infortunés doivent rester
gisants et pourrir.



LE ROI.--Qui t'a envoyé cette fois?

MONTJOIE.--Le connétable de France.

LE ROI.--Je te prie, reporte-lui ma première réponse: dis-
leur qu'ils achèvent ma ruine, et qu'alors ils vendent mes
ossements. Grand Dieu! pourquoi prennent-ils à tâche
d'insulter ainsi des hommes infortunés? Celui qui jadis
vendit la peau du lion, tandis que l'animal vivait encore, fut
tué en le chassant. Nombre de nos corps, je n'en doute
point, trouveront leur tombeau dans le sein de leur patrie; et
je me flatte qu'au-dessus d'eux, le bronze attestera aux
siècles futurs l'ouvrage de cette journée; et ceux qui
laisseront leurs honorables ossements dans la France,
mourant en hommes courageux, quoique ensevelis dans
votre fange, y trouveront la gloire: le soleil viendra les y
saluer de ses rayons, et exaltera leur honneur jusqu'aux
cieux: il ne vous restera que les parties terrestres pour
infecter votre climat et enfanter une peste sur la France 32.
Songe bien à la bouillante valeur de nos Anglais: quoique
mourante, comme un boulet amorti qui ne fait plus que
glisser sur le sable, elle se relève et détruit encore dans
son nouveau cours; ses derniers bonds donnent une mort
aussi fatale. Laisse-moi te parler fièrement.--Dis au
connétable que nous sommes des guerriers mal vêtus
comme en un jour de travail; que notre éclat et notre dorure
sont ternis par une marche pénible, pendant la pluie, dans
vos sillons. Il ne reste pas dans notre armée, et c'est, je
pense, une assez bonne preuve que nous ne fuirons pas,



une seule plume aux panaches, et le temps et l'action ont
usé notre parure guerrière. Mais, par la messe, nos coeurs
sont parés, et mes pauvres soldats me promettent qu'avant
que la nuit vienne, ils seront vêtus de robes fraîches et
nouvelles, ou qu'ils arracheront ces panaches neufs et
brillants qui ornent la tête des Français, et qu'ils les
mettront hors d'état de servir. S'ils tiennent leur parole,
comme ils la tiendront, s'il plaît à Dieu, ma rançon alors
sera facile à recueillir. Héraut, épargne tes peines.
Officieux héraut, ne viens plus me parler de rançon: ils n'en
auront point d'autre, je le jure, que ces membres; et s'ils les
ont dans l'état où je compte les laisser, ils n'en retireront
pas grande valeur: annonce-le au connétable.

Note 32:(retour)

Cette idée n'est pas particulière à Shakspeare; il se
rencontre ici avec Lucain, liv. VII, v. 821:

Quid fugis hanc cladem? quid olentes deseris
agros?

Has trahe, Cæsar, aquas; hoc, si potes,
utere coelo.

Sed tibi tabentes populi Pharsalica rura
Eripiunt, camposque tenent victore fugato.

Corneille a imité ce passage dans Pompée:

.............................................de chars
Sur ses champs empestés confusément

épars;
Ces montagnes de morts, privés d'honneurs



suprêmes,
Que la nature force à se venger eux-mêmes;
Et de leurs troncs pourris exhalent dans les

vents
De quoi faire la guerre au reste des vivants.

Voltaire, dans sa lettre à l'Académie française, oppose
les vers qui précèdent à un passage de Shakspeare,
mais il s'est prudemment arrêté à ce vers que nous
venons de citer. (Steevens.) ]

MONTJOIE.--Je le ferai, roi Henri; et je prends congé de
toi: tu n'entendras plus la voix du héraut.

(Il sort.)

LE ROI.--Et moi, j'ai bien peur que tu ne reviennes encore
parler de rançon.

(Entre le duc d'York.)

YORK.--Mon souverain, je vous demande à genoux la
grâce de conduire l'avant-garde.

LE ROI.--Conduis-la, brave York. Allons, soldats, marchons
en avant.--Et toi, grand Dieu, dispose à ta volonté de cette
journée!

(Ils sortent.)



SCÈNE IV

Le champ de bataille. Bruits de guerre, combats, etc.

Arrivent PISTOL, UN SOLDAT FRANÇAIS, ET l'ancien
PAGE de Falstaff.

PISTOL.--Rends-toi, canaille!

LE SOLDAT FRANÇAIS.--Je pense que vous êtes le
gentilhomme de bonne qualité.

PISTOL.--Qualité, dis-tu?--Es-tu gentilhomme? Comment
t'appelles-tu? Réponds-moi?

LE SOLDAT FRANÇAIS.--O Seigneur Dieu!

PISTOL.--O Seigneur Diou doit être un gentilhomme! Fais
bien attention à ce que je te vais dire, ô Seigneur Diou, et
observe-le. Tu meurs par l'épée, à moins, ô Seigneur Diou,
que tu ne me donnes une grosse rançon.

LE SOLDAT FRANÇAIS.--Oh! prenez miséricorde.--Ayez
pitié de moi.

PISTOL.--Moy ne fera pas mon affaire; il m'en faut
quarante moys 33, ou bien je t'arracherai les entrailles
sanglantes.



Note 33:(retour) Moy, pièce de monnaie. Équivoque qui
va être répétée sur le mot bras, que l'interlocuteur prend
pour brass, cuivre.

LE SOLDAT FRANÇAIS.--Est-il impossible d'échapper à
la force de ton bras?

PISTOL.--Brass! Roquet! Quoi, du cuivre? Tu m'offres du
cuivre à présent, maudit bouc des montagnes?

LE SOLDAT FRANÇAIS.--Oh! pardonnez-moi!

PISTOL.--Ah! est-ce là ce que tu veux dire? Est-ce là une
tonne de moys? Écoute un peu ici, page, demande pour
moi à ce vil Français comment il s'appelle.

LE PAGE, au Français.--Écoutez: comment êtes-vous
appelé?

LE SOLDAT FRANÇAIS.--Monsieur le Fer.

LE PAGE.--Il dit qu'il s'appelle Monsieur Fer.

PISTOL.--Monsieur Fer! Ah! par Dieu, je le ferrerai, je le
ferlherai, je le ferrèterai. Rends-lui cela en français.

LE PAGE.--Je ne sais pas ce que c'est que ferrer, ferreter
et ferlher en français.

PISTOL.--Dis-lui qu'il se prépare; car je vais lui couper le



cou.

LE SOLDAT FRANÇAIS, au page.--Que dit-il, Monsieur?

LE PAGE.--Il me commande de vous dire que vous
faites-vous prêt: car ce soldat-ci est disposé, tout à cette
heure, à couper votre gorge.

PISTOL.--i, couper gorge, par ma foi, paysan, à moins que
tu ne me donnes des écus, et de bons écus, ou je te mets
en pièces avec cette épée que voilà.

LE SOLDAT FRANÇAIS.--Oh! je vous supplie, pour
l'amour de Dieu, de me pardonner. Je suis un gentilhomme
de bonne maison: gardez ma vie, et je vous donnerai deux
cents écus.

PISTOL.--Qu'est-ce qu'il dit?

LE PAGE.--Il vous prie d'épargner sa vie, parce qu'il est
un homme de bonne famille, et qu'il vous donnera, pour
sa rançon, deux cents écus.

PISTOL.--Dis-lui que ma fureur s'apaisera, et que je
prendrai ses écus.

LE SOLDAT FRANÇAIS.--Petit monsieur, que dit-il?

LE PAGE.--Encore qu'il est contre son jurement de
pardonner aucun prisonnier: néanmoins, pour les écus



pardonner aucun prisonnier: néanmoins, pour les écus
que vous promettez, il est content de vous donner la
liberté et le franchissement.

LE SOLDAT FRANÇAIS.--Sur mes genoux, je vous
donne mille remercîments, et je m'estime heureux d'être
tombé entre les mains d'un chevalier, je pense, le plus
brave, et le plus distingué seigneur de l'Angleterre.

PISTOL.--Interprète-moi cela, page.

LE PAGE.--Il dit qu'il vous fait à genoux mille remercîments,
et qu'il s'estime très-heureux d'être tombé entre les mains
d'un seigneur, à ce qu'il croit, le plus brave, le plus
généreux et le plus distingué de toute l'Angleterre.

PISTOL.--Comme il est vrai que je respire, je veux montrer
quelque clémence. Allons, suis-moi!

LE PAGE.--Suivez, vous, le grand capitaine. (Le soldat et
Pistol s'en vont.) Je n'ai, ma foi, encore jamais vu une voix
aussi bruyante sortir d'un coeur aussi vide: aussi cela
vérifie bien le proverbe qui dit: Que les tonneaux vides sont
les plus sonores. Bardolph et Nym avaient cent fois plus de
courage que ce diable de hurleur qui, comme celui de nos
antiques farces, se rogne les ongles avec un poignard de
bois. Tout le monde en peut faire autant. Ils sont pourtant
tous deux pendus: et il y a longtemps que celui-ci aurait été
leur tenir compagnie, s'il osait voler quelque chose sans
regarder derrière lui. Il faut donc que je reste, moi, avec les



goujats qui ont la garde du bagage de notre camp. Les
Français feraient un beau butin sur nous, s'ils le savaient;
car il n'y a personne pour le garder que des enfants.

(Il sort.)

SCÈNE V

Autre partie du champ de bataille. Bruits de guerre.

LE CONNÉTABLE, LE DUC D'ORLÉANS, BOURBON LE
DAUPHIN ET RAMBURE.

LE CONNÉTABLE.--O diable!

LE DUC D'ORLÉANS.--Ah! seigneur! le jour est perdu,
tout est perdu!

LE DAUPHIN.--Mort de ma vie! tout est détruit: tout! La
honte se pose avec un rire moqueur sur nos panaches, et
nous couvre d'un opprobre éternel. O méchante fortune!--
Ne nous abandonne pas.

(Bruit de guerre d'un moment.)

LE CONNÉTABLE.--Allons, tous nos rangs sont rompus.



LE DAUPHIN.--O honte qui ne passera point!
Poignardons-nous nous-mêmes. Sont-ce là ces
misérables soldats dont nous avons joué le sort aux dés?

LE DUC D'ORLÉANS.--Est-ce là le roi à qui nous avons
envoyé demander sa rançon?

BOURBON.--Opprobre! éternel opprobre! Partout la
honte!--Mourons à l'instant.--Retournons encore à la
charge; et que celui qui ne voudra pas suivre Bourbon se
sépare de nous, et aille, son bonnet à la main comme un
lâche entremetteur, se tenir à la porte pendant qu'un
esclave aussi grossier que mon chien souille de ses
embrassements la plus belle de ses filles.

LE CONNÉTABLE.--Que le désordre, qui nous a perdus,
nous sauve maintenant! Allons par pelotons offrir notre vie
à ces Anglais.

LE DUC D'ORLÉANS.--Nous sommes encore assez
d'hommes vivants dans cette plaine pour étouffer les
Anglais dans la presse, au milieu de nous, s'il est possible
encore de rétablir un peu d'ordre.

BOURBON.--Au diable l'ordre, à présent!--Je vais me jeter
dans le fort de la mêlée. Abrégeons la vie: autrement notre
honte durera trop longtemps.

(Ils sortent.)



SCÈNE VI

Autre partie du champ de bataille.

Bruits de guerre. LE ROI HENRI entre avec ses soldats,
puis EXETER et suite.

LE ROI.--Nous nous sommes conduits à merveille, braves
compatriotes: mais tout n'est pas fait; les Français tiennent
encore la plaine.

EXETER.--Le duc d'York se recommande à Votre Majesté.

LE ROI.--Vit-il, ce cher oncle? Trois fois, dans l'espace
d'une heure, je l'ai vu terrassé, et trois fois se relever et
combattre. De son casque à son éperon, il n'était que
sang.

EXETER.--C'est en cet état, le brave guerrier, qu'il est
couché, engraissant la plaine; et à ses côtés sanglants est
aussi gisant le noble Suffolk, compagnon fidèle de ses
honorables blessures! Suffolk a expiré le premier et York,
tout mutilé, se traîne auprès de son ami, se plonge dans le
sang figé où baigne son corps, et soulevant sa tête par sa
chevelure, il baise les blessures ouvertes et sanglantes de
son visage, et lui crie: «Arrête encore, cher Suffolk, mon
âme veut accompagner la tienne dans son vol vers les



cieux. Chère âme, attends la mienne; elles voleront unies
ensemble, comme dans cette plaine glorieuse et dans ce
beau combat, nous sommes restés unis en chevaliers.» Au
moment où il disait ces mots, je me suis approché et je l'ai
consolé. Il m'a souri, m'a tendu sa main, et serrant
faiblement la mienne, il m'a dit:--Cher lord, recommande
mes services à mon souverain. Ensuite il s'est retourné, et
il a jeté son bras blessé autour du cou de Suffolk, et a
baisé ses lèvres; et ainsi marié à la mort, il a scellé de son
sang le testament de sa tendre amitié, qui a si
glorieusement fini. Cette noble et tendre scène m'a arraché
ces pleurs que j'aurais voulu étouffer; mais j'ai perdu le
mâle courage d'un homme; toute la faiblesse d'une femme
a amolli mon âme, et a fait couler de mes yeux un torrent
de larmes.

LE ROI.--Je ne blâme point vos armes; car, à votre seul
récit, il me faut un effort pour contenir ces yeux couverts
d'un nuage, et prêts à en verser aussi. (Un bruit de guerre.)
Mais écoutons! Quelle est cette nouvelle alarme? Les
Français ont rallié leurs soldats épars! Allons, que chaque
soldat tue ses prisonniers. Donnez-en l'ordre dans les
rangs.

(Ils sortent.)

SCÈNE VII



Autre partie du champ de bataille.

On voit entrer FLUELLEN ET GOWER.

FLUELLEN.--Comment! on a tué les enfants et le bagage!
C'est contre les lois expresses de la guerre; c'est un trait
de bassesse aussi grand, voyez-vous, qu'on en puisse
offrir dans le monde. En votre conscience, là, n'est-ce pas?

GOWER.--Il est certain qu'il n'est pas resté un seul de ces
jeunes enfants en vie; et ce sont ces infâmes poltrons qui
se sauvent de la bataille qui ont fait ce carnage: ils ont
encore, outre cela, brûlé ou emporté tout ce qui était dans
la tente du roi; aussi le roi a-t-il, très à propos, ordonné à
chaque soldat d'égorger chacun leurs prisonniers. Oh! c'est
un brave roi!

FLUELLEN.--Il est né à Monmouth, capitaine Gower.
Comment appelez-vous la ville où Alexandre le gros est
né?

GOWER.--Alexandre le Grand, vous voulez dire?

FLUELLEN.--Quoi, je vous prie, est-ce que le gros et le
grand ne sont pas la même chose? Le gros, ou le grand,
ou le puissant, ou le magnanime, reviennent toujours au
même, sinon que la phrase varie un peu.

GOWER.--Je crois qu'Alexandre le Grand est né en



Macédoine. Son père s'appelait.... Philippe de Macédoine,
à ce que je crois.

FLUELLEN.--Je crois aussi que c'est en Macédoine
qu'Alexandre est né. Je vous dirai, capitaine, si vous
cherchez dans les cartes du monde, je vous assure que
vous trouverez, en comparant Macédoine avec Monmouth,
que leur situation, voyez-vous, sont toutes deux les mêmes.
Il y a une rivière en Macédoine, il y en a une aussi à
Monmouth. Celle de Monmouth s'appelle Wye; mais pour le
nom de l'autre rivière, cela m'a passé de la cervelle; mais
ça n'y fait rien; c'est aussi semblable l'un à l'autre, comme
mes doigts sont avec mes doigts, et elles ont toutes deux
du saumon. Si vous faites bien attention à la vie
d'Alexandre, la vie de Henri de Monmouth lui ressemble
passablement bien aussi, dans ses rages et dans ses
furies, et dans ses emportements et dans ses colères, et
dans ses humeurs et dans ses chagrins, et dans ses
indignations; et aussi étant un peu enivré dans sa cervelle,
il a, dans son vin et sa fureur, tué son meilleur ami Clitus.

GOWER.--Notre roi ne lui ressemble pas en ce cas-là; car
il n'a jamais tué aucun de ses amis.

FLUELLEN.--Cela n'est pas bien de votre part, voyez-vous,
de m'arracher la parole de la bouche avant que mon conte
soit fait et fini. Je ne parle qu'en figures et en
comparaisons de l'histoire: de même qu'Alexandre tua son
ami Clitus étant dans son vin et à boire, de même aussi



Henri Monmouth, étant dans son bon sens et sain de
jugement, a chassé le gros et gras baron, qui avait ce gros
ventre, celui qui était si plein de bons mots, de
plaisanteries, de bons tours et de bouffonneries.... j'ai
oublié son nom....

GOWER.--Quoi! le chevalier Falstaff?

FLUELLEN.--Précisément, c'est lui-même. Je vous dis qu'il
y a de braves gens nés à Monmouth.

GOWER.--Voilà Sa Majesté.

(Bruit de guerre. Entrent le roi Henri, Warwick, Glocester,
Exeter, Fluellen, etc. Fanfare.)

LE ROI.--Depuis que j'ai posé le pied en France, je ne me
suis senti en colère que dans cet instant. Prends ta
trompette, héraut: vole à ces cavaliers que tu vois là-bas
sur la colline. S'ils veulent combattre, dis leur de
descendre, sinon qu'ils évacuent la plaine: leur vue nous
offense. S'ils ne veulent prendre ni l'un ni l'autre parti, nous
irons les trouver, et nous les précipiterons de cette colline,
aussi rapidement que la pierre lancée par les frondes de
l'antique Assyrie. En outre, nous couperons la gorge de
ceux que nous avons ici, et pas un de ceux que nous
prendrons ne trouvera miséricorde.--Va le leur dire.

(Entre Montjoie.)



EXETER.--Voici le héraut de France, mon prince, qui vient
vers nous.

GLOCESTER.--Son regard est plus humble que de
coutume.

LE ROI.--Quoi donc! Que veut dire ceci, héraut? Ne sais-tu
pas que j'ai dévoué ces ossements au payement de ma
rançon? Viens-tu encore me parler de rançon?

MONTJOIE.--Non, grand roi. Je viens te demander, au nom
de l'humanité, la permission de parcourir cette plaine
sanglante, d'y compter nos morts pour les ensevelir, et
séparer les nobles des morts vulgaires. Car les vils
paysans baignent leurs membres dans le sang des
princes; et nombre de princes, ô malédiction sur cette
journée! sont noyés dans un sang vil et mercenaire, tandis
que leurs coursiers, blessés et enfoncés jusqu'au poitrail
dans le sang, s'indignent, et dans leur fureur, foulent sous
leurs pieds armés de fer leurs maîtres déjà morts, et les
tuent deux fois. O permets-nous, grand roi, d'errer en
sûreté dans la plaine, et de disposer de leurs cadavres!

LE ROI.--Je te dirai franchement, héraut, que je ne sais pas
si la victoire est à nous, ou non; car je vois encore de
nombreux escadrons de vos cavaliers galoper sur la
plaine.

MONTJOIE.--La victoire est à vous.



LE ROI.--Louanges en soient rendues à Dieu, et non pas à
notre force!--Comment appelle-t-on ce château, qui est tout
près d'ici?

MONTJOIE.--On l'appelle Azincourt.

LE ROI.--Nous nommerons donc ce combat la bataille
d'Azincourt, donnée le jour des saints Crépin et Crépinien.

FLUELLEN.--Plaise à Votre Majesté, votre grand-père, de
fameuse mémoire, et votre grand-oncle, Edouard le Noir,
prince de Galles, à ce que j'ai lu dans les chroniques, ont
soutenu une bien brave bataille ici en France.

LE ROI.--Il est vrai, Fluellen.

FLUELLEN.--Votre Majesté dit bien vrai. Si Votre Majesté
s'en souvient, les Gallois ont été bien utiles dans un jardin
où il y avait des poireaux, en portant des poireaux à leurs
bonnets à la Monmouth; ce que Votre Majesté sait bien
être encore aujourd'hui une marque honorable de ce
service-là; et je crois bien aussi que Votre Majesté ne
dédaigne pas, sans doute, de porter aussi le poireau à la
Saint-David.

LE ROI.--Je le porte, sans doute, en signe d'un honneur
mémorable; car je suis Gallois aussi moi-même, vous le
savez, mon cher compatriote.

FLUELLEN.--Toute l'eau de la rivière Wye ne laverait pas



le sang gallois qui coule dans les veines de Votre Majesté;
je peux vous dire cela. Dieu vous bénisse, et vous
conserve autant qu'il plaira à Sa Grâce et à Sa Majesté
aussi.

LE ROI.--Je te rends grâces, mon cher compatriote.

FLUELLEN.--Par mon Jésus! je suis le compatriote de
Votre Majesté, le sache qui voudra; je l'avouerai à toute la
terre, je n'ai pas lieu de rougir de Votre Majesté. Dieu soit
loué, tant que Votre Majesté sera un honnête homme.

LE ROI.--Dieu veuille me conserver tel. (Montrant le héraut
de France.) Que nos hérauts l'accompagnent. Rapportez-
moi au juste le nombre des morts de l'une et l'autre armée.
(Le roi montrant Williams.) Qu'on m'appelle ce soldat que
voilà.

EXETER.--Soldat, venez parler au roi.

LE ROI.--Soldat, pourquoi portes-tu ce gant à ton
chapeau?

WILLIAMS.--Sous le bon plaisir de Votre Majesté, c'est le
gage d'un homme avec lequel je dois me battre, s'il est
encore en vie.

LE ROI.--Est-ce un Anglais?

WILLIAMS.--Sous le bon plaisir de Votre Majesté, c'est un



drôle avec qui j'ai eu dispute la nuit dernière, et à qui, s'il
est en vie et si jamais il ose réclamer ce gant-là, j'ai juré
d'appliquer un soufflet; ou bien, si je puis apercevoir mon
gant à son bonnet, comme il a juré foi de soldat qu'il l'y
porterait (s'il est en vie), je le lui ferai sauter de la tête d'une
belle manière.

LE ROI.--Que pensez-vous de ceci, capitaine Fluellen?--
Est-il à propos que ce soldat tienne son serment?

FLUELLEN.--C'est un fanfaron et un lâche s'il ne le fait pas;
plaise à Votre Majesté, en conscience.

LE ROI.--Peut-être que son ennemi est un homme d'un
rang supérieur, qui n'est pas dans le cas de lui faire raison.

FLUELLEN.--Quand il serait aussi bon gentilhomme que le
diable, que Lucifer et Belzébuth lui-même, il est
nécessaire, voyez-vous, sire, qu'il tienne son voeu et son
serment. S'il se parjurait, voyez-vous, sa réputation serait
celle d'un insigne poltron, comme il est vrai que son soulier
noir a foulé la terre de Dieu, sur mon âme et conscience.

LE ROI.--Cela étant, tiens ton serment, soldat, quand tu
rencontreras ce drôle-là.

WILLIAMS.--Aussi ferai-je, sire, comme il est vrai que je
vis.

LE ROI.--Sous qui sers-tu?



WILLIAMS.--Sous le capitaine Gower, sire.

FLUELLEN.--Gower est un bon capitaine, et qui a son bon
savoir et une bonne littérature dans la guerre.

LE ROI.--Va le chercher, soldat, et me l'amène.

WILLIAMS.--J'y vais, sire.

(Williams sort.)

LE ROI.--Tiens, Fluellen, porte cette faveur pour moi, et
mets-la à ton chapeau. Tandis qu'Alençon et moi nous
étions par terre, j'ai arraché ce gant de son casque. Si
quelqu'un le réclame, il faut que ce soit un ami d'Alençon, et
notre ennemi par conséquent: ainsi, si tu le rencontres,
arrête-le si tu m'aimes.

FLUELLEN.--Votre Grâce me fait un aussi grand honneur
que puisse en désirer le coeur de ses sujets. Je voudrais,
de toute mon âme, trouver l'homme planté sur deux jambes
qui se trouvera offensé à la vue de ce gant: voilà tout; mais
je voudrais bien le voir une fois. Dieu veuille, de sa grâce,
que je le voie!

LE ROI.--Connais-tu Gower?

FLUELLEN.--C'est mon cher ami, sous le bon plaisir de
Votre Majesté.



LE ROI.--Je t'en prie, va donc le chercher, et amène-le à
ma tente.

FLUELLEN.--Je pars.

LE ROI.--Lord Warwick, et vous, mon frère Glocester,
suivez de près Fluellen: le gant que je lui ai donné comme
une faveur pourrait bien lui attirer un affront. C'est le gant
d'un soldat que je devrais, d'après la convention, porter
moi-même. Suivez-le, cousin Warwick. Si le soldat le
frappait, comme je présume à son maintien brutal qu'il
tiendra sa parole, il pourrait en arriver quelque malheur
soudain; car je connais Fluellen pour un homme courageux
et, quand on l'irrite, vif comme le salpêtre: il sera prompt à
lui rendre injure pour injure. Suivez-le, et veillez à ce qu'il
n'arrive aucun malheur entre eux deux. Venez avec moi,
vous, mon oncle Exeter.

SCÈNE VIII

Devant la tente du roi.

Entrent GOWER ET WILLIAMS.

WILLIAMS.--Je gage que c'est pour vous faire chevalier,
capitaine.



(Arrive Fluellen.)

FLUELLEN.--La volonté de Dieu soit faite et son bon
plaisir. Capitaine, je vous supplie, venez-vous-en bien vite
chez le roi; il se prépare peut-être plus de bien pour vous
par hasard, que vous ne sauriez vous imaginer.

WILLIAMS.--Monsieur, connaissez-vous ce gant-là?

FLUELLEN.--Ce gant-là? Je sais que ce gant est un gant.

WILLIAMS.--Et moi, je connais celui-ci, et voilà comme je
le réclame.

(Il le frappe.)

FLUELLEN.--Sang-Dieu! voilà un traître s'il y en a un dans
le monde universel, en France ou en Angleterre.

GOWER.--O Dieu! qu'est-ce qu'il y a donc? (A Williams.)
Vous, misérable....

WILLIAMS.--Croyez-vous que je veuille être parjure?

FLUELLEN.--Retirez-vous, capitaine Gower; je m'en vais le
traiter, le traître, comme il le mérite, et je l'arrangerai
d'importance, je vous assure.

WILLIAMS.--Je ne suis point un traître.



FLUELLEN.--C'est un mensonge: qu'il t'étrangle. Je vous
ordonne à vous présent, et au nom de Sa Majesté, de
l'arrêter. C'est un ami du duc d'Alençon.

(Entrent Warwick et Glocester.)

WARWICK.--Qu'est-ce que c'est? Qu'y a-t-il donc là? De
quoi s'agit-il?

FLUELLEN.--Monseigneur, voilà, Dieu soit béni, une des
plus contagieuses trahisons qui vient de se découvrir,
voyez-vous, que vous puissiez voir dans le plus beau jour
d'été.--Voici Sa Majesté.

(Entrent le roi Henri et Exeter.)

LE ROI.--Comment? De quoi s'agit-il donc ici?

FLUELLEN.--Sire, voici un scélérat, un traître, qui a, voyez-
vous, sire, frappé le gant que Votre Majesté a arraché du
casque d'Alençon.

WILLIAMS.--Sire, c'était là mon gant, car voilà le pareil, et
celui à qui je l'ai donné en échange m'a promis de le porter
à son bonnet: je lui ai promis de le frapper s'il osait le faire;
j'ai rencontré cet homme avec mon gant à son bonnet, et
j'ai tenu ma parole.

FLUELLEN.--Or, écoutez à présent, sire, sous le bon
plaisir de votre vaillance, quel misérable maraud c'est là.



J'espère que Votre Majesté assurera, attestera,
témoignera, et protestera bien, que c'est là le gant
d'Alençon que Votre Majesté m'a donné, en votre
conscience, là.

LE ROI.--Donne-moi ton gant, soldat; vois-tu, voilà le pareil.
C'est moi, je te l'assure, que tu as promis de frapper, et tu
peux te ressouvenir que tu t'es servi de termes très-durs à
mon égard.

FLUELLEN.--Eh bien, plaise à Votre Majesté, que la tête
en réponde s'il y a des lois martiales dans le monde.

LE ROI.--Comment peux-tu me faire satisfaction pour cette
offense?

WILLIAMS.--Toutes les offenses, mon prince, viennent du
coeur, et je proteste qu'il n'est jamais rien sorti du mien qui
puisse offenser Votre Majesté.

LE ROI.--C'est nous-même cependant que tu as insulté.

WILLIAMS.--Vous ne vous êtes pas présenté alors sous
les traits de Votre Majesté; vous ne m'avez paru que
comme un soldat ordinaire, témoin la nuit qu'il faisait, votre
uniforme et votre air soumis; et ce que Votre Altesse a
souffert sous cette forme, je vous supplie de le regarder
comme votre faute et non comme la mienne; car si vous
eussiez été ce que je vous croyais, il n'y avait point
d'offense: c'est pourquoi je supplie Votre Altesse de me



pardonner.

LE ROI.--Tenez, mon oncle Exeter, remplissez ce gant
d'écus, et donnez-le à ce soldat.--Garde-le, soldat, et porte-
le à ton bonnet comme une marque d'honneur, jusqu'à ce
que je le réclame: donnez-lui les écus. (A Fluellen.) Et
vous, capitaine, il faut être aussi de ses amis.

FLUELLEN.--Par ce jour et par cette lumière, ce drôle-là a
du courage et du feu dans le ventre. Tiens, voilà un écu
pour toi, et je te recommande de servir bien Dieu, et de te
préserver des brouilleries, des vacarmes et des querelles,
et des discussions, et je t'assure que tu t'en trouveras
mieux.

WILLIAMS.--Je ne veux point de votre argent.

FLUELLEN.--C'est de bon coeur: moi je te dis que cela te
servira pour raccommoder ton havre-sac: allons, pourquoi
faire le honteux comme cela? Ton havre-sac n'est déjà pas
si bon. C'est un bon écu, je t'assure, ou bien attends, je le
changerai.

(Entre un héraut.)

LE ROI.--Eh bien, héraut, les morts sont-ils comptés?

LE HÉRAUT.--Voici la liste de ceux de l'armée française.

LE ROI.--Digne oncle, quels sont les prisonniers de



marque que nous avons faits?

EXETER.--Charles, duc d'Orléans, neveu du roi; Jean, duc
de Bourbon, et le seigneur Boucicaut, et des autres
seigneurs, barons, chevaliers, gentilshommes, quinze
cents, sans compter les soldats.

LE ROI.--Cette liste porte dix mille Français morts restés
sur le champ de bataille. Dans ce nombre, il y en a cent
vingt-six, tant princes que nobles, portant bannière; ajoutez
huit mille quatre cents, tant chevaliers, écuyers et autres
guerriers distingués, dont il y en a cinq cents qui n'ont été
faits chevaliers que d'hier; en sorte que, dans les dix mille
hommes qu'ils ont perdus, il n'y a que six cents
mercenaires: le reste sont tous princes, barons, seigneurs,
chevaliers, écuyers et gentilshommes de naissance et de
qualité. Les noms de leurs nobles qui ont été tués: Charles
d'Albret, grand connétable de France; Jacques Châtillon,
amiral de France; le grand maître des arbalétriers; le
seigneur Rambure; le brave Guichard Dauphin, grand
maître de France; Jean, duc d'Alençon; Antoine, duc de
Brabant, frère du duc de Bourgogne; Edouard, duc de Bar;
parmi les hauts comtes: Grandpré, Roussi, Fauconberg et
de Foix, Beaumont, Merle, Vaudemont et Lestrelles. Voilà
une société de morts illustres.--Où est la liste des morts
anglais? (Le héraut lui présente un autre papier.)
Edouard, duc d'York; le comte de Suffolk; sir Richard Kelty;
David Gam, écuyer, point d'autre de marque; et des
soldats, vingt-cinq en tout. O Dieu du ciel! ton bras s'est



signalé ici; et c'est à toi seul, et non pas à nous, que nous
devons rendre tout l'honneur de cette journée! Quand
jamais a-t-on vu, dans la mêlée d'une bataille rangée, et
sans ruse ni stratagème, une si grande perte d'un côté, une
si légère de l'autre? Prends-en tout l'honneur, grand Dieu,
car il t'appartient tout entier.

EXETER.--Cela est miraculeux!

LE ROI.--Allons, marchons en procession au village
prochain, et proclamons dans notre armée la défense,
sous peine de mort, de se vanter de cette victoire, et d'en
enlever à Dieu l'hommage; il n'appartient qu'à lui seul.

FLUELLEN.--Ne peut-on pas sans crime, s'il plaît à Votre
Majesté, dire le nombre des morts?

LE ROI.--Oui, capitaine; mais avec l'aveu que Dieu a
combattu pour nous.

FLUELLEN.--Oui, sur ma conscience, il nous a fait grand
bien.

LE ROI.--Remplissons tous les devoirs religieux. Qu'on
chante le Non nobis 34 et le Te Deum . Après avoir
pieusement enseveli les morts, nous marcherons vers
Calais, et de là en Angleterre, où jamais n'abordèrent de
France des mortels plus fortunés que nous.

(Ils sortent.)



Note 34:(retour) Dans le psaume In exitu, que le roi fit
chanter après la victoire, se trouve, selon la Vulgate,
celui qui commence par Non nobis, Domine.

FIN DU QUATRIÈME ACTE.





ACTE CINQUIÈME

LE CHOEUR.

Permettez, vous qui n'avez pas lu l'histoire, que je vous en
retrace les événements; et vous qui la connaissez,
pardonnez mes écarts sur les temps, le nombre et l'ordre
exact des faits, qui ne peuvent être présentés ici dans leurs
vastes détails, et leur vivante réalité.--Maintenant c'est vers
Calais que nous transportons Henri. Admettez-le dans le
port, et ensuite portez-le sur l'aile de vos pensées au
travers des mers: voyez autour du rivage anglais cette
large ceinture d'hommes, de femmes et d'enfants, dont les
acclamations et les applaudissements surmontent la vaste
voix de l'Océan; et l'Océan, qui, comme un puissant héraut,
semble lui préparer sa route: voyez le roi descendre au
milieu de son peuple, et s'avancer en pompe solennelle
vers Londres. La pensée court d'un pas si rapide, que vous
pouvez déjà le suivre sur Blackheath. Là ses lords lui
demandent de porter devant lui, jusqu'à la cité, son casque
brisé, et son épée ployée dans le combat. Exempt de
vanité et d'orgueil, il défend cet honneur, et se refuse tout
trophée, tout appareil, toute ostentation de gloire, pour les
réserver à Dieu seul. Mais animez encore la forge active et



l'atelier de la pensée, et voyez avec quelle impétuosité
Londres verse les flots de ses habitants; voyez sortir de
ses portes le lord maire et tous ses collègues, dans leur
plus riche parure; semblables aux sénateurs de l'antique
Rome; suivent les plébéiens en foule pressée, pour aller
recevoir en triomphe leur conquérant César; ou bien, par
une image moins grande, mais gracieuse pour nous,
figurez-vous le général de notre souveraine 35 revenant
aujourd'hui, comme il pourra revenir dans un temps
heureux, des terres de l'Irlande, portant sur son glaive les
trophées de la rébellion domptée. O quelle multitude
immense quitterait le sein paisible de Londres pour courir
saluer son retour glorieux! Plus grande était la foule qui
volait au-devant de Henri, et plus grande aussi fut sa
victoire. A présent, placez-le dans le palais de Londres, où
l'humble plainte des Français gémissants invite le roi
d'Angleterre à établir son séjour; où l'empereur,
s'intéressant pour la France, vient régler les articles de la
paix; franchissez tous les événements qui se succédèrent
jusqu'au retour de Henri en France: c'est là qu'il faut le
ramener. Moi-même j'ai employé l'intervalle à vous
rappeler.... qu'il est passé. Souffrez donc cette abréviation;
et que vos yeux, suivant le vol de vos idées, reportent leurs
regards sur la France.

Note 35:(retour) Le comte d'Essex, alors favori
d'Elisabeth.



SCÈNE I

France.--Corps de garde anglais.

FLUELLEN ET GOWER.

GOWER.--Oh! pour cela vous avez raison: mais pourquoi
portez-vous encore votre poireau à votre chapeau? La
Saint-David est passée.

FLUELLEN.--Il y a des occasions et des causes, des
pourquoi dans toutes choses. Tenez, je vous le dirai en
ami, capitaine Gower, ce coquin, ce misérable mendiant,
ce fanfaron, ce pendard de Pistol, que vous, vous-même,
comme tout le monde, savez ne valoir pas mieux qu'un
drôle, voyez-vous, qui n'a aucun mérite: eh bien, il est venu
à moi hier m'apporter du pain et du sel, voyez-vous, et m'a
dit de manger mon poireau. Or, c'était dans un endroit où je
ne pouvais pas élever de dispute avec lui; mais je prendrai
la liberté de le porter en emblème à mon chapeau, jusqu'à
ce que je le retrouve, et puis je lui dirai un petit morceau de
mon sentiment.

(Entre Pistol.)

GOWER.--Ma foi, le voilà qui vient en se rengorgeant
comme un paon.

FLUELLEN.--Tous ses rengorgements et ses paons n'y



font rien.--Dieu vous assiste, vieux Pistol, infâme et
misérable vaurien, Dieu vous assiste!

PISTOL.--Ah! sors-tu de Bedlam 36, toi? Est-ce que tu
veux, vil Troyen, que je déchire la toile fatale dont la Parque
ourdit ta trame. Retire-toi de moi; l'odeur du poireau me
donne des vapeurs.

FLUELLEN.--Je vous prie en grâce, monsieur le drôle,
l'impertinent, à mon désir, à ma requête et à ma supplique,
de manger, voyez-vous, ce poireau: précisément, voyez-
vous, parce que vous ne l'aimez pas, et vos affections, vos
appétits et vos digestions ne s'accordent point avec cela:
je vous prie de vouloir bien le manger.

PISTOL.--Non, pardieu, pour Cadwallader 37, et toutes ses
chèvres, je ne le mangerai pas.

Note 36:(retour) Bedlam, les Petites-Maisons de
l'Angleterre.

Note 37:(retour) Allusion à quelque roman.

FLUELLEN.--Tiens, voilà une chèvre pour toi. (Il le
frappe.)--Voudriez-vous avoir la bonté de le manger tout à
l'heure?

PISTOL.--Infâme Troyen, tu mourras.

FLUELLEN.--Vous avez raison, maraud; quand il plaira à



Dieu: en même temps je vous prierai de vouloir vivre, afin
de manger votre dîner. Tiens, voilà un peu
d'assaisonnement avec. (Il le frappe.) Vous m'avez appelé
hier gentilhomme de montagne; mais je vous ferai
aujourd'hui gentilhomme de bas étage. Je vous en prie,
commencez donc: pardieu, si vous pouvez bien
goguenarder un poireau, vous pouvez bien le manger
aussi.

GOWER.--Allons, en voilà assez, capitaine: vous l'avez
étourdi du coup.

FLUELLEN.--Je dis que je lui ferai manger ce poireau, ou
je lui frotterai la tête quatre jours de suite.--Allons, mordez,
je vous en prie, cela fera du bien à votre maladie et à votre
crête rouge de fat.

PISTOL.--Quoi! faut-il que je morde?

FLUELLEN.--Oui, sans doute, sans question, et sans
ambiguïtés.

PISTOL.--Par ce poireau, je m'en vengerai horriblement. Je
mange, mais aussi je jure....

FLUELLEN, tenant la canne levée.--Mangez, je vous prie.
Est-ce que vous voudriez encore un peu d'épices pour
votre poireau? Il n'y a pas encore là assez de poireau, pour
jurer par lui.



PISTOL.--Tiens ta canne en repos; tu vois bien que je
mange.

FLUELLEN.--Grand bien te fasse, lâche poltron; c'est de
bon coeur.--Oh! mais je vous en prie, n'en jetez pas la
moindre miette par terre; la pelure est bonne pour
raccommoder votre crête déchirée. Quand vous trouverez
l'occasion de voir des poireaux, vous m'obligerez
beaucoup de les goguenarder, entendez-vous? Voilà tout.

PISTOL.--Fort bien.

FLUELLEN.--Ah! c'est une bien bonne chose que les
poireaux! Tenez, voilà quatre sous pour guérir votre tête.

PISTOL.--A moi, quatre sous!

FLUELLEN.--Oui, certainement; et en vérité vous les
prendrez; ou bien j'ai encore un poireau dans ma poche
que vous mangerez.

PISTOL.--Je prends tes quatre sous comme des arrhes de
vengeance.

FLUELLEN.--Si je vous dois quelque chose, je vous
payerai en coups de canne: vous serez marchand de bois,
et vous n'achèterez de moi que des bâtons. Dieu vous
accompagne, vous conserve et vous guérisse la tête!

(Il sort.)



PISTOL.--Mort de ma vie! je remuerai tout l'enfer pour
venger cet affront.

GOWER.--Allez, vous n'êtes qu'un lâche rodomont.
Comment osez-vous vous moquer d'une ancienne tradition,
qui a pris sa source dans une circonstance honorable, et
dont l'emblème se porte aujourd'hui comme un trophée, en
mémoire de la mort des braves gens; surtout lorsque vous
n'osez pas soutenir vos paroles par vos actions! Je vous ai
déjà vu deux ou trois fois badiner, invectiver ce galant
homme. Vous avez cru sans doute que, parce qu'il ne
pouvait pas parler aussi bon anglais que ceux du pays, il
ne saurait pas non plus manier un bâton anglais. Vous
voyez aujourd'hui qu'il en est tout autrement. A commencer
donc de ce jour, prenez cette correction galloise comme
une bonne leçon anglaise. Adieu, portez-vous bien. (Il sort.)

PISTOL, seul.--Est-ce que la Fortune se joue de moi à
présent! Je viens d'apprendre que ma chère Hélène est
morte à l'hôpital, de la maladie de France, et voilà mon
rendez-vous manqué. Je me fais vieux, et l'honneur vient
d'être expulsé de mes membres affaiblis, à grands coups
de bâton. Eh bien! je m'en vais me faire agent de plaisir, et
suivre un peu mon penchant pour couper les bourses avec
dextérité. Je m'en irai secrètement en Angleterre, et là je
filouterai, et je mettrai des emplâtres sur ces cicatrices, et
je jurerai que je les ai attrapées dans les guerres de
France.



SCÈNE II

Troyes en Champagne.--Appartement dans le palais du roi
de France.

Par une porte entrent LE ROI HENRI, EXETER,
BEDFORD, WARWICK, et autres lords anglais; et par
l'autre LE ROI DE FRANCE, LA REINE ISABELLE, LA

PRINCESSE CATHERINE, LE DUC DE BOURGOGNE et
autres seigneurs français.

LE ROI.--Que la paix, qui est l'objet de notre entrevue, y
préside!--Santé et bonheur à notre frère de France, et à
notre illustre soeur!--Beaux jours et prospérité à notre belle
princesse et cousine Catherine! Et vous, membre et
rejeton de cette cour, vous dont les soins ont formé cette
auguste assemblée, brave duc de Bourgogne, recevez
notre salut, et vous aussi, princes et pairs de France.

LE ROI DE FRANCE.--Nous sommes dans la joie de vous
voir, digne frère d'Angleterre. Vous êtes le bienvenu! et
vous tous aussi, princes anglais.

LA REINE ISABELLE.--Puisse la fin de ce beau jour, ô
grand roi! et l'issue de cette gracieuse assemblée, être
aussi heureuses, qu'est grande notre joie de vous voir, et



d'envisager ces yeux terribles qui ont eu pour les Français
qu'ils ont fixés l'effet mortel de ceux du basilic. Nous avons
le doux espoir que ces regards ont perdu leur venin, et que
ce jour va changer en amour toutes les haines et tous les
griefs.

LE ROI.--C'est pour dire amen à ce voeu que nous nous
montrons ici.

LA REINE ISABELLE.--Princes de l'Angleterre, je vous
salue tous.

LE DUC DE BOURGOGNE.--Vous qui m'êtes également
chers, puissants rois de France et d'Angleterre, recevez
mes respectueux hommages.--Que j'ai déployé toutes les
ressources de mon esprit, prodigué tous mes efforts et
tous mes soins, pour amener Vos Majestés à ce rendez-
vous royal; c'est ce que vous pouvez attester tous les deux,
chacun de votre côté. Puisque ma médiation a réussi à
vous rapprocher l'un de l'autre, au point de vous voir face à
face, les yeux fixés l'un sur l'autre, qu'on ne me fasse pas
un crime de demander, en présence de cette assemblée
de rois, quel est donc l'obstacle qui retarde la paix; qui
empêche que cette tendre nourrice des arts, de
l'abondance et de toutes les productions heureuses,
maintenant indigente et nue, et le sein, déchiré de plaies,
ne puisse enfin de nouveau montrer ses aimables traits
dans ce beau jardin de l'univers, dans notre fertile France?
Hélas! depuis trop longtemps elle est bannie de ce



royaume, dont toutes les richesses naturelles languissent
en groupes informes et stériles, et se corrompent dans leur
propre fécondité. Ses vignes, dont les esprits réjouissent le
coeur, meurent non émondées. Ses vergers, comme des
prisonniers dont la chevelure s'est allongée en désordre,
poussent des rameaux entremêlés. Ses terres en friche se
couvrent d'ivraie, de ciguë et de triste fumeterre; et le soc,
qui devait extirper ces plantes ennemies, se rouille dans le
repos. Ses vastes prairies, jadis couronnées d'une
agréable moisson de primevères veinées, de pimprenelle,
et de trèfle verdoyant, privées aujourd'hui de la faux, sont
dégénérées, et n'enfantent que des herbes paresseuses.
Rien ne prospère, que l'odieuse bougrande, le chardon
épineux, et le vil glouteron: elles ont perdu leur belle et utile
parure. Tels que nos vignobles, nos champs, nos prés et
nos vergers, qui, dépravés dans leurs qualités natives, ne
produisent plus que de sauvages avortons; nous aussi, nos
familles et nos enfants, nous avons oublié ou cessé
d'apprendre, faute de temps, les sciences, ornement de
notre patrie. Nous devenons comme des sauvages,
comme des soldats, qui ne méditent plus rien que le sang;
livrés aux imprécations grossières, aux regards féroces, au
costume barbare de la guerre, et à toutes sortes
d'habitudes étranges et indignes de l'homme. C'est pour
rétablir les choses dans leur ancien état de splendeur, que
vous êtes ici présents; et ce discours est une prière que je
vous adresse, pour savoir pourquoi la paix ne repousserait
pas tous ces maux et ne nous rendrait pas le bonheur de
ses anciennes faveurs.



LE ROI.--Duc de Bourgogne, si vous voulez la paix, dont
l'absence laisse le champ libre à tous les vices que vous
avez dénombrés, il faut que vous l'achetiez par un
consentement sans réserve à toutes nos justes demandes.
Vous en avez dans vos mains les articles et les clauses
détaillés en peu de mots.

LE DUC DE BOURGOGNE.--Le roi de France en a
entendu la lecture, et il n'y a point encore donné sa
réponse.

LE ROI.--Eh bien, c'est de sa réponse que dépend la paix
que vous sollicitez avec tant d'ardeur.

LE ROI DE FRANCE.--Je n'ai parcouru tous ces articles
que d'un oeil rapide. S'il plaît à Votre Grâce de nommer
quelques lords parmi ceux qui sont présents à ce conseil,
pour les relire avec nous, et les examiner avec plus
d'attention, nous allons, sans délai, accepter ce que nous
approuvons, et donner sur le reste notre réponse décisive.

LE ROI.--Volontiers, mon frère.--Allez, mon oncle Exeter, et
vous aussi, mon frère Glocester; et vous, Warwick,
Huntington, suivez le roi; et je vous donne le plein pouvoir
de ratifier, d'augmenter, ou de changer, selon que votre
prudence le jugera avantageux à notre dignité, tous les
articles compris ou non compris dans nos demandes; et
nous y apposerons notre sceau royal. (A la reine.) Voulez-



vous, aimable soeur, suivre les princes, ou rester avec
nous?

LA REINE.--Mon gracieux frère, je vais les suivre.
Quelquefois la voix d'une femme peut être utile au bien,
lorsque les hommes se débattent trop longtemps sur des
articles trop obstinément exigés.

LE ROI.--Du moins laissez-nous notre belle cousine.
Catherine est l'objet de notre principale demande, et cet
article est le premier de tous.

LA REINE ISABELLE.--Elle est libre de rester.

(Tous sortent excepté Henri, Catherine et sa suivante.)

LE ROI.--Belle Catherine, la plus belle des princesses,
voudriez-vous me faire la grâce d'enseigner à un soldat
des termes propres à flatter l'oreille d'une dame, et à
plaider près de son tendre coeur la cause de l'amour?

CATHERINE.--Votre Majesté se moquerait de moi; je ne
saurais parler votre Angleterre.

LE ROI.--O belle Catherine! si vous voulez bien m'aimer de
tout votre coeur français, j'aurai bien du plaisir à vous
entendre avouer votre amour en mauvais anglais.--
M'aimez-vous, Catherine?

CATHERINE.--Pardonnez-moi; je ne saurais dire ce qui



me ressemble 38.

Note 38:(retour) Equivoque sur le mot like, semblable, et
to like, aimer.

LE ROI.--Un ange, Catherine: et vous ressemblez à un
ange.

CATHERINE.--Que dit-il, que je suis semblable à ces
anges?

ALIX.--Oui vraiment (sauf votre grâce), ainsi dit-il.

LE ROI.--Je l'ai dit, Catherine, et ne rougis point de
l'affirmer.

CATHERINE.--Oh! bon Dieu! les langues des hommes
sont pleines de tromperies.

LE ROI, à la dame d'honneur.--Que dit-elle, belle dame?
que les langues des hommes sont pleines de
tromperies?

LA DAME.--Oui, que les langues de les hommes sont
pleines de perfidies! Voilà le dire de la princesse.

LE ROI.--La princesse n'en est que meilleure Anglaise. Sur
ma foi, ma chère Catherine, ma manière de vous faire la
cour va, on ne peut pas mieux, avec votre peu de
connaissance dans ma langue. Je suis bien aise que vous



ne sachiez pas mieux parler anglais; car, si vous le saviez,
vous me trouveriez si uni et si fort sans façon pour un roi,
que vous croiriez que je viens de vendre ma ferme pour en
acheter ma couronne. Je ne sais ce que c'est que de filer
en propos galants une déclaration d'amour; je dis tout
rondement, je vous aime; et si vous me pressez, si vous
m'en demandez plus que cette question, est-il bien vrai
que vous m'aimez? je suis au bout de mon rôle. Donnez-
moi votre réponse; là, du coeur; en même temps frappons-
nous dans la main, et tout est dit: c'est un marché conclu.--
Que répondez-vous, madame?

CATHERINE.--Sauf votre honneur, moi entendre bien
vous.

LE ROI.--Sainte Marie! si vous exigiez de moi des vers ou
une danse, pour vous plaire, chère Catherine, ma foi, ce
serait fait de moi; car pour les vers, je n'ai ni mots ni
mesure; et pour la danse je n'ai ni mesure ni cadence,
quoique je sois en bonne mesure pour la force. S'il ne
fallait pour gagner le coeur d'une dame, que sauter en
selle, ma cuirasse sur le dos, sans me vanter, je suis sûr
que je ne serais pas long à sauter sur elle: ou bien, s'il était
question de combattre pour ma maîtresse, ou de faire
volter mon cheval pour obtenir ses faveurs, je me sens en
état de m'en tirer aussi bien que le plus hardi, et de me
tenir en selle comme un singe. Mais sur mon Dieu,
Catherine, je n'entends rien à faire les yeux doux, ni à
débiter avec grâce mon éloquence, et je ne sais mettre



aucun art dans mes protestations: je ne sais faire que des
serments tout ronds, que je ne profère jamais que je n'y
sois forcé, mais aussi qu'on ne peut jamais me forcer de
violer. Si tu te sens capable, Catherine, d'aimer un cavalier
de cette trempe, dont la figure ne craint plus le hâle, qui ne
se regarde jamais dans un miroir, pour le plaisir de s'y voir,
allons, qu'un coup d'oeil déclare ton choix. Je te parle en
soldat: si cette franchise peut t'engager à m'aimer,
accepte-moi; sinon, quand je te dirai que je mourrai, cela
sera bien vrai un jour; mais que je mourrai d'amour pour toi,
pardieu, je mentirais; et cependant je t'aime bien: et tant
que tu vivras, chère Catherine, souviens-toi de prendre un
époux d'une trempe d'amour toute brute et sans artifice; car
alors il faut, de toute nécessité, qu'il te rende ce qui
t'appartient, attendu qu'il n'a pas le don d'aller faire sa cour
ailleurs. Il est de beaux diseurs, dont la langue ne tarit
jamais, et qui ont le talent d'attraper avec des rimes les
faveurs des dames; mais leurs beaux discours les en
privent bientôt. Après tout, qu'est-ce qu'un beau parleur? un
bavard. Les vers? une ballade. Une bonne jambe peut se
casser, un dos bien droit se courbera, une barbe bien noire
blanchira un jour, une tête bien frisée deviendra chauve,
une belle figure se fanera, un oeil bien saillant se creusera;
mais un bon coeur, Catherine, vaut le soleil et la lune, on
plutôt le soleil et non la lune: car ce coeur brille toujours et
ne change jamais dans son cours invariable. Si tu veux un
coeur de cette trempe, prends le mien, prends un soldat,
prends un roi. Eh bien, que réponds-tu à présent à mon
amour? Parlez, ma belle; et avec franchise, je vous en



conjure.

CATHERINE.--Est-il possible à moi de aimer le ennemi
de France?

LE ROI.--Non; il n'est pas possible, sans doute, que vous
aimiez l'ennemi de la France, belle Catherine; mais en
m'aimant vous aimeriez l'ami de la France. Car j'aime si
bien la France, que je ne me déferai pas d'un seul de ses
villages: je veux l'avoir à moi tout entière. Alors, Catherine,
quand toute la France m'appartiendra, et que je vous
appartiendrai, toute la France sera à vous, et vous serez à
moi.

CATHERINE.--Je ne sais ce que c'est que cela.

LE ROI.--Non? Eh bien! Catherine, je vais essayer de vous
le dire en mots français, lesquels, j'en suis sûr, vont rester
suspendus au bout de ma langue, comme une nouvelle
mariée au cou de son époux, c'est-à-dire de façon à ne
pouvoir s'en détacher: essayons. Quand j'ai la possession
de France, et quand vous avez la possession de moi
(attendez.... Quoi?.... Morbleu! saint Denis, aide-moi), donc
vôtre est France, et vous estes mienne. Il me serait aussi
facile, chère Catherine, de conquérir tout le royaume, que
de dire encore autant de français. Je suis sûr que je ne
vous engagerai jamais à rien en parlant français, sinon à
vous moquer de moi.



CATHERINE.--Sauf votre honneur, le français que vous
parlez est meilleur que l'anglais que je parle.

LE ROI.--Non pardieu, Catherine, cela n'est pas vrai; mais
il faut avouer que nous parlons tous deux, vous ma langue,
et moi la vôtre, on ne peut pas plus faux, et que nous
sommes bien de niveau là-dessus. Mais enfin, chère
Catherine, entendez-vous au moins assez d'anglais pour
comprendre ceci: Peux-tu m'aimer?

CATHERINE.--C'est ce que je ne puis dire.

LE ROI.--Y a-t-il quelqu'un de vos voisins, Catherine, qui
puisse m'en instruire? Je les prierai de me le dire.--Allons,
je sais que vous m'aimez; et ce soir, quand vous serez
retirée dans votre cabinet, vous questionnerez cette dame
à mon sujet: et je sais bien encore, Catherine, que les
qualités que vous aimerez le mieux en moi sont celles que
vous priserez le moins devant elle. Mais, chère Catherine,
daigne épargner mes ridicules, d'autant plus, aimable
princesse, que je t'aime à la fureur. Si jamais tu es à moi,
Catherine (et j'ai en moi une ferme foi, qui me dit que cela
sera), comme je t'aurai conquise par la victoire, il faut que
tu deviennes une mère féconde de bons soldats. Est-ce
que nous ne pourrons pas, toi et moi, entre saint Denis et
saint George, former un garçon, moitié français et moitié
anglais, qui aille un jour jusqu'à Constantinople et y tire la
barbe du Grand-Turc 39. Hem! que dis-tu à cela, ma belle
fleur de lis?



CATHERINE.--Je ne sais pas cela.

LE ROI.--Non, pas à présent; c'est dans la suite que tu le
sauras: mais aujourd'hui tenons-nous-en à la promesse.
Promettez-moi donc seulement, belle Catherine, que de
votre côté vous ferez bien votre rôle de Française, pour
former un tel héritier; et pour ma moitié anglaise du rôle,
recevez ma parole, foi de roi et de garçon, que je saurai
m'en acquitter. Que répondez-vous à cela, la plus belle
Catherine du monde, ma très-chère et divine déesse?

CATHERINE.--Your majesté have fausse french enough
to deceive de most sage demoiselle dat is en France 40.

Note 39:(retour) Les Turcs ne se sont emparés de
Constantinople qu'en l'année 1453, et il y avait déjà
trente-un ans que Henri était mort.

Note 40:(retour) Dialogue moitié français, moitié anglais.

LE ROI.--Oh! fi de mon mauvais français! Sur mon honneur,
en bon anglais je t'aime, chère Catherine. Je n'oserais pas
faire le même serment, que tu m'aimes et en jurer aussi par
mon honneur: cependant le frémissement de mon coeur
commence à me flatter qu'il en est quelque chose, malgré
le peu de pouvoir de ma figure. Je maudis en ce moment
l'ambition de mon père; c'était un homme qui avait la tête
pleine de guerres civiles, quand il m'a engendré: voilà
pourquoi j'ai apporté en naissant cet air déterminé, cet



aspect d'acier qui fait que, quand je veux courtiser les
dames, je leur fais peur; mais au fond, Catherine, plus je
vieillirai, et plus je changerai en bien. Ma consolation est
que l'âge (ce destructeur de la beauté) ne saurait enlaidir
ma figure. Tu m'auras, si tu m'as, dans le pire état où je
puisse être; et si tu me supportes, tu me supporteras de
mieux en mieux. Ainsi, dis-moi donc, belle Catherine, veux-
tu de moi?--Mettez de côté cette rougeur virginale;
déclarez les pensées de votre coeur avec le regard décidé
d'une impératrice; prenez-moi par la main, et dites: Henri
d'Angleterre, je suis à toi; et tu n'auras pas plus tôt
enchanté mon oreille de cette douce parole, que je te
répondrai à haute voix: Chère Catherine, l'Angleterre est à
toi, l'Irlande est à toi, et Henri Plantagenet est à toi; et ce
Henri, j'ose le dire en sa présence, s'il n'est pas le meilleur
des rois, tu le trouveras le roi des bons garçons. Allons,
répondez en musique discordante; car le son de votre voix
est une musique, et c'est votre anglais qui détonne. Allons,
reine des reines, belle Catherine, ouvre-moi ton coeur
quoique en mauvais anglais; dis, veux-tu de moi?

CATHERINE.--C'est comme il plaira au roi mon père.

LE ROI.--Oh! cela lui plaira, Catherine, celui lui plaira.

CATHERINE.--Eh bien, j'en serai contente aussi.

LE ROI.--Oh! cela étant, je vous baise la main, et je vous
nomme ma reine.



CATHERINE.--Laissez, mon seigneur, laissez, laissez; sur
mon honneur, je ne souffrirai pas que vous abaissiez
votre grandeur en baisant la main de votre indigne
serviteure: excusez-moi, je vous supplie, mon très-puissant
seigneur.

LE ROI.--Eh bien, je vous baiserai donc les lèvres,
Catherine.

CATHERINE.--Les dames et demoiselles de France pour
être baisées devant leurs nopces, il n'est pas la coutume
de France.

LE ROI.--Madame mon interprète, que dit-elle?

ALIX.--Que ne pas être de mode par les ladies de France,
je ne sais pas dire baisers en english.

LE ROI.--Baiser!

ALIX.--Votre Majesté entendre mieux que moi.

LE ROI.--Ce n'est pas la mode des filles en France de
baiser avant d'être mariées. N'est-ce pas ce qu'elle a voulu
dire?

ALIX.--Oui vraiment.

LE ROI.--Oh! Catherine, les vaines modes cèdent à la



puissance des rois. Ma chère Catherine, nous ne saurions,
vous et moi, être compris dans la liste vulgaire de ceux qui
doivent se soumettre aux usages d'un pays. C'est nous,
Catherine, qui faisons les usages; et la liberté, qui marche
à notre suite, ferme la bouche à la censure, comme je veux,
pour vous punir de votre attachement aux petites modes de
votre pays, fermer la vôtre par un baiser: ainsi, de la
complaisance.... et de bonne grâce, je vous prie. (Il
l'embrasse.) Vous avez un charme sur les lèvres! La seule
impression de leur douce ambroisie a plus d'éloquence
que toutes les voix du conseil de France, et elles
persuaderaient bien plus vite Henri d'Angleterre qu'une
pétition générale des monarques. Votre père vient à nous.

(Entrent le roi et la reine de France, le duc de Bourgogne,
Bedfort, Glocester, Exeter, Westmoreland et autres

seigneurs anglais et français.)

LE DUC DE BOURGOGNE.--Dieu garde Votre Majesté!
Étiez-vous là, mon cousin, occupé à enseigner l'anglais à
notre princesse?

LE ROI.--Je voulais lui enseigner, mon beau cousin,
combien je l'aime; et c'est là, je vous l'assure, du bon
anglais.

LE DUC DE BOURGOGNE.--A-t-elle des dispositions?

LE ROI.--Notre langue est un peu dure, cousin, et mon



caractère n'est pas doucereux; de sorte que n'ayant pour
moi ni la voix, ni le coeur de l'adulation, je n'ai pas l'art
magique de conjurer en elle l'esprit d'amour, de manière à
l'engager à se montrer sans voile et sous ses traits
naturels.

LE DUC DE BOURGOGNE.--Pardonnez à la franchise de
ma gaieté si je vous réponds à cela. Si vous voulez
conjurer en elle, il vous faut faire un cercle; si vous voulez
conjurer l'amour en elle tel qu'il est, il faut qu'il paraisse nu
et aveugle. Or, en ce cas, pouvez-vous blâmer une jeune
fille qui n'a encore été colorée que du seul vermillon de la
pudeur virginale, si elle refuse qu'on lui présente un enfant
nu et aveugle? C'était là sûrement, seigneur, faire une dure
proposition à une jeune princesse.

LE ROI.--Cependant, tout en fermant les yeux, elles y
consentent toutes.

LE DUC DE BOURGOGNE.--Elles sont donc excusables,
seigneur, puisqu'elles ne voient pas ce qu'elles font.

LE ROI.--Eh bien, mon cher duc, enseignez donc à votre
belle cousine à consentir de fermer les yeux pour moi.

LE DUC DE BOURGOGNE.--Je le veux bien, seigneur, si
vous voulez lui enseigner à comprendre ce que je vais dire.
Les filles sont comme les mouches qui, pendant les
chaleurs de l'été, sont fières et rétives; mais une fois la



Saint-Barthélemy passée, elles semblent aveugles,
quoiqu'elles aient leurs yeux: alors elles souffrent qu'on les
touche, tandis qu'auparavant elles fuyaient jusqu'aux
regards.

LE ROI.--Le sens de cela, c'est que me voilà forcé
d'attendre le temps et un été bien chaud. Enfin, du moins,
je puis prendre la mouche, votre cousine, et la faire
consentir à être aveugle.

LE DUC DE BOURGOGNE.--Comme l'est l'amour,
seigneur, avant d'aimer.

LE ROI.--Il est vrai: et vous avez bien des grâces à rendre à
l'amour sur mon aveuglement, qui m'empêche de voir un si
grand nombre de belles villes françaises, à cause d'une
belle fille de France qui se trouve entre elles et moi.

LE ROI DE FRANCE.--Seigneur, ce n'est qu'en
perspective que vous voyez ces villes: elles sont devenues
autant de pucelles; car elles ont toutes une ceinture de
murailles vierges, que la guerre n'a encore jamais forcées.

LE ROI.--Catherine sera-t-elle ma femme?

LE ROI DE FRANCE.--Oui, comme vous le désirez.

LE ROI.--Je suis satisfait. Ainsi ces villes pucelles dont
vous parlez peuvent lui rendre grâce. Si la beauté vierge
qui s'est trouvée sur ma route s'oppose à



l'accomplissement de mes désirs de conquête, elle me
promet de combler mes voeux d'amour.

LE ROI DE FRANCE.--Nous avons consenti à toutes les
conditions raisonnables.

LE ROI.--Cela est-il vrai, mes lords d'Angleterre?

WESTMORELAND.--Le roi a accordé tous les articles:
d'abord sa fille, et ensuite tout le reste, dans toute la rigueur
des termes.

EXETER.--Il n'y a qu'une chose à laquelle il n'a pas
consenti: c'est l'article où Votre Majesté demande que le
roi de France, ayant l'occasion d'écrire au sujet de
quelques provisions d'offices, traite Votre Altesse dans la
formule suivante, en ajoutant ces termes français: Notre
très-cher fils Henri d'Angleterre, héritier de France; et en
latin, ainsi: Præclarissimus filius noster Henricis, Rex
Angliæ et hæres Franciæ.

LE ROI DE FRANCE.--Cependant, mon frère, je ne l'ai pas
si fort refusé, que si vous le désirez absolument, je n'y
souscrive encore.

LE ROI.--En ce cas, je vous prie, d'amitié et en bonne
alliance, de laisser cet article passer avec les autres: et
pour conclusion, donnez-moi votre fille.

LE ROI DE FRANCE.--Prenez-la, mon fils; et, de son sang,



donnez-moi des enfants qui puissent enfin éteindre la haine
qui a si longtemps subsisté entre ces deux royaumes,
rivaux jaloux, toujours en querelle, et dont les rivages
mêmes pâlissent à la vue du bonheur l'un de l'autre. Puisse
cette union établir dans leur sein l'harmonie et une paix
digne de deux monarques chrétiens! Puisse la guerre ne
plus présenter jamais son épée tirée entre la France et
l'Angleterre!

TOUS LES SEIGNEURS.--Amen!

LE ROI.--A présent, chère Catherine, soyez la bienvenue.
(A l'assemblée.) Et soyez-moi tous témoins qu'ici
j'embrasse mon épouse et ma reine.

(Fanfares.)

ISABELLE.--Que Dieu, le premier auteur de tous les
mariages, confonde en un seul vos deux royaumes et vos
deux coeurs! Comme l'époux et l'épouse, quoique deux
êtres séparés, n'en font plus qu'un par l'amour, qu'il règne
de même entre la France et l'Angleterre une si parfaite
union, que jamais aucun acte malfaisant ne l'altère. Que la
cruelle jalousie, qui trouble trop souvent la couche des
mariages fortunés, ne vienne jamais se glisser dans le
pacte de ces royaumes, pour les désunir par un divorce
fatal! que l'Anglais accueille le Français en Anglais, et le
Français l'Anglais en Français!--Dieu exauce ce voeu!



TOUS ENSEMBLE.--Qu'il l'exauce!

LE ROI.--Préparons-nous pour notre hymen.--Ce jour, duc
de Bourgogne, sera celui où nous recevrons votre serment
et celui de tous les pairs pour garants de notre union:
ensuite je jurerai ma foi à Catherine (s'adressant à elle), et
vous me jurerez la vôtre. Et puissent tous nos serments être
fidèlement gardés et suivis du bonheur!

LE CHOEUR.--Jusqu'ici au moyen d'une plume grossière
et inhabile notre noble auteur a poursuivi son histoire.
Courbé sous le poids de sa tâche, obligé de resserrer
dans un champ étroit les plus grands personnages, et de
ne montrer que par intervalles quelques points du cours de
leur gloire, il demande votre indulgence. Henri, cet astre de
l'Angleterre, n'a vécu que peu de jours; mais ce court
espace, il l'a rempli d'une gloire immense. La Fortune avait
forgé l'épée avec laquelle il conquit le plus beau jardin de
l'univers, dont il laissa son fils le maître souverain. Henri VI,
couronné dans les langes de l'enfance roi de France et de
l'Angleterre, monta après lui sur le trône; mais tant de
mains embarrassèrent les rênes de son gouvernement,
qu'elles laissèrent échapper la France, et firent couler le
sang de l'Angleterre. Nous vous avons souvent offert ces
tableaux sur notre théâtre: daignez donc faire à celui-ci un
accueil favorable 41.

Note 41:(retour) Il y eut une pièce composée sur le
même sujet (Henri V) vers le temps de Shakspeare,



mais on ne sait pas positivement si elle parut avant ou
après son Henri V. Il paraît cependant assez probable
qu'elle est antérieure. Cette pièce anonyme est fort
courte et très-médiocre.
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