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Mon cher amd,

Au temps ot j’écrivais les Mystéres de Londres, je son-
geai & faire figure dans Paris. Peus Vidée d’avoir & mon
service un de ces petits bonshommes & tournure de saucisson
english improvements que la mode britannique sanglait
alors dans de longues vestes sans tailles termindes en bec de
flageolet. Ma respectable amie Lady. Gingerbeerloughby, de
Portland Place, en avait un de toute beauté qu’elle uppe-
lai* pn jaguar pour se distinguer des autres « impossibles»
au Showing-life qui disaient tout uniment « mon tigre »
en parlant de ces créutures cylindriques, vivants bou-
dins, douds d'une dme immortelle.

Londres a bien de Uesprit, sans que cela paraisse.

Fachetai d'abord un cheval pour que mon tigre eut & qui
parler, mais je suis fantassin par passion ; le cheval n’élait
que Vexcuse du tigre et je mis tous les soins dontj’étuis
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capadle au choix de ce dernier objet. Destrant wnir Uélé~
gance & lo solidiiéje le commandai en Bretagne,

La terre de granit recouverte de-chénes,

et il me fut expédié brut de Lamballe. Ialloi Uattendre &
la diligence, & cheval. :

Cétait un beau petit gars o Uairun peu sournois qui
grasseyait comme un fombereau de macadam qwon -dé-
charge. Je le mis sur ma béte avec sow puguel -en porie-
manteaw et je suivis & pied. Cela lui domna fout de suite
@ penser qu’il emuf mon maitre.

Une veste rouge, signe de . son grade, avait été préparee
& grands frais. Il la mit avee plaisiy et cassa au diner tou-
tes les assiestes qui bui furent confides.

Vous ai-je dit que mon cheval S'appelait Juif-Errant, &
cause du siiceés &' Eugéne Sue? '4i pew confiv mon cheval
Juif-Errant, parce qwil s'atlachn ot de suile & mon puye.
Mon puge avait nom Marie Menou. Il partit se promener
le lendemain dé son m’rive’e ters les nauf heuves du matin,
et javoue gue jeme mis o la fenétre pour suibre sa veste.
rouge, non sans- orguetl; jusgw’an detour de la iue. Les
pussants le regordaient.

A Uheure Qo diner; il ne cussa ducune dssiette parce
quil n’ ’mzt point de relonr.

Le sur lendemain ce ful de méme. Au bout de huit jours,



je Vavais oublid ainsi que Juif-Errant; mon dadw. Je ne
les voyais jamais, ils ne me génaient point. '

Le sccond dimanche, cependant, Hurie Menou m’accorda
une audience et me dit avec son brave accent de roulenu &
broyer les caillouzx : ‘

— Tout de méme je ne suis point bien & mon idée ches
‘vous. Je comptais que vous m'avies guetté (mandé) pour
faire vos écritures avec vous. :

— Tu sais donc derive ? .

— Non fait, Dbien siir, puisque je w'ai point jamails ap-<
pris, mais v’y eurait e me mettre & Uécole.

Celie véponse me frappa. Je me dis que peut-élre, Maric
enow qui ddje raisonnalt st net, deviendrait une des lu-
midres de son stécle. 11 avait aux environs de seize ans.

Aprés diz huit mois d’études, il commenga & metire
couramment mes habils et & chausser. mes Dottes, sous pré-
lexte que mous avions la méme taille et le méme pied.
Jamais il ne me maltraitait. Sixz mois plus tard, Juif-
Eprunt eut - la colique et en mourut. Marie Menoy n ‘ayant
pas pu appremlre & lire, se dégoiiia du travail scholazre el
me donna mon compte- pour se faire homme polmquo. 1
aviit tout ce qu’tl faut pour cela.

Je w'ai jamais rien eu de lui que dela vuisselle cassée el
le petit conte que je vous cnvole : lo moilié de ce petil
conle, du moins, celle qui o Lumballe - pour liew de
scéne. 1L Uavait dite & mon.inrdinier lo nuit on, sans men
prévenir, ils entersorens surf-Lrrant dans le labyrinthe.

Marie Menow ne cache pas au jardinier que Juif-Errant;



dans son opinion, étatt un « homme condamné, » et il ajoutn
quw'ils « avaient parlé ensemble » tous deux bien des fois.

L'autre partie de Uhistoire, Vincendie de lo « maison du
Jutf-Errant» me fut contée i Bléré auprés-de Tours, mais
on ne suz‘pas me dire pourquoi le logis incendié portait ce
singulier nom. \

Fai réuni ces deux frongons qui me paraissaient aller
ensemble et je les ai collés & Uaide d'um ciment d’érudi- .
tion faniaisiste, fourni par un trés-savant médecin que
j'aimais & consuller, dés qu’il ne s’ugissait point de ma
santé, Il n'ignorait rien du monde, sinon peut-éire son
métier, et jai trouvé juste de lui donner place dans mon
récit, sous le nom du docteur Lunat

Je ne songeais guéres & me convertir quand fe publine,
il y o doume ou quinze ans, la fille du Juif-Brrant au
Musée des Familles ! et pourtant, derriére la forme légére
et méme moqueuse de mon historietle, j'ai retrouvé pariout,
en la relisant, la pensée de Dieu. Javais besoin de parler
de Dieu, et avec la mauwvaise honte des Aorgue;z'lléux, fe tour-
nais incessamment aulour de Diew comme si j’eusse étd en
peine de. chercher le bon endroit pour m’agenouiller.

Cest ™t ce point de vue seulement, mon cher ami, que je
vous offre cetie bagatelle ; & peine ai-je eu & faire ca et i,

1 Elle a été rééditée deux fois sous le titre du Vicomte
Paul (épuisé) chez Michel Lévy.
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lans le texte primitif une réture ou un changement pour
lui donner sa pelite case dans la série de mes livres expur-
gés. Le fond en était déja chrétien, malgré les caprices de
Venveloppe voilant Uimage de Uinfinie miséricorde qui va
au long des siécles & travers nos erreurs, nos malheurs et
n0s crimes.
Jaurai beaucoup plus de mal & vous expliquer le choix
- de ce conte & dormir debout que je trie au miliew de mes
paperasses pour Uenvoyer précisément & vous le pur leltré,
)‘e’critigttg délicat, Uérudit, le fin, le curicuz, le poéte....
Armand de Ponimartin vous a dit toutes ces vérités, et
bien mieuz que je ne le puis faire, dans la merveilleuse
préface quw'il a donnée & vos Dialogues des Vivants et des
Morts. Moz, je vais tout uniment vous expliquer mon cas :
A mes yeux, les innombrables pages que j'ui noircies se
valent entre elles, & Vexception de “quelques lignes écrites
avec le sang de mon caur blessé & vif, pour célébrer Uheure
turdive, mais si belle de ma seconde communion. Dans le
reste de ce qui est & moi, ce n'est pas la peine de choisir ;
jai donc pris la premiére feuille venue pour vous dire
- que notre rencontre infellectuelle a été une des joies de ma
vie et que je suis volre sincére ami.

PavL FivaL.

- P.S. Jai ajbuté pour parfaire le volume un conte éga-
lement extrait du Musée des familles ou il portait ce ti-



tre : L reine Margot et Io Mousquelaive t ot que fin-
titile le Carnaval des Enfants; pour un motif gue vods

devineres.

+ Depuis longtenips épuisé,
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FILLE DU JUIF-ERRANT

LA MAISON DU VICOMTE PAUL

On n’avait pu emmener Paul au grand diner de
la préfecture, quoigu’il fit vicomte et trés-certaine-
ment le plus important personnage de Ia maison.
1l nétait invité ni au grand diner ni au grand bal
qui devait suivre le grand diner. Voila la vérité

Paul n’appartenait pas encore a cette catégorie de

vicux bambins qui dinent et qui dansent a la pré~ -

fecture,
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Il allait prendre ses onze ans, le vicomte Paul; -
Y6tait un magnifique gamin, rieur et fier, qui vous
regardait bien en face avec seslongs yeux d'un bleu

profond pleins de tapages et de caresses. 1l 6lail
. grand pour son age, élancé, gracieux, il montait
supérieuremeht son cheval : Little-Grey, le plus joli
poney de la Touraine. Son précepteur, 'abbé Ro-
rhorantin, 1vi avait appris 1’01’thographe, mais pas
beaucoup, et Joii—Goeur, le vieux hussard, lui mon-
trait & tirer l'épée. Paul parlait déja de tuer ﬁtéus
les Anglais de ’Angleterre ; cependant les Anglais.
ne lui avaient rien fait encore : il ne connaissait
pas sir Arthur! .

Quel sir Arthur?

Patience! Paul voulait tuer tous “les Anglais,
‘parce qu'il était Francais. Joli-Geeur admeltait la
solidité de 'eet argument. Joli-Ceeur, lui, idétestait
les Anglais, parce que ce sont des Angliches, parian},
trés-mal le francais et nés en Angleterre. '

\ M. Galapia{n, homme d’affaires du colonel comte

de Savray, le pére du vicomte Paul, méprisait les
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opinions politiques de Joli-Ceear. 11 disait que I'An- |
‘gleterre est & la téte des natiéns, et qu’'elle offre au
monde, ¢’était sa phrasé, « le heaun spectacle d'un
‘peuple libre! » ' ‘

Cette phrase est remarquable et traine dans tous
les journaux qui tirent & 400,000 exemplaires.

Et pour qu'un journal se tire & 400,000 exem- .
plaii’e's', il 1o} faut de ces remarquables phrases-la.
~ Mais le vicomte Paul répondait a cette phi_*ase :
« Tais-toi, monsieur 'Addition. Les Anglais met- .
tent leurs 'bauvres en prison et donnent le fouet-a
leurs soldats! »- '

Vous jugez bien qu'il y avait du Joli-Ceeur la-
dessous ! | ‘

Le viconite Paul appelait Galapianr monsieur
l’Addition, parce que cet homme d’affaires, vendu
aux Anglais, essayait vainement de lui apprendre
l’aribhmétique de M. Bezout, approuvée par 1'Uni-
versité, _ i '

Madame Honoré, ou plus simplement' Fanchon,

bonne personne du pays d’e' Lamballe, en B';’etég'ne,
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faisait aussi partie de la maison dua vicomte Paul,
Bl qdalité de nourrice. C'était un simple titre.
Louise de Louvigné, comtesse de Savray, belle et
bonne commie un ange,-avait accepté tous les de-
voirs, avait eu foutes les joies dela maternité. Le
.vicomte Paﬁl, heurenx enfant, n’avait jamais en
que le sein de sa vraie vére. . \

‘Mais Fanchon lavait bercé. Fanchon V'aimait
| follement et le gatait a faire plaisir, Fanchon savéit 4
chanter des centaines de complaintes. En outre,
dans cette noble et riche demeure, pleine de ta-
bleaux de maitres, Fanchon-était la seule qui pos-
sédat des images & un sou bien plus jolies que les
précieuses toiles.

C’était du moins avis du vicomte Paul.

Aprés Fanchon, il y avait encore Sapajou, e~
petit groom . une moilié de sinéq. ‘
Bt Lotte, la protégée de la comtesse Lou‘ise.

Celle-la était une jolie créature, trisfe et douce.
Mmais... on l'appelail la fille du Juif-Errant.

Pas devant les maitres.
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Pourquoi appelait-on Lotte la fille du Juif-Errant?

Le pf)‘urquDi pas devant tout le monde? .

I
LES' PARENTS .DU VICOMTE PAUL

Done, la petite mére du vicomte Paul avait nom
Louise. Elle était la filleule du roi Louis XVIII. Le
petit pére du'vicomte Paul,le colonel comte Roland
(rléSavray, cqmmandait le 3° hussard, en garnison
E;Tdurs. Il avait trente-cing ans; sa-femme avail
vingt-six ans. Ils étaient beaux tous les deux et
bons ; ils dépensaient noblement une fortune prin-

cigre. -
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On disait par la ville, car les gens heureux sont
“entourés de jaloux, que,.la veille de son mariage,
M. de Savray était un sous-lieutenant de céwaleﬁe,
pauvre d’écus, mais riche de dettes, et grand joueur
de baccarat : ’

On ajoutait que la fortune de Louise, la filleule
du roi, était plus brillante que solide. Ses fermiers »
vivaient on ne savait ou.

Ces gens qui vont partont chuchotant des bavar-
dages de mauvais augure, disaient méme que ce
petit vicomte Paul, élevé comme 'un “prince, pour-
rait bien un jour en rabattre sur son orgueil,

Et, chose singuliére, le nom de Lotte se trouvait
mélé a ces pronostics de Penvie qui se venge, Pour-
quoi encore ?

Nous verrons bien. o

Ce que nous pouvons dire tout de suite, c’esé que

’ Lotie ne prophétisait matheur & personne el qu'elle

était dans la maison par charité.
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I

COMMENT LE COMTE ET LA COMTESSE DESOBKIRENT

UNE FOIS A LEUR FILS U‘NIQUE

Le vicomte Paul n’étant pas invité & la prélec-
ture, on avait dii le laisser & la maison, Ce n'était
pas une mince affaire. Le vicomte Paul n’aimait
paé qu'on s’amusat sans lui, et i était un penle
souverain maitre dans cette opulente villa qu'on
avait louée tout exprés pour lui et qui dominait, du
hant de-ses terrasses ﬂ'exiries,~ le large fleuve, la
levée, la ville, le lointain des vastes foréts ; ioute
Padmirable campagne tourangslle. .
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L’air valait mieux ici pour le vicomle Paul.

11 faut toujours- tromper les tyrans. Les cory-
bantes c'hantaie'nt‘et dansaient dans l'ile de Créte.
pout empécher Saturne d’entendre les cris de Jupi-
ter enfant. A 'heure ou la voiture attelée vint an
bas du perron attendre le colonel de Savray et la
belle vicomtesse Louvise pour les emmener a la pré-
fecture, lui en grand uniforme, elle en fraiche toi-
lette 4’616, toute la maison s'6tait emparée du vi-
comte Paul, chantant et dansant comme les prétres

“corybantes. ’ '

Si bien que le comte Roland . et la comtesse.
Louise, riant comme deux écoliers espiegles qui ris-
quent I'école buissonniére, purent descendre la col -
line et prendre au galop la 'grande route qui
mene a Tours, sans encourir le veto de leur sei-
gneur et maitre, ce superbe bambin de vicomlte
Paul.

‘11 est vrai que Lonise emportait le remords de ne
Yavoir point embrassé au départ. '

Tout le long du chemin, on causa de lui, et plos-
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d’une fois le sourire de la jeune mére se mouilla,

¢ etalt un enfant idolatré.

Quand M. le comte et M™° Ja comtesse entlercnt
4 la préfecture, il y eut émotion. Le préfet s'agila,
la px‘éféte dépensa plusieurs sourires et alla jusqu’s
demander des nouvelles du vicomte Paul. Ou1, vrai-

ment la préféte!

Parmi les messieurs et les dames qui attendaient
le potage, on causa ainsi : ‘

" — Colonel & trente-cing ans! dit la présidente
avec une élogieuse amertume, voila ce qui s'appelle
aller! ' » ' )

- — Bienlot général! ajouta la receveuse particu-
llere une enth0u51aste

— L’air un peu trop content de lui-méme glissa
le procureur genéral. It des protections.
— Il 'y a de quoi éire content! fif ohserver M. le
maire. |
- Deux cent mille livres' de rentes! chiffra aus-
sitot le receveur général.
1
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— Le crédit de sa femme... commenca aigrement
la maréchale de camp. ,
— Toujours jolie, sa femme! s’écria la 1‘ecevé.use
'parucuhere. | |
"— Filleule du roi! ponctua M. Lamadou com-
mandant de la gendarmerie.

~— On 1’aconte uné histoire... insinua la directrice
de 'enregistrement. | ‘

~— Oh! plus d’une! mterromplt la maréchale dc
camp. Celle du Juif-Errant est drole!

— Et cet éblouissant colonel est joueur: comme -
les cartes, vous savez? fit le chef du parquet.

— On pouua bien voir une culbute ! chantérent
en cheeur plusieurs voix. _ ,

Les deux battants s’ouvrirent, laissant passer
ces mots heureux : '

— Madame la préfete estkser»vie I

~ Sir Arthur n’avait rien dit.
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v

CE QUE C’ETAIT QUE SIR ARTHUR

C’était un Anglais trés—blond,'qui venait proba-
blement de I’Angleterre. Il dépensait beaucoup d’ar-
gent, mais peu de paroles.

1l jouait gros jveu avec. le colonel et dansait avec

i

la comtesse Louise. : {

A Tours, en Touraine, il y avait en ce temps-1a
un fort grénd poéte qui faisait des devises pour les-
bonbons en chocolat. (Vétait la nuit que 1’ir}spi-;

ration lui venait.

A
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Or ce poéte demeuraif dans nn grenier, vis-d-vis
de la maison de sir Arthur.

Et ce poéte racontait que toutes les nuits, & mi-
nuit, sir Arthur pleurait et gémissait sur un baleon,
disant : « J’étoufle! Je meurs! Eloignez de moi ce
Galiléen et sa croix!»

~Les poétes ne passent pas pour avoir la téte bien
solide.

‘Mais au lien de raconter ces nigauderies nous
aurions bien mieux fait de I'avouer franchement ;-

Nous ne savons pas du tout ce que c’était'qué sir

rthur,
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LE PLAN DE CAMPAGNE DU VICOMTE PAUL

On n’aurait pas pu tromper le vicomte Paul §'il
n'avait eu, ce jour-la, des occupations impoftantes.
Le vicomte Paul était Francais ; il aimait son pays.
Sans mépriser les divertissements de son age, il
savait faire la part des choses sérieuses.

La grande route de Paris & Tours se poﬁrsuit
jusqu’a Nantes et méme jusqu’a Saint-Nazaire. No-

“tre histoire se passe sous la Restauration. Les che-
mins de fer n’existent pas encore. '

"

La grande route se poursuivan jusqu'a Saint-
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' Nazaire, petit port trés-exposé aux entreprises des
Anglais, Paul avait pensé 3 mettre la capitale a
P'abri d'un coup de main.

Je suppose que les Anglais, commandés par Wel-
lington, revétu d’un habit rouge & queue de morue,
fussent débarqués a Séint—Nazaire, qu'ils eussent
© pris Faimbeuf, conquis Nantes, enlevé Ancenis, An-
gers, Bourgueil, Langeais el Luynes... Haussez-
vous les épaules? Du temps de Gharles VI, et méme
beaucoup plus tard, les Anglais en avaient pris
bien d’autresl ‘

'En'ﬁn“, pe disputons pas. Voild le vrai: au bout
do pare, il y avait un pavillon qui commandait la
Loire et la route. Excellente position pour empé:
cher Wellington de passer! Le vicomte Paul, secon-
dé par Joli-Ceeur et par quatre jardiniers, était en
train d’élever autour du pavillon des retranche-
ments formidables. Le colonel avait donné licence
de détourner Peau du bassin pour enﬁplir les fossés;
la.comtesse Louise avait promis du canon.

* de vous prie de,vous figarer Wellington et ses |
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Anglais, tous ornés de queues rouges, débouchant
par Luynes, sur Vair. de Malbrough sb’en va-t-en
guerre, et marchant vers ﬂParis. Ils ne s’attendent
pﬁs a trouver 1a les fortifications du vicomte Paul.
Pif! paf! Boum!boum! La mousqueterie! le canon!
Les voila en fuite' et montrant leur dos qui est si.
drole!

S'échapperont-ils? Non pas! Le vicomte Paul.
s'élance sur son poney, rejoint Wellington, P'arréte
“par la queue et venge le supplice de Jeanne d’Arc!
' 'Et puis on va & Tours chanter le 7e Deum et di-
nerala préfectu‘re. Ceite fois; le vicomte Paul sera

invité, je pense ! Il 'aura bien mérité.
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Vi
OU LE VICOMTE SE MONTRE BON PRINCE

Aujou-rd’hui,-Joli_-C'oeu’r travaillait donc avec un
_ entrain inaccoutumé. Le comte et la comtesse lui
avaient donné le mot. Les quatre jardiniers pio-
chaient et brouettaient, que ¢'était merveille. Il s’a-
gissait de revétir un épaulement dont la vue seule
devait faire frémir Wellington et lui bter toute idée
d’attaguer la forteresse du vicomte Paul.

Le vicomte Paul avait sa lorgnette de général en
chef et inspectait- la route pour voir si les  Anglais,

prévenus par d'adroits espions, n’avaient pas dou-



" LA TILLE DU JUIF-ERRANT 17

blé leurs étapes, afin de le prendre au dépourvu
avant 'achévement des travaux.

Tout & coup le vicomte Paul poussa un eri de
* surprise, et ses jolis sourcils se froncérent.

— Est-ce Wellington? demanda Joli-Ceeur.

— La caléche! répondit le vicomte rouge de co-
lere, la neuve! La Brie sur le siége! Landerneau et
Lafleur derviére | Tous trois en grande livrée! tous
irois poudrés de frais! On m'a trahi! Papa et ma-
man vont diner en ville!

-Les quatre jardiniers s’arrétérent consternés. Joli-
Ceeur se gratta oreille. o

— Mon chevall s’écria encore l'enfant. Je vais
les rattraper! »

— Little-Grey est déferré des deux pieds de de- -
vant, répondit Joli-Ceeur, qui, ma foi, mit la main
au toupet, comme s'il etit salué son officier.

— Alors, je vais monter le cheval de papa.
Voyons! qu’on m’obéisse!

Les quatre jardiniers secouérent la téte et je ne-

gais ce qu'etit fait Joli-Ceeur, lorsqu’a la portiére
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de la caléche, qui tournait un coude de la route,
des‘ cheveux blonds se menfirérent, conétellés de
pierreries( qui brillaient au soleil, puis un transpa-
rent mouchoir s’agita. ,

— Petite mére! s'écria le vicomte Paul en ten-
dant les bras. Si tu m’avais demandé la permission,
je t'aurais dit d’aller, je t’assure! Petit pére! Tu ne
e montres pas, Loi, tu as peur!

Il pleurait, mais il riait, envoyant des baisers et
disant : -

- Est-elle belle, maman! Jaurais voulu Voir
papa avec ses eroix!... Allons, méchants, amusez-
vous bien, mangez des glaces et de la créme, dan-

sez! Moi, je garde la maison.-
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i

IDEE DU VICOMTE PAUL

Ayant ainsi parlé en étouffant un noble soupir,
le vicomte Paul envoya sa bénédiction a Ja caléche
qui disparaissait derrire les peupliers.

— A I’ouvragel commanda-t-il,

Les pioches piquérent, les brouettes roulérent de
plus belle. On travailla ainsi pendant trois minutes,
puis le vicomte Paul eut une bonne idée qui se for-
mula, ainsi : k

— Je veux faire le diner de s préfecture, 3 Ia

maison | C'est-moi qui sérai rapa. Lotte sera ma-
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man. M. Galapian sera le préfet, I'abbé Romoran‘—
tin sera la préfele, Fanchon sera toutes les autres
dames; toi, Joli—-Coeur, tu seras le général... Je veux
tous les petits garcons et toutes les petites filles de
la ferme pour danser jusqu’a six heures du matin...
On dinera ici dans le paivillon. Quc les Anglais s’y
frottent! On boira du champagne! on racontera des
“histoires. Il y aura de la lliqueur. Ta auras la per-
mission de fumer des pipes!

A mesure qu'il parlait, le vicomte Paul s’animait.
En prononrant ces dernicrs mots, il fil une dange
reuse cabriole et conclut ainsi : ‘

— Si papa et maman se fachent, je meé ferai ma-

rinl
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Vil
FPESTIN DE BALTHOASAR

‘Vous. me croirez si vous voulez, ce fut un diner
superbe : plus beau que celui de la préfecture. Ah!.
bien plus beau! E ’

Le chef, ayant recu des ordres du vicomte Paul,
imprdvisa un menu abondant et sucré pour-accom-
pagner les grosses piéces de l'ordinaire qui déja
cuisaient & la broche ou dans les casseroles. Ily

“eut cing. services, ni plus ni moins. La.nappe da--
massée fut mise dans le pavillon, terreur des An-

glais, boulevard de la France. On dirigea une at-
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laque sérieuse contre la cave, mal défendue par le
sommelier, Bordeaux, chambertin, champagne,
tout v passa. En fin de . compte on invita le som-
meher.

11 n’y avait pas a parlementer. Le vicomte Paul
était le maitre. ’

I’abbé¢ Romorantin lui-méme céda de bonne
grace.

Cing heures sonnant, heure militaire, an moment

" méme ot 'huissier criait la-bas : « Madame la pré-
fete est servie, » Sapajou, en livrée d’apparat, vint
annoncer que. « la soupe était sur la table. »

Il fut grondé car le vicomte Paul savait son
beau monde, mais on lui permit de prendre place
parmi les petits fermiers, rangés comme des piquets
et plus rouges que des coquelicots. 11 promii de dire
une autre fois : « Monsieur le vicomte est servi. »

Le 'vicointe Paul s'assit entre Fanchbn\ qui re-
presentalt toutes les dames, et le général Joli-

- Geeur. Fanchon avait appurte un énorme pagquel

d'im ages.
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Vis-a-vis du vicomte était la petite Lotte, entre
M. Galapian et 'abbé Romorantin.
— Lnlevez la soupe ! commanda le vicomte Paul.

C'est féte. On n’est pas forcé de manger le po-

tage!

IX
LOTTE

‘La-bas, a la préfecture, M= la maréchale de
camp-avait dil, a propos du colonel comte Roland
de Bavray et de. Louise, la belle comlesse, filleule
du roi Louis XVIII = ]

— 1l'y a plus d’une histoire... celle du Juif-Errant

est dr(‘)l\el
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Bien des gens pourront se demander quel rap-
port existait entre le brillant bonheur de tes jeunes
époux et le Maudit de la légende populaire.

Cependant il y avait ici, dans le pavillon, vis-a-vis

* du vicomteé Paul, une jolie et pile créature, douce

comme le mélancolique sourire des saintes, que les
gens de la maison et aussi les gens du pays appe-
laient « la fille du Juif-Errant. »

Lotte semblait avoir de huit & dix ans. Elle était
grande pour cet 4ge. Ceux qui la connaissaient pre- -

tendaient qu’on I'avait loujours vue ainsi. Depuis

longtemps, bien longtemps, elle avait toujours de

" huit & dix ans. Certains disaient : « depuis onze ans I»

Elle par;lait peu. Ses grands yeux bleus révaient

.souvent et souvent priaient. Ses cheveux d’un blond

‘doré tombaient en masses soyeuses sur la transpa-

~ente paleur de sesjoues. _
11 y avait autour d’elle comme un froid, un mys-
tere, une frayeur, et un charme.

Seuls, la comtesse Louise et son fils Paul s’ent

. brassaient de bon caeur.
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o
e

MYSTERE

Et bien des choses se disaient tout bas, dans la

maison, dans le pays, & Paris méme, ot le colonel -

comte de Savray était fort bien en_cour.

La jeunesse du comte Roland avait 6lé orageuse,
pour employer un mot consacré. ¢’était un joueur
elfréné. Je I'ai déja dil, répétons-le.

Sous I'empire, au temps ou il n'était que sous-
lieutenant, Joli-Goeur l'avait trouvé pendu i un

_porte-manteau, dans sa chambrette. Il sétait brale

deux fois la cervelle, mais & moitié seulement. A

9
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Lyon, il s’était jet¢ dans le Rhone, un soir qu'il
avait perdu sur parole et qu'il n’avait pas de quoi
payer.

Aprés ces diverses aventures, on s’étonnait quel-
que peu de le voir jouir d’une santé si florissante.

Un soir, & Lamballe, dans le départerrinnt des
Cotes-du-Nord, ot il tenait garnison, il tomba épris
d'une jeune fille trés-noble et trés—pauvre. Cétait

“vers 1812, On se maqguait beaucoup alors de
Mt Louise de Louvigné, fillenle de Louis de Bour-
bon, comte de Mittan, que les volligeurs de Louis
XV s'obstinaient & nomer le roi Louis XVIIL. -

En France, il ne faut jamais se moquer de per-
sonne, ni de rien, méme des trones ‘désemparés on
des rois bannis. ‘

Le sous-lieutenant Roland de Savray demanda la
main de Louise de Louvigné et I'obtint. A eux deux,
selon le lérigage de Lamballe,ils faisaient la maison
misére ¢t compagnie. ‘ '

ici, selon. l'ordre chronologique, devait prendre

‘place Vhistoire a laquelle M»° la maréchale de camp
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faisait allusion dans le salon de la préfecture : Ihis-
toire du Juif-Errant. M™® la maréchale de camp
avait peirlé de cette histoire, & propas du comte
Roland et de la comtesse Louise, comme on accuse -
certaines gens d’avoir de la corde de pendu dans
‘leur poche. ,

v .Au lieu de dire Vhistoire  du Juif—Erraht, nous
allons avouer une chose singuliere. Ce mot de Juif-
Errantélgitsévéremeni proscrit dans la maison du
colonel comte "de Savra&. Le vicomte Paul, qui ai-
mait de passion les légendes et qui les savait toutes,
grace & Fanchon Honoré, sa nourrice, laquelle pos-
sédait Ja plus belle_’collectioh d’estampes & un son
qui fut en Touraine, le vicomte Paul ignorait la lé-
gende du Juif-Errant. ’

. Jamais devant lui on n'avait donné a son amie
-Lotte ce sobriquet bizarre : la fille du Juif-Errant.

Bt un jour que dame Fanchon bercait le vicomte

Paul, tout petit enfant, avee I complainte si con-

nue
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Est-il rien sur la terre o
Qui soit plus surprenant ‘
Que la grande misére

Du pauvre...

Ce jour-la, disons-nous, la sonnette de Louise
" P’avait inlerrompue au moment ot -elle allait aqhe— ‘
ver le quatriéme vers. ,
‘Et la jeune comtesse, si douce d’ordinaire, lui
avait dit sévérement : )
-~ Madame Honoré, si vous voulez rester avec

nous, ne chantez jamais cela! .
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X1

DIVERS EFFETS DE CHAMBERTIXN

On allait bien autour de la table, dans le pavillon!
Ce n’était pas dua vin ‘denfant qui se buvait. Wel-
lington pouvait venir. IL y avait quelqu’un pour le
recevoir. )

L’abbé Romorantin parlaif politique avec M. Ga-
lapian, et ils se disaient mutuellement des choses
pénibles, comme tous les gens qui ne sont pas du
méme avis et qui parlent politique. L’abbé défen-
dait le trone et Iautel, Galapian demandait ce que
cela rapporte. Les opinions de ce galént homme

o
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devancaient son époque. Il était dega libéral & la fa-
con d’un compte courant de 1848, '

Devént le colonel il gardait une prudente mesure,
mais le colonel n’était pas 1, et le chambertin délie
viavlahgue.

Les pétits payséns tourangeaux s’en donnaient 3
coeur joie et parlaient tous ensemble. Sapajou ra-
contait les malheurs de sa famille. M. Galapian,
dévoilant des tendances facticuses, criait : Vive la
charte, & bas le charretiér! Joli-Ceeur racontait ses
campagnes, dame Fanchon radotait son jeune
temps; le vicomte Paul eit donné la maison tout
enliére et la préfecture aussi pour -que Wellington
débouchit sur la route avee cént mille Anglais. I}
leur elt jeté les bouteilles & la téte.

Lovtte‘ seule était froide et douce comme toujours. .
Il n’y avait en que de l'eau pure dans son verre.
Ses paupiéres tombaient demi-closes sur 'azur de
ses grands yeux qui révaient. Ses longs cheveux

“encadraient de boucles légéres la diaphane blan-

- eheur de sa joue,
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— Chante, ma nourrice | ordonna le vicomte Paul
qui voulait avoir toutes les joiés.

Fanchon ne demandait pas mieux. Elle prit dans
sa poche un gros rouleau de complaintes et mit ses
lunettes sur son nez.

— Silence ! commanda Pauli Nourrice, une bien
jolie, et pas de celles que je connais !

Quant au silence; ¢était ‘beaucoup demander.
L’abbé, M. Galapian, les petits Tourangeaux et Joli-
Ceeur protestéren_ﬁ en cheeur de leur obéissance. On
ne s’entendait plus!

— Une bien jolie! répétait Fanchon la nourrice,
une que tu ne connais pas... cherchons... C'est queé
je n’ai plus mes yeux de quinze ans!

Blle feuilletait, mouillant son pouce pour faire
b-glisser les feuilles volantes; ornées d'images.

Tout & coup, le vicomte Paul s'éeria :

— Oh! gue celle-1a est belle ! jamais je ne Pavais

vue!
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X1
DU TROUBLE APPORTE PAR L'IMAGRE

Méduse, fille de Phorcus, déplut & Minerve,
déesse de la sagesse, qui, pour la punir, métamor-
phosa ses cheveux en serpents. La téte de Méduse |
sinsi coiffée changeait en pierres tous ceux qui la
regardaient. Vous eussiez dit que l'image, cetfe
belle image d'or, de pourpre, d’émerande et de sa-
phir, qui cottait un sou, produisait un pareil effet
sur les convives du vicomte Paul. .

Aussitot que le doigt du viconi'te eut désign’
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llmaae aux regards des convives, il se fit.un sublt
et profond silence autour de la table.

Le rayon visuel de Lofte sembla glisser et s’al-
longer sous la frange soyeuse de ses cils, et joindre
son @il au papier par une ligne de blanche lu-
miére. , | _ ' )

Puis sa paupiére se ferma.

Fanchon voulut ressaisir la feuille volante; elle
semblait ressentir plus. vivement que les autres .
cette consternation qui pesait sur les convives, mais
le vicomte Paul s'était enﬁpax‘é déja de l'image et la
contemplait, disant : ‘
— Le Juif-Errant! Qu'est-ce que c'est que le Juif-
Errant? '

A onze ans qu’il avait, le vicomte Paul n'avait
done jamais oui parler du Juif-Errant? Nous avons
fait déja allusion a cette circonstance singuliére.

Il n’y a pas en France un enfant de six ans qui
ne sache P'histoire du Juif-Errant. Et nous verrons
bientdt gqu'a Tours, en Touraine, précisément a

cause du colonel de Savray et de la belle comtesse
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Louise, sa femme, on s'occupait du Juif-Errant plus
qu’en tout autre pays de France. v

" En outre, dans le chateau méme, ils appelaierit
Lolte, cette douce enfant, « la fille du Juil-Er-
rant! » k '

On ne lui avait done jamais donné ce sobriquet
devant le vicomte Paul? L

Pourquoi?

Souvenez-vous que la comtesse Louise, en par-
lant de la complainte du Julf Errant, avait dita
Fanchon, la nourrice ;

— Madame Honoré, si vous voulez rester avec

nous, ne chantez jamais celal
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pAL]

L1AGE

C’était une splendide soirée de septembre. Les
fepétres‘du pavillon dans lequel le vicomie Paul
imitait le grand diner de la préfecture regardaient
Poccident, ol le soleil agrandi descendait vers son
lit de nuées roses, frangées de pourpre. et d’or.

“Celte chaude lumiére, pénétrant & profusion dans
la salle du festin, rougissait les rubis du vin méme
et vérm'ﬂlonnait tous les visages,

Mais I'image désignée par le vicomte Paul luttait
en vérité d’or, de pourpre et de flammes avec les

foyers ardents du couchant,
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On’ se figurerait difficilement une plus mer-
veilleuse estampe. Llle ruisselait de cinabre vif, de .
vert-chou, tendre et cru, de jaune criard et de bleu
- céleste, Elle était,- par-dessus tout cela, si généreu-
sement dorée, que le soleil y mirait ses rayons
obliques en riant. Touty avait de Por, tout : les
corniches des maisons flamandes, les pieds de la
table, les cheveux des dames, le bout du nez du
« bourgeois fort civil » et méme les haillons de ce
bel homme & barbe gigantesdue qui refusait les
politesses des bonnes gens de Bruxelles en Bra-
‘bant,

1ls paraissaient bien portants, gras et de bonne
humeur, ces bourgeois habilléss & la mode du
temps de Louis XIV. On devinait le chagrin qu’avait
I'homme barbu 4 séloigner du magnifique pot,
doré comme {out le reste, oit la biére de Louvain
se couronnait de mousse d’or. .

Aux balcons, les dames brabangonnes souriaient,
hahillées comme Marie Stuart, Les hirondelles vo-

letaient au ciel parmi les jolis clochers de Flandres.
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Le chien du bourgmestre aboyait entre les jambes.
Dames, hirondelles, clochers, balustrades, chien,
bourgmestre et mollets étaient d’orl

Du reste, & quoi bon décrire minutieusement
cette image? on la vend partout un sou. Encore y
a-t-il au-dessous, et par-dessus le marché, la ch.a‘n-
son illustre dont les vingt-quatre coupléts ont fait

cent fois le tour du monde :

Est-il rien sur la terre
Qui soit plus surprenant
Que la grande misére

Du pauvre Juif-Errant ?
Que son sorl malheureux

Parail triste et facheux!
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cnurl

Le bon abbé Romorantin était visiblement décon-
certé; M. Galapian, homme laid et de mauvaise
mine, avait a ses grosses leévres un sourire gogue-
nard ; le hussard Joli-Ceeur se grattait Ioreille jus-
qu’au sang; les petits Tourangeaux ouvraient de
grands yeux ¢t béaient de la bouche ; Sapajou fai-

sait des grimaces. Fanchon tremblolail de la téte,
des mains et des genoux, comme une nourrice-qui
va tomber en syncope.

Seuls, vis-a-vis Pun de Pautre; la jolie Lotte et
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e vicomte Paul n’avaient point changé de conte-
nance, '

Lotte était toﬁjours froide et douce comme les
anges blonds des images de piété.

Paul riait, criait, se démenait, répétant :

— Le Juif-Errant? Qu'est-ce que ¢’est que le Juif-
Brrant? ‘ _

Personne ne répondit. -

Mais 1'abbé Romorantin ayani éternué par ha-

~sard, chacun s’écria, heureux de rompre ce silehce,

lourd comme plomb :

— Dieu vous bénisse!

L’abbé remercia. Le vicomte Paul mit le 'poing :
sur la hanche. - ‘ ' '

-—Je vais me facher, déclara-t-il tout net, sion
ne me dit pas ce que ¢'est que le Juif-Errant. Ja-
mais je n'ai vu de barbe pareille.’..k

Le Galapian chanionna :

Jamais ils n’avaient vu

Un homme aussi barbu...
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— Qu’est-ce.que vous dites, vous, monsieur 'ad-
dition? demanda le vicomte Paul.

— Chut! siffla I'homme d’affaires.

— Ghut! vépéta T'abbé.

Et, tout autour de la table, un long écho fit ¢

— Chut! chat! chut!

XV
SECGNDE 1DEE DU VICOMTE PAUL

Comme bien vous pensez, ce n'était pas Vaffaire
du ’vicomte Paul. 1 avait I'habitude d’étre obéi, ce
magnifique bambin. 11 frappa du pied et jura sabre-
de bois! Tout le monde eut grand’peur, mais tout

le monde se tuf.
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Et, pour garder une contenance, fout le monde,
y compris Fanchon, se remit & boire du vin de
Chambertin. |

Le soleil se rapprochait lentement de sa couche
‘éblouissante.

— Personne ne veut me dire, cria le vicomte
Paul, pourquoi ce bonhomme ne boit pas de biére,
et en quel pays les mendiants ont des haillons
d’or?

— M=¢ la comtesse I'a défendu! murmura Fan
chon. .

— M. le comte aussi, appuya Joli-Ceeur.

—Eh blenl gécria le vicomte Paul c’est moi
qui suis papa. Lotte est maman. Nous vous permet-
tons de parler ; n’est-ce pas, Lotte?

On etit dit que les rayons obliques du soleil pas-
saient & travers la diaphane beauté de Lotte sans
pouvoir color I sa blanchem de statue.

— Que Dieu ait pitié de nous | balbutia la nour-
rice. Elle était comme cela quand je la vis pour la

premiére fols...
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Lotte murmura d"ane voix qui était douce comme
un chant, mais si faible, que nul n’aurait pu dire
s'il avait bien entendu ce qu’elle disait :

— Mon pere va, venir...

Le vicomte Paul n’écoutait pas parce qu'il avait .
encore une idée. , -

— Au fait, dit-il, je suis un niais: je n'ai qu'a

lire moi-méme la légende

XVl

B

CONTFUSION DES LANGUES

Il y eut alors un grand tumulte dans le pavillon
-0t le vicomte Paul donnait le dinér de la préfecture

en attendant les Anglaié. Tout le monde se leva en
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criant.M.Galapian avait de ces hurlements hvéhi'eux
gqu'on entend & la Boursé autour du parquet des
agents de change, l'abbé Romorantin éternuait
avec détresse, les petits Tourangeaux. . boun‘douf
naient comme des mouches, et Sapajou, plus ha-
bile, imitait le chant du cog.

Fanchon d'un coté, jbliﬂoeur de Tautre, se jete-
rent sur le vicomte Paul pour lui arracher la fatale
image qui se déchira, coupant en deux le corps du
fuil-Brrant.. -

Lotte baissa la téte et pouss.eiv un grand soupir

1ille n'était plﬁs d’albétre, cette étrange fillette.
{a transparence de son corps gracieux augmen-x
tait... :

— On a bu assez de chambertin, dit le somme-
lier. Veut-on passer au champagne?

— I’y a pas de Juif-Errant! déclara Fanchon
1;ésolfxment.

— Pas plus que sur ma main! soutint Joli-Ceeur.

— C'est un mythe Iégendaire... expliqua l'abhé.

— Clest une hourde! rectifia Galapian.
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Sapajou savail aussi japper comme les petits
chiens. 11 le prouva en faisant : Hop!hop!hophop!

Fanchon feprit :

— On se sert de cela pour bercer les petits en-

fants...

— Et faire rire les grandes personnes, ajouta

- Joli-Ceeur.

— Néanmoins, objecta I'abbé, il y a la-dessous
une grande pensée chrétienne. '

— Je ne sais pas, fit Joli-Ceeur, mais l'air est
agréable A entendre...

— Lt facile & chanter, interrompit Fanchon.
Keoutez. ‘

Elle chanta d'une voix un peu cassée qu'elle
avait s -

Messieurs, je vous proteste
Que j’ai bien du malheur:
Jamais je ne m’arréte

Ni ici ni ailleurs :
-Par'beau ou mauvais {emps

Je marche incessamment.
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— On disait jadis arreste, fit observer 'abbé, de
sorte que la rime y était. Cela prouve I'antiquité de
la chanson.

— « ¥Yai dubon tabac dans ma tabalidre » prouve
encore mieux la découverte de IAmérique! dit Ga-
lapian: '

Joli-Corur chanta :

Isaac Laguedem
Pour nom me fut donné.,.

— Minute! interrompit 1'abbé, le vrai nom est
Ahswer ou Ahasverus.

— Ah! par exemple! contesta Fanchon. Cest
bien Isaac Laquedem... '

Né dans Jérusalem,

Ville trés-renommée...

— Matthien Péaris, dit Galapian, Pappelle Cata
philus. )
~ — Schedt affirme, commenca I'abbé, qu’il y avait
3*
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un certain Ozer, soldat d’Hérode, celui-ld méme qu1
tendit I'éponge imbibée de vinaigre et de fiel & notre
“livin Sauveur... .

— Geofges de Trébizonde prétend -qu'un nommé
Lévy... '

— Schiavone supposé... '

— ol Edrisi infére...

Pendant cela Joli—Goeur détonnait & tue-téte @

Juste ciel! que ma ronde
Est pénible pour moi,

Je fais le lour du monde
Pour la centigme fois ;
Chacun meurl tour & tour,

Et moi, je vis-toujours!
Tandis que Fanchon roucoulait

Je wai point de ressources,
Je n’ai maison ni bien,
. Pai cing sous dans ma hourse,

Voila tout mon moyen :
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Ln tout licu en toul temps,

Fen ai toujours aulant.

Les petits Tourangeaux répétaient le refrain, tout
en jouant & metire le dessert dans leurs poches. Le
malhcureux vicomte Paul, assourdi, se bouchait les
‘oreilles et commandait en vain le silence.

Malis, soudaih, vous eussiez entendu la souris
courir.

Le vicomte Paul avait demandé :

— Ot done est Lotte?

Et chacun, regardant le siége vide de celle qu'on
appelait «la fille du Juif-Errant, » avait vu, a la
place occupée naguere par l’enfaht, une vapenr lé-

‘gére qui achevait de se dissiper lentement...
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XVl
COUCHER DE SOLEIL

Galapian et 'abbé Romorantin, qui étaient les
voisins de la petite Lotte, se reculérent instinective-
ment. Les regards inquiets de toute I'assemblée se
prirent & errer. Fanchon, se penchant derriére la
chaise du vicomte Paul, balbutia & loreille de Joli
. Ceeur :

— Na-t-elle pas dit : Mon pére va venar?...
Joli-Ceeur, tout hussard et lout brave qu’il était,

cut le frisson.
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-l se leva pour aller prendre l'air & une fenétre,
mais & peine eut-il porté ses yeux sur la campagne,
qu'il s'écria, tandis que ses jambes fléchissaient :

— Voyez! voyez!

— Sont ce les Anglais? demanda le vicomte Paul.
Prenons les armes!

— Seigneur Dien! gémit Fanchon qui regardait
a son tour. Ah! Seigneur Dieu!

L’abbé se signa. Galapian mit sen binocle.

Le soleil sans rayons, large disque de pourpre,
touchait & Phorizon la ligne des nuages. Tous ces
harmonieux aspects du pays de Tours qui semble
un immense ct riant jardin, arrosé par le plus beau
des fleuves francais, éclairés ainsi & revers, pre-
naient sous ces Jueurs violentes des temtes étranges
et de solennelles bizarrevies. Les collines grandis-
saient, les lointains s’allongeaient & de fantastiques
profondeurs ; la nuit montait déja auv fond des val-
lées, tandis que les sommets de la cote voisine s’cn-
luminaient de franges mulucolores.

Tout le monde était aux fenétres du pavillon,
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mais personne n'admirait ce merveilleux specta-
cle.

Le soleil couchant pouvait se noyer dans -ces
splendeurs ; sa derniére caresse pouvait embraser
le paysage transfiguré : nul ne regardait ni le pay-
sage ni le soleil.

Tous les yeux. élaient fixés surle méme point;
le méme étonnement inquiet se reflétait sur tous les
visages. ’

_ Au plus haut sommet de la cote, sur la route qoi
conduit de Tours a Angers, un homme — - une ap
parition plutdt — se montrait.

Juste en face du soleil!

Sa haute sillouette se détachait en noir sur la

pourpre du disque.
Et la lumiére oblique abaissait son ombre énorme

jusqu’au fond de la vallée.
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XV
LE VOYAGEUR

L homme sembla d’abord immobile : siatue som-
bre au rhilieu d'un éblouissement. .

Mais on vt bientot qu'il marchait, car sa téte
descendit au niveau du sommet, derriére leque] le
soleil dispa'mt.» _ v )

On put alors distinguer mieux. C’était un homme
de grande taille, qui allait appuyé sur-un baton de
. \'Voyageux‘.. k . )
Il était seul. — Etait-il seul? — A mesure qu'il

avangail vers U'ombre de la vallée; une forme blan-
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che, indécise et transparente, se dessinait vaguement
a ses cotés, '

— Lotte! murmura le premier le vicomte Paul.

Un murmure contenu 1‘épondit derriére lui :

— La fille du Juif-Errant!

— Ah ¢ca! grommela M. Galépian qui se frotlait
‘les yeux & tour de bras, est-ce que j'ai bu trop de
chambertin, moi?

— Vade retro, balbutia I'abbé Romorantin.

Le voyageur, cependant, arrivait au bas de la
descente . et dispai‘aissait sous le rideau de peu-
pliers. _

— Dansons ! s’écria le vicomte Paul qui s’éfon-
nait d'avoir un poids surle cceur. ‘

Personne ne lui répondit.

Dame Fanchon serrait la médaille de son chapclet
en tremblant.- »

Joli-Coeur s’approéha/ d’elle et murmura :

— Ce fut comme cela quand il vint & Lamballe...
on voyait le soleil se coucher au loin dans la

fHier.



LA TILLE DU JUIF-ERRANT 53

— Que Dieu nous préserve d'un malheur! ﬁL"Ia
aourrice. ‘ ,
" Et le vicomte Paul, secouant sa blonde criniére
d’un air vaillant, s’écria :

— On doit faire ici tout comme & la préfecture.:

Dansons, ou je me fAche! Je veux qu'on danse!

XiX
LN COIN PE PREFEGCTURE

On-dansait en effet  la préfecture,

Les préfectures sont des Louvres en raeccourci,
des diminutifs de Tuileries. J'ai connu un préfet
qui disait : Mon gouvernement.

Mee la préfete, une bonne grosse petite reine,

\
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ronde et rouge comme un bouton de pivoine, faisait
des heureux parmi les employés en distribuant ses
sourires. G’est un noble pays que ce jardin dela
France. Les salons étaient pleins de belles jeunes
filles et de jeunes femmes charmantes ; mais, entre
toutes les admirées, la comtesse Louise brillait an
premier rang.

Celle-1a était vérilablement reine par l'esprit, la
bonté, la beauteé.

La comtesse Louise dansait.

Celles qui ne dansent pas sont soupconnées de
jalouser celles qui dansent.

Surlout celles qui ne dansent plus,

Jen sais po'urt'ant qui regardent avec un sourire
maternel ces ‘joies étourdies de la jeunesse; j'en
sais, et beaucoup, qui sont restées belles sous leurs
cheveux blancs & force de bienveillance et de misé-
ricorde.

Certes, il y en avait 13 de ces chéres femmes,
spectatrices clémentes du plaisir qu’elles ne regret-

tent point ; de ces femmes exquises qui ne vieillis-
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sent jamais, du mdins dans leur cceur, et‘qui trou
vent une éternelle jeuncsse dans le trésor de lew
piété charitable.

Mais il faut de la variété dans un parterre -et
quelques soucis au milieu des roses. 1l y avait aussi
de braves dames qui, n’ayant point de charité a
revendre,épiloguaient et médisaient abondamment.
. De braves messieurs faisaient la pariie de ces
braves dames.

Dans un coin du salon, oir I'intendance militaire,
le tribunal de premiére instance, I'état-major, les
domainés, I'enregistrement, les contributions di-
rectes et méme I'académic universitaire ¢laient
avaniageusement représeniés, on tuait le temps
comme on pouvait.

Le colonel comte Roland de Savray et la com-.
tesse Louise étaient sur le tapis.

On parlait bas. On mordait fort.

~— Mon Dieu, dxsa1t la dame des domames, ells
est jolie, si on veut...

— Moi qui connais mes pauavres, fit observer
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Ms* I’archevéque en passant, je sais bien pourquoi
elle a un regard d’ange! '

Ici-bas, toute grandeur se paie. Nos seigneurs les
évéques sont condamnés de temps en temps aux
galas de la p‘réfecture.

Mais monseigneur n’était pas de ce bon groupe-
la. Il eontinua sa roule.

— Quand on a deux cent mille livres de rentes,
fit en ricanant la sous-inlendante militaire on._peut
bien donner quelques louis aux malheuréux, diles
done ! ' o

Jamais vous n'avez vu de si beau turban que
celui de cette fournisseuse. Elle ressemblait & Rous-
tan, le mameluk dbe‘l’empereur. Seulement, sa phy-
sionomie était plus male..

— Le colonel ne danse pas, dit M. Lamadon,
commandant de la gendarmerie.

— 11 fait danser la dame de pique! riposta le
procureur général.

— Joueur comme les cartes! appuyérent plusieurs

voix.
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. ‘ies Savray étaient trop beaux, trop. nbbles, trop
riches, trop heureux. On ne les aimait pas dans le
hon coin.

— Bah! fit M™e ]a sous-intendante, s'il perd la.
dot de sa femme, i1 y a les cing sous du Juif-
Errant!

LE DOCTEUR LUNAT

— C'est moi qui suis le Juif-Errant! Qui parle de
mes cing sous? demanda avec douceur un petit

homme maigre et brun au front déprimé, aux yeux

luisants.
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— Ce cher docteur a done son accés! murmuré-
rent‘le‘s/dames.

Le commandant de la gendarmerie, M. Lbamad_ou,
dit '

— On ne devrait pas le laisser circuler ainsi. Il
peut casser un"plateau! '

— Oh!lil est bien tranquille... C'est pourtant
celte comtesse Louise qui lui a dérangé le cerveau!

— Un hommd si savant! -

— Un si célebre spéeialiste !

-— Comment la comtesse de Savray a-t-elle fait
son compte?... demanda la directeure des contri-
buﬁons, qui était toute neuve dans la loca-
lité.

| (est juste, répondit la sous-intendante, chére
madame, VOUS N Savez bas : le docteur Lunat est
un trés-remarquable médecin aliéniste. Il traite les
fous avec beaucoup de succes. 11 a guéri un ancien
nolaire qui croyait étre alligator. Cela le génait -
bien : jentends le notaire. 1l plongeait dans sa

mare pour attraper les poissons. Maintenant, grice
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au docteur Lunat, il se croit poisson et ne veut plus
sortir, de peur des crocodiles...

— ("est un progrés! fut-il déclaré fout d’unc
Voix.

— Je crois bien !

. — Mais comment la comtesse a-t-elle pu?... in-
sista M=¢ Contributions directes.

-- Attendez done! vous allez comprendre... Mais
voyez done comme elle s’en donne!

— C’est une sylphide! dit le maréchal de camp
avec admiration.

La Recette générale couverte de diamants ouvrit
son hinocle.

—— Bien risqué! fut-l dit derriére trois éventails
démodés. _

— Vous allez comprendre, chére madame,
reprit la sous-intendante militaire, M=° szincelot,
qui a vu les commencements de ces Savray & Lam
balle, raconte une histoire de Juif-Brrant...

M= Lancelot était les Domaines.

La galerie entiére porta ce témoignage :
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~— Ah! une jolie histoire!

— Tt que M™® Lancelot raconte si bien!

— Alors, continua la sous-intendante, cette his
toire-1a a mis le Juif-Errant a la mode, parce que
les Syavray ne sont pas aimés dans le pays.

~— Pourquoi ne sont-ils pas aimés dans le pays?

— Je vous le demande! Toujours est-il que le
docteur Lunat, 16 pauvre homme, a voulu aller au’
fond de tous ces mystéres...

— Il y a donc des mystéres?

— En quantité! et le docteur Lunat, qui a guéri
tant de fous...

— Comme le crocodile?...

La sous-intendante conclut :

— Vous voyez bien que la comtesse de Savray
cst cause de ce malheur!

- Mesdames, dit le docteur Lunat avec une
exquise politesse, je ne puis pas m'arréter, vous
savez, c'est légendaire, mais je vais m’informer de

vos chéres nouvelles en tournant tout autour de
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vous.,. d'ailleurs, il ne m’est pas défendn de mar-
q‘ue‘r le pas. :

1l caressa sa longue barbe & pleine main, bien
gu'il ¢tt le menton ras comme une fillette.
~ — Ce que c’est -que de nous! murmura le com-
mandant de la gendarmerie. _

Le docteur Lunat le saisit vivemeént par le bou-
ton de son uniforme. A

— Ne bougez. pas! ordonna-t-il. Regardez-moi
“sans- loucher! Je découvre en vous les symp-
tomes... B

— Voulez-vous bien me lacher! s'écria le pacifi-
gue soldat.

— Je vous défends de bouger! fixe! Le -vulgaire
prétend qu'il fant avoir de I'esprit pour deveni
fou. Vous étes une preuve vivante du contraire...

11 y eut une douzaine d’¢clats de rire étouffés
dans les mouchoirs broués.

Le docteur Lunat pirouetta sur ses talons et mar-
qua le pas avec activilé.

— Madame, dit-il & la sous-intendanle, vous &tes

4
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un sujet curieux. Vers 'dge de cinquante-huit ans,
vous avez Al avoir quelques étoiles au cerveau.

— Mais je n'ai pas encore cinquante ans! s’écria
la sous-intendante indignée, C'est un fou dange-
reux !

. — Le colonel de Savray gagne cinq cents louis,
dit un conseiller de préfecture.

Le docteur Lunat fouilla précipitamment sa po-
che. .

— J'ai mes cing sous! pensa-t-il tout haut avec
une intime satisfaction, Tout va bien! Je pourrai

m’intéresser & la partie,
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XXI

LE REGARD DE SIR ARTHUR

La comtesse Louise n’aurait pu faire un quart
de lieue & pied, mais elle dansait toute une nuit
sans la moindre fatigue. Aprés le qﬁadriﬂe, elle
~était seulement un peu plus rose, et ses beaux yeux
avaient des rayons plus vifs.

Elle vint dans le salon ol son mari jouait ; son
mari jouait contre sir Arthur, 'Anglais qui demeu-
rait en face du célébre poéte tourangeau en pain

d’épices.
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Sir Arthur regarda la comtesse Louise. Comment
dire une chose aussi singuliére? Ce n’était pourtant
‘pas la premiére fois que la chose arrivait. Le regard
de sir. Arthur perca la poitrine de la comtesse
Louise, a la fagon des vrilles et lui mit comme une
angoisse dans le cceor.

—- Encore cent louis de gagnés! dit le colonel
comte Roland de Savray. ' "

‘On jouait gros jeu, eette nuit, & la préfecture.

D’ailleurs, sir Arthur ne jouait jamais petit jeu.

‘XXTI

LES CINQ SOUS DU JUIF-ERRANT

— Mesdames, reprit le doctenr Lunat dans le

salon de danse, j’ai été fou, il n’y a pas & le nier...
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-plus fou que M. le procureur général, qui tourne
sa serinette quatre heures par jour pour apprendre
la musique & son chat.

— Mais c’est une calomnie! s’écria le magistrat.
Je proteste! L'oiseau appartient & M=° la greffiere.

Le docteur Lunat sourit d’un air affable.

— Avec ces gens-la, dit-il entre haut et bas, le
mieux est de ne pas disputer... j’ai été fou, fou jus-
gu’au point d’oublier que je suis le Juif-Errant. Je
ne m’en doutais plus du tout. Je ne voyais pas ma
barbe! je me croyais médecin : ce sont des choses
étonnantes... laissez-moi marcher un peu; I'ange
n’est pas content et me fail signe du bout de son
glaive.

-— Marche! marche! dit de sa plus grosse voix le
commandant de la gendarmerie.

— L’entendez-vous? fit mystérieusement le doc-
teur. Yous savez que tous les cent ans jai vingt-
quatre heures pour me reposer. Ce n'est pas
énorme, mais avec de ’économie, cela suffit. On

s’habitue a tout. Les gens assis me font pitié. Du
Al
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reste, on parle du Juif-Errant & tort et & travers. 11
y a du vrai dans tout cela, et du faux :je suisa
méme de vous renseigner pertinemment. L’anec-
dote des bourgeois de Bruxelles en Brabant est
absolument 'apocryphe; cest 4 Suresnes que lad-
joint au maire et le garde champétre m’offrirent un
“verre de vin ; J'aurais pu laccepter, en marquant
le-pas, mais j6 m'en tiens au médoe, depuis les
premiéres années de Louis XII. Quel gaillard que
ce Richelieu! Quant & Ihoh caractére, donnez-vous
la peine de réfléchir un peu. Dix-huit cents ans de
voyages et de pénitence m’ont changé du noir au
blanc. Ma conduite & Jérusalem blessait les lois les
p]hs élémentaires de la charité. Je n'al pas un
mot & dire pour ma défense, sl ce n'est que je
n’avais recu aucune éducation premiere. Dés ces
temps lointains, les savetiers n’allaient pas a I'licole
polytechflique. Je parle de cela légérement ; je suis
un brin voltairien dans la forme, mais, au fond,
vous comprenez : j’en sais trop long pour n’éire pas

bon catholique. En fait de philosophies, depuis dix
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huit siecles,.j’en ai va de toutes les couleurs. Voici
la formule générale : an fond de tout schisme
comme au fond de toute révolution, il y a un brave
garcon qui a fait une sottise et qui s’en mord les
doigts, ou un imbéeile quin’est rien et qui veut éire
quelque chose. Jarnibleu les jambes me démangent:
ne parlons point politique. Avez-vous connu Talma?
je lui dessinai son costume d’A uguste de souvenir;
vous concevez que je peux beaucoup pour mes amis,
Dix-huit cents ans d’expérience! et une mémoire! je
sais ce que tout le monde sait, mais je sais aussi ce
que tont le monde a oublié : ¢’est énorme. Rien qu’a-
vec la recette du feu grégeois je ferais ma fortune.
Et tenez, mes cing sous, vous croyez que ce n'est
rien?...je prendrai volontiers une glace 4 la vanille.

On écoutait, croyez-moi si vous voulez.

Le docteur rendit la soucoupe vide au plateau ot
reprit en piétinant toujours :

— Bt, par parenthése, ce sont mes cing sous qui
m’ont rendu & moi-méme & I'époque de ma crise.

Aurais-je cing sous dans ma poche si je n'étais pas
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le Juit-Errant? Quand je casse un carreau de vingt
sous, je pay.e en quatre fois : voila toute 1'histoire.
Ecoutez une anecdote curieuse : avec mes ¢ing sous
j’ai fait ub jour des millions, et Fange n'y a vu que -
du feu! Est-ce étonnant? Au premier abord, oui,
mais, en définitive, c’est simple comme bonjour,
Jugez plutot : en 1822,je Voyageais en A]lémagne...

— 11 n’a jamais quitté le pays, glissa le premier,
conseiller de préfecture.

—Je fis la connaissance d'un banquier juif,
excellent homme, mais usurier, nommé Schwartz.
A force de gagner cent pour cent sur chacune de ses
affaires, il finit par n’avoir plus le sou. Gest natu-
rel. 11 allait étre mis en état de banqueroute frau-
duleuse pour une misérable somme de quinze cent
mille francs; sa situation me fendit le cceur. Je I'ai
sensible. Je lui fis acheter trois ou quatre paniers
de cuisine. I1 donna un panier & chacun de ses gar-
cons de ealsse, et nous partimes tous ensemble pour
la campagne, moi devant, les gargons de caisse

derriére. J'avais mes cing sous dans ma poche; je
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la percai; les cing sous tombérent, et 'un des gar-
cons de caisse les ramassa.

_Une fois les cing sous tombés, cing autres se pré-
sentérent. G'est la loi. Comme la poche restait per-
cée, ils tombérent, comme les autres, et-le gargon
de caisse les ramassa encore. ‘

Aipsi de suite. Je ne puis vous donner une idée
de la prestigieuse rapidité qui présidait & -cette opé-
ration de bangue, une des plus. ingénieuses dont
j'aie jamais oui parler.

Les cing sous tombaient toujours, les gargons
ramassaient sans cesse. Dés qu'un panier de cuisine
était plein, on le vidait en dépdt chez d’honorables
cultivatears. G'est parmi les habitants des campa-
gnes que se retrouve encore la fidélité antique.
L’Allemagne est d’ailleurs un pays probe, comme

~chacun sait. Sur cent paniers, il en fut rendu plus
de trente-six et tous plus d’a moitié pleins.

Les garcons de caisse ne firent pas fort d'un cen-
time, mais, depuis ce temps-13, ils ont tous acheté

au comptant des charges d’agents de change.
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Je dis cent paniers, c’'est une maniére de parler.
Vous rendez-vous compte de ce qu’il faut de man- :
nequins pleins de billon pour compléter une somme -

_ronde de quinze cent mille francs? moi, je wen ai

pas la pluslégeére idée.

Voila le fait certain ; nous allimes ainsi, en re-

montant le Rh.in, depuis Cologne jusqu'a Stras-
bourg. Deux belles cathédrales. Au pont de Kehl,
I'ange eut vent de quelque chose et je fus obligé de
recoudre ma poche.b .

Savez-vous pourquoi tous les gens de GQlognve.
s'appellent Schwartz? Celui que je sauvai attrapa
une courbature, a force de ramasser, et en mourut.
Sa veuve voulut m'épouser, mais j’ai ma femme, la,
reine Hérodiade. Elle est & Paris, & la Salpétriére,

avee autorisation du gouvernement...
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XX

L'HISTO1RE

— Pour le coup, s’écria ici le docteur Lunat,
I'ange va se facher. Je le connais, il ne plaisante
pas quand il est en colére.

Tt il partit comme un trait, caressant ss barhe
absente et s’appuyant sur son baton imaginaire.

— Il a guéri un notaire! murmura le comman-
dant de la gendarmerie, mais c¢’est égal, il est trop. .
puni!

La sous-intendante révait a cette poche percée.
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Iy avait alors des pelites picces de cing sous.
Elle se disait :

— Sisa pensioﬂ lui est payée en argent, je ferdis
bien une promenade de quatre ou cing heures der
riére le Juif-Errant.

— Mais Vhistoire, demanda-t-on de tous coiés, la

fameuse histoire!

— L'histoire du colonel et de la comtesse!

— Le Juif-Brrant a Lamballe!

— Comment M™° Louise de Savray eut ses deux
cent mille livres de rentes !

— I histoire, madame Lancelot, Ihistoire!

M=° Lancelot venait de faire son entrée. Quoique
les Domaines soient une belle ‘carriére, elle ne di-
nait pas et n’avait droit qu’ét la soirée.

Vous connaissez la figure de celles qui ne péné-
trent ainsi qu'aprés le dessert. _

'Au moment ol M™¢ Lancelot des Domaines,
dfiment sollicitée, allait prendre la parole, sii

» Arvthur sortit de la salle de jeu, ayant & son bras la

eomtesse Louise.
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T} avait perdu mille louis contre le colonel comte

Poland de Savray,

LA MORT DU JUIF-ERRANT

— Je suis un peu parente, dit M™ Lancelot, de
M. Galapian, qu1 fait les affaires du colonel. Gest
une drole de maison, qui va comme elle peut. On
eleve le petit plus mal qu’un prince constitution-
nel. Enfin, ¢a ne nous regard'e pas.

Chez les Savray, il est défendu de parler du Juif-
Errant, mais tout le monde s'en occupe. L'abbé

Romorantin a fouillé plus de cing cents vieux bou-

n

3]
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quins ot il est question peu ou beaucoup du Juil-
‘Errant. M. Galapian vient.diner chez nous tous les
dimanches. Vous savez bien qu'il y a plusieurs Juifs
errants : Isaac Laquedem qu’on appélle aussi Ahas
verus, ancien cordonnier de son état; Calaphilus,
le portier de Ponce Pilate, et Ozer, le soldat d’'Hé-
rode, et d’autres...

— Non, fut-il répondu, nous ne. savions pas
cela. '

Bt la sous-intendante déclara

— ('est trés-curteux. Yous nous présenterez ce
M. Galapian;

— Uné fine mouche, et qui fait sa -peléte la-de-
dans, il fant voir!,.. Done, il y a denx on irois'mois,
il vint diner et nous dit : J'ai le mot du rébus.
« Que) rébus? » demanda M. Lancelot, qui n’est

~bon qu’a son bureau; mais a ,son'bu-reau, par exem-
 ple, il est fort! |

Moi, j’avais déja deviné qu'il s'agissait de P'affaire
de Lamballe...

Tei, M, Lancelot prit la parole et dit ;
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— Bans cesse occupé de problémes administratifs
_ javoue, madame Lancelot, que j'accorde peu d’at-
_tention & ces matiéres frivoles; néanmoins, il n’est
pas exact de prétendre... 7

On fit taire M. Lancelot, M™ Lancelot poursui-
vit '

— M. Galapian aime les petits patés. Nous en
avions. « Voila, me dit-il : ce pédant d’abbé Romo-
rantin a trouvé le pot aux roses dans Matthieu
Paris! I\l parait que le Juif-Errant meurt tous les
cent ans... »

— Ah bah! fit la sous-intendante militaire.

Les autres témoignerent leur 6tonnement par des
exclamations diverses.

— Je lui demandai, veprit M™® Lancelot : « Qu’est-
ce que cela fait & Phistoire de Lamballe? — Ce que
cela fait! s'écria-t-il. Cela fait que le Juif-Errant
est mort chez eux, qu’ils I'ont soigné dans son ago-
nie et qu'il leur a donné en payement quelque
sortilége, comme le Pied de mouton de Martain -

ville. »
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— Peut étre, fit observer la sous-intendante,

t-il percé sa poche.pour eux.

— Voild ce que cela fait, continua M=® Lancelot,
c'est aussi important que Taffaire de la petite
“Ruthaégl.

Et tout le monde de s'écrier:

— Qu’est-ce que c'est que laflaire de la petite
Ruthagl? |

XXV
L’'ATPAIRE DE LA PETITE RUTEAEL

— Mesdames et messieurs, poursuivit M™® Lance-
lot, des domaines, il y a dans la maison du colonel

-une petite fille nommée Lotte...
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— Nous savons cela, interrompit-on de toutes
parts.

— Une petite fille nommée Lotte, continua
M= Lancelot, qui a huit ans depuis onze ans... |

En cet endroit, sir Arthur se mit & rire. Cet An-
glais faisait froid. Quand il riait, les petits enfants
pleuraient. Il portait pour breloques tous les instru-
ments de la Passion en platine russe. '

Nul historien de la Restauration n’a expliqué
comment Médor, le caniche de M™¢ la préféte, avait
fait pour entrer au salon. Mais Médor 4tait 1a. Rien -
n'est brutal comme un fait. Médor, voyant rire sir
" Arthur, se mit & hurler d’une facon lamentable,

Sir Arthur le regarda fixement, et Médor s'ac-
croupit, remuant une patte comme la sous-inten-
dante militaire, quand elle jouait de 1'éventail.

Notons ici que le meilleur poéte de Tours, quoi-
qu'il fut en caramel faisait dans le Nain jaune (de
I'Indre) des articles peu bienveillants ot il accusait
sir Arthur de spiritisme et autres habitudes fu- ’

nestes. Ge poéle copiait aussi des cotes mobiliercs
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pour le receveur des contribu‘t’ion.s‘ 1l était univer-
sel. ‘

== Bxpliquez cela comme vous voudrez, reprit
M= Lancelot, moi je n'y puis rien. La petits Lotte
a huit ans depuis onze ans passés, voila le fait. Or
le eousin Gal'apiari nois a appris une particularité
assez rare, qu'il tient de 'abbé Romorantin. Lots
de I'accident, le Juif-Errant avait une fille...

Toitt le monde demanda, :

~ Quel accident? Quel dceident? ,

. m’exprime mal; je voulais dire la catas-
trophe. La-bas, & Jérusalem, duan‘d il fut  eondam-=
né & voyager éternellement; sa fille; 4gée de huit=
ans, jouait dans son arridre-boutique. Il était veuf
alors. C'est depuis qu'il a épousé; en secondes
noces, la ' reine Hérodiade, veuve d'Hérode Anli=
pas::.

-— Permettez, objecta le commandant de gendar-
merie. 8'il marche toujours je ne me représents pas
bien Pintérieur de son ménage.

— Je vous parle d’'aprés mon cousin Galapian,
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répondit M=° Lan‘celot. D’ailleurs, cette Hérodiade,
de son coté, marche toujours aussi. G'est la Juive-
. Errante. Qu en étais-je?

— A la pelite fille du Juif-Errant.
. — Ruthaél Laguedem:.. ou mieux Lotte..,
o Comment! ce serait la méme?

— Ouiy, mesdames et messieurs, et ce n’est pas
depuis onze ans que cette Lotie a huit ans, c'est
depuis dix-huit siécles. ‘

Sir Arthur se ‘mit & rire encore; ce que voyant, .
Médor, le caniche de M=° la préfete, se sauva en

pleurant & chaudes larmies;
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XXV1

L'IISTOIRE DE LAMBALLE

Mme Lancelot, des domaines, ayant établi solide-
ment ces déux faits, savoir : que le Juif-Errant
mourait tous les cent ans et qu'il avait une fille du
nom de Ruthagl, toussa pour bien indiquer qué la
" partie dramatique de son réeit allait commencer, et

s’exprima ainsi:

— Lamballe est une cité antique. M. Lancelot
A prétend qu’elle était la capitale des Amb'iliates, du
~ temps des Romains. On y vit bien et & bon compte.

J’y ai vu la douzaine d’ceufs & trois sous. Monsieur
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Lancelot, quel est donc le {ameux capitaine qui
- trouva la mort en ces lieux?

— Le capitaine Lanoue, M®® Lancelot... .

— (est ¢ca! Eh bien! ce capitaine Lanoue avait
un-liyeutenant, qu'on accusait déja d'étre le Juil-
Errant. Tout auprés de la vieille église, perchée
sur un roc, il y a une maison plus vieille encore
que I'église. Elle a plus de mille ans. On Pappelle
la Maison du Juif-Errant. C’est la que vint demeu-
rer le petit lieutenant de Savray quand il se fut
cassé le cou en épousant M Louise de Louvigns,
qui n’avait ni sou ni maille.

Ils demeuraient dans celte vielle masure avec
Fanchon Honoré, qui les servait pour I'amour du
bon Dieu, et le soldat Joli-Ceeur Taisait les gros ou-
vrages. Je vous prie de croire qu'on n’avait pas de
carrosse & cette époque-la. En ville, on disait : Ils.
‘mangeront bien du pain sec avant de mourir de
faim! ,

Tci, M™® Lancelot reprit haleine.

La sous-intendante dit entre haut et bas ¢

Lst
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— Elle est commune, mais elle raconte avec
acilite. o

Cette appréciation fut gén‘ér-‘alement approuvée.
Néanmoiiis 1a présiderte murmtra :

— Nous n'avions pas besoin de savoir Ie prixde
la douzaine d’csufs & Lamballe! Soyons jiistes !

== Un soir, continua Mus Lancelot, des dornaines,
¢'élait en septembre, comine aujourd’hui, et il avait
fait chaud toute la jour ée;le bruit courat qu’on
dvait vu quelque ¢hose de dréle sut la colline qui
est devant lé bourg d’Andel. Un voyageur s'était
montré an moment oi1 le soleil se couchail au loin
dansla ‘baie de Saint-Brieuc. C'était un homme &
longue barbe, marchant a pied, qui paraiQSait {fois
fois plus gr rand que ‘la nature humaine. II's ‘appuyait
str un long baton et menait par la main une petite
fille si chétive, que les rayons du soleil .couchant
passaient au travers dé son corps...

— (¢ été absolioutemente imepossible! fit observer
sic Arthur en haussant les épaules avec convic-

tion.
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C'est ainsi que ce gentilnhomme parlait le fran-
cais. ' '

— Regarde la comtesse Louise, toi, goddam,
grommela M= Lancelot, et laisse-nous la paix|

Pour commune, elle éiait commune, mais elle
_avait de « l'esprit naturel. » ‘

Sir Arthur ne se faisait pas faute de regarder la
comtesse Louise qui dansait pour la. seconde fois.
I! avait Lair de trouver qu’elle dansait bien.

— Bt que firent-ils, demanda la gendarmerie, le "
voyageur trois fois plus grand que nature et la
petiote au travers de laguelle le§ rayons du soleil

passaient?
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XXVII

LES SAVRAY-PAIN-SEC

— Les gens se rassemblérent sur le vieux rem-
part pour voir cela, continua la dame des domaines,
~ont la voix, malgré elle, prit de mystérieuses in-
flexions. A mesure que le voyageur avancait, on
voyait mieux sa fatigue et la peine qu’il avait a
marcher. Quand il entra dans l'ombre du vallon,
sous la ville, la petite fille semblait un pauvre flo-
con de vapeur. h

En arrivant aux portes de la ville, il était seul.

Il s’arréta devant la premiére maison et demande
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I'hospitalité. Ceux de Lamballe ne sont pas mé-
chants, et jadis les logis de. ce bon duché de Pen-
‘thiévre avaient la réputation de garder toujours
porte ouverte et table mise. Mais une rumeur -cou-
rait au devant du voyageurret le suivait par der-
riere ; on disait : C’est le traitre 4 Dieu!

Pourquoi le diséit~on? Il y a un ancien conte qui
prétend que le Juif-Errant meurt tantét & Lam-
balle, en Bretagne, tantdt dans la ville d’Ofen, au
" pays de Hongrie. Et la maison habitée par les
Savray-Pain-sec (car on les nbﬁlnlait ainsi) s’appe-
' lait la Maison du Juif-Errant. ‘

Les gens qui, du vieux rempart, avaient vu arri-
ver le voyageur se demandaient ol était passée la
petite fille. : »

La premiére porte resta close. Le voyageur était
trés-pale. A la seconde porte, on lui dit : « Allez
votre chemin. » La troisiéme s’ouvrit pour donner
issue & un gros chien hargneux qui loi mordit les
jambes. |

Le voyageur courbait la téte devant chaque re-
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fus. A tout instant il devenait plus bléme; ses jar:
rets tremblaient sous le polds de son corps. Bi
potirtant il suivait sa route, heurtant atx pottes &t
demandant asile pour la nuit.

— "Praitre 4 Dieu! traitre a Dieu! ('était partout
la méme réponse.

Bientst sa haute taille se courba en deuk ; les
rides de s ftice se creusérent; le souffle rila dans
- 84 poitrine. Il prit Papparence d'un homme qui va
fourir.

A Y'avant-dernigre maison, proche de 1'église, il
heurta encore. Une servante ouvrit la fenétre ot lui
jeta sur la téte le panier aux ordures.

11 chaneela et vint tomber du seuil de la derniére
maison, — qui était celle des Savray-Pain-sec. Bon
biton s’échappa de ses mains el cogna la porte.

Louise, enceinte de son fils, vint ouvrir elle=méme
car son mati faisait la vie de garnison; Fanchon
Honoré élait au salut et Joli-Coeur & la caserne.

Louise releva le voyageur en le prenant par la

miain, malgré cetix qui criaiént : Traitie & Dieu!
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traitre & Dien! Elle l'aida & franchir la pierre du
seuil et le coucha dans son propre lit...

— Mais savez-vous, dit & cet endroit le com-
mandant de gendarmerie, que je ne désapprouve
pas celal

— Savoir! savoir! fit la sous-intendante. lle
avait son idée!

On voulut avoir I'avig de sir Arthur, qui répondit
avee franchise !

— Ce été re‘nidguabelmente stioupid!

— Il n’en est pas moins vrai, reprit le procureur
général; que voila le traftre & Dieu chez les Pain-

see: Voyons la saite, ¢’'ést intéressant
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XXvill

LE SECRET D'UNE NUIT

Louise dansait pour la troisieme fois, mais c’était
avec son mari, et si vous saviez comme elle semblait
heureuse !

Fn dansant, elle murmurait :

- Notre Paul va nous gronder au retour...

Iis faisaient un couple charmant. Le salon de la
préfecture souriait & les regarder. Sir Arthur ne
quittait pas des yeux la comtesse Louise.

M= Lancelot, des domaines, poursuivit :

— Toute la nuit, la maison des Savray-Pain-sec
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fut écluirée. Le mari rentra; Joli-Coeur aussi, et
aussi Fanchon Honoré. Chacun se doutait bien
qu'un déces allait avoir lieu ; pourtant, la barre de
la porte fut mise. On n’envoya chercher ri médecin
ni prétre. »

M. Lancelot et moi nous habitions la maison voi-
sine... , »

— Ah! interrompit le commandant de la gendar-
merie, alors la servante qui avait jelé les ordures
était de chez vous!

Les domaines rougirent un peu en répliquant :

— Ne me parlez pas des domestiques!... Toute la
nuiﬁ, ce fut un va-et-vient chez les Savray. Nous
entendions comme des gémissements et comme des
pri¢res. Puis, vers 'aube, il y eut un chant male et
joyeux, auquel une voix d’enfant se mélait.

An lever du soleil, le voyageur sortit - droit et
- ferme sur ses jambes robusles.

‘11 était seul. 11 descendit la montagne en se diri-
geant vers 'orient. Nous le perdimes de voe dans

la vallée. Quand nous 'aperciimes de nouveau gra-
C g
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vissant la montée, il tenait par la main une petite
fille dont le corps, gracieux et diaphane, était pere¢
par les rayons du soleil Lavant. '

Ce jour-l4 méme, une lettre arriva chez le no-
taire de Lamballe. Une tante de la comtesse Louise
était morte & Landerneau. Il y avait un gros héri-
tage.

A 1’ébat:mujo‘)r, autre lettre qui nommait le lieu-
tenant Roland de Savray capitaine:

, Troisiéme lettre a la préfecture de Saint-Briewc. -
Le roi Louis XVIiI se souvenait de sa filleule Louise ‘
et eiivoyait le titre de comte & son mari,

M. Lancelot et moi nous congédidimes notre ser=
vante, car ¢e quine aurait pu nous tomber. Mais
maintenant; il faudrait attendre cent ans...

— Et encore, dit M. Lancelot, ee sera le tour de
la ville d'Ofen; en Hongrie. ,

— Le mieux, conclat le commandant Lamadou,w

¢'est d’avoir bon cceur tous les jours.
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XXIX

AU TEU!

11 était minuit: Tours en Touraine avarice dg
deux heures sur Paris. Minuit est le bedu moment
des bals de la préfecture. Le punch fumait: Le pro-
cureur général se familiarisait avec M. Lamadot.
La sous-intendante avait trouvé un valseur!

Sir Arthur regardait la comtesse Louise.Réflexion
faite; le vicomte Paul avait peut-étre raison de
détester les Anglais. Le regard de sir Arthur faisait
froid, honte et peur.

n vérité, le monde avait un pen raison. de niér-
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dre ces Savray; leur bonheur passait la permission :
ils avaient le paradis sur terre.

La comtessevLouise, au bras de son bien-aime
Roland, avait quitté la salle de danse pour prendre
Pair sur la terrasse. La, parmi les‘ senteurs embau-
mées qui monlaient du parlerre, ils causaicnt d’ave-
nir : c’est-a-dire de Paul, le cher enfant qui était
deur ceeur. Ils avaient I'un pour 'autre un altache-
ment profond, mais Paul était comme le foyer de
cctte belle tendresse. -

Ils furent interrompus an milieu de leur intime
causerie par le coassement d'uri corbeau.

('était sir Arthur qui disait en francais :

— Voaié! voaté! Jé prie vos! Voaré cette biowlz-
foule spectacle! Jé croyé que c'été un boréal auroral
tndeed ! ' -

De fait, le ciel avait des teintes ardentes fort
extraordinaires, mais ce foyer de pourpre ne bri-
lait pas vers le nord. ‘

La terrasse fut pleine de curieux en un ¢lin

d’eeil.



LA FILLE DU JUIF-ERRANT 93

— C’est un incendiel s’écria le commandant de
gcndarmeri'e au premier regard.

—- Et un terrible incendie! ajouta le préfet.

— Dans quelle direction? »

La comlesse Louise avait déja le cceur serré.
Elle scntait le bras de son mari frémir sous le
sien.

— Dans la direction de 1l'ouest, dif le prési-
dent.

— Vers Luynes...

— On peut se tromper, ajouta la sous-intendante,
mais on jurerait que c’est la maison de campagne
du colonel de Savray.

Louise étouffa un cri de terreur.

— Paul! prononga-t-elle. Mon fils!

A Vinstant ou Roland, fou déja d'inquiétude, se
précipitaif au dehors, un soldat couvert de pous-
siere et ruisselant de sueur iraversa les salons.
C'était le hussard Joli-Ceeur.

— Mon Colonel, dit-il, la caserne est prévenue.

On a fait ce qu'on a pu. Venez,
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En méme temps, le tocsin sonna aux églises, et
la ville éveillée lanca ee long eri d’alarme :
— Au feun!l... au feul... route de Luynes... chez

le colonel comte de Savray

L'INCENDIE

La caléche conrait an galop furieux de ses deux
chevaux. Le comte Roland soutenait dans ses
~bras la comtesse mourante. On ‘rencontrait surla
“route les hussards qui se hétaient, les pompiers qui

allaient & perdre haleine, la foule secourable ou

simplement curieuse qui trottait en bavardant,



LA FILLE DU JUIF-ERRANT 95

— Paul] murmurait la comtesse. Personne ne me
parle de Paul!

Derriére la caléche, 4 la place du valet de pied,
il y avait un homme chandement enveloppé dans
un ample mantéau. Get homme se penchait parfois
sur la capote relevée pour regardervla comftesse
Louise. On aurait pu reconnaitre alors les cheveux
fades et les cils blondatres de sir Arthur brillant
aux rayons de la iune.

On rencontre parfois chez les Anglais de chevale-
resques dévoliments, Peut-étre que sir Arthur avait
chgisi cette voie pounr arriver plus vite et livrer ba~
,ta,ille,‘ét I'incendie, (Vétait un original, ; ‘

Au tournant des peupliers, on aper¢ut un magni-
fique -et horrible tableau. La‘ villa n’était plus
qu'upe immense gerbe dc flamme, éclairant ce
doux -paysage ol naguére il y avait tant de bon-
heur!

Les hussards altagquaient le feu, et avec quelle
vaillance | Qui n’a xfu nos soldats francais a,ux‘

prises avec ces tempétes embrasées n’a jamais
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~admiré le sublime transport de la vaillance hu-
maine ! ‘ )

On les voyait se 1ancer en masses, comme sila
charge elit sbnné, comme si l'ennemi et été-de
chair et d’os; on les voyait attaquer, léte baisséc,
le fulgurant colosse. La plupart étaient repoussés
au premier choc, mais certains passaient : des dé
mons, des salamandres, qui s'agitajent, noifs, dans
la rouge fournaise. " A

—- Paul! criait la comtesse Louise. Paul est-l
sauvé?

Le colonel Roland s'était élancé hors de la caléche. '
11 gravissait la colline. Sir Arthur sauta i terre et
le suivit, laissant Louise plus qu'a demi évanouie
dans la voiture.

Des blessés passaient, portés. sur des brancards.
Louise n'osait plus interroger, mais elle entendit
quon disait :

— 11 n'y a plus que V'enfant en ‘haut, tout en
haut de la maison!

L'enfant! son Paul! son coeur!



LA TFILLE DU JUIF-EARANT 97

Louise joignit les mains, prononga le nom d

‘ied et tomba sans connaissance.

XXXI

LE PERE DU COLONEL

1l y avait tout en haut de la villa une chambre
solitaire, d’ol1 la vue était splendide. De 13, un véri-
table panorama se déroulait autour du regard. Le
colonel comte de Savray avait fait de cette pitce
son cabinet de travail. 11 yv couchait souvent:

AAprés le grand diner du pavillon, donné en imi-
lation du gala de la préfectﬁre, le vicomte Paul,
« qui‘ était papa, » avait absolument voulu faire

6
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comme papa et coucher dans la chambre de tra-
vail.

Tous les convives du vicomte Paul étaientun peu
_ « animés, » SI Wellington s’¢lait montré, il y au-
rait eu grabuge. Wellington, fidéle & sa prudence
historique, ne se montra pas. On laissa faire le vi-
comte Paul comme il voulut. Fanchon et Joli-Cezur,
aprés avoir mis, glorieux etjoyeux, dans le grand
lit paternel, se retirérent.

Or le vicomte Paul avait oui dire que son pﬁpa
s’enfermait dans la chambre de travail. Dés qu’il’
se sentit seul, il se leva et alla, pieds nus, tirer le
.verrou. Aprés quoi, tranquillé et sur d’avoir singé
consciencieusement son papa, il se recoucha pour
bientst ronfler comme un vicomte qui a donné a
luj~-méme et aux autres un trop hon diner.

Joli-Ceeur, et Fanchon la nourrice restérent a
causer. lls parlérent de cette étrange histoire, ra-
contée & la préfecture par M= Lancelot,” des do-
maines. 11 parait que cetie histoire était vraie,

puisque Joli-Ceeur et Fanchon, témoins oculaires
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des événements, ne donnaient point de démenti au
bizarre récit que nous avons entendu. Mais il parait
aussi que M™° Lancelot, des domaines, ne savait pas
tout, car Fanchon et Joli-Cceur parlaient d'un
malheur...

Hs disaient : « Quel dommage! Un homme qui
avait été, jusqu’a soixante ans, le plus digne sei-
gneur de la terre! »

Comme nous n’avons aucune raison de garder le
secret, nous expliquerons en deux mots de quel
malheur il s'agissait. Ils parlaient du vieux M. de
Saxf;'ay,« le pere du colonel; cet honnéte gentil-
~homme; était venu habiter Lamballe avee le jeune
ménage. A dater de cette nuit mystérieuse, qui fut
suivie de tant de pru:pérités, Ja nuit oit Ie voyageur
stait arrivé mourant pour s'en aller plein de force ‘
et de vie, le bonhomme devint méconnaissable. On
ne peut prétendre guil et perdu la téte, ear il
raisonnait fort bien; mais; selon l’expressioh de
Tanchon,« un diable lui était entré dansle corps! »

11 scandalisait la ville par ses orgies, il blasphémait
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comme un damné, il buvait comme une éponge, il
volait... vous avez bien lu : il volait comme un bri-
gand. - ,

1l volait! Un vienx gentilhomme! 11 {aisait pis
encore. Je ne sais pas, en vérité,comment M=° Lan-
celot ignorait cela. Si elle l'avait su, quel succés
elle aurait en ala préfecture! Il est vrai que les
Savray avaient quitté Lamballe peu de jours aprés
le passage du fanlastique voyageur.

Une nuit, le pére du colonel avait disparu. Les
gendarmes...

Mon Dien, oui! Joli-Geeur et Fanchon pensaient
que le bonhomme avait fini ses jours en prison,

Et Fanchon disait en secouant la téte :

— Quand l'vy se montre,'AUTRE n’est pas loin...

L'un, c¢’était Isaac Laqguedem ; lautre, c'était
Ozer, le soldat gui tendit au Sauveur du monde,
mourant sur la croix la lance an bout de laquelle
était 'éponge imbibée de vinaigre.

Tous deux juifs, tous deux errants, — et immor-

tels sous la malédiction de Jésus Dieu.
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Fanchon Honoré pensait done que le vieux M. de
Savray qui tournait si mal sur ses vienx jox11*é, était
victime de quelque maléfice, jeté par I'uvN ou pa
VAUTRE ... ' '

XXX1

COMME ON BRULE

Il y a sur nos gréves un singulier petit animal
qu'on nomme un bernard-lermite. G'est un crustacé
qui, pour la forme, tient le milieu entre le crabe el
- le homard. Pour la taille, il est la moitié d'un guart
de crevette, et ne sert absolument a rien.

Son état est de tuer les bigornes, pour les man.

6
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ger d’abord et ensuite pour s’'emparer de letrs mai-
sons.

Ainsi fait ce misérable soldat Ozer, troisiéme.
sorte de Juif-Errant.Il a ce terrible pouvoir d’'intro-
duire son ame indigne dans le corps des honnétes
gens, et alors, va comme je te pousse! Un agneau,
blane comme neige jusqu’'a cinquante—neuf ans
et demi, peut passer en cour d’assises avant la
soixantaine, quand il a le soldat Ozer au corps.

A combien de catastrophes la vie humaine n’est-
elle pas exposée!

— Quand I'un se rﬁontre, I'ApTRE n'est pas loin!’
Fanchon Honoré avait prononcé ces mots en nour-
rice stire de son fait.

La chose mérite explication.

Selon de trés-bons audteurs; 1 légende du Juif-
Brrant n’est qu'une itmagination populaire recou-
vrant la miséricordieuse parole du Sauveur qui
promet la pénitence finale du peuple Juif. Selon
d’autres auteurs également recomimandables, le Juif

ou les trois Juifs qui expient par la fatigue sans fin
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ce crime inoui d’avoir insulté le fils de Dieu exis-
tent réellement.

11 parait certain, d’aprés‘ceux—le‘l, que ce diaboli-
que soldat Ozer, Juif Brvrant n° 38; parcourt les
méme parages qu'Ahasverus; dit Laguedem Juil-
Trrant 11° 4. Quant & Cataphilus, portier de Ponce-
Pilate et Juif-Errant n° 2, il ne fait pas grand
bruit dans le monde.

Revenoiis aux convives du viconite Panl.

Pendant qite Fanchon et Joli-Ceeur causaient de
Vaventure deé Lamballe, déja si vieille; se deman-
dant ot pouvait &tre passé, depuis le temps; le
voyageur au long baton qui avait fait ombre sur le
soleil couchant, le bon abbé Romorantin disait ses
prieres du soir avant de se mettre au lit; et M. Ga-
“lapian, surnommé I’Addition, s’oceupait d'une astre
régle d'arithmétique que les hommes d’affaires
affectionnent, dit-on particuliérement. Elle est con:
nue sous le nom de soustraction. A la différence du
vol, qui est aussi une régle d’arithmétique, mais

" quia mauvaise mine, la soustraction propre et dé-
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cente a des meeurs pleines de douceur; elle place
4 la caisse d’épargne. M. Galapian avait de mi—v
gnonnes économies.

L’abbé Romorantin et M. Galapian habitaient
tous les deux le second élage de la villa.

. Au premier étage, en I'absence des maitres, il n'y -
avait personne.

Au rez-de-chaussée, tous les domestiques de la
maison, mis en belle humeur par le diner du pa-
villon, continuaient & festoyer. Dieu merci, on fes-
toyait partout: a la cuisine, & Poffice, & l'écurie.
Sapajou cssayait de marcher au plafond comme les
mouches et ne pouvait pas.

Vers dix heures, tout le monde se coucha,
quelques-uns dans. lear lit, les autres sous la
table. '

Nul ne peut répondre d’une maison ainsi gardée,
et ceux qui vont aux bals de la préfecture ne savent
pas & quoi ils s’exposent.

Dans le milieu mystérieux olt vit notre histoire,

on pourrait croire & quelque diablerie, mais, en



LA FILLE DU JUIF-ERRANT 105

vérité, point n’en éfait besoin. La moindre chose
suffit : une bougie tombée, une lanterne cassée, une
lampe qui se renverse. La charmante villa du colo-
nel était une batisse légére. Vers dix heures et de-
mie, les dormeurs s’éveillérent en sursaut, suffoqués
par une épaisse fumée. Ils perdirent du temps a se
{rotter les yeux. Les tétes étaient encore iort trou-
blées ; on s’accusa mutuellement, on se disputa, on
se gourma. Le feu n'en allait que mieux.

On sortit enfin. Les flammes s’¢lancaient déja par
les fenétres du premier étage.

Heoreusement, 'aile droite, ou le vicomte Paul
dormait d’ordinaire, restait loin dn foyer de V'incen-
die. Fanchon et Joli-Ceeur, les deux gardes du
corps de l'enfant, sommeillaient.

Plusieurs songeérent bien 3 les éveiller, mais en
ce moment, des cris lamentables ‘partirent du se-
cond étage. Gétait M. Galapian qui implorait se-
cours pour lui et ses économies. -~ ,

1l était la, en chemise‘, a la fenétre de sa chame

bre. 11 appelait chacun par son nom. Il prenait Dieu
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& témoin, lui qui ne croyait qu'au diable. 11 pro-
mettait des monceaux d'or. |

‘On dressa des échelles. Rien ne meénagail encore
le quartier du vicomte Paul. On prit le temips de
sauver ce -Galapian, et par la méme oceasion, le
bon abbé Romorantin; qui s'élanca aussitdpt vers le
logis de son éléve.

Ce fut lui qui éveilla Joli-Geeur et Fanchon

— Le lit du vicomte Paul est vide! s'¢eria-t-il-
avec angoisse.

Tout le monde avait oublié la derniére fantaisie
* du pauvre enfant. ,

Personne ne se souvenait que le vicomte Paul
avait voulu coucher dans la chambre du colonel, —
tout en haut de la maison qui désormais ﬂambalt
comme un immense biicher.

Ce fut d’abord une grande stupeur, — puis un
eri de detresse.

— Paul! Paul! le trésor de madame la comtesse’

‘ 1e fils mnque du colonel!

F
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XXxu

LES ASBAUTS

Il n'y eut guére que M, Galapian pour garder son
 sang-froid, Encore criait-il aussi haut que les au-
tres, parce quil avait perdu une de ses pan-
toufles.

L’abbé Romorantin se jela comme un fou dans
Pescalier. ardent et revint tout grillé, le pauvre
brave homme. v '

Déja Joli-Ceeur avait dressé la grande échelle des

‘eouvreurs et grimpait. Un chassis de fenétre tomba



106 LA FILLE DU JUIF-ERRANT

sur lui et le rejeta blessé sur le pavé de la cour

Fanchon, agenouillée, priait en se frappant la poi-

trine. Tout le monde avait bien du chagrin, malis-
cela ne sauvait point le vicomte Paul.

A chaque instant on s'attendaif & voir le pauvre
bel enfant paraitre, blanc de terreur parmi le rouge
vif des flammes, & la fenéire ouverte de la chambre
haute. ’

Mais la fenétre restait fermée, et le vicomte Paul
ne se montrait point.

Dormait-il au milieu de fous ces fracas et au-des-
sus de cette brolante fournaise?

Joli-Cozur sauta sur un cheval,sans selle ni bride,
et courut vers la ville. C'était un vieux soldat. 1l
éveilla la caserne de hussards avant de prévenir le
colonel. ‘

Les hussards vinrent les premiers. IIs mireut bas
I'uniforme. Quatre cents hommes demi-nus donné-
rent le premier assaut & lincendie. Le feu est un
terrible ennemi. Ab ! si ¢'eiit 6t aussi bien un fart

défendu par des Cosaques!
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Le feu fut vainqueur. Trente blessés restérent
couchés sur le pavé de la cour.

Les pompiers arrivérent ensuite. Dgs héros
ceux-1a, qui accoutument depuis longtemps la
foule & ouir le merveilleux récit de leurs modestes
prouesses. Ils ont tant fait, qu'on s’habitue A ces
exploiis de tous les jours. Il semble qu’on ne leur
doive plus rien et quils soient de fer ou de
pierre.

Les pompiers! §’ai vu des gens rire en pronon-
cant le nom de ces soldats du devouement sublime.

L’eaun s’élanca en gerbes étincelantes et retomba
sur le brasier qu'elle aviva. G’était comme une co-
lossale fusée qui couvrait toute la colline de sa
poussiére de feu.

Puis, le premier moment passé, le feu palit, la
fumée s’épaissit. ‘

A leur tour, les pompiers tentérent l'escalade,
car tout autour d’'eux on disait ; ' ‘

-~ Dans la chambre du haut, tout en haut, le fils

de lo. maison est couche et dort. -
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~ Les pompiers montérent, plus froids, plus pru-
.dents, plus expérimentés que les “hussards. s
érrivérent plus haut. lls n’arrivérent pas au but. -

Le pavé de la cour eut d'autres blessés, et I
brave qui dirigeait fescouade prononga “toul
bas :

— L’enfant du colonel est perdal

XXXIV
L’ESCALIER

Ou. était-il donc le colonel comte Roland de Sa-
vray? on Pavait vu quitter la caléche et gravir la
colline. Personne n’avait remarqué que sir Arthus

montait derriére lui, Vanglais 4 barbe jaune.

E3



LA FILLE DU JUIF-ERRANT 11

'Le comte Roland n’stait nulle part. On le cher-
chait en vain.G’était une chose étrange que l’absencé
du maitre dans ces circonstaneés désespérées.

La comtesse Louise vestait toujours évanouie
dans sa caléche. Personne ne la gardait. Cocher et
valets étaient au feu.

Hussards et pompiers, réunis cetle fois, se prépa-
raient pour une supréme tentative. L'escalier cen-
~ tral était & nu par suite d’éboulements successifs.

On espérait I'atteindre.

" Pour quiconque n’a jamais vu réussir les splen-
dides folies du courage, ¢’était une entreprise extra-
vagante..

Les trompettes dvu'régiment sonnérent comme
pour la charge, et deux bataillons intrépides, les
“hussards et les pompiers, se ruérent sur la villa
embrasée, ‘ ‘ ‘ |

En ce moment, la comtesse Louise s'éveillait.

Elle put voir ces angeé noirs marcher dans le
feu... vainere le feu, allions-nous dire, car les deux

escouades pénétrérent jusqu’a lescalier.
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Mais l'escalier s’abima, lancant vers le ciel une
¢olonne d’éﬁncelles fourbillonnantes.

Il y eut une exclamation profonde comme un
rale. '

Puis un cri d’étonnement joyeux.

Car tout le monde vit, la mére comme les autres,
un homme, — était-ce un homme? — qui parais-
sait 4 la fenétre de la chambre haute.

Cet homme était de grande taille. 11 porlait une
longue barbe que la poussiére de feu saupoundrait;
il ‘avait un. long biton & la main. I tenait entre:
ées bras un enfant, vétu seulement de sa chemise
blanche. 4 '

Et 'enfant semblait dormir. ,

La comtesse. Louise tendit ses bras tremblants.-
Elle n’avait pas de paroles ; mais comme son coeur

- tout entier jéillissait vers Dieu!

L’homme enjamba le balcon. L’incendie I'éclai-
rait mieux que n’elit fait un beau soleil dété. Il
¢tait calme ct recueilli. Derriére lui, était-cg un

flocon de fumée ou une forme humaine? Bien des
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"gens parmi ceux qui étaient 13, frémissant, espé-
rant, admirant, prononcérent le nom de Lotte.
Etilyen eut qui ajoutéfent, ceux qui savaient
I'histoire de Lamballe :
— La fille du Juif-Errant!

XXXV

DISPARITION DE SIR ARTHUR

Encore une fois, ol était le comte Roland de Sa-
vray, le maitre, le colonel, le pére?

Il n'y avait plus d’escalier, et les flammes 1é-
chaient les pans des murailles noircies. L'homme du

baleon avec sa barbe saupoudrée d’étincelles, se mit
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a marchér, a descendre. Il se servait des débris de .
murailles comme de gradins, son pas était str et
Ient.-L’enfant semblait dormir toujours .enh'?e' ses
bras. ' . ; ' »
U atteignit le sol de Ié cour. Un grand cercle se
fit autour de lui, composé de'gens‘ qui admh;aient
et qui avaient peur. ' ,
Joli-Ceeur et Fanchon baisérent un pan de sa
houppelande brilée. Le bon abbé Romorantin bal-
butiait une oraison. M. Gal_apian n'osa pas prier
'homme de lai aller chercher son autre’ pantouﬂa,
mais il en eut envie. | o
I’homme traversa la cour et descendit la colline.
On savait ou il allait, et chacun disait : « La mére!
la pauvre mere! comme elle va 8tre heureusel»
Quand I'homme était tout pres, on ne voyaif
point cette forme.indécise qui ressemblait a la pe-.
.tite Lotte. Mais quand I'homme s’éloigna, _deécen-
dant la pente, les Juenrs de lincendie éélairéreﬁt.
une vision vague qui semblait onduler 4 la brise des

nuits. La vision suivait ’homme.
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I’homme remit 'enfant & la mére et ne s’arréta
point pour entendre ses actions de grices. Il con-
tinua sa route. On le vit dbpalaxtre derriére les

peuphu s.

En ce moment, le colonel comte de Savray se
montra tout & coup auprés de la caléche, Iy avait
en loi quelque chose d’étrange et d’inusit‘é. Quoi?
nul n’aurait sule préciser.

.~ Le bambin est sauvé, tant mieux! dit-il d'une
voix qui était bien la voix du colonel, mais ou il y-
avait comme un écho de l'accent guttural de sir
Arthur. Tout ca a 'do,nné bien de 'embarras!

~La comtesse cessa de caresser passionnément le
. yicomte Paul, vqiu‘i alléit s’éveillént dans un sourire.
Cette voix la blessait autant que les paroles pronon-
- cées. ’ , ' :
 Btait-ce bien le comte Roland qui ;par'lait de
la sorte, le comte Roland qu1 avait pour son ﬁls
unique une tendresse si folle?

Joli-Ceeur et Fanchon échangerent un regard
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— Le vieux gentilhomme, le pére du colonel,
avait cette voix-1a & Lamballe... comvmen(;a le hus-
sard. i .

— Quand d’honnéte qu'il était il devint damné
coquin! acheva la nourrice.

Le colonel, cependamt, baillait & se démettre la
méchoire,

— (a, dit-il, allons coucher & 'auberge. La mai-
son était assurée, je m’en moque!

La comtesse Louise se recula pour ne le toucher
point. Son cceur s'étonnait de ne plus sentir qu’uné
froide répugnance pour cet homme qu’elle avait
tant aimé. Elle serrait contre sa poitrine le vicomte
Paul qui disait tout bas : '

— Qu’a donc papa? Cest b1en papa, et pourtant
je n’ai pas envie de Vembrasser.

Le lendemain, le colonel avait perdu tout afall
cet accent anglais, mais la comtesse Louise et son
fils étaient bien tristes sans savoir pourquoi.

Sir Arthur avait disparu, et depuis on ne le revit

plus jamais & Tours en Touraine.
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XXXVI

EN ALLEMAGNB

La neige fouettait, poussée par le vent du nord-
ouest. Les arbres énormes, étendant leurs longs
bras dépouillés, souriaient d'un -e6té, blanes de
neige, et refrognaient de l'autre {eurs troncs plus
noirs par le contraste.

C’était le matin d’ane journée de janvier. Les b
cherons allaient déja par les routes, vierges de toute
trace et couvertes d’une nappe éblouissante, frap-
pant derriére leur dos leurs mains engourdies, et
cachant dans leur giron le bout de leur nez
rougi. v

e
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On entendait sous bois la trompe du baron de
Pfifferlackentrontonstein, aﬁcien conseiller privé de
I’ancien prince souverain de Rudelsigmarienthal-
Tartempoeffen-Topinambourg-Lapinstadt, qui avait
vendu récemment ses vastes Elats au roi de Prusse
pour un bureau de tabac. A quoi tient le sort des
peuples!

11 faisait un froid de loup. Le baron était d'une
" humeur massacrante, tant pour avoir perdu sa place
~ que pour avoir pris le change sur la piste d'un vieux

daim, beaucoup plus malin que lui, 11 battait son
cheval qui n’en pouvait mais, injuriait ses chiens
que la neige aveuglait et quin’avaient plus de flair,
enrhumés qu’ils étaient tous du ce_rveau;‘il disait
des choses pénibles & Fritz, son piqueur, et médi-
tait de quereller au retour son épouse trés-honorée,
la baronne Wilhelmine-Concordia-Charlotte-Fran-
coise-Pétronille-Angélique-Uranie de Pfifferlacken-
trontonstein, née palatinve de Choumakre, avec qua-
tox-ziéme' de voix & la diete mineure de Si‘zghw. '

Ah ¢a! nous ne sommes donc plus & Tours en
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Touraine? Non. Nous avons traversé la France
tout entiére et passé le Rhin. Nous voyageons en
Allemagne, Nous parcourons la fameuse forét Her-
cinienne : Le Harz, si mieux vous aimez lui donner
le nom de la géographie et des charbonniers.

Nous allons, par cette matinée pile, sous les sa-
pins géants qui virent passer tant de fantomes.
Geux-1a savent que les morts vont vile. Cette neige
est le linceul -de I'éternelle ballade. Ce vent roule
des so‘upirs de spectres. C'est la gaieté germaine :
hourra! .

Hourra ! cela sent le cimetiére. Voila de la vraie
poésie! Ces Huns sont de joyeux ecompagnons,
Houprra! suaires,'ceréueils, ossements, crines des-
séchés, tombeaux qui s'ouvreent! Les Allemands
.s’amusent : hourra! hourra! La patrie prussiennc

pour toujours!



120 LA FILLE DU JUIF-ERRANT

XXXVII

LE CHEMIN -CREUX

La route descendait en tournant les pentes abrup-
tes du mont Andreasberg, célibre par la ronde des
biicherons décédés (hourra!) et aussi par des mines
d’argent, profondes d'un quart de lieue. Par der-
riére, ¢'étaient des pics chauves et dentelés, mélant
le chaos de leurs roches ; par devant, la forét s’éteni
dait, immense, développant tout un horizon d’ar-
bres poudrés comme des tétes de vieillards.

Un homme suivait la route, silencieux, morne et
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las de cette fatigue chronique qui n’a plus le cou-
rage de se plaindre.

Ainsi trouverez-vous parfois, sur nos chemins de
France, quelque pauvre soldat convalescent, mér-
chant d'un pas boiteux, le sac & 'épaule et regar-
dant avec envie chaque voiture qui passe.

Mais notre homme ne boitait point. 11 avait la
taille droite, le pas ferme et viril. Toute sa lassi-
tude était dansla résignation tfiste de son re-
gard. '

1l s’appuyait sur un long baton et donnait la main
- & une petite fille.-Tous denx semblaient insensibles
an’ froid rigoureux qu’il faisait. Ils ne parlaient
“point. L’homme s¢ découvrait gravement de-
vant les croix des carrefours, et la pelite fille se
signait. '

Quand un coude brusque de la montée détachait
les silhouettes des voyagaurs sur I’horizon du Harz,
il y avait une illusion bizarre. D’en bas, 'homme
se détachait en noif, au devant des cimes neigeuses,

tandis que I'enfant paraissait diaphane comme une
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vapeur. Au travers de son corps fréle et charmant,
on apercevait les pics azurés de 'Andreasberg.
Au bas de la rampe, la route, étroite ét encaissée
entre deux hauts talus, eﬁtraiten forét. Une colonne.
de pierre porlait cetle inscription: « Mine d'An-
dreasberg, chemin des Trois-Puits. »

— Je me reconnais, dit 'homme, je suis venu
‘déja dans ce pays: ' )

— Et que cherchons-nous, siloin d'elle et de (u7,
pire? demanda la jeune fille. .

Car nous ne gavons com ment exprimer cela ¢
¢’élait une enfant, mais ¢'était une jeune fille.

. Le voyageur n’eut pas le temps de répondre.

Le vent apporta une fanfare de chasse que domi~ -
naient les violents aboiements d’une meute sous bois,

On entendit bientdt le galop des chevaux retentir
sur la terre glacée et plus sonore.

Puis la voix du baron qui criaiten Allemand, aveg
force tdrteifles 1 « Tayaut! tayaut! tayaut! »

{.a voix du baron était enroude et trahissait beau:

coup de¢ méchante humeuar.
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Tout & coup, au bout du chemin creux, une pau-
vre gracieuse biche se montra, courant ventre a
terre et renversant sa jolie iéle en arridre. CVétail
elle qui avait donné le change & la meutq'du baron,
et le baron avait juré qu’elle payerait ce méfait de
sa vie. -
~ La biche arriva sur nos voyageurs; ils sefface-
rent poﬁr lui livrer passage, 'homme a droite, 'en-
fant a gauche, et ils viren{ tous deux que dans ses
grdnds yeux il y avait des larmes,

— Tayaut! tayaut! tayaul! ‘

Tt les fanfares de sonner la vug! les chiens de
hurler! )

Le voyageur et la petite fille avaient, cependant,
repris leurs place.au milieu du chemin qu’ils bar-
raient tout entier, Les chiens, & leur tour, arrivaient
a pleide courss, et derriére les chiens, M, le baron
et ses piqueurs. : _

— Arriére! cria-tdil du plas lein qu’il apergut
I’homme au baton, Le chemin est 4 moi ! '

L’homme continua paisiblement sa route,
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— Arridre | mendiant ! Je suis le baron de PAf-
ferlackentrontonstein, ancien conseiller privé de
Pancien prince souverain de Rudelsigmarienthal-
Tartemp...

11 faut le temps pour prononcer de si nobles noms;
le baron en était encore & Tartemp... que les chiens,
moins prolixes, se jetaient déja sur notre voyageur.
(’étaient de forts chiéns, connus a dix lieues a la
ronde pour étre méchants comme des loups enrégés.

— Mords-1a! dit tout bas le piqueur. Kics! kiss!
kiss ! '

La belle culbute qu’il espérait ce piqueur!

11 y eut en effet une culbute,ce fut celle des chiens, ‘
‘qui se roulérent tombant les uns surles autres, jus-
qu’aux pieds des chevaux, comme si trente mains
robustes (ils étaient trente) les eussent pris par la
peau du cou et lancés & la volée. /

— Tdrteifle!

Le voyageur n’avait pas seulement levé son long
baton. Il conlinuait sa route comme si derien n’eiit

" 616, avec sa fillette a son coté,
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— Zéagramnete tarteifle!

Les chiens, en reculant, poussérent les chevau'x,
gui se cabrérent, qui ruérent, qui se retournérent -
et dévalerent le chemin creux, comme si le diable

et 6té A leurs trousses,

Le baron menagait tant quil pouvait les chiens,
les chevaux, les voyageurs et méme la biche, qui
était allée retrouver son daim. Rien n'y faisait. —
Les mémoires du temps rapportent que le baron
cédant enfin 4 un moment d'impatience, déchargea
méme un peu son fusil & deux coups et une pairé
de pistolets qu’il avait sur ce malencontreux voya-
geur. Celui-ci secoua ses haillons, et les balles tom-
bérent dans la neige.

Voyant cela, le baron prit sa course et ne s’arréta
qu'au perron de son chiteau. Il battit la baronne
pour la premiére fois de sa vie, bien qu'elle it née
palatine de Choumakre. Depuis, il en prit I'habi-

tude, qui est une seconde nature.
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XXXVIII

LUS TROIS-PUITS

» Le baron eut tort de battre sa femme : ce sont 1a
de mauvais pfocédéé. Mais si le prince souverain de
(le nom est ci-dessus) n’avait pas vendu ses Etats au
roi de Prusse pour un bureau de iabac, jamais
voyageur n'edit 0sé manquer ainsi de respect au
baron. En sorte que le baron n’aurait jamais battu
Ja baronne. Il faut admettre le cas de force majeure, -
et la Prusse en a fait bien d’autres! ; »

L’homme et la petite fille arrivérent au lieu dit
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les Trois-Puits, qui forme une des entrées de la
gx;ande galerie des mines d’Andreasberg. \

L’homme dit & I'enfant :

— Descends, ma Ruthaél. Parcours les travavx
" el reviens me dire ce que tu auras vo.

L’enfant se mit dans la banne ¢t sonna la cloche.
La banne s’enfonca dans la nuit.

Pendant qlie la banne descendait, une douce voix .
montait du puits et disait :. _

Au nom du pére, du fils et du Saint-Esprit, Die
bon, pardonnez & mon péi‘e L.

L’homme continua de marcher, mangeant un
merceau de pain dur et bpvant’ a sa gourde, ouily

avait de Veau.
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XXXIX

LA MINE D'ANDREASBERG

C’est une immense ville souterraine qui a des
milliers de rues, des' places publiques,ﬂes églises,
des palais, des canaux, des lacs, des boutiques, des ‘
théatres, des hopitaux et des salles de bal.

On pourrait rebatir Berlin en argent avec toutes
les richesses qui sont sorties de cette inépuisable
. mine.

Dans la banlieue de cette féerique cité, & neuf

cents meétres au-dessous du sol, deux hommes pi-
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quaient le minerai, auprés d'une flaque d'eau som-
bre comme I'Achéron.

Leurs lanternes bralaient tristement & leurs pieds.

Tous deux s’arrétérent pour essuyer la sueur de
leurs fronts.

— Ami, dit 'un d’eux, causons encore de ce réve
que nous faisons tous les deux.

— Soit, répondit l'auire, ce réve guérit ma
fatigue. 1l me semble que ce réve me rend le
parfum des ﬂ'eurs, Vair libre et les doux rayons du
soleil. '

s s’assirent cOte & cote, et le premier reprit :

—Jem’ appelals done sir Arthur..

— Certes, interrompit I'autre, j'ai gagné blen des
louis & un gentilhomme de ce nom, mais ce n'est
pas vous!

— Vous avez peut-étre raison, ami, ce n’est pas
moi; du moins il y a des moments ol je ne saurais
Iaffirmer moi-méme... on m’a pris mon corps,
voila ce que je crois, et n’est-ce pas folie de croire

ainsi & 1’1mposs1ble ?
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Son compagnon secoua lentement la téte.

— Moi ditdl, j'étais comte... et colonel. Javais
une femme que j'aimais, un enfant adoré... 1l fau
bien (iue cela soit, puisque leur souvenir emplit mes
yeux de larmes | '

— Bt l'on vous a pris votre corps aussi; n’est-ce
pas? interrogea sir Arthur.

Oni, une nuit, mon chéteau brilait; cet
homme... mais c¢'était lui qui s'appelait sir Ar-
thur!

L’autre mineur songealt laboueusement la téte
penchée sur sa poitrine. ‘ '

— Alors, ditil, c’est le méme qui nous a pris
nos deux corps!

Il échangérent des regards sans rayon. Quel-
que chose pesait sur leurs intelligences engour-
dies.

— Allons, dit la grosse voix d'un gardien, voila
encore ces deux fous qui se reposent! A I'ouvrage.
coquins | vous ne gagnez pas le pain que vous man-

gez!



LA FILLE DU JUIF-ERRANT B ET

Les deux pauvres mincurs reprirent leurs pics do-
cilement el se reniirent & ouvrage.

Derriére le gaxf‘dien, une belle jeune fille venait,
vétue comme une demoiselle de riche maison.

Le gardien se tourna vers elle et lui dit :

— Voyez-vous, mademoiselle, il faut sans cesse
surveiller ces deux-1a. Ils ont un coup de marteau,
-~ sauf le respect que je vous dois. En voici un qui se
croit baronnet d’Angleterre,, c’est sir Arthur... En
a-t-il bien 1'air, hein?

La jeune fille approchait. Le regard de ses béaux
yeux tomba sur le second mineur qui tressaillit.

— Celui-1a, reprit linspecteur en haussant les
épaules, c’est un colonel, frangais, un colonel de
hussards.. o ‘

- Le colonel comte Roland de Savray!... mur-
mura la belle j jeune fille.

" L'inspecteur éclata de rire et poussa rudement Ie
pauvre homme, dont le pic attaqua un bloc de mi-
nerai. .

Mais en travaillant le pauvre homme se disait :
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—-Lotte! J'ai vu Lolte! Sous le nuage qui est dans

mon esprit y a-t-it done la vérité ?

XL

A PARIS

“Au moment ot notre voyageur, aprés avoir dé-
jeuné de pain sec et d’eau en se promenant, reve-
nait aux Trois-Puits, la banne ramenait au jour la
petite fille. Elle avait repris sa taille d’enfant ct sa
fréle apparence.

— Pere, dit-elle, ils sont en bas tous les deux. Je
n'aurais pu les reconnaitre, car ce qui leur. reste

d’ame est dans des corps de rebut. Mais ils ont assez
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d’ame encore pour se souvenir vaguement et cruel
lement souffrir.

Le voyageur ne s’était pas arrété pourlentendre.

— Nous allons & Paris; dit-il.

— A Paris! s’6cria-t-elle tandis qu'un joyeux sou-
rire éclairait la paleur. de son visage. Je vais donc
les revoir! elle et luil

— Ruthagl, prononga tout bas le voyageur, j'ai

- interrogé l’ang’e.‘Dieu permettra que tu choisisses
entre ton pére et ton époux...

— Moi! te quitter! s'écria I'enfant qui fondit en
larmes.

Sans s’érréter, le voyageur l'enleva dans ses bras
et la pressa contre son ceeur. ' ,

— Ozer est la-bas, dit-il, I'infAme Ozer ! Jai ap-
prisici ee que je voulais savoir, Dieu est miséricor-
dieux. Chaque bonne action diminue ma peine
Allons faire le bien et combattre le mal!

_Ruthaél qui s’était remise & son ¢bté murmura :

— Dieu bon, pardonnez & mon pére, au nom du

Pere du fils et du Sain{-Esprit !
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X1

L'ECOLIER PAUL

Nous sommes 3 Paris. Le temps est comme le
Juif errant : il marche, il marche...

Le temps avait marché. La comtesse Louise était
toujours belle, mais bien triste et bien palie. -

Vous eussiez eu peine a reconnaitre le vicomte Paul
dans ee fier jeune homme au regai’d mélancolique,
qui allait tous les jours deux fois au collége
Henri IV et deux fois en revénait, seul et s’éloignant
des joyeuses espiégleries de ses condisciples. Le vi-

comte Paul se nommait tout uniment M. Paul. I
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n'y avait plus,guére qué Fanchon Honoré poui‘ se
tromper de temps en'terhp's et lui dopﬁer encore son
titre d’autrefois. ’

Le malheur avait mis lapensée pesante dans cette
jeune téte. SiPaul ne riait plus comme jadis, il tra-
vaillait de toute sa force. Il avait un but. Il tra-
vaillait pour étre le protecteur de sa mére.

Eh! quoil la comtesse Louise de Savray, cetle
jeune femme-si brillante et si riche, si heureuse
surtout, avait elle done besoin d;étre protégée?

Bt que pouvait un adolescent, éléve au collége
Henri IV, pour la filleule du roi Louis XVIII?

" Ily avait des années que le roi Louis XVIII était

mort. Les deux cenf mille livres de rentes élaient

Diew sait ot La comtesse Louise habitait un petit

- appartement an troisitme étage de larue de I'Ouest.

Elle portait lé deuil de veuve, quoique le colonel -
comte Roland de Savray ne fut point mort. k

Quand notre ami Paul rentrait du collége HenrilV,
il embrassait sa mére, ot tous les deux bien souvent

pleuraient.
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XL

LES LITANIES DU COLONEL

Les autres convives de la préfecture avaient géné-
ralement prospéré. M. Le préfet se carrait au conseil
d’Etat, le procui’eur‘général s’asseyait 4 la cour de
. cassation, M®¢ Lancelot, des domaines, et. M. Lan-
celot, son mari, avaient une division au ministére
des finances. Qﬁelques danseurs étaient devenus des
hommes chauves et sérieux, quelques danseuses
avaient gagné en poids cent pour cent et méme da-
vantage.vLa sous-intendante n’avait rien perdu.

On était au mois de juillet en P'année 1830. Le
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général Lamadou (Pancien commandant de la gen-

darmerie & Tours en Touraine) ayant donné une

grande soirée & I'occasion du mariage de sa niéce

avec M. Galapian, toutes nos anciennes connais-

sances tourangelles se trouvérent naturellement
~ réunies.

Mais parlons un peu de M. Galapian.

M. Galapian, nous l'avons dit, était un homme
habile et bien comptant. Il ne méprisait plus antant
le bon Dieu, depuis qu’il avait arrondi sa pelote, au
-pomt de juslifier au contrat soixante mille francs de
revenus. Personne, disait-il volontlers, n’avait ja-
mais soupconné sa probité. Je crois bien! Il eiit
fallu débrouiller pour cela les affaires de la maison
de Savray, et il y avait mis bon ordre ! 11 faisait beau-
coup de bien aux pauvres en leurs prétant son ar-
gent ala petite semaine.

M=e Lancelot le citait & ses surnuméraires comme
un exemple de ce que peut la comptabilité jointe
a V'esprit de conduite.

— Savez-vous ce qu'on dit? s’écria-t-elle en en-

g
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“trant ce soir-la. Votre servante, mesdames. Bien
des compliments aux mariés, Voila qui fera un
charmant ménage! Savez-vous ce qu'on dit?

A Paris, comme & Tours, M™° Lancelot était fort
estimée comme gazette.

Depuis lors, agence Havas et les petits journaux
ont déprécié ce genre de talent.

On fit le cercle autour de M™® Lancelot, qui re-
prit : '

— Les affaires ne vont pas bien, le commerce
murmure, la bourgeoisie n’est pas contente, Nous
danSohs sur un volcan! A

— Permettez, madame et amie, interrompit le
général Lamadou. Je ne souffrirai pas qu’on fasse
de l'opposition dans le salon de mon propre domi-
cile. '

Galapian dit :

~— Je suis un homme d’ordre, mais & la bourse
d’aujourd’hui j’'ai vendu, vendu, vendu! Je rache-
terai & moitié prix le lendemain de la révolution,

‘voila ma fagon de penser,



IA FILLE DU JUIF~ERRANT : 139

Il y eut un murmure flatteur, et les dames dirent
A 1’Qreilfé de la niéce du général ;

— Léocadie, c'est une belle dme, et vous serez
bien heureuse! v

— Savez-vous ce qu'on colporte? reprit impé-
tueusement M=° Lanceiot. Il s'agit bien -de politi-.
gue! quoi! ce n’est pas inquiétant la politique.
il faudra toujours bien des chefs de division, n’est-
ce pas? Je voulais vous parler d'un gargon... Le
pauvre diable! nous l'avons connu bien huppé.
Vous souvenez-vous, la-bas, a Tours, comme on
criait du haut du perron, & la préfecture : La voi-
ture du colonel comte de Savray!

— Ah! oui, fit la sous-intendante du bout des
levres, ce malheureux homme...

— Pas de sérieux! dit Pancien chef du parquet
tourangeau.

— Un hanneton | murmura Galapian. Je l'avais
prédit !

— Bt vous avez bien fait ce que vous avez pu pout

le sauver, Stanislas! murmura la jeane Léocadie.
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M. Galapian s’appelait Stdnislas.

11 y eut des toux séches qui voulaient exprimer
sans doute une chaude approbation, puis le chape-
let s’égrena :

— Un buveur! déclara Lancelot.

— Un joueur! '

~ Un bretteur!

— Un mauvais sujet!

— Un monstre!

Cette litanie était en I'honneur du pauvre comie

Roland de Savray.
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XL

BEAU TRAIT DE GALAPIAR

“— Trés-bien, reprit M™e Lancelot. Et sa comtesse
Louise faisait aunssi bien des embarras. 11 n’y en
avait que pour elle & danser avec I'état-major. Le
colonel 'a donc plantée 13 : ¢’est une vieille his-
toire : il a mangé les deux cent mille livres de
rentes ; il a fait la vie de polichinelle, vous savez
tout ¢a. Mais ce que vous ne savez pas, c’est qu'il
va passer devant un conseil de guerre...

— De guerre! fut-il répété.
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-— De guerre ! Pour étre dégradé, fusillé, pendu,
guilloting, rous vif! ‘

— Quel est son crime?

— Tous les crimes ; vol, faux, tricheries au jeu,
“attentats & la morale publique, assassinats, empoi-
sonnements, incendies, noyades, fausse monnalie...

— Mais savez-vous, dit Lamadou jeune, petit’

- frére du général et avocat & la cour royale, que ce
sera une bien jolie affaire! '

— Lt la malheureuse femme ? glissa timidement
une cousine de la mariée.

— En voild une, murmura M=¢ Lancelot, qui
revient toujours de Pontoise! T

La cousine continua :

— Bt I'enfant? Ce doit étre & présent un jeune
homme..."

— Le vicomte Panl, interrompit M. Galapian. Je
verrai & le prendre dans mes bureaux, ¢'il en ala -
capacité.

— O Stanislas! soupira. Léocadie transportée

d’admiration. Vous avez un grand cceur!
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Le général Lamadou essuya une larme.
Un valet annonca :
— M. le docteur Lunat, membre de I'Institut!

XLIV
PROPHETIES EXTRAORDINAIRES

Le pétit docteur Lunat n’était plus fou au con-
Araire, et il avait beaucoup grossi, voici pourqu.qi" :
ayant cessé de se prendre pour le Juif errant, il
avait renoncé complétement a la marche, pour se
venger d’une promenade de dix-huit si2cles. Il était -
rond comme une petfte boule et se ‘rangeait fran-

chement au nombre des bienfaiteurs de son sicle.
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L’affaire du crocodile était désormais européenne.
Il venait des mages de Londres et de Moscou pour
adorer le docteur Lunat. I’Académie des sciences
g’élait illustrée en 'admettant dans son sein.

Outre la guérison du crocodile, le docteur Lunat
_ avait & son crédit scientifique des choses bien aima-
bles. Il était Pinventeur du systéme tragique et
des douches alexandrines.

Le systéme tragique, on l'a bien vu depuis,
guérit les fous par l'ingestion patiente et raisonnée
d’une tragédie compléte de Voltaire, servie par
un second prix du Conservatoire, qui ne quitte
le patient ni jour ni nuit, jusqu’a la mort.

Les douches alexandrines, moins connues, ont
pourtant rendu de bons services. Le patient est
muré dans une cellule tapissée de distiques célebres.
Tl est placé de maniére qu'un conduit acoustique
puisse lui verser dans Voreille des chants variés de
la Henriade.

L’ensemble des deux systémes constitue la grande

¢cole exaspératoire. Quand rien n’y fait, on plonge
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les gens. dans une séance de la Chambre a Ver-
sailles.

Loin de nous la pensée de citer les innombrables
guérisons obtennes & Laide de ces ingénieuses mé-
canigues. Le docteur Lunat n’est pas un charlatan,
pour imiter ces guérisseurs qui font insérer dans
les journaux la reconnaissance des vieilles demoi-
selles et les remerciments des hospodars. ‘

— Mesdames, dit-il en saluant & la ronde, je

_fonde un hépital pour les sages, au capital de trois
millions seulement, pour commencer. La spéc,{lla—
tion est basée sur ce calcal, que tous les fous y
viendront, afin de donner le change. Compliments
aux fiancés : Galapian appartient au genre requin ;
il ira loin...

— Comment! comment! voulutprotester lefiancé.

— Mon Stanislas un requin! dit Léocadie indi-
gnée. o ,

— C'est une analogie sérielle, répliqua le gros

’ petit docteur. La science ne peut jamais offenser.

Le général Lamadou appérlient au genre beeuf...

: 9
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—Par la morblen! fit Lamadou. Traitez-vous
ainsi la gendarmerie? _

— Ne vous emporlez pas! M®® Lancelot .rentre
dans l'espéce pie-griéche...

— Ah ¢! monsieur Lunat ..

— Je suis bien perroquet, moi! interrompit fie-
rement le docteur. Vous savez que 'abbé Romoran-
tin a enfin résola le Vgranc“l probléme... I'abbé Ro-
morantin, qui était autrefois avec vous chez les Sa-
vray, cher monsieur ‘Galapian.‘ Celui-la pourrlaiL
témoigner, si quelqu'un vous accusait jamais de
’étre pas un galant homme ; il ne parle jamais de
vous que les larmes aux yeux. ,

" Ce bon Romorantin! murmura . Gala-
pian.

— Je lui donne deux cenls francs ‘par mois pour
me servir de plume, de mémoire, de besicles. et de
génie, reprit le docteur. C’est cher. Figuréz—vous
qu’il emploie son argent & payer le logis et la cui-

‘sine de ses anciens maitres : la comicsse Louise

et le vicomte Paul.
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—1la peut-étre quelque chose & eipiér‘, insinua
Galapian. ‘

— Peut-étre. Tandis que vous ne vous rep@tez
de rien, vous!Le grand probleme, c’eést la transi-
tion : ce que les anciens appelaient la metempsy~
cose.-Cest extrémement simple. Il yale roulement.

On est ceci, puis cela. Je me suis cru Juif errant : je
I’étais. Mais lequel? car vous n'ignorez pas yu'il y
a trois Juifs errants principauk,sans compter Judas,
et la femme d'Hérode. Bh bien, j’étais Cataphilus,
portier de Ponce Pilate. L’abbé Romorantin a (rés
‘bien fréquenté Isaac Laquedem ou Ahasverus chez
les Savray, et il parait que ce fut lui, J’entends ce
Laquedem qui sauva Penfant, lavn»uit de I'incendie.
Quant au tfoisi‘eme Juif errant,Ozer,le soldat,un pur
coquin,l'abbé le cherche de ma partpourl’empailler,
et c’estpour cela qu’ﬂ a deux cents francs par mois..

- 11 n’ajamais 6t6 plus fou que cela! dit le ge- »
neral Lamadou.

— Aussi, répligua M=¢ Lancelot,” on parle de

lui pour p1e51der les cing Académies.
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— Ninterrompez pas, cria le docteur, ou je vous
fais mettre & la porte! Devinez qui m’a remplacé,
dans ce role de Cataphilus? L'abbé I'a trouvé. I en
sait long sur M. Galapian! Celui qu11 m'a remplacé
cest I'homme a la longue 'baﬁrbe du Palais-
Royal... .

— Le Superbe! s’écriérent les uns.

— Chodruc-Duclos! dirent les autres.

— [Yavez-vous va quelquefois assis? Jamais. Et,
ajouta triomphalement le gros petit docteur, il n'a ‘
pas de cordonnier, donc il raccommode ses souliers
[ui-méme, & moins que ses semelles soient fées,
(a se rencontre. Qﬁ_and j’élais fou, J’ai euune paire
de bottes qui m’appelaient polichinelle. On ne tient
pas assez compte de ces détails. M. le prince de
Polignac a été & tu et & toi avec Chodrue-Duclos,
vous savez? Eh bien! Chodruc-Duclos est descenda
dans la chambre 4 coucher duiprince par le tuyau
de la cheminée, mardi dernier, et lul a dit: Va
bien, tron de U'aér, mon bon? Le prince avappelé,

personne n’est vénu. Chodrue, ou, plutdt Cataphi-
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lus, a ajouté : « 76 /vé/ a fin de mois, tu seras cn
fourriere, mon viouxz! Eh done! ‘

— Qu’est-ce que tout ¢a veut dire? demanda
Mwe Lancelot. '

— Ga veut dire que la France, ma patrie a une
révolution qui lui pend an bout du nez!

— Par exemple | s'écridrent les personnes 3
émoluments.

— Moi, j'y crois, dit le docteur. Chodruc a nne
fissure au cerveaw. G'est fait pour inspirer la con-
fiance. Vive leroi de ceeur et la liberté d’Yvetot!
voulez-vous que je vous chante Fleuve du Tage?

Craignant, pour le coyﬁp, une conflagration politi- -
que le général Lamadou fe chargea de chaines et

’emmena au violon.
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XLV

LA CHUTE

Le 26 juillet 4830, au soir, dans la modeste
éhambre' du ‘troisiéme étage, rue de l'Ouest, la
“comtesse Louise, le bon abbé Romorantin, Joli-
(‘oeur et Fanchon Honoré se trouvalent réunis. Cela
n etaxt pas arrivé depuis longtemps.
La fenétre donnait sur le jardin du Luxembourg,
plein de promencurs. Tt faisait chaud. Le soleil se
- couchait dans un orage loinlain.
- Dans le jardin il y avait-un mouvement inaccou-

tumé. La rue, d’ordinaire si tranquille, rendaif ces
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mystérieux et menagants échos que nulle parole ne
peut noter, mais,qu"on n’oublie jamais quand une
fois on les a entendus. '

1l y a comme cela deux voix funestes qui s'obsti-
nent dans le souvenir : la voix de la tempéte et la
voix de la révolution. '

Dans la chambre de la comtesse Louise, la cons-
ternation était peinte sur tous les visages, et pour-
tant on ne parlait point des menaces de 1a rue.

On parlait du colonel comte de Savray.

Louise avait la téte penchée sur sa main, et pleu-
rait, disant : ,

— Tst-il possible de tomber si bas que cela!l

Llle se rappelail, panvre femme, onze années de
noble et riant bon‘heurl Son fils Paul avait dix-huit
ans. Sept années d'un mactyre hontenx et cruel
avaient suivi les temps -heureux. »

Elle avait plearé pour la premiére fois la nuit de
I'incendie. Mais, depuis lors, que de larmes !

" Son fils, le cher enfant, était abandonné par son

pére, ruiné par son pére, déshonoré par son pére!
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I ny avait rien d’exagéré dans les nouvelles rap-
portées par M=™® Lancelot. Mm‘e Lancelot', méme, ne
savait pas tout. Le colonel comte de Savray étai’
tombé plus bas qu’on ne tombe. »

C’était une chute hideuse, incroyable, diabolique.
Le comte de Savray avait plongé comme & plaisir
au plils profond du fangeux abime ol grouillent
nos miséres sociales. -

11 était accusé, lui, gentilhomme et militaire, de
tout ce qui peut dégrader une épée et souiller un
écusson. ‘ _ '

1l avait falsifié, il avait triché, il avait volé, il

avait tué!
- Joli-Cceur venait annoncer sa fuite et I'invasion
des gens de justice dans son logis ou ceux qui le
chefchaient parlaienfc tout haut de boulet et de
bagne.l ' . o

Et cette pauvre belle jeune femme qui pleu}ait
allait disant, comme on répéte un refrain de folie :

— Est-il possible d’avoir été si noble et si bon!

est-il possible d’étre-si infame et si misérable!
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XLVI

DETAILS RETROSPRCTIFS

— Non, ce n’est pas possible, répondait le coeur
révolté de la comtesse Louise.

Etil y avait ici, en effet, quelque chose d’inex-
plicable au point de vue purement humain. Toutes
les personnes réunies dans la chambre de la com-
tesse Louise disaient comme elle au fond de leur
coeur :

— Non, ce n’est pas possible!

Le fait étail certain, mais on n'y croyait pas..

La nourrice, le prétre, le soldat, de méme que la

v . g
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femme en deuil repoussaient I'évidence, cherchant
3 cette insoluble énigme une clé surnaturelle. '
— Ce changement se fit en. un jour, reprit la
" comtesse traduisant comme elle le pouvait le vague
“de sa réverie ; en une heure, en une minule! En
me quitiant, lorsque nous arrivimes au bas de la
cote, la nuit de I'incendie, mon Roland élait bien
lai-méme. Quand il revint s’asseoir auprés de moi,
aprés avoir affronté le feu, j'eus froid jusque dans
"ame. Le danger que notre bien-aimé Paul avait ,
couru lui était indifférent. Cet horrible spectacle
de TDincendie qui me bralait encore les yeux
et le coeur le laissait . froid. Quvand je lui parlai
du -miracle qui avait sauvé notre fils, il haussa
les vépaules, chantonnant je ne sais qdoi, il ne re:
garda méme pas 'enfant que je serrais contre ma
poitrine, I'enfant que nous avions mangué de per-
drel... Bt comment dire cela ? Sa voix était bien la
voix que je connaissais, mais, dans le premier mo-
ment suriout, il y avait 1a quelque chose de l'accent

anglais de sir Arthur... .
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— 8ir Arthur lui-méme, interrompit le bon abbé
Romorantin en secouant la téte, avait été longtemps
un fort honnéte gentilhomme. Je connais son his-
toire. (’6tait un habitué de la Comédie francaise.
Un soir, il s’absenta pendant le speclacle, puis il
revint... ou plutdt un autre siv Arthur revint oced®
per sa stalic...cet autre sir Arthur était ce que vous
P'avez vu : un débauché, un ivrogne, un brigand!

— Et alors, quel est le mot de ces énigmes?
murmura Louise. ' ‘

I’abbé, Fanchon et Joli-Cosur demeurérent si-
lencieux.

Louise reprit :

— GCette-nuit 13, cette funeste nuit, il ne pensait
qu’'a boire, & manger, & dormir. Dans la chambre
@’hotellerie ou nous nous réfugidmes, puisque no-
tre maison était brilée, il se fil servir & souper.
Par moments il parlait de choses qui m’étaient in-
connues. Il se targuait d’aventures honteuses, d’au-
tres fois, il blasphémait si_horriblement que mon

sang seglagail dans mes veines.
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L’'abbé et Fanchon se signérent, Joli-Ceceur ron-
geait sa moustache.

Dela rue et du jardin les bruits montaient tou-
jours : la sourde et prophétique voix qui annonce
les orages populaires. '

— Peut-dtre qu'a I’heure ot nous voici, dit brus-
quement Joli-Ceeur, il est déja dans le corps de
quelque autre honnéte homme, dont il a fait un
coquin.

— Alors, murmura la comtesse Louise dont la
belle téte se pencha sur sa poitrine, vous croyez
done que j'aibien fait de prendre le deuil des veu-
ves? Vous croyez done que mon pauvre mari est
mort?

Dans le silence qui suivit on entendit un pas
monter l'escalier. Un beau jeune homme entra,
triste et pale, qui dit froidement, sans sourire :

— Bonsoir, ma mére.
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XLvll

MERE ET FILS

C’était Ie vicomte Paul, ce superbe bambin d’au-
trefois, le vicomte Paul qui faisait des fortifications
contre les Anglais. Il avait maintenant la stature
&’un homme ; une fidre et gracieuse taille. 11 res-
semblait & son peére, le colonel comte Roland de
Savray, mais il était plus beau.

Autour de son front des cheveux blonds se bou-
claient. Ses grands yeux bleus exprimaient la tris-

tesse et la vaillance.
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— Jaurais ate parler,dit-il en s'adressant.a Joli-
Coeur,‘et avant méme d’embrasser sa mére. Fst-il
vrai que le comte de Savray, mon pére, passe la
nuit & marcher dans sa chambre?

— C’est vrai, répliqua le hussard.

— Est-il vrai que son lit n’est jamais défait?

— C’est vral, répéta Joli-Ceeur. Ceci, cela et le
reste. Tout ce qu'on dit de lui est vrai. Mais est-ce
bien M. le comte? voila e que nous ne savons
plus. \

Paul baissa la téte en froncant le sourcil.

Il s’approcha de sa meére, qui le pressa contre
son coeur avee plus de tendresse encore qu'a Por-
dinaire. ‘

— Tu as quelque chose & me dire? murmura-t-
elle. '

— Qul, ma mére,

Elle fit un signe. L’abbé, Fanchon et Joli-Ceeur
se retirérent dans la piéce voisine. '

Or, nous savons que 'abbé, depuis plusieurs an-

nées, était aux gages du gros pvetit docteur Lunat,
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spécialement pour compulser tous les bouquins
derits en toutes langues sur ce mythe qui a tra-
versé les sidcles : le JUIF ERRANT. '

L’abbé‘trouvaut des auditeurs dociles, vida son
sac, et dit des curiosités bien extraordinaires, —
principalement au sujet du Pharisien Nathan, qui
louait le temple aux marchands. Ge Pharisien est
le quatriéme Juif-Errant et soixante fois milliar-
‘daire.

‘Le cinquisme est le valet de Caiphe.

Le vicomte Paul,lui, s'était assis sur un tabouret,
aux pieds de sa mére. 1l mit sa téte blonde sur les
genoux de la comiesse Louise, qui lisait dans ses
gr‘ands yeux bleus comme en un'livre.

— Tu soulfres? dit-elle.

— Pas quand je suis ainsi, prés de toi, mére
chérie, répondit-il tandis qu'un sourire naissait

autour de ses levres.
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XLVII

L'AVEU

Elle se pencha pour mettre un Iong baiser sur ce
front doux comme celui d’une jeune fille.

— Meére, dit Paul, si je ne t'aimais pas si bicn,
je mourrais. Je suis toujours seul. Je fuis ceux de
mon &ge pour ne pas entendre ce qu’ils disent, car.

_ils disent souvent du mal de celui dont tu portes le
nom et que j’appelais mon peére. Les pauvres amis
qui nous sont restés fidéles essayent bien de me

consolcr avec d’étranges fables et des contes d’en-
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fants ; mals je ne suis plus un enfant, ma mére, el
je ne ‘crois plus ce gue je ne comprends pas.

— C’est vrai, murmura la comtesse Louise, tu es
un savant maintenant, mon Paul chéri. Tu es bien
plus savant que 1'abbé Romorantin qui croit encore
a mon bonheur passé, a la tendresse, ala bonté du
comte Roland de Savray, mon mari bien aimé...
Ah! si tu pouvais te souvenir!...

— Je ne me souviens que trop! murmura Paul
en une sorte de gémissement.

La comtesse ne U'entendit pas et poursuivit :

— Si tu savais comme moi quel cceur c'élait’ que
ton pére! combien de délicatesse et de belle flerté!
que d’amour! que d’honneur!...

'— Je crois a cela, ma mere interrompit le vi-
comte Paul dont les yeux étaient mouillés de lar-
mes. Je crois & cela comme je crois en Dien!

—A quoi dong ne crois-tu ‘pas, mon chéri? de-
manda la comtesse Louise.

Paul resia un instant silencieux, puis il se cou-

vrit le visage de ses mains.
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—1ly a des choses qui sont impossibles! mur-.
mura-t-il enfin avec découragement. Il faudrait
croire aussia Barbe-Bleue, & Croquemitaine,a1’Ogre, -

" au Petit-Poucet... tandis qu’il y a bien des exem-
ples, ma mére, bien des exemples avérés d’hommes
au ceeur bon, loyal, chevaleresqué méme, qui tom-
bérent tout d'un coup au plus profond de abime
du mal! .

— Enfant, dit la comtesse avec une fermeté
douce, si je me trompe, laisse-moi mon erreur. Je
veux bien mourir, mais que ce ne soit pas par
toil -

Paul s’agenouilla, dévorant de baisers les pauvres
belles mains froides de la comtesse Louise.

-— Oh! mére ! mére! reprit-il d'une voix ol les
larmes contenues tremblaient, je croirai & tout ce
que tu voudras... Mais tu m’'as arraché la pro-
messe de ne jamais risquer dans un duel ma vie
qui est a toi... ’ '

— Qui est & Dieu! rectifia la pauvre mére,

— On m’a insulté...
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— Déjal

— Rends-moi ma promesse, ma mére!

XLIX
LA VISION

La comtesse Louise le conlemplait avec ce grand

~amour des méres, plein d’épouvante ef de vaillance.

© — Ontainsults! répéta-t-elle, et qui donc a
osé tinsulter? -

T rouge vif avait remplacé'lé paleur du vi-
comte Paul. , \
~— Comme je sortais aujourd’hui du collége, dit-
il tandis que sa voix baissait malgré lui, Jenten-

~
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dals, comme toujours, les railleries cruelles de ces
trois ou quatre méchants qui me poursuivent : le
fils du général qui commandait en second & Tours,
le fils de l'ancien préfet de Tours, le fils de A=me
Lancelot, de Tours. Les autres éléeves m’aimaient
autrefois : ceux-1a ont fait le vide autour de moi
comme si j’étais un lépreux.i Leur avons-nous causé
quelque chagrin, ma mére?

— Jamais, mon pauvre enfant... mais leurs pa-
rents nous ont vus si- heureux ! '

- — Selon ma coutume, pour échapper a leurs sar-
casmes, j'entrai a Péglise Saint-Etienne du Mont.
J’y vais souvent. J’aime 3 prier la bonne sainte
Geneviéve. Je la supplie d’envoyer vers nous celui
qui deux fois déja nous a protégés. J'étais age-
nouillé dans le bas coté de. gauche. Je ne priais
pas, car j’avais trop de colére dans.le cceur. Je
voyais les rayons du soleil couchant filtrer a tra- ‘
vers Jes dentelles du jubé pour inonder d'une lu-
- miére dorée le grand crucifix du maitre-autel. Le

malheureux homme (ui-.outragea Notre-Seigneur
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s’est repenti pendant dix-huit siécles, ma, mere. Ce-
lui qui est le Pardon a dti pardonner. Je me disais
« Sa peine est finie, nous ne le verrons plus... »

Tout & coup, & la lueur des cierges qui brtlent
auprés des reliques, j’apercus une jeune fille age:
nouillée. Je la regardai sans savoir d’ou venait la
profonde émotion qui me faisait battre le cceur.
Elle se releva. Je fus ébloui comme & l'aspect d'un
ange.

0 ma mére, gu’elle est belle! et comme son sou-
rire doit apaiser la colére céleste! Je m’élancai, car
je 'avais reconnue...

— Tu la connaissais done ? s’écria la comtesse.

—— Ecoute! murmura le vicomte Paul, tout a
I'heure, je mentais quand je disais : « je ne crois
plus & ce que je ne comprends pas,» je crois 4
tout, ma mére, et je songe & elle bien souvent...

— Elle/... de qui parles-tu?

— Je parle, répondis le vicomte Paul, je palle
faut il donec te dire son nom? Peut-éire que tu ne

le sais plus, mais moi, je n’ai jamais oublié le snave
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et pale visage-de celle qui pértageai/t les jeux de
mon 'enfance '

— Lotte! mtenomplt Louise en plOle 4 un trou- -
ble soudain. La fille du..

Elle s’arréta, mals le V1comte Paul acheva

— Ta fille du Juif errant. Je T'ai revue, ma

‘mere!

LA MARSEILLAJISE

Dans la chambre voisine, le bon- abbé Romoran
tin disait & Fanchon et & Joli-Ceeur :

— On trouve tout dans les livres. Le docteur
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Lunat est fou comme un liévre -en mars, mais sa

folie me permet de faire des recherches admira-

bles ; le doigt de la Providence est 1a. Tous les

joﬁrs j’apprends quelque chose. Mes amis, il n'y a

rien d’étonnant a ce qu’on ait rencontré trois jours ,
de suite 'Homme dans Paris. Bertola, cité par

Mathieu Paris, affirme que le voyageur éternel a la
faculté de rester en tout lieu ot il y a peste, fa-

mine ou guerre. (a lui compte comme marche

forcée. ,

— Nous n’avons & Paris, Dieu merci, objecta
Fanchon la nourrice, ni la peste, ni la guerre, ni
la famine.
~ Un chant monta de la rue de 'Ouest. Personne
d’abord n’y prit garde.

— Puisqu’on I'a rencontré trois jours de suite &
Paris, prononga péremptoirement I'abbé, c'est
qu'il a le droit d'y rester, Bertola.est préecis, c’est’
que Paris a la famine, la peste ou...

— Ecoutez! interrompit Joli-Ceeur.

Le chant montait plus distinct. C’étaient des no-
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tes-métalliques et vibrantes qui remuaient Pame el
qui faisaient frayeur.

Les yeux du vieux hussard flamboyérent,

— Je connais cela dit-il. Clest la Marsedllaise!
M. P'abbé a mis;on. Nous n’avons ni la peste ni la
famine, & Paris, c’est possible; mais puisqu'on
chante la Marseillaise, nom d'une pipe! nous avons
la guerre... et la guerre civile, encore! va bien!

jen suis!

u

LINSULTE

De Pautre coté de la cloison, le vicomte Paul

poursuivait, aux genoux de sa mére ;
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— 1l ne m'a fallu qu'tin coup d’eeil pour la re-
connaifre.
€’était le doux visage de Lotte sur le corps d'unc
adorable jeune fille. Toutl mon ceeur s’élancait vers
elle. Je voulus la suivre, mais elle glissait le long
du bas c6té de droite, comme une ame, et je n'en-
tendais point le bruit de ses pas sur la dalle. La
porte de l'église se referma sur elle. II m’avail
semblé, au moment ou elle prenait l'eau bénite,
que son angélique sourire me cherchait.
Je sortis & mon tour.
Tu sais, mére, que eelui qui refusa I'hospitalite
a notre Sauveur n’a pas le droit d’entrer dans les
églises. Sans doute, il T'avait attendue dehors au
bas des degrés. Je vis un homme de haute taille qui
s'éloignait en tenant une petite fille par la main...
— Une petite fille ?,.. répéta la comtesse Louise.
— Oui, répliqua le vicomte Paul en hésitant. -Je
te raconte cela comme si ¢’était un réve. La belle
jeune personne avait disparu, remplacée qu'elle
était par Lotte.., Ma chére petite Lotte... et son
' 10
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corps tout fréle, toul gracieux, avait la transpa-

rence d’autrefois. ..

— Mais, reprit ici le jeune homme dont les sour-
cils se fronctrent, mes perséculeurs m’avaient at-
tendu sur le parvis. Quand ils me virent, ce fui un
concert de huées, '

— Son pére sera dégradé! s’éeria le fils du ma-
réchal-de-camp, Roger.

— On lui arrachera ses épauleties! ajouta le fils
du préfet. '

— 11 a triché au jeu, dit le fils Lanéelot, il a de-
serté, il a volé! il a tué! - '

L’Homme était déja loin, mais, sans s’arréyter, il
se retourna.

Je pressai mon eceur & deux mains et j’allais
_passer au milieu des insulteurs sans lever la téte,
_car je songeais & ma promesse et & toi, ma meére
lorsque Roger dit en ricanant : ‘

— Va, polti’on, va annoncer ces bonnes nouvelles
3 la filleule du roi Louis XVIIL! -
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En ce moment, Lotte se retournait a son tour.v
Elle avait entendu. ,

— Tu es un menteur et un lache! m’écriai-je.

£t par deux fois ma main fouetla la joue de
Roger, qui se trouvait le plus prés de moi.

N

I
LE PARVIS NOTRE-DAME

Vous auriez pris la comiesse Louise pour une
statue de niarbre, tant son visage était hléme. Llle
voulut parler, mais le vicomte Panl lni ferma la
bouche, disant :

— Je n’al pas fini, ma mére. Je me retirai a pas
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vlents, accompagné par leurs menaces. Je voulais
suivre Lotte et son pére : non que je crusse dé-
couvrir leur adresse, dans le sens vulgaire du mot,
car celui dont nous parlons ne peut avoir une de-
-meure, mais je désirais voir Lotte le plus longtemps
possible.

D’ailleurs, ma téte ¢tait en feu. Il me fallait mon’

" calme revenu pour reparaitre devant toi.

Lotte et le Juif errant dvescendh’ent toute la rue
Saint-Jacques jusqu’a 1la Seine. 1ls passeérent le
pont. Ils entrérent tous deux dans une grande
vieille maison qui est derriére Notre-Dame : I'avant-
dernire de la rue du Cloitre. -

Jattendis. J¢ ne les en vis point ressortir. _

La nuit se faisait, et-le doute naissait en moi,
car comment croire que I'Hlomme de la pénitence
dix-huit fois séculaire phit habiter sous un toit?

Je pris le cheuiin de notre logis. Au moment de
quitter le parvis; je me retournai pour jeter un re-
gard & la grande facade de Notre-Dame.

Les derniéres lueurs du erépuscule éclairaient Ia
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galerie & jour qui relie les deux tours carrées. Je
vis, — ou je' crus voir, —- 'Homme qui n’a pas le
droit de s’arréter passer et repasser derriére les
colonnettes... '
Partout autvur de moi dans la rue des groupes
. sombres se formaient. Sous la blouse de louvrier
comme sous habit des bourgeois, on voyait briller
des armes. Et il y avait des voix menacantes qui
disaient :
— Clest cette nuit! Vive la charte, & bas le char-

retier

10*
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m

AUX ECOUTES

Aprés le repas du ‘soir, le vicomte Paul donna
_un baiser & sa mére, un baiser encore plus tendre
qu'a lordinaire, et lui souhaita la bonne nuit. La
. comlesse, iriste, mais calme, en apparence,ct se re-
tira dans son appartement.
En la quittant, le vicomte Paul se disait :
— Pauvre mére ! Elle ne sait pas!
ise trompait : les méres savent tout.
Dans la chambre ‘du vicomte Paul, Joli-Ceear,

l'ancien hussard, attendait.
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Paul lui dit en entrant :

— Vieux, sais-tu ou te procuref une paire de pis-
tolets de combat et deux bonnes épées? ’

Joli-Ceosur 1e regarda tout ébahi. '

— Je me bats demain, reprit-le vicomte Paul qui
essaya de sourire.

En ce moment, des pieds nus marchaient sans
brujt dans le corridor, et la comtesse Louise, toule -

frissonnante, collait son oreille & la serrure.

~— Avec qui vous batlez-vous? demanda Joli-
Ceeur.

- — Avec Roger, le fils du maréchal-de-camp de
Tours.

— Ah'! fit le vieux hussard, sa femme avait bien
peur dans le temps que M. le comte ne devint g6
néral! Ga n’est pas du bon monde, quoique mili-
taires. '

1 ajouta :-

-— Bt pourquoi vous ballez-vous avec le jeﬁne
M. Roger? '

— Parce qu’il a insulté ma mére.
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La comtesse Louise fut obligée de s’appuyer au
mur du corridor. Ses jambes se dérobaient sous
elle. '

— C’est une raison, ca, dit Joli-Ceeur. Et ol
vous battez-vous?

— Derriére le cimetitre Montparnasse,

— Je connais endroit. 11 est bon. ,

Les deux mains de la comtesse éfreignirent son
pauvre coeur,

— Avez-vous des témoins? interrogea encore
Joli-Ceeur, '

~— Non, répondit le vicomte Paul. Tu améneras
un de tes camarades, ¢a fera deux.

— Refuse, malheureux, refuse! pensait la com-

tesse Louise. C'est ton devoir! sauve le fils de ton
maitre, ;

Mais Joli-Geeur n'était qu'un soldat. 1 dit:

~— (est juste ; avec moi, ¢a fait deux.

Alors la comtesse Louise se sentit dans le eceur

une angoisse sans nom. Elle n’avait plus rien en
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ce monde que ce trésor idolatré, son fils, son Paul,
.s0n ame!

Bt voild qu'elle était menacée de cette supréme
agonie : perdre son fils unique!” Elle vit ce long
mur grisatre long et haut : le mur du cimetiére.

- Elle vit la campagne lugubre a cette heure qui pré-
cede le lever du soleil. Elle vit Ia hieur sinistre des
vépées. Des hommes froids, chargeaient les pislo-
lets, mesuraient les pas et frappaient {trois coups
dans leurs mains de pierre. La poudre éclatait.

Il y avait un cri. ’ '

Et une panvre jeune voix appelait : Ma meére!...

Puis un brancard avec un corps qui relevait une
toile, collée & ses contours. ' '

Sous la toile, un enfant avec une tache rouge
au-dessous du sein. Blle vit cela.

Elle se laissa glisser & deux genoux, baisant la
terre mouillée de ses larmes et balbutiant :

" — Mon Dieu! mon Dieu! mon Dieu! ayez pitié!

Le vicomte Paul disait & Joli-Ceeur ‘au méme

moment .-
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- — Voild qui est réglé, tu viendras m'éveiller de-

main matin & quatre heures, et nous irons.

1y

UNE NUIT DE PARIS

Le ciel était d'un bleu. profond ; les étoiles in-
nombrables n’avaient point ce scintillant éclat des
nuits de tempéte. 11 faisait chaud, mais une brise

. douce chantait dans les feuillées du Luxembouré.
La voie lactée rayait le firmament de sa diagonale
indécise et brumeuse.

La ville ne dormait pas, et pourtant il y avait un

grand silence,
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Pas une voiture ne roulait sur le pavé muet.

Quand cette voix de la cité remuante se tait par
hasard, quand le roulcment sourd des roues et le
pas des chevaux font silence tout & coup, la nuit
de Paris fait peur. '

La porte du logis de la comtesse Louise s'ouvrit
doucement. Minuit sonnait a 'horloge du pa'liaisA du
Luxembourg. Une femme, enveloppée d’une mante
sombre, sortit et 'descendit 1a rue de POuest d'un
pas mal assuré. '

Au détour de la rue de Vaugirard, un long

“groupe noir stationnait qui semblait immobile et
muet. v

Le groupe s’ouvrit pour laisser la femme passer.

La comtesse Louise put voir gu'a lintérieur dun
groupe il y avait.des hommes, armés de barres de
fer, qui descellaient les pavés en silence.

A cing cents pas de 13, un détachement de la
garde royale bivaquait vers la rue du Pot-de-Ter-
Saint-Sulpice. Les soldals jouaient aux cartes au-

tour d’un feu.-Les officiers se promenaient en cau-
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gant de la prise d’Alger, qui élait une nouvelle
toute fraiche. ,

Officiers et soldats se moquaient un peu des Pa-
risiens qui voulaient jouer au jeu des barricades.

Quand la comiesse Louise passa devant les gale-
ries de I'Odéon, la brise apporta un tintemeut
lointain. Des gens qui étaient 14 dirent : - k

~— Voila le tocsin!

Des étudiants joyeux sortirent du café Tabourey
et criérent :

— Vive la charte!

Les révolutions souhaitent toujours ainsi lon-
gue vie aux choses qu’elles veulent enterrer.

Ces étudiants étaient de jolis jeunes geris. Leur
vue pressa le pas de la comtesse Louise, qui son-
geait & son fils. ' )

Dans la rue Racine on faisait encore une barri-
cade. Les Tues neuves sont bonnes pour cela ; le
- pavé s'enléve bien. Aux fenéires, il y avait des
étudiantes qui s'amusaient & regarder 'onvrage.

Rue des Matburins-Saint-Jacques, Fhotel de Cluny
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déchiquetait sur le ciel ses noirs pignons et parlait
des temps chrétiens ou naissaient les cathédrales, '
tandis qu'un professeur athée, grimpé sur une
borne, faisait un cours de lIibre-pensage.

Ces professeurs sont comme les chiens hargneux,
sauf le fespect qui leur est d : pour les empécher
d’aboyer, il suffit d’'un os qu'on leur jette.

Mais si on les laisse macher a v%de, ils mordent.

Et leur morsure donne la rage.

Tout le long de la rue Saint-Jacques on dépa-
vait et I'on riait. )

Il y avait des gamins qui disaient, en faisant la
barricade :

— Maman va bien me gronder!

La comtesse Louise arriva jusqu’au Petit-Pont,
gardé d'un coOté par des hommes en blbuse, de
Vautre par des dragons.

Ceux qui défendaient I'héritage de St Louis
étalent ‘de ci, ceux qui s'amusaient au colin-
Maillard des révolutions étaient de 1a; entre deux,

la Seine coulait patiente et toujours la méme. Des
H
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deux cotés ¢’était Paris. D'un camp & l'autre les
"gaies paroles allaient et venaient en attendant la
bataille:.

Ly

LE PARVIS NOTRE-DAME

Quand la comtesse Louise arriva au parvis Notre
‘Dame, elle était bien lasse et bien essoufflée. D’ins-
tinct elle leva les yeux vers cette galerie mer-
veilleuse qui rejoint les deux tours. Les colonnettes
fréles se distinguaient véguement dans ‘le noir,
mais il n'y avait 1a nul mouvement humain.

Le parvis lui-méme était complétement solitaice.
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Au milieu de la fidvre qui tenait la ville éveillce,
I'immense église semblait une sentinelle endormie.
Auprés d’elle, I'Hotel-Dieu, cette autre immensits,
symbole respectable mais lugubre des charités ad-
ministratives, — sphinx menacant, couché en tra-
vers de celte gaie riviere de Seine, a deux pas de
la cathédrale, & portée du palais de Charlemagne,
proposait silencieusement aux prétres et aux rois
cette énigme de la misére qui enfante les révolu-
tions. l '

Non pag par elle-méme, car, depuis que le monde
est monde, la misére patiente se laisse mourir sans
se révolter jamais, — mais par les tribuns qui ont
su deviner ce qu'on gagne de pouvoir, d’honneur
- et d’argent a se servir de la misére comme d’une
artillerie pour jeter bas les maisons de 'aumoéne.

L'univers vieillit. On dit que les saisons se trou-
blent. La lune, sensiblement détériorée, donne des
vin'quiétudes 4 I'Observatoire. Dieu n’a pas d’age.

Tout en haut, tout en haut de la cathédrale anti-

que il y avait un homme qui contemplait la ville
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folle, occupée & chasser un roi vieillard au profit
d’un autre vieillard qui voulait étre roi.

Cet homme-la, depuis dix-huit siécles, marchait
jusqu'au genou dans la démence humaine. 1l savait
ce que gagne la misére aux plaidoyers sanglants de
ses avocats. 1l songeait.

Et mélancolique imag> du monde lui-méme qui
ne sait s’arréter, le Juif errant ayant atteint le faite
‘de la tour, fut contraint de redescendre.

Les enfants rient & regarder I'écureuil affairé qui
tourne dans sa cage. lls disent que 1'écureuil trq-
vaille.

Voila dix-huit cents ans que ce Juif regarde sans

rive la cage tournante ol travaille 'humanité.
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LVI

LA MAISON DE L'ECUYER

La comlesse Louise alla vers cette maison que son
fils lui avait indiquée : I'avant-derniére de la rue du
CIoitre—Notre-Dame.- (’était une grande habitation,
gardant, parmi les bourgeoises demeures quil’en~
touraient, un caractére de domination hautaine. On
la nommait la Maison de I'Ecuyer, parce qﬁ’el]e
avait appartenu, sous les trois rois fils de Cathe-
rine de Médicis, & noble homme Marie Minot, écuyer,
seigneur de Biay-le-Fausse, maitre des hallebar

diers du chapitre de Paris.
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La comtesse Louise s'arréta devant la porte rﬁaé-
sive et n'osa point en agiter le marteau.

Elle passa de l'aatre c6té de la rue pour regar-
der aux fenétres, qui étaient toutes closes et munies
dle leurs contrevents, depuis le haut‘"jusqu’\en, bas.
Un large écritean pendait au-dessus de la porte. La
comtesse Louise put lire, aux lueurs du réverbére
voisin : Matériaux de démolition & vendre.

L'idée vint & la comtesse Louise que sdnvﬁls g'était
trompé, car ¢'était 13 une maison condamnée et déji
abandonnée par ses habitants.

Elle se rapprocha de la porte et 1a poussa. La porte
's’ouvriit, car elle n'avait plus de ferrareés. La com-
lesse Louise entra dans une cour spacieuse, ol di-
vers débris élaient enlassés péle-méle. Derridre elle
la porte retomba. ‘ ' , ,

Une éirange sensation de froid courut par les
veines de la comtesse, qui regarda tout autour d’elle -
avee une frayeur d’enfant. Autour d’elle, il n’y avait
gue silence et immobilité.

La cour était entourée d’une sorte de cleitre, percé
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de trois ouvertures haut volitées. Si la comlesse
n’elit écouté que son effroi, elle se fit . retirée bien
vile, mais son cceur de mére restait au-dessus dg¢
toutes les épouvaintes.

— Je suis la mon fils, se dit-elle.
~ Btelle s'engagea sous l'une des trois votiles an
hasard. _ _
~-C’était celle de droite. La votte conduisait & un
vestibule ol se plantait un vaste escalior & ‘marches
de pierres. Cet escalier n’avait plus ses rampes, qui
étaient en tas dans la cour, avec les autres choses &
vendre.

La comtesse monta.

Dés le premier étage elle vit que les fenétres, man-
quaient de chassis et que toutes les portes étaient
e.nlevéesé Portes et chéssis s’amoncel_aient dans la
-eonr.

Elle entra dans une premlere pitce, haute et
large, sans meubles, puis dans une autre, égale-
ment nue. Toutes les ouvertures de ces chambres

abandonnées livraient passage sur un grand cor-
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ridor. La comtesse Louise compta douze chambres;
elle allait, poussée par je ne sals quel mystérieus -
espoir. Toutes les chambres étaient également dé-
sertes.

Aprés la douziéme il n’y avait plus rien, sinon le
corridor. Par la fendtre sans chéssis la comtesse vit
qu’elle avait fait le tour de la maison.

Itlle songeait & descendre, découragée, lorsqu’il
lui sembla entendre un bruoit léger tout a I'autre
bout du corridor, Dans la nuit, une forme légére se
dessina : une ombre d’enfant qui glissa et dispa-
cut,

— Lotte ! appela la comtesse Louise.

L’écho du long corridor répéta ce nom : Lotte !

Puis le silenee revint plus sinistre.

Tout a coup, él’étége supérieur, un pas régulier
et lent comme le bruit produit par le balancier.
d’une horloge résonna sur les dalles du corridor.

La comtesse Louise écouta en retenant son
souffle.

Le bruit allait s’¢loignant et s’affaiblissant.
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Un homme venait de passer juste au-dessus de sa
iete.

La comtesse Louise s’élanca et monta Vescalier
sans rampe en courant. Au moment ol elle attei-
gnaiﬁ le corridor supérieur, le bruit de pas avait
cessé, mais elle vit encore au bout, tout au bout,
cetle forme indécise et blanche,

Elle appela comme la premiére fois :

— Lotle! Lotte!

. Méme écho — et méme silence.

La conmtesse Louise entra successivement dahs
douze chambres vides et nues.

Comnﬂe ellesortait de ladouziéme, le pas d’homme,
régulier et lent, passa au-dcssus de sa téte. Elle
monta de toute la vitesse de ses pauvres jambes fa-
tiguées et tremblantes. ‘ «

Personne dans le troisiéme corridor! Personne
dans les chambres. Seulement, comme elle sortait
de la douziéme, la petite ombre glissait dans la
galerie, au bout, tout au bout.

— Lotte! Lotk ! ma chére Lotte !

{1
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L’écho, — puisle silence.

Puis le bruit de pas, régulier et lent, mais ceite
fois & Pétage'iﬁférieuf. ‘

La comiesse Louise redescendit. Cétait comme
un de ces songes épulsants ol la fitvre poursuit ce
qu'elle w’atlcint jamals. '

Pendant des heures, la comtesse Louise monta et
redescendit, courant aprés Vimpossible,

Elle se sentait brisée par I'épuisemient, par la ter-
reur ; le froid gagnait Ia moelle de ses os, mvaisbe‘lle
allait toujours, paree qu'une voix disait au fond de
son coeur le nom de son fils bien-aimé.

Les lusurs grises du matin efilvérent par les fe
nétres grandes ouvertes de la cour. L’horloge de
I'liotel-Dien tinta la troisiéme heure apres mi=

- nuit.
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LVIT
LE REVEIL DU VICOMTE PAUL

A ce moment Joli-Ceeur frappéit a la porte du vi-
comte Paul quisautait hors de son lit, disant

— Chut! pas de bruit! Drenons garde d’éveiller
ma meére! ”

Joli-Coeur avait un compagnon, hussard comme
lui, des épées et des pistolets. En un clin d'ceil, le
vicomte Paul fut habillé. Il monta avec ses témoins
dans un facre qui I'attendait dans la rue. ,

En passant devant la chambre de sa mére, le
vicomte Paul, V'éeil humide et le ceeur serré,‘s’était
dil :
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— 8i elle allait rester seule! _

Le duel participe de deux crimes, le suicide et
I’assassinat.

Tout homme le méprise au fond de son ceeur.

Il vivra autant que le monde, parce qu'il est fait
de trois immortalités : la haine,la bétise et l’érgueil.

Et parce que les gené, braves contre le glaive,
deviennent poltrons comme les poules, dés que ce
fantdme imbécile, le préjugé, leur montre Ies

denté.

LVIII

LA TROISIEME HEURE

Comme le troisiéme coup sonnait a I’horloge de

I’'Hotel-Dieu. un bruit se fit dans la cour de la
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Maison de I'Ecuyer. La comtesse Louise regarda
par la fenétre et vit un homme de haute taille qui
ouvrait la porte sans serrure, aprés avoir traversé
la cour.

Elle appela, mais sa voix fut couverte par le bruit
de la porte qui retombait. _

Ses genoux pliérent sous elle. Deux bras la sou-
tinrent et I'empéchérent de s'affaiser sur la froide
dalle. Une belle jeune fille- était 14 qui lui lendait
son front.

— Lotte! est-ce toi? Combien tu asgrandi! mur-
mura la comtesse Louise. _

Puis l'idée de son fils ne pouvant la quitter ja-
mais : '

— Ale pitié de moi! ajouta-t-elle, Soutiens-moi!
courons! Je veux lui dire ce que je sais. Je n’ai plus
d’espoir qu’en lui. Paul va se battre... ,

Elle sentit le bras de la jeune fille tressaillir sous
le sién.

— Venez, dit la jeune fille. Le pére ne m'a pas

" défendu dele suivre.
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— Sais-tu done oit doit avoir lieu le combat?

= Le pére sait tout, répliqua Lotte: 1} se rend
en un lieu qui est derriére le cimetiére Montpar-
nasse. '

—~ (lest 1Al

- Yenez! Le pére y sera avant nous.

LIX
LE DUEL

Pour le coup, Paris dormait. Les soldats du poun-
voir sorimeilldient au bivac ou dans les corps-de-
garde, les soldats de l'insurrection reposaiént der-
riére les barricades commencées, Les sentinelles

‘seules gardaient leurs yeux ouverts,
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La comtesse Louise,- appuyée au bras de la belle
grande jeune fille qui avait le visage de Lotte, prit
a rebours lé chemin qu'elle avait fait une fois déja
cette nuit'. Le . Petit-Pont fut traversé, la rué Saint-
Jacques‘ fut remontée, mais au lieu de se diriger
vers la rue de 'Ouest, Louise de Savray et sa com-
pagne prirent & gauche du Luxembourg; pour ga-
gner les houlevards du Sud. ‘

Derriére lecimetiére Montparnasse ¢’étaitalors une
plaine vaste et poudreuse; ol quelques usines com-
mencaient & s'élever. Getlé plaine avait Paspect de
laideur désolée particulier .aux terrains qui ne sont

vdéjé plus. des champs et quine sont pas encorela
ville. |

A cing eents pas du cimeliére environ il y avait
un clbs,— fermé par un treillage de lattes tout neuf
et qui contenait dela luzerne mal venue. Cela poun-
vail avoir un arpent et demi, et le propriétaire avait

_eu soin d’éerire sur tn poteau celie mention, qui est
lo surperlalif des grotesqueries parisiennes : Chasse

rdservées
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C’était 1a quev le vicomte Paul, assisté de ses deux
dragons, venait de se rencontrer avec Roger, ac-
compagné de ses.deux camarades, I'héritier de l’an-i‘
cien préfet de Tours et le fils de M=° Lancelot.

Roger étail I'insulté. TI choisit I'épée, qu’il tirait
fort bien. ' ‘

On s’introduisit dans le clos, malgré 1'écriteau, et
les adversaires furent placés sur un terrain com-
mode,.

1ls mirent habit bas. Le combat commenca tout
de suite ; et dés les premiéres passes le vicomte Paul
'eut_ du sang a sa chemise. k

Le jour était tout grand, et le soleil se levait la-
bas derriére le dome du Val-de-Grice.

Tout & coup un grand cri retentit au coin du ci-
metiére. Il y avait 1A deux femmes, dont'une tomba
évanouie dans les bras de 'autre.

‘L’épée du vicomte Paul vacilla malgré lui dans sa
main. Il avait reconnu la voix de sa mére.

Roger, profitant de son avantage, se fendit avant

que les témoins pussent s'interposer. Le vicomte
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Paul ,tomba; mais ce ne fut point sous le fer de son
ennemi. ‘

Le cri de sa mére lui avait traversé le coeur,

L’épée de Roger avait rencontré le corps-d’un
homme de haute taille qui avait paru inopinément
entre les deux adversaires. On et dit qu'il sortait
de terre. ‘ ,

I’épée de Roger, en touchant le corps de cel
homme; se brisa comme un fétu de paille, et ses

éclats s’éparpillérent au loin sur le sol.
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I-lX

LA PROPHETIE

— Messieurs, dit P'inconnu a Roger et 3 ses deux
témoins, ceux qui veulent se battre pourront s'en
donner aujourd’hui & ceeur-joie. Ecoutez!

Il élendit le bras vers Paris, d’olt t»nontaitvdéja
le bruit de la fusiliade. _

— Vos péres, reprit 'inconnu, sont au service du
roi qui s'assied encore sur le tréme. lis do_'went élre
embarrassés, ne sachant il fant sorvir ou trahir.
Allez les tirer de peine. Le roi sera vaincu : ils peu-

- vent lul tourner le dos.
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On ne peut se dissimuler que beaucoup de vénc-
.ables citoyens seraient enchantés, de rencontrer
. ‘pareil prophéte & la premiére heure d'une révolu-
tion. Cela épargnerait bien des tAilonnements et cal-
merait de nombreuses inquictudes. ,

Car enfin, si, & tout pi‘endre, Pinsurrection est
vaincue... ,

Certes, certes, mais si la révolution est victo-
rieuse... ' ‘

Allez! dans ces cas-13, un honnéte homme qui
veut garder sa place est dans une bien facheuse per-
plexité! ] ,

Le fiacre qui avait apporté le vicomte Paul le ra-
mena au logis de la rue de 'Ouest, en compagnie
de la comtesse Louise et de la belle jeune fille. La
belle jeune fille et la comlesse Louise s'assirent au
chevet du pauvre fiévreux. '

Fanuhon la nourrice pleura de joie en revoyant
Lotte et se signa, disant :

. — Si Dieu le veut, la maison peut s’emplir encore

de bonheur!
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X1

ESSAI SUR LES REVULUTIONS

On a beaucoup accusé M. Galapian d’avoir fait la
révolution de juillet 1830 du fond d’une cave. Ce
sont 14 des erreurs qui vont s'accréditant aisément,
et dans quinze ou vingt siécles, ce nom de maraud
pourrait surgir comme un champignon au beau mi-
lieu du jardin de I'histoire.Le terrain historique est
ane couche tout particulicrement favorable a ces
cryptogames, Personne ne fait les révolutions. Ce
sont des crises qui se produisyent spontanément,

quand la garde nationale s’ennuie.
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Notre sujet, d*ailleurs, plane trop au-dessus de'la
politique pour qu’il nous soit permis de nous attar.
der & ces frivolités.

Un directeur de journal cher a 'académie s'était
écrié, du fond de son fauteuil, si bien peint pas
M. Ingres, et dans un accés de goutte : « Malheu
reux roi! Malheureuse France! » Le mot fit fureur.
La malheureuse France chassa le malheureux roi,
excellent chasscur, fervent chréticn, ]oﬂy‘al gen-
tilhomme, pour mettre & la place un roi plus heu-

" reux, habile pécheur, bourgeois convaincu et se
souciant peu de la messe. Qui fut étonné ? Ce fut le
directeur du journal, quand sa goutte fut passée.

Seulement, pour opérer le chassé-croisé, on s'en-
tr'egorgea pendant trois jours dans la rue avec un
entrain merveilleux. Clest la partie comique du
drame. Seul, ici, le directeur de journal est sérieux :
pas autant néanmoins, que le sire de Frafnbroisy.

" Dix-huit ans apres, un autre journal devait chas.
ser le roi bourgeois, qui n’était pas un méchant

homme, quoi qu'il eut fait en sa vie de méchantes
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aclivns. Encore du sang beaucoup et des ruines,
Maintenant, il n’y a plus de roi, maisil y a tou-
jours des journaux, et les républiques s'entrechas
sent. Lo moitié de Paris y saute quelquefois, et les
journaux s'amusent. '
Mais e peuple? Bh bien! il gagne sa vie tantdt a
démolir, tantdt & rebAtir Paris, sur commande.

E

LX11

AUX TROIS ROIS

il y avait dans la rue Pierre-Lescot, sur Pempla-
cement occupé maintenant par 'hotel du Louvre,

ce banal palais qui loge tous les princes et tous les
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commis-voyageurs du globe, une maison & cingéta-

ges, pauvré, étriquée, sordide, qui ne jouissait pas
d’une bonne réputation. On I'appelait la Maison des
Juifs, bien qu’elle portit pour enseigne les trois

tétes noires des rois mages.

Au cinquiéme étage de cette maison demeurait
Chodruc Duclos, ce personnagé étrange, si connu,
sous la Restauration et dans les premiérés années
du régne de Louis-Philippe, sous les noms du Su-
perbe et de 'Homme & la longue barbe. Maintenant
personne ne sait plus ces nowms. Sic transit gloria.

Au quatridme étage habitait une femme d’énorme
corpulence, nommée madame Putiphar. Elle louait
des chambres & la nuit. Ses locataires étaient le
bharisien Nathan, le valet de Ca'iphe et d’autres:

Au troisidme, il y avait un individu mystérieux
qu'on entendait marcher toute la nuit et dont le gra-
bat n'était jamais défait. '

Au second, c¢'était un brocanteur appelé Holo-
pherne que la police surveillait paternellement.

Au premier enfin et au rez-de-chaussée, un caba-
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ret de basse volée ouvrait ses salons crasseux et se:
redoutables cabinets particuliers.

Malgre les savantes recherches du docteur Lunat
membre de 'Institut, on n'a jamais pu savoir si les
personnages rassemblés pour faire orgie au cabaret
de la rue Pierre-Lescot, Maison des Juifs, dans la
nuit du 28 au 29 juillet 4830, élaient des princes dé-
guisés ou de simples va-nu-pieds. Ce qui ferait pen-
~ cher pour la-premiére opinion, c’est qu'une trés-
belle femme,ayant Uaccent allemand, chargée d’em-
bonpoint et dé diamants faux, qui buvait 1a d’énor-
mes quantités de kirsch-wasser, répondait au nom
d’'Hérodiade et paraissait trés-liée avec le colonel
comte de Savray, un fangeux bandit qui empoison-
nait le vin et la pipe.
~ Le lecteur doit nous pardonner ces détails, pour
lesquels nous demandons grace humblement & nos
lectrices.lls sont d’'une nécessité absolue et peuvent
seuls conserver & notre récit, beaucoup plus sérienx
qu'il n'en a l'air, son caractére de haute et sévere

vérité.
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Des paroles pl‘ononcéés pendant 'orgie un homme
instruil et facile au point de vue de la déduction au-
rait pu inférer que, parmiles femmes altérées qui
entouraient la nappe amplemeut tachée de vin bleu
se trouvaient la fille de Loth, la niéce de Barrabas
ctquelques autres dames illuslres. Parmi les convi-
ves méles, les trois fréres Coré, Dathan et Abiron se
faisaient remarquer par. leurs saillies. Le locataire
Holopherne semblait aussi un joyeux compagnon,
mais personne ne pouvait égaler I'entrain de Cata-
philus, le portier de Ponce Pilate, qu'on affectait
- de désigner ici sous le sobriquet de Chodrue-Duclos.

Tous ces gens semblaient rendre hommageau co-
lonel comte de Savray, qui était le roi du festin et
qu’on appelait Ozer. B

Ozer portait un vieil uniforme de hussard qui
faisait honte & voir. 1l était le mieux mis de Ias-
semblée.

— Vous savez, dit-il en balancant avee griceson
verre & bierre plein d’eau-de-vie, que ce plat coquin

- d’Ahasvérus est & Paris?
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— Isaac Laquedem! s'ecria-t-on. Un rien du
out! , .
— Un apostat !
" — Un faux frére!l ‘

~— Un misérable qui s’avise de se repentir !

— II se donne le ton, reprit le colonel, d’accorder
sa haute protection & ma fernme et 4 mon fils : J'en-
tends ala femme et au fils de l'idiot traiteur de sa-
bre & 'qui j'ai fait 'honneur de lui prendre sa
peau.

— Cette comtesse Louise est bien la plus fatigante
de toutes les bigotes ! ‘

-+~ Bt ce vicomte Paul est un jeune nigaud qui
montre du golt pour le métier d’honnéte homme !

Le colonel but une magnifique lampée.

— Paris la dansera demain! dit-il. Je propose a
I'aimable société de monter un coup & ce chien cou- -
chant d’Ahasvérus. Nous irons aux barricades: ily
sera, j’en suis stir, sous prétexte de sauver quel-

_qu’un ou de faire son état d’hypocrite. Nous nous

mettrons tous contre lui et nous 'étranglerons.
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Iy eut de frénétiques applaudissements.

Gependant la fille de Loth, qui avait de 'dge e
de Vexpéricnee; objecta :

— Isaac Laquedem est invulnérable, on dit ca.

A Tappui de quoi elle chanta d'une voix de basse-

taille :

Yai vu.dedans I'Europe, g
Ainsi que dans I'Asie,

Des bataillés ¢t des chocs

Qui cotitaient hien des vies ¢

Je les ai traversés 4

Sans y é(re blessé!

— Chocs ne rime pas avecl'Europe! fit cbserver
Chodruc-Duclos non sans mépris.

Le colonel réclama le silence d’un geste.

— Du temps que j'¢tais sir Arthur, dit-il, j'ai oul
conter une bonne ‘histoire par ce fou de docteur
Lunat, qui s'occupe de nous tous avee tant de pas-
sion. C'est le moins toqué de 'Académie. Le doc-

teur Lunat racontait une aventure de poche percée
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d’ou les cinq sous coulaient, coulaient toujours. Si
.on pouvait lier les mains d’Isaac Laquedem, trouer
son gousset et Jul faire faire une ou deux fois le tour
Ju monde & coups de gaule, savez vous qu'on ra-
_masserait une jolie somme?

— 11 faut le prendre d’abord...

< Demain, nous lui donnerons la chasse dans
Paris !

En ce moment, Hérodiade mit sa main surI'épaule
du colonel de Savray et lui dit : )

— Ozer, regarde la pendule, mon petit.

Ozer obéit. La pendule marquait cing minutes
avant minuit.

* Aussitot Ozer, oule colonel de Savray, comme on -

voudra Dappeler, se leva, jeta sa serviette et
s'éclipsa, suivi de la reine Hérodiade.

Autour de la table, les convives échangérent un -
coup -d’ceil expressif.

— Cest I’heure! dit Holopherne.

Chodruc-Duclos ajoata :
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Capédébion | il parait qu’a ce moment-1a un enfant

de trois ans le tuerait |

LXTIT

L'IEURE DU SOLDAT D’HERODE -

Bertola ne dit rien & ce sujet, et e’est un tort.
Herzélius semble avoir ignoré complétement la qucs—‘
tion. Mathieu Paris lui-méme, si spécial en la ma-
iére, est muet comme un brochet. Nous ne possé-
dons qu’'un texte de Schedt, mis en lumidre par le
docteur Lunat.

Schedt donne & entendre, dans trois lignes assez

confuse qui se trouvent au tome XXIII de son Lé-
12"
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gendaire, que chaque jour, & minnit, Ozer I'exéera-
ble soldat qui tendit I’éponge imbibée de vinéigré, ‘
s'enferme dans sa chambre avec une cassette qu'if
tient dans ses bras’erispes.

Pendant trente minutes environ, il est comme
mort, gardé par la fegnrné d’Hérode, qui posséde sa
confiance.

Schedt ne dit point ce que contient la cassette. 11
était fou, d’aprés\ le docteur Lunat pour le compte
de qui le bor abbé Romorantin a acheté trés-cher
une centurie inédite de Michel de Notre-Dame, re-
lative aux immortelles journées de juillet, qui men-
‘tionne il est vrai la casselte (3 mots couverts) mais
en avouant (avec mystére) quil n’y avait rien de-

dans.
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LXIV
L'INVITATION

~Au hout ‘de trois quaris d’heure, l'infame Ozer
oceupant to'ujo‘urs‘ le corps usurpé du colonel comte -
de Savray et la reine Hérodiade rentrérent dans la
salle du festin. Ozer était un peu péle, mais bientot
un grand verre d’'eau-de-vie lui rendit les rubis de
sa joue.

L'orgie reprit de plus belle. E
Quelque temps avant le lever du- jour, Ozer
dit: ‘ ‘

— Mes camarades, jafnais je ne n'ai gardé ut

- corps si longtemps que celui du colonel Roland de
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Savray. G'était un beau et bon corps dans lequel je
me plaisais énormément. Mais le voila briilé. Ce ni-
gaud de colonel est accusé de faux, de vol de trahi-
son, que sais-je? Le monde n'en est pas encore &
admettre toutes nos bonnes plaisanteries. Cela vien-
dra. En attendant,jé vous annonce que je vais lais-
ser au rebut le corps du colonel, qui pourrait bien
aller aux galéres. J'ai envie d'étre quelque chose
comme ministre du nouveau gouvernerment ou fils
du nouveau roi; cela me changera, et nous en fe-
rons de bellesI'A deux heures du matin, la nuit
prochaine, je vous invite & la féte de ma cent qua-
tre-vingt-huitieme naissance. Il y aura des truffes!

Au milieu de I'acclamation qui suivit ces remar-
quables paroles, une décharge de mousqueterie
sclata, tout prés de 13, sur la place du Palais-
Royal. _

On se leva en tumulte.

_La décharge était suivie de coups de feu isolés,

— Aux barricades ! aux barricades! criat-on de

toutes parts.
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— Mordiou! dit Chodruc-Duclos, voila qui ne
doit pas faire rire mon ancien ami intime, le prince
de Polignac! Bh donc! Té! véla la carmagnole !
nous vons nous venger des clampins qui n’ont pas

voulu nous nommer préfet |

LXYV
LE SOLEIL DE JUILLET

Oh! quand un lourd soleil chauffait les grandes dalles
Des ponts et de nos quais déserts,
Quand les cloches hurlaient, quand la gréle des balles

Sifflait et pleuvait par les airs...

Les poétes viennent aprés le canon et chantent
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' ainsi, les uns-en vers magnifiques, comme Auguste
“Barbier ; les autres...

Gasimir Delavigne fit la Parisienne.

Mais Paris devient fou dejoie quand onle chante,
et ni regarde pas 'de si prés. Paris fit un succés a la
-Parisienne,

Le soleil de juillet acquitune célébrité de cir-
constance. Paris fut, certes, quinze grands jours
tout entiers avant de se moquer du soleil de juillét,
de la Parisienne et du parapluie du nouveau
roi.

11 était 1a, le soleil -de juillet, jonant au soupirail
de la cave ot M. Galapian et quelques autres
hommes d'Etat écoutaient passer I'histoire.

1l dardait ses rayons matiniers sur la scine de '
meurtre. A la blonde lumiére de ses caresses, ‘des
milliers de vaillants étourneaux s’entre-tuaient sans
beaucoup savoir pourquoi. Les uns criaient Vive
ceci! les autres criaient Vive cela! Et les fusils par-
laient, et le canon tonnait, et « les cloches hur-

laient, » comme dit la poésie...
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Vers dix helires du matin, trois hommes descen-
daient la rue Saint-Jacques, ottl'on se baltait cons- '
ciencieusement. L'un de ces homides n’avait'poui‘, -
toute arme qu’un long béton, les deux autres avaient
le sabre & la main. Ils portaicnt des blouses par-
dessus leur uniforme de hussard.

Ces deux derniers 6taient notre ami Joli-Cceur et
son compagnon, le second lémoin du vicomte Paul,
11s essayaient de rejoindre leur caserne, située rue
de Reuilly, au faubourg Saint-Antoine. Pour cela,
il leur fallait traverser la ville révoltée. .

L’homme au biton ne disait point ot il allait.

" Chemin faisant, il parait quelques coups qui
n'étaient point & son adresse et relevait les blessés.

A la téte -du Petit-Pont, il y avait une superbe

barricade défendue par des étudiants el des ouvriers.
Le professeur qui préchait naguére sur une borne
était rentré chez lui, pensant que les coups ne sont
pas des raisonnements:,

1L s'¢tait promis & ¥’ méme de revenir aprés la
bataille. | |
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-

Etudiants et ouvriers entourérent nos troi
hommes. Les blouses des hussards furent relevées

— Conscrits, dit Joli-Ceeur, on en pense peut.
étre plus long que vous. On a chargé dans les temps
au son de la, Marseillaise, et le drapeau tricolore ca
nous connalt conséquemmenl. Mais 'uniforme csl
luniforme, et il y a quelque chose qui s'appelle .
Thonneur du soldat, Laissez-nous passer ou cas-
sez-nous la téle proprement... & votre choix, jeu-
nesses !

Les rangs des insurgés s'ouvrirent,.tandis que le
chef, un « polytechnique, » disait : »

— Allez, vieilles moustaches, vous serez des no-
tres demain! 7

Celane manqua pas; et voila ce qui diminue I'ad-
miration de bien des gens pour 'honneur militaire.
11 est vrai que sile pouvoir s’en va, la patrie reste,
— ouimais bhien blessée. '

Joli-Ceeur et son camarade franchirent le tas de

pavés. L’homme au long baton seul resta de ce cots

de la barricade.
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En ce moment, une troupe arrivait le long du
guai Saint-Michel ; ceux qui la composaient avaient
Pair de vrais bandits. ("étaient nos convives de la
Maison des J"uifs, dans larue Pierre-Lescot.
Leur chef s'écria ¢
— Enfin, le voila ! Qu'on le prenne et qu’on l¢ fu-

sille

LXV1

LE SUPPLICE

Le geste du chef de bande désignait 'homme au -
“long baton, qui, de son c6té, le regardait fixement.

Ils semblaient se connaitre.On eut dit que I'Homme
13
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était resté en dedans de la barricade tout exprtq
pour attendre le chef de bande.

Cependant, les ouvriers et les étudiants comman '
dés par 1'éléve de I'Ecole polytechﬁique n’étaient
paé gens & commettre ou 3 laisser commettire un
assassinat. Les nouveaux venus ne payaient point
de mine, quoique leur ofﬁcier portat un vieil uni
forme de colonel de cavalerie et quil fit sonner
" bien haut son nom: le comte de Savray. On allail
le prier de passer au large, quahd ia barricade fut
attagquée de front par la troupe de ligne et de flanc
par un détachement de gendarmerie qui descendait
du quai de la Tournelle. Il y eut un moment de
rude confusion, pendant lequel le colonel comte de
Savray et sa bande’ s'emparérent de I'homme au
* baton.

Celui-ci, du reste, n'opposa aucune résistance.

1I se laissa lier et emporter sur le quai Saint-Mi-
chel, qui était complétement désert.

Comme ¢’est Phistoire du Juif errant que nous ra

contons, et non- point celle de la révolution da
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juillet, nous laisserons la barricade pour suivre
Tsaac Laquedem, ainsi tombé au pouvoir de ses plus
cruels ennemis.

Ozer et ses mirmidons s’arrétérent au milieu du
guai Saint-Michel, entre une barricade inutile, cons-
truite par des éommengants trop zélés, et une voi-

* ture de laitier renversée. Ils étaient la comme dans
une chambre. On ne pouvait les voir que des fenétres
. et de I'autre bord de la rivisre. Mais toutes les fend
tres étaient closes, et Pautre bord avait bien assez &
s'occuper de ses propres affaires.

' Auésifétvvqu’on fut arrivé en cet endroit favora-
ble, le faux comte de Savray, ‘déchargea un gfand
COQp de son sabre sur la téte d’fsaac. Barrabas le .
terrassa en le traitant de brigand, et les trois lévites
sacriléges, Coré, Dathan, Abiron, le foulérent aux
pieds, pendant que le pharisien lui crachait au vi-
sage.

Hérodiade était1a, pour veiller sur Ozer. Elle por-
tait toujours dans sa poche un flacon d’acide prus-

sique, comme objet de toilette.
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Hérodiade s’approcha d’Isaac, renversé, déboucha
son flacon et en versa le contenu lout entief sur la
figure du Juif errant, qui lui dit :

— Prenez garde 4 vos mains | ;

Quelques. gouttes du liguide brilant tomberent
en effet sur les mains d’Hérodiade, qui se mit a pous-
- ser des hurlements de dbulreur.

Isaac souriait. Le corrosif coulail dans ses yeux
cf entre ses lévres. Comme il en 1'eétait 4 ses mous-
taches, il les lécha, disant:

— Pavais soif |

Cinq canons de pistolet s’appuyérent & la fois
contre son front. Gela ne fit qu’un coup. Les balles
tombérent aplaties comme des piéces de {rente sous.

~— Btranglons-le ! vociféra Ozer.

On essaya. -

Les cordes se rompirent.

-— Noyons-le ! )

On lui attacha au cou un chapelet de pavés. On
le fit passer par-dessus le paiapet, et on le lanca

dans la Seine.
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* 11 y avaitla un vilain moulin qu'on nommait ls
-Bateau broyeur. Isaac et ses pavés tombérent sur
le roufle et rebondirent dans le fleuve.
La bande s’accouda le long du parapet pour re
garder. v
Le corps d'Tsaac avait disparu sous l'eau et ne
reparaissait pas. Il y eut un instant d’espoir, et déja
Holopherne, qui a le mot pour rire, préparait un
calembour de triomphe, lorsque, du cbté du pont
Saint-Michel, une vapeur blanche se prit & flotter
au fil de la riviére. La vapeur revétit une forme va-
" gue aux rayons du soleil. C'était comme le fantome
d'une fillette... ‘
— Ruthaél! prononca le fanx comte de Savray.
11 fit suivre ce nom d’un juron que nous ne trans
crirons pas par bienséance. Cet Ozer est le plus mal
| embouché des Juifs errants.
En méme temps, sous la forme blanche, on dis-
tingua le corps d’un nageur qui détachait tran-
quillement la coupé en se dirigeant vers la rive

droite du fleuve. Un long baton flottait devant lui.
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— Teu! cria Ozer enragé.

_Ce fut du bruit et dela famée.

Le nageur abordait ala rive.

Parmi les fracas de la mousqueterie, P'aj pel des
“cloches, les clameurs de la guerre et le sourd mugis-

sement du canon, une voix chanta :

La mort ne me peut rien,

Je nv’en apercois bien!

LXVII
DIGRESSION EN FAVEUR DES JOUEURS DE BOULE

Quatre talents sont nécessaires pour pratiquer

avec éclat le jeu de boules. 1l faut savoir tirer, re-
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[endre, rouler, et pointer. Bieﬁ peu de gens réunis- -
sent ces quatre facultés. Une seule suffit pdur obte-
nir Uestime de la galerie. Cet art imprime un cachet
d’'innocence a la physionﬁomie des hommes. :

On dit que, pendant ces journées de juillet mé-
morables, les joueurs de boule des Champs-Elysées
ne quittérent pas un instant leur bien-aimée par-
tie. Il n’y a plus de joueurs de boule aux CGhamps
Elysées. A la place oﬁ le « cochonnet » excitait de
si captivantes émotions s'éleve maintenant le plus
laid palais qui soit dans 'univers. Tout s’en va, — ‘
mais tout vient. . *

Les joueurs de boule sont dispersés comme cette
nation juive dont Ahasvérus, notre héros, est le
type symbolique. Les uns travaillent au Ranelagh,

-les autres dansles terrains de Beaujon.

Avénue du Bel-Air, auprés de Saint-Mandé, on
peuﬁ voir un attendrissant.spectacle : Une dame,
une seule, supérieure & son sexe, est admise au jen
de boule. Elle dépense a ce passe-temps hygiénique

la grice, la réverie, l'intelligence, la délicatesse, le
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charme, la pudeur et la tendresse qui sont l'apa-
nage de son réve.

Je m’adresse ici 4 la conscience du peuple : cela
ne vaut-il pas mieux que de tfansforimer le toit con-
jugal en théatre de mélodrame?

La musique, selon les anciens, pouvait batir des
villes et civiliser les populations sauvages. En nos
temps modernes, de bien bons esprits pensent que
ce role est réservé au jeu de boule.

Un homme — ou une femme — occupé ou oc-
cupée toute sa vie & pigz'nter a rouler a refendre ou
a tiver, est 41'abri de ces tempétes du ceeur qui éner-
vent les misérables enfants de  notre siccle ma-
lade.

Ft puisque tous les éerivains affirment qu'aucun
joueur de boule ne quitta’ sa partie en juillet 1830,
ni en février 1848, il est évident que, pour mettre un
terme au fléan des révolutions, Te moyen héroique
serait de rendre le jeu de boule gratuit et obliga-
toire.

-Cest ce qu'il fallait démontrer.



LA FILLE DU JUIF-ERBANT 223

LXVII

A TRAVERS LE FER, LE FEU DES BATAILLONS

saac Laquedem monta I'escalier du quai -des Or-
fevres aprés avoir passé sous le pont. II était frais
comme une rose et marchait son pas ordinaire en
s'appuyant sur son long baton.

Arrivé a l'angle du Pont-Neuf, il fut pris par ha-
sard entre les feux croisés de trois ou quétre déta-
chements qui causaient 13 & coups de fusil. Iy avait
des dragons et de Dlinfanteric légére d'un ebté, de
l'autre les habitués de 1a mére Moreau et la jeunesse
des écoles. On y allait de bon coeur, Isaac Laque-

dem en était tout incommods.
13*



226 LA TILLE DU _JUIF-ERRANT

Avez-vous va la gréle de mars rebondir sur les
toits? Ainsi faisaient les balles en touchant les
haillons de I'Homme, qui les secouait de temps en
temps pour faire tomber cette giboulée.

Le ‘garcon de bureau du Journal des Débats, qui

etait venu-jusqu'au bout de la rue des Prétreé pour
cueillir des faits d1vexs eut env1e de lui adresser la

questlon suivante :

N’étes-vous pas cet homme
De qui I'on parle tant,
Que D'écriture nomme -

. Isaac Juif errant?...

Mais il nen eut pas le loisir. Une de ces halles, qui
ne faisaient que chatouiller lsaae, toucha sa cas-
quette et lui fit sauter la cervelle.
 Cétait un pére de famille. Son nom est sur la co-
lonne de la Bastille.
Comme Isaac Laquedem montait vers le palais-

Royal, une maison de la rue de 'Arbre-Sec s’écroula
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malheureusement sur lui. On le vit un instant de-
bout au milieu des débris. 1l s’épousseta et passa.

Au cceur méme du journal des Débats, dans le
sanctuaire grave, moisi, humide, doctrinaire, héré-
tique, intégre, accommodant, inflexible et fondant
ou se boulange le sophisme universel, un homme,
un garde-vue, un docteur, coiffé du dernier cheveu
janséniste, écrivait, passionné comme un joueur de
houle, larticle séculaire : ’ )

... « La France sait bien que nous ne changeons

jamais d’opinion... »
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LXIX

UNE DECOUVERTE DU DOCTEUR LUNAT

1] était environ cing heures du soir quam‘i Isaac
Laquedem arriva dans la rue Pierre-Lescot, qui‘était
le terme de sa course. Il s'était attardé en chemin a
sauver des femmes, & protéger-des enfants, & secou-
rir des blessés. '

Nous citerons seulement le ‘docteur Lunat qu’il
releva, percé d’'un coup de baicnnette, dans la cvue
Saint-Honoré, devant les messageries Laffitte-Cail-
lard.
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Cet honorable praticien le remercia beaucoup et
lui dit : »

— Je viens, cher monsieur, d’acquérir la preuve
d’une particularité curieuse; I'abbé Romorantin
aura du plaisir & la noter. Il parait, c’est Schiavone
qui le dit dans la note 8, a la fin du second tome,
que le Juif errant a positivement vingt-quatre heu-
res de repos tous les cent ans. Ge n’est pas beau-
coup, mais enfin, peu vant mieux que rien. Vous
gavez que ce Schiavone était fou. Bertola aussi,
Schedt également et Mathieu Piris de méme. Jai
¢té fou, I'abbé Romorantin le sera. Sur treize aca-
démiciens qui passent encore pour sages,ily ena
quatorze dont le cerveau...

TIsaacle déposa dans le magasin aux bagages.

Liil s’en alla frapper a la porte de la Maison des

Juifs,
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LXX
MADAME PUTIPHAR

11 fut recu par M=¢ Putiphar, directrice de I'éta-
blissement, qui était fort inquibte, parce que aucun
de ses divers Juifs-Errants n’était encore reniré.
Chodruc-Duclos avait passé une partie de la nuit

- précédente & écrire de mauvaises plaisanteries an
prince Polignaec.

Ahasvérus dit un mot & M®° Putiphar, qui resta
toute décontenancée i le regarder. ;

— Seigneur, murmura-t-elle, nous n'avons plus

de chambre vide.
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L’'Homme répondit : ,

— Je veux le logis d’Ozer, le soldat qui donna
I’éponge, imbibée de vinaigre.
e Putiphar essaya de refuser, mais ’homme
murmura d'un ton impérieux : '

— Faites vite...

Je suis trop tourmenté,

Quand je suis arrété!

M=° Putiphar obéit. Elle prit une clef ‘accrochée
3 1a muraille et monta trois étages. Elle ouvrit une
porte.

— Entrez, Seigneur, dit-elle, ¢'est 14 qu’il de-
meure depuis deux jours.
 L’Homme entra.

— Maintenant, ordonna-t-il, reprenez la clef et
allez Paccrocher de nouvean & la muraille...

— Mais s'il rentre ?

— Il rentrera.
. — 8'il demande sa clefl?

-~ Vous la lui donnerez,
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~ Et que lui dirai-je ?

— Vous ne lui direz rien.

LXXI

LA CASSETTE

Mm=e Putiphar sortit. Je ferai remarquér qu’elle
-était Egyptienne, de méme qu'Holopherne étail
Babylonien, le docteur Lunat prouve dans son
grand ouvrage qu'il y a bien du mélange dans ce
qu'on nomme aujourd’hui les Juifs, soit errants,
soit sédentaires.

L'Homme Iv'esta‘seul. 1l s’assit dans un vieux fau-
teuil en poussant un soupir de voluptueux so‘ula-

gement.
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— Ma foi, murmura-t-il, je vais dépenser au-
jourd’hui une bonne part de mes vingi-quatre
heures de repos. Tant pis! La chose en vaul bien
la peine. ’

11 croisa ses jambes l'une sur l'autre et tourna
ses pouces, disant : -

~— Voila dix-sept ans passés que je ne m’étais
livré & ce jeu. C'est agréable.

La chambre était misérablement nue, comme
toutes celles de I'hotel des Trois-Rois. Il n’y avait
pour tout ornement qu'une image du Juif errant,
souillée et déchirée.

Isaae la regarda avec plaisir.

— Comme cette biére mousse bien dans le pot!
pensa-t-il. J’en boirais un verre sans répugnance...
mais ces marchands de chansons me font trop
vieux, ma barbe est trop longue, et mon nez trop

crochu!
— Ahlah! fil-il en s'interrompant, voici la fa-
meuse casselte |

Son ¢eil venait de rencontrer une petite boite
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plate & demi cachée sous le traversin du grabat.
Il se leva, la prit et I'ouvrit, quoiqu’elle fut fer- =
mée a laide d'un secret qui efit défié I'habileté
des principaux voleurs ou serruriers de la capitale.
Dans la petite cassette, dont Pintérieur ressem-
blait exactement a celui des phaﬁnacigs portatives
a 'usage des médecins homeopathes, il y avail
douze rangées de flacons microscopiques, les uns
vides, les autres contenant une ligqueur ineolore.
Les flacons ainsi remplis étaient au nombre de
cent qualre-vingt-sept ;i les vides ne dépassaient
pas le chiffre trente. o ‘
—Ce qui prouvé bien, pensa Isaac en souriant
que roa peine est plus QU’aux trois quarts faite. Les
pleins sont le passé et les vides 'avenir. Le monde
a plus duré qu’'il ne durers.

1] prit tous les petits flacons pleins les uns aptés
les autres et les examina attentivement au jour. ‘
On eat dit qu’il voyait dedans des portraﬁts fort

ressemblants. »

Certains lui arrachaient une exclamation éton-
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née, comme s'il elit retrouvé quelque vieille con-
naissance. |
— Tiens! dit-il, voild le secrétaire du cheval de
Caligula! pauvre garcon! Le barbier de J ulien
FApostat... Un cuisinier de Frédégonde... Je lesal
tous connus : comme cela me vieillit! Un baron du
temps de Philippe-Anguste... le chimiste des Mé-
dicis...ce bon Ravaillac...Cartouche, un joyeux com-
pére!...Marat...mais ou diable est donc sir Arthur?
Comme les flacons étaient rangés par ordre de
date, il ne tomba que tout ala fin sur celui de sir
Arthur. Immédiatement aprés venait celui du co-
lonel comte de Cavray. ‘
Puis commencgait la série des flacons vides.
“Isaae refefr_na la boite et la remit sous le tra-
versin.
Aprés quoi, il se coucha sur le lit, dont il tira les
rideanx, et fermales yeux en murmurani :
— Anjourd’hui je ne me refuse rien : je vais faire

un bon petit somme.
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LXXII
I;E BLLSSE

Les bruits de la guerre civile allaient s'apaisant.
" Peu & peu le silence se fit dans la ville fatiguée.
de meurtres, tandis gue la nuit, abaissant ses voi-
les, enveloppait la vaste scéne de carnage.

Isaac Laquedem dormait. Sa respiration était
égale et douce comme celle d’'un enfant. Pénitence
vaut presque innocence. o

A'son'chevet, dans l'ombre qui allait s’épaisis-
saht, on elit pu voir une pale forme de jeune fille
qui se penchait sur lui en souriant, ¢i veillait, In-

nocence protége pénitence,
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- Vers huit heures du soir, aux fracas lointains de
la bataille, suceéda un autre tapage. Les hotes de
la Maison des Juifs " étaient rentrés au bercail, cf
P'orgie commengait chez M= Putiphar.

Isaac ouvril & demi les yeux, écouta, se retourna
et se rendormit, murmurant :

— J'ai encore trois heures,

— Moi, je prie, dit 'ombre blanche.

Comme bnze heures de nuit sonnaient & I’hoi‘logc
du Palais-Royal, des pas lourds montérent I'esca-
“lier. L'ombre éveilla 'Homme dans un béiser et
disparut. Au moment ol la clef tournait dans Ia
‘serrure, Isaac était déja debout et caché derriére
" les rideaux.

"- Deux hommes entrérent, portant un blessé qui
ful déposé‘sur—]e lit. -

i Puis vinrent le faux-comte de Savray et Héro.
diade,'sa gouvernante.

' Duis le docteur Lunat, les yeux bandés et irém-.
blant de tout son corps, fut introduit. '

On mit un mouchoir sur le visage du blessé ; on
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ota le bandeau du médecin et le faux comte
dit » '

— Docteur, il ne faut pas juger les gens a la
mine. Votre visite vous sera payée dix-Louis. Exa
minez-moi ce gaillard-13 et dites-moi il vivra.

A part certains cbtés du cerveau quil avait
éloilés, comme vous et moi, le docteur Liunat était
un savant médecin. Il examina et palpa selon
I'art le blessé évanoui.

— 1] vivra ! prononga-l-il. Je réponds de Iuil

~ Ozer, le faux comte, lui tendit cing doubles na-
poléons, ' '

Le docteur Lunat les prit et dit en pointant. 1'i-
mage du Juif errant cc2ée 3 la muraille :

— C’est un exemplaire du tirage de 1790. Je
vous en offre deux cents francs: L'abbé Romoran-
tin cherche cette épreuve depuis vingt ans...

Le comte détacha la sale.-estampe, la lui donna
etle mitala porte. ‘ -

— Voila un'drole de fou! pensa le docteur em-

portant son exemplaire de 1790,
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Ozer fit mdnter un bol de punch et s'assit devant
la table avec Hérodiade.

— Nous avons trois quarts d’heure devant nous,
- dit-il, je ne peux faire l'opération qu’a minuit son-

_nant, Gausons.

LXX1I
Li: GRAND SECRET

— Ma reine, reprit le faux comte, quand les ver-
res furent pleins, je vais vous expliquer D'histoire.
— Est-ce que je ne pourrais pas rester 1a pendant
Poperation? demanda Hérodiade. Je voudrais voir.

-~ Non, impossible. Je dois étre seul. Clest la
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loi. Mais je puis vous faire assister par la pensée...
- — Je voudrais voir! interrompit Hérodiade qui
était entétée.

— Le roi dit : Nous voulons! prononga solennel-
‘lement le soldat Ozer.

Puis, avec un gros rire, il ajouta :

— Et encore, on ne lui obéit pas tous les jours!

11 but un verre de pu'nch et reprit :

— Nous sommes seuls. Le blessé est évanoui. Ce
fou de docteur n’a pas méme songé a lui rendre
ses sens. On peut causer : cela tue le temps, et
quand je dois changer de corps, j'ai toujours une
petite émotion bien naturelle...

— C’est donc dangereux? demanda Hérodiade.

— Mon Dieu non, pas autrement... mais c'est
délicat. Voila : il me faut un homme évanoui, pour
‘qu’il soit complétement en mon pouvoir, mais un
homme en bonne santé pourtant; car je ne vou-
drais pas m’affubler d'un corps malade ou en dan-
ger de mort. Quand je me fis sir Arthur, je lui

donnai tout bonnement a boire un verre de vin
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chaud ot il y avait une bonne dose de laudanum.
Quand je m’introduisis dans la peau du colonel
comte de Savray... '

— Vous regretterez ce corps-la ! interrompit Hé
rodiade. Cinq pieds sept pouces, et du mollet !

— Clest possible, mais laissez-moi vous conter
cette anecdote. Ce fut la nuit de l'incendie, [3-bas, &
Tours. Pendant que ce coquin d’Ahasvérus sauvait
Penfant, moi, je suivais le pére par derriére ; les
lueurs du feu I’éblouissaient, et d’ailleurs il avait
la téte perdue ; il buta contre un tuyau de pompe,
je l'élourdis d’'un coup de poing, et pendant qu'’il
cherchait & se relever, troublé comme un homrﬁe

“ivre, j'aspirai lestement son dme, et j'entrai en lui
comme chez moi.

— C'est tout ae méme bien étonnant! dit la
reine Hérodiade. Je voudrais voir !

— Kt je revins, ajouta Ozer, m’étendre dans la

_caléche aupeérs de la comtesse Louise, qui devenait
ma ferme légitime.

~— Donna-t-clle dans le panneau?

14
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— Bah! fit Ozer, jamais cette pimbéche ne m’s

‘permis de lui baiser le bout des doigts.

LXXTV
MINUIT

Le premier coup de minuit tinta aux clochers
. voisins. Le soldat Ozer se leva précipitamment et
poussa Hérodiade vers la porte‘. Le bol ‘de Jpunch,
-du reste, était bu. | ‘
Demeuré seul, Ozer s'approcha du blessé et
Pexamina.
— Un beau garcon! dit-il. Fils du plus riche

banquier du parti libéral! nous allons faire une
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fortune immense et prendre pied- & la nouvelle
cour, k

il prit la petite cassette, y choisit la fiole voisine
de eelle qui contenait 'ame du colonel comte de
Savray et s’é¢lanca sur'le blessé en poussant un
grognement de joie.

— Ses levres se collérent ala bouche du jeune
homme-; il aspira fortement et introduisit le gou-
lot de la petite fiole entre ses l&vres, pour ysouffler
I’ame dérobée.

La fiole emplie fut rebouchée. Elle contenait
désormais I'ame du blessé.

-— Adieu ma carcasse ! dit en méme temps Ozer

Son corps, P'ancien corps du comte de Savray
tomba comme une masse.

Et une forme étrange, monstrueuse, sembla se

dégager du cadavre.. Cette forme bondit vers le

blessé, qui n’était lui-méme qu'un cadavre, en
attendant qu’une autre ame vint le vivifier. k

Mais & ce moment 1& méme, une main de fer,

saisissant le monstre aux cheveux, le rejeta & I'an
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tre Bout de la chambre. Le monsire regarda.

— Ahasvérus! fit-il. Ah! scélérat d’Ahasvérus!

Il poussa un hurlement terrible et se précipita en
avant téte-baissée.

Sa téle rencontra la poitrine de I'Homme. Elle
sonna comme si elle ettt choqué unv mur de pierre.

— Dbitié! dit le monslre, Vheure a sonné. Si je
n’entre tout de suite dans son corps, il va mourir
et moi aussi.

L’homme croisa .ses bras sur sa poitr-ine et resta
muet.

~— Pitié | pitié!

Puis des blasphémes et des grincements de dents.

Le monstre se tordit comme un serpent blessé.

Au Bout d’un instant, un silence de mort régnait
dans la chambre, ou il y avait trois cadavres : ce-
lui du colonel comte de Savray, celui du banguier
libéral, celui d’Ozer, le soldat d'Hérode.

Les bruits d’orgie continuaient A1'étage inférieur.
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LXXV

EXPLICATIONS

Certes, le docteur Lunat, membre de Vlnstitut,
avail eu tort, professionnellement parlant, de ne
pas rendre au fils blessé du plus riche banguier
libéral 'usage de ses sens, mais on ne peut songera
tout, et Lattention du docteur avait été naturelle-
- ment monopolisée par estampe du Juif-errant, ti-
'rage de 1790, 11 faut excuser ce célébre médecin
aliéniste. Sans ses immenses travaux, exéeutés
avec l'aide du bon abbé Romorantin, notre his

447
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toire serait pleine d'invraisemblances et de lacu-
nes. ,

- Ilest bien avéré, n'est-ce pas, que ‘le ‘monde
prend de I'age et qu’il laisse aller ses secrets comme
un vieillard en enfance ! On a appris depuis peu le
véritable nom de Mathieuk Laensherg, ce bienfai-
sant pére des almanachs, occupé le long‘ des siécles
a prédire jour par jour le temps que Dieu ne doit
pas,fai’re. Un médium illustre m’a avoué en pleu
rant qu'il était Joseph Balsamo : il se repen.t amé-
rement des espiégieries de sa jeunesse. Nous avons
vu la sibylle de Gumes condamnée en police correc-
tionnelle, et Apollonius de Tyanes & son théatre
de prestiges sur le boulevard, ott on le voit chan-
ger de corps et de nom tous les sept ans.

Voici le fait;nous le tenons du docteur Lunat,
dont la compétence ne peut guére éire récusée : En
principe, Ozer, le soldat d’Hérode, a trois minutes
pour opérer les déménagements de son dme. Passé
ce temps, si son Ame reste entre deux selles, elle

meurt.
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Est-il possible, cependant, qu'une Ame meuare ?

Schiavone, répété par I'Ecosais Lockhard, I'af-
firme, mais ils ne sont pas forts.

Il Edrisi aime mieux se demander si 'ame de ce
coquin d’Ozer est véritablement une &me. Je vous
recommande Schedt sur la matiére. Il n’en sait pas -
le premier mot, mais il est Tyrolien et il a bon
cosur. '

L’Ame ne meurt pas, si ce n’est de cette mort
terrible dont parle I'Ecriture, et qui est le chali-
ment éternel,mais les coquins méurent, méme ceux
a qui la patience céleste accorde ces longs répits

qui étonnent lés siécles.
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LXXVI

MORT DE M™° HERODIADE

" Isaac Laquedem poussa du pied le monstre pour
voir 8l était réellement décédé, aprés quoi il remit
avee soin Uame du jeune négociant bless¢ dans son
corps : cela parut le soulager : jentends le jeune

négociant.

Isaac prit ensuite un mouchoir et le noua paf les
quatre coins, afin d’y placer le cadavre du colonel
comte de Savray. 11 est superfla de faire observer
que cela ne put avoir lieu sans quelque manigance

un peu surnaturelle. Neanmoms ce n’était pas si
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miraculeux que vous le pensez. Le corps se prétait
a cette opération. Il diminuait, diminuait, dimi-
nuait... nous expliquerons le fait scientifiquement
au chapitre subséquent, intitulé lg Théorie des
limbes.

Isaac Laquedem mit dans sa poche la petite
hoite of1 étaient les floles. C’était important pour
la suite. '

Il dit au jeune négociant, fils d’un des plas ri-
ches banquiers libéraux : « Léve-toi. » Le jeune né-
gociant se leva, sans négliger de passer sa main
sur ses yeux en murmurant : « Od suis-je? »

Isaac Laquedem saisit son baton et ouvrit la-
porte. Hérodiade était derriere les battants, 'ceil
collé au trou de la serrure, afin de satisfaire sa cu-
riosité coupable. Isaac -Yassomma d'un coup de
gros bout. 4

Il pénétra dans la chambre ou les divers Juifs
errants faisaient orgie, et les massacra tous tant
qu’ils étaient & coups de baton. Chodruc-Duclos

seul échappa au carnage, parce quil était allé
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donner une sérénade, sQLis les fenélres du prince de
Polignac. o

Tous ces meurtres passsérent inapercus & la fa-
veur de la guerre eivile. D'aillears, chacun de ces
braves Israélites avait été déja roud, pendu, fusilié
et guillotiné nombre de fois, selon les temps. Tous
se poftent a merveille an momént ol nous tragons
ces lignes. ' v-
~ Le fils du banquier libéral fut rendu i sa famille.
Son nom est devenu célebre par une des plus so-
lides banqueroutes de ce siécle, fécond en sauts

périlleux.
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LXXVIi

VENT D'ESPOIR

Comme minuit sonnait & 1'église Notre-Dame des
champs, ¢’est 4 dire au moment préeis ou Isaac La-
qu'edem,vivante‘ péniten ce de dix-huit sigcles, exter-
minait lemonstre qui avait été le soldat Ozer,image
honteuse et dégradée du crime sans repentir, la
comtesse Louise sentit qu'un poids était retiré de
dessus son cceur. )

Elle était la,au chevet du vicomte Paul endormi.
Le vicomte Paul eut un sourire. Sa main péle était
entre les mains de cetle belle jeune fille blanche et

douce qui ressemblait 4 la petite Lotte.
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Dans la chambre voisine, Fanchon la nourrice ot
le bon abbé Romorantin cauvsaient de choses sur-
- prenantes. L'abbé Romorantin apprenait a Fan-
chon que la fille d’Ahasvérus était double... vous
lisez bien : double, et ce n’est pas plus incroyable
que le reste de cette hisloire.

On elt dit que cette main blanche qui louchail
la main du vicomte Paul parsemait son sommeil de
réves heureux.

La comlesse Louise les regardait tour & tour, son
gouvenir remontait les pentes du passé. Elle s’éton-
nait de n’y plus trouver de larmes.

Quelques instants aprés minuit, les levres de la
belle jeune fille s'entr’ouvrirent pour laisser tom-
ber ces mots, suspendus comme des perles a son
sourire :

— Mon pére va venir. ‘ ‘

En méme temps, un pas sonore altaqua le pavé
de la rue. La comtesse Louise se mit & la fenétre et
vit un homme de haute taille qui marchait dans

Pombre, appuyé sur un long baton. Le vent qu
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faisait flotter les cheveux de cet homme apportait
comme un parfum d’espérance...

Quand Louise referma la croisée, le vicomte
Paul était éveille. Ll dit:

— Mére, j’ai révé que mon pére m’embrassait,

mon pére d’uuirefois, mon vral pérel

LXXVII

LE VOYAGE

Nous sommnes sur la route de Flandres. L'Homme
allait & larges enjambées ; la lune éclairait sa taille
droite et robuste. Le souffle sortait puissant de sa

poitrine.
15

e
~ :
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Déja, derriére lui, Paris perdait dans la nuit
ses gigantesques perspectives, — Parls changé
en bivac et qui dormait le sommeil fiévreux de la
~guerre civile.

L’homme se retourna, au sommet des coteaux de
Livry. Son ceil voyait plus loin et mieux que celuides
autres hommes, car il distingua, malgré la dislance,
un vieillard qui veillait, pen-if et seul, 2 la lueur
d’une lampe, dans une chambre du palais des Tui-
leries. Ge palais a vu beaucoup de semblables
veilles.

Le vieillard était un roi.

--- Marche! marche! murmura 'Homme. Fais
comme moi, siécle inquiet, peuple vaillant, huma-
nité malade! marche! march:! marche!

Il reprit sa route silencieuse et rapide. Les ar-
bres fuyaient derriere lui; les clochers lointains
grandissaient, puis passaient.

Auprés de lui glissait une forme blanche qui
ne le quittait pas plus que soin omibrs.

Quand le crépuscule naquit, une vaste forét dra- -
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pait autour de Iii les plaiis inclinés d’une chaine de
monlagnes. Il avait franchi la fronliere de France,

¢'8tait ld lerre alleniande qui I'entourdit

LXXIX

LA THOEORIE DES LIMBES

A six hetres du matin, Isaac Laqiedem élait
d.ns le Harz et descendait les pentes abtuptes de
PAndreashérg: Les échos dé 1i forét s'éveillaient .
aux hirlemedts dé la meute de lancien conseiller
. privé, baron de Pfifferlackentrontonstein, lequel
* n'avait pas encore forcé la biche qui lui donna le
change, lors de notre preniiére visite & ces sauva-

ges eontrées, 1l la colirait {oujours,
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— Ruthadl, dit Isaac, sommes-nous bien dans le
chemin des Trois-Puits?

— Pére, nous y sommes, répondit la blanche vi-
- sion.

B, en effet, Vinstant d’apres, la banne descendait
avec [saac Laquedem dans les enlrailles de Ia
terre.

Nous navons qu'une demi-page pour élucider
ici une question qui tiendra douze lomes in-quario
dans le grand ouvrage du docteur Lunat, sur les
stalions hypothétiques des dmes, ce savant homme
n’est pas un matérialiste. II admet cing stations,
dont deux éternelles; le Ciel et U'enter, et trois pas-
sagéres: la terre, le purgatoire, les limbes.

- Les limbes sont sur la terre ou sous la terre. La.
terre contient fout excepté le ciel et Y’enfer.

Ceux dont Ozer le soldat dérobait les corps, vé-
gétaient dans les limbes, selon la Théorie du doc-
teur.

A laide de quels corps, cependant, et avec quel-

les 4mes, puisque le soldat d’Hérode se servait de
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leurs corps pour son propre usage et gardait lears
Ames dans ses petites bouteilles? '

Ce sont 13 d’énormes problémes : & proprement
parler, il n’y a dans les limbes ni corps ni Ames.

Visitez certaines fabriques de Londres {car un
grand tiers de cette libre cité est dans les limbes),
cherchez-y des corps et des Ames!

Des corps, on en trouve: d’infortunés corps hor-
© riblement abAtardis par oppression industrislle,
Mais des ames... j'affirme qulil n’y en a pas!

Fai vu 13, moi qui parle, & Londres, une victime
&’0zer, qui, depuis dix-sept ans, rampait dansleméme
boyau souterrain pour pousser le méme wagon surle
méme rail. Ce n’était plus qu’une mécanique et cette
mécanique avait oubliéson proprenom. Elle ne con-
naissait plus qu'un dieu : le chien du contre-maitre,

qui aboyait derriere elle quand s'arrétait le wagoﬁ,

A neuf cents meétres au-dessous de herbe, éclai-
rée par le libre soleil, les restes, les reflets du vraisir

Arthur et du vrai colonel comte Roland de Savra
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végétaient au fond des mines d’Andreasberg, —
- dans les limbes, -— misérables choses qui n'avaient
plds d’4mes dans leur rebuts de corps,

Ce sic Arthur, nous ne saurions trop Vexpliqu: f,
n’était pasle coguin d’Anglais que nous avoné connu
4 Tours en Tograine, mais l'avire, celui qui avaif
quitté un soir sa sfalle au Théatre-Francais et & qui
on avait filouté son &me dans les counloirs ; en uh
mot, V'avani-derniére victime du soldat Ozer, puis- .

que le comie BQ];—ngd'é‘taii la dernjere.
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LXXX

LE FEU GRIZOU

Le comte et lui piquaient tons denx le minerai,
tristes, silencienx, courbés par la fatigue,dégour‘agéé,
auprés d’une flaque d’eau plus noire que I'Erébe.
Leurs lanternes fumaient & leurs pieds. A un mo-
ment, ils s'arrétérent et se regarderent. Des larmes
brillantes étaient dans leurs yeux,

— Je ne peux plus! dit le comte gui jeta son
pie.

Sir Arthur fit de méme et ajouta:
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— J’aime mieux mourir!

s s’assirent & c6té Fun de lautre sur le sol
hhmide, les mains croisées, le regard vague.

— Vous souvenez-vous encore, demanda sir Ar-
thur, de ce que vous étiez autrefois?

— Je ne sais, répondit le pére du vicomte Paul
~avec fatigue. Je cherche... il me semble... mais
non... j'ai tout oublié!

Iis mirent entre leurs mains qui tremblaient leurs
16tes stupides.

— Allons, fainéants! cria la grosse voix du gar-
dien.
~ Mais ils ne se relevérent point.

Ily eut des menaces et des claquements de fouet.
Tls demeurérent immobiles.

En ce moment, des voix lointaines, des voix lu-
gubres envoyérent des cris inarticulés d’abord, qui
allérent se dessinant, puis disant :

— Eteignez les lampes ! le feu grisou!

Un flot de gardiens accourait. Les mineurs quit-

taient leurs travaux, les lumidres s’éteignaient de
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proche en proche, le long des perspectives sou-
terraines, o

\Jne vapeur grise, semblable & une gaze, mon-
tait des profondeurs de la mine.

Et au deld de cette vapeur on voyait un homme
de haute stature, qui marchait appuyé sur son bé-
ton. A ses cOtés, un enfant glissait dans le noir.

- — Eteignez les lampes! le feu ! le feu grisou!

Dans ces villes enfouies, il n’y a point d’ordre
qui soit si vite exécuté, (

Une lanterne allumée, en effet, quand marche a
hauteur d'homme cette vapeur grisitre qui s’étend
comme un voile floconneux, c’est la mort, '

‘Toutes les lueurs s'éteignirent, les unes aprés les
autres.

Toutes, & 'exception de deux, qui brillaient dans
les lanternes du pére du vicomte Paul et de. sir
Arthur, |

Les gardiens se précipiterent. L’homme & la
haute stature arrivait, — Mais avant eux arrivait

la vapeur grise
peurg 15"
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La vapeur toucha une des lanternes, Une explo-
sion séche et déchirante eut lieu, qui s’enfla en
sollicitant les échos ¢t prolongea son redoutable
fracas dans le lointain des galeries. Il y eut un
grand cri, suivi par un silence plus g?gllfl-

Tous ceux ‘qui naguére étaient debout gi-
saient sur le sol, imn:obiles — et morts. ‘

- Se_nl,z l’étranggrv a la haute taille restait droit sar’
ses jambes, avee sy fillelte qui le temait par la

main,
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LXXX1

LTS AMES

L’étranger se pencha sur le comte Roland de Sa-
vray, puis sur sir Arthur, qui, tous deux, semblaient
privés de vie. Il ouvrit la boite d’Ozer, pleine d'dmes,
et y choisit deux fioles qu’il mit enire leurs lévres.

— Je volé 4ller tote de souite dans Paris, dé-
clara aussilot sir Arethur, qui se releva, roile
comme un piquet. Je volS voar le trédgédy!

Et le pere du viconte Paul, se ti'ant comme on

fait au sortir d’un songe :
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—_— Loﬁise ' ma femme chérie! Paul! mon fils bien-
aimé ! Ou sont-ils ? ou sont-ils?

Ame d’Anglais maniaque.

Bonne 4me de France qui, sitdt revenue, faisa't

battre un bon cceur !

Par une splendide journé d’aotit, le soleil couchant
enflammait le coude gracieux que fait la Seine au
b:s du coteau de Meudon,

Dans le salon d’un cottage charmant, dont les
fenélres regardaient le fleave, le colonel comte Ro-
land de Savray, brillant comme jadis, causait avec

‘la comtesse Louise au fond d’une embrasure. Ro-
land appuyait ses 1évres sur les mains de sa femme,

embellie par le bonheur.
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Le vicomte Paul, qui ne se sentait plus de sa
blessure, élait auprés de Lotte, douce comme une
sainte. lls parlaié_nt de leur union prochaine.

Le bon abbé Romorantin cherchait & obtenir guel-
ques renseignements trés délicats d’un homme de
grande taille, qui se tenait au milieu de la chambre
debout et le baton & la main,

Par les portes ouvertes, on voyait les ﬁgures cu-
rieuses de Fanchon la nourrice et du hussard Joli-
Ceeur,

Six coups tintérent au vieux clocher de I’église.

Isaac Laquedem dit :

— Mes amis, je vous fais mes adieux. Mes vingt-
ruatre heures de congé sont révolues.

Tout le monde I’entoura aussitdt, pendant que

Fanchon chantonnait ¢

Messieurs, le temps me presse,
Adieu la compagnie,
Grice a vos politesses,

Je vous en remercie ..
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— Quol! déja! s'écria la comlesse Louise en pres-
sant les denx mains d'Isaac.

— 1l le faut, répondit-il, on m’appelle.

— Qui 2 demanda le comte.

— L’ange, répondit Isaac, qui se pencha vers
Lotte, la jeui‘.e flancée, et la baisa au front,

Lotte souriait. Les aulres avaient des larmes Ydans
les yeux. ' ‘

— Je veux priei’ I'ange, s’écria le vicomte Paul,
pour qu’il vous laisse avec nous! Quel nomy'a-i-il?

~ — Il a nom I’Expiation.

I:aac é!ait déja au seuil du salon. Sa main toucha
sc. lovres et envoya un baiser & tous ceux qu'il ai-
mait. o

On le vit bientdt sur un grand chemin qui longe
la riviére. Le soleil couchant jouait dans les méches
éparses de ses cheveus.

— Lotte! cria tout a coup le vicomte Paul, car
il venait d’apercevoir une pelite ombre blanche qui

marchait aux cdtés da voyageur, derriére ['ange,
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- minislre de la miséricorde infinie du grand Dieu:
Lotie! ne m’abandonne pas!

— Je suis 14, répondit wne douce voix, & ses
cotés.

— Vous voyez bien qu’elle est double! murnmra
le bon abbé Romorantin & Voreille de Fanchon la
nourrice. Voila un fait acquis & la science!

Le voyageur tournait le coude du chemin du ha-
lage et disparaissait derriére les peupliers. La brise
du soir apporta sen chant triste et douvx qui. di-
sait ¢

’ Le dernier jugement

Finira mon tourment.,.






LE

CARNAVAL DES ENFANTS

——— e

A Jane.

LE CONSEIL DES ONZE

Vas-tu reconnailre, blonde Jane, cette histoire
que je fis pour toi quand tu étais pelite? Nows
sommes bien changés tous les deux : te voila grande,
et moi je suis chrétien : que la bonté de Dieu soit

bénie!

Il y a un bel hétel dans la rue du Faubourg Poi:-
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sonniére, un hotel magnifique, habité par des gens
qui sont trés-riches. Je erois que le mari a été ban-
quier ou agent de change; la dame appartient &
une famille de magistrature. lls ont quatre filles
toutes quatre mariées et méres de beaux enfanls,
pour-qui la grande féte de Vhiver dernier fut donnée
au jeudi gras.

Sans sorlir de la maison, les pelits-enfants de
M. et Mme Lemercier composent déja de quoi former
une trés belle contredanse: il ya six gargons et
cing filles, Avec les cousins el cousines, la famille
peut bien aller & quarante petils, tous gais, tous
genlils et tous atlendant la « sautée » du jeudi gras
avec une fiévreuse impatience.

Chaque année, en effet, quand vient ce gai jeudi,
gui profite aux pauvres par une loterie-monstre;
‘Mme Lemercier ouvre ses salons aux amis et aux
amies de ses pelits-enfants. Les invitations sont lan-
cées quinze jours i avance pour que ces messieurs
et ces demoiselles ne s’engagent pas ailleurs; on les

‘orpe de belles vignetles dessinées par nos meilleurs
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artistes et on lps imprime sur papier rose-pale glacs,
qui sent bon. Ce n’est pas Mwe Lemercier qui invile,
c’est Ml Ciaire, c’est M Antonine, ¢’est MU Louise,
elc., avec M. Gaston, M. Maurice, M; Fernand et
autres. La rédaction de ces lettres varie tous les ans;
elle est ordinairement délibérée en conseil comme
les missives ministérielles, mais il faut avouer qtie
M#e Claire et M. Gaston y ont la meilleure part. ls
ont du talent en effet tous les deux et de Pexpé-
rience. Claire a fait sa premiére communion, Gaston
aussi, il travaille pour étre officier de marine et porte
déja le fameux gilet blanc croisé qui fit palpiter,
depuis Pinvention de la mer, tant de vaillants petifs
cceurs brestois ou toulonnais. 11 a le portrait de Jean
Bart dans sa chambre et plusieurs curiosités, rap-
portées par ses collégues de I'expédilion de Chine,

(Vest le Conseil des Onze qui fixe la police de la
féte, le caractére des déguisements, le menu du sou-
per, le choixdes quadrilles. 11 est souverain, ce Gon-
seil; il a droit d’exclure de la liste d’invitation tout

cavalier ou toute dame qui ne s’est pas décemment
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comportée au dernier carnaval. AinsiMarie de Monval
a-t-elle subi cette année ce supréme affront pour avoir
lancé un coup depied au bel Anatole, qui 'avait « lais-
sée sur sa chaise» aumépris d’engagements formels.

Le bel Anatole avait tort, mais un coup de pied!
Une demoiselle! cela ne se fait pas.

Done, le jeudi gras, 7 février 4861, 'hotel Lemer-
cier présentait dés le matin un aspect inaccoutume.
Les tapissiers étaient maitres des salons, et les do-
mestiques effarés avaient dt se mettre aux ordres
du Conseil des Onze. Ily avait en trois cents invita-
tions semées, dont quelques-unes étaient doubles et
triples; on comptait sur quatre cents « cavali‘eré » et
a dames » choisis et choisies parmi les plus élégmls
bambins de la capitale du monde civilisé. Toutes
les célébrités de la mode avaient accepté: le bel
Anétole, déja nommé, dont le poney café au lait
fait fureur au bois; Gérard, le sportman, qui a rem-
porté le prix du patin au bois de Boulogne; le petit vi-
comte d’Azincourt, qui « ditla chansonnette » comme

Nadaud; M!* Honorine, surnommée Bichette, éléve
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de Marie Darjou pour le piano, et dont les petites
mains vont rivaliser bientdt avec les doigts féeriques
de sa maliresse; M'® Aimée, célebre danseuse ; Mite Lu-
cie quifaitla mode; M Marthe, — qui fait des vers.

Hélas! oui, des vers, et qui riment!

Ne le dites pas & Barbey d’Aurevilly, PAttila des
bas-bleus.

Ma fille ainée, avait eu U'honneur de recevoir
une letire d'invitation, mais elle n’est pas femme du
monde du tout, & ce qu'elle dit, ef, dans une ré-
ponse fort polie, elle s’excusa sur les soins de son
intérieur. 1l est un 4ge pour le plaisir. Ma fille a
bientot huit ans et commence a aimer la retraite.

L’hotel Lemercier, comme beaucoup d’autres,
dont les propriétaires, arrivés a Populence, ne
peuvent dépouiller tout & fait Vesprit commercial
qui fut ’agent de leur fortune, est situé entre une
vaste cour et un fort beau jardin, mais, sur le de-
vant, une maison & cing étages, une maison de rap-
port, pour- employer le terme consacré, le sépare de

la rue. Cette maison de rapport, louée des caves aux
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combles, paye I'iitérét des capitaux miorts; repré
sentés par la cour, 'fidlel et le jardin.

Voila commie ol le luxé ne eotite rien quand on
sait 'y prendré 8t qu'on & Bsauco’up d*argent.

Au cinquieme étage de la maisont de rapport; de-
meurait depuis Guélgtes mois, uné jeune dame
étrangére, qui était remarquablement belle, mais
qui semblait triste et souffrante. Rile avait deux en-
fants, deux angss aux traits délicals, aux joues un
peu phles, autour desquelles bouclaient, par
masses prodigues, d’admirables cheveux blonds,
L’étrangére se nommait M= Jacoby. Elle n’avait
point de Lonne; élle stait pawire, bien que sa {oi-
lette firt toujours décenf{é et digué. On pouﬁit cha-
que matin 1a voir; & Plistire ou les valets remuent
seuls dans les maisons; secouer ses inaigres fapis
par la fenétre et donner de Igic & sa chambrette
pendant qa’elle faisait son modeste ménage. La pe-
tite fille descenddit prendre le lait; 1e pelit gargon,
timide et peat-étre honteux du fardean qu'il portait,

car il avait la fiere beauté des races nobles, allait
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chercher Ie pain chez le boulanger de la tué d’En-
ghien.

M= Jacoby sortait beaucotp; elle travaillait pour
vivre. Le concierge de la maison la respectait sans
laimer; parce qu’elle ne disait pas ses affdires.
Selon Papparence; €llé devait donner én ville des
lecons de chint et de plano,

Le dimaiiche, elle menait ses enfants ¥ 1 grand’-
messe de hait heures a Saint-Eugene. Ils étaient
toujours propres dans leurs petits costumes demi-
francais, demi-hongrois qui tie se faisalent point re-
marquer, par la raison que Paris a pris depuis
guelques riiois, avee les modes espaghicles, lés inodes
danubiennes, et se passe linnocente fantaisie de
jouer au moldo-valaque. Paris a qielquefois de plus
dangereuses amusettes.

La mére et les deux enfants s’asseyaient toujours
a la méme place et formaient un groupe charmant.
A tour de rdle, le petit gargon et la petite fille étaient
chargés de remettre du quétear Phamble offrarde

de Mm® Jacoby, et ¢’était plaisiv que de voir la cou-
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ronne de bonté qui rayonnéit alors autour de ces
jeunes fronts. Certes, parmi les enfants riches ame-
nés a 1’église, il n’en-était point de mieux élevés
gue ces deux-la, Ils priaient de tout leur peiit ceeur,
auprés de la mére pieuse, dont parfois les grands
yeux bleus se mouillaient de larmes.

Il y avait ici quelque profoﬁde douleur fisrement
dissimulée, un drame peut-étre, mais un de ces dra-
mes ot la souffrance, assurément, ne s’aggrave point
par le remords. L’dme est dans le regard. Le regard
de M= Jacoby était doux et calme comme la pureté
d’une bonne conscience.

Aprés la messe, le petit gargon, qui pouvait avoir
onze ans, offrait le bras a sa mére avec une cour-
toisie chevaleresque, et la petite fille, qui semblait
étre exactement du méme 4ge (au point qu’on les di-
sait jumeaux), se laissait prendre par la main. ils
revenaient ainsi tout droit a la maison et ne ressor-
taient plus.

Dans tout ce qui précéde, il n’y a rien de bien

surprenant; néanmoins, les gens qui ont assez de
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loisir pour s'occuper des affaires d’autrui voyaient
12 du mystére, et la concierge de la maison de rap-
port avait mis plus d’une fois son ceil et son oreille
a la serrure du logement du cinquiéme, la porte &
droite. Je dois avouer tout de suite qu’elle n’avait
rien découvert de suspect.

1l va sans dire que le Conseil des Onze, formé par
les petits-enfants de M. et Mme Lemercier, faisait ce
qu’il voulait du matin au soir. Les péres et méres
avaient bien parfois quelques velléités de montrer
dlu-caractére, mais il y avait Paatorité supérieure du
bon-papa et de la bonne-maman, fondée sur le res-
pect universel. Le bon-papa et la bonne-maman ne
voulaient pas que les enfants fussent contrariés. lls
prétendaient, batissant sur leur amour tout un naif
sysiéme de philosophie, que les enfants prennent un

- excellent caractére quand on ne les contrarie ja-
mais. Siles enfants ne devaient jamais rencontrer
dansla vie que desbons-papas et des bonnes-mamans
je trouverais encore ce systéme assez déraisonnable.

Du reste il n’est pas nouveau, et tout le monde con-
' 16
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nait ce devant de cheminée qui représente un en-
fant el une marmite, lun abusant de l'autre.

Mais par malheur il n"y a au monde gu'un bon-
papa el qu'une bonne-maman, deux tout au plus, et
que penseriez-vous d'un précepteur qui déchausse-
rait son éléve pour lui faire traverser un champ de
ronees, disunt: On a les pieds bien plus 4 1'aise sans
souliers?

Le monde est un chemin de ronces, bonne-;ﬁa—
man, bon-papa, les épines de ces ronces sont lon-
gues comme des poignards. Jusqu’d Uheure ol sera
rouveric la griile du paradis terrestre, ne désarmez
pas vos enfants bien-aimés.

Faites-les doux, mais f:ites-les forts.

Afin que dés leurs premiers pas dans la vie, ils ne
vous reprochent pas de les avoir ‘rahis.

Il était cependant un poinl sur lequel M. ¢f
Mme Lemercier s¢ moutraient inflexibles. Les meil-
leurs ont leurs défauts. M. et M» Lemereier avaient
Porgueil de leur position de propriétaire. Défense

était portée au Conseil des O.ze, défense rigou-
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reuse, de se familiariser avec les. enfants des loca-
{aires.

Le juge au tribunal de commerce qui habitait le
premier (bronzes et objels d’urt) avait caléche et
coupé, l'avocat & la Cour de cassation qui habitait
le second avait une voiture de famille, le jeune notaire
du troi-iéme avail lilbury en attendant le prix de
52 charge qu’il devai_t prochainement épouser :
cest égall le chien ne fraye pas avec le loup.
C’étaient des localaives. On devail élre poli, mais
froid, Que chacun se tienne 4 sa place!
~ Bon Dieu!l an qualriéme il 2’y avait déja plus
d'équipage, mais, au cioquieme! cette pauvre
Mme Jacohy ne prenait I'omnibus qu'a la dernidre
extrémité. 1l ne tombait pas sous lessens que le Con-
seil des Onze ptit lier amitié avec les enfants de cette
pauvre Mm® Jacoby. ‘

Voila pourtant comme nous ‘sommes faits, enfants,
hommes on vieillards: Le Conseil des Onze se pas-
sait parfaitement bien des trois enfanis maussades

el rogues du juge an tribunal de commerce; il

N
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n'avait aucune envie de faire des avances au péle
héritier de l’avocat; la petite sceur du notaire, pi'm--

pante et pie-griéche, ne lui inspirait qu’une pro-

fonde indifférence, et les enfants du quatriéme, élé-

gants mais malpropres (misére et vanité), qu’on

entendait se battre toute la journée, n’entraient méme

pas en ligne de compte ; mais le Conseil des Onze,

imitant en cecila concierge, s’occupait énormément

des petits Jacoby. '

On voyait leurs bustes d’en bas, coupés par I’appui
de leurs fenéires mansardées. 1ls avaient Vair de
s’aimer si bien et de chérir si tendrement leur mére!
La petite chantait parfois : elle avait une voix d’ange.
Le petit jouait de la flute & ravir. Jamais ils
n’arrosaient leurs fleurs sans échanger quelquesk
baisers. ' ‘

Et leur mére ! Je ne sais comment dire cela, mais
le Conseil des Onze aimait leur mere tout d fait.
Elle était si belle sous son modeste chapeau de paille
qui n’avait point de fleurs! Elle souriait bien rare-

ment, mais quand elle souriait en regardant ses
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deux enfants, il y avait tant d’amour dans ce rayon
de joie! _

Je vais vous le dire, le Conseil des Onze avaii, a
l'unanimité, déclaré qu’elle était « distinguée. » Les
enfanis s’y connaissent mieux souvent que les gran-
des personnes. Moi qui te parles, Jane, je ne saurais
expliquer bien au juste ce qu’on entend par ce mot,
qui est le fond de la langue parisienne : distinction,
mais je le respecte d’autant plus profondément que
je le comprends moins. J'ai pensé une fois que la
distinction cousistait & étre pile, maigre et désa-
gréable, mais on m’a prouvé que je me trompais en
me citant Mme la marquise de Trinchard, qui est dé-
sagréable sans étre péle ni maigre. D’un autre c6té,
le podte Tubéreux est pale, maigre et désagréable
saps étre distingué. Qu’est-ce donc?

Elle était pale, oh! certes comme la Mére
Douloureuse au pied de la croix. Etait-elle maigre :
et ce mot vulgaire peut-il s’appliquer & la par-
faite beauté? Elle avait tant souffert! Etait-elle

distinguce enfin ? Je vais vous dire : Elle
' 167
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était de celles qu'on regarde avec respect et donl
llmafre gllsse comme une vision a ’uavers le s0u-
venir.

Le Conseil des Onze n’avait Jamals faxt de barri-
cades depms sa naissance jusqu’ gu mois de février
1861, S AR o :

Toules les invilations étaient lancées, lorsqu’un
jour de pluie, M"® Claire, ennuyée de son livre de
cdntéé, appela M Antvonrine‘, ennuyée de éa poupée.
Le petit gayggﬁ de M““ Jacoby !iéait, depout,-au-
‘prés de 1a 9r9§§éé. Il avait Ia' figure tout‘gavpouge
ile froid. Dgrriérel lux, on voyait la belle t’éte blonde
de sa seeur qu1 hlon'taif et qili descéudaif sécouant
les riches boucles de sa chevelure. Elle sautait & la
corde — pour se re(hauﬁer peut- etre —carla con-
c1erge dlSalt qu 115 n achetalent pomt de b01s.

De leur cote \I Gaston et \1 Maumce regardawnt .
la petlte ﬁlle au lieu de JOHLI’.

— 11 fait from dxt Gaston.

.— Ces deux-1a ne \_.'01_}t jamais en soirée, ajbuta

- Maurice.



LA FILLE DU JUIF-EBRANT 283

Claire squpira. Antonine dit :

— Je voudrais bien savoir 'ils ont des noms hon-
grois. o

— CGomment est-ce fait les noms hongrois? de- -
manda la toute péti_le Agathe.

Les phrases de ce court enirelien étaient fort in-
signifiantes, n’cst-ce pas? Eh bien! je 12 savrais
exprimer la somme de curiosi(é, de co_mpasﬁion,]
mieux que cela, de tendre Syrnpatliie quelles conte-
naient. | '

La preuve, ¢’est que MU Agathe §’écria :

— 8i nous les invitions tous les deux?

La molion eut un succés,d’ent11ouéiasme et fut
colu‘vlerl.e d’acclamations, Le bruit passa an travers
des carreaux de la mansarde. Le petit garcon leva
les yeux de dessus son livre, et son sourire salva le

Conseil des Onze. Ce.métait pas la premiere fois
qﬁ’il d}ppnai}t' & ses riches voisins des preuv.s de sa
courtoisie. , 'b

Je mentionne ceci parce que c’est le riche qui

doit toujours faire les avances, et il faut savoir beau-~
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coup de gré aux sourires de ceux qui souffrent,

Maurice, qui n’y allait pas par quatre chemins,
lui dit, ma foi, bonjour avec sa téte, et la toute pe-
tite Agathe lui envoya un baiser. 1l rougit, rendit
le baiser a la toute petite et se retira.

— Vite! une lettre, dit Maurice.

— Et bon papa? murmura Claire avec la prddence
de ses douze ans.

— Et bonne maman ? ajouta Gaston.

— Ah! c’est vrai! fut-il répondu d'un ton d'una-
nime chagrin. Ce sont des locataires!

— Pas beaucoup, reprit Pintrépide Maurice; ils
ont un si petit loyer!

‘ Dans la bouche d’un~ autre, ceci aurait sonné mal,
mais c’est Maurice qui se moquait bien »du taux des
loyers! . :

— Qui m’aime me svive! continuva-t-il. Je vals
aller demander la permission & bon papa et & bonne
maman. A

Les grands seuls hésitérent quelque peu. Tous

les petils s’élancérent aussitot en sautant sur les pas
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" de Maurice, et les grands‘ suivirent. C’est ainsi les
jo irs de révolution : les petits marchent en téte, les
grands ne suivent parfois que le lendemain. Mais le
lendemain, ils mettent les petits derriére.

Il yeut quequue chose de menacant dans la ma-
niere dont Maurice frappa & la porte des grands pa-
rents, (était un commencement d’émeute.

— Nous venons voir bon papa, déclara Mau-

rice, ’

— 1l est en affaires avec madame, répondit Fran-
cois.

— (vest égal. Nous venons voir bonne maman
aussi. '

— Monsieur a dé‘endu...
— A bas Frangois! Bon papa et bonne maman

disent toujours que nous ne venons pas les voir

assez!
Francois, un doux vieux serviteur &4 cheveux

" blanes, fit mine de résister, mais il céda en riant a

la premiére charge et ouvrit la porte pour annon-

cer .
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— Tous ces messieurs et toules ces demoiselles ~!»

M. et Mm Lemercier ponvaient éire en graves
affaires, mais ce blond scélérat de Maurice avait
bien raisbn : cela 6tait égal. Il n’y a point d’affaires
qui tiennent ! Tous ces messieurs et toutes ces de-
moisclles ! Le vieux céuplg fat en un clin d’ceil en-
fouré, dominé, baigné\de caresses bruyanfes. Quatre
sur les genoux, deux entrelesjambes, cing ici et 1a;
une salve de baisers donnés, rendus, donnés encore,
Et le cher brouhaha des rives. -

— Oh! bon ‘papa, comme j’avais. envie de te
voir

— Ecoute, bonne maman, Francois ne voulait

pas nous laisser entrer; il ne faut pas nous gronder;

nous l'ayons battu.

levant nous, bon papa, pour qu’on

— Veux-tu jouer?
— Dis, fais le cheval!
furla tab'e, & c0!6 de Mme Lemercier, il y avait

une tabatiére d’écaille avec le portrait d'un beau
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jeune homme de dix-huit ans. Maurice qui n'avait
encore rien dit, se pencha sur le porlrait.

— Tu vois bien, bonne maman, pfononga-i-il a
voix basse, jen’y touche que des yeux; mais comme
il élait joli! comme il était joli, mon oncle Henri,
et commeje 'aime!

La vieille dame attira Maurice contre son cccur,
et une larme vint 4 ses paupidres.

— Chéri, murmura-t-elle d’une voix altérée, c’est
toi qui lui ressembles le mieux.

Il y avait 14 quelque mélancolique histoire. Les
rires cesserent, en effet, et tous les enfants regardé-
rent tour & tour le portrait qui était sar la boile
d’écaille, tandis que M. Lemercier tournait la téfe
avec tristesse.

Maurice jeta ses deux bras autour du cou de
la vieille dame et ses prunelles hardies brillé-
rent.

— J'irai le chercher dés que je serai grand, dit-il,
¢l tu verras que je le raménerai!

Puis sans transition :
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— Dis, bonne maman, on voudrait inviter le pe-
tit garcon et la petite»demoviselle d’en face.

11y eut un grand silence. ¥™¢ Lemercier regarda
son mari, qui froncait le sourcil.

— D’en face! répéta le bonhomme avec un ton
d’humeur ; qui vous apprend a parler ainsi? Nous
n’avons personne en face, En face! On demeure en
face de quelqu’un quand on est sur la rae, lei, nous k
sommes a I’hotel Lemercier, et il y a de l'autre
cOté .de la cour une maison de rapport que jai
faite pour vous... car, moi, jétais bien assez |
riche,

— Eh bien! c'est ¢al dit vaillamment Maurice,
nous n’avons personne en face, mais on voudrait in-
viter ceux de vis-d-vis, dans la maison de rap-
port.

Il vous avait une figure de chérubin, ce Maurice!

i — Qu'est-ce que j'ai dit? demanda le bon pépa
avec sévérité.
-—— Tu as dit : Pas de locataires ; mais ce n’est pas

cliez le marchand de bronz-s, au moins!
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— Ni chez Pavocat, ajouta Claire doucement.

— Nichez le nolaire, insinua Autonine.

— C’est des petits, petits, petits locataires, acheva
-ce lutin d'Agathe en ramenant tous les cheveux
blancs de M. Lemercier sur le bout de son nez,

— Les gens du quatriéme? demanda le grand-pére
avec étonnement.

— Non, plus haut,

— Les enfants de cette jeune dame, sans doule,
dit 1a bonne maman d’un accent radouci.

Car ce coquin de Maurice la mangeait de bai-
sers.

Il est cert’ain que pius la distance grandit, plus la
fantaisie est possible. On admet par caprice un‘bon
paysan & sa table, et I'idée ne viendrait pas d’y faire
asseoir un pimpant fournisseur. Les fortifications de
M. Lemercier étaient élevées surtout contre son ,
confrere au tribunal de commerce, conire Pavocat et
contre le notaire. Geux—lé; dans son idée, élaient
presque ses égaux, et devaient, & coup siir, dans

leur idée & eux, se considérer comme ses supérieurs.
47
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Les fréquenter, ¢’était descendre tous les degrés de
son trone de propriétaire. Mais les locataires du cin-
quiéme : une escapade!

Cela ne tirait auconement & conséquence. Le bon
papa se fit prier pour avoir plus longlemps les ca-
resses de ce troupeau de chérubins. Quand il pro-
nonca enfin le oui si impatiemment altendu, ce fut
une explosion. Les pelits grimpéren-’c & lul eomme
au mat de coeagne, peadant que les grands I'étouf-
falent littéralement de baisers.

Puis: soudain tout le monde se précipita vers la.
porle, tandis que Maurice enlonnait, sur l'air de

Partant pour la Syrie :

Bon papa I'a permis,

Allons faire la le-ettre, etc.

Francois faillit élre renversé par le flot qui pas

" sait.

! On mit 'adresse & une belle carte litho;

! ainsi congue:
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« Mesdemoiselles Claire Durand, Antonine ét Su-
zanne du Champ, Louise et Marie de Saini-Amand,
Agathe Leroux, messieurs Gaston Durand, Ferpand,
Louis et Alfred de Saint- Amand, Maurice du Champ,
Paul Lerous, prient monsieur et mademoiselle Ja-
~ coby de leur faire ’honneur de passer la soirée chez
eux le jeudi gras.

» On dansera, on mangera des crépes, on lirera
la grande loterie pour les paunvres, on montrera les
ombres chinovises, etc., etc.

" » On permetaux papas et aux mamans de ne poiul
se déguiser, » '

— Germain ! appela Claire.

Un domestiqué, galonné sur foutes les coutures,
se présenla.

= Allez porter ceci en face...

— Pus en face! interrompit Agathe, bon papa n~
veut pas. ‘

— Vis=a-vis, Germain; et apporteznous la-ré=
ponse. ”

— Et vite! ajouta Maurice.



299 LA FILLE DU JUIF-ERRANT

— Mille sabords! ponctua Gaston le marin. -

Germain partit. On attendit avec une anxiéié
fisvreuse. . | B

‘Au bout de dix minutes, il revint avec une letire
“élégamment écrite, qui disait :

« Henriette et Henri remercient du fond du ceeur
tous leurs aimables voisins, mais ils sont loin de leur
- pays et leur mére est bien triste : ils n’ont pas le cceur
a se divertir, » '

Claire relut deux fois la lettre. Gaston soupira.
Maurice dit:

— Les noms de Hongrie sont fails comme les
noms d’ici, mais je les aime tout plein, ce Henri et

cette Henriette}
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I

LE PORTRAIT

Sur cing enfants, M. et M™® Lemercier n’avaient
qu’un fils qui était de quelques années plus jeune
" que ses sceurs, C'était Poncle Henri, dont le portrait
souriait sur la boite d’écaille de la bonﬁe dame.
Elle aimait bien ses filles, mais Henri était son
ceeur.

L’oncle Henri, car il avait ce nom dans la famille,

2

ot il était passé a ’état de personnage légendaire
ge leg s

avait montré, dés sa petite-jeunesse, une sérieuse
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antipathie pour le commerce. M. Lemercier, qui,

certes, avait personnellement tout ce qu’il faut pour

faire estimer et aimer la profession de négociant,.
s'était efforcé en vain de détruire ces préventions. A

mesure que Henvi grandissait, son .aversion se rai-

sonnait et se forlifiait. Des gotits et des couleurs,

dit-on, il ne faut pas discuter; on n’en est pas en-

cere arrivé 4 prendre les pauvres gens qui ne com-

prennent pas excellence du métier de trafiquant.

Henri, n’étant pas bien fixé sur sa voeation, sollicita |
la permission de faire son four d’Burope, aprés ses

études finies, et partit pour PAllemague,

La miniature avait été peinte quelques jours seu—
lement avantson.départ, qui eut liew au mois de sep-
tembre 1847.

Depuis lors, ’janﬁais tes parents ne lavaient
revu.

On connaissait mal son hisloire; on savait seule-
ment que, dés les débuts de son voyage, possédé par
un esprit d’aventures (ui n'avait point de direction

fixe, il s'était 1ié en Autriche avee des exilés espa-
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gnols et qu’ii était entré dans un complot tendant
4 la restauration de don Carlos. Peu de temps apres,
il s’engageéit comme volontaire dans la garde suisse
du roi de Naples.

Les Lemercier étaient Suisses de naissance et ori-

. ginaires du Valais.

Comme il allait partir pour Naples, la révolution
de 1848 éclata en France, et ’Allemagne entiére re-
cut le contre-coup de la commotion. Henry n’ayant
aucun motif particulier pour servir le roi de Naples,
et désirant par-dessus toutes choses s’essayerau mé-
tier de soldat, courut en Hongrie et se batlit comme
un lion pour Kossuth, '

Oa ne lui connaissait point dans sa famille ces
opinions exirémes. Sa conduite, pendant quil était
au college, lui avait valu la fépu!ation d'un jeune
homme bouillant, généreux, mais un pen hautain.
Il appartenait trés-énergiquement 3 Ia catégorie
de ceux qus l’a;‘got de nos faubourgs appelle des
aristos. Mais les pairiotes de Hongrie sont tous aris-

tos au plus haut degré, 1l était 14 en bonne ecomps- -
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gnie, entouré des comtes, des magnats et des prin-
ces, que mnos journaux prennent de loin pour des
prolétaires,

Et d’ailleurs, Henri n’avait pas choisi: il voulait se
battre; il avait pris au hasard la premigre oceasion
venue.

Ce n’est pas son éloge que nous faisons ici.

Sa famille cessa de recevoir de ses nouvelles aprés
la prise de la forleresse de Comorn, sur le Danube.
Toules les recherches pour connaitre son sort ulté-
rieur furcnt inotiles, » ‘

On apprit seulement qu'a Yépoque ou Henri Le-
mercier était simple voyageur faisant son tour.d’Al-
lemagne il s'était épris de la fille d'un gentilhomme

’ magyar des environs de Pesth, ce qui sans doute
n'avait pas peu conlribué a Iengager sous les dra-
peaux de Dinsurrection. Le gentilhomme magyar
lui avait refusé la main de sa ﬁlle, et Henri avait dis-

~ paru. )

La s’arrétaient les renseignements précis. On avail

pu recueillir seulement quelques notes vagues con-
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cernant sa conduite militaire, Il s’était comporté
dans toutesles rencontres en vrai chevalier francais,
briguant les postes dangereux et se langant avec .
une sorle de folie au milien des perils les plus
désespérés, 11 y avaitla de suffizan’s matériaux pour
construire une de ces légendes de famille qui funt
batire le cceur des enfants autour du foyer pater-
nel. L'oncle Henri était le héros. On ne parlait de lui
gqu’'avec amour et respect, malgré Ile démenti
donné aux opinions de son pére et de sa mére par
le choix politique qur’il avait fait. En somme, tout le
monde est du parti des nationalités qui veulent vi-
vre, et nulle nationalité n’est plus sympathique & la
France que celle de cette noble Hongrie qui fut si
longtemps le bouclier opposé par I'Europe catho-
ligue aux barbares efforts du cimeterre musul-
man.
Les fillettes révaient en songeant & I'oncle Henri
et les garcons, presque-tous destinés a fuir 1a cage
commerciale, se prometiaient d’imiter sa chevaleres-

que vaillance,
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Iy avait maintenant (reize ans qu’on ne lavait’
vo. M. Lemeicier ne gardait pas 'ombre d’une es-
_ pérance, parce que c'était un homme sage et con-
naissant les affaires ; mais les méres ne sont jamais
ages et s’inquidtent peu des affaires. Bien souvent
Mme Lemereier versait des larmes en contemplant fe
portrait de son fils bien-aimé. Elle priail Dieu sans
cesse ef gardait obstinément un espoir.

vAyo‘ns de l'indulgence pour ceux ou pour cellis
qui, dédaignant la raison chifirée, élevent encore
leur coeur vers le ciel. Ils deviennent rares et le
monde qui les raille meurt de logique teut douces

ment,
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11

1A MANSARDW

Les quatre plus grands chevaux des écuries de lu
garde de Paris et les quatre plus beaux cavaliers de
ce corps d’élite ornaient & droite et & gauche la fa-
cade de la maison de rapport, devant la porle
cochidre qui donnait accés & Photel Lemercier, Toute

‘la 'populaﬁbn du faubourg Poi-sonnidre se pressait
dins la rue, malgré un froid pigrant et noir qui
faisait miroiter le verg'as sur le pavé, pour voir une

Tlongue file de voitures qui allaient lentement et pre-
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paient le tour avant d’entrer sous la votte, munie
f'un élairage inusité. Paris s’amuse & voir les aufres
gamuser, ce qui est la marque d’un bon eceur.
Il est confent quand il regarde passer des voitures
fermées, toutes pleines de parures invisibles. Tl fait
foule, il encombre, il bavarde, et puis il va se cou-
cher en disant : « Les riches sont bien heureux ! »
Qu'en sail-il? '

Dans la cour, ot "on avait aligr;é des arbres verts
¢t suspendu des gairlandes, ¢'élait ciéjél la féte. Tout
le c6'é de la maison derapport qui faisait face a
I'hotel boudait par ces cinquante fenétres fermées.
Les locataires de M. Lemercier manifestaient ainsi
tout Je mépris que leur inspirait cette soirée a la-
quelle ils n’é'aient point invités. Derriéreles persien-
nes eloses, les enfants du bronze, la petite fa-
mille de Vavocat et méme la jeune sceur du notaire
}évoraient des yeux le dessous de la marquise ou
descendaient les privilégiés et le vestibule qui sem-
blait un jardin des fées. Les bambins du quatriéme

étage (de petites drogues, selon l'expression fami-
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litre de la concierge) se permettaient de siffler dans
des clefs, comme on fait au théaire. Il h‘y avait 1a,
pour jeter surles joies du riche hétel un bienveillant
regard, que ces deux beaux enfants de Ja pauvre
mansarde, Henri et Henriette, Iléélaient seulset col-
laient leurs yeux aux carreaux froids. La mére était
allée au loin chez une de ses éleves, ol elle faisait
dan-er au piano ; elle ne devail rentrer que fort tard.
Les deux pelils avaient promis d'éire bien sages et
de se coucher de bonne heure.

IIs grelotla’ent un peu, car les cendres du foyér
¢élaient depuis longlem; s é'eintes. Ils avaient soufflé
leur lampe pour que la lumiére ne trahit point Ven-
fan'illage de leur curiosité; mais les lueurs des lam-
pions envoyaient des reflels jusqu’a leurs jolis visa—
ges, avides et surpri<, Jamais ils n'avaient rien vu de
pareil. Ils admiraient franchement et sans aucune
arridre-pensée d’envie.

-~ C’est beau, dit Henri, quisouffla dans ses doigts

lparce qu'il avait I'onglée ; c’est bien beau!

— Le dedans doit éire encore bien plus beau, ré-



302 LA FILLE DU JUIF-ERRANT

pliqua Henriette. Vois comme cela brille au travers
des rideaux!

L'orchestre frappa lestement le prélude de la pre-
midre contredanse. C’était comme la voix de ce
mystérieux plaisir dont ils n’étaient séparés que par
la largeur de la cour. Leurs petits cocurs battirent et
{ous deux pensérent : ’

-~ Pourtant nous étions invités !

Henri reprit tout haut :

— Avec nos habits de Hongrie, nous aurions été
aussi beaux que les autres.

Hem‘iette soupira et répondit :

— Maman n'a vendu nos habits qu’aprss avoir mis
1 gage tout ce qui était & elle.

— Oh! s’écria le pelit garcon, crois-tu.done que

je les regrette ? Le bon Dieu nous protége, puisque
maman neé perd pas son courage.

Leurs mains se joignirent et ils échangdrent un
haiser. '

En ce moment, sous la marquise, un bel équipge

s'arrétait: Deux enfants, un petit gargon et une pe-
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tite fille, sortirent de la voiture avec leur mére.
Henri et Henriette se frottérent les yeux, commes’ils
eussent été prispar un éblouissement.

— Mon chapska et ma polonaise! murmura Hen~
riette.

— Mo do'man et jusqii’a mes beaux éperons d’a-
cier! ajouta Henri.

Iis se cacherent 'un de lautre pour essuyer une
larme qoi brillait & lears cils.

Et ils ne parlérent plus.

Les équipages succédaient aux eqmpages L’oy-
chestre luncdit incessamment ses gerbes de notes

“alertes et joyeus"s. Sur les rideaux, des ombres pas-

saient et sautaient. Hélas! entre cetie gaicté si ex-
pansive et nos deux pauvres pelils cceurs d’exilés,
il y avait la cour, large et profonde comme un
abime.

Dans un coin de cette cour, hétel avait une se-
conde entrée, qui était la porte des communs. Il n’y
avait poinl 13 de marquise et nul équipage ne s’y

arrétait, mais on y voyait; en revanche, tout un
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peuple de marmitons, de palissiers, de glaciers, de
confiscurs, ele., ete. C'était la cantine de cette jolie
armée qui livrait au salon la ba'aille du plaisir. On
poﬁvait voir au travers des croisées grandes ouver-
tes, derriere leurs grilles, tous les approvisionne-
ments du buffet: des monceaux de bonbons et de
ghteaux, des files de Dbouteilles de champagne au
goulot gaiement argenté, des sorbets déja en ordre,
dans lenrs godets de cristal et, sur leurs plateaux
ch'nois, des glaces colorées comme des fleurs; que
sais-je! toules ces bonnes et charmantes choses qui
sont les accessoires de la féte, et que les pauvres gens
ne connaissent méme pas.

Henri et Henrietle ne donndrent & tout cela qu’un
regard distrait. La pendule du voisin sonpait onzs
“heures de nuit, et 'odeur de sa pipe, qui venait par
les fentes de la porte, commencait & s’affaiblir. Il
dormait sans doute; c’est qu’il était temps de dor-
mir,

Un pauvre diable, ce voisin, qui passait sa vie a

écrire et & fumer; un podte un peu fou, comme tous
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les pdéles. De temps en temps, sa pipe mettait [e feu
aux rideaux de son lit, et il déclamait & haute voix,
la nuit, des lambeaux de cantates. On comptait lui
donner congé au prochain terme.

Henri et Henriette quittérent la fenélre pour ren-
trer dans la petite chambre ot il faisait noir.

— Nous allons réver que nous nous amusons bien
dit Henriettesans amertume. As-tufaim, petit frére?

Henri ouvrit & tatons ’armoire o1 était le pain. 1l
en coupa deux tranches.

— Tiens, petite sceur, répliqua-t-il doucement,
prends ce ‘géteau et verse-moi du champagne.

On entendit le glougldu de la pauvre carafe, dont
Teau claire ne pouvait faire sauter le bouchon.

— Prends garde de perdre la mousse!

— A ta santé, chérie!

— Et que nos bons petits voisins s’amusent de tous
leur ceeur.

ils burent, ils mangeé:ent, puis ils s’agenouillerent
cote 4 cote et donnérent.leurs ceeurs & Dieu, avant

de gagner leurs deux petits coins.
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L'instant ‘d’aprés, on n'entendait plus dans la
mansarde que leurs respirations égales et douces.

I1s avaient échangé le dernier baisei‘; ils dor-
maient. _

Et ils révaient, mais non point ‘de hal. Le réve
le ir montrait ces grandes plaines olt roule Je Da-
nube immense, ces champs ol le soleil d’été dore
“les blonds horizons de mais. Le réve leur montrait

1a patrie, .
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v

LE BAL

— Mademoiselle Ia man larine, voulez-vous me
- faire Phonniur de m’accorder la prochaine contre-
danse?

— Avec plaisir, Monsieur le Druse, qurique vous
vous comportiez bien mal la-bas avec les chré-
tiens. o
— Fais-tu vis-a-vis, honnéte Abd-el-Kader?

— Grand Victor-Emmanuel, combien a-t-il falla

le laine pour créper vos royales moustaches qui
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ressemblent & celles d’an bandit? Buvez un -peu
moins, vous savez le proverbe: tant va la cruche au
vin... ,

— Une Vénitienne, monsieur, ne pr ut pas décem-
ment polker avec un zouave du pape! _

— Céleste impérafrice, daignez accepter cetle
glace.

— Un sorbet, commolore?

— Maronite, mon cousin, vous allez vous é’oﬁﬂ’cr,
si vous mangez taut de giteaax ! '

Mon Dieu‘oui, Ie carnaval & Paris, raconte tou-
jours I'histoire du moment. Aujourd’hui, s'il y avait
encore un carnaval, le beeuf gras s’appellerait peut-
dlre Gambetta, ou 363, ou Osman Pacha, ou Mot-
d'ordre ou Victoire-des-Russes. Mais alors on était a
I’expédition de Chine, a la guerre d'Ttalie et & I'hé-
roique fait d’armes de Mentana. Il y avait des
bersaglieri en quanti'é, des mandarins en abondance,
des Anglais au visage plus rouge que leur uniforme,
des soldats de I'Eglise, des officiers autiichiens, des

reines de Naples, des rois de Piémont, reconnais-
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sables & la splendeur un peu comique de lewss
moustaches; des Japonais, des Druses, des Tonaregs,
des Affghans et un officier d’Académie!

Mais tous ces guerriers, tous ces hommes d’Etat
el tous ces sauvages sefaisaient une guerre courtoise
‘et ne lutlaient que de cabrioles.

Ce n’était pas peut-éire la fine fleur d’élégance du
faubourg Saint-Germain, ce n'était pas 1'élégance
exotique, ou officielle du faubourg Saint—Honoré,
ce n’étail pas non plus I'élégance du boulevard des
ltaliens, ln plus neuve entre les élégances, faite d’é-
cus, de vaudevilles, de puffs, de baccarat, de poésie,
d’art, de réclames, de cheveux teints, de dents plas-
liques, de jeunesses flétries, de vraies hontes, de
gloires pour rire, de vieillesses foldires, de grandéur
enfin, de talent, d’esprit, d’idiotisme, d’infamie
et de génie; non, c'élait la bonne vieille élégance
de milieu, la bourgeoisie solide, la « province de
Paris. »

On se divertissait 14 honnétement de bon ceeur,

"1l y avait bien d’ailleurs quelques bébés et quel-



310 LA FILLE DU JUIF—ERRANT

ques polichinelles pour faire la parlie grotesque
dans ce concert. On se trémoussait, on sautait, on
courait, . et 1’01“che‘si~re, abondamment fourni de
enivres, tonnait par-dessus toules ees joles. Le
cord: - des méres souriantes regardait ce char-
mant bonheur. Je ne connais pas de chose an
monde gui soit jolie comme la joie des en-
fants.

" La soirée de M»e Lemercier était suprrbe! Sa-
perbe, entends-tu, Jane, ce n’est pas {rop. dire. Cn
avait jugé les salons trop petits, bien quiil y en a't
peu daussi grands & Paris: on avait bili une salic
dans le jardin, une salle large el haute comme un
Louvre, et toute tapissée de fleurs de la volile au
planc‘her.‘Les lustres, suspendus 3 diverses hau-
teurs, laissaient retomberla lumidre en- éblouissantes
cascades; les draperies, inondées de clarté, sem-
blaient plus fraiches que les fleurs elles-mémes, ct,
parmi celte atmosphére- toute faite de sourires, de
parfums et d’étincelles, cing cents enfants, toys

joyeux, allaient, venaient, se mélaient, semblables
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aune moisson devivantes feuilles de roses qu’une brise
d’aoltt ferait tourbillonner dans un rayon de soleil. |
Qui triomphait? C'¢'ait le Conseil des Onze. On
avait, bien entendu, laissé croire au Conseil des Onze
que lui seul avait tout fait. 11 élailt le puissant génie,
et, dans sa petite main, la baguette des fées avait
exécuté toutes ces merveilles. Aussi fallait-il voir
avec quelle bienveillantle dignité‘M”e Cla.ire, dégui- '
sée en impératricé faisait les honneurs de son salon,
assistée de M" Antonine en bergére du Liban, de
MU Louise en Vésuvienns a;nglais,e, et de la \pevtite
Agathe en bébé chinois ; aussi fallait-il voir quelle
courtoisie M. Gaston, lieutenant de vai:’sea.u, mettait
* & servir les dames, secondé par le bouillant Maurice,
tout habillé de ma'lles d’acier, car il était Schamyl ;
de M. Fernand, ambassadeur du shah de Perse, et
des autres. M. Lemercier déclarait au fond de son
ceeur qu'ils élaient les ‘;pius', beaux et gue le reste ne
servait qu'a faire la bourre qui protége le joyau dans
Péerin. Il faut pardonner & Forgueil des bons papas,

qui-est de Vamour,
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Mme Lemercier avait tous ses diamants pour faire
honneur au Conseil des Onze. Elle étaif entourée
des guatre jeunes meéres, calmes, mais rayonnantes.
Elle les suivait tous des yeax, elle savait ol ils
étaient, mais surtout, oh! surtout elle ne perdait
jamais de vue Maurice, son eceur, 'enfant bien aimé
qui ressemblait & son Henri.

Parfois un nuage de mélancolie passait sur son
allégresse, comme un voile de légéres vapeurs om-
brage tout & coup un ciel d’été. C'est que sa pen- -
sée remontait alors vers les jours écoulés; c’est que

son souvenir la rajeunissait de vingt ans et qu'elle
se voyait & 'age de ses filles, présidant & ces aulres
fétes ot Henri, le cher fou, semait le désordre et la
joie au milieu de ses compagnons, qui étaient au-
jourd’hui des pdres et des meéres.. Henri seul man-
quait  Mwe Lemercier.

Mais un sourire de Maurice lui arrivait de loin
avec un baiser, et la tendre aieule. sentait un flot de
joie qui montait et noyait sa tristesse.

Nous demandions qui triomphait‘ Mais c’étaient
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les deux vieillards, mille fois plus fous que leurs en-
fants; mais c'était M. Lemercier qui avait honte
de ses yeux mouillés; mais ¢'était la bonne grand’-
mere, dont le pouls battait la fisvre. Qu'ils étaient
beaux, les petits! qu’ils étaient charmants! qu'ils
étaient bien aimés; Voyez! Claire wavait-elle pas
déja les réserves d'une jeune personne parmi ses
graces enfantines? Comme Gaston portait galain-
ment et flerement l'uniforme de nos ofticiers de
marine! Et Maurice, quel chevalier! Ecoutez! quel-
ques années encore, et de nouvelles familles allaient
se grouper, d’aulres jeunes branches partant toules
du méme coeur!

Bt l'aieule, laissant le passé, révait & 1'avenir; elle
voyait tous les enfants de ces chers enfants, et se

* baignait, affolée, dans cet océan de caresses.

Tout & coup, au beau milieu d'un quadrille, un
cri sinislre monta du dehors et perca comme une

‘po'mte aigué les bruits de Porchesire. 1 y cul un
18
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orand murmure dans le salon, puis Iorchestre se tut
e.le silencé s'établit parmi les danseurs immobiles,

Le cri disdit: Au feu! au fou!

L’ INCENDIE

— Au fea! an feu! “

Ce fut Maurice quile premier répéta le cri da-
larme. ’

En trois bonds il fut dans la cour, suivi de prés
par Gaston, il faut e dire, Derritre Gaston tout le
bal venait: Fernand, le bel Anatole, Gérard, le
vicomte d’Azincourt, Claire, Aimée, Honorine : tous

et toutes!
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I! faisait froid. Les méres s’élancérent, les papas
voulurent défendre les portes de sortie, car le pas-
sage subit de la chaude atmesphére d'un salon 2 la
température glaciale de la rue peut éire morte:];
mais ce petit coquin de Maurice avait donné I’élan,
tous et toutes passérent, qui a droite, qui & gauche,
-qui entre les jambes. Personne ne prit méme le-
“temps de coiffer sa téle nue ou de jeler un mantelet
sur ses épaules. -

La cour était plus brillante que le salon. €'était
dans la cour qu’était l’incenﬁie. La maison de rap-
port briilait par les combles et flambait déja comme
un biicher. La pipe dv pauvre diable de poéte (voila
A quoi servent les pipes et les poétes!) avait misle
feu & ses rideaux, ef, celie fois, p.ersonhe ne s'élait
apercu & temps du désastre. Mme Jacoby n’était pas
chez elle. Henri et [enriette dormaient. Ge furent
les flammes elles-mémes, sortant par la fenétre; qui
annoncerent Fincendie.

— Renirez, enf-nts! rentrez! ordonnait-on de louﬂtes.

parts. Cela ne vous regarde pas!
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Je crois méme que quelgu’un dit:

— La maison est assurée !

— A la chaine, ordonna de son c6lé Maurice,
qui déjA tenait un seau de cuisine, rempli a la fon-
taine.

Ce fut Maurice qui vit ses ordres-exécutés.

Et la cour présenta bientdt ce spectacle étrange
et touéhant d’une chaine de secours formée par tous
ces enfants, acharnés naguére a leur plaisir. Les
lueurs de I'incendie éclairaient vivement celte foule
bigarrée et brillante qui trouvait moyen de s’amu-
ser encore en faisant une bonne action. Les peres
et les méres n’essayaient plus de les arracher & leur
ceuvre secourable; on voyait seulement de temps

_en temps un papa coiffer les cheveux fumants de
son fils, ou une maman jeter le fichu et I’écharpe
sur le cou frémissant de sa fille, Il n’était pas be-
soin, en vérité. Nos petits amis y allaient de.si grand
ceeur, qu'aprés quelques minutes passées ils eurent
plus chaud dans la cour qu’au salon.

Les pompes du Garde-Meuble étaient montées de
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T'autre cdté de la rue. Les pompiers travaillaient
~ dans la maison et sur les toits. Maurice commandait . -
-4 la chaine, et Dieu sait que Peau ne manquait pas
aux réservoirs. Toutes ces petites mains délicates et
fréles passaient les seaux de cuir, comme si elles
navaient fait autre chose de leur vie. Les gens du
métier avaient dit que tout le monde était sauvé la-
haat. Il ne s'agissait plus que de la maison. Tl élsi
permis de rire en ﬁ*availlanf, et 'on riait & qui mieux
raieux, d'un bout & l'antre de la chaine. Quand un
bras faiblissait, c’éfait d’impitoyables railleries.
quand un seauv venait & tomber inondant souliers d
satin ou babouches brodées, c’était un tonnaire
d’applaudissements.

La flamme diminua, puis s’éteignit, faisant place
4 une épaisse fumée qui alla s’amoindrissant & son
tour, Enfin le dernier nuage disparut dans une
boulfée de vent, et les pompiers déclarérent que
tout détait fini. Ge fut le tour des parents. Des cen-
taines de manteaux se déployérent et tombeére: ¢

sur les épaules mutines. M. Lemercier, surprenan
16*
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Maurice par derrigre, I'enleva dans ses bras el
- emporta a Voffice, €et action d’éclat mit le dé
sordre dans les rangs de la généreuse émente, ef.
force allait rester & la raison paternelle, quand une
lueur nouvelle éclaira tout & coup la cour. Une fe-
nétre venait de s'ouvrir au cinquidme élage, et un
ori déchirant tomba: '
. — A l'aide, & 'aide! ma sceur étouffe! & Vaide!
 — Les petits Jacoby sont-ilsici? demanda Maurice
en s’arrachant, plus fort qu'un homme, aux étreinte
de son grand-pére.
— Non, réponditla concierge, je les avais oubliés.-
_— (’est Henri qui demande du secours! §’éeria
Maurice. Allons, mes amis! & 'escalade!
Un pompier Parréta au passage, diéaht; l
— On croyait quil n'y avait plus personne en
hauat. On & coupé escalier du cinquidme qui était
en feu. o
) v éut un moment d’é‘ngoisse, pendant lequel -
use femme échevelée traversa la vofile en courant

et s’élanea au milieu de la cour.
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— Mes enfants! ou cont mes enfants ! demanda-
t-elle d’une voix étranglée.

Comme on ne lui répondail pas, elle leva la téte
et les lueurs de lincendie renaissant éclairérent les

traits bouleversés de Mme Jacoby.

— A Uside! & V'aide! eriait le petit Henri dont
la voix faiblissait, Ma n ére! oh! ma mére! Hron-
rictle se meurt : envoie-nous du secours! ‘

Mme Jacoby regarda tout autour &’elle d’un air
égaré. Elle fit un pas pour se précipiier vers l'ese «
lier, msis ce coup inattendu était trop violent pour
sa faiblesse : elle tomba sur le pavé, ’foudroyée.

A linstant mé ne ol chacun s’empressait & la re-
lever, un nouveau personnage entrail en scéne. Ce-
lui-1a nul ne le eonnaissait. On put eroire au
premier aspect que c¢’était un déguisé, bien qu’il
n’efit point 1’age de faire partie de la réunion enfan-
tine. 1l portait un costime étranger, un costume‘mi,-
litaire, et il le portait si ﬁérement, que tous les
yrux se fixérent 4 la fois sar lui. (Vétait un homme

jeune’ encore; au regard doux et hardi; aun leint
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brilé par le soleil ; sa tunique serrée au-dessus
d_es hanches par un ceinturon de cuir, faisait ressor-
tir la richesse de sa taille.

I entendit le dernier cri de Henri et regarda d’olt
il partait. On put voir alors un éclair audacienx
s’allumer dans son ceil. 1l jeta son sabre sur le pavé
avec son manteau, et devancant les pompiers dui se
hataient avec leurs échelles et leurs cordes, il monta
I'escalier en un clin d’ceil. ’

- Quelques minutes d’attente suivirent, qui furent

longues comme un siécle. Le petit Henri avait dis-
paru de la fenétre qui rendait les flammes comme
Ja gueule d'un four. Oa n’entendait plus rien. Ce
silence serrait le coeur horriblement, 7

Mme Jacoby était toujours évanouie.

Une acclamation s’éleva {out en haut de la mai-
son : c’étaient les pompiers qui baltaient des mains
“avee enthousiasme en criant :

— Bravo! colonel{ bravo!

.L’étranger était donc un colonel, Personoe n'au-

rait remarqué cela, si une belle petite miss, fille du
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correspondant de la maison Lemercier & New-York;
n’avait dit dés le commencement :

— C’est un Américain, et il est colonel! »

I[ y a de modestes héros qu'on ne saurait frop
admirer, ni trop exalter, parce que ceux-la vivent
et meurent dans Uobscurité de leur humble dévoue-
ment. Dat celte parole faire naitre un sourire sur’
des lévies sce'ptiques, je proclame qu’un bravo de
pompier a pour moi une valeur tout & fait excep-
tionnelle. Pourquoi? C’est que le pompier est blasé
sur le_péril, et qu’il a, dans son intrépide expérience,
la juste mesure de la difficulté vaincue.

Nous autres, nous applaudissons & tort et a tra-
vers; les pompiers applaudissent juste: ils 8’y con-
- naissent. . ' :

Les pompiers applaudissaient encore, quand le
colonel américain reparut, tenant la petite fille dans
ses bras et le petit garcon parla main.

On n’entendit plus alors les bravos des pompiers,
car une immense acclamation s'éleva de la cour.

Parcnts. et enfants s’élancérent vers I'étranger qui
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avaif la figure noire et les cheveux bralés, Maurice
lui sauta au cou sans fagon en criant vive le colonel,
et 'embrassa cent fois en dix secondes.

L’étrunger souriait et disait sans trop s'émouvoir :

~ Bien, bien, pelit! ce n'était pas la mer & boire,
tu sais!

Mais sa modestie ne faisait qu'augmenter I'émo-
tion “de -ceux qui 1~’ent0uraient_. Les enfants pre-
naient d’assaut sa vaillante et belle figure pour la
baiser, les parents serraient sa main, et le bon M.
Lemercier, qui aimait assez les discours, cherchait
déjh quelques paroles élofuentes, appropriées & la
circonstanece; quand Mrme Jacoby reprenant ses sens
ouvrit les yeux en poussant up long soupir :

— Mes enfants ! mes enfants!

Ce fal son premier mot; comme ¢'avait élé sonl
dernier,

A sa voix, le colonel américain tressaillit ef se Te-
tourna. Leurs regards se rencontrérent. Mwe Jacoby
passa le revers de sa main sur ses yeux, comme

pour chasser un éblouissement, et murmura ;



LA FILLE DU JUIF-ERRANT 3273

~—Je deviens folle!

L’éiranger s’élanca vers elle et Von vit qu’il flé-
chissait les genoux, elle balbulia comme en un
réve : »

— Est-ce toi?... dis-moi que c’est toi !

Mais de grosses larmes roulaient sur la joue bron-
zée de l’étranger, et il ne put que prononcer ce
nom :

~— Jeanne! Jeanne!

Puis il se releva comme an fou, tendant ses deux
mains vers le ciel en disant :

— Jai sauvé deux enfanls! sont-ils & toj,
Jeanne ?... Jeanne, ma bien-aimée femme, la bootd
de Dieu a-t-elle permis cela? Sont-ce moes deux (n- .

fants que j'ai sauvés?
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VI

HENRI ET HENRIETTE

Le bon La Fontaine a dit en parlant des enfanis :
Cet Age est sans pitié, e, certes, il a profondément -
raison. Rien n’est cruel comme un enfant. Mais
d’aufres, qui avaient aussi raison profondément,
ont proclamé I'excellence des petils coeurs. Rien
n’est bon comme l'enfance. Voild le malheur des
choses de ce monde, oi le noir et le blanc sont deug
vérités. Chaque maxime a son envers, et évidencs

dépend du point de vue, toutes fois qu'il s’agit d'une
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autre vérité que la Vérité méme qui- est Dieu.
Qe 4ge est surtout sans mesure. Nous naissons
tyrans. 11 n’y a point d’enfant qui ne soit un des-
pote. » 7 v

{1 n'y a pas non plus d’enfant qui ne subisse 'im-
périeux besoin de remplir un role dans le drame
ou dans la comédie qui s’agite prés de Iui. L’enfani
d’une famille qui. déménage casse toujours un mi-
roir ou une tasse de porcelaine pour avoir vouln
déménager aussi et emporter ces objets malgré sa
mére. 11 lui faut une importance. Sion le pousse en
dehors de I'action parla porte, il y rentre parla
“fenétre. ‘ '

Mais, & cet égard, combien d’hommes restent en-
fants toute leur vie!

La chaine avait diverti les petits hotes de la mai-
son Lemercier, bien autrement que n’aurait pule
faire la lanterne magique, Guignol, ot méme une
forte séance de M. Hamilton, le galant successeur
de Robert Houdin. Ils avaient été dans cette piece
auteurs et actéurs: double joie. Leurs cosiumes

19
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nortaient les marques de leur vaillance ; ils avaient
les pieds mouillés, les mains rouges et bralantes
comme de vrais sauveteurs, n'était-ce pas de quoi
enchanter ? Puis tout a coup, au milieu de leur
triomphe, et quand la chaleur du combat n’avait
pas eu le temps de se refroidir, une péripétie était
survenue, plus inopinée, plus brusque, plus inté
ressante que celles qu’on ‘applaudit au cinquitme
acte des piéces de thédtre. Cette péripétie les tou-

chait de si prés, qu'un instant ils purent s’y croire

"englohés @ c’était encore irés-bien; mais linstant

(Paprés, la scéne de reconnaissance devenait siin
time, qu'il n’y avait ph‘l’s moyen d'ymettre le doigt.
Nos petits hommes et nos petites dames compri-
rent qu'ils allaientdevenir des géneurs, chose alroce!
Impossible de rester une minute de plus,

Alors ils s"ingénierent, et la tyrannie de I'enfance
perca au milieu méme des chéres prévenances du
ceeur. Quelques-unes de leurs exigences furent rai-
sonnables ;. ainsi Maux‘iée, saisissant I'étranger &

bras-le-corps, donna le signal d’une poussée qui
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Ientraina avec sa femme et ses enfants jusque dans:
la maison. Il ne fallait pas songer, en effet, 3 ren-
trer dans l'appartement de M™ Jacoby, que les
pompiers étaient en train de noyer. On mit I'étran-
ger dans le bureau de M. Lemercier, qui était une
place réservée, et le bon papa ordonna la retraite,
comprenant que les deux époux désiraient, par-
dessus toutes choses, le bienfait de la solitude.

1is étaient 13, en effet, tous les deux, se tenant
par lés mains et se regardant avee des yeux mowuil-
16s. Le petit Henri et la petite Henriette s’agenouil-
laient devant eux et baisaient leurs mains jointes-
enriant ét en plenrant. i

Voila ce qui était bien. Voici le despotién‘re:

~— Nous voulons bien nous en' aller, dit résolt-
ment Maurice, chef de toules les barricades, mais
il fant qu'ils viennent avec nous... Henri et Hen-.
“riette! ‘

— Dans un pareil moment... commen¢a M. Le-
mercier.

== Dans un pareil moment, bon papa, interrom-
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pit Maurice sans cérémonie, nous ne voulons pas
qu’ils s’enrhument. Ce sont nos amis maintenant.
1ls ont froid, ils sont mouillés, ils n’ont paseule
temps de s’hébiller.*.. N’est-ce pas, monsieur et ma-
dame, que j’ai raison ? Iis grelottent, tenez ! et puis,
je vois bien, moi, que vous' avez foutes sorles de
choses & vous dire... Ah mais | _

L'étranger sourit et appela de la main. Maurice
s’approcha aussitot. L’étranger‘l’attifa surson cceur
et le baisa. Maurice, fier comme Artaban, regarda
son grand-pére, tandis queGastons’emparait d'Henri
et Glaire d'Henriette. ‘ ‘

— Pour un instant, murmura I'étranger, seuls,
tout seuls! )

— En avant deux ! s’écria Maurice.

- Et ensuite, reprit le colonel avec une inflexion
de voix singuliére, j'aurai & parler en particulier 3
M. et M=° Lemercier.

— A vos ordres, cher monsieur, répondit le grand
papa. ‘

La bonne maman avait comme une main qui lui
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4treignait le coeur, mais c’était sans doule le con-
ire-coup des émotions de l'incendie.

Cependant armée des petits sauveteurs avaitsa
proie. Henri et Henriette étaient des prisonniers,
on les {enait | Agathe voulait déja les bourrer de
- ghteaux, Louise parlait de les mettre au bain, Claire
votait pour un lit bien chaud, son propre lit & elle,
pour Henriette. '

— Ahlcal ahleca ! dit Maurice indigné, comme
cela, nous les perdrons! Croyez-vous que la féte
est finie | Voulez-vous les priver de danser avec
nous ! Bt quelle occasion d’avoir unelecon de vraie
mazurka! c’est leur ronde nationale : Ilfautles cos-
tumer. ,

Un tonnerre d'applaudissements accueillit ces
belles paroles.’.

— 11 faut les costumer ! il faut les costumer |

Henri et Henriette résistaient.
 — Comment! s'écria Maurice. Vous retrouvez
votre papa et vous ne voulez pas célébrer ce bon-

heur ! par exemple !
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Etles autres:

— Comment ! comment ! votre maman pleure de
joie ! Pourquoi seriez-vous encore tristes quand vos
parents sont heureux et contents ? B

— Des costumes ! des costumes !

— Ily en a plein une armoire, ici!

.— Bt qui n’ont servi qu’une fois. ’
o (est dommage, ditune belle petite fille, mon -
frére et moinous en avoné de tout neufs que nous
‘n’avons pas mis, parce que mon oncle nous a ap-
porté ceux-ci, qu'il a trouvé & acheter par hasard :
deux vrais costumes hongrois, savez-vous.

— Deux vrais! répéta le frere avec une légitime
‘ﬁerte, authenthues !

Henri et Henriette auraient pu affirmer I'exacti:
tude du fait, car c’étaient leurs propres habits. 1ls
les regardérent bien un peu du coin de V'ceil, mais
on étalait déja devant eux une abondante et bril-
lante friperie. L’armoire du jeudi gras était pleine,
ce'n’était point de I'exagération. A ces enfantsri-

ches et- gités, les costumes ne servaient jamais
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qu'une nuit. Il y en avait 12 de toutes les forrﬁes,
de toutes les couleurs, de toutes les époques et de
tous les pays.. .

{lfaut bien se- soumettre quand on est eaptif.
Henri et Henriette n’étaient que deux contre cing
cents, et la joie intime de leurs pauvres petits cceurs
était complice de toutes ces folies, Henri se - laissa
mettre un-superbe costume de Righlander : un Mac
Grégor et Henriette, livrée aux mains advoites de’
~ ces demoiselles, fut en wn clin d’eil une Marie
Stuart splendide.

On les entouratoutrouges et timides qu’ilsétaient,
on les admira, on les embrassa. 8i tu savalis,
-Jane, comme on les aimait! A la féte, main-
tenant! L'orcliestre avait eu du bon temps pendant
Vincendie et aussi pendant gu'on habillait les deux
petits, Vorchestre préluda avec une vigueur qui
annoneait sabonne volonté dé_'bien faire. Lequel
de ces messieurs aura 'honneur de donner la main
& Henriette ? Laquelle de ces demoiselles sera la

danseuse de Henri ? Grande .question ! 8'il y avait
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eu ici autre chose que des gargons et des bichettes

o parfaitement élevés, on se serait battu, je t’assure,
Maurice frongait déjé. Ie sourcil en défiant ses ri-
vaux du regard, il lui fallait Marie Stuart ou la

- mort! Gaston, plus maitre de lui, faisait appel ala
diplomatie. Fernand, Gustave, Alfred, Adolphe,
Bertrand, Frédéric, briguaient I'honneur d’ouvrir
le hal avec celle qui désormais était I'idole.

Du coté des petites demoiselles, c’était un em-
pressemen! pareil, quoiqu\’il fut moins franchement
ex'primé. Toutes voulaient Mac Gregor; l'impéra-

“trice, la bergére du Liban, le béhé chinois, la Cir-
cassienne,‘la mandarine, la marquise, Colombine,
la laitiére, et vingl autres, dirigeaient- vers Henri
Vartillerie de leurs jolis yeux et l'entouraient de
leurs sourires.

Mais Mac Gregor et Marie Stuart ne voyaient rien
de tout cela. Ils étaient‘ inquiets ; leurs regards se
tournaient & chéque instant vers la porte. Ce n’é-
tait pas dansér quils voulaient : ils avaient le ceeur

trop plein. s pensaienf 3 leur pére, dont ilsétaient
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separés depuis si longtemps; & leur meére. chérie,
qui était & peine remise lorsqu’ils I'avaient quittée.
ils auraient donné toutes les danses du. monde, et
aussi toutes les belles friandises étalées sur le
buffet, pour une parole de leur pére et de lenr mére.

Maurice s’esquiva, car il avait deviné cela. Il ne
perdait jamais beaucoup de temps en prélimiﬁaires
ilalla droita la chambre ot M™¢ Jocoby et 1'étran -
ger étaient 1’éunis Il appela, puis il dit:

— Venez voir vos enfants, monsieur et madame,
ils ne peuvent pas s'amuser sans vous.

A son grand étonnement, ce fut la voix du bon
papa qui répondit:

— Nous sommes en affaires. Si quelqu’un nous
dérange, gare & lui! '

Maurice revint plus vite qu’il n'était venu.

— Mon petit. Henri et ma petite Henriette, dit-il,

-{out va bien, J'ai va votre papa et vdtre maman

par le trou de la serrure. Votre maman souriait,
votre papa racontait une hlstou’e. s ne sontpas

seuls, grand-pére est avee eux. Ils sont en affaires
49"
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tous les trois et vous ne pouvez pas les déranger.
Alors, amusons-nous. ‘

Et d’une voix de Stentor:

— Allez, U'orchestre ! une hongroise!

Pour ne froisser aucune ambition, et aussi par
l'accord de toutes ces curiosités intelligentes, il fut
cotfvenu que cette premiére hongroise serait dansée .
par Mac Gregor et Marie Stuart ensemble. Comme
cela on était bien siir de ne mécontenter personne,
et d’avoir un parfait spécimen de la danse magyare.
L’orchestre frappa ses accords sautillants et jeta’
sur une mesure & deux temps vivemeut rhythmée
toute une cascade de cadences joyeuses. Henri et
Henriette tressaillirent & I'appel de l'air national.
1ls 'prirent posture comme malgré eux, puis, en-
trainés par cette voix qui leur parlait de leur en-
fance et de leur pays, ils s’élancérent d’un pied leste,

margquant la mesure avec leurs talons et prenant
ces f;oses tour & tour gracieuses et hautaines Qre
‘notre danse banale n’admet plus, Carnous prenons

a tous les pays du monde leurs pas, leurs sauts,.
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leurs glissades pour n’en garder.que le nom, et les
soumettre & I'uniformité de. nos ballets mondains.
Polkas, mazurkas, schottish, valses, redowas et au-
tres inventions de la Terpsichore exotique, prenncnt
chez nous invariablement le méme caractére, parce
que nous dansons pour causer et non point pour
danser. ‘
Ceci n’est point précisémeht un blame. Chacun -
se divertit comme il Uentend.
Mais Mac Gregor et Marie Stuart dansaient pour .
‘danser, comme on danse le long du. Danube et de
la Theiss. Ils prenaient malgré eux ces airs de léte
provoquants, cette toﬁrnure"maﬂiale, ces poses a
la fois tendres et hardies que L'on copie chez nous,
" mais qui, 1a-bas, sont la nature. Leurs costumes, il
est &rai, mentaient a la couleur locale, mais tout
ce qui est audacieux, fier, jeune. el chevaleresque
convient au-costume nationale de IEcosse, la
vaillante patrie des cavaliers.
Ce fut un succes, cé fut mievx, ce fut une fiévre..

On s’arréta d’abord pour les voiretpourapprendre.
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‘Les couples tout formés restaient immobiles & re-
garder. Mais on ripprend vite, et surtout bien vite
croit-on avoir appris. \

- N’est-ce pas, Jane, avant d'avoir essayé, tout est

“facile ? i '

Enavant deux! voici tous les couvples partis!
Dieu ! quelles poses! chacun voulait faire mieux que
le modgle. Onse moquait bien un peu les uns des
autres, et il y avait de quoi, mais on nilait de si
‘hon ceeur ! jamais hongroise ne fut si vaillamment
sautée. Maurice s'était emparé d’'une dame maro-
nite qui oubliait 1a toutes ses infortunes. Elle pi-
rouettait 2 la barbe des Druses, qui n’avaient pas
le ceeur de la persécuter. Allez, Porchestre | ferme,
les-violons ! soufflez, les cuivres! La sueur vous
perce, tant mieux ! allez toujours ! Vous étes essouf-
flés, n’avez-vous pas honte ! poussez, morbleu,
ferme ! ferme ! serez-vous assez laches pour deman-
der grace ? )

YVaincu, l'orchestre! le premier violon se ren-

versa sur son siége pour s'éventer avec son foulard,
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la clarinette poussa un couac supréme, la petite flate
grinca comme une scie et la contre-basse renditun
sourd mugissement. Le chef Ini-méme était hors de
combat.

On vit le trombone, grave et triste, verser dans
son godet tout un verre de vapeur distillée, et le
cornet a pistons cut besoin d’une bouteille entiére
pour gargariser sa gorge endoiorie. .

Les danseurs, les vainqueurs haletalent sur les
divans. |

Du punch, mesdames ! les glaces ne valent rien
. aprés une hongroise pareille. Du punch fait éxprés
pour vous, du punch qui étincelle dans le cristal
taillé, comme la goutte d'ean sur les feunilles de la
rose. Buvez sans crainte et ne faites pasla petite bou-
che. I1 y a si pcu de rhuml La divine ambroisie ja-
‘mais ne donne la migraine. Buvez, Je réponds de
tout. Cest du lait !

Oh! le cher Mac Gregor ! ob ! la bien-aimée Marie-
Stuart! On peut demander parfoisa Paris : De quoi

dépend la vogue ? mais ce n’était pas icile cas. Il
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suffisait de voir Henri et Henriette pour comprendre
leur sﬁccés. Leurs fegards reconnaissénts se prome-
naient surla foule amie ; leurs sourires remerciaient,
et sur leurs charmants visages il y avait une expres-
sion mélangée de joie et de mélancolie qui lcur

donnait tous les ceeurs.

Vil
IISTOIRE DE MADAME JACODY

| Quand on eut éloigné Henri et Hem;iette,h me Ja-
coby et son mari restérent seuls. Ils se tinrent un
instant embrassés et confondant leurs larmes:

*.— Dix ans | murmura enfin la jeune femme, dix

ans sans nouvelles |
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— Tu es plus helle (iu’autrefois, ma Jeanne, s’é-
_eria l'américain, au lieu de répondre.
OEtil pressa contre ses 13vres les mains froides de
Jeanne. _

Ce n’était pas qu’il craignit de s’expliquer, mais
il était tout entier aux transports de sa tendresse
conjugale. ‘

— Tu as éouﬁ‘ert, Jeanne, ma femmme chérie, con-
tinua-t-il sans faire tréve & ses caresses, je savais
que tu souffrais et je ne pouvais adoucir ta peine;
je ne pouvais pas méme te crier de.loin: Courage !
Quand je I'ai pu, Diea m’est témoin que je V’ai fait,

_ mais tu n’étais déja plus en Hongrie, et.sans doule
que mes lettres ne sont pas arrivées jusqu'a-toi....

— Pas une seule ! interrompit Jeanne. It etit suffi

d’un mot ;;our nous rendre Uespoiret la vie : je dis
nous, Henri, car nos 'deux enfants t'vaiment autant
que moi, et c’étaient trois Ames quis’élancaient cha-
que jour vers Dieu pour lui redemander un éponx
et un pére. Bien des fois le désespoir est venu, bien

des fois je t'ai cru mort et j’ai imploré du Ciel la
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grace de te rejoindre dans un wonde meilleur, mais
j’avais prés de moi r-r{c's deux anges qili me rappe-
laient la bonté de Dieu, et quimedisaient : Ne déses-
pére pas, mére ; nous levoyons dans nos réves, ettout
au fond de notre cceur, il y a une voix quinous
crie : Non, non, il ‘nest pas mort, to le reverras,
il reviendra pour nous aimer!

— Bt me voild, Jeanne, et je vous aime! Dieun
tient la promesse qu'il faisait dans le ceeur de £ios
chers enfants!

Ce furent des baisers encore. Puis Jeanne:

— Je t'en prie, Henri, dis-moi bien vite ton his-

toire. ' ) ) -

— La tienne d’abord, Jeanne, car la mienne est

longue et je dois t'avouer une chose : mon hlstmre,
4 moi, ne sera pas pour toi seule.
— Que veux-tu dire ?
" — T as encore un secret A connaitre, et les sur-
prises de cette nuit ne sont pas épuisées... Voila ce
gque je sais de tes aventures par le magyar Karoly,

qui combattait avec moi dans larmée italienne.
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Repoussée par ton pére, tu trouvas un asile chez un
:paysan slave des environs de Gran, nommé Ivan et
tu fis en quelque sorte partie de sa famille...

— Je restai séule, interrormpit la jeune femme :

mon pére punissait crucllement ma désobeéissance,
et 'homme & qui j'avais tout sacrifié, mon mari
était perdu pour moi. La femme d'Ivan m’avait
nourrie de son lait. Une nuit d’hiver, je vins frap-
per & leur porte, avec .mes deux enfants dans les
bras. Geux quit’oint dit que je fus de Ileur famille
n’ont pas dit assez: ils me traitérent comme des
serviteurs empressés autour de leur maitresse. Pen-
dant huit ans, j’ai 616 reine dans cette pauvre mai-
son. Ils faisaient deux parts de la vie: le travail
‘6tait pour eux, le repos et le bien-éire pour moi.
Clest gréce 4 eux que j'ai pu me consacrer tout en-
tiére & nos enfants, et leur donner I’éducation que
j’avais moi-méme regue... '

— 1ls seront récompensés ! s:’écria Henri.

' — Les hommes ne peux)e_n_t plus rien pour eux,

dit Jeanne, dont les beaux yeux se mouillérent, Ils -
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ont leur récompense dans le ciel. Ivan mourut le
premier, les I8vres sar ma main ; puis ce fut le tour
de ma pauvre nourrice. Des héritiers vinrent et pri
rent la maison. {ls ne nous chasserent p_oint; car,
dans notre pays de Hongrie I'hote est une personne
‘sacrée ;- mais ils étaient pauvres et ne nous connais- ‘
saient pas. J'avais pu accepter le dévouement ‘
d'Ivan et de sa femme. Aufond de mon malheur, je
restais {rop fitre pour accepter 'aumone d’une fa-~
- mille étrangdre. ' .
Je tentai de fléchir mon pére. Je me présentai sur
son passage au moment ol il entrait & I’église. Je '
tenais mes deux enfants par la main. Mon pére dé-
tourna les yeux de nous. Il m’aimait bien cepen-
dant autre'fois.; mais les fils de la race magyare se
font un honneur de ne pas savoir pardonner.
Jallai trouver le bon prétre de Szegedin qui nous
avait mariés, Henri, cette nuit terrible ou tu étais
‘blessé, mourant dans Ja cabane d’un Serbe gardeur
de twi;peaux; cette nuit out je pleurais a ton chevet,.

folle de désespbir. L'antique loi des mariages slaves
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ne demande que les noms donnés devant Dieu au
baptéme. Qu'importent les noms de famille & Celu
‘qui, du haut du ciel, voit tous les hommes égaux ?
Le prétre avait marié Henri et Jeanne, et, & I'heure
ol nous sommes, Jeanne ne saurait pas ‘encore lui
dire l'autre nom de Henri!

Un sourire adoucit le reproche contenudans cette
'pafole./Henri‘ prit la main de Jeanne et la porta &
‘ses lévres. ,

~ Avant une heure tu le sauras, chérie; dit-il.

— Les deux enfants, poursﬁivit.]eanne, s'¢taient
jetés dans mes bras en voyant les mépris de leur
grand-pére, et mon petit Henri, dont le cceur est -
au-dessus de son age, m’avait dit, en séchant mes
larmes & force de baisers ; \ v _

—-Méi‘e, ne,noué‘és-tu pas appris que ton mari
était de France? Lia France est le plus grand des
peuples. Allons & Paris, la ville des merveilles. et
peut-éire qué nous y retrouverons mon pére.

 (était pour avoir les moyens de gagnerParis que

je m’adressais au bon prétre de Szegedin. L’espoir .
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que j’avais de t'y retrouver était bien I’aiblAe; mais
je comptais sur mon talent de musicienne pour don-
ner au moins 3 nos pauvres enfants le pain du corps
et le pain de I'ame,

Voila deux ans que nous sommes aParis. Mon
-talent de musicienne est ici bien peu de chose. 1l
y a tant de talents supérieurs au mien dans cette
grande capitale ! Les premiers jbu_rs, il me semblait
4 chaque inslant que j’allais te rencontrer dans les
rues. Ces deux années auraient d 'épuiser mon es-
p‘oir; mais je ne sais: Dieu a voulu, dans sa misé-
ricorde, qué Pespérance fat immortelle. J'étais
comme nos chéres enfants, je me disais aumilieu de
nos peines lesplus dures : il ‘n'est pas mort, il re-
viendra... v

Henri, je ne t'accuse pas. Te voila. 1l me suifit de
revoir ton noble visage pour‘étre stire de ton coeur.
A quoibon te dire ce que nous avons souffert dans
ce grand Paris, ol nous n’avions ni un protectenr
ni un appui? Tu sauras tout d'un mot : les enfanis

ont eu faim, et, la semaine derniére, j'ai vendu
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Vanneau d’orvque tu m'avais passé au doigt la nuit
de notre mariage. . .

“M=¢ Jacoby se tut. Les yeux de son mari restaient
fixés sur elle.

~— Je te donnerai un autre anneau de mariage, ma
Jeanne, murmura-t-il. '

" Puis, avec une inflexion de voix singuliére, il
ajoula: ] , '

— Les propriétaires de la maison que tu habites
sont des gens riches, trés-riches...

— Kt trés-bons, interrompit Jeanne, ,

— Oui... et trés-bons. N'as-tu jamais songé a
t'adresser & eux ?

M=¢ Jacoby eut le rouge au front,

-~ En Hongrie, je n’avais. pas honte, prononga-
t-elle tout bas. Tout le monde connaigsait la fille du
palatin Jacoby. En Hongrie, j'osais... Est-ce & dire
que la Hongrie soit plus généreuse que la France?
Je ne sais ; mais je suis Hongroise. lci, j'ai vu tout
de suite qu'on s’abaissait en demandant. Je serais

morte avant d’'implorer un secours,
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— Morte ! répéta 1'étranger, dont I'accent était
réveur désormais. '

— Et pourtant, reprit Jeanne, je ne suis pas sans
avoir des obligations 'aux maitres de cette maison.
Dépuis un an, ilsne m’ont point réclamé Je loyer de
ma petite chambre.

7 Llétranger se leva, sur ces mats, et alla tout droit
a un cordon de sonnette caché derriére les rideaux
de I'alcove. Il sonna bruyamment.

— Que fais-tu? demanda Jeanne étontée, et con-.
ment savais-tu que ce cordon élait 1a?

Le coup de sonnetie avait été si bravement donné,
que le vieux Francois arriva courant.

A sa vue, I’étr’anger eut un mouvement. Un nom
vint jusqu’a ses vl‘evresv;,maisail le retint et se borna
a sourire. o

- Dis & M. Lemercier que je désire le voir sur-
le-champ! ordonna-t-il d’une voix impérieuse et
bréve. ‘

Au son de cette V(')i‘x, le vieux vaiet fut secoué de

la téle aux pieds.
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— Qui a parlé?... balbutia-t-il.

Et Jeanne le vit qui devenait plus pale kqu’un-mort.

Mais 1’étranger répéta:

— Dis & M. Lemercier qu'il vienne sur-le-champ.

Francois sortit d’un pas chancelant. ' '

— Comme tu parles | murmura Jeanne. Songes-
tu au lieu ol nous sorynes?

Au lien de répondre, le colonel Américain se
promenait a grand pas.

Francois aborda M. Lemercier par ces mols en-
irecoupés.

~— Monsieur!... ah! monsieur!... j’ai peur d’avoir
“perdu la raison... L’étranger veat vous voir...
celui qui a sauvé M™° Jacoby... Je nose pas vous
dire... je craindrais trop de me tromper... Mais
_allez vite ! bien vite I.., et j'espére que vous vous
souviendrez de cela: c’est moi qui l'ai reconnu le
premier | ,

M. Lemercier n'avait entendu qu'une chose.
Pétranger désirait le voir. Sa bonté d’ame le fit se’

hater vers son cabinet.
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_ Sa fernme, la bonne grand-mére, remarqua seule
le trouble de Francois. Elle I’appela et Iinterrogea.
- Francois répondit a tort et travers; il 'perdait la
téte ; il finit par dire:
— Je suis fou, madame, je suis fou & lier, ou il
y a un grand bonheur dans la maison !
La bonne dame s'élanca sur les pas de son mari;

mais elle trouva la porte fermée a clef,

VIII

LES AVENTURES DE L’ONGLE“HENRI

Derriére la porte du cabinet I'étranger était de-
. bout en face de M. Lemeccier, a qui il avait dit:

« Regardez-moi»
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Les jambes de M. Lemercier tremblérent sous le
poids de son corps.

L'étranger le saisit dans ses bras au moment ol
il allait tomber & la renverse, en balbutiant ces
mots :

—- Mon fils Henri! mon fils Henri !

Jeanne essaya de se lever, mais I'émotion la tenait
clouée a son siége.

Le colonel Américain Henri Lemercier du fau-
bourg Poissonniére, puisque nous savons désor-
mais son vrai nom, riait et pleurait & la fois.

-~ Pere! s'écria-t-il en levant le vieillard dans
ses bras, pére bien-aimé, me pardonneras-tu? -

— Ta mére... murmura le vieillard, je vais cher-
cher ta mére....

— Pas encore ! il faut la préparer..,

— Cest juste, dit M. Lemercier, do.: x comme un
enfant. Je perds la téte, vois-tu... Est-il possible,
mon Dieu ! Henri! men fils Henri! Un colonel des
Etats-Unis !... est-ce pour le carnaval ?

— Non, c’est pour tout de bon, pére, répondit

20
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gaiement le colonel ; mais nous sommes quatre, tu
sais : ma femme et mes deux chéris. o

— Tes enfants! mes enfants ! s'éeria le vieillard ;
ta femme... ma fille ! .

11 tendit les bras. Jeanne s’y précipita, muette de
bonheur.

Pendant une minule, ils ne parlérent plus. M, Le-
mercier reprit ;

- -~ Ta mére, Henri... ma femme...

- — Oh! ¢’est la bonne bouche, cela, pere, s’éeria
le colonel. Je t"aime dix fois plus que ma vie ; mais,
tu n’es pas jaloux, n'est-ce pas? Ma méfe! ma sainte
ct bien-aimée mére ... 1l faut attendre... la pré-.
parer petit & petit... Comment trouves-tu ta fillle,
pere? '

M. Lemercier ne répondit’ qu'en pressant Jeanne
contre son ceeur.

. — Comme ses sceurs voni aimer ! pensa-t-il touf
haut. N ‘

~ — Mes excellentes sceurs | Pére, je n’al pasété un

seul jour sans penser & vous tous. Mais regarde-moi
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donc ! Est-ce que je ressemble encore au portrait
qui est sur la boife d’écaille de maman ?
- — Tu ressembles & un vbrigand, répondit e
vieillard en souriantatravers ses larmes. Queva
\ dire ton oncle le curé?... Mais comment se féit—il,
_eXqunez—moi donc cela, mes ienfan’ts', comment se
fait-il que ma belle Jeanne... ma fille!... ne m’ait pas
dit un mot de tout cela depuis deux ans qu'elle vit
& dix pas de moi?

— Elle eiit été bien embarrassee pere. Elle asu
mon nom sculement quand elle t'a entendn m’ ap-
peler « mon fils. »

— Vraiment!

Un nuage vint au front du brave négociant.

— Oh! sois tranquille, pére, nous sommes m(aﬁ-riés.‘

~par un p’l‘étx;e hongrois.

-~ Sont-ce de vrais prétres ? demanda M. Lemer-
cier, '

— Je crois bien! La cathédrale de Gran estla
métropoie de toute I'Autriche !

— Et tu as ton acte de mariage ?
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— Nous le ferons ve_nif. Jeanne s'est crhellement
mésalliéé en épousant le fils d'un commercant, je
te préviens de cela, pére. M. Jacoby est palatin hon-
grois. )

~— Ah! ah! palatin... I faut me pardonner, ma
fille, je ne sais pas du tout ce que c’est qu'un pala-
tin. ’ ‘

— C’est quelque chose comme un demi-cent de
sénateurs. - ,

— Vraiment ! Ah ¢3! c¢’est donc un roman que
ton histoire ? ' -

— Un vrai roman | Asseyez-vousla tous les deux,
car Jeanne n'en sait pas beaucoup plus long que toi,
pére. Je vous raconterai les détails une autre fois, -
aujourd’hut, je vais vous dire le gros. M. Lémercigr,
tout sage que vous étes, vous avez donné le jour a
un grand fou, et, quand je regarde en arriére, je
. me demande ot j’ai pu prendre v;témt d’idées extra-
vaga{ntes. Ceci est le préambule. M’écoutez-vous?

Le vieillard et la jeune femme.étaient assis et se

tenaient par la main. -
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— Nous t’écoutoﬁs, dirent-ils.
-- Et moi aussi, prononga une voix pleiné de lar-
mes de lautre ¢oté de la porte. '
Henri ne fit qu'un bond et rapporta sa meére dans
ses bras. ‘
Jane, mon ange, voila ce que je ne saurais pas te
peindre. Nul n’a pu trouver encore.le fond d’un .
cceur de mére. Ce furent des baisers, des étreintes,
des pleurs, M™® Lemercier voulait étre toute & son
fils et ne pouvait se lasser d’'admirer sa nouvelle
fille. Elle voulait envoyer chercher les deux enfants
pour les voir ; elle voulait aussi ses 'qua/tre filles et
tous ses autres petit-enfants pour leur faire voir.
Elle riait, elle sanglo—tait, elle avait le délire.
— Que fout le monde écoule! ordonna Henri,
qui était le maitre. I1 est permis de rire, de pleurer,
~de é’érﬁbrasser; mais je dois une histoire, je la paye.
Pant pis pour ceux qui s’occuperont a autre chose.
J'ai deux joursde traversée et quarante heures de
chemin de fer dans le corps. Il faudra bien que Je
dorme, a la fin. Y est-on? \
20
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— Nous y sommes.

— Me voila done. parti pour chercher des aven-
tures. Dix huit ans, et ne sachant & quelles bagar-
res me vouer. Je ne comprends pas beaucoup lapo-

)litique. 1l me fallait me battre, n'importe pour qui;
telle 6tait ma vocation. Je ne m’en vante pas. Je
pense QU’elle est la punition de tous les bordereaux
qui-se sorit faits depuis cinqugnte ans dans la mai-
son de papa. Le commerce a couvé ici un ceuf de
bandit, Avangons. N

Au lieu de garder le roi de Naples, dont le fils

s'est crinement conduit & Gaite, je tirai d’ahord
des coups de fusil aux _fEliSSBS et anx Autrichiens,
- tout le long du Danube. Je fus bless¢, parce que
j"allais au combat comme & la noce, et au mois de
juin 1848, le pére de Jeanne me recueillit en éon

‘chétean de Kaunitz, prés de Debreckzin, Jeanne me
soigna et je I'aimai. G'est la régle. Jo m’appelais le
capitaine He'nfi, tout uniment, parla crainte que
j’avgis d’inguiéter ma .b,,c}nne méré, qui» aurait -vun

mon nom dans les journaux. Le palatin Jacoby,
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fier comme Guzman, n’aurait pas plus donné sa fille,
du reste, & M. Henri Lemercier gun’au capitaine
Henri. Nous noys maridmes. Je rejoignis 'armée ;
je fus fait prisonnier par les Russes, et, depuis lors,
je n’ai revu ma femme que cette nuil, dans la
cour de notre hotel, ici, faubourg Poissonniére, &
Paris, ° -

Je.m’échappai du chéteau de Szegedin, oh l'on
gardait les captifs; je tuai en ducl un mag‘natf hon- -
grois, qui était un excellent seigneur, mais que le
palatin® Jacoby voulaif avoir pour gendre, Les
Magyars se mirent & me poursuivre comme un chien
enragé ; je me rendis aux Russes. Jeus dispute aveé'
un colonel d’artillerie, qui était bien le plus galant
homme que j’aie rencontré jamais. 1l avait dit du
mal de votre gouverhemént provisoire de '1848,«- et
il avait bien 1‘ai§on, .mais je n’en savais pas plus
long, et ce héta de gouvernement, ¢’étaitla France,
pour le moment. Nous allimes sur le pré, le eolonel
et moi; il y resta. Je fus envoyé tout net en Sibé-~

“rigs
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11y a du bon partout, méme en Sihérie ; seule-
ment on n'y peut pas écrire & ses parents. Je fus
emplbyé a faire de l'or, et Dieu sait que la Cali-
fornie n’est que de la Saint-Jean aupres de ces ri-
ches plac'ers perdus sous laneige. Je m’ennuyais, je
me sauvai; je fus repris, je me sauvai encore. Cela
m’occupait. Je voyais toujours ma mére et ma
- femme ; j'aurais brisé des murs de diamant. .

Les évasions sont rares en Sibérie. Un jour j'en-
tendis parler de la guerre de Crimée. Les Russes
sont de bons enfants qui-aiment heaucoup les Fran-
cais. Ils me racontérent les exploits de l'armée
francaise dans la Baltique et dans la mer Noire.
Vive Dieu! me disaienlt—ils, si les Anglais ne vous
avaient pas, comme nous les rosserions ! Mais il est
écrit qué P"Angleterre trouvera toujours moyen de
s’abriter derriére la vaillance francaise sans jamais
lui rendre la pareille. Cela m’est bien égal. Je
n’aime pas beaucoup les Anglais ; mais il faul que
tout le monde vive. -

Le soir du jour ol il me fut parlé de la tour Mala-



LA FILLE DU JUIF-ERRANT 387

koff, je sautai en bas d’'un rempart de quarante
pieds; j’en escaladai un autre de méme taille, et je
fis douze lieues dans la neige. J’allais a Sébastopol.
Dés monts Altai, ol j’étais, jusqu’a la Crimée, il ya
loin ; n'importe, j'étais lancé. J'avais un costume
russe ; je savais la langue : marche!
Je marchai. J ‘arrivai & Sébastopol juste une an-
née aprés la prise de Malakoff. ‘
Jéerivis & ma femme en lui disant mon nom,
cette fois, et en la priant de donner de mes nou-
velles 3 ma bonne mére. La leitre doit étre a la
poste de Gran ; nous lirons chercher quelque
matin, ’ '
Jétais libre, morbleu! et ¢’était bien le princi-
- pal. J'atteignis la frontiére turque comme je pus,
© Me voila chez des alliés. Vice la France ! |
Je ne connais rien en politique ; mais s'il fallait
juger la France par ses alliés ottomans, miséricorde!
On pérle des Russes! mais les Russes sont des
chérubins aﬁprés de ces magots de Turquie, stupi-

'des, cruels, voleurs, menteurs, assassins et poltrons,
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il y a pourtant de braves gens p‘armi eux, seulement,-
~ ils sont trop rares. )

'Enﬁn', n'importe ! Je m’embafquai en-qualité de
matelot sur une grande coquine de felouque mal
faite, mal gréée, mal voilée et surtout mal fréquen-
tée, qui portait quelques marchandises moisies,
Nous fimes voile de Sinope pou,yr les iles de 'Archi-
pel. Le commandant du navire me donna trois
fois des coups de baton. 1l les donnait trésbien. Je
les lui rendis & Lemnos, localité célebre au collége,
Je lui cassai les deux bras, les deux jambes et la
tétle. L'équipage voulut mé norﬁm,er pacha ; mais
on parlait d'une campagne que la France devait
faire en Ttalie; javais-hate d’arriver' »

Jarrivai le l(,ndemam de la paix de Vlllafranoa.
»Est ce du gmnnon ? Heureusement Jétais a Venise.
Je fis' connaissance avec une douzame d’ofﬁmers
autuchlens, gais compaonons doux cqmme des
agneaux et braves ,commedes lions. Les journaux,
je vous en préviens vous eﬁ font afz_aler de bien

foftes_au sujet des étrangers, Tout ‘en fr_équentant
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ﬁlesAutrichiens, je rencontrai un honnéte garcon
qui conspirait contre I'Autriche. Je fis de tendres
adieux & mes habits blancs .d’Autrichiens et je
m’embarquai pour Génes. De Génes, je passai vo-
lontaire en Sicile. J'y restai peu: jaime la guerre,
¢’est vrai, mais non pas celle-1a, et dés que jeus
regardé de prés Garibaldi, l'idée me vint de me
faire zouave du pape :4 la bonne heure ; ceux-la sont
des soldats ! Seulement, sur la route, en passantle
détroit, je renconirai Godard ; Godard, de la rue
des Petites-Ecuries, qui est contre-Amiral dans la
flotte d’Alexandre Dumas. 1l me donna des nouvel-
les de ma mére, de mon hon pere, de mes chéres
sceurs,- de tous les petits enfants... 1l paralt que
nous fondons un clan, ici, diles donc, comme dans
les romans deWalter Scott?...

Godard n'est pas beau ; mais sa vue me fit verser:.
des larmes. C'était la patrie ; bien plus que la pa-’
trie, c’était le faubourg Poissonnidre. A son aspect,
tout le boulevard Bonne-Nouvelle passa devant mes

yeux éblouis. Je vis Ie Gymmase, le Bazar, la porte
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Saint-Denis... Oh! la porte Saint-Denis | Je remontai
‘le faubourg parla pensée j’apercus le Conservatoire,
le Garde-Meuble et la chére porte de notre maison,

Ma mére, ma pauvre bonne mére, j’aurais passé
en ce moment la Méditerranée & la nage pour venir
me jeter dans tes bras. Je me bouchai les deux
oreilles pour ne pas entendre le bruiﬁt héfo'ique du-
canon de Gaéte, et je santai sur le pont d‘u_. bateau
:) Vapeur. . :

Vous croy;az peut-étre que cest tout ! Hélas ;
non. Je ne sais comment ce diable de majof Smith |
m’embaucha. Il était & .Marseille, le major Smith,
fabricant de cuir de coton, et il embafquait des
soldats pour New-York. Laguerre d’Amérique, hein?
Comment résister & cela! Je partis pour renforcer
I'armée fédérale; mais heureusement je me trompai
de chemin, et j’ai passé six mois dans les rangs des
hommes du Sud, qui ont eu T'obligeance de me
nommer colonel. Quels gaillards! Savéz~vqus pour-
quot ils se hachent, 13-bas ? Non ? ni moi non plus,

- Un bandagiste, qui commandait mon corps d’armée,
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et qui battait sa femme parce qu’elle mettait de I'eau
dans son rham, me tira un matin quatre coups de
revolver ; on n'a jamais pu deviner pourquoi. Je me
fachai, jé le brutalisai; il en mourut. On voulut me
pendre, ce n’était pas mon opinon; je pris la cle
des champs. »

Un brick francais était en partance;il se nom-
mait le Parisien  embarque !

Je dis au capitaine : « Toujours tout droit jusqu'au
faubourg Poissonniére! » ’

Etvoila! Le bon Dieu, qui a pitié des fous comme
des ivrognes, voulait me faire une surprise & mon
arrivée & Paris et rassembler en un gros bouquet
tous mes chers amours pour féter mon retour dans
ma patrie. Je comptais courir en Autriche, aprés
avoir embrassé mes parents ; je retrouve ici, non-seu-
lement tous ceux que j'y ai laissés, mais ma femme,'

: moh trésor de femme, mes enfants; aussi. Je raille
pour garder une contenance, mais j'ai envie de pleu-
rer... Je pleure... je suis heureux, je vous aime...

embrassez-moi !
24
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Ses larmes inondérent, en effet, son méle visage.
Paris produit de ces aventuriers qui sont hons
comme du pain et qui font pis que pendre. -On
Pembrassa ; sa figure hitée et tout humide de pleurs
n’était pas assez larges pour tous les baisers qu'on
y mettait 4 la fois.

" Ceux qui Uentouraient et lui-méme éﬁai,ent trop
occupés pour remarquer cela; mais, depuis quel
ques minutes, un bruit confus se faisait cntendre
dans le corridor. G'étaient des piétinemecnts, des
rires, des murmures et des chuchotements. Tout
cela se taisait quand on cessait de parler dans le
cabinet, '

— Bt maintenant, fils, dit M®* Lemercier d'un
ton suppliant, c’est bien fini, n'esi-ce pas?

— Bien’ﬁni, répéta le grand-peére, tu nous as’
fait assez de chagrin.

~— Dis, Henri, implora la jeune femme, réponds
a lon pére et a la mére, tu ne nous quilteras
plus?

L’oncle Henri hésita un instant. I regarda son .
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unn_iforme‘, mais il regarda aussi les beaux yeux de
Jeanne. v

— Ma foi, dit-i}, j ai trente alis; ¢'est l’dge de se
ranger. On a beau dire, les aventures sent fati-
gantes, ei, sans parler de la Russie j'ai passé des
instants bien désagréables, tant avee nos alliés les
Tures gue chez les héros du Potoms;xfé, J'avais bien
songé & faire un pointe jusqw’en Pologne, mais on
¥ parle latin et cest le chemin de la Sibérie. Ré-
ﬂ{exion faite, & bas la guerre! vive la famille! Je me
fais marguillier de la paroisse Saint-Eugeéne, adjoing
au maire ou seréenbmajor de la garde nationale,
au choix du gouverncment. Soupe-t-on? Si c’est
encore Vhabitude de ces contrées; je ma;ng‘erai
un tranche de foie gras avec plaisir... La main aux
dames? '

11 saisit & la lols sa mere et Jeanne el les entraina '
ravies versla porte. - ‘

An moment ot il 'ouvrait, un fracas épouvanta-
ble éclata, et la, maison trembla sous la frénésie des

applandissernents gai grondérent dans les corridors
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~— En triomphe! Poncle Henri! en triomphe !
criaient cing cents voix enthousiastes dont le timbre
généralement suraigu donnait plus de montant &
cetie manifestation. Vive Voncle Henri qui a été en
Sibérie ! Vive U'oncle Henri qui a pris la tour Mala-
koff un an aprés le maréchal Pélissier! Vive L'oncle
Henri qui a cassé un Ture comme une poupée ! Vive
T'oncle Henri qui se battait sans savoir pourquoi!
Colonel! adjoint! sergent-major! propriétaire! et

marguillier | Vive 'oncle Henri qui est revenu! Vive

sa femme ! vivent ses enfants! vive le souper! En -

tri;)mphe | en triomphe !

Les monstres avaient écouté, Jane; les monstres

avaient entendu! Penses-tu qu’ils respectaient le.

“héros de tant de belles aventures? Du tout! ils se
pendaient & sa tunique comme la trop nombreuse
famille de la mére Gigogne s’accroche & ses jupons.

lls voulaient tous en avoir un morceau pour en

faire sans doute des reliques. Oh! certes, l'oncle

Henri avait couru de bien grands dangers en sa vie,

mais jamais il ne s’était trouvé & pareille mélée.

4
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Figure-toi cing cents diables acharnés contre un
aventurier paisible ! Il ne savait auquoel entendre et
femandait grice en riant aux larmes.

— Ou sont mes neveux ? ol sont mes niéces?

—~ Moi, moi, moi !

- Tous! figure-toi Jane! Ils étaient tous ses nikces
et ses neveux. Maurice, qui était monté sur ses
épaules par derriére, avait beau 'étouffer, il ne
pouvait se faire entendre. Maurice voulait désigner
yloyyalement les vraies nidces et les vrais neveux,
mais, bah ! Je t’en souhaite ! ’

— Moi, moi, moi!

—Mon oncle, ne reconnais-tu pas ton petit Au-
gustin? criait un scélérat de mandarin, jaune comme
un serin.

— Mon oncle, mon bon oncle, ne fais pas lan-
guir ta petite Célesiine! roucoulait une Alba-
_ naise.

— Ah! mon oncle ! pleurait Arlequin, je suis ton
-Casimir | Comme tu m’aurais fait sauter sur tes ge-

noux sij’avais été au monde avant ton départ!
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= Embrasse Gustave, mon oncle !

== Mon oncle ! une caresse & Sidonie!

-~ N'as-tu rien rapporté pour Aglaé?

— Pa;t’m souvenir & Clémence !

— Mon oncle ! mon onele! mon onele!

Deux cent cinguante nidces! deux cent einquante
neveux! L’Onéle Henri devenait fou comme un cheval
tourmenté par les mouches. Il cherchait de bonne
foi les fils et les filles de ses sours ; il thchait de les
distinguer par la ressemblance, mais son regard se
noyait dans cet ‘océan‘ de visages joyeux et mogueurs.
I ne reconnaissait plus ses propres enfants, qu'il
n'avait vus gu'une seule fois, il était perdu, débordé,
~ submergé ; un rire homér'iq'ue le prenait.

— Je demande & relourner en Me‘rrimaqhie!
s’écria-t-il, capitulant franchement ; mes neveux ef
mes ﬁiéces, ayez pitié de moi! Je me rends!

Ainsi parla ce lihérateur de 1'Italie et autres na-.
tionalités. Les assiégeants cessérent aussitdf le feu,
car il avait affaire 3 de généreux ennemis, et M. Le-

mercier ecommengait & faire les gros yeux. Une déli-
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_cieuse Marie-Staart et un beau highlander sortirent
des rangs et s'élancérent dansses bras.en Pappelant
papa: On ne riait plus. Henri et Henriette lui pré-

. sentérent Gaston; Maurice, Fernand, Claire, Anto-
nine; Louise, Agathe et Ies autres, tandis que les, ‘

jeunes méres attendaient leur tour pour le presser
dans leurs 'bra‘s, aprés avoir comblé déja de caresses
leur nouvelle sceur.

A table, maintenant! Dans le jardin 4’ hwer! Un
festin de Balthasar!

Vertu-chou, Jane ! comme onsoupa! Iy en avait
pour tout le monde. L’orchestre soupait, et sais-tu
ce que peut manger un trombone qui soupe ? Les do-
mestiques soupaient, la eoncierge soup&it, Ies pom-
piers soupaient. Ah! qu’il .est doux de voir un
souper de pompier! Maurice alla (rinquer avee
BUX. . ‘

Six heures du matin sonnant, les cuivres, vaillam-
ment embouchés, sonnérent comme une fanfare en
forét. C’était le galop final. Maurice avait Henrictle,

la petite Agéthe s’était emparée d’Henri. L’oncle
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était la proie de Claire, d’Antonin2, de Louise et"
d’une douzaine d’autres tyrans mignons. Le grand-
papa'?... oui, Jane ! le grand-papa en était ; il avait
pris sa nouvelle fille par la taille et galopait comme
un perdu: la grand’maman galopait, tenue aux
deux anses, comme un panier, par deux de ses gen-
dres ; les quatre jeunes méres galopaient, tout le
monde, quoi! C'était un galop magnifique, impo-.
. sant, monumental :

Quand il fut fini, on tira I'échella.
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IX

CONCLUSION

La maison de rapport était assurée & la compa-
gnie du Phénix. Tout fut payé, sauf la pipe da
‘podte. | ' ‘

L’oncle Henri écrit ses mémoires, qui auront au-
tant d’éditions que ceux de Robinsoh Crusoé. Il a -
désormais une telle frayeur des voyages et des aven:
tures, qu’il se fait accompagner par Maurice pour
traverser le boulevard. ;

Le palatin Jacoby, ayant appris qu’on. navait
plus besoin de lui, est accouru afin de verser des

larmes sur le cozur de sa fille.
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Le Turc dont Henri cassa les bras, les jambes el
la téte dans un moment de vivacité, s’:est établi mar-
chand de nougat sur-le boulevard devStrasbourv.

e conseil des Onze et maintenant le Conseil des
Treize, par'adjonction dedeux membres no uvedux,
Henri, Mac-Grégor et Marie-Stuart, Henrictte.

Voila le conte promis, Jane, ma blonde chérie.
C’est toi, maintenant, qui me dois tcn sourire et tes

deux jolics joues roses & baiser.
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