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Je n'ai pas lintention d'écrire un traité d'apiculture ou de
'élevage des abeilles. Tous les pays civilisés en
possédent d'excellents qu'il est inutile de refaire. La France
a ceux de Dadant, de Georges de Layens et Bonnier, de
Bertrand, de Hamet, de Weber, de Clément, de l'abbé
Collin, etc. Les pays de langue anglaise ont Langstroth,
Bevan, Cook, Cheshire, Cowan, Root et leurs disciples.
L'Allemagne a Dzerzon, Van Berlepsch, Pollmann, Vogel
et bien d'autres.

Il ne s'agit pas davantage d'une monographie scientifique
de l'apis mellifica, ligustica, fasciata, etc., ni d'un recueil
d'observations ou d'études nouvelles. Je ne dirai presque
rien qui ne soit connu de tous ceux qui ont quelque peu
pratiqué les abeilles. Afin de ne pas alourdir ce travail, j'ai
réservé pour un ouvrage plus technique un certain nombre
d'expériences et d'observations que jai faites durant mes
vingt années d'apiculture et qui sont d'un intérét trop limité
et trop spécial. Je veux parler simplement des "blondes
avettes" de Ronsard, comme on parle, a ceux qui ne le
connaissent point, d'un objet qu'on connait et qu'on aime.
Je ne compte pas orner la vérité ni substituer, selon le juste
reproche que Réaumur a fait a tous ceux qui se sont



occupés avant lui de nos mouches a miel, un merveilleux
complaisant et imaginaire au merveilleux réel. I y a
beaucoup de merveilleux dans la ruche, ce n'est pas une
raison pour y en ajouter. Du reste, voici longtemps que j'ai
renoncé a chercher en ce monde une menveille plus
intéressante et plus belle que la vérité ou du moins que
l'effort de 'homme pour la connaitre. Ne nous évertuons
point a trouver la grandeur de la vie dans les choses
incertaines. Toutes les choses trés certaines sont trés
grandes et nous n'avons jusqu'ici fait le tour d'aucune
d'elles. Je n‘avancerai donc rien que je n'aie vérifié moi-
méme, ou qui ne soit tellement admis par les classiques de
l'apidologie que toute vérification en devenait oiseuse. Ma
part se bornera a présenter les faits d'une maniére aussi
exacte, mais un peu plus vive, a les méler de quelques
réflexions plus développées et plus libres, a les grouper
d'une fagon un peu plus harmonieuse qu'on ne le peut faire
dans un guide, dans un manuel pratique ou dans une
monographie scientifique. Qui aura lu ce livre ne sera pas
en état de conduire une ruche, mais connatftra a peu prés
tout ce gqu'on sait de certain, de curieux, de profond et
d'intime sur ses habitants. Ce n'est guére, au prix de ce qui
reste a apprendre. Je passerai sous silence toutes les
traditions erronées qui forment encore a la campagne et
dans beaucoup d'ouvrages la fable de I'apier. Quand il y
aura doute, désaccord, hypothése, quand jarriverai a
l'inconnu, je le déclarerai loyalement. Vous verrez que nous
nous arréterons souvent devant l'inconnu. Hors les grands
actes sensibles de leur police et de leur activité, on ne sait



rien de bien précis sur les fabuleuses filles d'Aristée. A
mesure qu'on les cultive, on apprend a ignorer davantage
les profondeurs de leur existence réelle, mais c'est une
facon d'ignorer déja meilleure que l'ignorance inconsciente
et satisfaite qui fait le fond de notre science de la vie; et
c'est probablement tout ce que 'homme peut se flatter
d'apprendre en ce monde.

Existait-il un travail analogue sur I'abeille? Pour moi, bien
que je croie avoir lu a peu prés tout ce qu'on a écrit sur elle,
je ne connais guére dans ce genre que le chapitre que lui
réserve Michelet a la fin de I'Insecte, et l'essai que lui
consacre Ludwig Buchner, le célébre auteur de Force et

Matiére, dans son Geistes Leben der Thierelll. Michelet a
a peine effleuré le sujet; quant a Bichner, son étude est
assez compléete, mais, a lire les affirmations hasardeuses,
les traits légendaires, les on-dit dés longtemps rejetés qu'il
rapporte, je le soupgconne de n'étre pas sorti de sa
bibliotheque pour interroger ses héroines, et de n'avoir
jamais ouvert une seule des centaines de ruches
bruissantes et comme enflammées d'ailes qu'il faut violer
avant que notre instinct s'accorde a leur secret, avant d'étre
imprégné de latmosphére, du parfum, de l'esprit, du
mystére des vierges laborieuses. Cela ne sent ni le miel ni
l'abeille, et cela a le défaut de beaucoup de nos livres
savants, dont les conclusions sont souvent précongues et
dont l'appareil scientifique est formé d'une accumulation
énorme d'anecdotes incertaines et prises de toutes mains.
Du reste, je le rencontrerai rarement dans mon travail, car



nos points de départ, nos points de vue et nos buts sont
fort différents.

[1] On pourrait citer encore la monographie de Kirby et
Spence dans leur Introduction to Entomology, mais elle
est presque exclusivement technique.

La bibliographie de l'abeille. (Commencgons par les livres
pour nous en débarrasser plus vite et aller a la source
méme de ces livres) est des plus étendues. Dés l'origine,
ce petit étre étrange, vivant en société, sous des lois
compliquées, et exécutant dans l'ombre des ouvrages
prodigieux, attira la curiosité de 'homme. Aristote, Caton,
Varron, Pline, Collumelle, Palladius, s'en sont occupés,
sans parler du philosophe Aristomachus qui, au dire de
Pline, les observa durant cinquante-huit ans, et de
Phyliscus de Thasos, qui vécut dans les lieux déserts pour
ne plus voir qu'elles, et fut surnommé «le Sauvage». Mais
c'est la plutdt la légende de l'abeille, et tout ce qu'on en
peut tirer, c'est-a-dire presque rien, se trouve résumé dans
le quatrieme chant des Géorgiques de Virgile.

Son histoire ne commence qu'au XVIE siécle avec les
découvertes du grand savant hollandais Swammerdam. |l
convient cependant d'ajouter ce détail peu connu; c'est



qu'avant Swammerdam un naturaliste flamand, Clutius,
avait affirmé certaines vérités importantes, entre autres
que la reine est la mére unique de tout son peuple et qu'elle
posséde les attributs des deux sexes; mais il ne les avait
pas prouvées. Swammerdam inventa les Vvéritables
méthodes d'observation scientifique, créa le microscope,
imagina les injections conservatrices, disséqua le premier
les abeilles, précisa définitivement, par la découverte des
ovaires et de l'oviducte, le sexe de la reine qu'on avait crue
roi jusqu'alors, et du coup, éclaira d'un rayon inattendu
toute la politique de la ruche en la fondant sur la maternité.
I traca enfin des coupes et dessina des planches si
parfaites qu'elles servent encore aujourd'hui a illustrer plus
d'un traité d'apiculture. Il vivait dans le grouillant et trouble
Amsterdam d'alors, y regrettant «la douce vie de la
campagne» et mourut a quarante-trois ans, épuisé de
travail. En un style pieux et précis, ou de beaux élans
simples d'une foi qui craint de chanceler rapportent tout a
la gloire du Créateur, il consigna ses observations dans
son grand ouvrage Bybel der Natuure, que le docteur
Boerhave, un siécle plus tard, fit traduire du néerlandais en
latin, sous le titre de Biblia naturae (Leyde, 1737).

Vint ensuite Réaumur, qui, fidéle aux mémes méthodes, fit
une foule d'expériences et d'observations curieuses dans
ses jardins de Charenton, et réserva aux abeilles un
volume entier de ses Mémoires pour servir a I'histoire des
insectes. On peut le lire avec fruit et sans ennui. Il est clair,
direct, sincére, et non dénué d'un certain charme un peu



bourru et un peu sec, il s'attacha surtout a détruire nombre
d'erreurs anciennes, en répandit quelques nouvelles,
déméla en partie la formation des essaims, le régime
politique des reines, en un mot trouva plusieurs vérités
difficiles, et mit sur la trace de beaucoup d'autres. |
consacra notamment de sa science, les merveilles de
l'architecture de la ruche, et tout ce qu'il en dit n'a pas été
mieux dit. On lui doit aussi l'idée des ruches vitrées, qui,
perfectionnées depuis, ont mis a nu toute la vie privée de
ces farouches ouvriéres qui commencent leur [oe]uvre
dans la lumiére éblouissante du soleil, mais ne la
couronnent que dans les ténébres. Pour étre complet, je
devrais encore citer les recherches et les travaux, un peu
postérieurs, de Charles Bonnet et de Schirach (qui résolut
I'énigme de de I'ceuf royal); mais je me borne aux grandes
lignes et j'arrive a Frangois Huber, le matitre et le classique
de la science apicole d'aujourd'hui.

Huber, né a Genéve en 1750, devint aveugle dans sa
premiére jeunesse. Intéressé d'abord par les expériences
de Réaumur, qu'il voulait contréler, il se passionne bientdt
pour ces recherches et, avec laide d'un domestique
inteligent et dévoué, Frangois Burnens, il voue sa vie
entiere a l'étude de l'abeille. Dans les annales de la
souffrance et des victoires humaines, rien n'est touchant et
plein de bons conseils comme ['histoire de cette patiente
collaboration ou I'un, qui ne percevait qu'une Ilueur
immatérielle, guidait, par I'esprit, les mains et les regards
de l'autre qui jouissait de la lumiére réelle, ou celui qui, a ce



qu'on assure, n'avait jamais vu de ses propres yeux un
rayon de miel, a travers le voile de ces yeux morts qui
doublait pour lui 'autre voile dont la nature enveloppe toute
chose, surprenait les secrets les plus profonds du génie qui
formait ce rayon de miel invisible, comme pour nous
apprendre qu'il n'est point d'état ou nous devions renoncer
a espérer et a chercher la vérité. Je n'‘énumérerai pas ce
que la science apicole doit a Huber, jaurai plus tot fait de
dire ce quelle ne Iui doit point. Ses Nouvelles
observations sur les abeilles, dont le premier volume fut
écrit en 1789 sous forme de lettres a Charles Bonnet, et
dont le second ne parut que vingt ans plus tard, sont
restées le trésor abondant et sdr ou vont puiser tous les
apidologues. Certes, on y ftrouve quelques erreurs,
quelques Vvérités imparfaites; depuis son livre on a
beaucoup ajouté a la micrographie, a la culture pratique
des abeilles, au maniement des reines, etc., mais on n'a pu
démentir ou prendre en défaut une seule de ses
observations principales qui demeurent intactes dans notre
expérience actuelle, et a sa base.

Aprés les révélations de Huber, il y a quelques années de
silence; mais bientdét Dzierzon, curé de Carlsmark (en
Silésie), découvre la parthénogenése, c'est-a-dire la



parturition virginale des reines, et imagine la premiére
ruche a rayons mobiles, grace a laquelle I'apiculteur pourra
dorénavant prélever sa part sur la récolte de miel, sans
mettre & mort ses meilleures colonies et sans anéantir en
un instant le travail de toute une année. Cette ruche, encore
tres imparfaite, est magistralement perfectionnée par
Langstroth, qui invente le cadre mobile proprement dit,
propagé en Amérique avec un succes extraordinaire. Root,
Quinby, Dadant, Cheshire, de Layens, Cowan, Heddon,
Howard, etc., y apportent encore quelques améliorations
précieuses. Mehring, pour épargner aux abeilles
I'élaboration de la cire et la construction de magasins qui
leur coltent beaucoup de miel et le meilleur de leur temps,
a lidée de leur offrir des rayons de cire mécaniquement
gaufrés, qu'elles acceptent aussitdt et approprient a leurs
besoins. De Hruschka trouve le Smélatore, qui, par
'lemploi de la force centrifuge, permet d'extraire le miel
sans briser les rayons, etc. En peu d'années, la routine de
l'apiculture est rompue. La capacité et la fécondité des
ruches sont triplées. De vastes et productifs ruchers se
fondent de tous cotés. A partir de ce moment prennent fin
linutile massacre des cités les plus laborieuses et
l'odieuse sélection a rebours qui en était la conséquence.
L'homme devient véritablement le maitre des abeilles,
maitre furtif et ignoré, dirigeant tout sans donner d'ordre, et
obéi sans étre reconnu. Il se substitue aux destins des
saisons. Il répare les injustices de l'année. Il réunit les
républiques ennemies. Il égalise les richesses. Il augmente
ou restreint les naissances. Il régle la fécondité de la reine.



Il la détréne et la remplace aprés un consentement difficile
que son habileté extorque d'un peuple qui s'affole au
soupgon d'une intervention inconcevable. Il viole
pacifiquement, quand il le juge utile, le secret des
chambres sacrées et toute la politique retorse et
prévoyante du gynécée royal. Il dépouille cing ou six fois de
suite du fruit de leur travail les soeurs du bon couvent
infatigable, sans les blesser, sans les décourager et sans
les appauvrir. Il proportionne les entrepbts et les greniers
de leurs demeures a la moisson de fleurs que le printemps
répand, dans sa hate inégale, au penchant des collines. Il
les oblige de réduire le nombre fastueux des amants qui
attendent la naissance des princesses. En un mot, il en fait
ce qu'il veut et en obtient ce qu'il demande, pourvu que sa
demande se soumette a leurs vertus et a leurs lois car, a
travers les volontés du dieu inattendu qui s'est emparé
d'elles,—trop vaste pour étre discerné et trop étranger pour
étre compris,—elles regardent plus loin que ne regarde ce
dieu méme, et ne songent qu'a accomplir, dans une
abnégation inébranlée, le devoir mystérieux de leur race.

v

Maintenant que les livres nous ont dit ce qulils avaient
d'essentiel a nous dire, sur une histoire fort ancienne,
quittons la science acquise par les autres pour aller voir de



nos propres yeux les abeilles. Une heure au milieu du
rucher nous montrera des choses peut-étre moins précises
mais infiniment plus vivantes et plus fécondes.

Je n'ai pas encore oublié le premier rucher que je vis, ou
jappris a aimer les abeilles. C'était, voila des années,
dans un gros village de cette Flandre Zélandaise, si nette
et si gracieuse, qui, plus que la Zélande méme, miroir
concave de la Hollande, a concentré le goQt des couleurs
vives, et caresse des yeux, comme de jolis et graves
jouets, ses pignons, ses tours et ses chariots enluminés,
ses armoires et ses horloges qui reluisent au fond des
corridors, ses petits arbres alignés le long des quais et des
canaux, dans [lattente, semble-t-il, d'une cérémonie
bienfaisante et naive, ses barques et ses coches d'eau aux
poupes ouvragées; ses portes et ses fenétres pareilles a
des fleurs, ses écluses irréprochables, ses ponts-levis
minutieux et versicolores, ses maisonnettes vernissées
comme des poteries harmonieuses et éclatantes d'ou
sortent des femmes en forme de sonnettes et parées d'or
et d'argent pour aller traire les vaches en des prés entourés
de barriéres blanches, ou étendre le linge sur le tapis
découpé en ovales et en losanges et méticuleusement vert,
de pelouses fleuries.

Une sorte de vieux sage, assez semblable au vieillard de
Virgile,

"Homme égalant les rois, homme approchant des
dieux,



Et comme ces demniers satisfait et tranquille”,

aurait dit La Fontaine, s'était retiré la, ou la vie semblerait
plus étroite qu'ailleurs, s'il était possible de rétrécir
réellement la vie. Il y avait élevé son refuge, non dégolté,—
car le sage ne connatt point les grands dégo(ts,—mais un
peu las d'interroger les hommes qui répondent moins
simplement que les animaux et les plantes aux seules
questions intéressantes que I'on puisse poser a la nature et
aux lois véritables. Tout son bonheur, de méme que celui
du philosophe scythe, consistait aux beautés d'un jardin, et
parmi ces beautés la mieux aimée et la plus visitée était un
rucher, composé de douze cloches de paille qu'il avait
peintes, les unes de rose vif, les autres de jaune clair, la
plupart d'un bleu tendre, car il avait observé, bien avant les
expériences de sir John Lubbock, que le bleu est la couleur
préférée des abeilles. Il avait installé ce rucher contre le
mur blanchi de la maison, dans l'angle que formait une de
ces savoureuses et fraiches cuisines hollandaises aux
dressoirs de faience ou étincelaient les étains et les
cuivres, qui, par la porte ouverte, se reflétaient dans un
canal paisible. Et l'eau, chargée d'images familiéres, sous
un rideau de peupliers, guidait les regards jusqu'au repos
d'un horizon de moulins et de prés.

En ce lieu, comme partout ou on les pose, les ruches
avaient donné aux fleurs, au silence, a la douceur de ['air,
aux rayons du soleil, une signification nouvelle. On y
touchait en quelque sorte au but en féte de I'été. On s'y



reposait au carrefour étincelant ou convergent et d'ou
rayonnent les routes aériennes que parcourent de 'aube au
crépuscule, affairés et sonores, tous les parfums de la
campagne. On y venait entendre I'dme heureuse et visible,
la voix intelligente et musicale, le foyer d'allégresse des
belles heures du jardin. On y venait apprendre, a I'école
des abeilles, les préoccupations de la nature toute-
puissante, les rapports lumineux des trois régnes,
l'organisation inépuisable de la vie, la morale du travail
ardent et désintéressé, et, ce qui est aussi bon que la
morale du travail, les héroiques ouvriéres y enseignaient
encore a golter la saveur un peu confuse du loisir, en
soulignant, pour ainsi dire, des traits de feu de leurs mille
petites ailes, les délices presque insaisissables de ces
journées immaculées qui tournent sur elles-mémes dans
les champs de l'espace, sans nous apporter rien qu'un
globe transparent, vide de souvenirs comme un bonheur
trop pur.

\'

Afin de suivre aussi simplement que possible ['histoire
annuelle de la ruche, nous en prendrons une qui se réveille
au printemps et se remet au travail, et nous verrons se
dérouler dans leur ordre naturel les grands épisodes de la
vie de l'abeille, a savoir: la formation et le départ de



l'essaim, la fondation de la cité nouvelle, la naissance, les
combats et le vol nuptial des jeunes reines, le massacre
des males et le retour du sommeil de I'hiver. Chacun de
ces épisodes apportera de lui-méme tous les
éclaircissements nécessaires sur les lois, les particularités,
les habitudes, les événements qui le provoquent ou
l'accompagnent, en sorte qu'au bout de I'année apicole, qui
est bréve et dont l'activité ne s'étend guére que d'avril a la
fin de septembre, nous aurons rencontré tous les mysteres
de la maison du miel. Pour l'instant, avant que de l'ouvrir et
d'y jeter un coup d'ceil général, il suffit de savoir qu'elle se
compose d'une reine, mere de tout son peuple; de milliers
d'ouvriéres ou neutres, femelles incomplétes et stériles, et
enfin de quelques centaines de males, parmi lesquels sera
choisi I'époux unique et malheureux de la souveraine future
que les ouvrieres éliront aprés le départ plus ou moins
volontaire de la mére régnante.

Vi

La premiére fois qu'on ouvre une ruche, on éprouve un peu
de I'émotion qu'on aurait a violer un objet inconnu et peut-
étre plein de surprises redoutables, un tombeau par
exemple. I y a autour des abeilles une légende de
menaces et de périls. Il y a le souvenir énervé de ces
piglres qui provoquent une douleur si spéciale qu'on ne



sait trop a quoi la comparer, une aridité fulgurante, dirait-
on, une sorte de flamme du désert qui se répand dans le
membre blessé; comme si nos filles du soleil avaient
extrait des rayons irrités de leur pére, un venin éclatant
pour défendre plus efficacement les trésors de douceur
qu'elles tirent de ses heures bienfaisantes.

Il est vrai qu'ouverte sans précaution par quelqu'un qui ne
connatlt ni ne respecte le caractére et les meeurs de ses
habitantes, la ruche se transforme a l'instant en un buisson
ardent de colére et d'héroisme. Mais rien ne s'acquiert plus
vite que la petite habileté nécessaire pour la manier
impunément. Il suffit d'un peu de fumée projetée a propos,
de beaucoup de sang-froid et de douceur, et les ouvriéres
bien armées se laissent dépouiller sans penser a tirer
l'aiguillon. Elles ne reconnaissent pas leur maitre, comme
on l'a soutenu, elles ne craignent pas I'homme, mais a
l'odeur de la fumée, aux gestes lents qui parcourent leur
demeure sans les menacer, elles s'imaginent que ce n'est
pas d'une attaque ou d'un grand ennemi contre lequel il soit
possible de se défendre, qu'il s'agit, mais d'une force ou
d'une catastrophe naturelle a laquelle il convient de se
soumettre. Au lieu de lutter vainement, et pleines d'une
prévoyance qui se trompe parce qu'elle regarde trop loin,
elles veulent du moins sauver l'avenir et se jettent sur les
réserves de miel pour y puiser et pour cacher en elles-
mémes de quoi fonder ailleurs, n'importe ou et aussitot,
une cité nouvelle, si l'ancienne est détruite, ou qu'elles
soient forcées de I'abandonner.



Vil

Le profane devant qui I'on ouvre une ruche d‘observationm,
est d'abord assez dégu. On lui avait affirmé que ce coffret
de verre renfermait une activité sans exemple, un nombre
infini de lois sages, une somme étonnante de génie, de
mysteres, d'expérience, de calculs, de sciences,
d'industries diverses, de prévisions, de certitudes,
d'habitudes intelligentes, de sentiments et de vertus
étranges. I n'y découvre qu'un amas confus de petites
baies roussatres, assez semblables a des grains de café
torréfié, ou a des raisins secs agglomérés contre les vitres.
Ces pauvres baies sont plus mortes que vives, ébranlées
de mouvements lents, incohérents et incompréhensibles. |l
ne reconnait pas les admirables gouttes de lumiére, qui
tout a I'heure se déversaient et rejaillissaient sans relache
dans I'haleine animée, pleine de perles et d'or, de mille
calices épanouis.

Elles grelottent dans les ténébres. Elles étouffent dans une
foule transie; on dirait des prisonniéres malades ou des
reines déchues qui n'eurent qu'une seconde d'éclat parmi
les fleurs illuminées du jardin, pour rentrer bientdt dans la
misére honteuse de leur morne demeure encombrée.

Il en est d'elles comme de toutes les réalités profondes. |l



faut apprendre a les observer. Un habitant d'une autre
planéte, qui verrait les hommes aller et venir presque
insensiblement par les rues, se tasser autour de certains
édifices ou sur certaines places, attendre on ne sait quoi,
sans mouvement apparent, au fond de leurs demeures, en
conclurait aussi qu'ils sont inertes et misérables. Ce n'est
qu'a la longue qu'on déméle l'activité multiple de cette
inertie.

En vérité, chacune de ces petites baies a peu prés
immobiles travaille sans répit et exerce un métier différent.
Aucune ne connait le repos, et celles, par exemple, qui
semblent les plus endormies et pendent contre les vitres en
grappes mortes, ont la tache la plus mystérieuse et la plus
fatigante; elles forment et sécrétent la cire. Mais nous
rencontrerons bientdt le détail de cette activité unanime.
Pour linstant, il suffit d'appeler l'attention sur le trait
essentiel de la nature de [labeille qui explique
l'entassement extraordinaire de ce travail confus. L'abeille
est avant tout, et encore plus que la fourmi, un étre de foule.
Elle ne peut vivre qu'en tas. Quand elle sort de la ruche si
encombrée qu'elle doit se frayer a coups de téte un
passage a travers les murailles vivantes qui I'enserrent, elle
sort de sont élément propre. Elle plonge un moment dans
l'espace plein de fleurs, comme le nageur plonge dans
l'océan plein de perles, mais sous peine de mort il faut qu'a
intervalles réguliers elle revienne respirer la multitude, de
méme que le nageur revient respirer l'air. Isolée, pourvue
de vivres abondants et dans la température la plus



favorable, elle expire au bout de quelques jours, non de
faim ou de froid, mais de solitude. L'accumulation, la cité,
dégage pour elle un aliment invisible aussi indispensable
que le miel. C'est a ce besoin qu'il faut remonter pour fixer
l'esprit des lois de la ruche. Dans la ruche, l'individu n'est
rien, il n'a qu'une existence conditionnelle, il n'est qu'un
moment indifférent, un organe ailé de l'espéce. Toute sa
vie est un sacrifice total a I'étre innombrable et perpétuel
dont il fait partie. Il est curieux de constater qu'il n'en fut pas
toujours ainsi. On retrouve encore aujourd'hui parmi les
hyménopteres melliferes, tous les états de la civilisation
progressive de notre abeille domestique. Au bas de
I'échelle, elle travaille seule, dans la miseére; souvent elle ne
voit méme pas sa descendance (les Prosopis, les
Colletes, etc.), parfois elle vit au milieu de I'étroite famille
annuelle gu'elle crée (les Bourdons). Elle forme ensuite des
associations temporaires (les Panurgues, les Dasypodes,
les Halictes, etc.), pour arriver enfin, de degrés en degrés,
a la société a peu prés parfaite mais impitoyable de nos
ruches, ou lindividu est entierement absorbé par la
république, et ou la république a son tour est régulierement
sacrifiée a la cité abstraite etimmortelle de I'avenir.

[1] On appelle ruche dobservation, une ruche \itrée
munie de rideaux noirs ou de wlets. Les meilleures ne
renferment qu'un seul rayon, ce qui permet de l'obsener
sur ses deux faces. Ou peut, sans danger et sans
inconvénient, installer ces ruches, pourwues d'une issue
extérieure, dans un salon, une bibliothéque, etc. Les
abeilles qui habitent celle qui se trouve a Paris, dans



mon cabinet de travail, récoltent dans le désert de pierre
de la grande ville, de quoi vivre et prospérer.

Vil

Ne nous hatons pas de tirer de ces faits des conclusions
applicables a 'homme. L'homme a la faculté de ne pas se
soumettre aux lois de la nature; et, de savoir s'il a tort ou
raison d'user de cette faculté, c'est le point le plus grave et
le moins éclairci de sa morale. Mais il n'en est pas moins
intéressant de surprendre la volonté de la nature dans un
monde différent. Or, dans I'évolution des hyménoptéres, qui
sont immédiatement aprés I'hnomme les habitants de ce
globe les plus favorisés sous le rapport de l'intelligence,
cette volonté paraft trés nette. Elle tend visiblement a
lamélioration de l'espéce, mais elle montre en méme
temps qu'elle ne la désire ou ne peut l'obtenir qu'au
détriment de la liberté, des droits et du bonheur propres de
lindividu. A mesure que la société s'organise et s'éléve, la
vie particuliere de chacun de ses membres voit décroftre
son cercle. Dés qu'il y a progrés quelque part, il ne résulte
que du sacrifice de plus en plus complet de lintérét
personnel, au général. Il faut d'abord que chacun renonce a
des vices, qui sont des actes d'indépendance. Ainsi, a
l'avant-dernier degré de la civilisation apique se trouvent
les bourdons, qui sont encore semblables a nos



anthropophages. Les ouvriéres adultes rodent sans cesse
autour des ceufs pour les dévorer, et la mére est obligée de
les défendre avec acharnement, il faut ensuite que chacun,
aprés s'étre débarrassé des vices les plus dangereux,
acquiére un certain nombre de vertus de plus en plus
pénibles. Les ouvriéres des bourdons par exemple ne
songent pas a renoncer a I'amour, au lieu que notre abeille
domestique vit dans une chasteté perpétuelle. Bientét, du
reste, nous verrons tout ce qu'elle abandonne en échange
du bien-étre, de la sécurité, de la perfection architecturale,
économique et politique de la ruche, et nous reviendrons
sur ['étonnante évolution des hyménoptéres, dans le
chapitre consacré au progrés de I'espece.

LIVRE I
L'ESSAIM

Les abeilles de la ruche que nous avons choisie ont donc
secoué la torpeur de I'hiver. La reine s'est remise a pondre



dés les premiers jours de février. Les ouvrieres ont visité
les anémones, les pulmonaires, les ajoncs, les violettes, les
saules, les noisetiers. Puis le printemps a envahi la terre;
les greniers et les caves débordent de miel et de pollen,
des milliers d'abeilles naissent chaque jour. Les males,
gros et lourds, sortent de leurs vastes cellules, parcourent
les rayons, et I'encombrement de la cité trop prospére
devient tel que, le soir, a leur retour des fleurs, des
centaines de travailleuses attardées ne trouvent plus a se
loger et sont obligées de passer la nuit sur le seuil, ou le
froid les décime.

Une inquiétude ébranle tout le peuple, et la vieille reine
s'agite. Elle sent qu'un destin nouveau se prépare. Elle a
fait religieusement son devoir de bonne créatrice, et
maintenant, du devoir accompli sortent la tristesse et la
tribulation. Une force invincible menace son repos; il va
falloir bient6t quitter la ville ou elle régne. Et pourtant cette
ville, c'est son ceuvre, et c'est elle tout entiere.—Elle n'en
est pas la reine au sens ou nous l'entendrions parmi les
hommes. Elle n'y donne point d'ordres, et s'y trouve
soumise, comme le dernier de ses sujets, a cette
puissance masquée et souverainement sage que nous
appellerons, en attendant que nous essayions de découvrir
ou elle réside, "l'esprit de la ruche". Mais elle en est la
meére et l'unique organe de I'amour. Elle I'a fondée dans
lincertitude et la pauvreté. Sans cesse elle I'a repeuplée de
sa substance, et tous ceux qui I'animent, ouvrieéres, males,
larves, nymphes, et les jeunes princesses dont la



naissance prochaine va précipiter son départ et dont 'une
lui succéde déja dans la pensée immortelle de
Espéce,&&&& sont sortis de ses flancs.

"L'esprit de la ruche", ou est-il, en qui s'incarne-t-il? Il n'est
pas semblable a l'instinct particulier de l'oiseau, qui sait
batir son nid avec adresse et chercher d'autres cieux
quand le jour de I'émigration reparatt. Il n'est pas davantage
une sorte d'habitude machinale de l'espéce, qui ne
demande aveuglément qu'a vivre et se heurte a tous les
angles du hasard sitdt qu'une circonstance imprévue
dérange la série des phénoménes accoutumés. Au
contraire, il suit pas a pas les circonstances toutes-
puissantes, comme un esclave intelligent et preste, qui sait
tirer parti des ordres les plus dangereux de son maitre.

I dispose impitoyablement, mais avec discrétion, et
comme soumis a quelque grand devoir, des richesses, du
bonheur, de la liberté, de la vie de tout un peuple ailé. Il
regle jour par jour le nombre des naissances et le met
strictement en rapport avec celui des fleurs qui illuminent la
campagne. Il annonce a la reine sa déchéance ou la
nécessité de son départ, la force de mettre au monde ses
rivales, éléve royalement celles-ci, les protége contre la



haine politique de leur mére, permet ou défend, selon la
générosité des calices multicolores, I'age du printemps et
les dangers probables du vol nuptial, que la premiére née
d'entre les princesses vierges aille tuer dans leur berceau
ses jeunes sceurs qui chantent le chant des reines.
D'autres fois, quand la saison s'avance, que les heures
fleuries sont moins longues, pour clore I'ére des révolutions
et hater la reprise du travail, il ordonne aux ouvriéres
mémes de mettre a mort toute la descendance impériale.

Cet esprit est prudent et économe, mais non pas avare. Il
connatt, apparemment, les lois fastueuses et un peu folles
de la nature en tout ce qui touche a I'amour. Aussi, durant
les jours abondants de I'été, tolére-t-i—car c'est parmi eux
que la reine qui va naitre choisira son amant—la présence
encombrante de trois ou quatre cents males étourdis,
maladroits, inutilement affairés, prétentieux, totalement et
scandaleusement oisifs, bruyants, gloutons, grossiers,
malpropres, insatiables, énormes. Mais la reine fécondée,
les fleur s'ouvrant plus tard et se fermant plus t6t, un matin,
froidement, il décréte leur massacre général et simultané.

Il régle le travail de chacune des ouvriéres. Selon leur age,
il distribue leur besogne aux nourrices qui soignent les
larves et les nymphes, aux dames d'honneur qui pourvoient
a l'entretien de la reine et ne la perdent pas de vue, aux
ventileuses qui du battement de leurs ailes aérent,
rafraichissent ou réchauffent la ruche, et hatent
I'évaporation du miel trop chargé d'eau, aux architectes,



aux magons, aux cirieres, aux sculpteuses qui font la chaine
et batissent les rayons, aux bulineuses qui vont chercher
dans la campagne le nectar des fleurs qui deviendra le
miel, le pollen qui est la nourriture des larves et des
nymphes, la propolis qui sert a calfeutrer et a consolider les
édifices de la cité, 'eau et le sel nécessaires a la jeunesse
de la nation. I impose leur tache aux chimistes, qui
assurent la conservation du miel en y instillant a l'aide de
leur dard une goutte d'acide formique, aux operculeuses
qui scellent les alvéoles dont le trésor est mdr, aux
balayeuses qui maintiennent la propreté méticuleuse des
rues et des places publiques, aux nécrophores qui
emportent au loin les cadavres aux amazones du corps de
garde qui veillent nuit et jour a la sécurité du seuil,
interrogent les allants et venants, reconnaissent les
adolescentes a leur premiére sortie, effarouchent les
vagabonds, les rédeurs, les pillards, expulsent les intrus,
attaquent en masse les ennemis redoutables, et s'il le faut,
barricadent 'entrée.

Enfin, c'est "l'esprit de la ruche" qui fixe I'heure du grand
sacrifice annuel au génie de l'espéce,—je veux dire
'essaimage,—ou un peuple entier, arrivé au falte de sa
prospérité et de sa puissance, abandonne soudain a la
génération future toutes ses richesses, ses palais, ses
demeures et le fruit de ses peines, pour aller chercher au
loin lincertitude et le dénuement d'une patrie nouvelle.
Voila un acte qui, conscient ou non, passe certainement la
morale humaine. Il ruine parfois, il appauvrit toujours, il



disperse a coup s(r la ville bienheureuse pour obéir a une
loi plus haute que le bonheur de la cité. Ou se formule-t-
elle, cette loi, qui, nous le verrons tout a I'heure, est loin
d'étre fatale et aveugle comme on le croit? Ou, dans quelle
assemblée, dans quel conseil, dans quelle sphére
commune, siége-t-il, cet esprit auquel tous se soumettent,
et crut est lui-méme soumis a un devoir héroique et a une
raison toujours tournée vers l'avenir?

Il en est de nos abeilles comme de la plupart des choses
de ce monde; nous observons quelques-unes de leurs
habitudes, nous disons: elles font ceci, travaillent de cette
facon, leurs reines naissent ainsi, leurs ouvriéres restent
vierges, elles essaiment a telle époque. Nous croyons les
connaftre et n'en demandons pas davantage. Nous les
regardons se hater de fleurs en fleurs; nous observons le
va-et-vient frémissant de la ruche; cette existence nous
semble bien simple, et bornée comme les autres aux
soucis instinctifs de la nourriture et de la reproduction. Mais
que l'ceil s'approche et tache de se rendre compte, et voila
la complexité effroyable des phénomeénes les plus naturels,
I'énigme de lintelligence, de la volonté, des destinées, du
but, des moyens et des causes, [lorganisation
incompréhensible du moindre acte de vie.



Donc, dans notre ruche, 'essaimage, la grande immolation
aux dieux exigeants de la race, se prépare. Obéissant a
l'ordre de «l'esprit» qui nous semble assez peu, explicable,
attendu qu'il est exactement contraire a tous les instincts et
a tous les sentiments de notre espéce, soixante a soixante-
dix-mille abeilles sur les quatre-vingts ou quatre-vingt-dix
mille de la population totale, vont abandonner a I'heure
prescrite la cité maternelle. Elles ne partiront point dans un
moment d'angoisse, elles ne fuiront pas, dans une
résolution subite et effarée, une patrie dévastée par la
famine, la guerre ou la maladie. Non, I'exil est longuement
médité et I'heure favorable patiemment attendue. Si la
ruche est pauvre, éprouvée par les malheurs de la famille
royale, les intempéries, le pillage, elles ne I'abandonnent
point. Elles ne la quittent qu'a I'apogée de son bonheur,
lorsque, apres le travail forcené du printemps, l'immense
palais de cire aux cent vingt mille cellules bien rangées
regorge de miel nouveau et de cette farine d'arc-en-ciel
qu'on appelle «le pain des abeilles» et qui sert a nourrir les
larves et les nymphes.

Jamais la ruche n'est plus belle qu'a la veille de la
renonciation héroique. C'est pour elle 'heure sans égale,
animée, un peu fébrile, et cependant sereine, de
l'abondance et de l'allégresse pléniéres. Essayons de nous
la représenter, non pas telle que la voient les abeilles, car
nous ne pouvons nous imaginer de quelle fagon magique
se refletent les phénoménes dans les six ou sept mille



facettes de leurs yeux latéraux et dans le ftriple ceil
cyclopéen de leur front, mais telle que nous la verrions si
nous avions leur taille.

Du haut d'un déme plus colossal que celui de Saint-Pierre
de Rome, descendent jusqu'au sol, verticales, multiples et
paralléles, de gigantesques murailles de cire, constructions
géométriques, suspendues dans les ténébres et le vide, et
qu'on ne saurait, toutes proportions gardées, pour la
précision, la hardiesse et I'énormité, comparer a aucune
construction humaine.

Chacune de ces murailles, dont la substance est encore
toute fraiche, virginale, argentée, immaculée, odorante, est
formée de miliers de cellules et contient des vivres
suffisants pour nourrir le peuple entier durant plusieurs
semaines. Ici, ce sont les taches éclatantes, rouges,
jaunes, mauves et noires du pollen, ferments d'amour de
toutes les fleurs du printemps, accumulés dans les alvéoles
transparents. Tout autour, en longues et fastueuses
draperies d'or aux plis rigides et immobiles, le miel d'avril,
le plus limpide et le plus parfumé, repose déja dans ses
vingt mille réservoirs fermés d'un sceau qu'on ne violera
qu'aux jours de supréme détresse. Plus haut, le miel de
mai marit encore dans ses cuves grandes ouvertes au bord
desquelles des cohortes vigilantes entretiennent un courant
d'air incessant. Au centre, et loin de la lumiére dont les jets
de diamants pénétrent par 'unique ouverture, dans la partie
la plus chaude de la ruche, sommeille et s'éveille I'avenir.



C'est le domaine royal du «couvain» réservé a la reine et a
ses acolytes: environ dix mille demeures ou reposent les
ceufs, quinze ou seize mille chambres occupées par les
larves, quarante mille maisons habitées par des nymphes

blanches que soignent des milliers de nourricest 1. Enfin,
au saint des saints de ces limbes, les trois, quatre, six ou
douze palais clos, proportionnellement trés vastes, des
princesses adolescentes, qui attendent leur heure,
enveloppées d'une sorte de suaire, immobiles et péles,
étant nourries dans les ténebres.

[1] Les chifres que nous donnons ici sont
rigoureusement exacts. Ce sont ceux dune forte ruche
en pleine prospérité.

v

Or, au jour prescrit par «l'esprit de la ruche» une partie du
peuple, strictement déterminée suivant des lois immuables
et sires, céde la place a ces espérances qui sont encore
sans forme. On laisse dans la ville endormie les males
parmi lesquels sera choisi I'amant royal, de trés jeunes
abeilles qui soignent le couvain et quelques milliers
d'ouvriéres qui continueront de butiner au loin, garderont le
trésor accumulé, et maintiendront les traditions morales de
la ruche. Car chaque ruche a sa morale particuliere. On en



rencontre de trés vertueuses et de trés perverties, et
l'apiculteur imprudent peut corrompre tel peuple, lui faire
perdre le respect de la propriété d'autrui, l'inciter au pillage,
lui donner des habitudes de conquéte et d'oisiveté qui le
rendront redoutable a toutes les petites républiques
d'alentour. Il suffit que I'abeille ait eu l'occasion d'éprouver
que le travail, au loin, parmi les fleurs de la campagne dont
il faut visiter des centaines pour former une goutte de miel,
n'est pas le seul ni le plus prompt moyen de s'enrichir, et
qu'il est plus facile de s'introduire en fraude dans les villes
mal gardées, ou de force dans celles qui sont trop faibles
pour se défendre. Elle perd bientét la notion du devoir
éblouissant mais impitoyable qui fait d'elle I'esclave ailée
des corolles dans I'harmonie nuptiale de la nature, et il est
souvent malaisé de ramener au bien une ruche ainsi
dépravée.

\'

Tout indique que ce n'est pas la reine, mais l'esprit de la
ruche qui décide l'essaimage. Il en est de cette reine
comme des chefs parmi les hommes; ils ont l'air de
commander, mais eux-mémes obéissent a des ordres plus
impérieux et plus inexplicables que ceux qu'ils donnent a
qui leur est soumis.—Quand cet esprit a fixé le moment, il
faut que dés l'aurore, peut-étre dés la veille ou l'avant-veille,



il ait fait connaitre sa résolution, car, a peine le soleil a-t-il
bu les premiéres gouttes de rosée, qu'on remarque tout
autour de la ville bourdonnante une agitation inaccoutumée,
a laquelle l'apiculteur se trompe rarement. Parfois méme
on dirait qu'il y a lutte, hésitation, recul. Il arrive en effet que
plusieurs jours de suite I'émoi doré et transparent s'éléve et
s'apaise sans raison apparente. Un nuage, que nous ne
voyons pas, se forme-t-il, a cet instant, dans le ciel que les
abeilles voient, ou un regret dans leur intelligence?
Discute-t-on dans un conseil bruissant la nécessité du
départ? Nous n'en savons rien, pas plus que nous ne
savons de quelle fagon l'esprit de la ruche apprend sa
résolution a la foule. S'il est certain que les abeilles
communiquent entre elles, on ignore si elles le font a la
maniére des hommes. Ce bourdonnement parfumé de
miel, ce frémissement enivré des belles journées d'été, qui
est un des plus doux plaisirs de I'éleveur d'abeilles, ce
chant de féte du travail qui monte et qui descend tout
autour du rucher dans le cristal de I'heure, et qui semble le
murmure d'allégresse des fleurs épanouies, I'hymne de leur
bonheur, I'écho de leurs odeurs suaves, la voix des ceillets
blancs, du thym, des marjolaines, il n'est pas certain
qu'elles I'entendent. Elles ont cependant toute une gamme
de sons que nous-mémes discernons et qui va de la félicité
profonde a la menace, a la colére, a la détresse; elles ont
l'ode de la reine, les refrains de I'abondance, les psaumes
de la douleur; elles ont enfin les longs et mystérieux cris de
guerre des princesses adolescentes dans les combats et
les massacres qui précedent le vol nuptial. Est-ce une



musique de hasard qui n'effleure pas leur silence intérieur?
Toujours est-il qu'elles ne s'émeuvent pas des bruits que
nous produisons autour de la ruche, mais elles jugent peut-
étre que ces bruits ne sont pas de leur monde et n'ont
aucun intérét pour elles. Il est vraisemblable que, de notre
c6té, nous n'entendons qu'une minime partie de ce qu'elles
disent, et qu'elles émettent une foule d'harmonies que nos
organes ne sont pas faits pour percevoir. En tout cas, nous
verrons plus loin gqu'elles savent s'entendre et se concerter
avec une rapidité parfois prodigieuse, et quand, par
exemple, le grand pilleur de miel, I'énorme Sphinx Atropos,
le papillon sinistre qui porte sur le dos une téte de mort,
pénétre dans la ruche au murmure d'une sorte d'incantation
irrésistible qui lui est propre, de proche en proche la
nouvelle circule et, des gardes de l'entrée aux derniéres
ouvriéres qui travaillent, la-bas, sur les derniers rayons, tout
le peuple tressaille.

Vi

On a cru longtemps qu'en abandonnant les trésors de leur
royaume, pour s'élancer ainsi dans la vie incertaine, les
sages mouches a miel, si économes, si sobres, si
prévoyantes d'habitude, obéissaient a une sorte de folie
fatale, a une impulsion machinale, a une loi de l'espéce, a
un décret de la nature, a cette force qui pour tous les étres



est cachée dans le temps qui s'écoule.

S'agit-il de l'abeille ou de nous-mémes, nous appelons
fatal tout ce que nous ne comprenons pas encore. Mais
aujourd'hui, la ruche a livré deux ou trois de ses secrets
matériels, et on a constaté que cet exode n'est ni instinctif,
ni inévitable. Ce n'est pas une émigration aveugle, mais un
sacrifice qui parait raisonné, de la génération présente a la
génération future. Il suffit que l'apiculteur détruise en leurs
cellules les jeunes reines encore inertes, et qu'en méme
temps, si les larves et les nymphes sont nombreuses, il
agrandisse les entrepdts et les dortoirs de la nation: sur
l'heure, tout le tumulte improductif s'abat comme les
gouttes d'or d'une pluie obéissante, le travail habituel se
répand sur les fleurs, et, devenue indispensable, n'espérant
ou ne redoutant plus de successeur, rassurée sur |'avenir
de l'activité qui va natftre, la vieille reine renonce a revoir
cette année la lumiére du soleil. Elle reprend paisiblement,
dans les ténébres, sa tache maternelle qui consiste a
pondre, en suivant une spirale méthodique, de cellule en
cellule, sans en omettre une seule, sans s'arréter jamais,
deux ou trois mille ceufs chaque jour.

Qu'y a-t-il de fatal en tout ceci que I'amour de la race
d'auvjourd'hui pour la race de demain? Cette fatalité existe
aussi dans l'espéce humaine, mais sa puissance et son
étendue y sont moindres. Elle n'y produit jamais de ces
grands sacrifices totaux et unanimes. A quelle fatalité
prévoyante obéissons-nous qui remplace celle-ci? Nous



lignorons et ne connaissons point I'étre qui nous regarde
comme nous regardons les abeilles.

Vil

Mais I'homme ne trouble point I'histoire de la ruche que
nous avons choisie, et 'ardeur encore toute mouillée d'une
belle journée qui s'avance a pas tranquilles et déja
rayonnants sous les arbres, hate 'heure du départ. Du haut
en bas des corridors dorés qui séparent les murailles
paralléles, les ouvrieres achévent les préparatifs du
voyage. Et d'abord, chacune d'elles se charge d'une
provision de miel suffisante pour cing ou six jours. De ce
miel qu'elles emportent, elles tireront, par une chimie qu'on
n'a pas encore clairement expliquée, la cire nécessaire
pour commencer immédiatement la construction des
édifices. Elles se munissent en outre d'une certaine
quantité de propolis, qui est une sorte de résine destinée a
mastiquer les fentes de la nouvelle demeure, a y fixer tout
ce qui branle, a en vernir toutes les parois, a en exclure
toute lumiére, car elles aiment a travailler dans une
obscurité presque compléte, ou elles se dirigent a 'aide de
leurs yeux a facettes ou peut-étre de leurs antennes, qu'on
suppose le siége d'un sens inconnu qui palpe et mesure
les ténébres.



Vil

Elles savent donc prévoir les aventures de la journée la
plus dangereuse de leur existence. Aujourd'hui, en effet,
tout entieres aux soucis et aux hasards peut-étre
prodigieux du grand acte, elles n'auront pas le temps de
visiter les jardins et les prés, et demain, aprés-demain, il
est possible qu'il vente, qu'il pleuve, que leurs ailes se
glacent et que les fleurs ne s'ouvrent point. A défaut de
cette prévoyance, ce serait la famine et la mort. Nul ne
viendrait a leur secours et elles n'imploreraient le secours
de personne. De cité a cité elles ne se connaissent point et
ne s'aident jamais. Il arrive méme que l'apiculteur installe la
ruche ou il a recueilli la vieille reine et la grappe d'abeilles
qui I'entoure tout a c6té de la demeure qu'elles viennent de
quitter. Quel que soit le désastre qui les frappe, on dirait
qu'elles en ont irrévocablement oublié la paix, la félicité
laborieuse, les énormes richesses et la sécurité, et toutes,
une a une, et jusqu'a la derniére, mourront de froid et de
faim autour de leur malheureuse souveraine, plutdét que de
rentrer dans la maison natale, dont la bonne odeur
d'abondance, qui n'est que le parfum de leur travail passeé,
pénétre jusqu'a leur détresse.



IX

Voila, dira-t-on, ce que ne feraient pas les hommes, un de
ces faits qui prouvent que, malgré les merveilles de cette
organisation, il il n'y a la ni inteligence ni conscience
véritables. Qu'en savons-nous? Outre qu'il est fort
admissible qu'il y ait en d'autres étres une intelligence
d'une autre nature que la nbtre, et qui produise des effets
trés différents sans étre inférieurs, sommes-nous, tout en
ne sortant pas de notre petite paroisse humaine, si bons
juges des choses de l'esprit? |l suffit que nous voyions deux
ou trois personnes causer et s'agiter derriére une fenétre,
sans entendre ce qu'elles disent, et déja il nous est bien
difficile de deviner la pensée qui les méne. Croyez-vous
qu'un habitant de Mars ou de Vénus, qui, du haut d'une
montagne, verrait aller et venir par les rues et les places
publiques de nos Vvilles, les petits points noirs que nous
sommes dans l'espace, se formerait au spectacle de nos
mouvements, de nos édifices, de nos canaux, de nos
machines, une idée exacte de notre intelligence, de notre
morale, de notre maniere d'aimer, de penser, d'espérer, en
un mot, de I'étre intime et réel que nous sommes? Il se
bornerait a constater quelques faits assez surprenants,
comme nous le faisons dans la ruche, et en tirerait
probablement des conclusions aussi incertaines, aussi
erronées que les nbtres.

En tout cas, il aurait bien du mal a découvrir dans «nos



petits points noirs» la grande direction morale, I'admirable
sentiment unanime qui éclate dans la ruche, «Ou vont-ils?
se demanderait-il, aprés nous avoir observés durant des
années ou des siécles; que font-ils? quel est le lieu central
et le but de leur vie? obéissent-ils a quelque dieu? Je ne
vois rien qui conduise leurs pas. Un jour ils semblent édifier
et amasser de petites choses, et le lendemain les
détruisent et les éparpillent. s s'en vont et reviennent, ils
s'assemblent et se dispersent, mais on ne sait ce qu'ils
désirent. lIs offrent une foule de spectacles inexplicables.
On en voit, par exemple, qui ne font pour ainsi dire aucun
mouvement. On les reconnait a leur pelage plus lustré;
souvent aussi ils sont plus volumineux que les autres. lis
occupent des demeures dix ou vingt fois plus vastes, plus
ingénieusement ordonnées et plus riches que les
demeures ordinaires. lls y font tous les jours des repas qui
se prolongent durant des heures et parfois fort avant dans
la nuit. Tous ceux qui les approchent paraissent les
honorer, et des porteurs de vivres sortent des maisons
voisines et viennent méme du fond de la campagne pour
leur faire des présents. I faut croire quils sont
indispensables et rendent a lespéce des services
essentiels, bien que nos moyens d'investigation ne nous
aient point encore permis de reconnaitre avec exactitude la
nature de ces services. On en voit d'autres, au contraire,
qui dans de grandes cases encombrées de roues qui
tourbillonnent, dans des réduits obscurs, autour des ports
et sur de petits carrés de terre qu'ils fouillent de I'aurore au
coucher du soleil, ne cessent de s'agiter péniblement. Tout



nous fait supposer que cette agitation est punissable. On
les loge, en effet, dans d'étroites huttes, malpropres et
délabrées. lls sont couverts d'une substance incolore. Telle
parait étre leur ardeur a leur ceuvre nuisible, ou tout au
moins inutile, gqu'ils prennent a peine le temps de dormir et
de manger. Leur nombre est aux premiers comme mille est
a un. Il est remarquable que l'espéce ait pu se maintenir
jusqu'a nos jours dans des conditions aussi défavorables a
son développement. Du reste, il convient d'ajouter que,
hormis cette obstination caractéristique a leurs agitations
pénibles, ils ont l'air inoffensif et docile et s'accommodent
des restes de ceux qui sont évidemment les gardiens et
peut-étre les sauveurs de la race.»

X

N'est-il pas étonnant que la ruche que nous voyons ainsi
confusément, du haut d'un autre monde, nous fasse, au
premier regard que nous y jetons, une réponse sidre et
profonde? N'est-il pas admirable que ses édifices pleins
de certitude, ses usages, ses lois, son organisation
économique et politique, ses vertus et ses cruautés
mémes, nous montrent immédiatement la pensée ou le
dieu que les abeilles servent, et qui n'est pas le dieu le
moins légitime ni le moins raisonnable qu'on puisse
concevoir, bien que le seul peut-étre que nous n'ayons pas



encore sérieusement adoré, je veux dire l'avenir? Nous
cherchons parfois, dans notre histoire humaine, a évaluer
la force et la grandeur morale d'un peuple ou d'une race, et
nous ne trouvons pas d'autre mesure que la persistance et
l'ampleur de lidéal qu'ils poursuivent et I'abnégation avec
laquelle ils s'y dévouent. Avons-nous rencontré
fré<quemment un idéal plus conforme aux désirs de
I'Univers, plus ferme, plus auguste, plus désintéressé, plus
manifeste, et une abnégation plus totale et plus héroique?

Xl

Etrange petite république si logique et si grave, si positive,
si minutieuse, si économe et cependant victime d'un réve
si vaste et si précaire! Petit peuple si décidé et si profond,
nourri de chaleur et de lumiére et de ce qu'il y a de plus pur
dans la nature, I'ame des fleurs, c'est-a-dire le sourire le
plus évident de la matiére et son effort le plus touchant vers
le bonheur et la beauté, qui nous dira les problémes que
vous avez résolus et qui nous restent a résoudre, les
certitudes que vous avez acquises et qui nous restent a
acquérir? Et s'il est vrai que vous ayez résolu ces
problémes, acquis ces certitudes, non pas a l'aide de
lintelligence, mais en vertu de quelque impulsion primitive
et aveugle, a quelle énigme plus insoluble encore ne nous
poussez-vous point? Petite cité pleine de foi,



d'espérances, de mystéres, pourquoi vos cent mille vierges
acceptent-elles une tache qu'aucun esclave humain n'a
jamais acceptée? Ménagéres de leurs forces, un peu
moins oublieuses d'elles-mémes, un peu moins ardentes a
la peine, elles reverraient un autre printemps et un second
été; mais dans le moment magnifique ou toutes les fleurs
les appellent, elles semblent frappées de l'ivresse mortelle
du travail, et, les ailes brisées, le corps réduit a rien et
couvert de blessures, elles périssent presque toutes en
moins de cing semaines.

Tantus amor florum, et generandi gloria mellis,

s'écrie Virgile, qui nous a transmis dans le quatrieme livre
d e s Géorgiques, consacré aux abeilles, les erreurs
charmantes des anciens, qui observaient la nature d'un ceil
encore tout ébloui de la présence de dieux imaginaires.

Xl

Pourquoi renoncent-elles au sommeil, aux délices du miel,
a l'amour, aux loisirs adorables que connatt, par exemple,
leur frere ailé, le papillon? Ne pourraient-elles pas vivre
comme lui? Ce n'est pas la faim qui les presse. Deux ou
trois fleurs suffisent a les nourrir et elles en visitent deux ou
trois cents par heure pour accumuler un trésor dont elles ne



godteront pas la douceur. A quoi bon se donner tant de
mal, d'ou vient tant d'assurance? Il est donc bien certain
que la génération pour laquelle vous mourez mérite ce
sacrifice, qu'elle sera plus belle et plus heureuse, qu'elle
fera quelque chose que vous n'ayez pas fait? Nous voyons
votre but, il est aussi clair que le nbétre: vous voulez vivre en
votre descendance aussi longtemps que la terre elle-
méme; mais quel est donc le but de ce grand but et la
mission de cette existence éternellement renouvelée?

Mais n'est-ce pas plutdt nous qui nous tourmentons dans
I'hésitation et l'erreur, qui sommes des réveurs puérils et
qui vous posons des questions inutiles? Vous seriez,
d'évolutions en évolutions, devenues toutes-puissantes et
bien heureuses, vous seriez arrivées aux derniéres
hauteurs d'ou vous domineriez les lois de la nature, vous
seriez enfin des déesses immortelles, que nous vous
interrogerions encore et vous demanderions ce que vous
espérez, ou vous voulez aller, ou vous comptez vous arréter
et vous déclarer sans désir. Nous sommes ainsi faits que
rien ne nous contente, que rien ne nous semble avoir son
but en dedans de soi, que rien ne nous parait exister
simplement, sans arriére-pensée. Avons-nous pu jusqu'a
ce jour imaginer un seul de nos dieux, depuis le plus
grossier jusqu'au plus raisonnable, sans le faire
immédiatement s'agiter, sans l'obliger de créer une foule
d'étres et de choses, de chercher mille fins par dela lui-
méme, et nous résignerons-nous jamais a représenter
tranquillement et durant quelques heures une forme



intéressante de l'activitt de la matiére, pour reprendre
bientdt, sans regrets et sans étonnement, l'autre forme qui
est l'inconsciente, l'inconnue, I'endormie, I'éternelle?

Xl

Mais n'oublions pas notre ruche ou I'essaim perd patience,
notre ruche qui bouillonne et déborde déja de flots noirs et
vibrants, tels qu'un vase sonore sous l'ardeur du soleil. Il est
midi, et l'on dirait qu'autour de la chaleur qui régne, les
arbres assemblés retiennent toutes leurs feuilles, comme
on retient son souffle en présence d'une chose trés douce,
mais trés grave. Les abeilles donnent le miel et la cire
odorante a 'homme qui les soigne; mais, ce qui vaut peut-
étre mieux que le miel et la cire, c'est qu'elles appellent son
attention sur 'allégresse de juin, c'est qu'elles lui font godter
'harmonie des beaux mois, c'est que tous les événements
ou elles se mélent sont liés aux ciels purs, a la féte des
fleurs, aux heures les plus heureuses de I'année. Elles sont
'Ame de I'été, I'horloge des minutes d'abondance, l'aile
diligente des parfums qui s'élancent, lintelligence des
rayons qui planent, le murmure des clartés qui tressaillent,
le chant de I'atmosphére qui s'étire et se repose, et leur vol
est le signe visible, la note convaincue et musicale des
petites joies innombrables qui naissent de la chaleur et
vivent dans la lumiére. Elles font comprendre la voix la plus



intime des bonnes heures naturelles. A qui les a connues, a
qui les a aimées, un été sans abeilles semble aussi
malheureux et aussi imparfait que s'il était sans oiseaux et
sans fleurs.

XV

Celui qui assiste pour la premiére fois a cet épisode
assourdissant et désordonné qu'est l'essaimage d'une
ruche bien peuplée est assez déconcerté et n'approche
qu'avec crainte. II| ne reconnait plus les sérieuses et
paisibles abeilles des heures laborieuses. Il les avait vues
quelques instants auparavant arriver de tous les coins de la
campagne, préoccupées comme de petites bourgeoises
que rien ne saurait distraire des affaires du ménage. Elles
entraient presque inapergues, épuisées, essoufflées,
empressées, agitées, mais discrétes, saluées au passage
d'un Iéger signe des antennes par les jeunes amazones du
portail. Tout au plus, échangeaient-elles les trois ou quatre
mots, probablement indispensables, en remettant en hate
leur récolte de miel a I'une des porteuses adolescentes qui
stationnent toujours dans la cour intérieure de l'usine;—ou
bien elles allaient déposer elles-mémes, dans les vastes
greniers qui entourent le couvain, les deux lourdes
corbeilles de pollen accrochées a leurs cuisses, pour
repartir immédiatement aprés, sans s'inquiéter de ce qui



se passait dans les ateliers, dans le dortoir des nymphes
ou le palais royal, sans se méler, ne fit-ce qu'un instant, au
brouhaha de la place publique qui s'étend devant le seuil,
et qu'encombrent, aux heures de grosse chaleur, les
bavardages des ventileuses qui, suivant [l'expression
pittoresque des apiculteurs, «font la barbe».

XV

Aujourd'hui, tout est changé. Il est vrai qu'un certain nombre
d'ouvriéres, paisiblement, comme si rien n'allait se passer,
vont aux champs, en reviennent, nettoient la ruche, montent
aux chambres du couvain, sans se laisser gagner par
livresse générale. Ce sont celles qui n‘accompagneront
pas la reine et resteront dans la vieille demeure pour la
garder, pour soigner et nourrir les neuf ou dix mille ceufs,
les dix-huit mille larves, les trente-six mille nymphes et les
sept ou huit princesses qu'on abandonne. Elles sont
choisies pour ce devoir austére, sans qu'on sache en vertu
quelles régles, ni par qui, ni comment. Elles y sont
tranquillement et inflexiblement fideles, et bien que jaie
renouvelé maintes fois l'expérience, en poudrant d'une
matiére colorante quelques-unes de ces «cendrillons»
résignées, qu'on reconnaft assez facilement a leur allure
sérieuse et un peu lourde parmi le peuple en féte, il est
bien rare que j'en aie retrouvé une dans la foule enivrée de



'essaim.

Xvi

Et cependant, l'attrait paratt irrésistible. C'est le délire du
sacrifice, peut-étre inconscient, ordonné par le dieu, c'est
la féte du miel, la victoire de la race et de 'avenir, c'est le
seul jour de joie, d'oubli et de folie, c'est 'unique dimanche
des abeilles. C'est aussi, croirait-on, le seul jour ou elles
mangent a leur faim et connaissent pleinement la douceur
du trésor qu'elles amassent. Elles ont l'air de prisonnieres
délivrées et subitement transportées dans un pays
d'exubérance et de délassements. Elles exultent, ne se
possédent plus. Elles qui ne font jamais un mouvement
imprécis ou inutile, elles vont, elles viennent, sortent,
rentrent, ressortent pour exciter leurs sceurs, voir si la reine
est préte, étourdir leur attente. Elles volent beaucoup plus
haut que de coutume et font vibrer tout autour du rucher les
feuillages des grands arbres. Elles n'ont plus ni craintes ni
soucis. Elles ne sont plus farouches, tatillonnes,
soupgonneuses, irritables, agressives, indomptables.
L'homme, le mattre ignoré qu'elles ne reconnaissent jamais
et qui ne parvient a les asservir qu'en se pliant a toutes
leurs habitudes de travail, en respectant toutes leurs lois,
en suivant pas a pas le sillon que trace dans la vie leur
intelligence toujours dirigée vers le bien de demain et que



rien ne déconcerte ni ne détourne de son but, 'lhomme peut
les approcher, déchirer le rideau blond et tiede que forment
autour de lui leurs tourbillons retentissants, les prendre
dans la main, les cueillir, comme une grappe de fruits, elles
sont aussi douces, aussi inoffensives qu'une nuée de
libellules ou de phalénes et, ce jour-la, heureuses, ne
possédant plus rien, confiantes en l'avenir, pourvu qu'on ne
les sépare pas de leur reine qui porte en elle cet avenir,
elles se soumettent a tout et ne blessent personne.



Xvi

Mais le véritable signal n'est pas encore donné. Dans la
ruche, c'est une agitation inconcevable et un désordre dont
on ne peut découvrir la pensée. En temps ordinaire,
rentrées chez elles, les abeilles oublient qu'elles ont des
ailes, et chacune se tient a peu prés immobile, mais non
pas inactive, sur les rayons, a la place qui lui est assignée
par son genre de travail. Maintenant, affolées, elles se
meuvent en cercles compacts du haut en bas des parois
verticales, comme une pate vibrante remuée par une main
invisible. La température intérieure s'éléve rapidement, a
tel point, parfois, que la cire des édifices s'amollit et se
déforme. La reine, qui d'habitude ne quitte jamais les
rayons du centre, parcourt éperdue, haletante, la surface
de la foule véhémente qui tourne et retourne sur soi. Est-ce
pour hater le départ ou pour le retarder? Ordonne-t-elle ou
bien implore-t-elle? Propage-t-elle I'émotion prodigieuse
ou si elle la subit? Il parait assez évident, d'aprés ce que
nous savons de la psychologie générale de l'abeille, que
lessaimage se fait toujours contre le gré de la vieille
souveraine. Au fond, la reine est, aux yeux des ascétiques
ouvrieres que sont ses filles, l'organe de [amour,
indispensable et sacré, mais un peu inconscient et souvent
puéril. Aussi la traitent-elles comme une meére en tutelle.
Elles ont pour elle un respect, une tendresse héroique et
sans bornes. A elle est réservé le miel le plus pur,



spécialement distillé et presque entierement assimilable.
Elle a une escorte de satellites ou de licteurs, selon
l'expression de Pline, qui veille sur elle nuit et jour, facilite
son travail maternel, prépare les cellules ou elle doit
pondre, la choie, la caresse, la nourrit, la nettoie, absorbe
méme ses excréments. Au moindre accident qui lui arrive,
la nouvelle se répand de proche en proche, et le peuple se
bouscule et se lamente. Si on I'enléve a la ruche, et que les
abeilles ne puissent espérer de la remplacer, soit qu'elle
n'ait pas laissé de descendance prédestinée, soit qu'il n'y
ait pas de larves d'ouvriéres agées de moins de trois jours
(car toute larve d'ouvriére qui a moins de trois jours peut,
grace a une nourriture particuliere, étre transformée en
nymphe royale, c'est le grand principe démocratique de la
ruche qui compense les prérogatives de la prédestination
maternelle), si, dans ces circonstances, on la saisit, on
l'emprisonne, et qu'on la porte loin de sa demeure, sa perte
constatée,—il s'écoule parfois deux ou trois heures avant
qu'elle soit connue de tout le monde, tant la cité est vaste,
—Ile travail cesse a peu prés partout. On abandonne les
petits, une partie de la population erre ¢a et la en quéte de
sa meére, une autre sort a sa recherche, les guirlandes
d'ouvriéres occupées a batir les rayons se rompent et se
désagregent, les butineuses ne visitent plus les fleurs, les
gardes de l'entrée désertent leur poste, et les pillardes
étrangéres, tous les parasites du miel, perpétuellement a
l'affGt d'une aubaine, entrent et sortent librement sans que
personne songe a défendre le trésor aprement amassé.
Peu a peu, la cité s'appauvrit et se dépeuple, et ses



habitantes, découragées, ne tardent pas a mourir de
tristesse et de misére, bien que toutes les fleurs de I'été
éclatent devant elles.

Mais qu'on leur restitue leur souveraine avant que sa perte
soit passée en force de chose accomplie et irrémédiable,
avant que la démoralisation soit trop profonde (les abeilles
sont comme les hommes, un malheur et un désespoir
prolongé rompt leur intelligence et dégrade leur caractére),
qu'on la leur restitue quelques heures aprés, et l'accueil
qu'elles lui font est extraordinaire et touchant. Toutes
s'empressent autour d'elle, s'attroupent, grimpent les unes
sur les autres, la caressent, au passage, de leurs longues
antennes qui contiennent tant d'organes encore
inexpliqués, lui présentent du miel, 'escortent en tumulte
jusqu'aux chambres royales. Aussitdt 'ordre se rétabilit, le
travail reprend, des rayons centraux du couvain jusqu'aux
plus lointaines annexes ou s'entasse le surplus de la
récolte, les butineuses sortent en files noires et rentrent
parfois moins de trois minutes aprés déja chargées de
nectar et de pollen, les pillards et les parasites sont
expulsés ou massacrés, les rues sont balayées, et la ruche
retentit doucement et monotonement de ce chant
bienheureux et si particulier qui est le chant intime de la
présence royale.



XVl

On a mille exemples de cet attachement, de ce
dévouement absolu des ouvriéres a leur souveraine. Dans
toutes les catastrophes de la petite république, la chute de
la ruche ou des rayons, la brutalit¢ ou lignorance de
'homme, le froid, la famine, la maladie méme, si le peuple
périt en foule, presque toujours la reine est sauve et on la
retrouve vivante sous les cadavres de ses filles fidéles.
C'est que toutes la protegent, facilitent sa fuite, Iui font de
leur corps un rempart et un abri, lui réservent la nourriture la
plus saine et les derniéres gouttes de miel. Et tant qu'elle
est en vie, quel que soit le désastre, le découragement
n'entre pas dans la cité des «chastes buveuses de rosée».
Brisez vingt fois de suite leurs rayons, enlevez-leur vingt
fois leurs enfants et leurs vivres, vous n'arriverez pas a les
faire douter de l'avenir; et décimées, affamées, réduites a
une petite troupe qui peut a peine dissimuler leur mere aux
yeux de I'ennemi, elles réorganiseront les réglements de la
colonie, pourvoiront au plus pressé, se partageront a
nouveau la besogne selon les nécessités anormales du
moment malheureux, et reprendront immédiatement le
travail avec une patience, une ardeur, une intelligence, une
ténacité qu'on ne retrouve pas souvent a ce degré dans la
nature, bien que la plupart des étres y montrent plus de
courage et de confiance que 'homme.

Pour écarter le découragement et entretenir leur amour, il
ne faut méme pas que la reine soit présente, il suffit qu'elle



ait laissé a I'heure de sa mort ou de son départ le plus
fragile espoir de descendance. «Nous avons wu, dit le
vénérable Langstroth, l'un des péres de [apiculture
moderne, nous avons vu une colonie qui n'avait pas assez
d'abeilles pour couvrir un rayon de dix centimétres carrés
essayer d'élever une reine. Pendant deux semaines
entiéres elles en conservérent I'espoir; a la fin, lorsque leur
nombre était réduit de moitié, leur reine naquit, mais ses
ailes étaient si imparfaites qu'elle ne put voler. Quoigqu'elle
ft impotente, ses abeilles ne la traitérent pas avec moins
de respect. Une semaine plus tard, il ne restait guére plus
d'une douzaine d'abeilles; enfin, quelques jours apres, la
reine avait disparu, laissant sur les rayons quelques
malheureuses inconsolables.»

XIX

Voici, entre autres, une circonstance, née des épreuves
inouies que notre intervention récente et tyrannique fait
subir aux infortunées mais inébranlables héroines, ou I'on
saisit au vif le dernier geste de l'amour filial et de
l'abnégation. J'ai plus d'une fois, comme tout amateur
d'abeilles, fait venir d'ltalie des reines fécondées, car la
race italienne est meilleure, plus robuste, plus prolifique,
plus active et plus douce que la nétre. Ces envois se font
dans de petites boites percées de trous. On y met



quelques vivres et on y renferme la reine accompagnée
d'un certain nombre d'ouvrieres, choisies autant que
possible parmi les plus agées ('age des abeilles se
reconnait assez facilement a leur corps plus poli, amaigri,
presque chauve, et surtout a leurs ailes usées et déchirées
par le travail), pour la nourrir, la soigner et veiller sur elle
durant le voyage. Bien souvent, a l'arrivée, la plupart des
ouvriéres avaient succombé. Une fois méme, toutes étaient
mortes de faim; mais, cette fois comme les autres, la reine
était intacte et vigoureuse, et la derniére de ses
compagnes avait probablement péri en offrant a sa
souveraine, symbole d'une vie plus précieuse et plus vaste
que la sienne, la derniére goutte de miel qu'elle tenait en
réserve au fond de son jabot.

XX

L'nomme ayant observé cette affection si constante a su
tourner a son avantage I'admirable sens politique, 'ardeur
au travail, la persévérance, la magnanimité, la passion de
l'avenir qui en découlent ou s'y trouvent renfermés. C'est
grace a elle que depuis quelques années il est parvenu a
domestiquer jusqu'a un certain point, et a leur insu, les
farouches guerriéres, car elles ne cédent a aucune force
étrangére, et dans leur inconsciente servitude elles ne
servent encore que leurs propres lois asservies. Il peut



croire qu'en tenant la reine, il tient dans sa main 'ame et
les destinées de la ruche. Selon la maniére dont il en use,
dont il en joue, pour ainsi dire, il provoque, par exemple, et
multiplie, il empéche ou restreint 'essaimage, il réunit ou
divise les colonies, il dirige I'émigration des royaumes. |l
n'en est pas moins vrai que la reine n'est au fond qu'une
sorte de vivant symbole, qui, comme tous les symboles,
représente un principe moins visible et plus vaste, dont il
est bon que l'apiculteur tienne compte s'il ne veut pas
s'exposer a plus d'une déconvenue. Au reste, les abeilles
ne s'y trompent point et ne perdent pas de vue, a travers
leur reine visible et éphémere, leur véritable souveraine
immatérielle et permanente, qui est leur idée fixe. Que
cette idée soit consciente ou non, cela n'importe que si
nous voulons plus spécialement admirer les abeilles qui
l'ont ou la nature qui I'a mise en elles. En quelque point
qu'elle se trouve, dans ces petits corps si fréles, ou dans le
grand corps inconnaissable, elle est digne de notre
attention. Et, pour le dire en passant, si nous prenions
garde a ne pas subordonner notre admiration a tant de
circonstances de lieu ou d'origine, nous ne perdrions pas
si souvent I'occasion d'ouvrir nos yeux avec étonnement, et
rien n'est plus salutaire que de les ouvrir ainsi.



On se dira que ce sont la des conjectures bien
hasardeuses et trop humaines, que les abeilles n'ont
probablement aucune idée de ce genre, et que la notion de
l'avenir, de I'amour de la race, et tant d'autres que nous leur
attribuons, ne sont au fond que les formes que prennent
pour elles la nécessité de vivre, la crainte de la souffrance
et de la mort et I'attrait du plaisir. J'en conviens; tout cela, si
l'on veut, n'est qu'une maniére de parler, aussi n'y attaché-
je pas grande importance. La seule chose certaine ici,
comme elle est la seule chose certaine dans tout ce que
nous savons, c'est que I'on constate que dans telle et telle
circonstance, les abeilles se conduisent envers leur reine
de telle ou telle fagon. Le reste est un mystére autour
duquel on ne peut faire que des conjectures plus ou moins
agréables, plus ou moins ingénieuses. Mais si nous
parlions des hommes, comme il serait peut-étre sage de
parler des abeilles, aurions-nous le droit d'en dire
beaucoup davantage? Nous aussi nous n'obéissons qu'aux
nécessités, a lattrait du plaisir ou a rl'horreur de la
souffrance, et ce que nous appelons notre intelligence a la
méme origine et la méme mission que ce que nous
appelons instinct chez les animaux. Nous accomplissons
certains actes, dont nous croyons connattre les effets, nous
en subissons, dont nous nous flattons de pénétrer les
causes mieux quils ne font; mais outre que cette
supposition ne repose sur rien d'inébranlable, ces actes
sont minimes et rares, comparés a la foule énorme des
autres, et tous, les mieux connus et les plus ignorés, les
plus petits et les plus grandioses, les plus proches et les



plus éloignés, s'accomplissent dans une nuit profonde ou il
est probable que nous sommes a peu prés aussi aveugles
que nous supposons que le sont les abeilles.

XXl

«On conviendra, dit quelque part Buffon, qui a contre les
abeilles une rancune assez plaisante, on conviendra qu'a
prendre ces mouches une a une, elles ont moins de génie
que le chien, le singe et la plupart des animaux; on
conviendra quelles ont moins de docilitt, moins
d'attachement, moins de sentiment, moins, en un mot, de
qualités relatives aux nétres; dés lors on doit convenir que
leur intelligence apparente ne vient que de leur multitude
réunie; cependant cette réunion méme ne suppose aucune
inteligence, car ce n'est point par des vues morales
qu'elles se réunissent, c'est sans leur consentement
gqu'elles se trouvent ensemble. Cette société n'est donc
qu'un assemblage physique, ordonné par la nature, et
indépendant de toute connaissance, de tout raisonnement.
La mére abeille produit dix mille individus tout a la fois, et
dans le moéme lieu; ces dix mille individus, fussent-ils
encore mille fois plus stupides que je ne le suppose, seront
obligés, pour continuer seulement d'exister, de s'arranger
de quelque fagon; comme ils agissent tous les uns comme
les autres avec des forces égales, eussent-ils commencé



par se nuire, a force de se nuire ils arriveront bientét a se
nuire le moins possible, c'est-a-dire a s'aider; ils auront
donc l'air de s'entendre et de concourir au méme but;
l'observateur leur prétera bientot des vues et tout I'esprit qui
leur manque, il voudra rendre raison de chaque action,
chaque mouvement aura bient6t son motif, et de la sortiront
des merveilles ou des monstres de raisonnements sans
nombre; car ces dix mille individus qui ont tous été produits
a la fois, qui ont habit¢ ensemble, qui se sont tous
métamorphosés a peu prés dans le méme temps, ne
peuvent manquer de faire tous la méme chose, et, pour
peu qu'ils aient de sentiment, de prendre les habitudes
communes, de s'arranger, de se trouver bien ensemble, de
s'occuper de leur demeure, d'y revenir aprés s'en étre
éloignés, etc., et de la I'architecture, la géométrie, l'ordre, la
prévoyance, 'amour de la patrie, la république en un mot, le
tout fondé, comme [lon wvoit, sur l'admiration de
l'observateur.»

Voila une maniére toute contraire d'expliquer nos abeilles.
Elle peut sembler d'abord plus naturelle; mais ne serait-ce
pas, au fond, par la raison bien simple qu'elle n'explique
presque rien? Je passe sur les erreurs matérielles de cette
page; mais s'accommoder ainsi, en se nuisant le moins
possible, des nécessités de la vie commune, cela ne
suppose-t-il pas une certaine intelligence, qui paraftra
d'autant plus remarquable qu'on examinera de plus prés de
quelle fagon ces «dix mille individus» évitent de se nuire et
arrivent a s'aider? Aussi bien n'est-ce pas notre propre



histoire; et que dit le vieux naturaliste irrité qui ne
s'applique exactement a toutes nos sociétés humaines?
Notre sagesse, nos vertus, notre politique, apres fruits de
la nécessité que notre imagination a dorés, n'ont d'autre
but que d'utiliser notre égoisme et de tourner au bien
commun l'activitt naturellement nuisible de chaque
individu. Et puis, encore une fois, si l'on veut que les
abeilles n'aient aucune des idées, aucun des sentiments
que nous leur attribuons, que nous importe le lieu de notre
étonnement? Si I'on croit qu'il soit imprudent d'admirer les
abeilles, nous admirerons la nature, il arrivera toujours un
moment ou l'on ne pourra plus nous arracher notre
admiration et nous ne perdrons rien pour avoir reculé et
attendu.

XX

Quoi qu'lil en soit, et pour ne pas abandonner notre
conjecture qui a du moins l'avantage de relier dans notre
esprit certains actes qui sont évidemment liés dans la
réalité, c'est beaucoup plus l'avenir infini de leur race que
les abeilles adorent en leur reine que leur reine elle-méme.
Les abeilles ne sont guére sentimentales, et quand une
des leurs revient du travail si griévement blessée qu'elles
estiment qu'elle ne pourra plus rendre aucun service, elles
l'expulsent impitoyablement. Et cependant, on ne peut dire



qu'elles soient tout a fait incapables d'une sorte
d'attachement personnel pour leur mére. Elles la
reconnaissent entre toutes. Alors méme qu'elle est vieille,
misérable, estropiée, les gardes de la porte ne permettront
jamais a une reine inconnue, si jeune, si belle, si féconde
qu'elle paraisse, de pénétrer dans la ruche. Il est vrai que
c'est la un des principes fondamentaux de leur police,
auquel on ne déroge parfois aux époques de grande
miellée, qu'en faveur de quelque ouvriére étrangére bien
chargée de vivres. Lorsque la reine est devenue
complétement stérile elles la remplacent en élevant un
certain nombre de princesses royales. Mais que font elles
de la vieille souveraine? On ne le sait pas exactement,
mais il est arrivé parfois aux éleveurs d'abeilles de trouver
sur les rayons d'une ruche une reine magnifique et dans la
fleur de l'age, et, tout au fond, en un réduit obscur,
l'ancienne «mattresse», comme on l'appelle en Normandie,
amaigrie et percluse. Il semble que dans ce cas elles aient
dd prendre soin de la protéger jusqu'au bout contre la haine
de sa vigoureuse rivale qui ne réve que sa mort, car les
reines ont entre elles une horreur invincible qui les fait se
précipiter I'une sur l'autre dés qu'il s'en trouve deux sous le
méme toit. On croirait volontiers qu'elles assurent ainsi a la
plus vieille une sorte de retraite humble et paisible pour y
finir ses jours dans un coin reculé de la ville. Ici encore nous
touchons a l'une des mille énigmes du royaume de cire, et
nous avons l'occasion de constater, une fois de plus, que la
politique et les habitudes des abeilles ne sont nullement
fatales et étroites, et qu'elles obéissent a bien des mobiles



plus compliqués que ceux que nous croyons connaitre.

XXV

Mais nous troublons a chaque instant les lois de la nature
qui doivent leur sembler le plus inébranlables. Nous les
mettons tous les jours dans la situation ou nous nous
trouverions nous-mémes si quelqu'un  supprimait
brusquement autour de nous les lois de la pesanteur, de
l'espace, de la lumiére ou de la mort. Que feront-elles donc
si on introduit de force ou frauduleusement une seconde
reine dans la cité? A I'état de nature, ce cas, grace aux
sentinelles de l'entrée, ne s'est peut-étre jamais présenté
depuis gu'elles habitent ce monde. Elles ne s'affolent point
et savent concilier du mieux qu'il est possible, dans une
conjoncture aussi prodigieuse, deux principes qu'elles
respectent comme des ordres divins. Le premier est celui
de la maternité unique qui ne fléchit jamais, hors le cas (et
tout a fait exceptionnellement dans ce cas) de stérilité de la
reine régnante. Le second est plus curieux encore, mais,
s'il ne peut étre outrepassé, du moins admet-il qu'on le
tourne pour ainsi dire judaiquement Ce principe est celui
qui revét d'une sorte d'inviolabilité la personne de toute
reine, quelle qu'elle soit. II serait facile aux abeilles de
percer lintruse de mille dards empoisonnés; elle périrait
sur I'heure et elles n'auraient plus qu'a trainer son cadavre



hors de la ruche. Mais bien qu'elles aient 'aiguillon toujours
prét, qu'elles s'en servent a tout moment pour se combattre
entre elles, pour mettre a mort les males, les ennemis ou
les parasites, elles ne le tirent jamais contre une reine, de
méme qu'une reine ne tire jamais le sien contre 'homme, ni
contre un animal, ni contre une abeille ordinaire; et son
arme royale, qui, au lieu d'étre droite comme celle des
ouvrieres est recourbée en forme de cimeterre, elle ne la
dégaine que lorsqu'elle combat une égale, c'est-a-dire une
autre reine.

Aucune abeille n'osant, vraisemblablement, assumer
I'horreur d'un régicide direct et sanglant, dans toutes les
circonstances ou il importe au bon ordre et a la prospérité
de la république qu'une reine périsse, elles s'efforcent de
donner a sa mort l'apparence de la mort naturelle; elles
subdivisent le crime a linfini, de maniére qu'il devienne
anonyme.

«Elles emballent» alors la souveraine étrangére, pour me
servir de l'expression technique des apiculteurs, ce qui
signifie qu'elles I'enveloppent tout entiere de leurs corps
innombrables et entrelacés. Elles forment ainsi une espéce
de prison vivante ou la captive ne peut plus se mouvoir, et
qu'elles maintiennent autour d'elle durant vingt-quatre
heures s'il le faut, jusqu'a ce qu elle y meure de faim ou
étouffée.

Si la reine légitime s'approche a ce moment et que, flairant
une rivale, elle paraisse disposée a l'attaquer, les parois



mouvantes de la prison s'ouvriront aussitot devant elle. Les
abeilles feront cercle autour des deux ennemies, et sans y
prendre part, attentives mais impartiales, elles assisteront
au combat singulier, car seule une mére peut tirer 'aiguillon
contre une mére, seule celle qui porte dans ses flancs prés
d'un million de vies, parait avoir le droit de donner d'un seul
coup pres d'un million de morts.

Mais si le choc se prolonge sans résultat, si les deux
aiguillons recourbés glissent inutilement sur les lourdes
cuirasses de chitine, la reine qui fait mine de fuir, la
légitime aussi bien que I'étrangére, sera saisie, arrétée et
recouverte de la prison frémissante, jusqu'a ce qu'elle
manifeste lintention de reprendre la lutte. I convient
d'ajouter que dans les nombreuses expériences qu'on a
faites a ce sujet, on a vu presque invariablement la reine
régnante remporter la victoire, soit que, se sentant chez
elle, au milieu des siens, elle ait plus d'audace et d'ardeur
que l'autre, soit que les abeilles, si elles sont impartiales au
moment du combat, le soient moins dans la maniére dont
elles emprisonnent les deux rivales, car leur mére ne parait
guere souffrir de cet emprisonnement, au lieu que
I'étrangére en sort presque toujours visiblement froissée et
alanguie.



Une expérience facile montre mieux que toute autre que les
abeilles reconnaissent leur reine et ont pour elle un
véritable attachement. Enlevez la reine d'une ruche et vous
verrez bientdt se produire tous les phénoménes d'angoisse
et de détresse que j'ai décrits dans un chapitre précédent.
Rendez-lui, quelques heures aprés, la méme reine, toutes
ses filles viendront a sa rencontre en lui offrant du miel. Les
unes feront la haie sur son passage; les autres, se mettant
la tete en bas et I'abdomen en l'air, formeront devant elle
de grands demi-cercles immobiles mais sonores, ou elles
chantent sans doute I'hymne du bon retour et qui marquent,
dirait-on, dans leurs rites royaux, le respect solennel ou le
bonheur supréme.

Mais n'espérez pas de les tromper en substituant a la reine
légitime une mére étrangére. A peine aura-t-elle fait
quelques pas dans la place, que les ouvrieres indignées
accourront de toutes parts. Elle sera immédiatement
saisie, enveloppée et maintenue dans la terrible prison
tumultueuse dont les murs obstinés se relayeront, si l'on
peut dire, jusqu'a sa mort, car, dans ce cas particulier, il
n'arrive presque jamais qu'elle en sorte vivante.

Aussi est-ce une des grandes difficultés de l'apiculture, que
lintroduction et le remplacement des reines. Il est curieux
de voir a quelle diplomatie, a quelles ruses compliquées,
'homme doit avoir recours pour imposer son désir et
donner le change a ces petits insectes si perspicaces,
mais toujours de bonne foi, qui acceptent avec un courage



touchant les événements les plus inattendus, et n'y voient,
apparemment, qu'un caprice nouveau, mais fatal de la
nature. En somme, dans toute cette diplomatie et dans le
désarroi désespérant qu'aménent assez souvent ces ruses
hasardées, c'est toujours sur l'admirable sens pratique des
abeilles que 'hnomme compte presque empiriquement, sur
le trésor inépuisable de leurs lois et de leurs habitudes
merveilleuses, sur leur amour de l'ordre, de la paix et du
bien public, sur leur fidélit¢ a l'avenir, sur la fermeté si
habile et le désintéressement si sérieux de leur caractére,
et surtout sur une constance a remplir leurs devoirs que
rien ne parvient a lasser. Mais le détail de ces procédés
appartient aux traités d'apiculture proprement dits et nous

entrainerait trop loi ntl,

[11 On introduit dordinaire la reine étrangére en
l'enfermant dans une petite cage de fils de fer que I'on
suspend entre deux rayons. La cage est munie d'une
porte de cire et de miel que rongent les ouwiéres lorsque
leur colére est passée, délivant ainsi la prisonniére,
qu'elles accueillent assez souvent sans maleillance.
M.S. Simmins, directeur du grand rucher de
Rottingdean, a trouve récemment un autre mode
dlintroduction, extrémement simple, qui réussit presque
toujours et qui se généralise parmi les apiculteurs
soucieux de leur art. Ce qui rend d'habitude l'introduction
si difficile, c'est I'attitude de la reine. Elle s'affole, fuit, se
cache, se conduit comme une intruse, éwille des
soupgons que l'examen des ouwvieres ne tarde pas a
confirmer. M. Simmins isole d'abord complétement et
fait jeGiner pendant une demi-heure la reine a introduire. Il
souléve ensuite un coin de la couverture intérieure de la



ruche orpheline et dépose la reine étrangére au sommet
de l'un des rayons. Désespérée par son isolement
antérieur, elle est heureuse de se retrouver parmi des
abeilles et, affamée, elle accepte avidement les aliments
quon lui offre. Les ouwieres, trompées par cette
assurance, ne font pas denquéte, simaginent
probablement que leur ancienne reine est revenue, et
l'accueillent avec joie. Il semble résulter de cette
expérience que, contrairement a l'opinion de Huber et de
tous les obsenateurs, elles ne soient pas capables de
reconnaitre leur reine. Quoi quiil en puisse étre, les deux
explications également plausibles—bien que la \érité se
trouve peut-étre dans une troisiéme qui ne nous est pas
encore connue —montrent une fois de plus combien la
psychologie de l'abeille est complexe et obscure. Et de
ceci, comme de toutes les questions de la vie, il n'y a
qu'une conclusion a tirer, c'est quil faut, en attendant
mieux, que la curiosité régne dans notre coeur.

XXVI

Quant a l'affection personnelle dont nous parlions, et pour
en finir avec elle, s'il est probable qu'elle existe, il est
certain aussi que sa mémoire est courte, et si vous
prétendez rétablir dans son royaume une mére exilée
quelques jours, elle y sera regue de telle facon par ses filles
outrées qu'il faudra vous hater de [larracher a
lincarcération mortelle qui est le chatiment des reines



inconnues. C'est qu'elles ont eu le temps de transformer en
cellules royales une dizaine d'habitations d'ouvriéres et que
lavenir de la race ne court plus aucun danger. Leur
attachement crofit ou décroit selon la maniére dont la reine
représente cet avenir. Ainsi on woit fréquemment,
lorsqu'une reine vierge accomplit la cérémonie périlleuse
du «vol nuptial», ses sujettes a tel point inquietes de la
perdre que toutes 'accompagnent dans cette tragique et
lointaine recherche de l'amour dont je parlerai tout a
I'heure, ce qu'elles ne font jamais quand on a pris soin le
leur donner un fragment de rayon contenant des cellules de
jeune couvain, ou elles trouvent 'espoir d'élever d'autres
meres. L'attachement peut méme se tourner en fureur et en
haine si leur souveraine ne remplit pas tous ses devoirs
envers la divinité abstraite que nous appellerions la société
future et qu'elles congoivent plus vivement que nous. Il est
arrive, par exemple, que des apiculteurs, pour diverses
raisons, ont empéché la reine de se joindre a I'essaim en
la retenant dans la ruche a l'aide d'un treillis au travers
duquel les fines et agiles ouvriéres passaient sans s'en
douter, mais que la pauvre esclave de [lamour,
notablement plus lourde et plus corpulente que ses filles, ne
parvenait pas a franchir. A la premiére sortie, les abeilles,
constatant qu'elle ne les avait pas suivies, revenaient a la
ruche et gourmandaient, bousculaient et malmenaient trés
manifestement la malheureuse prisonniére, qu'elles
accusaient sans doute de paresse, ou supposaient un peu
faible d'esprit. A la deuxiéme sortie, sa mauvaise volonté
paraissant évidente, la colere augmentait et les sévices



devenaient plus sérieux. Enfin, a la troisiéme, la jugeant
irremédiablement infidéle a sa destinée et a 'avenir de la
race, presque toujours elles la condamnaient et la
mettaient &8 mort dans la prison royale.

XXVII

Comme on le voit, tout est subordonné a cet avenir avec
une prévoyance, un concert, une inflexibilité, une habileté a
interpréter les circonstances, a en tirer parti, qui confondent
l'admiration quand on tient compte de tout l'imprévu, de tout
le surnaturel que notre intervention récente répand sans
cesse dans leurs demeures. On dira peut-étre que, dans le
dernier cas, elles interprétent bien mal l'impuissance de la
reine a les suivre. Serions-nous beaucoup plus
perspicaces, si une inteligence d'un ordre différent et
servie par un corps si colossal que ses mouvements sont a
peu prés aussi insaisissables que ceux d'un phénoméne
naturel, s'amusait a nous tendre des piéges du méme
genre? N'avons-nous pas mis quelques milliers d'années a
inventer une interprétation de la foudre suffisamment
plausible? Toute intelligence est frappée de lenteur quand
elle sort de sa sphére qui est toujours petite, et qu'elle se
trouve en présence d'événements qu'elle n'a pas mis en
branle. Il n'est pas certain, au surplus, si I'épreuve du treillis
se généralisait et se prolongeait, que les abeilles ne



finissent point par la comprendre et obvier a ses
inconvénients. Elles ont déja compris bien d'autres
épreuves et en ont tiré le parti le plus ingénieux. L'épreuve
des «rayons mobiles» ou celle des «sections», par
exemple, ou on les oblige d'emmagasiner leur miel de
réserve dans de petites boites symétriquement empilées,
ou bien encore I'épreuve extraordinaire de la «cire
gaufrée», ou les alvéoles ne sont esquissés que par un
mince contour de cire, dont elles saisissent
immédiatement I'utilite et qu'elles étirent avec soin, de
maniére a former, sans perte de substance ni de travail,
des cellules parfaites. Ne découvrent-elles pas, dans
toutes les circonstances qui ne se présentent pas sous la
forme d'un piége tendu par une sorte de dieu malin et
narquois, la meilleure et la seule solution humaine? Pour
citer une de ces circonstances naturelles, mais tout a fait
anormales, qu'une limace ou une souris se glissent dans la
ruche et y soient mises a mort, que feront-elles pour se
débarrasser du cadavre qui bientdt empoisonnerait
I'atmosphére? S'il leur est impossible de I'expulser ou de le
dépecer, elles lenferment méthodiquement et
hermétiquement dans un véritable sépulcre de cire et de
propolis, qui se dresse bizarrement parmi les monuments
ordinaires la cité. J'ai rencontré, I'an dernier, dans une de
mes ruches, une agglomération de trois de ces tombes,
séparées comme les alvéoles des rayons par des parois
mitoyennes, de fagcon a économiser le plus de cire
possible. Les prudentes ensevelisseuses les avaient
élevées sur les restes de trois petits escargots qu'un enfant



avait introduits dans leur phalanstére. D'habitude, quand il
s'agit d'escargots, elles se contentent de recouvrir de cire
l'orifice de la coquille. Mais ici, les coquilles ayant été plus
ou moins brisées ou lézardées, elles avaient jugé plus
simple d'ensevelir le tout; et pour ne pas géner le va-et-
vient de l'entrée, elles avaient ménagé dans cette masse
encombrante un certain nombre de galeries exactement
proportionnées, non pas a leur taille, mais a celle des
males, qui sont environ deux fois plus gros qu'elles. Ceci,
et le fait suivant, ne permettent-ils pas de croire qu'elles
arriveraient un jour a déméler la raison pourquoi la reine ne
peut les suivre a travers le treillis? Elles ont un sens trés sir
des proportions et de I'espace nécessaire a un corps pour
se mouvoir. Dans les régions ou pullule le hideux sphinx
téte-de-mort, I'Acherontia Atropos, elles construisent a
l'entrée de leurs ruches des colonnettes de cire entre
lesquelles le pilleur nocturne ne peut introduire son énorme
abdomen.

XXVII

En voila assez sur ce point; je n'en finirais point s'il fallait
épuiser tous les exemples. Pour résumer le rble et la
situation de la reine, on peut dire qu'elle est le cceur-
esclave de la cité dont l'intelligence I'environne. Elle est la
souveraine unique, mais aussi la servante royale, la



dépositaire captive et la déléguée responsable de I'amour.
Son peuple la sert et la vénére, tout en n'oubliant point que
ce n'est pas a sa personne qu'il se soumet, mais a la
mission qu'elle remplit et aux destinées qu'elle représente.
On aurait bien du mal a trouver une république humaine
dont le plan embrasse une portion aussi considérable des
désirs de notre planéte; une démocratie ou l'indépendance
soit en méme temps plus parfaite et plus raisonnable, et
l'assujettissement plus total et mieux raisonné. Mais on n'en
trouverait pas non plus ou les sacrifices soient plus durs et
plus absolus. N'allez pas croire que j'admire ces sacrifices
autant que leurs résultats. Il serait évidemment souhaitable
que ces résultats pussent s'obtenir avec moins de
souffrance, moins de renoncements. Mais le principe
accepté,—et peut-étre est-il nécessaire dans la pensée de
notre globe,—son organisation est admirable. Quelle que
soit sur ce point la vérité humaine, dans la ruche, la vie
n'est pas envisagée comme une série d'’heures plus ou
moins agréables dont il est sage de n'assombrir et de
n'aigrir que les minutes indispensables a son maintien,
mais comme un grand devoir commun et sévérement
divisé envers un avenir qui recule sans cesse depuis le
commencement du monde. Chacun y renonce a plus de la
moitié de son bonheur et de ses droits. La reine dit adieu a
la lumiére du jour, au calice des fleurs et a la liberté; les
ouvriéres a I'amour, a quatre ou cinq années de vie et a la
douceur d'étre méres. La reine voit son cerveau réduit a
rien au profit des organes de la reproduction, et les
travailleuses, ces mémes organes s'atrophier au bénéfice



de leur intelligence. Il ne serait pas juste de soutenir que la
volonté ne prenne aucune part a ces renoncements. Il est
vrai que l'ouvriére ne peut changer sa propre destinée,
mais elle dispose de celle de toutes les nymphes qui
l'entourent et qui sont ses filles indirectes. Nous avons vu
que chaque larve d'ouvriére, si elle était nourrie et logée
selon le régime royal, pourrait devenir reine; et
pareillement, chaque larve royale, si lI'on changeait sa
nourriture et qu'on réduisit sa cellule, serait transformée en
ouvriére. Ces prodigieuses élections s'opérent tous les
jours dans 'ombre dorée de la ruche. Elles ne s'effectuent
pas au hasard, mais une sagesse dont 'homme seul peut
abuser la loyauté, la gravité profondes, une sagesse
toujours en éveil, les fait ou les défait, en tenant compte de
tout ce qui se passe hors de la cité comme de tout ce qui a
lieu dans ses murs. Si des fleurs imprévues abondent tout
a coup, si la coline ou les bords de la riviere
resplendissent d'une moisson nouvelle, si la reine est vieille
ou moins féconde, si la population s'accumule et se sent a
l'étroit, vous verrez s'élever des cellules royales. Ces
mémes cellules pourront étre détruites si la récolte vient a
manquer ou si la ruche est agrandie. Elles seront souvent
maintenues tant que la jeune reine n'aura pas accompli ou
réussi son vol nuptial, pour étre anéanties lorsqu'elle
rentrera dans la ruche en trainant derriére elle, comme un
trophée, le signe irrécusable de sa fécondation. Ou est-
elle, cette sagesse qui pése ainsi le présent et l'avenir et
pour laquelle ce qui n'est pas encore visible a plus de
poids que tout ce que l'on wvoit? Ou siége-t-elle, cette



prudence anonyme qui renonce et choisit, qui éléve et
rabaisse, qui de tant d'ouvriéres pourrait faire tant de
reines et qui de tant de méres fait un peuple de vierges?
Nous avons dit ailleurs qu'elle se trouve dans «I'Esprit de la
ruche»; mais «I'Esprit de la ruche» ou le chercher enfin,
sinon dans l'assemblée des ouvriéres? Peut-étre, pour se
convaincre que c'est la qu'il réside, n'était-il pas nécessaire
d'observer si attentivement les habitudes de la république
royale. Il suffisait, comme l'ont fait Dujardin, Brandt, Girard,
Vogel et d'autres entomologistes, de placer sous le
microscope, a c6té du crane un peu vide de la reine et du
cher magnifique des males ou resplendissent vingt-six
mille yeux, la petite téte ingrate et soucieuse de la vierge
ouvriére. Nous aurions vu que dans cette petite téte se
déroulent les circonvolutions du cerveau le plus vaste et le
plus ingénieux de la ruche. Il est méme le plus beau, le plus
compliqué, le plus délicat, le plus parfait, dans un autre
ordre et avec une organisation différente, qui soit dans la
nature aprés celui de 'hommelll. Ici encore, comme
partout dans le régime du monde que nous connaissons, la
ou se ftrouve le cerveau, se trouve l'autorité, la force
véritable, la sagesse et la victoire. Ici encore, c'est un
atome presque invisible de cette substance mystérieuse
qui asservit et organise la matiére, et qui sait se créer une
petite place triomphante et durable au milieu des
puissances énormes et inertes du néant et de la mort.

[1] Le ceneau de I'abeille, selon les calculs de Dujardin,
forme la 174® partie du poids total de l'insecte; celui de



la fourmi la 296%. En revanche, les corps pédonculés qui
paraissent se développer a proportion des triomphes que
l'intelligence remporte sur linstinct, sont un peu moins
importants chez I'abeille que chez la fourmi. Ceci
compensant cela, il semble résulter de ces estimations,
en y respectant la part de I'hypotheése, et en tenant
compte de l'obscurité de la matiére, que la valeur
intellectuelle de la fourmi et de I'abeille doive étre a peu
prés égale.

XXIX

Maintenant, revenons a notre ruche qui essaime et ou 'on
n'a pas attendu la fin de ces réflexions pour donner le
signal du départ. A linstant que ce signal se donne, on
dirait que toutes les portes de la ville s'ouvrent en méme
temps d'une poussée subite et insensée, et la foule noire
s'en évade ou plutét en jaillit, selon le nombre des
ouvertures, en un double, triple ou quadruple jet direct,
tendu, vibrant et ininterrompu qui fuse et s'évase aussitot
dans l'espace en un réseau sonore tissu de cent mille ailes
exaspérées et transparentes. Pendant quelques minutes,
le réseau flotte ainsi au-dessus du rucher dans un
prodigieux murmure de soieries diaphanes que mille et
mille doigts électrisés déchireraient et recoudraient sans
cesse. Il ondule, il hésite, il palpite comme un voile
d'allégresse que des mains invisibles soutiendraient dans



le ciel ou I'on dirait qu'elles le ploient et le déploient depuis
les fleurs jusqu'a l'azur; en attendant une arrivée ou un
départ auguste. Enfin, I'un des pans se rabat, un autre se
reléve, les quatre coins pleins de soleil du radieux manteau
qui chante, se rejoignent, et, pareil a I'une de ces nappes
inteligentes qui pour accomplir un souhait traversent
I'horizon dans les contes de fées, il se dirige tout entier et
déja replié, afin de recouvrir la présence sacrée de l'avenir,
vers le tilleul, le poirier ou le saule ou la reine vient de se
fixer comme un clou d'or auquel il accroche une a une ses
ondes musicales, et autour duquel il enroule son étoffe de
perles tout illuminée d'ailes.

Ensuite le silence renaft; et ce vaste tumulte et ce voile
redoutable qui paraissait ourdi d'innombrables menaces,
d'innombrables coléres, et cette assourdissante gréle d'or
qui toujours en suspens retentissait sans répit sur tous les
objets d'alentour, tout cela se réduit Ia minute d'aprés a une
grosse grappe inoffensive et pacifique suspendue a une
branche d'arbre et formée de milliers de petites baies
vivantes, mais immobiles, qui attendent patiemment le
retour des éclaireurs partis a la recherche d'un abri.

XXX

C'est la premiére étape de l'essaim qu'on appelle



«l'essaim primaire», a la téte duquel se trouve toujours la
vieille reine. Il se pose d'habitude sur I'arbre ou l'arbuste le
plus proche du rucher, car la reine, alourdie de ses ceufs et
n'ayant pas revu la lumiére depuis son vol nuptial ou depuis
lessaimage de l'année précédente, hésite encore a se
lancer dans l'espace et parait avoir oublié l'usage de ses
ailes.

L'apiculteur attend que la masse se soit bien agglomérée,
puis, la téte couverte d'un large chapeau de paille (car
l'abeille la plus inoffensive tire inévitablement [aiguillon
lorsqu'elle s'égare dans les cheveux, ou elle se croit prise
au piége), mais sans masque et sans voile, s'il a de
l'expérience, et aprés avoir plongé dans l'eau froide ses
bras nus jusqu'au coude, il recueille 'essaim en secouant
vigoureusement au-dessus d'une ruche renversée la
branche qui le porte. La grappe y tombe lourdement
comme un fruit mdr. Ou bien, si la branche est trop forte, il
puise a méme le tas, a l'aide d'une cuiller et répand ensuite
ou il veut les cuillerées vivantes, comme il ferait du blé. I n'a
pas a craindre les abeilles qui bourdonnent autour de lui et
qui couvrent en foule ses mains et son visage. Il écoute leur
chant d'ivresse qui ne ressemble pas a leur chant de
colére. Il n'a pas a craindre que l'essaim se divise, s'irrite,
se dissipe ou s'échappe. Je lai dit: ce jourla, les
mystérieuses ouvrieres ont un esprit de féte et de
confiance que rien ne saurait altérer. Elles se sont
détachées des biens qu'elles avaient a défendre, et ne
reconnaissent plusieurs ennemis. Elles sont inoffensives a



force d'étre heureuses, et elles sont heureuses sans qu'on
sache pourquoi: elles accomplissent la loi. Tous les étres
ont ainsi un moment de bonheur aveugle que la nature leur
ménage lorsqu'elle veut arriver a ses fins. Ne nous
étonnons point que les abeilles en soient dupes; nous-
mémes, depuis tant de siécles que nous I'observons avec
laide d'un cerveau plus parfait que le leur, nous en
sommes dupes aussi et ignorons encore si elle est
bienveillante, indifféerente ou bassement cruelle.

L'essaim demeurera ou la reine est tombée, et fit-elle
tombée seule dans la ruche, sa présence signalée toutes
les abeilles, en longues files noires, dirigeront leurs pas
vers la retraite maternelle; et tandis que la plupart y
pénetrent en hate, une multitude d'autres, s'arrétant un
instant sur le seuil des portes inconnues, y formeront les
cercles d'allégresse solennelle dont elles ont coutume de
saluer les événements heureux. Elles «battent le rappel»,
disent les paysans. A linstant méme, l'abri inespéré est
accepté et exploré dans ses moindres recoins; sa position
dans le rucher, sa forme, sa couleur sont reconnus et
inscrits dans des milliers de petites mémoires prudentes et
fidéles. Les points de repére des alentours sont
soigneusement relevés, la cité nouvelle existe déja tout
entiére au fond de leurs imaginations courageuses, et sa
place est marquée dans l'esprit et le cceur de tous ses
habitants; on entend retentir en ses murs I'hymne d'amour
de la présence royale, et le travail commence.



XXXI

Si 'homme ne le recueille point, I'histoire de I'essaim ne
finit pas ici. Il reste suspendu a la branche jusqu'au retour
des ouvriéres qui font l'office d'éclaireurs ou de fourriers
ailés et qui, dés les premieres minutes de I'essaimage, se
sont dispersées dans toutes les directions pour aller a la
recherche d'un logis. Une a une elles reviennent et rendent
compte de leur mission, et, puisqu'il nous est impossible
de pénétrer la pensée des abeilles, il faut bien que nous
interprétions humainement le spectacle auquel nous
assistons. Il est donc probable qu'on écoute attentivement
leurs rapports. L'une préconise apparemment un arbre
creux, une autre vante les avantages d'une fente dans un
vieux mur, d'une cavité dans une grotte ou d'un terrier
abandonné. Il arrive souvent que l'assemblée hésite et
délibére jusqu'au lendemain matin. Enfin le choix se fait et
l'accord s'établit. A un moment donné, toute la grappe
s'agite, fourmille, se désagrege, s'éparpille et, d'un vol
impétueux et soutenu qui cette fois ne connait plus
d'obstacle, par-dessus les haies, les champs de blé, les
champs de lin, les meules, les étangs, les villages et les
fleuves, le nuage vibrant se dirige en droite ligne vers un
but déterminé et toujours trés lointain. I est rare que
'homme le puisse suivre dans cette seconde étape. Il
retourne a la nature, et nous perdons la trace de sa



destinée.

LIVRE Il
LA FONDATION DE LA CITE

Voyons plutbt ce que fait dans la ruche offerte par
l'apiculteur 'essaim qu'il y a recueilli. Et d'abord rappelons-
nous le sacrifice qu'ont accompli les cinquante mille
vierges qui selon, le mot de Ronsard:

Portent un gentil coeur dedans un petit corps

et admirons encore le courage qu'il leur faut pour
recommencer la vie dans le désert ou les voila tombées.
Elles ont donc oublié la cité opulente et magnifique ou elles
sont nées, ou l'existence était si slre, si admirablement
organisée, ou le suc de toutes les fleurs qui se souviennent
du soleil permettait de sourire aux menaces de I'hiver. Elles
y ont laissé, endormies au fond de leurs berceaux, des
milliers et des milliers de filles qu'elles ne reverront pas.



Elles y ont abandonné, outre I'énorme trésor de cire, de
propolis et de pollen accumulé par elles, plus de cent vingt
livres de miel, c'est-a-dire douze fois le poids du peuple
entier, prés de six cent mille fois le poids de chaque
abeille, ce qui représenterait pour 'homme quarante-deux
mille tonnes de vivres, toute une flottille de gros navires
chargés d'aliments plus précieux et plus parfaits qu'aucun
de ceux que nous connaissions, car le miel est aux abeilles
une sorte de vie liquide, une espece de chyle
immédiatement assimilable et presque sans déchet.

Ici, dans la demeure nouvelle, il n'y a rien, pas une goutte
de miel, pas un jalon de cire, pas un point de repére et pas
un point d'appui. C'est la nudité désolée d'un monument
immense qui n'aurait que le toit et les murs. Les parois,
circulaires et lisses, ne renferment que l'ombre, et la-haut la
volte monstrueuse s'arrondit sur le vide. Mais I'abeille ne
connatt pas les regrets inutiles; en tout cas elle ne s'y arréte
point. Son ardeur, loin d'étre abattue par une épreuve qui
surpasserait tout autre courage, est plus grande que
jamais. A peine la ruche est-elle redressée et mise en
place, a peine le désarroi de la chute tumultueuse
commence-t-il a s'apaiser, qu'on voit s'opérer dans la
multitude emmélée une division trés nette et tout a fait
inattendue. La plus grande partie des abeilles, comme une
armée qui obéirait a un ordre précis, se met a grimper en
colonnes épaisses le long des parois verticales du
monument. Arrivées dans la coupole, les premiéres qui
l'atteignent s'y cramponnent par les ongles de leurs pattes



antérieures; celles qui viennent aprés s'accrochent aux
premiéres et ainsi de suite, jusqu'a ce que soient formées
de longues chaines qui servent de pont a la foule qui
s'éleve toujours. Peu a peu, ces chaines se multipliant, se
renforgcant et s'enlagant a l'infini, deviennent des guirlandes
qui, sous l'ascension innombrable et ininterrompue, se
transforment a leur tour en un rideau épais et triangulaire,
ou plutét en une sorte de céne compact et renversé dont la
pointe s'attache au sommet de la coupole et dont la base
descend en s'évasant jusque la moitié ou les deux tiers de
la hauteur totale de la ruche. Alors, la deriére abeille qui
se sent appelée par une voix intérieure a faire partie de ce
groupe, ayant rejoint le rideau suspendu dans les ténébres,
l'ascension prend fin, tout mouvement s'éteint peu a peu
dans le dome, et I'étrange cbne renversé attend durant de
longues heures, dans un silence qu'on pourrait croire
religieux et dans une immobilité qui parait effrayante,
l'arrivée du mystére de la cire.

Pendant ce temps, sans se préoccuper de la formation du
merveilleux rideau aux plis duquel un don magique va
descendre, sans paraitre tenté de s'y joindre, le reste des
abeilles, c'est-a-dire toutes celles qui sont demeurées
dans le bas de la ruche, examine I'édifice et entreprend les
travaux nécessaires.

Le sol est soigneusement balayé, et les feuilles mortes, les
brindilles, les grains de sable sont portés au loin, un a un,
une a une, car la propreté des abeilles va jusqu'a la manie,



et, lorsqu'au cceur de ['hiver les grands froids les
empéchent trop longtemps d'effectuer ce qu'on appelle en
apiculture leur «vol de propreté», plutdt que de sodiller la
ruche elles périssent en masse, victimes d'affreuses
maladies  d'entrailles. Seuls, les males sont
incorrigiblement insoucieux, et couvrent impudemment
d'ordures les rayons qu'ils fréquentent et que les ouvrieres
sont obligées de nettoyer sans cesse derriére eux.

Aprés le balayage, les abeilles du méme groupe profane,
du groupe qui ne se méle pas au cone suspendu dans une
sorte d'extase, se mettent a luter minutieusement le
pourtour inférieur de la demeure commune. Ensuite, toutes
les lézardes sont passées en revue, remplies et
recouvertes de propolis, et 'on commence, du haut en bas
de l'édifice, le vernissage des parois. La garde de l'entrée
est réorganisée, et bientdt un certain nombre d'ouvriéres
vont aux champs et en reviennent chargées de nectar et de
pollen.

Avant de soulever les plis du rideau mystérieux a l'abri
duquel se posent les fondements de la véritable demeure,
essayons de nous rendre compte de linteligence que
devra déployer notre petit peuple d'émigrées, de la



justesse du coup d'ceil, des calculs et de lindustrie
nécessaires pour approprier l'asile, pour tracer dans le
vide les plans de la cité, y marquer logiquement la place
des édifices qu'il s'agit d'élever le plus économiquement et
le plus rapidement possible, car la reine, pressée de
pondre, répand déja ses ceufs sur le sol. Il faut, en outre,
dans ce dédale de constructions diverses, encore
imaginaires et dont la forme est forcément inusitée, ne pas
perdre de vue les lois de la ventilation, de la stabilité, de la
solidité, considérer la résistance de la cire, la nature des
vivres a emmagasiner, l'aisance des acces, les habitudes
de la souveraine, la distribution en quelque sorte
préétablie, parce qu'elle est organiquement la meilleure,
des entrepdts, des maisons, des rues et des passages, et
bien d'autres problémes qu'il serait trop long d'énumérer.

Or, la forme des ruches que 'homme offre aux abeilles
varie a linfini, depuis l'arbre creux ou le manchon de
poterie encore en usage en Afrique et en Asie, en passant
par la classique cloche de paille que I'on trouve au milieu
d'une touffe de tournesols, de phlox et de passe-roses,
sous les fenétres ou dans le potager de la plupart de nos
fermes, jusqu'aux véritables usines de l'apiculture mobiliste
d'avjourd’hui, ou s'accumulent parfois plus de cent
cinquante kilogrammes de miel contenus en trois ou quatre
étages de rayons superposés et entourés d'un cadre qui
permet de les enlever, de les manier, d'en extraire la
récolte par la force centrifuge a l'aide d'une turbine, et de
les remettre a leur place, comme on ferait d'un livre dans



une bibliotheque bien rangée.

Le caprice ou l'industrie de 'homme introduit un beau jour
l'essaim docile dans l'une ou l'autre de ces habitations
déroutantes. A la petite mouche de s'y retrouver, de
s'orienter, de modifier des plans que la force des choses
veut pour ainsi dire immuables, de déterminer dans cet
espace insolite la position des magasins d'hiver qui ne
peuvent dépasser la zone de chaleur dégagée la peuplade
a demi engourdie; a elle enfin de prévoir le point ou se
concentreront les rayons du couvain, dont 'emplacement,
sous peine de désastre, doit étre a peu prés invariable, ni
trop haut, ni trop bas, ni trop prés, ni trop loin de la porte.
Elle sort, par exemple, du tronc d'un arbre renversé qui ne
formait qu'une longue galerie horizontale, étroite et
écrasée, et la voila dans un édifice élevé comme une tour
et dont le toit se perd dans les ténébres. Ou bien, pour
nous rapprocher davantage de son étonnement ordinaire,
elle s'était accoutumée depuis des siécles a vivre sous le
déme de paille de nos ruches villageoises, et voici qu'on
linstalle dans une espéce de grande armoire, ou de grand
coffre, trois ou quatre fois plus vaste que sa maison natale,
et au milieu d'un enchevétrement de cadres suspendus les
uns au-dessus des autres, tantdt paralléles, tantét
perpendiculaires a lentrée, et formant un réseau
d'échafaudage qui brouillent toutes les surfaces de sa
demeure.



N'importe, on na pas d'exemple qu'un essaim ait refusé de
se mettre a la besogne, se soit laissé décourager ou
déconcerter par la bizarrerie des circonstances, pourvu
que l'habitation qu'on lui offrait ne fat pas imprégnée de
mauvaises odeurs, ou réellement inhabitable. Méme dans
ce cas il nest pas question de découragement,
d'affolement ou de renonciation au devoir. I abandonne
simplement la retraite inhospitaliére pour aller chercher
meilleure fortune un peu plus loin. On ne peut dire, non plus,
que l'on soit jamais parvenu a lui faire exécuter un travail
puéril ou illogique. On n'a jamais constaté que les abeilles
aient perdu la téte, ni que, ne sachant a quel parti s'arréter,
elles aient entrepris au hasard, des constructions hagardes
et hétéroclites. Versez-les dans une sphére, dans un cube,
dans une pyramide, dans un panier ovale ou polygonal,
dans un cylindre ou dans une spirale, visitez-les quelques
jours apres, si elles ont accepté la demeure, et vous verrez
que cette étrange multitude de petites inteligences
indépendantes a su se mettre immédiatement d'accord
pour choisir sans hésiter, avec une méthode dont les
principes paraissent inflexibles, mais dont les
conséquences sont vivantes, le point le plus propice et
souvent le seul endroit utilisable de I'habitacle absurde.

Quand on les installe dans I'une de ces grandes usines a



cadres dont nous parlions tantét, elles ne tiennent compte
de ces cadres qu'autant qu'ils leur fournissent un point de
départ ou des points d'appui commodes pour leurs rayons,
et il est bien naturel qu'elles ne se soucient ni des désirs, ni
des intentions de 'homme. Mais si l'apiculteur a eu soin de
gamir d'une étroite bande de cire la planchette supérieure
de quelques-uns d'entre eux, elles saisiront tout de suite les
avantages que leur offre ce travail amorcé, elles étireront
soigneusement la bandelette, et, y soudant leur propre cire,
prolongeront méthodiquement le rayon dans le plan
indiqué. De méme,—et le cas est fréquent dans I'apiculture
intensive d'aujourd'hui,—si tous les cadres de la ruche ou
l'on a recueilli I'essaim, sont garnis du haut en bas de
feuilles de cire gaufrée, elles ne perdront pas leur temps a
construire a coté ou en travers, a produire de la cire inutile,
mais, trouvant la besogne a moitié faite, elles se
contenteront d'approfondir et d'allonger chacun des
alvéoles esquissés dans la feuille, en rectifiant a mesure
les endroits ou celle-ci s'écarte de la verticale la plus
rigoureuse, et, de cette fagon elles posséderont en moins
d'une semaine une cité aussi luxueuse et aussi bien batie
que celle qu'elles viennent de quitter, alors que livrées a
leurs seules ressources il leur aurait fallu deux ou trois mois
pour édifier la méme profusion de magasins et de maisons
de cire blanche.



v

I semble bien que cet esprit d'appropriation excéde
singulierement les bornes de linstinct. Au reste, rien n'est
plus arbitraire que ces distinctions entre linstinct et
lintelligence proprement dite. Sir John Lubbock, qui a fait
sur les fourmis, les guépes et les abeilles des observations
si personnelles et si curieuses, est trés porté, peut-étre par
une prédilection inconsciente et un peu injuste pour les
fourmis, qu'il a plus spécialement observées,—car chaque
observateur veut que linsecte qu'il étudie soit plus
intelligent ou plus remarquable que les autres, et il est bon
de se garder de ce petit travers de l'amour-propre,—sir
John Lubbock, dis-je, est trés porté a refuser a l'abeille tout
discernement et toute faculté raisonnante dés qu'elle sort
de la routine de ses travaux habituels. I en donne pour
preuve une expérience que chacun peut facilement répéter.
Introduisez dans une carafe une demi-douzaine de
mouches et une demi-douzaine d'abeilles, puis, la carafe
horizontalement couchée, tournez-en le fond vers la fenétre
de l'appartement. Les abeilles s'acharneront, durant des
heures, jusqu'a ce quelles meurent de fatigue ou
d'inanition, a chercher une issue a travers le fond de cristal,
tandis que les mouches, en moins de deux minutés, seront
toutes sorties du c6té opposé par le goulot. Sir John
Lubbock en conclut que linteligence de l'abeille est
extrémement limitée et que la mouche est bien plus habile
a se ftirer d'affaire et a retrouver son chemin. Cette



conclusion ne parait pas irréprochable. Tournez
alternativement vers la clarté, vingt fois de suite si vous
voulez, tantét le fond, tantét le goulot de la sphére
transparente, et vingt fois de suite les abeilles se
retourneront en méme temps pour faire face au jour. Ce qui
les perd dans l'expérience du savant anglais, c'est leur
amour de la lumiére, et c'est leur raison méme. Elles
s'imaginent évidemment que, dans toute prison, la
délivrance est du cdté de la clarté la plus vive, elles
agissent en conséquence et s'obstinent a agir trop
logiquement. Elles n'ont jamais eu connaissance de ce
mystére surnaturel qu'est pour elles le verre, cette
atmosphére subitement impénétrable, qui n'existe pas
dans la nature, et I'obstacle et le mystére doivent leur étre
d'autant plus inadmissibles, d'autant plus
incompréhensibles qu'elles sont plus intelligentes. Au lieu
que les mouches écervelées, sans se soucier de la
logique, de l'appel de la lumiére, de I'énigme du cristal,
tourbillonnent au hasard dans le globe et, rencontrant ici la
bonne fortune des simples, qui parfois se sauvent 1a ou
périssent les plus sages, finissent nécessairement par
trouver sur leur passage le bon goulot qui les délivre.

\'

Le méme naturaliste donne une autre preuve de leur



manque d'intelligence, et la trouve dans la page que voici
du grand apiculteur américain le vénérable et paternel
Langstroth. «Comme la mouche, dit Langstroth, n'a pas été
appelée a vivre sur les fleurs mais sur des substances
dans lesquelles elle pourrait aisément se noyer, elle se
pose avec précaution sur le bord des vases qui
contiennent une nourriture liquide et y puise prudemment,
tandis que la pauvre abeille s'y jette téte baissée et y périt
bientét. Le funeste destin de leurs sceurs n'arréte pas un
instant les autres quand elles s'approchent a leur tour de
l'amorce, car elles se posent comme des folles sur les
cadavres et sur les mourantes, pour partager leur triste
sort. Personne ne peut s'imaginer I'étendue de leur folie s'il
n'a vu la boutique d'un confiseur assaillie par des myriades
d'abeilles faméliques. J'en ai vu des milliers retirées des
sirops ou elles s'étaient noyées, des milliers se poser sur
le sucre en ébullition, le sol couvert et les fenétres
obscurcies par les abeilles, les unes se trainant, les autres
volant, d'autres enfin si complétement engluées qu'elles ne
pouvaient ni ramper ni voler; pas une sur dix n'était capable
de rapporter a la maison le butin mal acquis, et cependant
l'air était rempli de légions nouvelles d'arrivantes aussi
insensées.»

Ceci nest pas plus décisif que ne serait pour un
observateur surhumain qui voudrait fixer les limites de notre
intelligence, la vue des ravages de l'alcoolisme, ou d'un
champ de bataille. Moins, peut-étre. La situation de
l'abeille, si on la compare a la nbtre, est étrange en ce



monde. Elle y a été mise pour y vivre dans la nature
indifférente et inconsciente, et non pas a cété d'un étre
extraordinaire qui bouleverse autour d'elle les lois les plus
constantes et crée des phénoménes grandioses et
incompréhensibles. Dans l'ordre naturel, dans I'existence
monotone de la forét natale, l'affolement décrit par
Langstroth ne serait possible que si quelque accident
brisait une ruche pleine de miel. Mais alors il n'y aurait la ni
fenétres mortelles, ni sucre bouillant, ni sirop trop épais,
par conséquent guére de morts et pas d'autres dangers
que ceux que court tout animal en poursuivant sa proie.

Garderions-nous mieux qu'elles notre sang-froid si une
puissance insolite tentait a chaque pas notre raison? Il
nous est donc bien difficile de juger les abeilles que nous-
mémes rendons folles et dont linteligence n'a pas été
armée pour percer nos emblches, de méme que la nbtre
ne semble pas armée pour déjouer celles d'un étre
supérieur aujourd'’hui inconnu mais néanmoins possible.
Ne connaissant rien qui nous domine, nous en concluons
que nous occupons le sommet de la vie sur notre ferre;
mais, apreés tout, cela n'est pas indiscutable. Je ne
demande pas a croire que lorsque nous faisons des
choses désordonnées ou misérables, nous tombons dans
les piéges d'un génie supérieur, mais il n'est pas
invraisemblable que cela paraisse vrai quelque jour.
D'autre part, on ne peut raisonnablement soutenir que les
abeilles soient dénuées d'inteligence parce qu'elles ne
sont pas encore parvenues a nous distinguer du grand



singe ou de l'ours, et nous traitent comme elles traiteraient
ces hotes ingénus de la forét primitive. Il est certain qu'ily a
en nous et autour de nous des influences et des
puissances aussi dissemblables, que nous ne discernons
pas davantage.

Enfin, pour terminer cette apologie ou je tombe un peu
dans le travers que je reprochais a sir John Lubbock, ne
faut-il pas étre intelligent, pour étre capable d'aussi
grandes folies? Il en va toujours ainsi dans ce domaine
incertain de l'intelligence, qui est I'état le plus précaire et le
plus vacillant de la matiére. Dans la méme clarté que
lintelligence, il y a la passion, dont on ne saurait dire au
juste si elle est la fumée ou la méche de la flamme. Etici la
passion des abeilles est assez noble pour excuser les
vacillements de linteligence. Ce qui les pousse a cette
imprudence, ce n'est pas l'ardeur animale a se gorger de
miel. Elles le pourraient faire a loisir dans les celliers de
leur demeure. Observez-les, suivez-les dans une
circonstance analogue, vous les verrez, sitoét leur jabot
plein, retourner a la ruche, y verser leur butin, pour rejoindre
et quitter trente fois en une heure les vendanges
merveilleuses. C'est donc le méme désir qui accomplit tant
d'ceuvres admirables: le zéle a rapporter le plus de biens
qu'elles peuvent a la maison de leurs sceurs et de l'avenir.
Quand les folies des hommes ont une cause aussi
désintéressée, nous leur donnons souvent un autre nom.



Vi

Pourtant, il faut dire toute la vérité. Au milieu des prodiges
de leur industrie, de leur police et de leurs renoncements,
une chose nous surprendra toujours et interrompra notre
admiration: c'est leur indifféerence a la mort et au malheur
de leurs compagnes. Il y a dans le caractére de l'abeille un
dédoublement bien étrange. Au sein de la ruche, toutes
s'aiment et s'entr'aident. Elles sont aussi unies que les
bonnes pensées d'une méme ame. Si vous en blessez
une, mille se sacrifieront pour venger son injure. Hors de la
ruche elles ne se connaissent plus. Mutilez, écrasez,—ou
plutét gardez-vous d'en rien faire, ce serait une cruauté
inutile, car le fait est constant—mais enfin supposons que
vous mutiliez, que vous écrasiez sur un rayon posé a
quelques pas de leur demeure, dix, vingt ou trente abeilles
sorties de la méme ruche, celles que vous n'aurez pas
touchées ne tourneront pas la téte et continueront de puiser
au moyen de leur langue, fantastique comme une arme
chinoise, le liquide qui leur est plus précieux que la vie,
inattentives aux agonies dont les derniers gestes les frolent
et aux cris de détresse que I'on pousse autour d'elles. Et
quand le rayon sera vide, pour que rien ne se perde, pour
recueillir le miel qui s'attache aux victimes, elles monteront
tranquillement sur les mortes et sur les blessées, sans
s'émouvoir de la présence des unes et sans songer a
secourir les autres. Elles n'ont donc, dans ce cas, ni la



notion du danger qu'elles courent, puisque la mort qui se
répand autour d'elles ne les trouble point, ni le moindre
sentiment de solidarité ou de pitié. Pour le danger, cela
s'explique, l'abeille ne connait pas la crainte, et rien au
monde ne I'épouvante, excepté la fumée. Au sortir de la
ruche elle aspire en méme temps que l'azur, la longanimité
et de condescendance. Elle s'écarte devant qui la dérange,
elle affecte d'ignorer I'existence de qui ne la serre pas de
trop prés. On dirait qu'elle se sait dans un univers qui
appartient a tous, ou chacun a droit a sa place, ou il
convient d'étre discret et pacifique. Mais sous cette
indulgence se cache paisiblement un cceur si sir de soi
qulil ne songe pas a s'affirmer. Elle fait un détour si
quelgu'un la menace, mais elle ne fuit jamais. D'autre part
dans la ruche, elle ne se borne pas a cette passive
ignorance du péril. Elle fond avec une impétuosité inouie
sur tout étre vivant: fourmi, lion ou homme qui ose effleurer
l'arche sainte. Appelons cela, selon notre disposition
d'esprit, colére, acharnement stupide ou héroisme.

Mais sur son manque de solidarité hors de la ruche et
méme de sympathie dans la ruche, il n'y a rien a dire. Faut-
il croire qu'il y ait de ces limites imprévues dans toute
espece d'intelligence et que la petite flamme qui émane a
grand'peine d'un cerveau, a travers la combustion difficile
de tant de matieres inertes, soit toujours si incertaine
qu'elle n'éclaire mieux un point quau détriment de
beaucoup d'autres? On peut estimer que l'abeille, ou que la
nature dans l'abeille a organisé d'une maniére plus parfaite



que nulle autre part, le travail en commun, le culte et I'amour
de l'avenir. Est-ce pour cette raison qu'elles perdent de vue
tout le reste? Elles aiment en avant d'elles et nous aimons
surtout autour de nous. Peut-étre suffit-il d'aimer ici pour
n'avoir plus d'amour a dépenser la-bas. Rien n'est plus
variable que la direction de la charité ou de la pitié. Nous-
mémes, autrefois, nous aurions été moins choqués
qu'avjourd’hui de cette insensibilité des abeilles, et bien
des anciens n'eussent guére songé a la leur reprocher.
D'ailleurs, pouvons-nous prévoir tous les étonnements d'un
étre qui nous observerait comme nous les observons?



Vil

Il resterait a examiner, pour nous faire une idée plus nette
de leur inteligence, de quelle fagon elles communiquent
entre elles. I est manifeste qu'elles s'entendent, et qu'une
république si nombreuse et dont les travaux sont si variés
et si merveilleusement concertés, ne saurait subsister dans
le silence et l'isolement spirituel de tant de milliers d'étres.
Elles doivent donc avoir la faculté d'exprimer leurs pensées
ou leur sentiments, soit au moyen d'un vocabulaire
phonétique, soit plus probablement a l'aide d'une sorte de
langage tactile ou d'une intuition magnétique, qui répond
peut-étre a des sens ou a des propriétés de la matiere qui
nous sont totalement inconnus, intuition dont le siége
pourrait se trouver dans ces mystérieuses antennes qui
palpent et comprennent les ténébres et qui, d'aprés les
calculs de Cheshire, sont formés chez les ouvriéres de
douze mille poils tactiles et de cing mille cavités olfactives.
Ce qui prouve qu'elles ne s'entendent pas seulement sur
leurs travaux habituels, mais que I'extraordinaire a
également un nom et une place dans leur langue, c'est la
maniére dont une nouvelle, bonne ou facheuse, coutumiére
ou surnaturelle, se répand dans la ruche; la perte ou le
retour de la mére, la chute d'un rayon, I'entrée d'un ennemi,
lintrusion d'une reine étrangére, I'approche d'une troupe de
pillardes, la découverte d'un trésor, etc. A chacun de ces
événements, l'attitude et le murmure des abeilles sont si



différents, si caractéristiques, que l'apiculteur expérimenté
devine assez aisément ce qui se passe dans I'ombre en
émoi de la foule.

Si vous voulez une preuve plus précise, observez une
abeille qui vient de trouver quelques gouttes de miel
répandues sur le seuil de votre fenétre ou sur un coin de
votre table. D'abord elle s'en gorgera si avidement que
vous pourrez tout a loisir et sans crainte de la distraire, lui
marquer le corselet d'une petite tache de peinture. Mais
cette gloutonnerie n'est qu'apparente. Ce miel ne passe
pas dans l'estomac proprement dit, dans ce qu'il faudrait
appeler son estomac personnel; il reste dans le jabot, le
premier estomac, qui est, si I'on peut ainsi parler, l'estomac
de la communauté. Sitdt que ce réservoir est rempli,
labeille s'éloignera, mais non pas directement et
étourdiment comme ferait un papillon ou une mouche. Au
contraire, vous la verrez voler quelques instants a reculons,
en un va-et-vient attentif, dans I'embrasure de la fenétre ou
autour de vobtre table, la face tournée vers l'appartement.

Elle reconnatt les lieux et fixe en sa mémoire la position
exacte du trésor. Ensuite elle se rend a la ruche, y dégorge
son butin dans 'une des cellules du grenier, pour revenir
trois ou quatre minutes apres, reprendre une nouvelle
charge sur le seuil de la fenétre providentielle. De cing en
cing minutes, tant qu'il y aura du miel, jusqu'au soir s'il le
faut, sans s'interrompre, sans prendre de repos, elle fera
ainsi des voyages réguliers de la fenétre a la ruche et de la



ruche a la fenétre.

Vil

Je ne veux pas orner la vérité, comme beaucoup l'ont fait,
qui ont écrit sur les abeilles. Des observations de ce genre
n'offrent quelque intérét que si elles sont absolument
sincéres. J'aurais reconnu que les abeilles sont incapables
de se faire part d'un événement extérieur, que j'aurais pu
trouver, ce me semble, en regard de la petite déception
éprouvée, quelque plaisir a constater une fois de plus que
'homme est, aprés tout, le seul étre réellement intelligent
qui habite notre globe. Et puis, arrivé a un certain point de
la vie, on ressent plus de joie a dire des choses vraies que
des choses frappantes. Il convient ici comme en toute
circonstance, de se tenir a ce principe: que si la vérité
toute nue parait sur le moment moins grande, moins noble
ou moins intéressante que l'ornement imaginaire qu'on Iui
pourrait donner, la faute en est a nous qui ne savons pas
encore distinguer le rapport toujours étonnant qu'elle doit
avoir a notre étre encore ignoré et aux lois de l'univers, et
dans ce cas, ce n'est pas la vérité qui a besoin d'étre
agrandie et ennoblie, mais notre intelligence.

J'avouerai donc que souvent les abeilles marquées
reviennent seules. Il faut croire qu'il y a chez elles les



mémes différences de caractére que chez les hommes,
qu'on en trouve qui sont silencieuses et d'autres bavardes.
Quelqu'un qui assistait & mes expériences, soutenait que
c'était évidemment par égoisme ou par vanité que
beaucoup n'aiment pas a révéler la source de leur richesse
ou a partager avec une de leurs amies la gloire d'un travail,
que la ruche doit trouver miraculeux. Voila de bien vilains
vices qui n'exhalent pas la bonne odeur, loyale et fraiche,
de la maison des mille sceurs. Quoi qu'il en soit, il arrive
souvent aussi que l'abeille favorisée par le sort revienne au
miel accompagnée de deux ou trois collaboratrices. Je
sais que sir John Lubbock dans l'appendice de son
ouvrage, Ants, Bees and Wasps, dresse de longs et
minutieux tableaux d'observations, d'ou l'on peut conclure
que presque jamais une autre abeille ne suit l'indicatrice.
J'ignore a quelle espéce d'abeilles avait affaire le savant
naturaliste, ou si les circonstances étaient particulierement
défavorables. Pour moi, en consultant mes propres tables,
faites avec soin, et aprés avoir pris toutes les précautions
possibles pour que les abeilles ne fussent pas directement
attirées par 'odeur du miel, j'y vois qu'en moyenne quatre
fois sur dix une abeille en amenait d'autres.

J'ai méme rencontré un jour une extraordinaire petite
abeille italienne, dont j'avais marqué le corselet d'une tache
de couleur bleue. Dés son second voyage elle arriva avec
deux de ses sceurs. J'emprisonnai celles-ci sans la
troubler. Elle repartit, puis reparut avec trois associées que
j'emprisonnai encore, et ainsi de suite jusqu'a la fin de



laprés-midi, ou, comptant mes captives, je constatai
qu'elle avait communiqué la nouvelle a dix-huit abeilles.

Au résumé, si vous faites les mémes expériences, vous
reconnaitrez que la communication, si elle n'est pas
réguliére, est a tout la moins fréquente. Cette faculté est
tellement connue des chasseurs d'abeilles en Amérique,
qu'ils I'exploitent quand il s'agit de découvrir un nid. «lls
choisissent, dit M. Josiah Emery (cité par Romanes dans
I'Intelligence des animaux, t. |, p. 117) ils choisissent, pour
commencer leurs opérations, un champ ou un bois loin de
toute colonie d'abeilles apprivoisées. Arrivés sur le terrain,
ils avisent quelques abeilles qui sont a butiner sur les
fleurs, les attrapent et les enferment dans une boite a miel,
puis, lors-qu'elles se sont repues, ils les lachent. Vient alors
un moment d'attente dont la longueur dépend de la
distance a laquelle se trouve l'arbre aux abeilles; enfin,
avec de la patience, le chasseur finit toujours par
apercevoir ses abeilles qui s'en reviennent escortées de
plusieurs compagnes. Il s'en empare comme avant, leur
fournit un régal et les lache chacune en un point différent,
en ayant soin d'observer la direction qu'elles prennent; le
point vers lequel elles paraissent converger lui désigne
approximativement la position du nid.»



Vous observerez aussi dans vos expériences, que les
amies, qui paraissent obéir au mot d'ordre de la bonne
fortune, ne volent pas toujours de conserve et quil y a
souvent un intervalle de plusieurs secondes entre les
diverses arrivées. Il faudrait donc, au sujet de ces
communications, se poser la question que sir John
Lubbock a résolue pour celles des fourmis.

Les compagnes qui viennent au trésor découvert par la
premiére abeille, ne font-elles que la suivre ou bien y
peuvent-elles étre envoyées par celle-ci et le trouver par
elles-mémes en suivant ses indications et la description
des lieux qu'elle aurait faite? l y a la, on le congoit, au point
de vue de l'étendue et du travail de lintelligence, une
difference énorme. Le savant anglais, a l'aide d'un appareil
compliqué et ingénieux, de passerelles, de couloirs, de
fossés pleins d'eau et de ponts volants, est parvenu a
établir que dans ces cas, les fourmis suivaient simplement
la piste de linsecte indicateur. Ces expériences étaient
praticables avec les fourmis que l'on peut obliger de
passer par ou l'on veut, mais a l'abeille, qui a des ailes,
toutes les voies sont ouvertes. Il faudrait donc imaginer
quelque autre expédient. En voici un dont j'ai usé, qui ne
m'a pas donné de résultats décisifs, mais qui, mieux
organisé et dans des circonstances plus favorables,
entrainerait, je pense, des certitudes satisfaisantes.

Mon cabinet de travail a la campagne, se trouve au
premier étage, au-dessus d'un rez-de-chaussée assez



élevé. Hors le temps que fleurissent les tilleuls et les
chataigniers, les abeilles ont si peu coutume de voler a
cette hauteur, que durant plus d'une semaine avant
l'observation, j'avais laissé sur la table un rayon de miel
désoperculé (c'est-a-dire dont les cellules étaient
ouvertes), sans qu'une seule fat attirée par son parfum et le
vint visiter. Je pris alors dans une ruche vitrée, placée non
loin de la maison, une abeille italienne. Je I'emportai dans
mon cabinet, la mis sur le rayon de miel et la marquai
tandis qu'elle se régalait.

Repue, elle prit son vol, retourna a la ruche, et, l'ayant
suivie, je I'y vis se hater a la surface de la foule, plonger la
téte dans une cellule vide, dégorger son miel et se
disposer a sortir. Je la guettai et m'en saisis lorsqu'elle
reparut sur le seuil. Je répétai vingt fois de suite
l'expérience, prenant des sujets différents et supprimant a
chaque fois l'abeille «amorcée», afin que les autres ne
pussent la suivre a la piste. Pour le faire plus
commodément j'avais placé a la porte de la ruche une
boite vitrée divisée, par une trappe, en deux
compartiments. Si ['abeille marquée sortait seule, je
'lemprisonnais simplement, comme javais fait de la
premiére, et j'allais attendre dans mon cabinet l'arrivée des
butineuses auxquelles elle aurait pu communiquer la
nouvelle. Si elle sortait accompagnée d'une ou deux
abeilles, je la retenais prisonniére dans le premier
compartiment de la boite, la séparant ainsi de ses amies,
et aprés avoir marqué celles-ci d'une autre couleur, je leur



donnais la liberté en les suivant des yeux. Il est évident que
si une communication verbale ou magnétique e(t été faite,
comprenant une description des lieux, une méthode
d'orientation, etc., j'aurais da retrouver dans mon cabinet un
certain nombre de ces abeilles ainsi renseignées. Je dois
reconnaitre que je n'en vis venir qu'une. Suivit-elle les
indications regues dans la ruche, était-ce pur hasard?
L'observation était insuffisante, mais les circonstances ne
me permirent pas de la continuer. Je délivrai les abeilles
«amorcéesy, et bientdt mon cabinet de travail fut envahi
par la foule bourdonnante a laquelle elles avaient enseigné,

selon leur méthode habituelle, le chemin du trésortl],

[1] J'ai recommencé l'expérience aux premiers soleils de
ce printemps ingrat. Elle m'a donné le méme résultat
négatif. D'autre part, un apiculteur de mes amis,
obsenateur trés habile et trés sincére, a qui javais
soumis le probléme, m'écrit quiil vient d'obtenir, en usant
du méme procéde, quatre communications irrécusables.
Le fait demande a étre \érifié et la question n'est pas
résolue. Mais je suis convaincu que mon ami s'est
laissé induire en erreur par son désir, trés naturel, de voir
réussir |'expérience.

X

Sans rien conclure de cette expérience incompléte, bien
d'autres traits curieux nous obligent d'admettre qgu'elles ont



entre elles des rapports spirituels qui dépassent la portée
d'un «oui» ou d'un «non» ou de ces relations élémentaires
qu'un geste ou l'exemple déterminent. On pourrait citer,
entre autres, la mouvante harmonie du travail dans la ruche,
la surprenante division de la besogne, le roulement régulier
qu'on y trouve. Par exemple, j'ai souvent constaté que les
butineuses que javais marquées le matin, s'occupaient
laprés-midi,—a moins que les fleurs ne fussent trés
abondantes,—a réchauffer ou a éventer le couvain, ou bien
je les découvrais parmi la foule qui forme ces mystérieuses
chaines endormies au milieu desquelles travaillent les
cirieres et les sculpteuses. J'ai observé aussi que les
ouvriéres que je voyais recueillir le pollen durant un jour ou
deux, n'en rapportaient point le lendemain et sortaient a la
recherche exclusive du nectar, et réciproquement.

On pourrait citer encore, au point de vue de la division du
travail, ce que le célébre apiculteur frangais Georges de
Layens appelle la répartition des abeilles sur les plantes
melliferes. Chaque jour, des la premiére heure de soleil,
deés la rentrée des exploratrices de l'aurore, la ruche qui
s'éveille apprend les bonnes nouvelles de la terre:
«Aujourd'hui fleurissent les tilleuls qui bordent le canal»,
—«le trefle blanc éclaire I'herbe des routes»,—«le mélilot
et la sauge des prés vont s'ouvrirs,—«les lys, les résédas
ruissellent de pollen». Vite, il faut s'organiser, prendre des
mesures, répartir la besogne. Cing mille des plus robustes
iront jusqu'aux tilleuls, trois mille des plus jeunes animeront
le tréfle blanc. Celles-ci aspiraient hier le nectar des



corolles, aujourd'hui, pour reposer leur langue et les
glandes de leur jabot, elles iront recueillir le pollen rouge du
réséda, celles-la le pollen jaune des grands lys, car vous ne
verrez jamais une abeille récolter ou méler des pollens de
couleur ou d'espéce différentes; et Iassortiment
méthodique dans les greniers, suivant les nuances et
l'origine, de la belle farine parfumée est une des grandes
préoccupations de la ruche. Ainsi sont distribués les ordres
par le génie caché. Aussitdt, les travailleuses sortent en
longues files et chacune d'elles vole droit a sa tache. «ll
semble, dit de Layens, que les abeilles soient parfaitement
renseignées sur la localité, la valeur mellifére relative et la
distance de toutes les plantes qui sont dans un certain
rayon autour de la ruche.

«Si on note avec soin les diverses directions que prennent
les butineuses, et si I'on va observer en détail la récolte des
abeilles sur les diverses plantes d'alentour, on constate
que les ouvrieres se distribuent sur les fleurs
proportionnellement a la fois au nombre des plantes d'une
méme espéce et a leur richesse mellifere. Il y a plus: elles
estiment chaque jour la valeur du meilleur liquide sucré
qu'elles peuvent récolter.

«Si par exemple, au printemps, apres la floraison des
saules, au moment ou rien n'est encore fleuri dans les
champs, les abeilles n'ont guére pour ressource que les
premiéres fleurs des bois, on peut les voir visiter
activement les anémones, les puimonaires, les ajoncs et



les violettes. Quelques jours plus tard, des champs de chou
ou de colza viennent-ils a fleurir en assez grand nombre, on
verra les abeilles abandonner presque complétement la
visite des plantes des bois encore en pleine floraison, pour
se consacrer a la visite des fleurs de chou ou de colza.

«Chaque jour, elles réglent ainsi leur distribution sur les
plantes, de maniére a récolter le meilleur liquide sucré
dans le moins de temps possible.

«On peut donc dire que la colonie d'abeilles, aussi bien
dans ses travaux de récolte que dans l'intérieur de la ruche,
sait établir une distribution rationnelle du nombre
d'ouvriéres, tout en appliquant le principe de la division du
travail.»

Xl

Mais, dira-t-on, que nous importe que les abeilles soient
plus ou moins intelligentes? Pourquoi peser ainsi, avec tant
de soin, une petite trace de matiére presque invisible,
comme s'il s'agissait d'un fluide dont dépendissent les
destinées de 'homme? Sans rien exagérer, je crois que
lintérét que nous y avons est des plus appréciables. A
trouver, hors de nous une marque réelle d'intelligence, nous
éprouvons un peu de I'émotion de Robinson découvrant



lempreinte d'un pied humain sur la gréve de son fe. Il
semble que nous soyons moins seuls que nous ne croyions
I'étre. Quand nous essayons de nous rendre compte de
linteligence des abeilles, c'est en définitive le plus
précieux de notre substance que nous étudions en elles,
c'est un atome de cette matiére extraordinaire qui, partout
ou elle s'attache, a la propriété magnifique de transfigurer
les nécessités aveugles, d'organiser, d'embellir et de
multiplier la vie, de tenir en suspens, d'une maniére plus
frappante, la force obstinée de la mort et le grand flot
inconsidéré qui roule presque tout ce qui existe dans une
inconscience éternelle.

Si nous étions seuls a posséder et a maintenir une parcelle
de matiére en cet état particulier de floraison ou
d'incandescence que nous nommons lintelligence, nous
aurions quelque droit de nous croire privilégiés, de nous
imaginer que la nature atteint en nous une sorte de but;
mais voila toute une catégorie d'étres, les hyménopteres,
ou elle atteint un but a peu prés identique. Cela ne décide
rien si I'on veut, mais le fait n'en occupe par moins un rang
honorable parmi la foule des petits faits qui contribuent a
éclairer notre situation sur cette terre. Il y a la, d'un certain
point de vue, une contre-épreuve de la partie la plus
indéchiffrable de notre étre, il y a 1a des superpositions de
destinées que nous dominons d'un lieu plus élevé qu'aucun
de ceux que nous atteindrons pour contempler les
destinées de 'homme. Il y a la, en raccourci, de grandes et
simples lignes que nous n'avons jamais l'occasion de



déméler ni de suivre jusqu'au bout dans notre sphére
démesurée. I y a l1a l'esprit et la matiére, l'espéce et
lindividu, I'évolution et la permanence, le passé et l'avenir,
la vie et la mort, accumulés dans un réduit que notre main
souleve et que nous embrassons d'un coup d'ceil; et I'on
peut se demander si la puissance des corps et la place
qu'ils occupent dans le temps et 'espace modifient autant
que nous le croyons lidée secréte de la nature, que nous
nous efforcons de saisir dans la petite histoire de la ruche,
séculaire en quelques jours, comme dans la grande
histoire des hommes dont trois générations débordent un
long siécle.

Xl

Reprenons donc, ou nous 'avions laissée I'histoire de notre
ruche, pour écarter, autant que possible, un des plis du
rideau de guirlandes au milieu duquel 'essaim commence
a éprouver cette étrange sueur presque aussi blanche que
la neige et plus lIégére que le duvet d'une aile. Car la cire
qui nait ne ressemble pas a celle que nous connaissons
tous: elle estimmaculée, impondérable, elle parait vraiment
I'dme du miel, qui est lui-méme I'esprit des fleurs, évoquée
dans une incantation immobile, pour devenir plus tard entre
nos mains, en souvenir, sans doute, de son origine ouil y a
tant d'azur, de parfums, d'espace cristallisé, de rayons



sublimés, de pureté et de magnificence, la lumiére
odorante de nos derniers autels.

Xl

I est fort difficile de suivre les diverses phases de la
sécrétion et de I'emploi de la cire dans un essaim qui
commence a batir. Tout se passe au profond de la foule,
dont 'agglomération de plus en plus dense, doit produire la
température favorable a cette exsudation qu est le privilege
des plus jeunes abeilles. Huber, qui les étudia le premier
avec une patience incroyable et au prix de dangers parfois
sérieux, consacre a ces phénomeénes plus de deux cent
cinquante pages intéressantes, mais forcément confuses.
Pour moi, qui ne fais pas un ouvrage technique, je me
bornerai, en m'aidant au besoin de ce quil a si bien
observé, a rapporter ce que chacun peut voir, qui recueille
un essaim dans une ruche vitrée.

Avouons d'abord qu'on ne sait pas encore par quelle
alchimie le miel se transforme en cire dans le corps plein
d'énigmes de nos mouches suspendues. On constate
seulement qu'au bout de dix-huit a vingt-quatre heures
d'attente, dans une température si élevée qu'on croirait
qu'une flamme couve au creux de la ruche, des écailles
blanches et transparentes apparaissent a l'ouverture de



quatre petites poches situées de chaque coté de
l'abdomen de l'abeille.

Quand la plupart de celles qui forment le céne renversé ont
ainsi le ventre galonné de lamelles d'ivoire, on voit tout a
coup l'une d'elles, comme prise d'une inspiration subite, se
détacher de la foule, grimper rapidement le long de la
multitude passive, jusqu'au faite intérieur de la coupole, ou
elle s'attache solidement tout en écartant a coups de téte
les voisines qui génent ses mouvements. Elle saisit alors
avec les pattes et la bouche 'une des huit plaques de son
ventre, la rogne, la rabote, la ductilise, la pétrit dans sa
salive, la ploie et la redresse, I'écrase et la reforme avec
lhabileté d'un menuisier qui manierait un panneau
malléable. Enfin, lorsque la substance malaxée de la sorte
lui parait avoir les dimensions et la consistance voulues,
elle l'applique au sommet du déme, posant ainsi la
premiére pierre ou plutét la clef de vodte de la cité nouvelle,
car il s'agit ici d'une ville a I'envers qui descend du ciel et
ne s'éléeve pas du sein de la terre comme une Vville
humaine.

Cela fait, elle ajuste a cette clef de volte suspendue dans
le vide d'autres fragments de cire qu'elle prend a mesure
sous ses anneaux de corne; elle donne a I'ensemble un
dernier coup de langue, un dernier coup d'antennes; puis,
aussi brusquement qu'elle est venue, elle se retire et se
perd dans la foule.

Immédiatement, une autre la remplace, reprend le travail au



point ou elle l'avait laissé, y ajoute le sien, redresse ce qui
ne parafit pas conforme au plan idéal de la tribu, disparatt a
son tour, tandis qu'une troisiéme, une quatrieme, une
cinquiéme lui succédent, en une série d'apparitions
inspirées et subites, aucune n'achevant l'ceuvre, toutes
apportant leur part au labeur unanime.

XV

Un petit bloc de cire encore informe pend alors au sommet
de la voidte. Quand il parait de grosseur suffisante, on voit
surgir de la grappe une autre abeille dont I'aspect différe
sensiblement de celle des fondatrices qui l'ont précédée.
On pourrait croire, a voir la certitude de sa détermination et
lattente de celles qui l'entourent, que c'est une sorte
d'ingénieur illuminé, qui tout & coup désigne dans le vide la
place que doit occuper la premiere cellule, dont
dépendront mathématiquement celles de toutes les autres.
En tout cas, cette abeille appartient a la classe des
ouvriéres sculpteuses ou ciseleuses qui ne produisent pas
de cire et se contentent de mettre en ceuvre les matériaux
qu'on leur fournit. Elle choisit donc I'emplacement de la
premiére cellule, creuse un moment dans le bloc en
ramenant vers les bords qui s'élevent autour de la cavité, la
cire qu'elle 6te dans le fond. Ensuite, comme l'avaient fait
les fondatrices, elle abandonne soudain son ébauche, une



ouvriére impatiente la remplace et reprend son ceuvre
qu'une troisieme achévera, pendant que d'autres entament
autour d'elles, selon la méme méthode de travail
interrompu et successif, le reste de la surface et le coté
opposé de la paroi de cire. On dirait qu'une loi essentielle
de la ruche y divise l'orgueil de la besogne et que toute
ceuvre y doive étre commune et anonyme pour qu'elle soit
plus fraternelle.

XV

Bientét le rayon naissant se devine. Il est encore
lenticulaire, car les petits tubes prismatiques qui le
composent, inégalement prolongés, s'accourcissent en une
dégradation réguliére du centre aux extrémités. A ce
moment, il a a peu prés l'apparence et I'épaisseur d'une
langue humaine formée sur ses deux faces de cellules
hexagones juxtaposées et adossées.

Dés que les premiéres cellules sont construites, les
fondatrices fixent a la volte un deuxiéme, puis a mesure,
un troisiéme et un quatriéme bloc de cire. Ces blocs
s'échelonnent & intervalles réguliers et calculés dételle
sorte que lorsque les rayons auront acquis toute leur force,
ce qui n'a lieu que beaucoup plus tard, les abeilles auront
toujours l'espace nécessaire pour circuler entre les parois



paralléles.

Il faut donc que, dans leur plan, elles prévoient I'épaisseur
définitive de chaque rayon, qui est de vingt-deux ou vingt-
trois millimétres, et en méme temps la largeur des rues qui
les séparent et qui doivent avoir environ onze millimétres
de large, c'est-a-dire le double de la hauteur d'une abeille,
puisque, entre les rayons, elles auront a passer dos a dos.

D'ailleurs elles ne sont pas infaillibles et leur certitude ne
parait pas machinale. Dans des circonstances difficiles
elles commettent parfois d'assez grosses erreurs. Il y a
souvent trop d'espace entre les rayons ou trop peu. Elles y
remédient alors du mieux qu'elles peuvent, soit en faisant
obliquer le rayon trop rapproché, soit en intercalant dans la
vide trop grand un rayon irrégulier. «ll leur arrive parfois de
se tromper, dit a ce propos Réaumur, et c'est encore un
des faits qui semblent prouver qu'elles jugent.»

XVi

On sait que les abeilles construisent quatre espéces de
cellues. D'abord les cellules royales, qui sont
exceptionnelles et ressemblent & un gland de chéne,
ensuite les grandes cellules réservées a l'élevage des
maéles et a 'emmagasinage des provisions quand les fleurs



surabondent, puis les petites cellules qui servent de
berceau aux ouvriéres et de magasins ordinaires, et,
normalement, occupent a peu pres les huit dixiemes de la
surface batie de la ruche. Enfin, pour relier sans désordre
les grandes aux petites, elles édifient un certain nombre de
cellules de transition. A part l'inévitable irrégularité de ces
derniéres, les dimensions du deuxiéme et du troisiéme
type sont si bien calculées, quau moment de
l'établissement du systéme décimal, lorsqu'on chercha
dans la nature une mesure fixe qui pdt servir de point de
départ et d'étalon incontestable, Réaumur proposa l'alvéole

de l'abeillel.

Chacun de ces alvéoles est un tuyau hexagone posé sur
une base pyramidale, et chaque rayon est formé de deux
couches de ces tuyaux opposés par la base, de telle
maniére que chacun des trois rhombes ou losanges qui
constituent la base pyramidale d'une cellule de l'avers
forme en méme temps la base également pyramidale de
trois cellules du revers.

C'est dans ces tubes prismatiques qu'est emmagasiné le
miel. Pour éviter que ce miel s'en échappe pendant le
temps de sa maturation, ce qui arriverait inévitablement
s'ils étaient strictement horizontaux comme ils paraissent
I'étre, les abeilles les relévent Iégerement selon un angle de
quatre ou cingq degrés.

«Outre I'épargne de cire, dit Réaumur en considérant
'ensemble de cette merveilleuse construction, outre



I'épargne de cire, qui résulte de la disposition des cellules,
outre qu'au moyen de cet arrangement les abeilles
remplissent le gateau sans qu'il y reste aucun vide, il en
revient encore des avantages par rapport a la solidité de
l'ouvrage. L'angle du fond de chaque cellule, le sommet de
la cavité pyramidale, est arc-bouté par l'aréte que font
ensemble deux pans de I'hexagone d'une autre cellule. Les
deux triangles ou prolongements des pans hexagones qui
remplissent un des angles rentrants de la cavité renfermée
par les trois rhombes forment ensemble un angle plan par
le coté ou ils se touchent; chacun de ces angles, qui est
concave en dedans de la cellule, soutient du c6té de sa
convexité une des lames employées a former I'hexagone
d'une autre cellule, et cette lame, qui s'appuie sur cet angle,
tient contre la force qui tendrait a les pousser en dehors;
c'est ainsi que les angles se trouvent fortifiés. Tous les
avantages que l'on pouvait demander par rapport a la
solidité de chaque cellule Iui sont procurés par sa propre
figure et par la maniére dont elles sont disposées les unes
par rapport aux autres.»

[1] On rejeta, non sans motifs, cet étalon. Le diamétre
des alwoles est dune régularité admirable, mais,
comme tout ce qui est produit par un organisme vivant, il
n'est pas mathématiquement invariable dans la méme
ruche. En outre, comme le fait remarquer M. Maurice
Girard, les diverses espéces d'abeilles ont un apothéme
dalvéole distinct, de sorte que I'étalon serait différent
d'une ruche a l'autre, suivant l'espéce d'abeilles qui s'y
trouve.



XV

«Les géomeétres savent, dit le Dr Reid, qu'il n'y a que trois
sortes de figures que l'on puisse adopter pour diviser une
surface en petits espaces semblables, de forme réguliére
et de méme grandeur sans interstices.

«Ce sont le triangle équilatéral, le carré et I'hexagone
régulier qui, en ce qui concerne la construction des cellules,
l'lemporte sur les deux autres figures, au point de vue de la
commodité et de la résistance. Or, c'est justement la forme
hexagone que les abeilles adoptent, comme si elles en
connaissaient les avantages.

«De méme, le fond des cellules se compose de trois plans
qui se rencontrent en un point, et il a été démontré que ce
systéme de construction permet de réaliser une économie
considérable en fait de travail et de matériaux. Encore la
question était-elle de savoir quel angle d'inclinaison des
plans correspond a I'économie la plus grande, probléme
de hautes mathématiques qui a été résolu par quelques
savants, entre autres Maclaurin dont on trouvera la solution

dans le compte rendu de la Société royale de Londrest.
Or, I'angle ainsi déterminé par le calcul correspond a celui
que I'on mesure au fond des cellules.»

[1] Réaumur avait proposé au célébre mathématicien



Keenig le probléme suivant: «Entre toutes les cellules
hexagonales a fond pyramidal composé de trois
rhombes semblables et égaux, déterminer celle qui peut
étre construite avec le moins de matiére?»—Kcenig
trouva qu'une telle cellule avait son fond fait de trois
rhombes dont chaque grand angle était de 109 degrés
26 minutes et chaque petit de 70 degrés 34 minutes. Or,
un autre savant. Maraldi, ayant mesuré aussi
exactement que possible les angles des rhombes
construits par les abeilles, fixa les grands a 109 degrés
28 minutes et les petits a 70 degrés 32 minutes. Il n'y
avait donc entre les deux solutions qu'une différence de
2 minutes. Il est probable que l'erreur, sfil y en a une,
doit étre imputée a Maraldi plutdét qu'aux abeilles, car
aucun instrument ne permmet de mesurer avec une
précision infaillible les angles des cellules qui ne sont
pas assez nettement définis.

Un autre mathématicien, Cramer, a qui l'on avait soumis
le méme probléme, donna d'ailleurs une solution qui se
rapproche encore davantage de celle des abeilles, soit
109 degrés 28 minutes et demie, pour les grands, et 70
degrés 31 minutes et demie pour les petits. Maclaurin,
rectifiant Koenig, donne 70 degrés 32 minutes et 109
degrés 28 minutes. M. Léon Lalanne, 109 degrés 28
minutes 16 secondes et 70 degrés 81 minutes 44
secondes. Voir sur cette question discutée: Maclaurin,
Philos. Trans. of London 1743. Brougham, Rech. anal,
et exper. surles alv. des ab. L. Lalanne, Note sur I'Arch.
des abeilles, etc.



XVl

Certes, je ne crois pas que les abeilles se livrent a ces
calculs compliqués, mais je ne crois pas davantage que le
hasard ou la seule force des choses produise ces résultats
étonnants. Pour les guépes, par exemple, qui construisent
comme les abeilles des gateaux a cellules hexagones, le
probléme était le méme et elles I'ont résolu d'une maniére
bien moins ingénieuse. Leurs rayons n'ont qu'une couche
de cellules et ne possédent pas le fond commun qui sert a
la fois aux deux couches opposées du gateau de l'abeille.
De la, moins de solidité, plus d'irrégularité et une perte de
temps, de matiére et d'espace que l'on peut estimer au
quart de l'effort et au tiers de l'espace nécessaires.
Pareillement, les Trigones et les Mélipones, qui sont de
véritables abeilles domestiques, mais d'une civilisation
moins avancée, ne construisent leurs cellules d'élevage
que sur un rang, et appuyent leurs gateaux horizontaux et
superposés sur d'informes et dispendieuses colonnes de
cire. Quant a leurs cellules a provisions, ce sont de
grandes outres assemblées sans ordre, et la ou elles
pourraient s'intersecter, par conséquent réaliser 'économie
de substance et d'espace dont profitent les abeilles, les
Mélipones, sans s'aviser de cette économie possible,
insérent maladroitement entre les sphéres des cellules a
parois planes. Aussi, quand on compare un de leurs nids a
la cité mathématique de nos mouches a miel, on croirait
voir une bourgade de huttes primitives a c6té d'une de ces



villes implacablement régulieres, qui sont le résultat peut-
étre sans charmes, mais logique, du génie de I'homme qui
lutte plus aprement qu'autrefois contre le temps, I'espace et
la matiére.

XIX

La théorie courante, d'ailleurs renouvelée de Buffon,
soutient que les abeilles n'ont par du tout l'intention de faire
des hexagones a base pyramidale, qu'elles veulent
simplement creuser dans la cire des alvéoles ronds, mais
que leurs voisines et celles qui travaillent sur 'autre face du
gateau, creusant en méme temps, avec les mémes
intentions, les points ou les alvéoles se rencontrent
prennent forcément une forme hexagonale. C'est, ajoute-t-
on, ce qui arrive pour les cristaux, pour les écailles de
certains poissons, pour les bulles de savon, etc., c'est
encore ce qui arrive dans l'expérience suivante que
propose Buffon. «Qu'on remplisse, dit-il, un vaisseau de
pois ou de quelque autre graine cylindrique et qu'on le
ferme exactement aprés y avoir versé autant d'eau que les
intervalles, entre les graines, peuvent en recevoir, qu'on
fasse bouiillir cette eau, tous ces cylindres deviendront des
colonnes a six pans. On en voit clairement la raison qui est
purement mécanique: chaque graine dont la figure est
cylindrique tend, par son renflement, a occuper le plus



d'espace possible dans un espace donné; elles deviennent
donc toutes nécessairement hexagones par la
compression réciproque. Chaque abeille cherche a
occuper de méme le plus d'espace possible dans un
espace donné; il est donc nécessaire aussi, puisque le
corps des abeilles est cylindrique, que leurs cellules soient
hexagones par la méme raison des obstacles
réciproques.»

XX

Voila des obstacles réciproques qui produisent une
merveille, comme les vices des hommes, par la méme
raison, produisent une vertu générale, qui est suffisante
pour que l'espéce humaine, souvent odieuse dans ses
individus, ne le soit pas dans son ensemble. On pourrait
d'abord objecter, comme l'ont fait Broughman, Kirby et
Spence, et d'autres savants, que I'expérience des bulles de
savon et des pois ne prouve rien, car dans l'un et l'autre
cas, l'effet de la pression n'aboutit qu'a des formes trés
irrégulieres et n'explique pas la raison d'étre du fond
prismatique des cellules.

On pourrait surtout répondre qu'il y a plus d'une maniére de
tirer parti des nécessités aveugles, que la guépe
cartonniére, le bourdon velu, les mélipones et les trigones



du Mexique et du Brésil, bien que les circonstances et le
but soient pareils, arrivent a des résultats fort différents et
manifestement inférieurs. On pourrait dire encore que si les
cellules de l'abeille obéissent a la loi des cristaux, de la
neige, des bulles de savon ou des pois bouillis de Buffon,
elles obéissent en méme temps, par leur symétrie
générale, par leur disposition sur deux couches opposées,
par leur inclinaison calculée, etc., a bien d'autres lois qui ne
se trouvent pas dans la matiére.

On pourrait ajouter que tout le génie de 'homme est aussi
dans la fagon dont il tire parti de nécessités analogues, et
que si cette fagon nous semble la meilleure possible, c'est
qu'il n'y a pas de juge au-dessus de nous. Mais il est bon
que les raisonnements s'effacent devant les faits, et pour
écarter une objection tirée d'une expériences rien ne vaut
une autre expérience.

Afin de m'assurer que larchitecture hexagonale était
réellement inscrite dans l'esprit de I'abeille, j'ai découpé et
enlevé un jour, au centre d'un rayon, a un endroit ou il y
avait a la fois du couvain et des cellules pleines de miel, un
disque de la grandeur d'une piéce de cent sous. Coupant
ensuite le disque par le milieu de sa tranche ou de
I'épaisseur de sa circonférence, au point ou se joignaient
les bases pyramidales des cellules, j'appliquai sur les
bases de l'une des deux sections ainsi obtenues, une
rondelle d'étain de méme dimension et assez résistante
pour que les abeilles ne pussent la déformer ni la faire



fléchir. Puis je remis ou je I'avais prise la section munie de
la rondelle. L'une des faces du rayon n'offrait donc rien
d'anormal puisque le dommage était ainsi réparé, mais sur
l'autre se voyait une sorte de grand trou dont le fond était
formé par la rondelle d'étain et qui tenait la place d'une
trentaine de cellules. Les abeilles furent d'abord
déconcertées, elles vinrent en foule examiner et étudier
'abime invraisemblable et, plusieurs jours durant,
s'agitérent tout autour et délibérérent sans prendre de
décision. Mais comme je les nourrissais abondamment
chaque soir, il vint un moment ou elles n'eurent plus de
cellules disponibles pour emmagasiner leurs provisions. Il
est probable qu'alors les grands ingénieurs, les sculpteurs
et les ciriéres d'élite recurent 'ordre de tirer parti du gouffre
inutile.

Une lourde guirlande de ciriéres I'enveloppa pour entretenir
la chaleur nécessaire, d'autres abeilles descendirent dans
le trou et commenceérent par fixer solidement la rondelle de
métal a l'aide de petites griffes de cire régulierement
échelonnées sur son pourtour et qui s'attachaient aux
arétes des cellules environnantes. Elles entreprirent alors,
enles reliant a ces griffes, la construction de trois ou quatre
cellules, dans le demi-cercle supérieur de la rondelle.
Chacune de ces cellules de transition ou de réparation
avait son dessus plus ou moins déformé pour se souder a
l'alvéole contigu du rayon, mais sa moitié inférieure
dessinait toujours sur rétain trois angles trés nets d'ou
sortaient déja trois petites lignes droites qui ébauchaient



régulierement la premiére moitié de la cellule suivante.

Au bout de quarante-huit heures, et bien que trois ou quatre
abeilles au plus pussent travailler en méme temps dans
louverture, toute la surface de ['étain était couverte
d'alvéoles esquissés. Ces alvéoles étaient certes moins
réguliers que ceux d'un rayon ordinaire; c'est pourquoi la
reine, les ayant parcourus, sagement refusa d'y pondre, car
il n'en serait sorti qu'une génération atrophiée. Mais tous
étaient parfaitement hexagonaux; on n'y trouvait pas une
ligne courbe, pas une forme, pas un angle arrondi.
Pourtant, toutes les conditions habituelles étaient
changées, les cellules n'étaient pas creusées dans un bloc
selon l'observation de Huber, ou dans un capuchon de cire,
selon celle de Darwin, circulaires d'abord et ensuite
hexagonisées par la pression de leurs voisines. I ne
pouvait étre question d'obstacles réciproques attendu
qgu'elles naissaient une a une et projetaient librement sur
une sorte de table rase les petites lignes d'amorcage. |l
parait donc bien certain que I'hexagone n'est pas le résultat
de nécessités mécaniques, mais quil se trouve
véritablement dans le plan, dans [lexpérience, dans
lintelligence et la volonté de l'abeille. Un autre trait curieux
de leur sagacité que je note a la rencontre, c'est que les
godets gqu'elles batirent sur la rondelle n‘avaient pas d'autre
fond que le métal méme. Les ingénieurs de l'escouade
présumaient évidemment que I'étain suffirait a retenir les
liquides et avaient jugé inutile de I'enduire de cire. Mais,
peu aprés, quelques gouttes de miel ayant été déposées



dans deux de ces godets, ils remarquéerent probablement
qu'il s'altérait plus ou moins au contact du métal. ls se
ravisérent alors et recouvrirent d'une sorte de vernis
diaphane toute la surface de I'étain.

XXI

Si nous voulions éclairer tous les secrets de cette
architecture géométrique, nous aurions encore a examiner
plus d'une question intéressante, par exemple la forme des
premiéres cellules qui s'attachent au toit de la ruche, et qui
est modifiée de maniére a toucher ce toit par le plus grand
nombre de points possible.

Il faudrait remarquer aussi, non pas tant l'orientation des
grandes rues, déterminée par le parallélisme des rayons,
que la disposition des ruelles et passages ménagés ca et
la au travers ou autour des gateaux pour assurer le trafic et
la circulation de [l'air, et qui sont habilement distribués de
maniére a éviter de trop longs détours ou un
encombrement probable. I faudrait enfin étudier la
construction des cellules de transition, l'instinct unanime qui
pousse les abeilles a augmenter, a un moment donné, les
dimensions de leurs demeures, soit que la récolte
extraordinaire demande de plus grands vases, soit qu'elles
jugent la population assez forte ou que la naissance des



males devienne nécessaire. Il faudrait admirer en méme
temps I'économie ingénieuse et I'harmonieuse certitude
avec laquelle elles passent, dans ces cas, du petit au
grand pu du grand au petit, de la symétrie parfaite a une
asymétrie inévitable, pour revenir, dés que le permettent
les lois d'une géométrie animée, a la régularité idéale,
sans qu'une cellule soit perdue, sans qu'il y ait dans la suite
de leurs édifices un quartier sacrifié, enfantin, hésitant et
barbare, ou une zone inutilisable. Mais déja je crains de
m'étre égaré dans bien des détails dénués d'intérét pour
un lecteur qui n'a peut-étre jamais suivi des yeux un vol
d'abeilles ou qui ne s'y est intéressé qu'en passant, comme
nous nous intéressons tous en passant a une fleur, a un
oiseau, a une pierre précieuse, sans demander autre
chose qu'une distraite certitude superficielle, et sans nous
dire assez que le moindre secret d'un objet que nous
voyons dans la nature qui n'est pas humaine, participe
peut-étre plus directement a I'énigme profonde de nos fins
et de nos origines, que le secret de nos passions les plus
passionnantes et le plus complaisamment étudiées.

XXI

Pour ne pas alourdir cette étude, je passe également sur
linstinct assez surprenant qui les fait parfois amincir et
démolir I'extrémité de leurs rayons quand elles veulent



prolonger ou élargir ceux-ci; et, cependant, on conviendra
que démolir pour reconstruire, défaire ce qu'on a fait pour
le refaire plus régulierement, suppose un singulier
dédoublement de l'aveugle instinct de béatir. Je passe
encore sur des expériences remarquables que l'on peut
faire pour les forcer de construire des rayons circulaires,
ovales, tubulaires ou bizarrement contournés, et sur la
maniére ingénieuse dont elles parviennent & faire
correspondre les cellules élargies des parties convexes
aux cellules rétrécies des parties concaves du gateau.

Mais avant de quitter ce sujet, arrétons-nous, ne serait-ce
qu'une minute, a considérer la fagon mystérieuse dont elles
concertent leur travail et prennent leurs mesures
lorsqu'elles sculptent en méme temps, et sans se voir, les
deux faces opposées d'un rayon. Regardez par
transparence un de ces rayons, et vous apercevrez,
dessinés par des ombres aigués dans la cire diaphane,
tout un réseau de prismes, aux arétes si nettes, tout un
systéeme de concordances si infaillibles, qu'on les croirait
estampées dans l'acier.

Je ne sais si ceux qui n'ont jamais vu l'intérieur d'une ruche
se représentent suffisamment la disposition et I'aspect des
rayons. Qu'ils se figurent, pour prendre la ruche de nos
paysans, ou l'abeille est livrée a elle-méme, qu'ils se
figurent une cloche de paille ou d'osier; cette cloche est
divisée de haut en bas par cinqg, six, huit et parfois dix
tranches de cire parfaitement paralieles et assez



semblables a de grandes tranches de pain qui descendent
du sommet de la cloche et épousent strictement la forme
ovoide de ses parois. Entre chacune de ces tranches est
ménagé un intervalle d'environ onze millimétres dans lequel
se tiennent et circulent les abeilles. Au moment ou
commence dans le haut de la ruche la construction d'une
de ces tranches, le mur de cire qui en est I'ébauche, et qui
sera plus tard aminci et étiré, est encore fort épais et isole
complétement les cinquante ou soixante abeilles qui
travaillent sur la face antérieure, des cinquante ou soixante
qui ciselent en méme temps sa face postérieure, en sorte
qu'il est impossible qu'elles se voient mutuellement, a
moins que leurs yeux n'aient le don de percer les corps les
plus opaques. Néanmoins, une abeille de la face
antérieure ne creuse pas un trou, n'ajoute pas un fragment
de cire qui ne corresponde exactement a une saillie ou a
une cavitté de la face postérieure et réciproquement.
Comment s'y prennent-elles? Comment se fait-il que 'une
ne creuse pas trop avant et 'autre pas assez?

Comment tous les angles des losanges coincident-ils
toujours si magiquement? Qu'est-ce qui leur dit de
commencer ici et de s'arréter [a? Il faut nous contenter une
fois de plus de la réponse qui ne répond pas: «C'est un
des mystéres de la ruche». Huber a essayé d'expliquer ce
mystére en disant qu'a certains intervalles, par la pression
de leurs pattes ou de leurs dents, elle provoquaient peut-
étre une légere saillie sur la face opposée du rayon, ou
gu'elles se rendaient compte de I'épaisseur plus ou moins



grande du bloc, par la flexibilité, I'élasticité ou quelque
autre propriété physique de la cire, ou encore que leurs
antennes semblent se préter a I'examen des parties les
plus déliées et les plus contournées des objets et leur
servent de compas dans l'invisible, ou enfin que le rapport
de toutes les cellules dérive mathématiquement de la
disposition et des dimensions de celles du premier rang
sans qu'il y ait besoin d'autres mesures. Mais on voit que
ces explications ne sont pas suffisantes: les premiéres
sont des hypothéses invérifiables; les autres déplacent
simplement le mystére. Et s'il est bon de déplacer le plus
souvent possible les mystéres, encore faut-il ne pas se
flatter qu'un changement de place suffise a les détruire.

XX

Quittons enfin les plateaux monotones et le désert
géométrique des cellules. Voila donc les rayons
commencés et qui deviennent habitables. Bien que
linfiniment petit s'ajoute, sans espoir apparent, a
linfiniment petit, et que notre ceil, qui voit si peu de chose,
regarde sans rien voir, l'ceuvre de cire qui ne s'arréte ni de
jour ni de nuit s'étend avec une rapidité extraordinaire. La
reine impatiente a déja parcouru plus d'une fois les
chantiers qui blanchissent dans l'obscurité, et, maintenant
que les premiéres lignes des demeures sont achevées,



elle en prend possession avec son cortége de gardiennes,
de conseilleres ou de servantes, car on ne saurait dire si
elle est conduite ou suivie, vénérée ou surveillée. Arrivée a
l'endroit qu'elle juge favorable ou que ses conseilleres lui
imposent, elle bombe le dos, se recourbe et introduit
l'extrémité de son long abdomen fuselé dans l'un des
godets vierges, pendant que toutes les petites tétes
attentives, les petites tétes aux énormes yeux noirs des
gardes de son escorte, I'enserrent d'un cercle passionné,
lui soutiennent les pattes, lui caressent les ailes et agitent
sur elle leurs fébriles antennes, comme pour I'encourager,
la presser et la féliciter.

On reconnait aisément I'endroit ou elle se trouve a cette
espece de cocarde étoilée, ou plutét a cette broche ovale
dont elle est la topaze centrale et qui ressemble assez aux
imposantes broches que portaient nos grand'-méres. Il est
d'ailleurs remarquable, puisque s'offre l'occasion de le
remarquer, que les ouvrieres évitent toujours de tourner le
dos a la reine. Sit6t qu'elle s'approche d'un groupe, toutes
s'arrangent de fagon a lui présenter invariablement les yeux
et les antennes et marchent devant elle a reculons. C'est un
signe de respect ou plutdt de sollicitude qui, pour
invraisemblable qu'il paraisse, n'en est pas moins constant
et tout a fait général. Mais revenons a notre souveraine.
Souvent, pendant le léger spasme qui accompagne
visiblement I'émission de l'ceuf, une de ses filles la saisit
dans ses bras, et front contre front, bouche contre bouche,
semble lui parler bas. Elle, assez indifférente a ces



témoignages un peu effrénés, prend son temps, ne s'émeut
guére, tout a sa mission qui parait étre pour elle une
volupté amoureuse plutét qu'un travail. Enfin au bout de
quelques secondes, elle se redresse avec calme, se
déplace d'un pas, fait un quart de tour sur elle-méme, et,
avant d'y introduire la pointe de son ventre, plonge la téte
dans la cellule voisine afin de s'assurer que tout y est en
ordre, et qu'elle ne pond pas deux fois dans le méme
alvéole, tandis que deux ou trois abeilles de l'escorte
empressée culbutent successivement dans la cellule
abandonnée, pour voir si I'ceuvre est accomplie, et entourer
de leurs soins ou mettre en bonne place le petit ceuf
bleuatre qu'elle vient d'y déposer. A partir de ce moment
jusqu'aux premiers froids de l'automne, elle ne s'arréte
plus, pondant pendant qu'on la nourrit et dormant—si tant
est qu'elle dorme—en pondant. Elle représente dés lors la
puissance dévorante de I'avenir qui envahit tous les coins
du royaume. Elle suit pas a pas les malheureuses
ouvriéres qui s'épuisent a construire les berceaux que sa
fécondité réclame. On assiste ainsi a un concours de deux
instincts puissants dont les péripéties éclairent pour les
montrer, sinon pour les résoudre, plusieurs énigmes de la
ruche.

I arrive, par exemple, que les ouvrieres gagnent une
certaine avance. Obéissant a leurs soucis de bonnes
ménageéres qui songent aux provisions des mauvais jours,
elles s'empressent de remplir de miel les cellules
conquises sur laviditt de l'espéce. Mais la reine



s'approche; il faut que les biens matériels reculent devant
lidée de la nature, et les ouvriéres affolées déménagent en
hate le trésor importun.

Il arrive aussi que leur avance soit d'un rayon entier: alors,
n'ayant plus sous les yeux celle qui représente la tyrannie
des jours que personne ne verra, elles en profitent pour
batir aussi vite que possible une zone de grandes cellules,
de cellules a méales, dont la construction est beaucoup plus
facile et plus rapide. Arrivée a cette zone ingrate, la reine y
dépose a regret quelques ceufs, la franchit, et vient sur ses
bords exiger de nouvelles cellules d'ouvriéres. Les
travailleuses obéissent, rétrécissent graduellement les
alvéoles, et la poursuite recommence, jusqu'a ce que
l'insatiable mére, fléau fécond et adoré, soit ramenée des
extrémités de la ruche aux cellules du début, abandonnées
dans l'entre-temps par la premiére génération qui vient
d'éclore, et qui bientot, de ce coin d'ombre ou elle est née,
va se répandre sur les fleurs des environs, peupler les
rayons du soleil et animer les heures bienveillantes, pour
se sacrifier a son tour a la génération qui déja la remplace
dans les berceaux.

XXIV

Et la reine abeille, a qui obéit-elle? A la nourriture qu'on Iui



donne; car elle ne prend pas elle-méme ses aliments; elle
est nourrie comme un enfant par les ouvriéres mémes que
sa fécondité harasse. Et cette nourriture a son tour, que lui
mesurent les ouvriéres, est proportionnée a l'abondance
des fleurs et au butin que rapportent les visiteuses des
calices.—lIci donc, comme partout en ce monde, une
portion du cercle plonge dans les ténébres; ici donc,
comme partout, c'est du dehors, d'une puissance inconnue
que vient l'ordre supréme, et les abeilles se soumettent
comme nous au maftre anonyme de la roue qui tourne sur
elle-méme en écrasant les volontés qui la font mouvoir.

Quelqu'un a qui je montrais dernierement, dans une de
mes ruches de verre! le mouvement de cette roue aussi
visible que la grande roue d'une horloge, quelqu'un qui
voyait a nu [agitation innombrable des rayons, le
trémoussement perpétuel, énigmatique et fou des
nourrices sur la chambre a couvain, les passerelles et les
échelles animées que forment les ciriéres, les spirales
envahissantes de la reine, l'activité diverse et incessante
de la foule, I'effort impitoyable et inutile, les allées et venues
accablées d'ardeur, le sommeil ignoré hormis dans des
berceaux que déja guette le travail de demain, le repos
méme de la mort éloigné d'un séjour qui n'admet ni
malades ni tombeaux, quelqu'un qui regardait ces choses,
I'étonnement passé, ne tardait pas a détourner ses yeux ou
se lisait je ne sais quel effroi attristé.

Iy a en effet dans la ruche, sous l'allégresse du premier



abord, sous les souvenirs éclatants des beaux jours qui
l'lemplissent et en font la cassette des joyaux de I'été, sous
le va-et-vient enivré qui la relie aux fleurs, aux eaux vives, a
I'azur, a I'abondance si paisible de tout ce qui représente la
beauté et le bonheur, il y a en effet, sous toutes ces délices
extérieures, un spectacle qui est un des plus tristes qu'on
puisse voir. Et nous autres aveugles qui n'ouvrons que des
yeux obscurcis, quand nous regardons ces innocentes
condamnées, nous savons bien que ce n'est pas elles
seules que nous sommes prés de plaindre, que ce n'est
pas elles seules que nous ne comprenons point, mais une
forme pitoyable de la grande force qui nous anime et nous
dévore aussi.

Oui, si l'on veut, cela est triste, comme tout est triste dans
la nature quand on la regarde de prés. Il en sera ainsi tant
que nous ne saurons pas son secret, ou si elle en a un. Et
si nous apprenons un jour qu'elle n'en ait point ou que ce
secret soit horrible, alors naftront d'autres devoirs qui peut-
étre n'ont pas encore de nom. En attendant, que notre
coeur répéte s'il le désire: «Cela est triste», mais que notre
raison se contente de dire: «Cela est ainsi». Notre devoir
de l'heure est de chercher s'il n'y a rien derriére ces
tristesses, et pour cela il ne faut pas en détourner les yeux,
mais les regarder fixement et les étudier avec autant
d'intérét et de courage que si c'étaient des joies.—Il est
juste qu'avant de nous plaindre, qu'avant de juger la nature,
nous achevions de l'interroger.



XXV

Nous avons vu que les ouvriéres, dés qu'elles ne se sentent
plus serrées de prés par la menagante fécondité de la
mere, se hatent de batir des cellules a provisions dont la
construction est plus économique et la capacité plus
grande. Nous avons vu, d'autre part, que la mére préfére
pondre dans les petites cellules et qu'elle en réclame sans
cesse. Néanmoins, a leur défaut, et en attendant qu'on lui
en fournisse, elle se résigne a déposer ses ceufs dans les
larges cellules qu'elle trouve sur son passage.

Les abeilles qui en naitront seront des males ou faux-
bourdons, bien que les ceufs soient en tout pareils a ceux
dont naissent les ouvriéres. Or, au rebours de ce qui a lieu
dans la transformation d'une ouvriére en reine, ce n'est pas
la forme ou la capacité de l'alvéole qui détermine ici le
changement, car d'un ceuf pondu dans une grande cellule
et transporté ensuite dans une cellule d'ouvriere sortira (jai
réussi a opérer quatre ou cing fois ce transfert qui est
assez difficile a cause de la petitesse microscopique et de
l'extréme fragilité de I'ceuf) un méle plus ou moins atrophié,
mais incontestable. Il faut donc que la reine en pondant ait
la faculté de reconnaitre ou de déterminer le sexe de I'ceuf
qu'elle dépose, et de I'approprier a l'alvéole sur lequel elle
s'accroupit. Il est rare qu'elle se trompe. Comment fait-elle?



comment, parmi des myriades d'ceufs que contiennent ses
deux ovaires, sépare-t-elle les males des femelles, et
comment descendent-ils a son gré dans l'oviducte unique?

Nous voici encore en présence d'une des énigmes de la
ruche, et d'une des plus impénétrables. On n'ignore pas
que la reine vierge n'est point stérile, mais qu'elle ne peut
pondre que des ceufs de males. Ce n'est quapres la
fécondation du vol nuptial qu'elle produit a son choix des
ouvriéres ou des faux-bourdons. A la suite du vol nuptial,
elle est définitivement en possession, jusqu'a sa mort, des
spermatozoaires arrachés a son malheureux amant. Ces
spermatozoaires, dont le docteur Leuckart estime le
nombre a vingt-cing millions, sont conservés vivants dans
une glande spéciale située sous les ovaires, a l'entrée de
l'oviducte commun, et appelée spermathéque. On suppose
donc que l'étroitesse de l'orifice des petites cellules et la
maniére dont la forme de cet orifice oblige la reine de se
courber et de s'accroupir exerce sur la spermathéque une
certaine pression, a la suite de laquelle les
spermatozoaires en jailissent et fécondent l'ceuf au
passage. Cette pression n'aurait pas lieu sur les grandes
cellules, et la spermathéque ne s'entr'ouvrirait point.
D'autres, au contraire, sont d'avis que la reine commande
réellement aux muscles qui ouvrent ou ferment la
spermathéque sur le vagin, et, de fait, ces muscles sont
extrémement nombreux, puissants et compliqués. Sans
vouloir décider laquelle de ces deux hypothéses est la
meilleure, car plus on va plus on observe, mieux on voit que



l'on n'est qu'un naufragé sur l'océan jusqu'ici trés inconnu
de la nature, mieux on apprend qu'un fait est toujours prét a
surgir du sein d'une vague subitement plus transparente,
qui détruit en un instant tout ce que l'on croyait savoir,
javouerai cependant que je penche pour la seconde.
D'abord, les expériences d'un apiculteur bordelais, M.
Drory, montrent que si toutes les grandes cellules ont été
enlevées de la ruche, la mére, le moment venu de pondre
des ceufs de males, n'hésite pas a les déposer dans des
cellules d'ouvriéres; et inversement elle pondra des ceufs
d'ouvriéres dans des cellules de males, si I'on n'en a pas
laissé d'autres a sa disposition.

Ensuite, les belles observations de M. Fabre sur les
Osmies, qui sont des abeilles sauvages et solitaires de la
famille des Gastrilégides, prouvent a I'évidence que non
seulement 'Osmie connatt d'avance le sexe de I'ceuf qu'elle
pondra, mais que ce sexe est facultatif pour la mére qui le
détermine suivant lI'espace dont elle dispose, «espace
frequemment fortuit et non modifiable,» établissant ici un
male, la une femelle. Je n'entrerai pas dans le détail des
expériences du grand entomologiste francais. Elles sont
extrémement minutieuses et nous entraineraient trop loin.
Mais quelle que soit I'hypothése acceptée, I'une ou l'autre
expliquerait fort bien, en dehors de toute inteligence de
l'avenir, la propension de la reine a pondre dans des
cellules d'ouvriéres.

Il est probable que cette mére-esclave que nous sommes



portés a plaindre, mais qui est peut-étre une grande
amoureuse, une grande voluptueuse, éprouve dans l'union
du principe male et femelle qui s'opére dans son étre, une
certaine jouissance, et comme un arriére-godt de l'ivresse
du vol nuptial unique dans sa vie. Ici encore, la nature, qui
n'est jamais si ingénieuse ni si sournocisement prévoyante
et diverse que lorsqu'il s'agit des piéges de I'amour, aurait
eu soin d'étayer d'un plaisir I'intérét de I'espéce. Au reste,
entendons-nous et ne soyons pas dupe de notre
explication. Attribuer ainsi une idée a la nature et croire
que cela suffit, c'est jeter une pierre dans un de ces
gouffres inexplorables que I'on trouve au fond de certaines
grottes, et s'imaginer que le bruit qu'elle produira en y
tombant répondra a toutes nos questions et nous révélera
autre chose que l'immensité de I'abime.

Quand on répéte: la nature veut ceci, organise cette
merveille, s'attache a cette fin, cela revient a dire qu'une
petite manifestation de vie réussit a se maintenir, tandis
que nous nous en occupons, sur I'énorme surface de la
matiére qui nous semble inactive et que nous appelons,
évidemment a tort, le néant ou la mort. Un concours de
circonstances qui n'avait rien de nécessaire a maintenu
cette manifestation entre mille autres, peut-étre aussi
intéressantes, aussi intelligentes, mais qui n'eurent pas la
méme chance et disparurent a jamais sans avoir eu
l'occasion de nous émerveiller. Il serait ttméraire d'affirmer
autre chose, et tout le reste nos réflexions, notre téléologie
obstinée, nos espoirs et nos admirations, c'est au fond de



linconnu, que nous choquons contre du moins connu
encore, pour faire un petit bruit qui nous donne conscience
du plus haut degré de l'existence particuliere que nous
puissions atteindre sur cette méme surface muette et
impénétrable, comme le chant du rossignol et le vol du
condor leur révélent aussi le plus haut degré d'existence
propre a leur espece. I n'en reste pas moins, qu'un de nos
devoirs les plus certains est de produire ce petit bruit
chaque fois que l'occasion s'en présente, sans nous
décourager parce qu'il est vraisemblablement inutile.

LIVRE IV
LES JEUNES REINES

Fermons ici notre jeune ruche ou la vie reprenant son
mouvement circulaire s'étale et se multiplie, pour se diviser
a son tour dés qu'elle atteindra la plénitude de la force et
du bonheur, et rouvrons une derniére fois la cité-mére afin
de voir ce qui s'y passe aprés la sortie de I'essaim.



Le tumulte du départ apaisé, et les deux tiers de ses
enfants l'ayant abandonnée sans esprit de retour, la
malheureuse ville est comme un corps qui a perdu son
sang: elle est lasse, déserte, presque morte. Pourtant,
quelques milliers d'abeilles y sont restées, qui, inébranlées,
mais un peu alanguies, reprennent le travail, remplacent de
leur mieux les absentes, effacent les traces de l'orgie,
resserrent les provisions mises au pillage, vont aux fleurs,
veillent sur le dépdt de l'avenir, conscientes de la mission
et fidéles au devoir qu'un destin précis leur impose.

Mais si le présent parait morne, tout ce que I'ceil rencontre
est peuplé d'espérances. Nous sommes dans un de ces
chateaux des légendes allemandes ou les murs sont
formés de milliers de fioles qui contiennent les @mes des
hommes qui vont naitre. Nous sommes dans le séjour de la
vie qui précéde la vie. Il y a la, de toutes parts en suspens
dans les berceaux bien clos, dans la superposition infinie
des merveilleux alvéoles a six pans, des myriades de
nymphes, plus blanches que le lait, qui, les bras repliés et
la téte inclinée sur la poitrine, attendent I'heure du réveil. A
les voir dans leurs sépultures uniformes, innombrables et
presque transparentes, on dirait des gnomes chenus qui
méditent, ou des légions de vierges déformées par les plis
du suaire, et ensevelies en des prismes hexagones
multipliés jusqu'au délire par un géomeétre inflexible.

Sur toute l'étendue de ces murs perpendiculaires qui
renferment un monde qui grandit, se transforme, tourne sur



lui-méme, change quatre ou cinqg fois de vétements et file
son linceul dans 'ombre, battent des ailes et dansent des
centaines d'ouvriéres, pour entretenir la chaleur nécessaire
et aussi pour une fin plus obscure, car leur danse a des
trémoussements extraordinaires et méthodiques qui
doivent répondre a quelque but qu'aucun observateur n'a,
je crois, démélé.

Au bout de quelques jours, les couvercles de ces myriades
d'urnes (on en compte, dans une forte ruche, de soixante a
quatre-vingt mille), se lézardent, et deux grands yeux noirs
et graves apparaissent, surmontés d'antennes qui palpent
déja l'existence autour d'elles, tandis que d'actives
méachoires achévent d'élargir l'ouverture. Aussitot, les
nourrices accourent, aident a la jeune abeille a sortir de sa
prison, la soutiennent, la brossent, la nettoient et lui offrent
au bout de leur langue le premier miel de sa nouvelle vie.
Elle, qui arrive d'un autre monde, est encore étourdie, un
peu pale, vacillante. Elle a I'air débile d'un petit vieillard
échappé de la tombe. On dirait d'une voyageuse couverte
de la poussiére duveteuse des chemins inconnus qui
menent a la naissance. Du reste, elle est parfaite des
pieds a la téte, saitimmédiatement tout ce qu'il faut savoir,
et, pareille a ces enfants du peuple qui apprennent pour
ainsi dire en naissant qu'ils n'auront guére le temps de
jouer ni de rire, elle se dirige vers les cellules closes et se
met a battre des ailes et a s'agiter en cadence pour
réchauffer a son tour ses sceurs ensevelies, sans s'attarder
a déchiffrer I'étonnante énigme de son destin et de sa race.






Pourtant, les plus fatigantes besognes Iui sont d'abord
épargnées. Elle ne sort de la ruche que huit jours aprés sa
naissance, pour accomplir son premier «vol de propreté»
et remplir d'air ses sacs trachéens qui se gonflent,
épanouissant tout son corps et la font, a partir de cette
heure, I'épouse de l'espace. Elle rentre ensuite, attend
encore une semaine, et alors s'organise, en compagnie de
ses sceurs du méme age, sa premiére sortie de butineuse,
au milieu d'un émoi trés spécial que les apiculteurs
appellent le soleil d'artifice. |l faudrait plutét dire le soleil d
inquiétude. On voit en effet qu'elles ont peur, elles qui sont
filles de I'ombre étroite et de la foule, on voit qu'elles ont
peur de l'abime azuré et de la solitude infinie de la lumiére,
et leur joie tatonnante est tissue de terreurs. Elles se
proménent sur le seuil, elles hésitent, elles partent et
reviennent vingt fois. Elles se balancent dans les airs, la
téte obstinément tournée vers la maison natale, elles
décrivent de grands cercles qui s'élévent et qui, soudain,
retombent sous le poids d'un regret, et leurs treize mille
yeux interrogent, reflétent et retiennent a la fois tous les
arbres, la fontaine, la grille, l'espalier, les toitures et les
fenétres des environs; jusqu'a ce que la route aérienne sur
laquelle elles glisseront au retour soit aussi inflexiblement
tracée dans leur mémoire que si deux traits d'acier la
marquaient dans I'éther.



Voici un nouveau mystére. Interrogeons-le comme les
autres, et s'il se tait comme eux son silence agrandira du
moins de quelques arpents nébuleux, mais ensemencés
de bonne volonté, le champ de notre ignorance consciente,
qui est le plus fertile que notre activité posséde. Comment
les abeilles retrouvent-elles leur demeure, que, parfois, il
est impossible qu'elles voient, qui souvent est cachée sous
les arbres et dont I'entrée ou elles abordent, n'est, en tout
cas, qu'un point imperceptible dans I'étendue sans bornes?
Comment se fait-il que transportées dans une boite a deux
ou trois kilométres de la ruche, il est extrémement rare
qu'elles s'égarent?

La distinguent-elles a travers les obstacles? Est-ce a l'aide
de points de repére qu'elles s'orientent, ou bien possédent-
elles ce sens particulier et mal connu que nous attribuons a
certains animaux, aux hirondelles et aux pigeons, par
exemple, et qu'on appelle le sens de la direction? Les
expériences de J.-H. Fabre, de Lubbock et surtout celles
de M. Romanes (Nature,29 octobre 1886) semblent établir
qu'elles ne sont pas guidées par cet instinct étrange.
D'autre part, j'ai plus d'une fois constaté qu'elles ne font
gueére attention a la forme ou a la couleur de la ruche. Elles
paraissent s'attacher davantage a l'aspect coutumier du
plateau sur lequel repose leur maison, a la disposition de
l'entrée et de la planchette d'abordageﬂl. Mais cela méme
est accessoire, et si, pendant I'absence des butineuses, on
modifie de fond en comble la fagade de leur demeure,
elles n'v reviendront pas moins directement des



profondeurs de ['horizon, et ne manifesteront quelque
hésitation quau moment de franchir le seuil
méconnaissable. Leur méthode d'orientation, autant que
nos expériences permettent d'en juger, parait plutdét basée
sur un repérage extraordinairement minutieux et précis. Ce
n'est pas la ruche qu'elles reconnaissent, c'est, a trois ou
quatre millimétres pres, sa position par rapport aux objets
d'alentour. Et ce repérage est si merveilleux, si
mathématiquement sir et si profondément inscrit en leur
mémoire, qu'aprés cing mois d'hivernage dans une cave
obscure, si I'on remet la ruche sur son plateau, mais un peu
plus a droite ou a gauche quelle n'était, toutes les
ouvriéres, a leur retour des premieres fleurs, aborderont
d'un vol imperturbable et rectiligne au point précis qu'elle
occupait I'année précédente, et ce ne sera qu'en tatonnant
qu'elles retrouveront enfin la porte déplacée. On croirait
que l'espace a précieusement conservé tout I'hiver la trace
indélébile de leurs trajectoires, et que leur petit sentier
laborieux est resté gravé dans le ciel.

Aussi, quand on déplace une ruche, beaucoup d'abeilles
se perdent-elles, a moins qu'il ne s'agisse d'un grand
voyage et que tout le paysage qu'elles connaissent
parfaitement jusqu'a trois ou quatre kilométres a la ronde
ne soit transformé, a moins encore qu'on n'ait soin de
mettre une planchette, un débris de tuile, un obstacle
quelconque devant le «trou de vol», qui les avertisse que
quelque chose est changé, et leur permette de s'orienter a
nouveau et de refaire leur point.



[1] La planchette dabordage, qui n'est souvent que le
prolongement du tablier ou plateau sur lequel est posée
la ruche, forme une sorte de perron, de palier ou de
repos, devant I'entrée principale ou trou de vol.

Cela dit, rentrons dans la cité qui se repeuple, ou la
multitude des berceaux ne cesse de s'ouvrir, ou la
substance méme des murs se met en mouvement.
Toutefois cette cité n'a pas encore de reine. Sur les bords
d'un des rayons du centre, s'élévent sept ou huit édifices
bizarres qui font songer, parmi la plaine raboteuse des
cellules ordinaires, aux protubérances et aux cirques qui
rendent si étranges les photographies de la Lune. Ce sont
des espéces de capsules de cire rugueuse ou de glands
inclinés et parfaitement clos, qui occupent la place de trois
ou quatre alvéoles d'ouvrieres. lls sont habituellement
groupés sur un méme point, et une garde nombreuse et
singulierement inquiéte et attentive, veille sur la région ou
flotte on ne sait quel prestige. C'est la que se forment les
meres. Dans chacune de ces capsules, avant le départ de
l'essaim, un ceuf, en tout pareil a ceux dont sortent les
travailleuses a été déposé, soit par la mére elle-méme, soit
plus probablement, bien qu'on n'ait pu s'en assurer, par les
nourrices qui I'y transportent de quelque berceau voisin.



Trois jours aprés, se dégage de l'ceuf une petite larve a
laquelle on prodigue une nourriture particuliere et aussi
abondante que possible; et voici que nous pouvons saisir
un a un les mouvements d'une de ces méthodes
magnifiguement wulgaires de la nature, que nous
couvririons, s'il s'agissait des hommes, du nom auguste de
la Fatalité. La petite larve, grace a ce régime, prend un
développement exceptionnel, et ses idées, en méme
temps que son corps, se modifient au point que I'abeille qui
en nait semble appartenir a une race d'insectes
entiérement différente.

Elle vivra quatre ou cing ans au lieu de six ou sept
semaines. Son abdomen sera deux fois plus long, sa
couleur plus dorée et plus claire, et son aiguillon recourbé.
Ses yeux ne compteront que huit ou neuf mille facettes au
lieu de douze ou treize mille. Son cerveau sera plus étroit,
mais ses ovaires deviendront énormes et elle possédera
un organe spécial, la spermathéque, qui la rendra pour
ainsi dire hermaphrodite. Elle n'aura aucun des outils d'une
vie laborieuse: ni pochettes a sécréter la cire, ni brosses,
ni corbeilles pour récolter le pollen. Elle n'aura aucune des
habitudes, aucune des passions que nous croyons
inhérentes a l'abeille. Elle n'éprouvera ni le désir du soleil,
ni le besoin de l'espace, et mourra sans avoir visité une
fleur. Elle passera son existence dans 'ombre et l'agitation
de la foule, a la recherche infatigable de berceaux a
peupler. En revanche, elle connaitra seule l'inquiétude de
lamour. Elle n'est pas slre d'avoir deux moments de



lumiere dans sa vie—car la sortie de l'essaim n'est pas
inévitable,—peut-étre ne fera-t-elle qu'une fois usage de
ses ailes, mais ce sera pour voler a la rencontre de
l'amant. I est curieux de voir que tant de choses, des
organes, des idées, des désirs, des habitudes, toute une
destinée, se trouvent ainsi en suspens, non pas dans une
semence—ce serait le miracle ordinaire de la plante, de
lanimal et de I'homme,—mais dans une substance

étrangére et inerte: dans une goutte de miei,

[1] Certains apidologues soutiennent qu'ouwriéres et
reines, apres l'éclosion de l'ceuf, regoivent la méme
nourriture, une sorte de lait trées riche en azote, que
sécrete une glande spéciale dont est pourwe la téte des
nourrices. Mais au bout de quelques jours les lanes
douwriéres sont sewées et mises au régime plus
grossier du miel et du pollen, au lieu que la future reine
est gorgée jusqu'a son complet déweloppement, du lait
précieux quon a appelé «bouillie royale». Quoi quiil en
sait, le résultat et le miracle sont pareils.

v

Environ une semaine s'est écoulée depuis le départ de la
vieille reine. Les nymphes princiéres qui dorment dans les
capsules ne sont pas toutes du méme age, car il est de
lintérét des abeilles que les naissances royales se
succedent a mesure qu'elles décideront gu'un deuxiéme.



qu'un troisieme ou méme qu'un quatriéme essaim sortira
de la ruche. Depuis quelques heures elles ont
graduellement aminci les parois de la capsule la plus mdre,
et bientdt la jeune reine, qui de l'intérieur rongeait eu méme
temps le couvercle arrondi, montre la téte, sort a demi, et,
aidée des gardiennes qui accourent, qui la brossent, la
nettoient, la caressent, elle se dégage et fait ses premiers
pas sur le rayon. Comme les ouvriéres qui viennent de
naitre, elle est pale et chancelante, mais au bout d'une
dizaine de minutes ses jambes s'affermissent, et inquiéte,
sentant qu'elle n'est pas seule, qu'il lui faut conquérir son
royaume, que des prétendantes sont cachées quelque
part, elle parcourt les murailles de cire, a la recherche de
ses rivales. Ici, la sagesse, les décisions mystérieuses de
linstinct, de l'esprit de la ruche, ou de l'assemblée des
ouvriéres interviennent. Le plus surprenant, quand on suit
de [I'ceil, dans une ruche vitrée, la marche de ces
événements, c'est qu'on n'observe jamais la moindre
hésitation, la moindre division. On ne trouve aucun signe
de discorde ou de discussion. Une unanimité préétablie
regne seule, c'est 'atmosphére de la ville, et chacune des
abeilles parait savoir d'avance ce que toutes les autres
penseront. Cependant le moment est pour elles des plus
graves: c'est, a proprement parler, la minute vitale de la
cité. Elles ont a choisir entre trois ou quatre partis qui
auront des conséquences lointaines, totalement différentes
et qu'un rien peut rendre funestes. Elles ont a concilier la
passion ou le devoir inné de la multiplication de l'espéce
avec la conservation de la souche et de ses rejetons.



Quelquefois elles se trompent, elles jettent successivement
trois ou quatre essaims qui épuisent complétement la cité-
mere et qui, trop faibles eux-mémes pour s'organiser
assez vite, surpris par notre climat qui n'est pas leur climat
d'origine dont les abeilles gardent malgré tout la mémoire,
succombent a I'entrée de l'hiver. Elles sont alors victimes
de ce qu'on nomme, «la fievre d'essaimage» qui est,
comme la fievre ordinaire, une sorte de réaction trop
ardente de la vie, réaction qui dépasse le but, ferme le
cercle et retrouve la mort.

\'

Aucune des décisions qu'elles vont prendre ne parait
s'imposer, et 'homme, s'il reste simplement spectateur, ne
peut prévoir celle qu'elles choisiront. Mais ce qui marque
que ce choix est toujours raisonné, c'est qu'il peut
linfluencer, le déterminer méme, en modifiant certaines
circonstances, en rétrécissant ou agrandissant par
exemple l'espace qu'il accorde, en enlevant des rayons
pleins de miel pour y substituer des rayons vides, mais
garnis de cellules d'ouvriéres.

Il s'agit donc qu'elles sachent non pas si elles jetteront tout
de suite un deuxiéme et un troisiéme essaim—il n'y aurait
la, pourrait-on dire, qu'une décision aveugle qui obéirait



aux caprices ou aux sollicitations étourdies d'une heure
favorable,—il s'agit qu'elles prennent dés linstant et a
l'unanimité, des mesures qui leur permettront de jeter un
deuxiéme essaim trois ou quatre jours aprés la naissance
de la premiére reine, et un troisiéme trois jours apres la
sortie de la jeune reine a la téte du deuxiéme essaim. On
ne saurait nier qu'on rencontre ici tout un systéme, toute
une combinaison de prévisions, qui embrassent un temps
considérable, surtout si on le compare a la briéveté de leur
vie.

Vi

Ces mesures concernent la garde des jeunes reines
encore ensevelies dans leurs prisons de cire. Je suppose
que les abeilles jugent plus sage ne pas jeter un second
essaim. Ici encore, deux partis sont possibles. Permettront-
elles a la premiére née des vierges royales, a celle que
nous avons vue éclore, de détruire ses soeurs ennemies,
ou bien attendront-elles qu'elle ait accompli la dangereuse
cérémonie du «vol nuptial» dont peut dépendre l'avenir de
la nation? Souvent elles autorisent le massacre immédiat;
souvent aussi elles s'y opposent, mais on comprend qu'il
est difficile de déméler si c'est en prévision d'un deuxiéme
essaimage, ou des périls du «vol nuptial», car on a plus
d'une fois observé qu'aprés avoir décrété le deuxiéme



essaimage, elles y renongaient brusquement, et
détruisaient toute la descendance prédestinée, soit que le
temps fOt devenu moins propice, soit pour toute autre
cause que nous ne pouvons pénétrer. Mais prenons
qu'elles aient jugé bon de renoncer a l'essaimage et
d'accepter les risques du «vol nuptial». Quand notre jeune
reine, poussée par son désir, s'approche de la région des
grands berceaux, la garde s'ouvre a son passage. Elle, en
proie a sa jalousie furieuse, se précipite sur la premiére
capsule qu'elle rencontre, et des pattes, et des dents,
s'évertue a déchirer la cire. Elle y parvient, arrache
violemment le cocon qui tapisse la demeure, dénude la
princesse endormie, et, si sa rivale est déja
reconnaissable, elle se retourne, introduit son aiguillon
dans le godet, et frénétiquement le darde jusqu'a ce que la
captive succombe sous les coups de l'arme venimeuse.
Alors elle s'apaise, satisfaite par la mort qui met une borne
mystérieuse a la haine de tous les étres, rentre son
aiguillon, s'attaque a une autre capsule, l'ouvre, pour
passer outre si elle n'y trouve qu'une larve ou une nymphe
imparfaite, et ne s'arréte qu'au moment ou haletante,
exténuée, ses ongles et ses dents glissent sans force sur
les parois de cire.

Les abeilles autour d'elle, regardent sa colére sans y
prendre part, s'écartent pour lui laisser le champ libre;
mais, a mesure qu'une cellule est perforée et dévastée,
elles accourent, en retirent et jettent hors de la ruche le
cadavre, la larve encore vivante ou la nymphe violée, et se



gorgent avidement de la précieuse boduillie royale qui
remplit le fond de l'alvéole. Puis, quand leur reine épuisée
abandonne sa fureur, elles achévent elles-mémes le
massacre des innocentes, et la race et les maisons
souveraines disparaissent.

C'est, avec l'exécution des males, qui d'ailleurs est plus
excusable, I'heure affreuse de la ruche, la seule ou les
ouvriéres permettent a la discorde et a la mort d'envahir
leurs demeures. Et, comme il arrive souvent dans la nature,
ce sont les privilégiées de I'amour qui attirent sur elles les
traits extraordinaires de la mort violente.

Parfois, mais le cas est rare, car les abeilles prennent des
précautions pour ['éviter, parfois deux reines éclosent
simultanément. Alors, c'est au sortir du berceau le combat
immédiat et mortel dont Huber a le premier signalé une
particularité assez étrange: chaque fois que, dans leurs
passes, les deux vierges aux cuirasses de chitine se
mettent dans une position telle qu'en tirant leur aiguillon
elles se perceraient réciproquement—comme dans les
combats de ['lliade on dirait qu'un dieu ou une déesse, qui
est peut-étre le dieu ou la déesse de la race, s'interpose, et
les deux guerriéres, prises d'épouvantes qui s'accordent,
se séparent et se fuient, éperdues, pour se rejoindre peu
apres, se fuir encore si le double désastre menace de
nouveau l'avenir de leur peuple, jusqu'a ce que l'une d'elles
réussisse a surprendre sa rivale imprudente ou maladroite,
et a la tuer sans danger, car la loi de I'espéce n'exige qu'un



sacrifice.

Vil

Lorsque la jeune souveraine a ainsi détruit les berceaux ou
tué sa rivale, elle est acceptée par le peuple, et il ne Iui
reste plus, pour régner véritablement et se voir traitée
comme ['était sa mére, qu'a accomplir son vol nuptial, car
les abeilles ne s'en occupent guére et lui rendent peu
d'hommages tant qu'elle est inféconde. Mais souvent son
histoire est moins simple, et les ouvrieres renoncent
rarement au désir d'essaimer une seconde fois.

Dans ce cas, comme dans l'autre, portée d'un méme
dessein, elle s'approche des cellules royales, mais, au lieu
dy trouver des servantes soumises et des
encouragements, elle se heurte a une garde nombreuse et
hostile qui lui barre la route. Irritée, et menée par son idée
fixe, elle veut forcer ou tourner le passage, mais rencontre
partout les sentinelles, qui veillent sur les princesses
endormies. Elle s'obstine, elle revient a la charge, on la
repousse de plus en plus aprement, on la maltraite méme,
jusqu'a ce qu'elle comprenne d'une maniére informe que
ces petites ouvrieres inflexibles représentent une loi a
laquelle l'autre loi qui I'anime doit céder.



Elle s'éloigne enfin, et sa colére inassouvie se promene de
rayon en rayon, y faisant retentir ce chant de guerre ou
cette plainte menagante que tout apiculteur connait, qui
ressemble au son d'une trompette argentine et lointaine, et
qui est si puissant dans sa faiblesse courroucée qu'on
l'entend, surtout le soir, a trois ou quatre métres de
distance, a travers les doubles parois de la ruche la mieux
close.

Ce cri royal a sur les ouvriéres une influence magique. Il les
plonge dans une sorte de terreur ou de stupeur
respectueuse, et quand la reine le pousse sur les cellules
défendues, les gardiennes qui l'entourent et la tiraillent
s'arrétent brusquement, baissent la téte, et attendent,
immobiles, qu'il cesse de retentir. On croit d'ailleurs que
c'est grace au prestige de ce cri qu'il imite, que le Sphinx
Atropos pénétre dans les ruches et s'y gorge de miel, sans
que les abeilles songent a l'attaquer.

Deux ou trois jours durant, parfois cing, ce gémissement
outragé erre ainsi et appelle au combat les prétendantes
protégées. Cependant celles-ci se développent, veulent
voir a leur tour la lumiére et se mettent a ronger les
couvercles de leurs cellules. Un grand désordre menace la
république. Mais le génie de la ruche, en prenant sa
décision en a préw toutes les conséquences, et les
gardiennes bien instruites savent heure par heure ce qu'il
faut faire pour parer aux surprises d'un instinct contrarié et
pour mener au but deux forces opposées. Elles n'ignorent



point que si les jeunes reines qui demandent a naitre
parvenaient a s'échapper, elles tomberaient aux mains de
leur ainée déja invincible, qui les détruirait une a une.
Aussi, a mesure quune des emmurées amincit
intérieurement les portes de sa tour, elles les recouvrent en
dehors d'une nouvelle couche de cire, et limpatiente
s'acharne a son travail sans se douter qu'elle ronge un
obstacle enchanté qui renatt de sa ruine. Elle entend en
méme temps les provocations de sa rivale, et, connaissant
sa destinée et son devoir royal avant méme qu'elle ait pu
jeter un regard sur la vie et savoir ce que c'est qu'une
ruche, elle y répond héroiquement du fond de sa prison.
Mais comme son cri doit percer les parois d'une tombe, il
est trés différent, étouffa, caverneux, et I'éleveur d'abeilles
qui s'en vient vers le soir, lorsque les bruits se couchent
dans la campagne, et que s'éléve le silence des étoiles,
interroger l'entrée des cités merveilleuses, reconnait et
comprend ce qu'annonce le dialogue de la vierge qui erre
et des vierges captives.

Vil

Cette réclusion prolongée est d'ailleurs favorable aux
jeunes vierges, qui en sortent mdries, déja vigoureuses et
prétes a prendre I'essor. D'autre part, I'attente a raffermi la
reine libre et I'a mise a méme d'affronter les périls du



voyage. Le second essaim ou essaim secondaire quitte
alors la demeure, ayant a sa téte la premiére née des
reines. Immédiatement aprés son départ, les ouvriéres
restées dans la ruche délivrent une des prisonniéres qui
recommence les mémes tentatives meurtriéres, pousse les
mémes cris de colére, pour quitter la ruche a son tour, trois
jours apres, a la téte du troisiéme essaim, et ainsi de suite,
en cas defievre d'essaimage, jusqua I'épuisement
complet de la cité-meére.

Swammerdam cite une ruche qui, par ses essaims et les
essaims de ses essaims, produisit ainsi trente colonies en
une seule saison.

Cette multiplication extraordinaire s'observe surtout aprés
les hivers désastreux, comme si les abeilles, toujours en
contact avec les volontés secrétes de la nature, avaient
conscience du danger qui menace l'espéce. Mais, en
temps normal, cette fiévre est assez rare dans les ruchées
fortes et bien gouvernées. Beaucoup n'essaiment qu'une
fois, plusieurs méme n'essaiment pus du tout.

D'habitude, aprés le deuxiéme essaim, les abeilles
renoncent a se diviser davantage, soit qu'elles remarquent
l'affaiblissement excessif de la souche, soit qu'un trouble
du ciel leur dicte la prudence. Elles permettent alors a la
troisiéme reine de massacrer les captives, et la vie
ordinaire reprend et se réorganise avec d'autant plus
d'ardeur que presque toutes les ouvriéres sont trés jeunes,
que la ruche est appauvrie et dépeuplée, et qu'il y a de



grands vides a remplir avant I'hiver.

IX

La sortie du deuxiéme et du troisiéme essaim ressemble a
celle du premier, et toutes les circonstances sont pareilles,
a cela pres que les abeilles y sont moins nombreuses, que
la troupe est moins circonspecte et n'a pas d'éclaireurs, et
que la jeune reine, vierge, ardente et légere, vole beaucoup
plus loin et dés la premiére étape entraine tout son monde
a une grande distance de la ruche. Joignez-y que cette
deuxiéme et cette troisieme émigration sont bien plus
téméraires et que le sort de ces colonies errantes est
assez hasardeux. Elles n'ont a leur téte, pour représenter
l'avenir, qu'une reine inféconde. Tout leur destin dépend du
vol nuptial qui va s'accomplir. Un oiseau qui passe,
quelques gouttes de pluie, un vent froid, une erreur, et le
désastre est sans reméde. Les abeilles le savent si bien
que, l'abri trouvé, malgré leur attachement déja solide a
leur demeure d'un jour, malgré les travaux commencés,
souvent elles abandonnent tout pour accompagner leur
jeune souveraine dans sa recherche de I'amant, pour ne
pas la quitter des yeux, pour lI'envelopper et la voiler de
milliers d'ailes dévouées, ou se perdre avec elle quand
l'amour I'égaré si loin de la ruche nouvelle, que la route
encore inaccoutumée du retour vacille et se disperse, dans



toutes les mémoires.

X

Mais la loi de I'avenir est si forte qu'aucune abeille n'hésite
devant ces incertitudes et ces périls de mort
L'enthousiasme des essaims secondaires et tertiaires est
égal a celui du premier. Lorsque la cité-mére a pris sa
décision, chacune des jeunes reines dangereuses trouve
une bande d'ouvriéres pour suivre sa fortune et
l'accompagner dans ce voyage, ou beaucoup est a perdre
et rien & gagner que l'espérance d'un instinct satisfait. Qui
leur donne cette énergie, que nous n'avons jamais, a
rompre avec le passé comme avec un ennemi? Qui choisit
dans la foule celles qui doivent partir, et qui marque celles
qui resteront? Ce n'est pas telle ou telle classe qui s'en va
ou demeure,—par ici les plus jeunes, par la les plus agées;
—autour de chaque reine qui ne reviendra plus, se
pressent de trés vieilles butineuses, en méme temps que
de petites ouvriéres qui affrontent pour la premiére fois le
vertige de l'azur. Ce n'est pas davantage le hasard,
l'occasion, I'élan ou l'affaissement passager d'une pensée,
d'un instinct ou d'un sentiment qui augmente ou réduit la
force proportionnelle de I'essaim. Je me suis, a maintes
reprises, appliqué a évaluer le rapport du nombre des
abeilles qui le composent a celui des abeilles qui



demeurent; et bien que les difficultés de I'expérience ne
permettent guére d'arriver a une précision mathématique,
jai pu constater que ce rapport, si I'on tient compte du
couvain, c'est-a-dire des naissances prochaines, était
assez constant pour qu'il suppose un Véritable et
mystérieux calcul de la part du génie de la ruche.

Xl

Nous ne suivrons pas les aventures de ces essaims. Elles
sont nombreuses et souvent compliquées. Quelquefois,
deux essaims se mélent; d'autrefois, dans le branle-bas du
départ, deux ou trois des reines prisonniéres échappent a
la surveillance des gardiennes et rejoignent la grappe qui
se forme. Parfois encore, une des jeunes reines,
environnée de males, profite du vol d'essaimage pour se
faire féconder, et entraine alors tout son peuple a une
hauteur et a une distance extraordinaires. Dans la pratique
de l'apiculture, on rend toujours a la souche ces essaims
secondaires et tertiaires. Les reines se retrouvent dans la
ruche, les ouvriéres se rangent autour de leurs combats, et,
lorsque la meilleure a triomphé, ennemies du désordre,
avides de travail, elles expulsent les cadavres, ferment la
porte aux violences de [lavenir, oublient le passé,
remontent aux cellules, et reprennent le paisible sentier des
fleurs qui les attendent.



Xl

Afin de simplifier notre récit, renouons ou nous l'avions
coupée l'histoire de la reine a qui les abeilles permirent de
massacrer ses sceurs dans leurs berceaux. Ce massacre,
je l'ai dit, elles s'y opposent souvent, alors méme qu'elles
ne semblent pas nourrir lintention de jeter un second
essaim. Souvent aussi elles l'autorisent, car [I'esprit
politique des ruches d'un méme rucher est aussi divers que
celui des nations humaines d'un méme continent. Mais il
est certain qu'en lautorisant elles commettent une
imprudence. Si la reine périt ou s'égare dans son vol
nuptial, il ne reste personne pour la remplacer, et les larves
d'ouvriéres ont passé l'age de la transformation royale.
Mais enfin, l'imprudence est faite, et voila notre premiére
éclose, souveraine unique et reconnue dans la pensée du
peuple. Cependant elle est encore vierge. Pour devenir
semblable a la mére quelle remplace, il faut qu'elle
rencontre le male dans les vingt premiers jours qui suivent
sa naissance. Si, pour une cause quelconque, cette
rencontre est retardée, sa virginité devient irrévocable.
Néanmoins, nous l'avons vu, quoique vierge elle n'est pas
stérile. Nous rencontrons ici cette grande anomalie, cette
précaution ou ce caprice étonnant de la nature qu'on
nomme la parthénogenése, et qui est commun a un certain



nombre d'insectes, les Pucerons, les Lépidoptéres du
genre Psyché, les Hyménoptéres de la tribu des Cynipides,
etc. La reine-vierge est donc capable de pondre comme si
elle avait été fécondée, mais de tous les ceufs qu'elle
pondra, dans les cellules grandes ou petites, ne naitront
que des males, et comme les méles ne travaillent jamais,
qu'ils vivent aux dépens des femelles, qu'ils ne vont méme
pas butiner pour leur propre compte et ne peuvent pourvoir
a leur subsistance, c'est au bout de quelques semaines,
apres la mort des derniéres ouvriéres exténuées, la ruine
et lanéantissement total de la colonie. De la vierge
sortiront des milliers de males, et chacun de ces males
possédera des millions de ces spermatozoaires dont pas
un n'a pu pénétrer dans son organisme. Cela n'est pas plus
surprenant, si l'on veut, que mille autres phénomenes
analogues, car au bout de peu de temps, quand on se
penche sur ces problémes, notamment sur ceux de la
génération ou le merveilleux et linattendu jaillissent de
toutes parts et bien plus abondamment, bien moins
humainement surtout que dans les contes de fées les plus
miraculeux, la surprise est si habituelle qu'on en perd assez
vite la notion. Mais le fait n'en était pas moins curieux a
signaler. D'autre part, comment tirer au clair le but de la
nature qui favorise ainsi les males, si funestes, au
détriment des ouvriéres, si nécessaires? Craint-elle que
linteligence des femelles ne les porte a réduire outre
mesure le nombre de ces parasites ruineux, mais
indispensables au maintien de l'espéce? Est-ce par une
réaction exagérée contre le malheur de la reine inféconde?



Est-ce une de ces précautions trop violentes et aveugles
qui ne voient pas la cause du mal, dépassent le reméde, et
pour prévenir un accident facheux ameénent une
catastrophe?—Dans la réalitt—mais n'oublions pas que
cette réalité n'est pas tout a fait la réalité naturelle et
primitive, car dans la forét originelle les colonies devaient
étre bien plus dispersées qu'elles ne le sont aujourd'hui,—
dans la réalité, quand une reine n'est pas fécondée, ce
n'est presque jamais faute de males, qui sont toujours
nombreux et viennent de fort loin. C'est plut6t le froid ou la
pluie qui la retiennent trop longtemps dans la ruche, et plus
souvent encore ses ailes imparfaites qui I'empéchent
d'accompagner le grand essor que demande l'organe du
faux-bourdon. Néanmoins, la nature, sans tenir compte de
ces causes plus réelles, se préoccupe passionnément de
la multiplication des males. Elle brouille encore d'autres
lois afin d'en obtenir, et I'on trouve parfois dans les nichées
orphelines deux ou trois ouvriéres pressées d'un tel désir
de maintenir l'espéce, que, malgré leurs ovaires atrophiés,
elles s'efforcent de pondre, voient leurs organes s'épanouir
un peu sous I'empire d'un sentiment exaspéré, parviennent
a déposer quelques ceufs; mais de ces ceufs, comme de
ceux de la vierge-meére, ne sortent que des males.

Xl



Nous prenons ici sur le fait, dans son intervention, une
volonté supérieure, mais peut-étre imprudente, qui
contrarie irrésistiblement la volonté intelligente d'une vie.
De pareilles interventions sont assez fréquentes dans le
monde des insectes. Il est curieux de les y étudier. Ce
monde étant plus peuplé, plus complexe que les autres,
souvent on y saisit mieux certains désirs de la nature, et on
I'v surprend au milieu d'expériences qu'on pourrait croire
inachevées. Elle a, par exemple, un grand désir général,
qu'elle manifeste partout—a savoir: I'amélioration de
chaque espéce par le triomphe du plus fort. D'habitude la
lutte est bien organisée. L'hécatombe des faibles est
énorme, cela importe peu pourvu que la récompense du
vainqueur soit efficace et slre. Mais il est des cas ou l'on
dirait gu'elle n'a pas encore eu le temps de débrodiller ses
combinaisons, ou la récompense est impossible, ou le sort
du vainqueur est aussi funeste que celui des vaincus. Et
pour ne pas quitter nos abeilles, je ne sache rien de plus
frappant sous ce rapport que l'histoire des triongulins du
Sitaris Colletis. On verra du reste que plusieurs détails de
cette histoire ne sont pas aussi étrangers a celle de
'lhomme, qu'on serait tenté de le croire.

Ces triongulins sont les larves primaires d'un parasite
propre a une abeille sauvage, obtusilingue et solitaire, la
Collete ou Collétés, qui batit son nid en des galeries
souterraines. lls guettent 'abeille a I'entrée de ces galeries,
et au nombre de trois, quatre, cing, et souvent davantage,
s'accrochent a ses poils, et s'installent sur son dos. Si la



lutte des forts contre les faibles avait lieu a ce moment, il
n'y aurait rien a dire et tout se passerait selon la loi
universelle. Mais, on ne sait pourquoi, leur instinct veut, et
par conséquent la nature ordonne qu'lils se tiennent
tranquilles tant qu'ils sont sur le dos de l'abeille. Pendant
qu'elle visite les fleurs, qu'elle magonne et approvisionne
ses cellules, ils attendent patiemment leur heure.—Mais
sitdt qu'un ceuf est pondu tous sautent dessus, et
linnocente Colléte referme soigneusement la cellule bien
pourvue de vivres, sans se douter qu'elle y emprisonne en
méme temps la mort de sa progéniture.

La cellule close, linévitable et salutaire combat de la
sélection naturelle commence aussitét entre les triongulins
autour de I'ceuf unique. Le plus fort, le plus habile, saisit son
adversaire au défaut de la cuirasse, releva au-dessus de
sa téte et le maintient ainsi dans ses mandibules des
heures entiéres, jusqu'a ce qu'il expire. Mais pendant la
bataille un autre triongulin resté seul ou déja vainqueur de
son rival, s'est emparé de I'ceuf et I'a entamé. |l faut alors
que le dernier vainqueur vienne a bout de ce nouvel
ennemi, ce qui lui est facile, car le triongulin qui assouvit
une faim prénatale, s'attache si obstinément a son ceuf,
qu'il ne songe pas a se défendre.

Enfin le voila massacré et lautre se trouve seul en
présence de l'ceuf si précieux et si bien gagné. Il plonge
avidement la téte dans louverture pratiquée par son
prédécesseur et entreprend le long repas qui doit le



transformer en insecte parfait, et Iui fournir les outils
nécessaires pour sortir de la cellule ou il est séquestré.
Mais la nature, qui veut cette épreuve de la lutte, a, d'autre
part, calculé le prix de son triomphe avec une précision si
avare, qu'un ceuf suffit tout juste a la nourriture d'un seul
triongulin. «De sorte, dit M. Mayet, a qui nous devons le
récit de ces déconcertantes mésaventures, de sorte qu'a
notre vainqueur manque toute la nourriture que son dernier
ennemi a absorbée avant de mourir, et, incapable de subir,
la premiére mue, il meurt a son tour, reste suspendu a la
peau de l'ceuf, ou va augmenter dans le liquide sucré le
nombre des noyés.»

XV

Ce cas, bien qu'il soit rarement aussi clair, n'est pas unique
dans l'histoire naturelle. On y voit a nu la lutte entre la
volonté consciente du triongulin qui entend vivre et la
volonté obscure et générale de la nature, qui désire
également qu'il vive et méme qu'il fortifie et améliore sa vie
plus que sa volonté propre ne le pousserait a le faire. Mais,
par une inadvertance étrange, l'amélioration imposée
supprime la vie méme du meilleur, et le Sitaris Colletis
aurait depuis longtemps disparu, si des individus, isolés
par un hasard contraire aux intentions de la nature,
n'‘échappaient ainsi a l'excellente et prévoyante loi qui



exige partout le triomphe des plus forts.

Il arrive donc que la grande puissance qui nous semble
inconsciente, mais nécessairement sage, puisque la vie
qu'elle organise et qu'elle maintient lui donne toujours
raison, il arrive donc qu'elle tombe dans l'erreur? Sa raison
supréme, que nous invoquons quand nous atteignons les
limites de la nbtre, aurait donc des défaillances? Et si elle
en a, qui les redresse?

Mais revenons a son intervention irrésistible qui prend la
forme de la parthénogenése. Ne loublions point, ces
problémes que nous rencontrons dans un monde qui parait
trés éloigné du nbtre, nous touchent de fort prés. D'abord, il
est probable gu'en notre propre corps qui nous rend si
vains, tout se passe de la méme fagon. La volonté ou
l'esprit de la nature opérant en notre estomac, en notre
cceur et dans la partie inconsciente de notre cerveau, ne
doit guére différer de I'esprit ou de la volonté qu'elle a mis
dans les animaux les plus rudimentaires, les plantes et les
minéraux mémes. Ensuite, qui oserait affirmer que des
interventions plus secrétes mais non moins dangereuses
ne se produisent jamais dans la sphére consciente de
I'homme? Dans le cas qui hous occupe, qui a raison, en fin
de compte, de la nature ou de l'abeille? Qu'arriverait-il si
celle-ci, plus docile ou plus inteligente, comprenant trop
parfaitement le désir de la nature, le suivait a I'extréme, et
puisquelle demande impérieusement des males, les
multipliait a l'infini? Ne risquerait-elle pas de détruire son



espece? Faut-il croire qu'il y ait des intentions de la nature
qu'il soit dangereux de saisir et funeste de suivre avec trop
d'ardeur, et qu'un de ses désirs souhaite qu'on ne pénétre
et qu'on ne suive pas tous ses désirs? N'est-ce point I3,
peut-étre, un des périls que court la race humaine? Nous
aussi nous sentons en nous des forces inconscientes, qui
veulent tout le contraire de ce que notre intelligence
réeclame. Est-il bon que cette inteligence, qui pour
l'ordinaire, aprés avoir fait le tour d'elle-méme, ne sait plus
ou aller, est-il bon qu'elle rejoigne ces forces et y ajoute son
poids inattendu?

XV

Avons-nous le droit de conclure du danger de la
parthénogenése que la nature ne sait pas toujours
proportionner les moyens a la fin, que ce qu'elle entend
maintenir se maintient parfois grace a d'autres précautions
qu'elle a prises contre ces précautions mémes, et souvent
aussi par des circonstances étrangeres qu'elle n'a point
prévues? Mais prévoit-elle, entend-elle maintenir quelque
chose? La nature, dira-t-on, c'est un mot dont nous
couvrons linconnaissable, et peu de faits décisifs
autorisent a Iui attribuer un but ou une intelligence. Il est
vrai. Nous manions ici les vases hermétiquement clos qui
meublent notre conception de l'univers. Pour n'y pas mettre



invariablement linscription Inconnu qui décourage et
impose le silence, nous y gravons, selon la forme et la
grandeur, les mots: «Nature», «Vie», «Mort», «Infini»,
«Sélection», «Génie de I'Espéce», et bien d'autres,
comme ceux qui nous précédeérent y fixérent les noms de:
«Dieu», de «Providence», de «Destin», de
«Récompense», etc. C'est cela si l'on veut, et rien
davantage. Mais si le dedans demeure obscur, du moins y
avons-nous gagné que les inscriptions étant moins
menacantes nous pouvons approcher des vases, les
toucher ety appliquer l'oreille avec une curiosité salutaire.

Mais quelque nom qu'on y attache, il est certain qu'a tout le
moins I'un de ces vases, le plus grand, celui qui porte sur
ses flancs le mot: «Nature», renferme une force trés réelle,
la plus réelle de toutes, et qui sait maintenir sur notre globe
une quantité et une qualité de vie, énorme et merveilleuse,
par des moyens si ingénieux que l'on peut dire sans
exagération qu'ils passent tout ce que le génie de 'homme
est capable d'organiser. Celte qualité et cette quantité se
maintiendraient-elles par d'autres moyens? Est-ce nous qui
nous trompons en croyant voir des précautions la ou il n'y a
peut-étre qu'un hasard fortuné qui survit a un million de
hasards malheureux?

XVl



Il se peut; mais ces hasards fortunés nous donnent pour
lors des legons d'admiration, qui égalent celles que nous
trouverions au-dessus du hasard. Ne regardons pas
seulement les étres qui ont une lueur d'intelligence ou de
conscience et qui peuvent lutter contre les lois aveugles, ne
nous penchons méme pas sur les premiers représentants
nébuleux du régne animal qui commence: les Protozoaires.
Les expériences du célébre microscopiste M.H.J. Carter,
F.R.S., montrent, en effet, qu'une volonté, des désirs, des
préférences se manifestent déja dans des embryons aussi
intimes que les myxomyceétes, qu'il y a des mouvements de
ruse dans des infusoires privés de tout organisme
apparent, tels que 'Amoeba qui guette avec une sournoise
patience les jeunes Acinetes a la sortie de lovaire
maternel, parce qu'elle sait qu'a ce moment elles n'ont pas
encore de tentacules vénéneuses. Or, 'Amoeba ne
posséde ni systétme nerveux, ni organe d'aucune espéce
que l'on puisse observer. Allons directement aux végétaux
qui sont immobiles et semblent soumis a toutes les
fatalités, et sans nous arréter aux plantes carnivores, aux
Droseras par exemple, qui agissent réellement comme les
animaux, étudions plutét le génie déployé par telles de nos
fleurs les plus simples pour que la visite d'une abeille
entraine inévitablement la fécondation croisée qui leur est
nécessaire. Voyons le jeu miraculeusement combiné du
rostellum, des rétinacles, de I'adhérence et de l'inclinaison
mathématique et automatique des pollinies dans I'Orchis
Morio, 'numble orchidée de nos contréesﬂl; démontons la



double bascule infaillible, des anthéres de la sauge, qui
viennent toucher a tel endroit le corps de linsecte visiteur,
pour qu'a son tour il touche a tel endroit précis le stigmate
d'une fleur voisine; suivons aussi les déclenchements
successifs et les calculs du stigmate duPedicularis
Sylvatica; voyons a l'entrée de l'abeille tous les organes de
ces trois fleurs se mettre en mouvement a la maniére de
ces mécaniques compliquées que l'on trouve dans nos
foires villageoises, et qui entrent en branle quand un tireur
habile a touché le point noir de la cible.

Nous pourrions descendre plus bas encore, montrer
comme l'a fait Ruskin, dans ses Ethics of the Dust, les
habitudes, le caractére et les ruses des cristaux, leurs
querelles, ce qu'ils font quand un corps étranger vient
troubler leurs plans, qui sont plus anciens que tout ce que
notre imagination peut concevoir, la maniére dont ils
admettent ou rejettent I'ennemi; la victoire possible du plus
faible sur le plus fort, par exemple le Quartz tout-puissant
qui céde courtoisement & I'humble et sournois Epidote et
lui permet de le surmonter, la lutte tantét effroyable, tantdt
magnifique du cristal de roche avec le fer, I'expansion
réguliére, immaculée, et la pureté intransigeante de tel bloc
hyalin qui repousse d'avance toutes les souillures, et la
croissance maladive, limmoralité évidente de son frére,
qui les accepte et se tord misérablement dans le vide;
nous pourrions invoquer les étranges phénoménes de
cicatrisation et de réintégration cristaline dont parle
Claude Bernard, efc.... Mais, ici, le mystére nous est trop



étranger. Tenons-nous a nos fleurs, qui sont les derniéres
figures d'une vie qui a encore quelque rapport a la nétre. Il
ne s'agit plus d'animaux ou d'insectes auxquels nous
attribuons une volonté intelligente et particuliére, grace a
laquelle ils survivent. A tort ou a raison, nous ne leur en
accordons aucune. En tout cas, nous ne pouvons trouver en
elles la moindre trace de ces organes ou naissent et
siegent d'habitude la volonté, l'intelligence, l'initiative d'une
action. Par conséquent, ce qui agit en elles d'une maniére
si admirable, vient directement de ce qu'ailleurs nous
appelons: la Nature. Ce n'est plus l'intelligence de l'individu,
mais la force inconsciente et indivise, qui tend des piéges
a d'autres formes d'elle-méme. En induirons-nous que ces
piéges soient autre chose que de purs accidents fixés par
une routine accidentelle aussi? Nous n'en avons pas
encore le droit. On peut dire qu'au défaut de ces
combinaisons miraculeuses, ces fleurs n'eussent pas
survécu, mais que d'autres, qui n'auraient pas eu besoin de
la fécondation croisée, les eussent remplacées, sans que
personne se fit apercu de linexistence des premiéres,
sans que la vie qui ondule sur la terre nous edt paru moins
incompréhensible, moins diverse ni moins étonnante.



[1] I est impossible de donner ici le détail de ce piege
meneilleux décrit par Darwin. En wici le schéme
grossier: le pollen, dans I'Orchis Morio, n'est pas
pulvérulent, mais aggloméré en forme de petites
massues appelées Pollinies. Chacune de ces massues
(elles sont deux) se termine a son extrémité inférieure
par une rondelle visqueuse (/e Rétinacle) renfermée dans
une sorte de sac membraneux (le Rostellum) que le
moindre contact fait éclater. Quand une abeille se pose
sur la fleur, sa téte, en s'avangant pour pomper le nectar,
effleure le sac membraneux qui se déchire et met a nu
les deux rondelles visqueuses. Les Pollinies, grace a la
glu des rondelles, s'attachent a la téte de linsecte qui,
en quittant la fleur, les emporte comme deux comes
bulbeuses. Si ces deux comes chargées de pollen
demeuraient droites et rigides, au moment ou l'abeille
pénétre dans une orchidée woisine, elles toucheraient et
feraient simplement éclater le sac membraneux de la
seconde fleur, mais elles n'atteindraient pas le stigmate
ou organe femelle quiil s'agit de féconder, et qui est situé
au-dessous du sac membraneux. Le génie de I'Orchis
Morio a préw la difficulté, et, au bout de trente
secondes, c'est-a-dire dans le peu de temps nécessaire
a linsecte pour achewer de pomper le nectar et se
transporter sur une autre fleur, la tige de la petite
massue se desseche et se rétracte, toujours du méme
coté et dans le méme sens; le bulbe qui contient le
pollen s'incline, et son degré dinclinaison est calculé de
telle sorte qu'au moment ou I'abeille entrera dans la fleur
wisine il se trouvera tout juste au niveau du stigmate sur
lequel il doit répandre sa poussiére fécondante (Voir,
pour tous les détails de ce drame intime du monde
inconscient des fleurs, I'admirable étude de Ch. Darwin:



De la fécondation des Orchidées par les insectes, et
des bons effets du croisement, 1862.)

Xvi

Et pourtant, il serait difficile de ne pas reconnaitre que des
actes qui ont tout l'aspect d'actes de prudence et
d'intelligence, provoquent et soutiennent les hasards
fortunés. D'ou émanent-ils? Du sujet méme ou de la force
ou il puise la vie? Je ne dirai pas «peu importe», au
contraire: il nous importerait énormément de le savoir.
Mais en attendant que nous l'apprenions, que ce soit la
fleur qui s'efforce d'entretenir et de perfectionner la vie que
la nature a mise en elle, ou la nature qui fasse effort pour
entretenir et améliorer la part d'existence que la fleur a
prise, que ce soit enfin le hasard qui finisse par régler le
hasard; une multitude d'apparences nous invitent a croire
que quelque chose d'égal a nos pensées les plus hautes
sort par moments d'un fonds commun que nous avons a
admirer sans pouvoir dire ou il se trouve.

I nous semble parfois qu'une erreur sorte de ce fonds
commun. Mais bien que nous sachions fort peu de choses,
nous avons maintes fois l'occasion de reconnaitre que
l'erreur est un acte de prudence qui passait la portée de
nos premiers regards. Méme dans le petit cercle que nos



yeux embrassent, nous pouvons découvrir que si la nature
parait se tromper ici, c'est qu'elle juge utile de redresser la-
bas son inadvertance présumée. Elle a mis les trois fleurs
dont nous parlons, dans des conditions si difficiles, qu'elles
ne peuvent se féconder elles-mémes, mais c'est qu'elle
juge profitable, sans que nous pénétrions pourquoi, que
ces trois fleurs se fassent féconder par leurs voisines; et le
génie quelle na pas montré a notre droite, elle le
manifeste a notre gauche, en activant l'intelligence de ses
victimes. Les détours de ce génie nous demeurent
inexplicables, mais son niveau reste toujours le méme. Il
parait descendre dans une erreur, en admettant qu'une
erreur soit possible, mais il remonte immédiatement dans
l'organe chargé de la réparer. De quelque c6té que nous
nous tournions, il domine nos tétes. Il est 'océan circulaire,
limmense nappe d'eau sans étiage sur laquelle nos
pensées les plus audacieuses, les plus indépendantes, ne
seront jamais que des bulles soumises. Nous l'appelons
aujourd'hui la nature, et demain nous Ilui trouverons peut-
étre un autre nom, plus terrible ou plus doux. En attendant, il
regne a la fois et d'un esprit égal sur la vie et la mort, et
fournit aux deux sceurs irréconciliables les armes
magnifiques ou familieres qui bouleversent et qui ornent
son sein.

XVl



Quant a savoir s'il prend des précautions pour maintenir ce
qui s'agite a sa surface, ou s'il faut fermer le plus étrange
des cercles en disant que ce qui s'agite a sa surface prend
des précautions contre le génie méme qui le fait vivre, voila
des questions réservées. II nous est impossible de
connaftre si une espéce a survécu malgré les soins
dangereux de la volonté supérieure, indépendamment de
ceux-ci, ou enfin grace a eux seuls.

Tout ce que nous pouvons constater, c'est que telle espéce
subsiste, et que par conséquent la nature semble avoir
raison sur ce point. Mais qui nous apprendra combien
d'autres, que nous n'avons pas connues, sont tombées
victimes de son intelligence oublieuse ou inquiéte? Tout ce
qu'il nous est donné de constater encore, ce sont les
formes surprenantes et parfois ennemies que prend, tantot
dans linconscience, le fluide extraordinaire qu'on nomme
la vie, qui nous anime en méme temps que tout le reste, et
qui est cela méme qui produit nos pensées qui le jugent et
notre petite voix qui s'efforce d'en parler.

LIVRE V
LE VOL NUPTIAL



Voyons maintenant de quelle maniére a lieu la fécondation
de la reine-abeille. Ici encore, la nature a pris des mesures
extraordinaires pour favoriser l'union des méles et des
femelles issus de souches différentes; loi étrange, que rien
ne lobligeait de décréter, caprice, ou peut-étre
inadvertance initiale dont la réparation use les forces les
plus merveilleuses de son activité. Il est probable que si
elle avait employé a assurer la vie, a atténuer la souffrance,
a adoucir la mort, a écarter les hasards affreux, la moitié du
génie qu'elle prodigue autour de la fécondation croisée et
de quelques autres désirs arbitraires, l'univers nous e(t
offert une énigme moins incompréhensible, moins
pitoyable que celle que nous tachons de pénétrer. Mais ce
n'est pas dans ce qui aurait pu étre, c'est dans ce qui est
qu'il convient de puiser notre conscience, et l'intérét que
nous prenons a l'existence.

Autour de la reine virginale, et vivant avec elle dans la foule
de la ruche, s'agitent des centaines de males exubérants,
toujours ivres de miel, dont la seule raison d'étre est un
acte d'amour. Mais malgré le contact incessant de deux
inquiétudes qui partout ailleurs renversent tous les
obstacles, jamais l'union ne s'opére dans la ruche, et l'on

n'a jamais réussi a rendre féconde une reine captivem.



Les amants qui l'entourent ignorent ce qu'elle est, tant
qu'elle demeure au milieu d'eux. Sans se douter qu'ils
viennent de la quitter, qu'ils dormaient avec elle sur les
mémes rayons, qu'ils l'ont peut-étre bousculée dans leur
sortie impétueuse, ils vont la demander a l'espace, aux
creux les plus cachés de I'horizon. On dirait que leurs yeux
admirables, qui coiffent toute leur téte d'un casque
fulgurant, ne la reconnaissent et ne la désirent que
lorsqu'elle plane dans 'azur. Chaque jour, de onze heures a
trois heures, quand la lumiére est dans tout son éclat, et
surtout lorsque midi déploie jusqu'aux confins du ciel ses
grandes ailes bleues pour attiser les flammes du soleil, leur
horde empanachée se précipite a la recherche de I'épouse
plus royale et plus inespérée qu'en aucune légende de
princesse inaccessible, puisque vingt ou trente tribus
l'environnent, accourues de toutes les cités d'alentour, pour
lui faire un cortége de plus de dix mille prétendants, et que
parmi ces mille, un seul sera choisi, pour un baiser unique
d'une seule minute, qui le mariera a la mort en méme
temps qu'au bonheur, tandis que tous les autres voleront
inutiles autour du couple enlacé, et périront bientét sans
revoir l'apparition prestigieuse et fatale.

[1] Le professeur Mc Lain est récemment panenu a
féconder artificiellement quelques reines, mais a la suite
dune \éritable opération chirurgicale, délicate et
compliquée. Du reste, la fécondité de ces reines fut
restreinte, et éphémere.



Je n'exagére pas cette surprenante et folle prodigalité de la
nature. Dans les meilleures ruches on compte d'habitude
quatre ou cing cents males. Dans les ruches dégénérées
ou plus faibles, on en trouve souvent quatre ou cing mille,
car plus une ruche penche a sa ruine, plus elle produit de
males. On peut dire qu'en moyenne, un rucher composé de
dix colonies, éparpille dans I'air, a un moment donné, un
peuple de dix mille méles, dont dix ou quinze au plus auront
chance d'accomplir I'acte unique pour lequel ils sont nés.

En attendant, ils épuisent les provisions de la cité, et le
travail incessant de cinq ou six ouvrieres suffit a peine a
nourrir l'oisiveté vorace et plantureuse de chacun de ces
parasites qui n'ont d'infatigable que la bouche. Mais
toujours la nature est magnifique, quand il s'agit des
fonctions et des privileges de I'amour. Elle ne Iésine que
les organes et les instruments du travail. Elle est
particulierement apre a tout ce que les hommes ont appelé
vertu. En revanche, elle ne compte ni les joyaux, ni les
faveurs qu'elle répand sur la route des amants les moins
intéressants. Elle crie de toutes parts: «Unissez-vous,
multipliez, il n'est d'autre loi, d'autre but que I'amour»,—
quitte a ajouter a mi-voix—«Et durez aprés si vous le
pouvez, cela ne me regarde plus». On a beau faire, on a
beau vouloir autre chose, on retrouve partout cette morale



si différente de la nbtre. Voyez encore, dans les mémes
petits étres, son avarice injuste et son faste insensé. De sa
naissance a sa mort, I'austére butineuse doit aller au loin,
dans les fourrés les plus épais, a la recherche d'une foule
de fleurs qui se dissimulent. Elle doit découvrir aux
labyrinthes des nectaires, aux allées secrétes des
antheres, le miel et le pollen cachés. Pourtant ses yeux, ses
organes olfactifs, sont comme des yeux, des organes
d'infirme, au prix de ceux des males. Ceux-ci seraient a
peu prés aveugles et prives d'odorat qu'ils n'en péatiraient
guere, qu'ils le sauraient a peine. s n'ont rien a faire,
aucune proie a poursuivre. On leur apporte leurs aliments
tout préparés et leur existence se passe a humer le miel a
méme les rayons, dans l'obscurité de la ruche. Mais ils sont
les agents de I'amour, et les dons les plus énormes et les
plus inutiles sont jetés a pleines mains dans I'abime de
l'avenir. Un sur mille, parmi eux, aura a découvrir, une fois
dans sa vie, au profond de l'azur, la présence de la vierge
royale. Un sur mille devra suivre, un instant dans l'espace,
la piste de la femelle qui ne cherche pas a fuir. Il suffit. La
puissance partiale a ouvert a I'extréme et jusqu'au délire,
ses trésors inouis. A chacun de ses amants improbables,
dont neuf cent quatre-vingt-dix-neuf seront massacrés
quelques jours apres les noces mortelles du millieme, elle
a donné treize mille yeux de chaque c6té de la téte, alors
que l'ouvriere en a six mille. Elle a pourvu leurs antennes,
selon les calculs de Cheshire, de trente-sept mille huit
cents cavités olfactives, alors que l'ouvriére n'en posséde
pas cing mille. Voila un exemple de la disproportion qu'on



observe a peu pres partout entre les dons qu'elle accordée
a l'amour, et ceux quelle marchande au travail, entre la
faveur qu'elle répand sur ce qui donne essor a la vie dans
un plaisir, et l'indifférence ou elle abandonne ce qui se
maintient patiemment dans la peine. Qui voudrait peindre
au vrai le caractére de la nature, d'aprées les traits que I'on
rencontre ainsi, il en ferait une figure extraordinaire qui
n'aurait aucun rapport a notre idéal, qui doit cependant
provenir d'elle aussi. Mais 'homme ignore trop de choses
pour entreprendre ce portrait ou il ne saurait mettre qu'une
grande ombre avec deux ou trois points d'une lumiére
incertaine.

Bien peu, je pense, ont violé le secret des noces de la
reine-abeille, qui s'accomplissent aux replis infinis et
éblouissants d'un beau ciel. Mais il est possible de
surprendre le départ hésitant de la fiancée, et le retour
meurtrier de I'épouse.

Malgré son impatience, elle choisit son jour et son heure, et
attend a 'ombre des portes qu'une matinée merveilleuse
s'épanche dans l'espace nuptial, du fond des grandes
urnes azurées. Elle aime le moment ou un peu de rosée
mouille d'un souvenir les feuilles et les fleurs, ou la derniére



fraicheur de l'aube défaillante Iutte dans sa défaite avec
l'ardeur du jour, comme une vierge nue aux bras d'un lourd
guerrier, ou le silence et les roses de midi qui s'approche,
laissent encore percer ¢a et la quelque parfum des
violettes du matin, quelque cri transparent de l'aurore.

Elle paratit alors sur le seduil, au milieu de l'indifference des
butineuses qui vaquent a leurs affaires, ou environnée
d'ouvriéres affolées, selon qu'elle laisse des soeurs dans la
ruche ou qu'il n'est plus possible de la remplacer. Elle
prend son vol a reculons, revient deux ou trois fois sur la
tablette d'abordage, et quand elle a marqué dans son
esprit I'aspect et la situation exacte de son royaume qu'elle
n'a jamais vu du dehors, elle part comme un trait au zénith
de l'azur. Elle gagne ainsi des hauteurs et une zone
lumineuse que les autres abeilles n'affrontent a aucune
époque de leur vie. Au loin, autour des fleurs ou flotte leur
paresse, les males ont apergu l'apparition et respiré le
parfum magnétique qui se répand de proche en proche
jusqu'aux ruchers voisins. Aussitdt les hordes se
rassemblent et plongent a sa suite dans la mer
d'allégresse dont les bornes limpides se déplacent. Elle,
ivre de ses ailes, et obéissant a la magnifique loi de
l'espéce qui choisit pour elle son amant et veut que le plus
fort 'atteigne seul dans la solitude de I'éther, elle monte
toujours, et l'air bleu du matin s'engouffre pour la premiére
fois dans ses stigmates abdominaux et chante comme le
sang du ciel dans les mille radicelles reliées aux deux sacs
trachéens qui occupent la moitié de son corps et se



nourrissent de l'espace. Elle monte toujours. Il faut qu'elle
atteigne une région déserte que ne hantent plus les
oiseaux qui pourraient troubler le mystere. Elle s'éleve
encore, et déja la troupe inégale diminue et s'égréne sous
elle. Les faibles, les infirmes, les vieillards, les mal venus,
les mal nourris des cités inactives ou misérables,
renoncent a la poursuite et disparaissent dans le vide. Il ne
reste plus en suspens, dans l'opale infinie, qu'un petit
groupe infatigable. Elle demande un dernier effort a ses
ailes, et voici que I'élu des forces incompréhensibles la
rejoint, la saisit, la pénétre et, qu'emportée d'un double
élan, la spirale ascendante de leur vol enlacé tourbillonne
une seconde dans le délire hostile de 'amour.

v

La plupart des étres ont le sentiment confus qu'un hasard
trés précaire, une sorte de membrane transparente,
sépare la mort de I'amour, et que lidée profonde de la
nature veut que I'on meure dans le moment ou I'on transmet
la vie. C'est probablement cette crainte héréditaire qui
donne tant d'importance a I'amour. Ici du moins se réalise
dans sa simplicité primitive cette idée dont le souvenir
plane encore sur le baiser des hommes. Aussitot I'union
accomplie, le ventre du male s'entr'ouvre, l'organe se
détache, entrainant la masse des entrailles, les ailes se



détendent et, foudroyé par I'éclair nuptial, le corps vidé
tournoie et tombe dans I'abime.

La méme pensée qui tantdt, dans la parthénogenése,
sacrifiait 'avenir de la ruche a la multiplication insolite des
males, sacrifie ici le male a I'avenir de la ruche.

Elle étonne toujours cette pensée; plus on l'interroge, plus
les certitudes diminuent, et Darwin par exemple, pour citer
celui qui de tous les hommes l'a le plus passionnément et
le plus méthodiquement étudiée, Darwin sans trop se
l'avouer, perd contenance a chaque pas et rebrousse
chemin devant linattendu et l'inconciliable. Voyez-le, si
vous voulez assister au spectacle noblement humiliant du
génie humain aux prises avec la puissance infinie, voyez-le
qui essaie de déméler les lois bizarres, incroyablement
mystérieuses et incohérentes de la stérilitt et de la
fécondité des hybrides, ou celles de la variabilitt des
caracteres spécifiques et génériques. A peine a-t-il formulé
un principe que des exceptions sans nombre l'assaillent, et
bientdt le principe accablé est heureux de trouver asile
dans un coin et de garder, a titre d'exception, un reste
d'existence.

C'est que dans I'hybridité, dans la variabilité (notamment
dans les variations simultanées, appelées corrélation de
croissance), dans linstinct, dans les procédés de la
concurrence vitale, dans la sélection, dans la succession
géologique et dans la distribution géographique des étres
organisés, dans les affinités mutuelles, comme partout



ailleurs, la pensée de la nature est tatillonne et négligente,
économe et gacheuse, prévoyante et inattentive,
inconstante et inébranlable, agitée et immobile, une et
innombrable, grandiose et mesquine dans le méme
moment et le méme phénomene. Alors qu'elle avait devant
elle le champs immense et vierge de la simplicité, elle le
peuple de petites erreurs, de petites lois contradictoires,
de petits problemes difficiles qui s'égarent dans I'existence
comme des troupeaux aveugles. Il est vrai que tout cela se
passe dans notre ceil qui ne reflete qu'une réalité
appropriée a notre taille et a nos besoins, et que rien ne
nous autorise a croire que ta nature perde de vue ses
causes et ses résultats égarés.

En tout cas, il est rare qu'elle leur permette d'aller trop loin,
de s'approcher de régions illogiques ou dangereuses. Elle
dispose de deux forces qui ont toujours raison, et quand
les phénoménes dépassent certaines bornes, elle fait
signe & la vie ou a la mort qui viennent rétablir I'ordre et
retracer la route avec indifférence.

\'

Elle nous échappe de toutes parts, elle méconnait la
plupart de nos régles, et brise toutes nos mesures.—A
notre droite, elle est bien au-dessous de notre pensée,



mais voila qu'a notre gauche, elle la domine brusquement
comme une montagne. A tout moment, il semble qu'elle se
trompe, aussi bien dans le monde de ses premiéres
expériences que dans celui des derniéres, je veux dire
dans le monde de 'homme. Elle y sanctionne l'instinct de la
masse obscure, linjustice inconsciente du nombre, la
défaite de lintelligence et de la vertu, la morale sans
hauteur qui guide le grand flot de l'espéce et qui est
manifestement inférieure a la morale que peut concevoir et
souhaiter l'esprit qui s'ajoute au petit flot plus clair qui
remonte le fleuve. Pourtant, est-ce a tort que ce méme
esprit se demande aujourd'hui si son devoir n'est pas de
chercher toute vérité, par conséquent les vérités morales
aussi bien que les autres, dans ce chaos plutét qu'en lui-
méme, ou elles paraissent relativement si claires et si
précises?

Il ne songe pas a renier la raison et la vertu de son idéal
consacré par tant de héros et de sages, mais parfois il se
dit que peut-étre cet idéal s'est formé trop a part de la
masse énorme dont il prétend a représenter la beauté
diffuse. A bon droit, il a pu craindre jusqu'ici qu'en adaptant
sa morale a celle de la nature, il n'e(t anéanti ce qui lui
parait étre le chef-d'ceuvre de cette nature méme. Mais a
présent qu'il connaft un peu mieux celle-ci, et que quelques
réponses encore obscures, mais d'une ampleur imprévue,
lui ont fait entrevoir un plan et une intelligence plus vastes
que tout ce qu'il pouvait imaginer en se renfermant en lui-
méme, il a moins peur, il n'a plus aussi impérieusement



besoin de son refuge de vertu et de raison particuliéres. Il
juge que ce qui est si grand ne saurait enseigner a se
diminuer. Il voudrait savoir si le moment n'est pas venu de
soumettre & un examen plus judicieux ses principes, ses
certitudes et ses réves.

Je le répéte, il ne songe pas a abandonner son idéal
humain. Cela méme qui d'abord dissuade de cet idéal
apprend a y revenir. La nature ne saurait donner de
mauvais conseils a un esprit a qui toute vérité, qui n'est pas
au moins aussi haute que la vérité de son propre désir, ne
parait pas assez élevée pour étre définitive et digne du
grand plan qu'il s'efforce d'embrasser. Rien ne change de
place dans sa vie, sinon pour monter avec lui, et longtemps
encore il se dira qulil monte quand il se rapproche de
l'ancienne image du bien. Mais dans sa pensée tout se
transforme avec une liberté plus grande, et il peut
descendre  impunément dans sa contemplation
passionnée, jusqu'a chérir autant que des vertus, les
contradictions les plus cruelles et les plus immorales de la
vie, car il a le pressentiment qu'une foule de vallées
successives conduisent au plateau qu'il espéere. Cette
contemplation et cet amour n'empéchent pas qu'en
cherchant la certitude, et alors méme que ses recherches
le ménent a l'opposé de ce quil aime, il ne régle sa
conduite sur la vérité la plus humainement belle et se tienne
au provisoire le plus haut. Tout ce qui augmente la vertu
bienfaisante entre immédiatement dans sa vie; tout ce qui
l'amoindrirait y demeure en suspens, comme ces sels



insolubles qui ne s'ébranleront qu'a I'heure de I'expérience
décisive. Il peut accepter une vérité inférieure, mais, pour
agir selon cette Vérité, il attendra,—durant des siécles, s'il
est nécessaire,—qu'il apercoive le rapport que cette verité
doit avoir a des vérités assez infinies pour envelopper et
surpasser toutes les autres.

En un mot, il sépare l'ordre moral de l'ordre intellectuel, et
n'admet dans le premier que ce qui est plus grand et plus
beau qu'autrefois. Et s'il est blamable de séparer ces deux
ordres, comme on le fait trop souvent dans la vie, pour agir
moins bien qu'on ne pense; voir le pire et suivre le meilleur,
tendre son action au-dessus de son idée, est toujours
salutaire et raisonnable, car l'expérience humaine nous
permet d'espérer plus clairement de jour en jour, que la
pensée la plus haute que nous puissions atteindre sera
longtemps encore au-dessous de la mystérieuse vérité que
nous cherchons. Au surplus, quand rien ne serait vrai de
tout ce qui précéde, il lui resterait une raison simple et
naturelle pour ne pas encore abandonner son idéal humain.
Plus il accorde de force aux lois qui semblent proposer
l'lexemple de I'égoisme; de l'injustice et de la cruauté, plus,
du méme coup, il en apporte aux autres qui conseillent la
générosité, la pitié, la justice, car dés linstant quiil
commence d'égaliser et de proportionner plus
méthodiquement les parts qu'il fait a l'univers et a Iui-
méme, il trouve a ces derniéres lois quelque chose d'aussi
profondément naturel qu'aux premiéres, puisqu'elles sont
inscrites aussi profondément en lui que les autres le sont



dans tout ce qui I'entoure.

Vi

Remontons aux noces ftragiques de la reine. Dans
l'exemple qui nous occupe, la nature veut donc, en vue de
la fécondation croisée, que Ilaccouplement du faux-
bourdon et de la reine abeille ne soit possible qu'en plein
ciel. Mais ses désirs se mélent comme un réseau et ses
lois les plus chéres ont & passer sans cesse a travers les
mailles d'autres lois, qui l'instant d'aprés passeront a leur
tour a travers celles des premiéres.

Ayant peuplé ce méme ciel de dangers innombrables, de
vents froids, de courants, d'orages, de vertiges, d'oiseaux,
d'insectes, de gouttes d'eau qui obéissent aussi a des lois
invincibles, il faut qu'elle prenne des mesures pour que cet
accouplement soit aussi bref que possible. Il I'est, grace a
la mort foudroyante du male. Une étreinte y suffit, et la suite
de I'hymen s'accomplit aux flancs mémes de I'épouse.

Celle-ci, des hauteurs bleuissantes, redescend a la ruche
tandis que frémissent derriere elle, comme des
oriffammes, les entrailles déroulées de I'amant. Quelques
apidologues prétendent qu'a ce retour gros de promesses,
les ouvriéres manifestent une grande joie. Blichner, entre



autres, en trace un tableau détaillé. J'ai guetté bien des fois
ces rentrées nuptiales et javoue n'avoir guére constaté
d'agitation insolite, hors les cas ou il s'agissait d'une jeune
reine sortie a la téte d'un essaim et qui représentait
l'unique espoir d'une cité récemment fondée et encore
déserte. Alors toutes les travailleuses sont affolées et se
précipitent a sa rencontre. Mais pour l'ordinaire, et bien
que le danger que court l'avenir de la cité soit souvent
aussi grand, il semble qu'elles l'oublient. Elles ont tout
prévu jusqu'au moment ou elles permirent le massacre des
reines rivales. Mais arrivé 1a, leur instinct s'arréte; il y a
comme un trou dans leur prudence. Elles paraissent donc
assez indifférentes. Elles lévent la téte, reconnaissent peut-
étre le témoignage meurtrier de la fécondation, mais
encore méfiantes, ne manifestent pas lallégresse que
notre imagination attendait. Positives et lentes a lillusion,
avant de se réjouir, elles attendent probablement d'autres
preuves. On a tort de vouloir rendre logiques et humaniser
a l'extréme tous les sentiments de petits étres si différents
de nous. Avec les abeilles, comme avec tous les animaux
qui portent en eux un reflet de notre intelligence, on arrive
rarement a des résultats aussi précis que ceux qu'on décrit
dans les livres. Trop de circonstances nous demeurent
inconnues. Pourquoi les montrer plus parfaites qu'elles ne
sont, en disant ce qui n'est pas? Si quelques-uns jugent
qu'elles seraient plus intéressantes si elles étaient pareilles
a nous-mémes, c'est qu'ils n'ont pas encore une idée juste
de ce qui doit éveiller l'intérét d'un esprit sincére. Le but de
l'observateur n'est pas d'étonner, mais de comprendre, et il



est aussi curieux de marquer simplement les lacunes d'une
inteligence et tous les indices d'un régime cérébral qui
differe du nétre, que d'en rapporter des merveilles.

Pourtant, l'indifférence n'est pas unanime, et lorsque la
reine haletante arrive sur la planchette d'abordage,
quelques groupes se forment et I'accompagnent sous les
voltes, ou le soleil, héros de toutes les fétes de la ruche,
pénétre a petits pas craintifs et trempe d'ombre et d'azur
les murailles de cire et les rideaux de miel. Du reste, la
nouvelle épousée ne se trouble pas plus que son peuple, et
il n'y a point place pour de nombreuses émotions dans son
étroit cerveau de reine pratique et barbare. Elle n'a qu'une
préoccupation, c'est de se débarrasser au plus vite des
souvenirs importuns de I'époux qui entravent sa démarche.
Elle s'assied sur le seuil, et arrache avec soin les organes
inutiles, que des ouvriéres emportent & mesure et vont jeter
au loin; car le male Iui a donné tout ce qu'il possédait et
beaucoup plus qu'il n'était nécessaire. Elle ne garde, dans
sa spermathéque, que le liquide séminal ou nagent les
millions de germes qui, jusqu'a son dernier jour, viendront
un a un, au passage des ceufs, accomplir dans l'ombre de
son corps l'union mystérieuse de I'élément male et femelle
dont naitront les ouvrieres. Par un échange curieux, c'est
elle qui fournit le principe male, et le male le principe
femelle. Deux jours aprés l'accouplement, elle dépose ses
premiers ceufs, et aussitét le peuple I'entoure de soins
minutieux. Dés lors, douée d'un double sexe, renfermant en
elle un male inépuisable, elle commence sa véritable vie,



elle ne quitte plus la ruche, ne revoit plus la lumiére, si ce
n'est pour accompagner un essaim; et sa fécondité ne
s'arréte qu'aux approches de la mort.

Vil

Voila de prodigieuses noces, les plus féeriques que nous
puissions réver, azurées et tragiques, emportées par I'élan
du désir au-dessus de la vie, foudroyantes et
impérissables, uniques et éblouissantes, solitaires et
infinies. Voila d'admirables ivresses ou la mort, survenue
dans ce qu'il y a de plus limpide et de plus beau autour de
cette sphére: I'espace virginal et sans bornes, fixe dans la
transparence auguste du grand ciel la seconde du bonheur,
purifie dans la lumiére immaculée ce que I'amour a toujours
d'un peu misérable, rend inoubliable le baiser, et se
contentant cette fois d'une dime indulgente, de ses mains
devenues maternelles, prend elle-méme le soin d'introduire
et d'unir pour un long avenir inséparable, dans un seul et
méme corps, deux petites vies fragiles.

La vérité profonde n'a pas cette poésie, elle en posséde
une autre que nous sommes moins aptes a saisir; mais
que nous finirons peut-étre par comprendre et aimer. La
nature ne s'est pas souciée de procurer a ces deux
«raccourcis d'atbme», comme les appellerait Pascal, un



mariage resplendissant, une idéale minute d'amour. Elle
n'a eu en vue, nous l'avons déja dit, que I'amélioration de
l'espéce par la fécondation croisée. Pour l'assurer, elle a
disposé l'organe du male d'une fagon si particuliere qu'il lui
est impossible d'en faire usage ailleurs que dans l'espace.
I faut d'abord que par un vol prolongé il dilate
complétement ses deux grands sacs trachéens. Ces
énormes ampoules qui se gorgent d'azur, refoulent alors
les parties basses de I'abdomen et permettent I'exsertion
de l'organe. C'est la tout le secret physiologique, assez
vulgaire diront les uns, presque facheux affirmeront les
autres, de l'essor admirable des amants, de I'éblouissante
poursuite de ces noces magnifiques.

Vil

«Et nous, se demande un poéte, devrons-nous donc
toujours nous réjouir au-dessus de la verité?»

Oui, a tout propos, a tout moment, en toutes choses,
réjouissons-nous, non pas au-dessus de la vérité, ce qui
est impossible puisque nous ignorons ou elle se trouve,
mais au-dessus des petites vérités que nous entrevoyons.
Si quelque hasard, quelque souvenir, quelque illusion,
quelque passion, nimporte quel motif en un mot, fait qu'un
objet se montre a nous plus beau qu'il ne se montre aux



autres, que d'abord ce motif nous soit cher. Peut-étre n'est-
il qu'erreur: l'erreur n'empéche point que le moment ou
l'objet nous paratt le plus admirable est celui ou nous avons
le plus de chance d'apercevoir sa vérité. La beauté que
nous lui prétons dirige notre attention sur sa beauté et sa
grandeur réelles, qui ne sont point faciles a découvrir, et se
trouvent dans les rapports que tout objet a nécessairement
avec des lois, avec des forces générales et éternelles. La
faculté d'admirer que nous aurons fait naitre a propos d'une
illusion ne sera pas perdue pour la vérité qui viendra t6t ou
tard. C'est avec des mots, avec des sentiments, c'est dans
la chaleur développée par d'anciennes beautés
imaginaires, que ['humanité accueille aujourd'hui des
vérités qui peut-étre ne seraient pas nées, et n'auraient pu
trouver un milieu favorable, si ces illusions sacrifiées
n'avaient d'abord habité et réchauffé le coeur et la raison ou
les vérités vont descendre. Heureux les yeux qui n'ont pas
besoin d'illusion pour voir que le spectacle est grand! Pour
les autres, c'est lillusion qui leur apprend a regarder, a
admirer et a se réjouir. Et si haut qu'ils regardent, ils ne
regarderont pas trop haut. Dés qu'on s'en approche, la
vérité s'éléve; dés qu'on l'admire on s'en rapproche. Et si
haut qu'ils se réjouissent, ils ne se réjouiront jamais dans le
vide ni au-dessus de la vérité inconnue et éternelle qui est
sur toute chose comme de la beauté en suspens.



IX

Est-ce a dire que nous nous attacherons aux mensonges, a
une poésie volontaire et irréelle, et que faute de mieux
nous ne nous réjouirons qu'en eux? Est-ce a dire que dans
l'exemple que nous avons sous les yeux,—il n'est rien en
soi, mais nous nous Yy arrétons parce qu'il en représente
mille autres et toute notre attitude en face de divers ordres
de Vvérités,—est-ce a dire que dans cet exemple nous
négligerons I'explication physiologique pour ne retenir et ne
godter que I'émotion de ce vol nuptial, qui, quelle qu'en soit
la cause, n'en est pas moins l'un des plus beaux actes
lyriques de cette force tout a coup désintéressée et
irrésistible a laquelle obéissent tous les étres vivants et
qu'on nomme l'amour? Rien ne serait plus puéril, rien ne
serait plus impossible, grace aux excellentes habitudes
qu'ont prises aujourd'hui tous les esprits de bonne foi.

Ce menu fait de l'exsertion de l'organe de l'abeille male,
qui ne peut avoir lieu qu'a la suite du gonflement des
vésicules trachéennes, nous l'admettrons évidemment
puisqu'il est incontestable. Mais si nous nous en
contentions, si nous ne regardions plus rien par de la, si
nous en induisions que toute pensée qui va trop loin ou trop
haut a nécessairement tort et que la vérité se trouve
toujours dans le détail matériel, si nous ne cherchions pas,
n'importe ou, dans des incertitudes souvent plus étendues
que celles que la petite explication nous a forcé
d'abandonner, par exemple dans I'étrange mystére de la



fécondation croisée, dans la perpétuité de I'espéce et de la
vie, dans le plan de la nature, si nous n'y cherchions pas
une suite a cette explication, un prolongement de beauté et
de grandeur dans linconnu, jose presque assurer que
nous passerions notre existence a une plus grande
distance de la vérité que ceux-la mémes qui s'obstinent
aveuglément dans linterprétation poétique et tout
imaginaire de ces noces merveilleuses. ls se trompent
évidemment sur la forme ou la nuance de la vérité, mais
beaucoup mieux que ceux qui se flattent de la tenir tout
entiére dans la main, ils vivent sous son impression et dans
son atmospheére. lls sont préparés a la recevoir, il y a en
eux un espace plus hospitalier, et s'ils ne la voient pas, ils
tendent du moins les yeux vers le lieu de beauté et de
grandeur ou il est salutaire de croire qu'elle se trouve.

Nous ignorons la fin de la nature qui est pour nous la vérité
qui domine toutes les autres. Mais, pour I'amour méme de
cette vérité, pour entretenir en notre dme l'ardeur de sa
recherche, il est nécessaire que nous la croyions grande.
Et si, un jour nous reconnaissons que nous avons fait
fausse route, qu'elle est petite et incohérente, ce sera
grace a l'animation que nous avait donnée sa grandeur
présumée que nous découvrirons sa petitesse, et cette
petitesse, quand elle sera certaine, nous enseignera ce
qu'il faut faire. En attendant, ce n'est pas trop, pour aller a
sa recherche, que de mettre en mouvement tout ce que
notre raison et notre coeur possédent de plus puissant et
de plus audacieux. Et quand le dernier mot de tout ceci



serait misérable, ce ne sera pourtant pas une petite chose
que d'avoir mis a nu la petitesse ou linanité du but de la
nature.

X

"l n'y a pas encore de Vérité pour nous, me disait un jour un
des grands physiologistes de ce temps, tandis que je me
promenais avec lui dans la campagne, il n'y a pas encore
de Vérité, mais il y a partout trois bonnes apparences de
vérité. Chacun fait son choix ou plutét le subit, et ce choix
qu'il subit ou qu'il fait souvent sans réfléchir et auquel il se
tient, détermine la forme et la conduite de tout ce qui
pénétre en lui. L'ami que nous rencontrons, la femme qui
s'avance en souriant, I'amour qui ouvre notre cceur, la mort
ou la tristesse qui le referment, ce ciel de septembre que
nous regardons, ce jardin superbe et charmant, ou I'on voit,
comme dans la Psyché de Corneille, «des berceaux de
verdure soutenus par des termes dorés,» le troupeau qui
patt et le berger qui dort, les derniéres maisons du village;
'océan entre les arbres, tout s'abaisse ou se redresse, tout
s'orne ou se dépouiille avant d'entrer en nous, selon le petit
signe que lui fait notre choix. Apprenons a choisir
lapparence. Au déclin d'une vie ou jai tant cherché la
menue Vérité et la cause physique, je commence a chérir,
non pas ce qui éloigne d'elles, mais ce qui les précéde, et



surtout ce qui les dépasse un peu.

«Nous étions arrivés au sommet d'un plateau de ce pays
de Caux, en Normandie, qui est souple comme un parc
anglais, mais un parc naturel et sans limites. C'est I'un des
rares points du globe ou la campagne se montre
complétement saine, d'un vert sans défaillance. Un peu
plus au nord, 'apreté la menace; un peu plus au sud, le
soleil la fatigue et la héale. Au bout d'une plaine qui
s'étendait jusqu'a la mer, des paysans édifiaient une
meule.

«Regardez, me dit-il: wus d'ici, ils sont beaux. s
construisent cette chose si simple et si importante, qui est
par excellence le monument heureux et presque invariable
de la vie humaine qui se fixe: une meule de blé. La
distance, l'air du soir, font de leurs cris de joie une sorte de
chant sans paroles qui répond au noble chant des feuilles
qui parlent sur nos tétes. Au-dessus d'eux, le ciel est
magnifique, comme si des esprits bienveillants, munis de
palmes de feu, avaient balayé toute la lumiere du cbté de la
meule pour éclairer plus longtemps le travail. Et la trace
des palmes est restée dans l'azur. Voyez I'humble église
qui les domine et les surveille, & mi-cote, parmi les tilleuls
arrondis et le gazon du cimetiere familier qui regarde
l'océan natal. lis élévent harmonieusement leur monument
de vie sous les monuments de leurs morts qui firent les
mémes gestes et ne sont pas absents.

«Embrassez lI'ensemble: aucun détail trop particulier, trop



caractéristique, comme on en trouverait en Angleterre, en
Provence ou en Hollande. C'est le tableau large, et assez
banal pour étre symbolique, d'une vie naturelle et heureuse.
Voyez donc l'eurythmie de I'existence humaine dans ses
mouvements utiles. Regardez I'homme qui méne les
chevaux, tout le corps de celui qui tend la gerbe sur la
fourche, les femmes penchées sur le blé et les enfants qui
jouent.... lls n'ont pas déplacé une pierre, remué une
pelletée de terre pour embellir le paysage; ils ne font pas
un pas, ne plantent pas un arbre, ne sément pas une fleur
qui ne soient nécessaires. Tout ce tableau n'est que le
résultat involontaire de l'effort de 'homme pour subsister un
moment dans la nature; et cependant, ceux d'entre nous qui
n'ont d'autre souci que d'imaginer ou de créer des
spectacles de paix, de grace ou de pensée profonde, n'ont
rien trouvé de plus parfait, et viennent simplement peindre
ou décrire ceci quand ils veulent nous représenter de la
beauté ou du bonheur. Voila la premiére apparence que
quelques-uns appellent la vérité.»

Xl

«Approchons. Saisissez-vous le chant qui répondait si bien
au feuillage des grands arbres? Il est formé de gros mots
et d'injures; et quand le rire éclate c'est qu'un homme,
qu'une femme lance une ordure ou qu'on se moque du plus



faible, du bossu qui ne peut soulever son fardeau, du
boiteux qu'on renverse, de l'idiot qu'on houspille.

«Je les observe depuis bien des années. Nous sommes
en Normandie, la terre est grasse et facile. Il y a autour de
cette meule un peu plus de bien-étre que n'en suppose
ailleurs une scéne de ce genre. Par conséquent, la plupart
des hommes sont alcooliques, beaucoup de femmes le
sont aussi. Un autre poison que je n'ai pas besoin de
nommer, corrode encore la race. On Iui doit, ainsi qu'a
l'alcool, ces enfants que vous voyez la. Ce nabot, ce
scrofuleux, ce cagneux, ce bec-de-liewre et cet
hydrocéphale. Tous, hommes et femmes, jeunes et vieux,
ont les vices ordinaires du paysan. lls sont brutaux,
hypocrites, menteurs, rapaces, médisants, méfiants,
envieux, tournés aux petits profits illicites, aux
interprétations basses, a l'adulation du plus fort. La
nécessité les rassemble et les contraint de s'entr'aider,
mais le voeu secret de tous est de s'entre-nuire dés qu'ils
peuvent le faire sans danger. Le malheur d'autrui est le seul
plaisir sérieux du village. Une grande infortune y est l'objet,
longuement caressé, de délectations sournoises. lIis
s'épient, se jalousent, se méprisent, se détestent. Tant
qu'ils sont pauvres, ils nourrissent contre la dureté et
'avarice de leurs maitres une haine recuite et renfermée,
et, s'ils ont a leur tour des valets, ils profitent de
l'expérience de la servitude pour surpasser la dureté et
l'avarice dont ils ont souffert.



«Je pourrais vous faire le détail des mesquineries, des
fourberies, des tyrannies, des injustices, des rancunes qui
animent ce travail baigné d'espace et de paix. Ne croyez
pas que la vue de ce ciel admirable, de la mer qui étale
derriere I'église un autre ciel plus sensible qui coule sur la
terre comme un grand miroir de conscience et de sagesse,
ne croyez pas que cela les étende ou les éleve. ls ne l'ont
jamais regardé. Rien ne remue et ne méne leurs pensées,
sinon trois ou quatre craintes circonscrites: crainte de la
faim, crainte de la force, de l'opinion et de la loi, et a I'heure
de la mort, la terreur de I'enfer. Pour montrer ce qu'ils sont,
il faudrait les prendre un a un. Tenez, ce grand a gauche
qui a l'air jovial et lance de si belles gerbes. L'été dernier,
ses amis lui cassérent le bras droit dans une rixe
d'auberge. J'ai réduit la fracture qui était mauvaise et
compliquée. Je l'ai soigné longtemps, je lui ai donné de
quoi vivre en attendant qu'il p(t se remettre au travail. |l
venait chez moi tous les jours. Il en a profité pour répandre
au village qu'il m'avait surpris dans les bras de ma belle-
sceur et que ma meére s'enivrait. | n'est pas méchant, il ne
m'en veut pas; au contraire, remarquez, son visage
s'éclaire d'un bon sourire sincére en me voyant. Ce n'était
pas la haine sociale qui le poussait. Le paysan ne hait pas
le riche; il respecte trop la richesse. Mais je pense que
mon bon porte-fourche ne comprenait point pourquoi je le
soignais sans en tirer profit. I soupgonne quelque
manigance et n'entend pas étre dupe. Plus d'un, plus riche
ou plus pauvre, avait fait de méme avant lui, ou pis. Il ne
croyait pas mentir en répandant ses inventions, il obéissait



a un ordre confus de la moralité environnante. Il répondait
sans le savoir, et pour ainsi dire malgré lui, au désir tout-
puissant de la malveillance générale.... Mais pourquoi
achever un tableau connu de tous ceux qui ont vécu
quelques années a la campagne. Voila la seconde
apparence que la plupart appellent la vérité. C'est la veérité
de la vie nécessaire. Il est certain qu'elle repose sur les
faits les plus précis, sur les seuls que tout homme puisse
observer et éprouver.

Xl

«Asseyons-nous sur ces gerbes, poursuivit-il, et regardons
encore. Ne rejetons aucun des petits faits qui forment la
réalité que jai dite. Laissons-les s'éloigner d'eux-mémes
dans l'espace. lls encombrent le premier plan, mais il faut
reconnaitre qu'il y a derriere eux une grande force bien
admirable qui maintient tout I'ensemble. Le maintient-elle
seulement, ne I'éléve-t-elle pas? Ces hommes que nous
voyons ne sont plus tout a fait les animaux farouches de La
Bruyere «qui avaient comme une voix articulée, et se
retiraient la nuit dans des taniéres, ou ils vivaient de pain
noir, d'eau et de racines....»

«La race me direz-vous, est moins forte et moins saine,
c'est possible; l'alcool et l'autre fléau sont des accidents



que I'humanité doit dépasser, peut-étre des épreuves dont
tels de nos organes, les organes nerveux par exemple,
tireront bénéfice, car régulierement nous voyons la vie
profiter des maux qu'elle surmonte. Au surplus, un rien,
qu'on peut trouver demain, suffira a les rendre inoffensifs.
Ce n'est donc pas cela qui nous oblige a restreindre notre
regard. Ces hommes ont des pensées, des sentiments
que n'avaient pas encore ceux de La Bruyére.—«J'aime
mieux la béte simple et toute nue, que 'odieuse demi-béte,
murmurai-ie.—» «Vous parlez ainsi selon la premiére
apparence, celle des poétes, que nous avons vue, reprit-il;
ne la mélons pas a celle que nous examinons. Ces
pensées et ces sentiments sont petits et bas, si vous
voulez, mais ce qui est petit et bas est déja meilleur que ce
qui n'est pas. lls n'en usent guére que pour se nuire et
persister dans la médiocrité ou ils sont; mais il en va
souvent ainsi dans la nature. Les dons gu'elle accorde, on
ne s'en sert d'abord que pour le mal, pour empirer ce
qu'elle semblait vouloir améliorer; mais, au bout du compte,
de tout ce mal résulte toujours un certain bien. Du reste, je
ne tiens nullement a prouver le progrés; selon I'endroit d'ou
on le considére, c'est une chose trés petite ou trés grande.
Rendre un peu moins servile, un peu moins pénible la
condition humaine, c'est un point énorme, c'est peut-étre
lidéal le plus sOr; mais, évaluée par l'esprit un instant
détaché des conséquences matérielles, la distance entre
'lhomme qui marche a la téte du progrés et celui qui se
traine aveuglément a sa suite, n'est pas considérable.
Parmi ces jeunes rustres dont le cerveau n'est hanté que



d'idées informes, il en est plusieurs ou se trouve la
possibilité d'atteindre en peu de temps le degré de
conscience ou nous vivons tous deux. On est souvent
frappé de lintervalle insignifiant qui sépare l'inconscience
de ces gens, que lon s'imagine compléte, de la
conscience que l'on croit le plus élevee.

«D'ailleurs, de quoi est-elle faite cette conscience dont
nous sommes si fiers? De beaucoup plus d'ombre que de
lumiere, de beaucoup plus d'ignorance acquise que de
science, de beaucoup plus de choses dont nous savons
qu'il faut renoncer a les connaitre que de choses que nous
connaissons. Pourtant, elle est toute notre dignité, notre
plus réelle grandeur, et probablement le phénomeéne le plus
surprenant de ce monde. C'est elle qui nous permet de
lever le front en face du principe inconnu et de lui dire: Je
vous ignore, mais quelque chose en moi vous embrasse
déja. Vous me détruirez peut-étre, mais, si ce n'est pour
former de mes débris un organisme meilleur que le mien,
vous vous montrerez inférieur a ce que je suis, et le silence
qui suivra la mort de l'espéce a laquelle j'appartiens vous
apprendra que vous avez été jugé. Et si vous n'étes méme
pas capable de vous soucier d'étre jugé justement,
qu'importe votre secret? Nous ne tenons plus a le pénétrer.
Il doit étre stupide et hideux. Vous avez produit, par hasard,
un étre que vous n'aviez pas qualité pour produire. Il est
heureux pour Iui que vous l'ayez supprimé par un hasard
contraire, avant qulil ait mesuré le fond de votre
inconscience, plus heureux encore qu'il ne survive pas a la



série infinie de vos expériences affreuses. Il n‘avait rien a
faire dans un monde ou son inteligence ne répondait a
aucune intelligence éternelle, ou son désir du mieux ne
pouvait arriver a aucun bien réel.

«Encore une fois, le progrés n'est pas nécessaire pour que
le spectacle nous passionne. L'énigme suffit, et cette
énigme est aussi grande, a autant d'éclat mystérieux en
ces paysans qu'en nous-mémes. On la trouve partout
lorsqu'on suit la vie jusqu'en son principe tout-puissant. Ce
principe, de siécle en siécle, nous modifions son épithéte.
Il en a eu qui étaient précises et consolantes. On a reconnu
que ces consolations et cette précision étaient illusoires.
Mais que nous lappellions Dieu, Providence, Nature,
Hasard, Vie, Destin, le mystére reste le méme, et tout ce
que nous ont enseigné des milliers d'années d'expérience,
c'est a lui donner un nom plus vaste, plus proche de nous,
plus flexible, plus docile a 'attente et a l'imprévu. C'est celui
qu'il porte aujourd'hui; et c'est pourquoi il ne parut jamais
plus grand. Voila I'un des nombreux aspects de la
troisieme apparence, et c'est la derniére vérité.»

LIVRE VI
LE MASSACRE DES MALES



Aprés la fécondation des reines, si le ciel reste clair et 'air
chaud, si le pollen et le nectar abondent dans les fleurs, les
ouvriéres, par une sorte d'indulgence oublieuse, ou peut-
étre par une prévoyance excessive, tolérent quelque temps
encore la présence importune et ruineuse des males.—
Ceux-ci se conduisent dans la ruche comme les
prétendants de Pénélope dans la maison d'Ulysse. Il y
meénent, en faisant carrousse et chére lie, une oisive
existence d'amants honoraires, prodigues et indélicats:
satisfaits, ventrus, encombrant les allées, obstruant les
passages, embarrassant le travail, bousculant, bousculés,
ahuris, importants, tout gonflés d'un mépris étourdi et sans
malice, mais méprisés avec intelligence et arriere-pensée,
inconscients de l'exaspération qui s'accumule et du destin
qui les attend. lIs choisissent pour y sommeiller a l'aise le
coin le plus tiéde de la demeure, se Iévent nonchalamment
pour aller humer a méme les cellules ouvertes le miel le
plus parfumé, et soduillent de leurs excréments les rayons
quiils fréquentent. Les patientes ouvrieres regardent
l'avenir et réparent les dégats, en silence. De midi a trois
heures, quand la campagne bleuie tremble de lassitude
heureuse sous le regard invincible d'un soleil de juillet ou
d'aodt, ils paraissent sur le seduil. lIs ont un casque fait
d'énormes perles noires, deux hauts panaches animés, un



pourpoint de velours fauve et frotté de lumiére, une toison
héroique, un quadruple manteau rigide et translucide. lis
font un bruit terrible, écartent les sentinelles, renversent les
ventileuses, culbutent les ouvriéres qui reviennent chargées
de leur humble butin. lis ont 'allure affairée, extravagante et
intolérante de dieux indispensables qui sortent en tumulte
vers quelque grand dessein ignoré du vulgaire. Un a un, ils
affrontent l'espace, glorieux, irrésistibles, et vont
tranquillement se poser sur les fleurs les plus voisines ouils
s'endorment jusqu'a ce que la fraicheur de l'aprés-midi les
réveille. Alors ils regagnent la ruche dans le méme
tourbillon impérieux, et, toujours débordant du méme grand
dessein intransigeant, ils courent aux celliers, plongent la
téte jusqu'au cou dans les cuves a miel, s'enflent comme
des amphores pour réparer leurs forces épuisées, et
regagnent a pas alourdis le bon sommeil sans réve et sans
soucis qui les recueille jusqu'au prochain repas.

Mais la patience des abeilles n'est pas égale a celle des
hommes. Un matin, un mot d'ordre attendu circule par la
ruche, et les paisibles ouvriéres se transforment en juges et
en bourreaux. On ne sait qui le donne; il émane tout a coup
de lindignation froide et raisonnée des travailleuses, et
selon le génie de la république unanime, aussitot



prononce, il emplit tous les coeurs. Une partie du peuple
renonce au butinage pour se consacrer aujourd'hui a
l'ceuvre de justice. Les gros oisifs endormis en grappes
insoucieuses sur les murailles melliféres sont brusquement
tirés de leur sommeil par une armée de vierges irritées. lis
se réveillent, béats et incertains, ils n'en croient pas leurs
yeux, et leur étonnement a peine a se faire jour a travers
leur paresse comme un rayon de lune a travers l'eau d'un
marécage. lis s'imaginent qu'ils sont victimes d'une erreur,
regardent autour d'eux avec stupéfaction, et, l'idée-mére de
leur vie se ranimant d'abord en leurs cerveaux épais, ils
font un pas vers les cuves a miel pour s'y réconforter. Mais
il nN'est plus, le temps du miel de mai, du vin-fleur des
tilleuls, de la franche ambroisie de la sauge, du serpolet, du
trefle blanc, des marjolaines. Au lieu du libre acces aux
bons réservoirs pleins qui ouvraient sous leur bouche leurs
margelles de cire complaisantes et sucrées, ils trouvent
tout autour une ardente broussaille de dards empoisonnés
qui se hérissent. L'atmospheére de la ville est changée. Le
parfum amical du nectar a fait place a I'acre odeur du venin
dont les mille gouttelettes scintillent au bout des aiguillons
et propagent la rancune et la haine. Avant qu'il se soit
rendu compte de l'effondrement inoui de tout son destin
plantureux, dans le bouleversement des lois heureuses de
la cité, chacun des parasites effarés est assailli par trois ou
quatre justiciéres qui s'évertuent a lui couper les ailes, a
scier le pétiole qui relie 'abdomen au thorax, a amputer les
antennes fébriles, a disloquer les pattes, a trouver une
fissure aux anneaux de la cuirasse pour y plonger leur



glaive. Enormes, mais sans armes, dépourvus d'aiguillon,
ils ne songent pas a se défendre, cherchent a s'esquiver ou
n'opposent que leur masse obtuse aux coups qui les
accablent. Renversés sur le dos, ils agitent gauchement, au
bout de leurs puissantes pattes, leurs ennemies qui ne
lachent point prise, ou, tournant sur eux-mémes, ils
entrainent tout la groupe dans un tourbillon fou, mais bientot
épuisé. Au bout de peu de temps, ils sont si pitoyables,
que la pitié, qui n'est jamais bien loin de la justice au fond
de notre ceceur, revient en toute hate et demanderait grace,
—mais inutilement—aux dures ouvrieres qui ne
connaissent que la loi profonde et séche de la nature. Les
ailes des malheureux sont lacérées, leurs tarses arrachés,
leurs antennes rongées, et leurs magnifiques yeux noirs,
miroirs des fleurs exubérantes, réverbéres de l'azur et de
linnocente arrogance de I'été, maintenant adoucis par la
souffrance, ne reflétent plus que la détresse et 'angoisse
de la fin. Les uns succombent a leurs blessures et sont
immédiatement emportés par deux ou trois de leurs
bourreaux aux cimetiéres lointains. D'autres, moins
atteints, parviennent a se réfugier dans un coin ou ils
s'entassent et ou une garde inexorable les bloque jusqu'a
ce qu'ils y meurent de misére. Beaucoup réussissent a
gagner la porte et a s'échapper dans l'espace en entrainant
leurs adversaires, mais, vers le soir, pressés par la faim et
le froid, ils reviennent en foule a l'entrée de la ruche
implorer un abri. lls y rencontrent une autre garde inflexible.
Le lendemain, a leur premiére sortie, les ouvrieres
déblayent le seuil ou s'annoncellent les cadavres des



géants inutiles, et le souvenir de la race oisive s'éteint dans
la cité jusqu'au printemps suivant.

Souvent le massacre a lieu le méme jour dans un grand
nombre de colonies du rucher. Les plus riches, les mieux
gouvernées, en donnent le signal. Quelques jours apreés,
les petites républiques moins prospéres les imitent.
Seules, les peuplades les plus pauvres, les plus chétives,
celles dont la mere est tres vieille et presque stérile, pour
ne pas abandonner l'espoir de voir féconder la reine vierge
qu'elles attendent et qui peut naftre encore, entretiennent
leurs méles jusqu'a I'entrée de I'hiver. Alors vient la misére
inévitable, et toute la tribu, mére, parasites, ouvriéres, se
ramasse en un groupe affamé et étroitement enlacé qui
périt en silence, dans lombre de la ruche, avant les
premiéres neiges.

Aprés l'exécution des oisifs dans les cités populeuses et
opulentes, le travail reprend, mais avec une ardeur
décroissante car le nectar se fait déja plus rare. Les
grandes fétes et les grands drames sont passés. Le corps
miraculeux enguirlandé de myriades d'ames, le noble
monstre sans sommeil, nourri de fleurs et de rosée, la
glorieuse ruche des beaux jours de juillet, graduellement



s'endort, et son haleine chaude, accablée de parfums,
s'alentit et se glace. Le miel d'automne, pour compléter les
provisions indispensables, s'accumule cependant dans les
murailles nourricieres, et les derniers réservoirs sont
scellés du sceau de cire blanche incorruptible.—On cesse
de batir, les naissances diminuent, les morts se multiplient,
les nuits s'allongent et les jours s'accourcissent. La pluie et
les vents incléments, les brumes du matin, les emb(iches
de l'ombre trop prompte, emportent des centaines de
travailleuses qui ne reviennent plus, et tout le petit peuple,
aussi avide de soleil que les cigales de I'Attique, sent
s'étendre sur lui la menace froide de l'hiver.

L'hnomme a prélevé sa part de la récolte. Chacune des
bonnes ruches lui a offert quatre-vingts ou cent livres de
miel, et les plus merveilleuses en donnent parfois deux
cents, qui représentent d'énormes nappes de lumiére
liquéfiée, d'immenses champs de fleurs visitées, une a
une, mille fois chaque jour. Maintenant il jette un dernier
coup d'ceil aux colonies qui s'engourdissent. Il enléve aux
plus riches leurs trésors superflus pour les distribuer a
celles qu'ont appauvries des infortunes, toujours
imméritées, dans ce monde laborieux. I couvre
chaudement les demeures, ferme a demi les portes, enléve
les cadres inutiles et livre les abeilles a leur grand sommeil
hivernal. Elles se rassemblent alors au centre de la ruche,
se contractent et se suspendent aux rayons qui renferment
les urnes fideles, d'ou sortira, pendant les jours glacés, la
substance transformée de ['été. La reine est au milieu,



entourée de sa garde. Le premier rang des ouvriéres se
cramponne aux cellules scellées, un second rang les
recouvre, recouvert a son tour d'un troisiéme, et ainsi de
suite jusqu'au dernier qui forme I'enveloppe. Lorsque les
abeilles de cette enveloppe sentent le froid les gagner,
elles rentrent dans la masse et d'autres les remplacent a
tour de réle. La grappe suspendue est comme une sphére
tiede et fauve, que scindent les murailles de miel, et qui
monte ou descend, avance ou recule d'une maniére
insensible & mesure que s'épuisent les cellules ou elle
s'attache. Car, au contraire de ce que lon croit
généralement, la vie hiémale des abeilles est allentie mais

non pas arréteelll. Par le bruissement concerté de leurs
ailes, petites sceurs survivantes des flammes ensoleillées,
qui s'activent ou s'apaisent selon les fluctuations de la
température du dehors, elles entretiennent dans leur
sphére une chaleur invariable et égale a celle d'une journée
de printemps. Ce printemps secret émane du beau miel
qui n'est qu'un rayon de chaleur autrefois transmué, qui
maintenant revient a sa forme premiére. Il circule dans la
sphére comme un sang généreux. Les abeilles qui se
tiennent sur les alvéoles débordants l'offrent a leurs
voisines, qui le transmettent a leur tour. Il passe ainsi de
griffes en griffes, de bouche en bouche, et gagne les
extrémités du groupe, qui n'a qu'une pensée et une
destinée éparse et réunie en des milliers de cceurs. |l tient
lieu de soleil et de fleurs, jusqu'a ce que son frére aing, le
soleil véritable du grand printemps réel, glissant par la
porte entrouverte ses premiers reqards attiédis ou



renaissent les violettes et les anémones, réveille
doucement les ouvrieres pour leur montrer que l'azur a
repris sa place sur le monde, et que le cercle ininterrompu
qui joint la mort a la vie, vient de faire un tour sur lui-méme
et de se ranimer.



[1] Une forte ruchée, pendant I'nivemage, qui dans nos
contrées dure environ six mois, c'est-a-dire d'octobre au
commencement d'awvil, consomme pour l'ordinaire vingt a
trente livves de miel.

LIVRE VI
LE PROGRES DE L'ESPECE

Avant de clore ce livre, comme nous avons clos la ruche
sur le silence engourdi de [l'hiver, je veux relever une
objection que manquent rarement de faire ceux a qui l'on
découvre la police et lindustrie surprenante des abeilles.
Oui, murmurent-ils, tout cela est prodigieux mais immuable.
Voila des milliers d'années qu'elles vivent sous des lois
remarquables, mais voila des milliers d'années que ces
lois sont les mémes. Voila des milliers d'années qu'elles
construisent ces rayons étonnants auxquels on ne peut rien
ajouter ni retrancher, et ou s'unit, dans une perfection
égale, la science du chimiste, a celle du géometre, de
l'architecte et de lingénieur, mais ces ravons sont



exactement pareils a ceux quon retrouve dans les
sarcophages ou qui sont représentés sur les pierres et les
papyrus égyptiens. Citez-nous un seul fait qui marque le
moindre progrés, présentez-nous un détail ou elles aient
innové, un point ou elles aient modifié leur routine
séculaire: nous nous inclinerons et nous reconnaitrons qu'il
n'y a pas seulement en elles un instinct admirable, mais
une intelligence qui a droit de se rapprocher de celle de
I'homme; et d'espérer avec elle on ne sait quelle destinée
plus haute que celle de la matiére inconsciente et soumise.

Ce n'est pas seulement le profane qui parle ainsi, mais des
entomologistes de la valeur de Kirby et Spence ont usé du
méme argument pour dénier aux abeilles toute autre
inteligence que celle qui s'agite vaguement dans ['étroite
prison d'un instinct surprenant mais invariable. «Montrez-
nous, disent-ils, un seul cas ou, pressées par les
circonstances, elles aient eu l'idée de substituer l'argile,
par exemple, ou le mortier a la cire et a la propolis, et nous
conviendrons qu'elles sont capables de raisonner.»

Cet argument, que Romanes appelle «The question
begging argument», et qu'on pourrait encore nommer
«l'argument insatiable», est des plus dangereux, et,
appliqué a I'homme, nous meénerait fort loin. A le bien
considérer, il émane de «ce simple bon sens» qui fait
souvent beaucoup de mal et qui répondait a Galilée: «Ce
n'est pas la terre qui tourne puisque je vois le soleil
marcher dans les cieux, remonter le matin et descendre le



soir, et que rien ne peut prévaloir sur le ttmoignage de
mes yeux.» Le bon sens est excellent et nécessaire au
fond de notre esprit, mais a la condition qu'une inquiétude
élevée le surveille et lui rappelle au besoin linfini de son
ignorance; sinon il n'est que la routine des parties basses
de notre intelligence. Mais les abeilles ont répondu elles-
mémes a l'objection de Kirby et Spence. Elle était a peine
formulée qu'un autre naturaliste, Andrew Knight, ayant
enduit d'une espéce de ciment fait de cire et de
térébenthine I'écorce malade de certains arbres, observa
que ses abeilles avaient complétement renoncé a récolter
la propolis et n'usaient plus que de cette matiére inconnue,
mais bientot éprouvée et adoptée, qu'elles trouvaient toute
préparée et en abondance aux environs de leur logis.

Du reste, la moitié de la science et de la pratique apicole
est I'art de donner carriére a l'esprit d'initiative de l'abeille,
de fournir a son intelligence entreprenante l'occasion de
s'exercer et de faire de véritables découvertes, de
véritables inventions. Ainsi, lorsque le pollen est rare dans
les fleurs, les apiculteurs, afin d'aider a I'élevage des larves
et des nymphes, qui en consomment énormément,
répandent une certaine quantité de farine a proximité du
rucher. Il est évident qu'a I'état de nature, au sein de leurs
foréts natales ou des vallées asiatiques ou elles virent
probablement le jour a I'époque tertiaire, elles n'ont jamais
rencontré une substance de ce genre. Néanmoins, si 'on a
soin d'en «amorcer» quelques-unes, en les posant sur la
farine répandue, elles la tatent, la godtent, reconnaissent



ses qualitts a peu prés équivalentes a celles de la
poussiere des anthéres, retournent a la ruche, annoncent la
nouvelle a leurs sceurs, et voila que toutes les butineuses
accourent a cet aliment inattendu et incompréhensible qui,
dans leur mémoire héréditaire, doit étre inséparable du
calice des fleurs ou, depuis tant de siécles, leur vol est si
voluptueusement et si somptueusement accueilli.

Voici cent ans a peine, c'est-a-dire depuis les travaux de
Huber, qu'on a commencé d'étudier sérieusement les
abeilles et de découvrir les premiéres vérités importantes
qui permettent de les observer avec fruit. Voici un peu plus
de cinquante ans que, grace aux rayons et aux cadres
mobiles de Dzierzon et de Langstroth, se fonde l'apiculture
rationnelle et pratique et que la ruche cesse d'étre
linviolable maison ou tout se passait dans un mystére que
nous ne pouvions pénétrer qu'aprés que la mort l'avait mis
en ruines. Enfin, voici moins de cinquante ans que les
perfectionnements du microscope et du laboratoire de
l'entomologiste ont révélé le secret précis des principaux
organes de l'ouvriere, de la mére et des males. Estil
étonnant que notre science soit aussi courte que notre
expérience? Les abeilles vivent depuis des milliers
d'années et nous les observons depuis dix ou douze



lustres. Alors méme qu'il serait prouvé que rien n'ait
changé dans la ruche depuis que nous l'avons ouverte,
aurions-nous le droit d'en conclure que jamais rien ne s'y
soit modifié avant que nous l'eussions interrogée? Ne
savons-nous pas que dans ['évolution d'une espéce, un
siécle se perd comme une goutte de pluie aux tourbillons
d'un fleuve, et que, sur la vie de la matiére universelle, les
millénaires passent aussi vite que les années sur l'histoire
d'un peuple?

Mais il n'est pas établi que rien n'ait changé dans les
habitudes de l'abeille. A les examiner sans parti pris, et
sans sortir du petit champ éclairé par notre expérience
actuelle, on trouvera, au contraire, des variations trés
sensibles. Et qui dira celles qui nous échappent? Un
observateur qui aurait environ cent cinquante fois notre
hauteur et a peu prés sept cent mille fois notre importance
(ce sont les rapports de notre taille et de notre poids a ceux
de I'humble mouche a miel), qui n'entendrait pas notre
langage et serait doué de sens tout différents des nétres,
se rendrait compte que d'assez curieuses transformations
matérielles ont eu lieu dans les deux derniers tiers de ce
siécle, mais comment pourrait-il se faire une idée de notre
évolution morale, sociale, religieuse, politique et



économique?

Tout a l'heure, la plus vraisemblable des hypothéses
scientifiques nous permettra de rattacher notre abeille
domestique a la grande tribu des Apiens ou se trouvent
probablement ses ancétres et qui comprend toutes les

abeilles sauvagesﬂl. Nous assisterons alors a des
transformations physiologiques, sociales, économiques,
industrielles et architecturales plus extraordinaires que
celles de notre évolution humaine. Pour l'instant, nous nous
en tiendrons a notre abeille domestique proprement dite.
On en compte environ seize especes suffisamment
distinctes; mais au fond, qu'il s'agisse de I'Apis Dorsata, la
plus grande, ou de I'Apis Florea, la plus petite que I'on
connaisse, c'est exactement le méme insecte plus ou
moins modifié par le climat et les circonstances auxquelles
il lui a fallu s'adapter. Toutes ces espéeces ne difféerent pas
beaucoup plus entre elles qu'un Anglais ne différe d'un
Espagnol ou un Japonais d'un Européen. En bornant ainsi
son premiéres remarques, nous ne constaterons ici que ce
que voient nos propres yeux, et dans ce moment méme,
sans le secours d'aucune hypothése, quelque
vraisemblable et impérieuse qu'elle soit. Nous ne
passerons pas en revue tous les faits qu'on pourrait
invoquer. Rapidement énumérés, quelques-uns des plus
significatifs suffiront.

[1] Voici la place qu'occupe I'abeille domestique dans la
classification scientifique:



Classe — Insectes.

Ordre — Hyménoptéres.
Famille — Apides.
Genre — Apis.

Espece — Mellifica.

Le terme Mellifica est celui de la classification
linnéenne. I n'est pas des plus heureux, toutes les
Apides, sauf peut-étre certaines especes parasites,
étant mellifiques. Scopoli dit: cerifera; Réaumur,
domestica; Geoffroy, gregaria. L'Apis ligustica, I'abeille
italienne, est une variété de I'Apis Mellifica.

v

Et d'abord, I'amélioration la plus importante et la plus
radicale, qui correspondrait chez 'homme a d'immenses
travaux; la protection extérieure de la communauté.

Les abeilles n'habitent pas comme nous des villes a ciel
ouvert et livrées aux caprices du vent et de l'orage, mais
des cités recouvertes tout entieres d'une enveloppe
protectrice. Or, a I'état de nature et sous un climat idéal, il
n'en va pas ainsi. Si elles n'écoutaient que le fond de leur
instinct elles batiraient leurs rayons en plein air. Aux Indes,
I'Apis dorsata ne recherche pas avidemment les arbres



creux ou les cavités des rochers. L'essaim se suspend a
l'aisselle d'une branche, et le rayon s'allonge, la reine pond,
les provisions s'accumulent, sans autre abri que les corps
mémes des ouvrieres. On a vu quelquefois notre abeille
septentrionale, trompée par un été trop doux, revenir a cet
instinct, et on a trouvé des essaims qui vivaient ainsi a l'air

libre au milieu d'un buissont 1.

Mais, méme aux Indes, cette habitude qui semble innée, a
des suites facheuses. Elle immobilise un tel nombre
d'ouvriéres, uniquement occupées a maintenir la chaleur
nécessaire autour de celles qui travaillent la cire et élévent
le couvain, que I'Apis dorsata suspendue aux branches, ne
construit qu'un seul rayon.

Par contre, le moindre abri lui permet d'en édifier quatre ou
cing et davantage, et renforce d'autant la population et la
prospérité de la colonie. Aussi, toutes les races d'abeilles
des régions froides et tempérées, ont-elles presque
complétement abandonné cette méthode primitive. Il est
évident que la sélection naturelle a sanctionné linitiative
intelligente de l'insecte, en ne laissant survivre a nos hivers
que les tribus les plus nombreuses et les mieux protégées.
Ce qui n'avait été qu'une idée contraire a linstinct, est
devenu peu a peu une habitude instinctive. Mais il n'est pas
moins vrai que ce fut d'abord une idée audacieuse et
probablement pleine d'observations, d'expériences et de
raisonnements, que de renoncer ainsi a la vaste lumiére
naturelle et adorée pour se fixer aux creux obscurs d'une



souche ou d'une caverne. On pourrait presque dire qu'elle
fut aussi importante aux destinées de l'abeille domestique,
que l'invention du feu a celles du genre humain.

[1] Le cas est méme assez fréquent parmi les essaims
secondaires et tertiaires, car ils sont moins
expérimentés et moins prudents que I'essaim primaire.
lls ont a leur téte une reine vierge et wolage et sont
presque entierement composés de trés jeunes abeilles
en qui linstinct primitif parle d'autant plus haut qu'elles
ignorent encore la rigueur et les caprices de notre ciel
barbare. Du reste aucun de ces essaims ne sunit aux
premiéres bises de l'automne, et ils vont rejoindre les
innombrables  victimes des lentes et obscures
expériences de la nature.

\'

Aprés ce grand progrés, qui tout en étant ancien et
héréditaire demeure néanmoins actuel, nous trouvons une
foule de détails infiniment variables, qui nous prouvent que
lindustrie et la politique méme de la ruche ne sont pas
fixées en des formules infrangibles. Nous venons de parler
de la substitution intelligente de la farine au pollen, et d'un
ciment artificiel a la propolis. Nous avons vu avec quelle
habileté elles savent approprier a leurs besoins les
demeures parfois déconcertantes ou on les introduit. Nous
avons wvu aussi avec quelle adresse immédiate et



surprenante elles ont tiré parti des rayons de cire gaufrée
qu'on imagina de leur offrir. Ici, I'utilisation ingénieuse d'un
phénomeéne miraculeusement heureux, mais incomplet, est
tout a fait extraordinaire. Elles ont réellement compris
'lhomme a demi-mot. Figurez-vous que depuis des siécles
nous batissions nos villes, non pas avec des pierres, de la
chaux et des briques, mais au moyen d'une substance
malléable, péniblement sécrétée par des organes
spéciaux de notre corps. Un jour, un étre tout-puissant nous
dépose au sein d'une cité fabuleuse. Nous reconnaissons
qgu'elle est faite d'une substance pareille a celle que nous
sécrétons, mais pour tout le reste, c'est un réve, dont la
logique méme, une logique déformée et comme réduite et
concentrée, est plus déroutante que ne serait
lincohérence. Notre plan ordinaire s'y retrouve, tout y est
selon notre attente, mais n'y est qu'en puissance et pour
ainsi dire écrasé par une force prénatale qui I'a arrété dans
'ébauche et empéché de s'épanouir. Les maisons qui
doivent compter quatre ou cinq métres de hauteur forment
de petits renflements que nos deux mains peuvent
recouvrir. Des milliers de murailles sont marquées par un
trait qui renferme a la fois leur contour et la matiére dont
elles seront baties. Ailleurs, il y a de grandes irrégularités
qu'il faudra rectifier, des gouffres qu'il faudra combler et
raccorder harmonieusement a I'ensemble, de vastes
surfaces branlantes qu'il sera nécessaire d'étayer. Car
lceuvre est inespérée, mais fruste et dangereuse. Elle a
été congue par une intelligence souveraine qui a deviné la
plupart de nos désirs, mais qui, génée par son énormité



méme, n'a pu les réaliser que fort grossierement. Il s'agit
donc de déméler tout cela, de tirer profit des moindres
intentions du surnaturel donateur, d'édifier en quelques
jours ce qui prend d'ordinaire des années, de renoncer a
des habitudes organiques, de bouleverser de fond en
comble les méthodes de travail. Il est certain que 'homme
n'aurait pas trop de toute son attention pour résoudre les
problémes qui surgiraient, et ne rien perdre de l'aide ainsi
offerte par une providence magnifique. Pourtant, c'est a
peu prés ce que font les abeilles dans nos ruches

modernestl.

[1] Puisque nous nous occupons une demiere fois des
constructions de l'abeille, signalons en passant une
particularité curieuse de I'Apis florea. Certaines parois
de ses cellules a méles sont cylindriques au lieu d'étre
hexagonales. Il semble qu elle n'ait pas encore achevé
de passer de lune a lautre forme et d'adopter
définitivement la meilleure.

Vi

La politique méme des abeilles, aije dit, n'est
probablement pas immobile. C'est le point le plus obscur et
le plus difficile a constater. Je ne m'arréterai pas a la
maniére variable dont elles traitent leurs reines, aux lois de
'essaimage propres a chaque ruche et qui paraissent se



transmettre de générations en générations, etc. Mais a
cOté de ces faits qui ne sont pas assez détermingés, il en
est d'autres, constants et précis, qui montrent que toutes
les races de l'abeille domestique ne sont pas arrivees au
méme degré de civilisation politique, qu'on en trouve ou
l'esprit public ttonne encore et cherche peut-étre une autre
solution au probléme royal. L'abeille syrienne, par exemple,
éléve d'ordinaire cent vingt reines et souvent davantage.
Au lieu que notre Apis mellifica, en éléve, au plus, dix ou
douze. Cheshire nous parle d'une ruche syrienne, nullement
anormale, ou l'on découvrit vingt et une reines-meéres
mortes et quatre-vingt-dix reines vivantes et libres. Voila le
point de départ ou d'arrivée d'une évolution sociale assez
étrange et qu'il serait intéressant d'étudier a fond. Ajoutons
que sous le rapport de I'élevage des reines, l'abeille
chypriote se rapproche beaucoup de la syrienne. Est-ce un
retour, encore incertain, a l'oligarchie aprés l'expérience
monarchique, a la maternité multiple aprés [l'unique?
Toujours est-il que l'abeille syrienne et chypriote, trés
proches parentes de I'égyptienne et de litalienne, sont
probablement les premiéres que I'homme ait
domestiquées. Enfin, une derniére observation nous fait
voir plus clairement encore, que les meeurs, l'organisation
prévoyante de la ruche, ne sont pas le résultat d'une
impulsion primitive, mécaniquement suivie a travers les
ages et les climats divers, mais que l'esprit qui dirige la
petite république sait remarquer les circonstances
nouvelles, s'y plier et en tirer parti, comme il avait appris a
parer aux dangers des anciennes. Transportée en



Australie ou en Californie, notre abeille noire change
compléetement ses habitudes. Dés la seconde ou la
troisiéme année, ayant constaté que I'été est perpétuel,
que les fleurs ne font jamais défaut, elle vit au jour le jour,
se contente de récolter le miel et le pollen nécessaires a la
consommation quotidienne, et son observation récente et
raisonnée, l'emportant sur son expérience héréeditaire, elle
ne fait plus de provisions pour rhiverll. On ne parvient
méme a entretenir son activité qu'en lui enlevant a mesure
le fruit de son travail.

[1] Fait analogue signalé par Bichner, et prouvant
l'adaptation aux circonstances, non pas lente, séculaire,
inconsciente et fatale, mais immeédiate et intelligente: a
la Barbade, au milieu des raffineries ou durant toute
l'année elles trouvent le sucre en abondance, elles
cessent complétement de visiter les fleurs.

Vil

Voila ce que nous pouvons voir de nos yeux. On
conviendra qu'il y a la quelques faits topiques et propres a
ébranler l'opinion de ceux qui se persuadent que toute
intelligence est immobile et tout avenir immuable, hormis
lintelligence et 'avenir de 'homme.

Mais si nous acceptons un instant I'hypothése du



transformisme, le spectacle s'étend et sa lueur douteuse et
grandiose atteint bient6t nos propres destinées. Il n'est pas
évident, mais a qui l'observe attentivement, il est difficile de
ne pas reconnaitre qu'il y a dans la nature une volonté qui
tend a élever une portion de la matiére a un état plus subtil
et peut-étre meilleur, a pénétrer peu a peu sa surface d'un
fluide plein de mystére que nous appelons d'abord la vie,
ensuite linstinct, et peu aprés linteligence; a assurer, a
organiser, a faciliter I'existence de tout ce qui s'anime pour
un but inconnu. I n'est pas certain, mais beaucoup
d'exemples que nous voyons autour de nous nous invitent a
supposer que, si I'on pouvait évaluer la quantité de matiére
qui depuis l'origine s'est ainsi élevée, on trouverait qu'elle
n'a cessé d'accroitre. Je le répéte, la remarque est fragile,
mais c'est la seule que nous ayons pu faire sur la force
cachée qui nous meéne; et c'est beaucoup, dans un monde
ou notre premier devoir est la confiance a la vie, alors
méme qu'on n'y découvrirait aucune clarté encourageante,
et tant qu'il n'y aura pas de certitude contraire.

Je sais tout ce que l'on peut dire contre la théorie du
transformisme. Elle a des preuves nombreuses et des
arguments trés puissants, mais qui, a la rigueur, ne portent
pas conviction. Il ne faut jamais se livrer sans arriére-
pensée aux vérités de I'époque ou l'on vit. Peut-étre que
dans cent ans bien des chapitres de nos livres qui sont
imprégnés de celle-ci, en paratitront vieilis comme le sont
auvjourd'hui les ceuvres des philosophes du siécle passé,
pleines d'un homme trop parfait et qui n'existe pas, et tant



de pages du XVIF siécle quamoindrit la pensée du dieu
apre et mesquin de la tradition catholique, déformée par
tant de vanités et de mensonges.

Néanmoins, lorsqu'on ne peut savoir la vérité d'une chose,
il est bon qu'on accepte I'hypothése qui, dans le moment ou
le hasard nous fait naitre, s'impose le plus impérieusement
alaraison. lly a a parier qu'elle est fausse, mais tant qu'on
la croit vraie elle est utile, elle ranime les courages, et
pousse les recherches dans une direction nouvelle. A
premiére vue, pour remplacer ces suppositions
ingénieuses, il semblerait plus sage de dire simplement la
vérité profonde, qui est qu'on ne sait pas. Mais cette vérité
ne serait salutaire que s'il était prouvé qu'on ne saura
jamais. En attendant, elle nous maintiendrait dans une
immobilité plus funeste que les plus facheuses illusions.
Nous sommes ainsi faits que rien ne nous entraine plus loin
ni plus haut que les bonds de nos erreurs. Au fond, le peu
que nous avons appris, nous le devons a des hypothéses
toujours hasardeuses, souvent absurdes, et pour la plupart
moins circonspectes que celle d'aujourd'hui. Elles étaient
peut-étre insensées mais elles ont entretenu l'ardeur de la
recherche. Que celui qui veille au foyer de I'hotellerie
humaine soit aveugle ou trés vieux, qu'importe au voyageur
qui a froid et vient s'asseoir a ses c6tés? Si le feu ne s'est
pas éteint sous sa garde, il a fait ce qu'aurait pu faire le
meilleur. Transmettons cette ardeur, non pas intacte, mais
accrue, et rien ne peut l'accroitre davantage que cette
hypothése du transformisme qui nous force a interroger



avec une méthode plus sévere et une passion plus
constante tout ce qui existe sur la terre, dans ses entrailles,
dans les profondeurs de la mer et I'étendue des cieux. Que
lui oppose-t-on et qu'avons nous a mettre a sa place si
nous la rejetons? Le grand aveu de l'ignorance savante qui
se connaft, mais qui pour l'ordinaire est inactive et
décourage la curiosité, plus nécessaire a 'homme que la
sagesse méme, ou bien l'hypothése de la fixité des
especes et de la création divine qui est moins démontrée
que la nétre, qui éloigne a jamais les parties vives du
probleme et se débarrasse de linexplicable en
s'interdisant de l'interroger.

Vil

Ce matin d'avril, au milieu du jardin qui renaft sous une
divine rosée verte, devant des plates-bandes de roses et
tremblantes primules bordées de thlaspi blanc, qu'on
nomme encore alysse ou corbeille d'argent, j'ai revu les
abeilles sauvages, aieules de celle qui s'est soumise a nos
désirs, et je me suis rappelé les legons du vieil amateur
des ruches de Zélande. Plus d'une fois, il me promena
parmi ses parterres multicolores, dessinés et entretenus
comme au temps du pére Cats, le bon poéle hollandais,
prosaique et intarissable, ils formaient des rosaces, des
étoiles, des guirlandes, des pendeloques et des girandoles



au pied d'une aubépine ou d'un arbre fruitier taillé en boule,
en pyramide ou en quenouille, et le buis, vigilant comme un
chien de berger, courait le long des bords pour empécher
les fleurs d'envahir les allées. J'y appris les noms et les
habitudes des indépendantes butineuses que nous ne
regardons jamais, les prenant pour des mouches vulgaires,
des guépes malfaisantes ou les coléoptéres stupides. Et
pourtant chacune d'elles porte sous la double paire d'ailes
qui la caractérise au pays des insectes, un plan de vie, les
outils et l'idée d'un destin différent et souvent merveilleux.
Voici d'abord les plus proches parents de nos abeilles
domestiques, les Bourdons hirsutes et trapus, parfois
minuscules, presque toujours énormes et couverts, comme
les hommes primitifs, d'un informe sayon que cerclent des
anneaux de cuivre ou de cinabre. lls sont encore a demi
barbares, violentent les calices, les déchirent s'ils résistent,
et pénetrent sous les voiles satinés des corolles comme
l'ours des cavernes entrerait sous la tente, toute de soie et
de perles, d'une princesse byzantine.

A cété, plus grand que le plus grand d'entre eux, passe un
monstre vétu de ténébres. Il brdle d'un feu sombre, vert et
violacé: c'est la Xylocope ronge-bois, la géante du monde
mellifique. A sa suite, par rang de taille, viennent les
funébres Chalicodomes ou abeilles-magonnes qui sont
habillées de drap noir et construisent, avec de l'argile et
des graviers, des demeures aussi dures que la pierre.
Puis, péle-méle, volent les Dasypodes et les Halictes qui
ressemblent aux guépes, les Andrénes, souvent en proie a



un parasite fantastique, le Stylops, qui transforme
complétement l'aspect de la victime qu'il a choisie, les
Panurgues, presque nains, et toujours accablés de lourdes
charges de pollen, les Osmies multiformes qui ont cent
industries particulieres. L'une d'elles, 'Osmia papaveris,
ne se contente pas de demander aux fleurs le pain et le vin
nécessaires; elle taille a méme les corolles du pavot et du
coquelicot de grands lambeaux de pourpre, pour en
tapisser royalement le palais de ses filles. Une autre
abeille, la plus petite de toutes, un grain de poudre qui
plane sur quatre ailes électriques, la Mégachile
centunculaire, découpe dans les feuilles du rosier des
demi-cercles parfaits qu'on croirait enlevés a l'emporte-
piece, les ploie, les ajuste et en forme un étui composé
d'une suite de petits dés a coudre admirablement
réguliers, dont chacun est la cellule d'une larve. Mais un
livre entier suffirait a peine a énumérer les habitudes et les
talents divers de la foule altérée de miel qui s'agite en tous
sens sur les fleurs avides et passives, fiancées enchainées
qui attendent le message d'amour que des hotes distraits
leur apportent.

IX

On connait environ quatre mille cing cents espéces
d'abeilles sauvages. Il va de soi que nous ne les passerons



pas en revue. Peut-étre qu'un jour, une étude approfondie,
des observations et des expériences qu'on n'a pas faites
jusqu'ici et qui demanderaient plus d'une vie d'homme,
éclaireront d'une lumiére décisive I'histoire de I'évolution de
l'abeille. Cette histoire, n'a pas encore, que je sache, été
méthodiquement entreprise. Il est a souhaiter qu'elle le soit,
car elle toucherait a plus d'un probléme aussi grand que
ceux de bien des histoires humaines. Pour nous, sans plus
rien affirmer puisque nous entrons dans la région voilée
des suppositions, nous nous contenterons de suivre dans
sa marche vers une existence plus intelligente, vers un peu
de bien-étre et de sécurité, une tribu d'hyménoptéres, et
nous marquerons d'un simple trait les points saillants de
cette ascension plusieurs fois millénaire. La tribu en
question est, nous le savons déja, celle des Apiensm, dont
les traits essentiels sont si bien fixés et si distincts qu'il
n'est pas défendu de croire que tous ses membres
descendent d'un ancétre unique.

Les disciples de Darwin, Hermann Miller entre autres,
considéerent une petite abeille sauvage, répandue par tout
l'univers, et appelée Prosopis, comme la représentante
actuelle de l'abeille primitive dont seraient nées toutes les
abeilles que nous connaissons aujourd'hui.

L'infortunée Prosopis est a peu prés a I'habitante de nos
ruches ce que serait 'homme des cavernes aux heureux de
nos grandes villes. Peut-étre, sans y prendre garde, et
sans vous douter que vous aviez devant vous la vénérable



aieule a laquelle nous devons probablement la plupart de
nos fleurs et de nos fruits.—(On estime en effet que plus de
cent mille espéces de plantes disparaitraient si les abeilles
ne les visitaient point,) et qui sait? notre civilisation méme,
car tout s'enchaine dans ces mystéres, peut-étre l'avez-
vous vue plus d'une fois dans un coin abandonné de votre
jardin ou elle s'agitait autour des broussailles. Elle est jolie
et vive; la plus abondante en France est élégamment
tachetée de blanc sur fond noir. Mais cette élégance cache
un déniment incroyable. Elle méne une vie famélique. Elle
est presque nue alors que toutes ses sceurs sont vétues de
toisons chaudes et somptueuses. Elle ne posséde aucun
instrument de travail. Elle n'a pas de corbeilles pour
récolter le pollen comme les Apides, ou, a leur défaut, la
houppe coxale des Andrénes, ou la brosse ventrale des
Gastrilégides. Il faut qu'elle ramasse péniblement, a l'aide
de ses petites griffes, la poudre des calices et qu'elle
l'avale pour la porter dans sa taniére. Elle n'a d'autre outil
que sa langue, sa bouche et ses pattes, mais sa langue est
trop courte, ses pattes sont débiles et ses mandibules
sans force. Ne pouvant produire la cire, ni creuser le bois,
ni fouir le sol, elle pratique de maladroites galeries dans la
moelle tendre des ronces séches, y installe quelques
cellules grossiérement agencées, les pourvoit d'un peu de
nourriture destinée a des enfants qu'elle ne verra jamais,
puis, sa pauvre tache accomplie pour une fin qu'elle ne
connatt point et que nous ne connaissons pas davantage,
elle s'en va mourir dans un coin, seule au monde, comme
elle avait vécu.



[1] I importe de ne pas confondre les trois termes:
apiens, apides et apites que nous emploierons tour a
tour et que nous empruntons a la classification de M.
Emile Blanchard. La tribu apienne comprend toutes les
familles d'abeilles. Les apides forment la premiére de
ces familles et se subdivisent en trois groupes: Les
Meéliponites, les Apittes et les Bombites (Bourdons).
Enfin les Apites renferment les diverses variétés de nos
abeilles domestiques.

X

Nous passerons sur bien des espéces intermédiaires ou
nous pourrions voir peu a peu la langue s'allonger pour
puiser le nectar au creux d'un plus grand nombre de
corolles, l'appareil collecteur de pollen, poils, houppes,
brosses tibiales, tarsiennes et ventrales, poindre et se
développer, les pattes et les mandibules se fortifier, des
sécrétions utiles se former, et le génie qui préside a la
construction des demeures chercher et trouver en tous
sens des améliorations surprenantes. Une telle étude
exigerait un livre. Je n'en veux esquisser qu'un chapitre,
moins qu'un chapitre, une page, qui nous montre a travers
les tentatives hésitantes de la volonté de vivre et d'étre plus
heureux, la naissance, I'épanouissement et
l'affermissement de l'intelligence sociale.



Nous avons vu voleter la malheureuse Prosopis, qui porte
en silence dans ce vaste univers plein de forces
effrayantes son petit destin solitaire. Un certain nombre de
ses soeurs, appartenant a des races déja mieux outillées et
plus habiles, par exemple les Collétes bien vétues, ou la
merveilleuse coupeuse des feuilles du rosier, la Mégachile
centunculaire, vivent dans un isolement aussi profond, et si,
par hasard, quelqu'un s'attache a elles et vient partager leur
demeure, c'est un ennemi ou plus souvent un parasite. Car
le monde des abeilles est peuplé de fantdmes plus
étranges que les ndtres, et mainte espéece a ainsi une sorte
de double mystérieux et inactif, exactement pareil a la
victime qu'il choisit, a cela prés que sa paresse
immémoriale lui a fait perdre un a un tous ses instruments
de travail et qu'il ne peut plus subsister qu'aux dépens du

type laborieux de sa racelll,

Cependant, parmi les abeilles qu'on a appelées d'un nom
un peu trop catégorique les Apides solitaires, pareil a une
flamme écrasée sous l'amas de matiere qui étouffe toute
vie primitive, couve déja l'instinct social. Ca et Ia, dans des
directions inattendues, par éclats timides et parfois
bizarres, comme pour le reconnattre, il parvient a percer le
blcher qui I'opprime et qui, un jour, nourrira son triomphe.

Si tout est matiére en ce monde, on surprend ici le
mouvement le plus immatériel de la matiére. Il s'agit de
passer de la vie égoiste, précaire et incompléte a la vie
fraternelle, un peu plus slre et un peu plus heureuse. Il



s'agit d'unir idéalement par l'esprit ce qui est réellement
séparé par le corps, d'obtenir que l'individu se sacrifie a
l'espéce et de substituer ce qui ne se voit pas aux choses
qui se voient. Est-il étonnant que les abeilles ne réalisent
pas du premier coup ce que nous, qui nous trouvons au
point privilégié d'ou l'instinct rayonne de toutes parts dans
la conscience, n'avons pas encore démélé? Aussi est-il
curieux, presque touchant, de voir comme l'idée nouvelle
tatonne d'abord dans les ténébres qui enveloppent tout ce
qui nait sur cette terre. Elle sort de la matiére, elle est
encore toute matérielle. Elle n'est que du froid, de la faim,
de la peur transformés en une chose qui n'a pas encore de
figure. Elle rampe confusément autour des grands dangers,
autour des longues nuits, de l'approche de r'hiver, d'un
sommeil équivoque qui est presque la mort.

[1] Exemples.—Les Bourdons, qui ont pour parasites les
Psithyres, les Stélides qui vivent au détriment des
Anthidies. «On est obligé d'admettre, dit fort justement
J. Perez (Les Abeilles) a propos de lidentité fréquente
du parasite et de sa \ictime, on est obligé dadmettre
que les deux genres ne sont que deux formes dun
méme type, et sont unis entre eux par la plus étroite
affinité. Pour les naturalistes qui adhérent a la doctrine
du transformisme, cette parenté n'est pas purement
idéale, elle est réelle. Le genre parasite ne serait qu'une
lignée issue du genre récoltant, et ayant perdu les
organes de récolte par suite de son adaptation a la vie
parasitique.»



Xl

Les Xylocopes, nous l'avons wu, sont de puissantes
abeilles qui taraudent leur nid dans le bois sec. Elles vivent
toujours solitaires. Pourtant, vers la fin de I'été, il arrive
qu'on trouve quelques individus d'une espéce particuliére,
(Xylocopa Cyanescens), groupés frileusement dans une
tige d'Asphodéle, pour passer I'hiver en commun. Cette
fraternité tardive est exceptionnelle chez les Xylocopes,
mais, chez leurs plus proches parentes, les Cératines,
'habitude est déja invariable. Voila l'idée qui point. Elle
s'arréte aussitot, et jusqu'ici, chez les Xylocopides, elle n'a
pu dépasser cette premiére ligne obscure de 'amour.

Chez d'autres Apiens, l'idée qui se cherche prend d'autres
formes. Les Chalicodomes des hangars, qui sont des
abeilles maconnes, les Dasypodes et les Halictes, qui
creusent des terriers, se réunissent en colonies
nombreuses pour construire leurs nids. Mais c'est une foule
illusoire formée de solitaires. Nulle entente, nulle action
commune. Chacun, profondément isolé dans la multitude,
batit sa demeure pour soi seul, sans s'occuper de son
voisin. «C'est, dit M.J. Perez, un simple concours
d'individus que les mémes golts, les mémes aptitudes
rassemblent au méme endroit, ou la maxime de chacun
pour soi se pratique dans toute sa rigueur; enfin une cohue
de travailleurs rappelant I'essaim d'une ruche uniquement



par le nombre et l'ardeur. De telles réunions sont donc la
simple conséquence du grand nombre d'individus habitant
la méme localité.»

Mais chez les Panurgues, cousines des Dasypodes, un
petit trait de lumiere jaillit soudain, et éclaire la naissance
d'un sentiment nouveau dans I'agglomération fortuite. Elles
se réunissent a la maniére des précédentes et chacune
fouit pour son compte sa chambre souterraine; mais
l'entrée, le couloir qui de la surface du sol conduit aux
terriers séparés, est commun. «Ainsi, dit encore M. Perez,
pour ce qui est du travail des cellules, chacune se
comporte comme si elle était seule; mais toutes utilisent la
galerie d'acces; toutes, en ceci, profitent du travail d'une
seule et s'épargnent ainsi le temps et la peine d'établir
chacune une galerie particuliere. I y aurait intérét a
s'assurer si ce ftravail préliminaire lui-méme ne
s'exécuterait pas en commun, et si plusieurs femelles ne se
relayeraient pas pour y prendre part a tour de réle.»

Quoi qu'il en soit, l'idée fraternelle vient de percer la paroi
qui séparait deux mondes. Ce n'est plus l'hiver, la faim ou
'horreur de la mort qui l'arrache a linstinct, affolée et
méconnaissable; c'est la vie active qui la suggére. Mais
cette fois encore, elle s'arréte court, elle ne parvient pas a
s'étendre davantage dans cette direction. N'importe, elle
ne perd pas courage, elle tente d'autres chemins. Et voici
qu'elle pénétre chez les Bourdons, y mdrit, y prend corps
dans une atmosphére différente et opére les premiers



miracles décisifs.

Xl

Les Bourdons, ces grosses abeilles velues, sonores,
effrayantes mais pacifiques et que nous connaissons tous,
sont d'abord solitaires. Dés les premiers jours de mars, la
femelle fécondée qui a survécu a l'hiver commence la
construction de son nid, soit sous terre, soit dans un
buisson, selon l'espéce a laquelle elle appartient. Elle est
seule au monde dans le printemps qui s'éveille. Elle
déblaie, creuse, tapisse le lieu choisi. Elle fagonne ensuite
d'assez informes cellules de cire, les garnit de miel et de
pollen, pond, couve les ceufs, soigne et nourrit les larves
qui éclosent, et bient6t elle est entourée d'une troupe de
filles qui l'assistent dans tous ses travaux du dedans et du
dehors, et dont quelques-unes se mettent a pondre a leur
tour. Le bien-étre augmente, la construction des cellules
s'améliore, la colonie s'accroit. La fondatrice en demeure
I'ame et la mére principale, et se trouve a la téte d'un
royaume qui est comme I'ébauche de celui de notre abeille
mellifique. Ebauche d'ailleurs assez grossiére. La
prospérité y est toujours limitée, les lois sont mal définies
et mal obéies, le cannibalisme, linfanticide primitifs
reparaissent par intervalles, l'architecture est informe et
dispendieuse, mais ce qui, plus que tout, différencie les



deux cités, c'est que l'une est permanente et l'autre
éphémeére. En effet, celle des Bourdons périra tout entiére
a l'automne, ses trois ou quatre cents habitants mourront
sans laisser trace de leur passage, tout cet effort sera
dispersé, et il n'y survivra qu'une seule femelle qui, au
printemps prochain, recommencera dans la méme solitude
et le méme dénuement que sa mere, le méme travail
inutile. Il n'en reste pas moins que cette fois l'idée a pris
conscience de sa force.—Nous ne la voyons pas excéder
cette borne chez les bourdons, mais a l'instant, fidéle a sa
coutume, par une sorte de métempsycose infatigable, elle
va s'incarner, toute frémissante encore de son dernier
triomphe, toute-puissante et presque parfaite, dans un
autre groupe, l'avant-dernier de la race, celui qui précéde
immédiatement notre abeille domestique qui la couronne,
j'entends le groupe des Meéliponites, qui comprend les
Mélipones et les Trigones tropicaux.

Xl

Ici tout est organisé comme dans nos ruches Il y a une
meére probablement unique[ll, des ouvriéres stériles et des
méales. Méme, certains détails y sont mieux réglés. Les
males, par exemple, ne sont pas complétement oisifs, ils
sécretent de la cire. L'entrée de la cité est plus
soigneusement défendue: durant les nuits froides une porte



la ferme; dans les nuits chaudes, une sorte de rideau qui
laisse passer l'air.

Mais la république est moins forte, la vie générale moins
assurée, la prospérité plus bornée que chez nos abeilles,
et partout ou I'on introduit celles-ci, les Méliponites tendent
a disparaftre devant elles. L'idée fraternelle s'est
également et magnifiquement épanouie dans les deux
races, excepté sur un point, ou chez l'une elle n'a guére
dépassé ce qu'elle avait déja réalisé dans I'étroite famille
des Bourdons. Ce point, c'est l'organisation mécanique du
travail en commun, I'économie précise de I'effort, en un mot
l'architecture de la cité qui est manifestement inférieure. Il
suffira de rappeler ce que j'en ai dit au Livre lll, chap. XVIIl
de ce volume, en y ajoutant que, dans les ruches de nos
Apites, toutes les cellules sont indifferemment propres a
I'élevage du couvain et a 'emmagasinage des provisions
et durent aussi longtemps que la cité méme, au lieu que
chez les Méliponites, elles ne peuvent servir qu'a une fin, et
celles qui forment les berceaux des jeunes nymphes sont
détruites aprés I'éclosion de celles-ci.

C'est donc chez nos abeilles domestiques que l'idée a pris
sa forme la plus parfaite; et voila un tableau rapide et
incomplet des mouvements de cette idée. Ces
mouvements sont-ils fixés une fois pour toutes dans
chaque espéce, et la ligne qui les relie n'existe-t-elle que
dans notre imagination? Ne batissons pas encore de
systéme dans cette région mal explorée. N'allons qu'a des



conclusions provisoires, et, si nous le voulons, penchons
plutdét vers les plus pleines d'espérance, car, s'il fallait
absolument choisir, quelques lueurs nous indiquent, déja
que les plus désirées seront les plus certaines. Du reste,
reconnaissons encore que notre ignorance est profonde.
Nous apprenons a ouvrir les yeux. Mille expériences qu'on
pourrait faire n'ont pas été tentées. Par exemple, les
Prosopis, prisonniéres et forcées de cohabiter avec leurs
semblables, pourraient-elles a la longue franchir le seuil de
fer de la solitude absolue, prendre plaisir a se réunir
comme les Dasypodes, et faire un effort fraternel pareil a
celui des Panurgues? Les Panurgues, a leur tour, dans des
circonstances imposées et anormales, passeraient-ils du
couloir commun, a la chambre commune? Les méres des
Bourdons, hivernées ensemble, élevées et nourries en
captivité, arriveraient-elles a s'entendre et a diviser le
travail? Et les Méliponites, leur a-t-on donné des rayons de
cire gaufrée? Leur a-t-on offert des amphores artificielles
pour remplacer leurs curieuses amphores a miel? Les
accepteraient-elles; en tireraient-elles parti, et comment
adapteraient-elles leurs habitudes a cette architecture
insolite? Questions qui s'adressent a de biens petits étres,
et qui pourtant renferment le grand mot de nos plus grands
secrets. Nous n'y pouvons répondre, car notre expérience
date d'hier. En comptant depuis Réaumur, voici a peu prés
un siécle et demi qu'on observe les moeurs de certaines
abeilles sauvages. Réaumur n'en connaissait que
quelques-unes, nous en avons étudié quelques autres;
mais des centaines, des milliers peut-étre, n'ont été



interrogées jusqu'ici que par des voyageurs ignorants ou
pressés. Celles que nous connaissons depuis les beaux
travaux de l'auteur des Mémoires n'ont rien changé a leurs
habitudes, et les bourdons qui, vers 1730, se poudraient
d'or, vibraient comme le délectable murmure du soleil, et
se gorgeaient de miel dans les jardins de Charenton,
étaient tout pareils a ceux qui, l'avril revenu, bourdonneront
demain a quelques pas de Ia, dans le bois de Vincennes.
Mais de Réaumur a nos jours, c'est un clin d'ceil du temps
que nous examinons, et plusieurs vies d'homme bout a
bout ne forment qu'une seconde dans [histoire d'une
pensée de la nature.



[1] Il n'est pas certain que le principe de la royauté ou de
la matemité unique soit rigoureusement respecté chez
les Méliponites. Blanchard pense avec raison que, étant
dépourwes daiguillon et ne pouvant par conséquent
s'entre-tuer aussi facilement que les reines-abeilles,
plusieurs femelles vivent probablement dans la méme
ruche. Mais le fait n'a pu étre rifié jusqu'ici a cause de
la grande ressemblance entre femelles et ouwiéres et de
l'impossibilité d'élever les Mélipones sous notre climat.

XIvV

Si lidée que nous avons suivie des yeux a pris sa forme
supréme chez nos abeilles domestiques, ce n'est pas a
dire que tout soit irréprochable dans la ruche. Un chef-
d'ceuvre, la cellule hexagonale, y atteint a tous les points de
vue la perfection absolue, et il serait impossible a tous les
génies assemblés d'y améliorer rien. Aucun étre vivant,
pas méme I'homme, n'a réalisé au centre de sa sphére ce
que l'abeille a réalisé dans la sienne; et si une intelligence
étrangére a notre globe venait demander a la terre 'objet le
plus parfait de la logique de la vie, il faudrait lui présenter
I'humble rayon de miel.

Mais tout n'est pas égal a ce chef-d'ceuvre. Déja, nous
avons noté a la rencontre quelques fautes et quelques
erreurs, parfois évidentes, parfois mystérieuses: la



surabondance et [loisiveté ruineuses des males, la
parthénogenése, les risques du vol nuptial, 'essaimage
excessif, le manque de pitié, le sacrifice presque
monstrueux de lindividu a la société. Ajoutons-y une
propension étrange a emmaganiser d'énormes masses de
pollen, qui, inutilisées, ne tardent pas a rancir, a durcir, et a
encombrer les gateaux, le long interrégne stérile qui va du
premier essaimage a la fécondation de la seconde reine,
etc., etc.

De ces fautes, la plus grave, la seule qui sous nos climats
soit presque toujours fatale, c'est I'essaimage répété. Mais
n'oublions pas que sous ce rapport la sélection naturelle de
l'abeille domestique est, depuis des milliers d'années,
contrariée par 'homme. De [I'Egyptien du temps des
Pharaons a nos paysans d'aujourd'hui, I'éleveur a toujours
agi a contre-biais des désirs et des avantages de
l'espéce. Les ruches les plus prospéres sont celles qui ne
jettent qu'un essaim dés le commencement de I'été. Elles
remplissent ainsi leur désir maternel, assurent le maintien
de la souche, le renouvellement nécessaire des reines, et
l'avenir de I'essaim, qui, nombreux et précoce, a le temps
de batir des demeures solides et bien approvisionnées
avant la venue de l'automme. Il est certain que livrées a
elles-mémes, ces ruches et leurs rejetons survivant seuls
aux épreuves de l'hiver qui eussent presque régulierement
anéanti les colonies animées d'instincts différents, la régle
de l'essaimage restreint se fit peu a peu fixée dans nos
races septentrionales. Mais ce sont précisément ces



ruches prudentes, opulentes et acclimatées que 'homme a
toujours détruites pour s'emparer de leur trésor. Il ne
laissait et ne laisse encore, dans la pratique routiniére,
survivre que les colonies, souches épuisées, essaims
secondaires ou tertiaires, qui ont a peu prés de quoi
passer I'hiver ou auxquelles il donne quelques déchets de
miel pour compléter leurs misérables provisions. Il en est
résulté que l'espéce s'est probablement affaiblie, que la
tendance a l'essaimage excessif s'est héréditairement
développée et qu'aujourd'hui presque toutes nos abeilles,
surtout nos abeilles noires, essaiment trop. Depuis
quelques années, les méthodes nouvelles de l'apiculture
«mobiliste» sont venues combattre cette habitude
dangereuse, et quand on voit avec quelle rapidité la
sélection artificielle agit sur la plupart de nos animaux
domestiques, sur les beeufs, les chiens les moutons, les
chevaux, les pigeons, pour ne les pas citer tous, il est
permis de croire qu'avant peu nous aurons une race
d'abeilles qui renoncera presque entierement a
lessaimage naturel et tournera toute son activité a la
récolte du miel et du pollen.

XV

Mais les autres fautes, une intelligence qui prendrait plus
clairement conscience du but de la vie commune ne



pourrait-elle s'en affranchir? Il y aurait beaucoup a dire sur
ces fautes, qui tantét émanent de linconnu de la ruche,
tantdt ne sont qu'une suite de l'essaimage et de ses
erreurs ou nous avons pris part. Mais d'aprés ce gqu'il a vu
jusqu'ici, chacun peut a son gré accorder ou dénier toute
inteligence aux abeilles. Je ne tiens pas a les défendre. Il
me semble qu'en maintes circonstances elles montrent de
l'entendement, mais elles feraient aveuglément tout ce
qu'elles font que ma curiosité n'en serait pas amoindrie. |l
est intéressant de voir un cerveau trouver en soi des
ressources extrordinaires pour lutter contre le froid, la faim,
la mort, le temps, l'espace, la solitude, tous les ennemis de
la matiére qui s'anime; mais qu'un étre parvienne a
maintenir sa petite vie compliquée et profonde sans
excéder l'instinct, sans rien faire que de trés ordinaire, cela
est bien intéressant et bien extraordinaire aussi.
L'ordinaire et le merveilleux se confondent et se valent
quand on les moi a leur place véritable au sein de la nature.
Ce n'est plus eux, qui portent des noms usurpés, c'est
l'incompris et l'inexpliqué qui doivent arréter nos regards,
réjouir notre activité, et donner une forme nouvelle et plus
juste a nos pensées, a nos sentiments et a nos paroles. ll'y
a sagesse a ne point s'attacher a autre chose.

Xvi



Au surplus, nous n'avons guere qualité pour juger, au nom
de notre intelligence, les fautes des abeilles. Ne voyons-
nous point parmi nous la conscience et l'intelligence vivre
longtemps au milieu des erreurs et des fautes, sans les
apercevoir, plus longtemps encore sans y porter remede?
S'il existe un étre que sa destinée appelle spécialement,
presque organiquement, a prendre conscience, a vivre et a
organiser la vie commune selon la raison pure, c'est bien
'lhomme. Pourtant, voyez ce qu'il en fait, et comparez les
fautes de la ruche a celles de notre société. Si nous étions
des abeilles qui observassent des hommes, notre
étonnement serait grand a examiner, par exemple,
lillogique et injuste organisation du travail dans une tribu
d'étres qui, par ailleurs, nous sembleraient doués d'une
raison éminente. Nous verrions la surface de la terre,
unique source de toute la vie commune, péniblement et
insuffisamment cultivée par deux ou trois dixiemes de la
population totale; un autre dixiéme, absolument oisif,
absorber la meilleure part des produits de ce premier
travail; les sept derniers dixiemes, condamnés a une demi-
faim perpétuelle, s'épuiser sans relache en efforts étranges
et stériles dont ils ne profitent jamais et qui ne paraissent
servir qu'a rendre plus compliquée et plus inexplicable
l'existence des oisifs. Nous en induirions que la raison et le
sens moral de ces étres appartiennent a un monde tout
different du nbtre et qu'ils obéissent a des principes que
nous ne devons pas espérer de comprendre. Mais ne
poussons pas plus loin cette revue de nos fautes. Aussi
bien sont-elles toujours présentes a notre esprit. Il est vrai



que, présentes, elles y font peu de chose. Ce n'est guére
que de siécle en siécle que I'une d'elles se léve, secoue un
instant son sommeil, pousse un cri de stupeur, étire le bras
endolori qui soutenait sa téte, change de position, se
recouche, se rendort, jusqu'a ce qu'une nouvelle douleur,
née des mornes fatigues du repos, la réveille.

XV

L'évolution des Apiens, ou tout au moins des Apites, étant
admise, puisqu'elle est plus vraisemblable que leur fixité,
quelle est donc la direction constante et générale de cette
évolution? Elle parait suivre la méme courbe que la nétre.
Elle tend visiblement a amoindrir l'effort, l'insécurité, la
misére, a augmenter le bien-étre, les chances favorables et
lautorité de l'espéce. A cette fin, elle n'hésite pas a
sacrifier l'individu, en compensant par la force et le bonheur
communs lindépendance, d'ailleurs illusoire et
malheureuse, de la solitude. On dirait que la nature estime,
comme Péricles dans Thucydide, que les individus, alors
méme qu'ils y souffrent, sont plus heureux au sein d'une
ville dont I'ensemble prospére, que si l'individu prospére et
I'Etat dépérit. Elle protége I'esclave laborieux dans la cité
puissante, et abandonne aux ennemis sans forme et sans
nom, qui habitent toutes les minutes du temps, tous les
mouvements de l'univers, toutes les anfractuosités de



lespace, le passant sans devoirs dans lassociation
précaire. Ce n'est pas le moment de discuter cette pensée
de la nature, ni de se demander s'il convient que I'homme
la suive, mais il est certain que partout ou la masse infinie
nous permet de saisir 'apparence d'une idée, 'apparence
prend ce chemin dont on ne connatt pas le terme. Pour ce
qui nous regarde, il suffira de constater le soin avec lequel
la nature s'attache a conserver et a fixer dans la race qui
évolue, tout ce qui a été conquis sur l'inertie hostile de la
matiére. Elle marque un point a chaque effort heureux, et
met en travers du recul qui serait inévitable apres l'effort, on
ne sait quelles lois spéciales et bienveillantes. Ce progres,
qu'il serait difficile de nier dans les espéces les plus
intelligentes, n'a peut-étre d'autre but que son mouvement
méme et ignore ou il va. En tout cas, dans un monde ou
rien, sinon quelques faits de ce genre, n'indique une
volonté précise, il est assez significatif de voir certains
étres s'élever ainsi graduellement et continiment, depuis le
jour ou nous avons ouvert les yeux; et quand les abeilles ne
nous auraient révélé autre chose que cette mystérieuse
spirale de lueurs dans la nuit toute-puissante, c'en serait
assez pour ne pas regretter le temps consacré a I'étude de
leurs petits gestes et de leurs humbles habitudes, si
éloignées et pourtant si proches de nos grandes passions
et de nos destins orgueilleux.



XVl

Il se peut que tout cela soit vain et que notre spirale de
lueurs, aussi bien que celle des abeilles, ne s'éclaire que
pour amuser les ténébres. Il se peut encore qu'un énorme
incident, provenu du dehors, d'un autre monde, ou d'un
phénomeéne nouveau, donne tout a coup un sens définitif a
cet effort ou définitivement le détruise. Cependant suivons
notre route comme si rien d'anormal ne devait survenir.
Nous saurions que demain une révélation, par exemple une
communication avec une planéte plus ancienne et plus
lumineuse, dit bouleverser notre nature, supprimer les
passions, les lois et les vérités radicales de notre étre, le
plus sage serait de consacrer tout cet aujourd'hui a
s'intéresser a ces passions, a ces lois et a ces vérités, a
les accorder en notre esprit, a demeurer fidéle a notre
destinée, qui est d'asservir et d'élever de quelques degrés
en nous-mémes et autour de nous les forces obscures de
la vie. I est possible que rien n'en subsiste dans la
révélation nouvelle, mais il est impossible que ceux qui
auront accompli jusqu'au bout la mission qui est par
excellence la mission humaine, ne se trouvent pas au
premier rang pour accueillir cette révélation: et alors méme
qu'elle leur apprendrait que le seul devoir véritable fat
lincuriosité et la résignation a l'inconnaissable, mieux que
les autres, ils sauront comprendre cette incuriosité et cette
résignation définitives et en tirer parti.



XIX

Et puis, ne poussons pas nos réves de ce cOté. Que la
possibilité d'un anéantissement général n'entre point dans
le calcul de nos besognes, non plus que l'assistance
miraculeuse d'un hasard. Jusqu'ici, malgré les promesses
de notre imagination, nous avons toujours été livrés a nous-
mémes et a nos seules ressources. C'est par nos efforts
les plus humbles que nous avons réalisé tout ce qui a été
fait d'utile et de durable sur cette terre. Libre a nous
d'attendre le mieux ou le pire de quelque accident étranger;
mais a la condition que cette attente ne se méle pas a
notre tache humaine. Ici encore les abeilles nous donnent
une legon excellente, comme toute lecon de la nature. Pour
elles, il y eut vraiment une intervention prodigieuse. Elles
sont livrées, plus manifestement que nous, aux mains d'une
volonté qui peut anéantir ou modifier leur race et
transformer leurs destinées. Elles n'en suivent pas moins
leur devoir primitif et profond. Et ce sont précisément celles
d'entre elles qui obéissent le mieux a ce devoir qui se
trouvent le mieux préparées a profiter de lintervention
surnaturelle qui éléve aujourd'hui le sort de leur espéce. Or,
il est moins difficile qu'on ne croit de découvrir le devoir
invincible d'un étre. On peut toujours le lire dans l'organe
qui le distingue et auquel sont subordonnés tous les autres.
Et de méme qu'il est inscrit sur la langue, dans la bouche et



dans l'estomac des abeilles qu'elles doivent produire le
miel, il est inscrit dans nos yeux, dans nos oreilles, dans
nos moelles, dans tous les lobes de notre tete, dans tout le
systéme nerveux de notre corps, que nous sommes créés
pour transformer ce que nous absorbons des choses de la
terre, en une énergie particuliére et d'une qualité unique sur
ce globe. Nul étre, que je sache, n'a été agencé pour
produire comme nous ce fluide étrange, que nous
appelons pensée, intelligence, entendement, raison, ame,
esprit, puissance cérébrale, vertu, bonté, justice, savoir; car
il posséde mille noms, bien qu'il n'ait qu'une essence. Tout
en nous lui fut sacrifieé. Nos muscles, notre santé, l'agilité de
nos membres, I'équilibre de nos fonctions animales, la
quiétude de notre vie, portent la peine grandissante de sa
prépondérance. Il est I'état le plus précieux et le plus
difficile ou l'on puisse élever la matiere. La flamme, la
chaleur, la lumiére, la vie méme, puis linstinct plus subtil
que la vie et la plupart des forces insaisissables qui
couronnaient le monde avant notre venue, ont pali au
contact de l'effluve nouveau. Nous ne savons ou il nous
mene, ce qu'il fera de nous, ce que nous en ferons. Ce
sera a lui de nous l'apprendre quand il régnera dans la
plénitude de sa force. En attendant, ne pensons qu'a lui
donner tout ce qu'il nous demande, a lui sacrifier tout ce qui
pourrait retarder son épanouissement. Il n'est pas douteux
que ce ne soit la, pour l'instant, le premier et le plus clair de
nos devoirs. I nous enseignera les autres par surcroft. Il les
nourrira et les prolongera selon qu'il est nourri lui-méme,
comme |'eau des hauteurs nourrit et prolonge les ruisseaux



de la plaine selon l'aliment mystérieux de sa cime. Ne nous
tourmentons pas de connatitre qui tirera parti de la force qui
s'accumule ainsi a nos dépens. Les abeilles ignorent si
elles mangeront le miel qu'elles récoltent. Nous ignorons
également qui profitera de la puissance spirituelle que
nous introduisons dans l'univers. Comme elles vont de
fleurs en fleurs recueillir plus de miel qu'ils n'en faut a elles-
mémes et a leurs enfants, allons aussi de réalités en
réalités chercher tout ce qui peut fournir un aliment a cette
flamme incompréhensible, afin d'étre préts a tout
événement dans la certitude du devoir organique accompli.
Nourrissons-la de nos sentiments, de nos passions, de tout
ce qui se voit, se sent, s'entend, se touche, et de sa propre
essence qui est l'idée qu'elle tire des découvertes, des
expériences, des observations qu'elle rapporte de tout ce
qu'elle visite. Il arrive alors un moment ou tout se tourne si
naturellement a bien pour un esprit qui s'est soumis a la
bonne volonté du devoir réellement humain, que le soupgon
méme que les efforts ou il s'évertue sont peut-étre sans but,
rend encore plus claire, plus pure, plus désintéressée, plus
indépendante et plus noble, 'ardeur de sa recherche.
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