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Préambulex

Voici la demiére aventure du gentleman-cambrioleur,
du moins la demiére écrite par son vrai « pére » Maurice
Leblanc, lequel na pas pu retravailler son ceuvre,
contrairement a I'habitude, entre la parution en feuilletons
et celle, posthume, en librairie. Ce qui explique que ce
roman soit moins abouti que dautres de lauteur et quil
recéle encore quelques invraisemblances. Cest pourquoi
sa famille na pas voulu — a une exception pres, le tome
IV de lintégrale Lupin dans la collection Bouquins Robert
Laffont — quil soit publié en librairie apres sa premiere
publication aux lendemains de la mort de Leblanc, chez
Hachette. Quoi quil en soit, les amateurs ne pourront que
se réjouir de trouver ici un « vrai » Arséne Lupin quils
nont peut-étre jamais Iu...

Le texte de l'édition Hachette 1941, comme celui de
I€édition Robert Laffont qui reprenait la précédente, était
incomplet, la livraison n°23 du 3 février 1939 du journal
L’Auto, ayant été « oubliée »... ce qui nuisait a la
compréhension de lhistoire.

Mais, miracle ! Philippe Radé, lupinophile passionné
(je fais la un pléonasme), ma contacté récemment,
proposant de me foumnir cet épisode manquant. Et je l'en
remercie vivement ! Voici donc la premiére édition



intégrale de ce roman... Le début de ce fameux épisode
est marqué par une note de bas de page.

Coolmicro






Chapitre | — Paule Sinner

James Mac Allermy, fondateur et directeur de All6-
Police, le plus grand journal de criminologie des Etats-
Unis, venait d’entrer, en fin d’aprés-midi, dans la salle de
rédaction. Entouré par quelques-uns de ses collaborateurs,
il leur disait son opinion — encore bien incertaine d’ailleurs
— relative a l'abominable crime commis, la veille, sur trois
jeunes enfants, et que I'opinion publique, révoltée par ses
circonstances particulieres, avait aussitdt baptisé le
« massacre des trois jumeaux ».

Aprés quelques minutes de considérations sur la
criminalité vis-a-vis de I'enfance en général, et sur le forfait
de la veille en particulier, James Mac Allermy se tourna
vers Patricia Johnston, sa secrétaire, qui, mélée aux
rédacteurs, I'écoutait :

— Patricia, c’est 'heure du courrier. Toutes les lettres
sont-elles prétes pour la signature ? Passons dans mon
bureau, voulez-vous ?

— Tout est prét, monsieur... Mais...

Patricia s’interrompit. Prétant 'oreille & un bruit insolite,
elle acheva :

—... il y a quelgu’'un dans votre bureau, monsieur Mac
Allermy!



Le directeur eut un haussement d’épaules.

— Quelgu'un dans mon bureau ? C’est impossible ! La
porte sur 'antichambre est fermée au verrou.

— Mais votre entrée particuliere, monsieur ?
Allermy sourit en tirant une clef de sa poche.

— La clef ne me quitte pas, la voici. Vous révez,
Patricia... Voyons, allons travailler... vous m’excusez,
Fildes, je vous fais attendre !

Il avait mis la main familiérement sur I'épaule d’un de
ses assistants, non pas un de ses rédacteurs mais un de
ses amis personnels, Fildes, qui venait presque chaque
jour lui rendre visite au journal.

— Prenez votre temps, James Allermy, dit Frédéric
Fildes, homme de loi et attorney. Je ne suis pas pressé et
je sais ce que c’est que I'heure du courrier.

— Allons-y, dit Mac Allermy. Au revoir, messieurs, a
demain, tachez de vous documenter sur le crime.

D’un signe de téte, il prit congé de ses collaborateurs
et, suivi de sa secrétaire et de Frédéric Fildes, il sortit de
la salle de rédaction et, traversant un couloir, ouvrit la porte
de son bureau directorial.

La vaste piéce, élégamment meublée, était vide.
—Vous voyez, Patricia. l n'y a personne ici.

— Oui, répondit la secrétaire, mais constatez, monsieur,



que cette porte, tout a I'heure fermée, est ouverte a
présent.

Elle désignait une porte qui, du bureau, donnait dans
une piéce plus petite ou se trouvait le coffre-fort.

— Patricia, depuis ce coffre-fort jusqua la sortie
dérobée qui ouvre sur la rue et par ou je passe
quelquefois, il y a deux cents métres de couloirs et
d’escaliers, coupés de treize portes et de cinq grilles
toutes verrouillées et cadenassées. Personne n'a pu
utiliser cette issue.

Patricia réfléchissait, ses fins sourcils |égérement
froncés. C’était une grande jeune femme élancée, d’allure
harmonieuse et souple, indiquant la pratique des sports.
Son visage, un peu irrégulier, un peu court peut-étre, n'était
pas d’'une beauté classique mais, avec un teint sans fard,
d’une pureté mate et comme transparente, avec sa bouche
grande, bien dessinée, aux lévres naturellement rouges,
entrouvertes sur des dents éclatantes, avec son front large
et intelligent sous les ondes de la chevelure ou l'or et le
bronze se mélaient, avec ses yeux surtout, longs, gris vert,
entre d’épais cils sombres, un incomparable charme en
émanait : un charme profond et presque mystérieux quand
Patricia était grave, mais qui devenait léger et en quelque
sorte enfantin quand elle se laissait aller a un accés de
franche gaieté. Et tout en elle respirait la santé, I'équilibre
physique et moral, I'énergie, le go(t de vivre. Elle était de
ces femmes qui ne mentent pas et ne décoivent pas, qui



créent la sympathie et la confiance, qui suscitent 'amitié et
'amour.

Par une habitude qu'elle avait prise peu a peu aupres
de Mac Allermy et qui était devenue un réflexe, elle jeta un
coup d’ceil circulaire autour de la piéce pour s’assurer que
rien n'y avait été dérangé depuis quelle y avait mis de
lordre.

Un détail la frappa.

Sur un bloc-notes, posé sur le bureau et qu'elle voyait
en sens inverse, elle lisait deux mots écrits au crayon. L’un
était un prénom : Paule, l'autre, quelle déchiffra moins
aisément, un nom : Sinner. Donc, Paule Sinner. Il s’agissait
d’une femme.

Pas un instant, Patricia, qui connaissait les moeurs
séveres de Mac Allermy, n"'admit qu'une femme pdt étre
entrée dans I'existence de celui-ci et moins encore qu'il en
inscrivit le nom ouvertement dans son bureau directorial.

Mais alors, que signifiait Paule Sinner ?
Mac Allermy, qui 'observait, sourit :

— A la bonne heure, Patricia, rien ne vous échappe.
Mais I'explication est simple : c’est le titre d’'un roman
frangais qu’un traducteur m’a apporté aujourd’hui et qui me
plait assez. Paule Sinner est le nom de I'héroine. En
francais le titre frappe davantage : Paule la Pécheresse.

Patricia eut 'impression que Mac Allermy ne donnait



pas une explication exacte. Mais pouvait-elle en demander
une autre ?

A ce moment, coupant ses réflexions, ['électricité
s’éteignit soudain, les plongeant dans I'obscurité.

— Ne vous dérangez pas, monsieur, c’est un plomb qui
a sauté. Je m’y connais. Je vais réparer ¢a, dit Patricia.

A tatons, elle gagna l'antichambre qui précédait le
bureau de Mac Allermy et qui s’ouvrait sur un palier au
troisiéme étage de l'escalier privé de la direction. Des
ampoules, restées allumées au rez-de-chaussée, mettaient
dans 'ombre une lueur diffuse. Dans un étroit réduit servant
de débarras, la jeune femme prit une Iégére échelle double
a six marches et, la dépliant, la dressa contre le mur. Elle y
monta, crut entendre, provenant de quelque part dans
'ombre un bruit Iéger et soudain une angoisse lui serra le
ceeur. ..

« I » étaitla, elle n’en doutait pas, il était la, caché dans
la demi-obscurité, prét a I'attaque comme un fauve guettant
sa proie...

C’était un étre mystérieux, équivoque, menagant. Elle
ne l'avait jamais vu, mais elle savait son existence ; elle
savait qu'il était le secrétaire particulier de Mac Allermy, un
secrétaire qui ne se montrait pas, qui était aussi un garde
du corps, un espion, un factotum, homme a tout faire aux
attributions secrétes et diverses, homme énigmatique,
homme sournois, homme dangereux, homme de ténébres,
dont Patricia devinait sans cesse autour d’elle la présence



et la convoitise, qui linquiétait et parfois, malgré sa
vaillance, la terrifiait.

Sur son échelle, le coeur battant, elle écoutait... Non,
rien!... Elle s’était trompée sans doute... Elle domina son
émoi, essaya de sourire et se mit a sa besogne.

Elle enleva le plomb, remplaca le fil rompu, en ajusta un
autre, et répara le coupe-circuit. La lumiére jaillit, voilée a
demi par le verre dépoli de 'ampoule.

Alors se produisit 'assaut. L'étre, de 'ombre ou il était
embusqué, surgit juste au-dessous de Patricia. Deux
mains saisirent les genoux de la jeune femme. Patricia
chancela sur son échelle et, perdant presque
connaissance, sans pouvoir jeter un cri, glissa et tomba
dans les bras ouverts qui I'étreignirent et la maintinrent
dans sa chute sur le parquet ou elle se trouva étendue sans
voix et sans mouvement.

Patricia se rendit compte que l'assaillant était trés
grand et d'une force irrésistible. Dans une réaction
presque immédiate elle tenta de se débattre, ce fut en vain.
L’étreinte 'immobilisa comme une proie vaincue d’avance.

Et, tout en la maintenant, 'homme chuchotait a son
oreille :

— Ne résiste pas, Patricia, a quoi bon ? N'appelle pas !
Le vieux Mac Allermy pourrait tentendre, et que
penserait-il de te voir entre mes bras ? |l croirait a notre
accord. Et il aurait raison. Nous sommes faits, toi et moi,



pour nous accorder. Tous les deux nous voulons satisfaire
nos ambitions, gagner de I'argent, gagner le pouvoir, et le
plus vite possible. Mais tu perds ton temps, Patricia. Ce
n'est pas parce que tu es la maitresse du fils Allermy que tu
arriveras a quelque chose. Allermy junior n'est qu’un crétin,
un incapable. Quant au vieux, il se range plus ou moins
dans la méme catégorie. En outre, il est en ftrain
d’organiser avec son ami Fildes, qui lui ressemble, une
affaire énorme... oui... ou il se cassera les reins. Patricia,
si nous savons manceuvrer, toi et moi, avant six mois, le
journal All6-Police nous tombe dans les mains, et tous les
deux nous saurons en tirer des dollars et des dollars, des
dollars par centaines de mille ! Abonnements, annonces,
scandales, chantages, il y a tout la-dedans. Seulement, faut
savoir s’en servir. Et moi je saurai ! Mais voila, je t'aime,
Patricia. C’est une force et une faiblesse. Aide-moi a
devenir le maitre, le maitre capable de tout, de tous les
crimes et de tous les triomphes que tu partageras avec
moi ! A nous deux, nous dominerons le monde. Tu
comprends, n'est-ce pas ? Tu acceptes ?

Elle balbutia, éperdue :

— Laissez-moi... laissezz-moi maintenant. Nous
parlerons de tout cela plus tard... A un autre moment.
Quand nous ne pourrons pas étre entendus, surpris...

— Alors, il me faut une preuve de notre accord... de ta
bonne volonté... Un baiser et je te laisse.

Patricia s’affolait. L’homme sentait I'alcool ; elle devinait



son visage grimacgant tout contre son visage a elle. Des
lévres enfiévrées se posaient sur son cou ou sur ses joues,
cherchant ses levres quelle détournait... et toujours cette
voix prés de son oreille :

— Je taime, Patricia. Comprends-tu ce que c’est qu'un
amour qui doublerait une association comme celle que
nous pourrions former, toi et moi. Les deux Allermy, ce sont
des incapables, des fantoches... Moi, ce sont toutes tes
ambitions que je devine, que je sais, réalisées,
dépassées. Aime-moi, Patricia. Il 'y a pas au monde un
autre homme de ma qualité, de ma puissance cérébrale,
qui ait ma volonté, mon énergie. Ah ! tu faiblis, Patricia, tu
m’écoutes, tu es troublée...

I disait vrai. Malgré sa révolte et son dégolt, elle
subissait un désarroi, un vertige bizarre, qui I'entrainait vers
le plus effroyable dénouement.

L’homme eut un ricanement sourd.

— Allons, tu consens, Patricia... Tu ne peux plus
résister. Tu es au bord du gouffre. Pauvre petite, ce n'est
pas parce que tu es une femme, ne crois pas ¢a !... Toutle
monde devant moi éprouve ce désarroi, cette détresse. Ma
volonté domine, renverse l'obstacle, le brise... Et on est
presque heureux, n'est-ce pas, de remetire entre mes
mains sa destinée. Avoue-le... Et n'aie pas peur. Je ne
suis pas méchant, quoique mes camarades et mes
ennemis — des amis, je n'en ai pas — m'appellent « The
Rough »... Le Sauvage, I'lmplacable, le Sans-Merci...



Patricia était perdue. Qui aurait pu la sauver ?

Soudain les mains impitoyables se dénouérent. Le
Sauvage étouffa une plainte, plainte d’affreuse douleur.

— Qu'est-ce ? Qui étes-vous ? gémit-il, torturé.

Une voix basse et railleuse répondit :

— Un gentleman, chauffeur et ami de M. Fildes. |
compte sur moi pour le conduire a Long Island, chez des
parents a lui ou il doit diner... et peut-étre coucher. Alors,
comprends-tu ? Je passais par ici quand jai entendu ton

discours. Tu parles bien, Sauvage. Seulement, tu te
trompes quand tu prétends étre au-dessus de tous.

—Je ne me trompe pas, gronda I'autre sourdement.
— Si. Tuas un maitre.

— Un maitre, moi ?... Nomme-le... Un maitre, moi ?...
Ce ne pourrait étre qu'Arséne Lupin. Serais-tu Arséne
Lupin par hasard ?

— Je suis celui qui interroge mais qu'on n’interroge pas.
L’autre réfléchissait. | murmura d’une voix altérée :

— Aprés tout, pourquoi pas ? Je sais qu’il est a New
York et qu’il manigance je ne sais quoi avec Allermy, Fildes
et Cie. Et puis c’est si bien dans sa maniére cette torsion
des bras. Un truc a lui qui casse les plus costauds... Alors,
tues Lupin ?

— Ne t'occupe pas de tout ¢a. Lupin ou non, je suis ton



maitre, obéis.

— Moi, obéir ? Tu es dingo. Lupin ou non, mes actes ne
te regardent pas ! Fildes est dans le bureau d’Allermy. Va
le retrouver ! Fiche-moi la paix.

— D’abord, laisse tranquille cette femme ! Va-ten!
—Non!...

Et la lourde main s’abattit de nouveau sur Patricia.
—Non!... Alors tant pis pour toi. Je recommence.

Le Sauvage poussa un profond gémissement
d’angoisse et de douleur. I semblait qu'on lui arrachait la
vie. Ses bras se détendirent. Il bascula par terre comme un
pantin désarticulé.

Le mystérieux sauveur de Patricia aida celle-ci a se
relever. Debout contre lui, encore haletante et frémissante,
elle murmura :

— Prenez garde ! cet homme est trés dangereux.
—Vous le connaissez ?

— Je ne sais pas son nom. Je ne l'avais jamais vu. Mais
il me poursuit, j'ai peur de Iui !

— Quand vous serez en péril, appelez-moi. Si je suis a
portée de vous entendre je vous défendrai. Tenez, laissez-
moi vous offrir ce petit sifflet d’argent, c’est un sifflet
enchanté, on l'entend a travers I'étendue... En cas de
danger, sifflez sans relache. Je viendrai... Et sans relache



méfiez-vous du Sauvage. C’est le pire des bandits. Mon
devoir serait de le livrer immédiatement a la justice. Mais
on néglige ces sortes de devoirs... et bien a tort !

Il inclina sa haute taille souple et, avec un sourire
mondain sur son visage fin, baisa la main de Patricia avec
une courtoise galanterie.

— Est-ce que vraiment vous seriez Arséne Lupin ?
chuchota-t-elle, essayant de bien voir ses traits.

— Que vous importe ! Vous ne voulez pas accepter sa
protection ?

— Ohsi ! mais jaimerais savoir...
— Curiosité inutile.

Sans insister, elle retourna dans le bureau du directeur
d e All6-Police et s’excusa de sa longue absence ; elle
avait eu un malaise.

— Maintenant fini, n'est-ce pas ? demanda avec
sollicitude Mac Allermy. Oui, je vois que les couleurs vous
reviennent.

Etil ajouta sur un autre ton :

— Nous allons pouvoir parler un peu. J'ai des choses
trés sérieuses a vous dire !

Devant ce rappel a lordre tout amical, Patricia,
secouant son trouble, redevint lucide et calme ; elle s’assit
dans le fauteuil que Mac Allermy lui offrait et le regarda,



attendant la suite. Il reprit aprés un petit silence :

— Patricia, depuis votre entrée dans la maison, il y a une
dizaine d’années, vous avez passé par tous les services
subalternes. Savez-vous pourquoi je vous ai choisie, voici
maintenant cing ans, comme secrétaire de la direction ?

— Sans doute parce que vous m’en jugiez digne,
monsieur.

— Evidemment, mais vous n'étiez pas la seule. Il y a
d’autres raisons.

— Puis-je vous demander lesquelles ?

— D’abord, vous étes belle. Etjaime la beauté. Ne vous
offusquez pas si je parle ainsi devant mon ami Fildes. Je
n'ai pas de secret pour lui. D’autre part, il y a eu un drame
dans votre vie, un drame que jai suivi de prés. Mon fils,
Henri, a profité de votre situation et s’est insinué auprés de
vous. Vous étiez trés jeune, isolée dans la vie. Il vous a
promis le mariage. Vous n'avez pas su résister, il vous a
séduite. Aprés quoi il vous a abandonnée, se croyant quitte
envers vous par l'offre d’'une somme d’argent, que vous
avez refusée d’ailleurs. Et il a épousé une jeune fille riche,
ayant de puissantes relations.

Patricia, toute rougissante, cachant son visage dans
ses mains, balbutia :

— Ne continuez pas, monsieur Allermy. Je suis si
honteuse de ma faute ! J'aurais dd me tuer...



— Vous tuer, parce qu’un jeune misérable s’était joué de
vous !

— Ne parlez pas ainsi de votre fils, je vous en prie...
—Vous l'aimez encore ?

— Non. Mais j'ai pardonné.

Allermy eut un mouvement violent.

— Moi, je n'ai pas pardonné. La faute incombe a mon
fils 1... C’est pourquoi je vous ai appelée auprés de moi
comme collaboratrice.

— Ce fut a vos yeux une réparation ?
— Oui.
Patricia releva son visage vers lui, le regarda en face.

— Si javais su, jaurais refusé, comme jai refusé
'argent que votre fils m’offrait, dit-elle avec amertume.

— Comment auriez-vous vécu ?

— Comme je l'avais déja fait, monsieur, en travaillant...
En travaillant au sortir d’ici, le soir, dans une autre place, et
le matin avant d’arriver, en faisant des copies pour une
troisiéme maison. Il n’y a pas d’étre au monde bien portant
et courageux qui ne puisse vivre, Dieu merci, par son
travail !

Allermy fronga le sourcil.
—Vous étes treés orgueilleuse.



— Trés orgueilleuse, c’est vrai.
— Et ambitieuse aussi.
— Aussi, dit-elle avec calme.

Il'y eut encore un court silence et le directeur de All6-
Police reprit :

— Tout a 'heure, jai trouvé sur ce bureau un article de
vous a propos de cet horrible crime d’hier dont nous
parlions dans la rédaction, le massacre des trois jumeaux.

Patricia changea de figure et de ton; elle fut le débutant
anxieux de I'opinion de son juge.

—Vous avez eu la bonté de le lire, monsieur ?
— Oui.

— Il vous convient ?

Le directeur hocha la téte.

— Tout ce que vous dites sur ce crime, sur les motifs qui
'ont suscité, sur lhomme que vous croyez coupable, est
probablement juste, en tout cas trés ingénieux, trés logique.
Vous faites preuve de réelles qualités de discernement et
d’imagination.

— Alors, vous le publiez ? demanda la jeune femme
ravie.

— Non.
Elle sursauta.



— Pourquoi, monsieur ? fit-elle d’'une voix légérement
altérée.

— Parce qu'il est mauvais !
— Mauvais ! Mais vous disiez...

— Mauvais en tant quarticle, oui, expliqua Allermy.
Voyez-vous, mademoiselle, ce qui fait la valeur, a mes
yeux, d’un reportage criminel, ce n'est pas la somme de
déductions, de suggestions et de vérités qu’il comporte.

C’est uniquement la maniére dont tout cela est présenté.
— Je ne comprends pas bien, dit Patricia.
—Vous allez comprendre. Supposons...

Il s’interrompit. Sans aucun doute il regrettait de s’étre
lancé dans des explications. I acheva pourtant en
abrégeant :

— Supposons que je sois, moi, Mac Allermy, mélé a
quelque aventure ténébreuse qui me conduise, par
impossible, a étre assassiné cette nuit. Eh bien, si les
circonstances voulaient que vous fussiez chargée de
raconter ce fait divers, il faudrait que votre récit mit en relief
cette entrevue méme que nous avons a présent, et donnat
a cette entrevue un caractére pathétique ou le lecteur sentit
déja les prémices du redoutable dénouement. Il faudrait
que lintensité de I'impression allat en croissant jusqu'a la
derniére ligne. Tout l'art du journaliste et du romancier se
trouve dans la préparation du drame, dans sa mise en
scéne, dans l'indication des premiéres péripéties, dans ce



quelque chose qui fait que le lecteur est pris tout de suite.
Pris par quoi ? Je ne puis vous le dire. C’est le secret du
talent. Si vous n'avez pas en vous-méme cette vocation
secréte de vous emparer de 'attention par des mots, faites
des robes ou des corsets, mais pas de romans, ni
d’articles. Vous comprenez, Patricia Johnston ?

— Je comprends, monsieur, que je dois travailler
d’abord comme une apprentie.

— C’est cela méme. Il y a de bons éléments dans votre
article, mais présentés par une petite fille a 'école. Rien
n'est en valeur, rien n'est au point. Récrivez-le, écrivez-en
d’autres. Je les lirai... et les refuserai jusqu’au jour ou vous
aurez attaqué un article de la bonne maniére.

Il ajouta, enriant :

— J'espére que ce ne sera pas a mon sujet et pour
éclaircir un mystére criminel me concernant.

Patricia le regarda avec inquiétude et, vivement, d’un
ton ou pergait I'affection qu’elle éprouvait pour 'homme
prés de qui elle travaillait depuis des années, elle lui dit :

— Vous me bouleversez, monsieur, est-ce que vraiment
vous prévoyez ?...

— Rien, absolument rien de précis... Mais le genre
méme de mon journal me met en relations avec un monde
assez spécial, et certains articles que nous publions
m’exposent a des rancunes, a des vengeances. Ce sont
les risques du métier. N'en parlons plus. Parlons de vous,



Patricia, de votre situation, de votre avenir. Vous me
rendez de grands services et, afin que vous ayez une
sécurité matérielle pouvant vous faciliter la vie et vous
permettre d’arriver, jai signé un chéque de deux mille
dollars que vous toucherez a la caisse.

— C’est beaucoup trop, monsieur.

— Beaucoup trop peu, étant donné ce que vous faites
pour moi et vos possibilités d’avenir.

— Mais si j’échoue ?
— Ce n’est pas possible.
—Vous avez a ce point confiance en moi ?

— Plus encore ! J'ai en vous une confiance absolue. Je
veux vous parler a coeur ouvert et de choses trés intimes.
Patricia, voyez-vous, il arrive pour 'homme un &ge ot 'on a
besoin de sensations plus fortes, d’ambitions plus vastes
et plus complexes. Nous en sommes la, mon ami Fildes et
moi. Et pour créer dans notre existence trop souvent
monotone un intérét nouveau et puissant, nous avons mis
sur pied une ceuvre considérable, inédite et captivante, qui
réclame toute notre expérience, toute notre activité et qui
satisfait en méme temps nos instincts combatifs et notre
souci de haute moralité. Le but que nous voulons atteindre
est grandiose, conforme a nos ames de vieux puritains
austeres que le mal révolte, quelles que soient ses
manifestations. Bientdt, je vous mettrai au courant de la
nature de cette ceuvre, Patricia, car vous étes digne de



participer aux luttes de nos ambitions. Fildes et moi, nous
allons dici peu nous rendre en France pour
'accomplissement de nos plans. Venez avec nous. J'ai
I'habitude de vos services ; votre collaboration constante et
votre présence me sont nécessaires plus que jamais. Ce
sera, si vous le voulez bien, notre voyage... notre voyage...

Il hésitait, trés embarrassé, ne sachant comment finir sa
phrase ou, plutét, n'osant pas la finir. Il prit les deux mains
de la jeune femme entre les siennes, et, presque
timidement, acheva a voix basse.

— Notre voyage de noces, Patricia.

Patricia demeura stupéfaite, doutant d’avoir bien
entendu, tellement cette demande, que rien ne lui avait fait
prévoir, était inattendue, touchante aussi par sa soudaineté
maladroite et sincére. Elle en concevait une telle émotion,
une telle fierté que, sans pouvoir retenir ses larmes, elle se
jeta dans les bras du vieillard.

— Merci !... Oh, merci !... Cela me réhabilite @ mes
yeux ! Mais comment accepterai-je, monsieur ? Votre fils
est entre nous, acheva-t-elle en détournant les yeux.

Il fronga le sourcil.

— Mon fils a fait sa vie selon son bon plaisir, je veux faire
la mienne selon mon ceoeur.

Rougissante, elle chuchota avec une géne affreuse :

— I y a autre chose que vous ignorez, je le vois,



monsieur Allermy. J’'ai un enfant...
Il sursauta.
— Unenfant !

— Oui ! Un enfant d’'Henri, un fils que jadore, un fils
auquel je me suis juré de consacrer toute ma vie. Il se
nomme Rodolphe... il est beau comme I'amour... |l est
affectueux, intelligent...

— Nest-il pas de mon sang ? N'est-ce pas naturel que
le fils de mon fils soit mon fils ?

— Non, ce n’est pas naturel, intervint Frédéric Fildes,
calme, bien qu'il fit ému sans pouvoir s’en défendre.

Allermy se retourna vers lui, sombre :
— Alors, selon vous, Fildes, je devrais renoncer ?...

— Renoncer... je ne dis pas cela... Mais réfléchir,
examiner avec pondération et sagesse une situation
anormale... une situation qui, sans doute, sera connue de
tous... et interprétée comme un acte de faiblesse et
d’immoralité de votre part.

Mac Allermy réfléchit un moment.

— Soit, dit-il enfin a contrecceur, laissons faire le temps.
Il travaille toujours pour ceux qui aiment. En tout cas,
Patricia, ajouta-t-il, rien de tout ceci ne doit influer sur notre
existence et sur notre collaboration quotidienne, nous
sommes bien d’accord, n'est-ce pas ?



La jeune femme vit 'émoi du vieil homme tremblant a
l'idée de la perdre et, de nouveau, fut touchée.

— Tout a fait, monsieur Allermy, répondit-elle.

Le directeur de All6-Police ouvrit un tiroir, y prit une
enveloppe qu'il cacheta et sur laquelle il écrivit le nom de la
jeune femme et lui dit :

— Iy a dans cette enveloppe un document que jai écrit
a votre intention. Vous n’en prendrez connaissance que
dans six mois, le 5 septembre, et vous obéirez exactement
aux instructions qui s’y trouvent et que, d'ores et déja, je
vous remets. Portez-la toujours sur vous, cette enveloppe,
ou mettez-la en lieu sdr. Et que personne ne le sache !
Personne !...

Patricia prit I'enveloppe, s’inclina devant Mac Allermy
en lui offrant son front pour qu'il y posat ses lévres ; elle
tendit une main affectueuse au vieux Fildes et s’en alla en
pronongant ces mots, qui étaient une promesse :

— A demain, patron... A demain... et a tous les jours...

Elle traversa I'antichambre ; Mac Allermy et Fildes la
suivirent immédiatement. En arrivant sur le palier, ils
apercgurent au-dessous d’eux, entre le premier et le second
étage, deux hommes qui, a la suite 'un de lautre,
descendaient. Celui qui se trouvait en arriere, un homme
grand, large d’épaules, d'aspect dégingandé, allait
furtivement et rapidement comme pour rattraper l'autre
sans étre entendu. Il le rejoignit et, soudain, leva sa main



droite ou brilla I'éclair d’une lame. Patricia voulut crier ! Sa
voix s’étrangla dans sa gorge. La main s’abattit. Mais, a la
seconde méme ou 'arme allait atteindre le dos, 'homme
attaqué se baissa, saisit son agresseur par les jambes, le
fit basculer avec une force irrésistible et, par-dessus la
rampe, le jeta dans la cage de l'escalier. L'agresseur,
comme une masse, tomba au milieu du premier étage,
dégringola quelques marches et poussa un gémissement.

Le directeur de All6-Police poussa un éclat de rire.

— Qu'est-ce que vous avez a rire, monsieur Allermy ?
demanda Patricia. C’est votre secrétaire qui est mis a mal
de la sorte, votre confident.

— Excellente legon pour lui, répondit avec satisfaction le
vieillard. Le Sauvage est un si abominable gangster !
Ennemi public numéro un. Une seconde de plus, et il aurait
poignardé son compagnon. Un rude gars, celui-la. Mais il
ne m’'est pas tout a faitinconnu... Et a vous, Fildes ?

— A moi non plus, répondit Fildes, laconiquement.

Les deux amis remontérent. Mac Allermy avait oublié
sur son bureau le grand portefeuille de cuir fauve ou il
conservait tous les documents relatifs a la grande
entreprise.

Lorsque Patricia, continuant a descendre, arriva au bas
de l'escalier, les deux combattants avaient disparu.

— Dommage, pensa-t-elle. J’aurais bien voulu revoir
celui qui est sans doute Arséne Lupin!



Elle sortit de 'immeuble en s’efforcant de matitriser son
émoi. Le grand air lui fit du bien. L'avenue bourdonnante
de monde, dans le soir, commengait a s’illuminer des
clartés jetées par I'électricité ; la jeune femme tourna a
droite et s’assit dans un petit square relativement paisible.
Elle avait besoin de réfléchir. Désappointée par I'échec de
son premier essai en journalisme, elle trouvait cependant
un réconfort puissant dans la sympathie avec laquelle son
patron lui avait parlé, dans la confiance qu'il avait en elle,
en son avenir... Et cette offre de mariage qu'il lui avait faite
était pour elle comme une absolution du passé, qui la
grandissait et la purifiait.

Orpheline, recueilie a contrecoeur par une vieille
parente qui ne l'aimait pas et se désintéressait d’elle,
Patricia avait eu une jeunesse apre et solitaire ou tous ses
élans d’enfant avaient été durement réprimés. Elle avait
grandi dans le seul désir de devenir le plus vite possible
indépendante. Elle achevait ses études quand sa parente
était morte, Iui laissant a peine de quoi subsister quelques
semaines. Mais Patricia était courageuse, le travail
I'attirait ; elle était bonne dactylographe et avait rapidement
conquis une place modeste, suffisante pourtant puisque
c’était la vie assurée.

Alors, Patricia avait rencontré, dans une société ou elle
allait parfois le samedi soir, Henri Mac Allermy. Il était fort
jeune lui aussi, il était beau, il semblait sincére et
passionné... || avait courtisé la jeune fille isolée,



séduisante, naive... Et Patricia, enthousiaste, tout enivrée
du désir de vivre et d’étre heureuse, sans rien savoir
d’autre que I'entrainement de cet amour qui la sollicitait,
avait cédé, frémissante de confiance et d’espoir...
Quelques mois de bonheur, et puis les infidélités,
labandon, la rupture brutale, cynique, déchirante pour
elle... Déchirante surtout par I'affreuse amertume de devoir
a présent mépriser celui qu'elle avait tant aimé — qu'elle
aimait peut-étre encore...

Mais l'enfant qui venait de naitre avait été le lien
nouveau rattachant la jeune femme a la vie. Patricia avait
mis dans son fils, au berceau, tout son espoir d’avenir.
N’attendant plus pour elle-méme rien de l'existence, elle
avait farouchement concentré sur le petit Rodolphe toutes
ses forces d’amour et d’ambition. Il serait sa vivante
revanche contre le pére qui 'avait trahie ; elle ferait de lui
'homme sinceére et noble qu'elle avait cru voir en Henri
Mac Allermy... Encore enfant elle-méme, elle ne serait plus
que mere...

Et puis le temps avait passé, dégageant la jeune
femme du mauvais passé, Iui redonnant le go(t de vivre.
Mais la volonté de faire de son fils un homme digne des
plus hautes destinées demeurait sa grande raison de
vivre... Et, maintenant, ne trouvait-elle pas, sans l'avoir
cherchée, l'aide nécessaire ? N'était-ce pas l'occasion
inespérée qui se présentait inopinément ? Le vieux Mac
Allermy ne serait-il pas pour elle-méme, pour Rodolphe, le
tout-puissant appui qui suppléerait a l'appui défaillant



d’Henry Mac Allermy, menteur et lache ?... Patricia, dans
le soir a présent descendu, envisageait un avenir meilleur.

L'heure avancait. Patricia, sortant de sa réverie, se leva
pour se diriger vers le petit restaurant ou elle dinait
habituellement avant de rentrer dans son modeste
logement de femme seule et qui travaille pour vivre. Mais
elle s’arréta brusquement. En face d’elle, en dehors du
square, au rez-de-chaussée d’'un immeuble, une petite
porte basse s’ouvrait et cette petite porte, elle le savait,
était en communication, par de longs couloirs et de
nombreux escaliers, avec I'étroite piéce ou se trouvait le
coffre-fort de Mac Allermy. Celui-ci empruntait souvent
cette issue pour sortir du journal.

Et, précisément, Mac Allermy paraissait en compagnie
de Frédéric Fildes.

Sans voir Patricia, les deux hommes traversérent le
square et s’éloignérent par une rue paralléle a l'avenue
principale.






Chapitre Il — Onze hommes se
reunissent

Patricia, sans se montrer, suivit les deux hommes.
Aucune curiosité banale ou intéressée ne la poussait, mais
elle n'oubliait pas les paroles qu'avait prononcées James
Mac Allermy, relativement aux périlleux hasards d’une
aventure dont le dénouement pourrait lui étre funeste.
N’était-il pas sous le coup d’'une menace précise ? Patricia
ne devait-elle pas voir en ces paroles un avertissement
dont il lui fallait tenir compte ? N’était-ce pas son devoir de
veiller sur lui ? Mac Allermy et Fildes partaient en
expédition nocturne, aucun doute a ce sujet. Donc, pour
elle, nécessité d’agir.

Les deux amis marchaient sans tourner la téte en
arriere. Bras dessus, bras dessous, ils discutaient avec
animation. Mac Allermy tenait de sa main libre le
portefeuille fauve a poignée de cuir, Frédéric Fildes jouait
avec sa canne.

lls marchérent longtemps et gagnérent des rues que
Patricia, acharnée a sa poursuite secrete, n'avait jamais
encore traversées et le long desquelles ils allaient eux,
sans hésitation, comme si la route leur e(t été familiére.

Enfin, ils contournérent une vaste place carrée, dont un



des cbtés était orné d’'une colonnade, au-dessous de
laquelle s’alignaient des boutiques, a cette heure closes de
leurs volets contigus. Plusieurs de ces boutiques
présentaient un aspect entierement semblable, méme
disposition, mémes dimensions, méme décoration. Des
portes les séparaient, donnant accés a des logements
situés au-dessus.

Mac Allermy s’arréta brusquement et ouvrit une de ces
portes. Patricia, se postant a peu de distance dans 'ombre
des arcades, entrevit les premiéres marches d’un escalier
conduisant a I'entresol.

Mac Allermy, suivi de Frédéric Fildes, s’engagea dans
lescalier et la porte se referma. Le directeur de All6-
Police dut rester en haut a peine une minute, puis
redescendre, car Patricia vit la boutique du rez-de-
chaussée s’illuminer d’'une clarté qui filtrait par I'étoile des
trous, par quoi était percé le rideau de la devanture.

Il'y eut quelques minutes de tranquille silence.

Dix heures sonnérent. Presque aussitdt, deux hommes
parurent et, d’une allure nonchalante, vinrent roder sous les
arcades. Patricia se dissimula davantage dans 'ombre ou
elle était embusquée. Les deux hommes parvinrent a la
hauteur de la boutique, et I'un d’eux frappa sur la devanture
avec un objet métallique qu’il tenait dans la main. Aussitoét,
dans le rideau de métal, une petite porte basse fut ouverte
de lintérieur. Vivement, les deux hommes s’engouffrérent
et la trappe fut refermée. Puis Patricia, épiant toujours, le



coeur battant, distingua ensuite un groupe de quatre
hommes qui s’avangaient sans hate, comme des
promeneurs désceuvrés. Eux aussi s’arréterent devant la
boutique et frappérent a la devanture. Pour eux aussi, la
petite porte s’ouvrit. lis y disparurent.

Vint ensuite un homme isolé qui, pareillement, frappa et
entra. Puis un autre. Puis, enfin, un dernier, un homme de
haute taille qui dissimulait son visage sous un chapeau
rabattu et dans un vaste cache-nez de laine grise.

Onze en tout, compta Patricia, ne voyant plus survenir
personne aprés une attente de quelques minutes. Onze
hommes, y compris Mac Allermy et Fildes, qui étaient
venus attendre les autres. Quels autres ?... Qui étaient ces
gens qui semblaient appartenir aux classes les plus
diverses de la société ? Que venaient-ils faire la ? Pour
quelle  oceuvre de nuit étaient-ils  rassemblés
mystérieusement dans cette boutique en apparence
abandonnée ? Dans ce quartier lointain ?...

Patricia se souvint des paroles de son directeur.
N’était-ce point la I'entreprise grandiose dont il lui avait
parlé, et ou il était engagé avec Frédéric Fildes ?
L'entreprise aventureuse et périlleuse dont le dénouement
pour Mac Allermy serait peut-étre la mort ?

Patricia s’inquiéta, s’affola... Et si 'on tuait Mac Allermy
a cette minute méme ?... Elle faillit s’éloigner, arréter le
premier passant venu pour lui demander I'adresse du plus
proche bureau de police...



Mais, tout de suite, elle se reprit. Avait-elle le droit
d’intervenir dans une entreprise dont elle ignorait tout et
dont les dangers n’existaient peut-étre pas ? Mac Allermy
avait agi en toute connaissance de cause en organisant
cette réunion. S’il courait des risques, il les avait librement
acceptés. Sous quel prétexte, dans ces conditions,
Patricia se mélerait-elle de déranger ses plans en faisant
intervenir une police indiscréte ? Ne serait-ce pas susciter
peut-étre des périls réels pour détourner des périls
imaginaires ?

La jeune femme attendit sans se montrer ni bouger. Les
minutes passérent... une heure... deux heures... enfin, la
porte du rideau de fer fut tirée. Trois hommes, quatre, cing
apparurent. Il en sortit dix qui se dispersérent sous les yeux
avides de Patricia, toujours soigneusement cachée. Elle vit
lhomme au cache-nez, crut reconnaitre Frédéric Fildes,
mais ne distingua pas James Mac Allermy.

Patricia attendit un moment encore... Soudain, elle vit
reparaftre 'homme au cache-nez. Il revenait sur ses pas
vers la boutique. Comme précédemment, il y frappa et
s’engouffra dans la porte basse qui lui fut ouverte.

Quatre a cinq minutes s’écoulérent, pas davantage, et
I'hnomme au cache-nez reparut, se glissant hors de la petite
porte. Il tenait a la main le portefeuille en cuir fauve de Mac
Allermy. Il s’éloigna en hate.

L'incident fut suspect aux yeux de Patricia. Pourquoi cet
homme emportait-il le précieux portefeuille ou était



enfermé le secret de 'importante affaire ? La jeune femme
se demanda si elle attendrait de voir sortir a son tour Mac
Allermy ou si elle s’attacherait aux pas de 'homme au
cache-nez. Sans trop réfléchir, elle se décida soudain a
suivre 'homme. En quelques pas rapides, elle fut sur sa
trace. L'homme marchait vite et, semblait-il, avec
inquiétude, regardant autour de lui, derriére lui... Patricia
devait faire une extréme attention pour n'étre pas vue. Elle
n'osait se rapprocher et craignait de le perdre de vue au
tournant de l'une des rues de ce quartier quelle ne
connaissait pas. Et tout a coup il se mit a courir. Patricia
courut, elle aussi, et se trouva sur une place ou
débouchaient plusieurs rues. Laquelle prendre ? L’homme
avait disparu...

Patricia, un peu haletante, s’arréta. Sa poursuite avait
donc été vaine...

Dépitée, un peu honteuse de sa maladresse, elle
haussa les épaules a l'adresse d’elle-méme. Et elle se
croyait habile... Ah ! le piétre détective qu'elle faisait !
Depuis des heures, elle était en surveillance, et voila le
résultat obtenu... Et elle s’apercevait a présent qu'elle ne
savait méme pas I'adresse de la mystérieuse boutique ou
s’étaient réunis les mystérieux personnages. Elle elt été
bien incapable de la retrouver... Il y avait des arcades...
Oui... Mais reconnaftrait-elle I'endroit, méme si on Iy
conduisait ? Une soirée perdue... C’était le seul résultat de
ses efforts...



Désorientée, mécontente d’elle-méme, elle erra a
'aventure, suivit une large rue populeuse, bordée de bars
violemment éclairés et fréquentés par une clientéle louche.
Iy avait des cris, des rires. Patricia, inquiete, marchait vite,
n'osant demander son chemin... Pas de police visible. Et
voici que des individus de mauvaise mine la suivaient,
essayaient de I'aborder. Elle marcha plus vite encore. Des
bouffées d’air vif lui frappérent le visage. Elle pensa qu’elle
approchait du bord de I'eau. L’endroit devenait silencieux,
désert et sombre. Elle se trouva sur un quai encombré de
matériaux, de sacs de sable et de platre, de piles de bois
et de rangées de tonneaux vides ou pleins.

La jeune femme tressaillit brusquement, une main
brutale lui happait I'épaule.

— Ah ! te voila donc, Patricia ! Trop heureux de la
rencontre. Je ne te lache plus, ma belle ! Non, pas la peine
de te débattre !

Bien qu’elle ne pit reconnaitre ni la voix, ni la silhouette
de son agresseur, la jeune femme fut persuadée que
c’était celui quon appelait le Sauvage, « The Rough »,
'homme qui, l'aprés-midi déja, l'avait assaillie dans
'escalier de All6-Police. Elle tenta de se dégager, mais la
main qui I'étreignait semblait une main de fer. L'homme
reprit, railleur et menagant :

— Puisque l'occasion s’en présente, je tavertis, ma
petite, que tu tengages sur une mauvaise route, prends
garde ! Voila que tu fais de I'espionnage, maintenant ! Au



compte de qui ? Pour 'amour de qui ? Du vieux Allermy !
Tonnerre, aprés le fils, le pére, alors ? Ca ne sort pas de la
famille | Ecoute bien, ma jolie : si tu souffles un mot de ce
que tu as pu surprendre ce soir, tu es perdue ! Oui,
perdue ! toi et ton petit Rodolphe ! Ce cher enfant, il y
passera, je te le jure ! Alors, silence, hein! Ne t'occupe pas
de nos affaires, si tu ne veux pas qu'on s'occupe des
tiennes ! C’est compris, hem ? Et pour sceller le pacte, un
baiser, ma jolie ! Un seul, mais un vrai baiser d’amour !

Il resserrait son étreinte, tachait d’atteindre la bouche
qui se dérobait. La lutte de l'aprés-midi recommengait.
Patricia se débattait, éperdue, n'osant crier, dans la peur
d’étre étranglée par le Sauvage qui grondait :

— Tes trop béte ! Un baiser, et je te mets aussi dans
I'entreprise : beaucoup d’argent a gagner, je te le répéte !
Beaucoup d’argent! De quoi faire de ton Rodolphe un duc,
un prince, un roi ! Et tu refuses ? Tu crois donc arriver en
travaillant avec Mac Allermy ? Idiote, va ! Ah! sale béte !...

De ses ongles aigus, comme une chatte en coléere, elle
lavait griffé de toutes ses forces. Il avait la figure en sang. Il
appela :

— Albert, un coup de main, vieux gargon !

Un homme vétu en matelot, un colosse haut de six
pieds, parut, sortant de 'ombre du quai, et accourut a
'appel du Sauvage. Avec son aide, le Sauvage terrassa
Patricia, la courba en deux.



— Tiens-la, Albert ! Attends ; voila une gentille petite
cage ou elle ne pourra ni griffer ni se sauver !

I avait avisé sur le quai un des tonneaux vides.
Secondé par le colosse, il enleva la jeune femme et
brutalement la fourra, toujours pliée en deux, dans le
tonneau d’ou sa téte émergeait seule.

— Prends ta faction prés d’elle, Albert, ordonna le
Sauvage, et si elle essaie de crier ou de sortir de la, un
bon coup de galoche sur la téte pour qu'elle rentre dans sa
coquille, comme un colimagon. Dans une heure, je serai de
retour. Tu sais ou je vais, hein ? Je n'ai fait que la moitié de
la besogne, il faut que je finisse ! Battons le fer pendant
qu'il est chaud. La chance est pour nous, profitons-en, et
t'auras ta part sur la mienne. A tout a I'heure, Patricia. Si tu
as un peu froid, ma chambre est proche, au Bar de
'Océan, je temmeénerai t'y réchauffer. Et toi, le matelot, tu
te rappelles la consigne ? Un coup de galoche sur la téte,
ou bien, pour la faire taire, un baiser ! Elle adore ¢a !

Il ricana, ramassa la serviette de cuir fauve qu'il avait
déposée sur un sac, et s’éloigna.

Patricia, dans le tonneau ou elle était captive, ne sentait
pas la géne de cette situation ridicule. La peur et I'horreur
I'enfiévraient. Le dégolt s’y méla bient6t. Le matelot, dés le
départ du Sauvage, s’était penché sur elle, approchant son
visage si pres du sien, qu'elle sentit, le cceur soulevé, son
haleine empestée de vin et de fumée.

— Parait que tadore ca ? dit-il d'une voix basse et



canaille. On pourra s’entendre alors. Le Sauvage, je m’en
f... ' Un baiser, donné de bon gré, et je te tire du tonneau.

— Tire-m’en d’abord, souffla Patricia, qui voyait en cette
répugnante brute un possible libérateur.

— Mais tu me promets ? insista-t-il soupgonneux.
— Biensar! C’est si peu, ce que tu me demandes !

— Je peux demander davantage ! dit-il avec un rire
d’ivrogne. Enfin, j’ai confiance en toi !

Il saisit le tonneau, qu'il renversa comme s’il s’agissait
d’'un exercice de cirque, Patricia en sortit, et, du sol
boueux, se releva d’un bond.

— Alors, mon baiser ! dit le colosse, s’avancgant les bras
tendus.

Elle fit un bond en arriére.

— T'embrasser ? C’est promis. Tout ce que tu voudras.
Mais pas ici. Il fait trop froid. On pourrait venir ! Ou est sa
chambre a lui ?

Il eut un geste dans 'ombre nocturne.

— Tu vois la lumiéere rouge... la-bas... C’est le Bar de
'Océan.

— J’y vais, dit Patricia. Suis-moi, je t'y attends.

Elle s’enfuit, légére, si surexcitée par sa délivrance

quelle ne sentait pas la fatigue. Du reste, une
préoccupation maijeure. a présent, la dominait. Les



derniers mots du Sauvage l'avaient effrayée. A quelle autre
moitié de la besogne avait-il fait allusion ? Quelle ceuvre lui
restait-il a accomplir ? Allait-il tuer quelqu’'un ?

Elle se précipita vers la rue des tavernes, entra dans
celle dont 'enseigne était rouge.

— Un café, un verre de brandy, commanda-t-elle au
gargon du Bar de I'Océan. Ou est le téléphone ?

Le garcon la conduisit vers la cabine, ou elle consulta
'annuaire.

Elle était perplexe. Réfléchissant vite, elle se dit :
« Voyons... Qui avertir ? La police ? Non... Fildes
d’abord... I a da rentrer chez lui... Et le danger est la.
Oui... Frédéric Fildes... »

Elle tourna le disque d’un doigt fébrile, entendit qu'on
décrochait la-bas.

— Al6... All6... fit-elle d’'une voix que I'émotion rendait
rauque.

Hésitante, inquiéte, la voix de Fildes répondit :

— All6... Qui est-ce qui parle ? Estce vous, Mac
Allermy ? Le Sauvage vient d’arriver.

La jeune femme eut un tressaillement d’horreur.
Prévenir Fildes... Mais non, comment le vieillard se
protégerait-il lui-méme ?... C’était le bandit qu'il fallait
terrifier. Elle répondit :



— Justement, je veux lui parler... de la part de Mac
Allermy.

Elle entendit bientdt la voix dure et éraillée du Sauvage :
—All6 ! Quiestla ?

— C’est moi, Patricia... Je viens te donner un conseil.
Décampe... J'ai prévenu la police de tes intentions contre
Fildes. Décampe tout de suite.

— Bah ! c’est toi, fit la voix sans autrement s’émouvoir,
alors cet idiot de matelot a fait des siennes... Ca va, je
vais partir. Mais j'ai bien cing minutes. J’ai encore un mot a
dire a M. Fildes.

Patricia frémit, mais sa voix devint impérieuse et dure :

— Prends garde, Sauvage. J'ai tout dit. Les gens de la
police sont partis en auto. lls doivent déja cerner la maison.
Pense a la chaise électrique si tu commets ton crime...

— Merci de tintéresser a moi, répondit la voix railleuse.
Alors, on va se dépécher...

Un silence la-bas. Puis, soudain un cri étouffé... un cri
d’agonie.

— Ah ! le bandit ! murmura Patricia, haletante, prés de
défaillir ; le bandit, il I'a tué.

Affolée, elle raccrocha le téléphone, s’enfuit en jetant de
I'argent au gargon du bar. Le matelot arrivait ; elle I'évita, et
dehors courut éperdument. Par fortune elle vit un taxi vide, y



sauta. La téte perdue, machinalement, au lieu de donner au
chauffeur 'adresse de Frédéric Fildes ou l'adresse du
journal, elle donna son adresse a elle, comme une béte
blessée qui se réfugie en son gite.

Elle se sentait soudainement, atrocement faible, lasse a
mourir. Elle voulait se coucher, dormir... oublier ce drame
qu'elle pressentait, ce drame qui, a présent, était accompli
et auquel elle ne pouvait plus rien. Les événements étaient
plus forts qu’elle.

Elle dormit mal, d’'un sommeil coupé de cauchemars
affreux et qui, au milieu de la nuit, fit place a une insomnie,
ou laventure Iui semblait de plus en plus effroyable.
L'épisode du portefeuille dérobé augmentait ses
angoisses. Cependant, elle n’en tira pas la déduction
logique qui elt d( s’offrir a son esprit, c’est-a-dire que, si le
portefeuille avait été volé a Mac Allermy, cela n’avait pu
avoir lieu que par la force. Non, elle était parfaitement
consciente que Frédéric Fildes avait été la victime du
Sauvage, mais, pas une seconde, elle n'eut de craintes au
sujet de Mac Allermy ; elle ne devina rien, ne fut envahie
par aucun pressentiment.

Sa stupeur fut profonde lorsque, le lendemain, dés son
arrivée au journal, elle vit le tumulte des bureaux, I'agitation
des salles de rédaction, et lorsqu'elle apprit que le patron
avait été frappé d’un coup de couteau en plein coeur, dans
une boutique de la place de la Liberté. La place de la
Liberté ! C’était cela, la place aux arcades !



Elle se raidit pour ne pas défaillir, pour garder le
silence. L'événement la bouleversait ; elle se sentait saisie
des plus cruels remords. N'aurait-elle pu sauver Mac
Allermy ? N'aurait-elle pu agir ?... Elle ne songeait qu'a
cela, a sa responsabilitt dans le crime commis !... Le
reste, c'est-a-dire la fagon dont la police avait été avertie,
ce que les inspecteurs pouvaient savoir sur la boutique, sur
le propriétaire de cette boutique, sur les réunions qui s’y
tenaient, tous ces détails, qui furent connus plus tard, ne Iui
importaient pas en cette minute tragique ou, comme une
criminelle, elle se reprochait son inaction !

Elle lut pourtant tous les quotidiens du soir, qui, tous,
relataient 'assassinat avec des renseignements différents,
des commentaires variés et une documentation le plus
souvent erronée sur la victime, personnage en vue, dont la
mort tragique et mystérieuse causait dans le public une
forte sensation.

Dans ces journaux, également, était relaté un autre
crime sensationnel aussi, mais qui ne fut pas une surprise
pour Patricia : n’en avait-elle pas été informée la premiére
par téléphone et au moment ou il était commis ? |
s’agissait du crime sur la personne de l'attorney Frédéric
Fildes. Celui-ci, qui devait bientét s’embarquer pour
'Europe, avait été assassiné chez lui, au cours de la soirée
précédente, par un inconnu qui était venu le voir et qui
l'avait frappé d’un coup de couteau au cceur — précisément
comme avait été frappé le directeur de All6-Police. Y a-t-il
corrélation entre ces deux meurtres, se demandaient les



journaux ? Les deux victimes se connaissaient bien et
avaient des affaires communes. Une bande de gangsters
aurait-elle résolu leur mort ? Les aurait-elle exécutés
presque a la méme heure ?

Mais chez Fildes un coffre-fort avait été forcé. Une
somme de cinquante mille dollars avait été volée... Etait-
ce donc le simple crime crapuleux d'un isolé ?

Patricia, elle, savait a n’en pouvoir douter que la méme
main criminelle avait frappé les deux vieillards. Mais dans
quel but précis ? Pour le compte de quelle puissance
occulte ? Le Sauvage était-il un criminel de grande
envergure, ou un simple instrument ? Elle voulait le savoir...
Pour cela, un seul moyen...

Le lendemain du double crime, dans [aprés-midi,
Patricia fut convoquée par Henry Allermy dans le bureau
directorial du journal de police dont, fils et héritier de
James Mac Allermy, il avait pris possession.

Sans émotion apparente, la jeune femme répondit a cet
appel. Henry Mac Allermy avait trente ans. Patricia, qui ne
l'avait pas vu depuis plusieurs années, retrouva en lui,
homme fait, les traits du jeune homme quelle avait
autrefois connu. Mais toute passion était morte en elle
comme en lui. lls se parlérent avec la réserve de deux
étrangers.

— Mademoiselle, dit le jeune directeur, la derniére note



écrite par mon pére sur son registre particulier vous
concerne : « Patricia... un caractére, de I'énergie, le sens
de l'organisation. Serait tout a fait a sa place comme sous-
directrice. »

Sans regarder la jeune femme, il ajouta :

— Je tiendrai compte dans toute la mesure du possible
de l'opinion de mon pére sur vous... Toutefois, bien
entendu, si cela s’accorde avec vos intentions...

Patricia répondit avec la méme réserve :

— Je crois, monsieur, que la meilleure fagon dont je
puisse servir le journal, c’est en me consacrant a la tache
de venger votre pére. Dans quelques heures, je
m’embarque pour la France. Je viens de retenir ma place
sur le paquebot fle-de-France.

Henry Mac Allermy eut un geste d’étonnement.
—Vous allez en France ? s’exclama-t-il.

— Oui. D’apres certaines paroles prononcées par votre
pére, je puis affirmer qu'il avait I'intention d’y aller lui-méme
d’ici peu.

—Alors ?

— Alors, je crois que ce voyage en France était lié avec
I'affaire ou M. Mac Allermy a trouve la mort.

—Vous avez des preuves ?

— Rien de précis. C’est une simple impression.



— Et au moment méme ou le journal a le plus besoin de
VOous, Vous prenez une décision aussi grave, sur une simple
impression ? observa Henry Allermy avec un peu d’ironie.

— On doit souvent suivre, pour agir, ses intuitions,
répondit avec calme Patricia.

— Mais il faut vous mettre d’accord avec la police.

— Je n'en vois pas la nécessité. Je ne pourrais fournir a
la police aucun renseignement utile...

Il'y eut un silence.

— Vous avez de l'argent ? reprit Henry Mac Allermy, que
la résolution de la jeune femme impressionnait malgré lui.

— Deux mille dollars d’avance, que votre pére avait
versés a la caisse a mon compte comme avance sur mon
travail futur.

— Ce n’est pas suffisant.

— Si jai besoin d'une plus forte somme afin d’obtenir un
résultat, vous en serez avisé, monsieur.

— J’y compte. Au revoir, mademoiselle.
IIs se séparérent sans un mot de plus.

Comme Patricia se retirait, une jeune femme, dans le
bureau directorial, entra sans étre annoncée. Jolie, fardée,
trés élégante dans ses vétements de deuil, elle passa en
tourbillon prés de Patricia sans méme la voir et se jeta
dans les bras d’Henry en s’écriant :



— Mon nouveau manteau, chéri | Comment le trouves-
tu ? Il fait bien deuil, n’est-ce pas ?

C’était la jeune épouse d’Henry Allermy.

L’heure venue, Patricia s’embarqua sur le paquebot fle-
de-France. Elle était seule. Une amie devait lui amener,
deux ou trois semaines plus tard, son fils, le petit Rodolphe.

Tout de suite, la traversée fut pour la jeune femme un
grand repos. L’'isolement parmi les passagers étrangers, le
calme de l'existence a bord répandaient sur elle leurs
inévitables bienfaits. Il y a des heures dans la vie ouI'on ne
voit clair qu'en fermant les yeux. La mer vous apporte cette
sérénité dont on a tant besoin a certains moments troubles
etincertains.

Les deux premiers jours, Patricia ne quitta pas sa
cabine. Aucun bruit a gauche, sa cabine étant au bout d’un
couloir ; aucun bruit a droite : « Le passager voisin ne
sortait jamais et restait étendu sur son lit », confia le
steward a Patricia.

Mais, le troisiéme jour, revenant aprés une promenade
sur le pont, elle constata que son sac de voyage et ses
tiroirs étaient en désordre ; on avait fouillé chez elle... Qui
avait fouillé ? Pour trouver quoi ?

Patricia fit vérifier les targettes qui, d’'un coté et de
lautre, verrouillaient la porte de communication. Elles
étaient intactes, les serrures fermées a double tour...
Impossible de passer. Pourtant on avait passé.



Le lendemain, nouvelle intrusion, nouvelle fouille chez
Patricia. Elle ne pouvait douter. Quelqu’un entrait chez elle
en son absence. Qui, encore une fois, et dans quel but ?
Dans l'espoir de se renseigner, elle se méla a la vie du
paquebot pour étudier les passagers. Elle déjeuna et dina
dans la salle a manger, se promena sur le pont, fréquenta
les salons... écouta... regarda... Non, elle ne connaissait
personne...

Cependant les fouilles continuaient chez elle. Patricia
se plaignit au commandant, lequel avertit le commissaire
du bord qui entreprit des recherches, fit établir une
surveillance.

Surveillance et recherches vaines. Mais une enquéte
personnelle, l'indication donnée par des traces de pas sur
la poudre de riz tombée d’une boite sur le parquet,
révélérent a Patricia que l'intrus venait de la cabine voisine.
Celle-ci était occupée par un passager nommé Andrews
Forb. Andrews Forb ?... Cela n'apprenait rien a Patricia.
Mais inquiéte, en désarroi, elle crut que ce nom cachait la
personnalité du Sauvage... Ou bien, qui sait ? celle de
'homme qui avait combattu le Sauvage sur le palier de
Allé-Police... qui l'avait sauvée, elle, Patricia.

Comment savoir la vérité, puisque le passager voisin
ne sortait jamais de sa cabine ?

Résolue a dissiper ce doute qui I'affolait, elle se fit
accompagner par le commissaire pour une visite a cette

cabine voisine. Celui-ci frappa a la porte, parlementa et



enfin, usant de son autorité, introduisit Patricia.

Patricia regarda le passager mystérieux et s’exclama
avec stupeur :

— Comment, c’est vous, Henry ?...

Elle demanda au commissaire de la laisser seule avec
'occupant de la cabine.

Henry Mac Allermy, en présence du commissaire,
s’était contenu, mais, quand il fut seul avec la jeune femme,
le masque d’'impassibilité qu'il avait porté lors de leur
entrevue au journal tomba, et péle, bouleversé, il se jeta
aux genoux de Patricia et avoua tout.

Il Taimait. Il N"avait jamais cessé de I'aimer. Il implorait
son pardon pour l'avoir si lachement abandonnée. Il ne
pouvait plus vivre sans elle.

— Je suis jaloux, acheva-t-il, pantelant. Je souffre ! Que
veut dire ce départ ? Venger mon pére ? C’est un
prétexte ! C’est un mensonge. Vous ne partez pas seule,
Patricia ! Vous partez avec un homme que vous aimez !
Qui est-il ? Je n'en sais rien ! Mais je le saurai ! Je vous
arracherai a Iui ! Rien ne compte que vous. Mon mariage
fut une folie. Je vous aime ! Je ne supporterai pas de vous
voir a un autre ! Je vous tuerai plutét ! Je ne puis admettre
votre trahison !

Saisie d’étonnement devant tant d’injustice, Patricia
s’indigna :



— Mais la trahison, c’est vous qui l'avez commise,
Henry ! Je m’étais confiée a vous. Je vous avais donné tout
mon amour ! Je ne vivais que pour vous et pour notre
enfant ! Et vous avez brisé tout cela ! Tout s’est effondré du
jour au lendemain, sans raison, sans explication. Un seul
mot sur un bout de papier : « Adieu! ». Vous parlez de me
tuer ?... Mais, sans Rodolphe, je serais morte ! Vous
pardonner ? Jamais. Ou alors, oui, le pardon que l'on
accorde au passé cruel qui ne compte plus ! A un
indifférent qu'on a chassé de sa pensée et que I'on ne
méprise méme plus !

Elle était déterminée, dédaigneuse, implacable. Henry
Mac Allermy, dans un effort violent, reprit quelque sang-
froid. II se releva, promit de changer de cabine le jour
méme, de ne plus I'importuner et, dés l'arrivée en Europe,
de retourner a New York.

— Pour vous occuper de votre journal et de votre femme,
ordonna Patricia.

I haussa les épaules :

— Non, le journal m’ennuie. C’est en dehors de mes
compétences. Les rédacteurs, associés entre eux, feront
mieux que moi. J’ai donné des pouvoirs avant mon départ.
Je réglerai tout définitivement...

— Et votre femme ?

— Je la déteste, depuis que je la connais bien. Elle s’est
imposée a moi pour me prendre a vous. C’est une enfant



gatée, égoiste, frivole et capricieuse !

— Votre place est auprés d’elle | Vous 'avez épousée !
Vous devez la rendre heureuse ! C’est votre devoir !

Il protesta, il pleura, la supplia & nouveau. Et la voyant
inflexible, il finit par promettre tout ce qu’elle exigea de lui.

— Un lache, un étre inconsistant et versatile, se dit
Patricia lorsquelle eut regagné sa cabine. Comment ai-je
pu me tromper a ce point ? Voir en Ilui un homme digne
d’étre aimé ?...

Henry Mac Allermy n’était pas a craindre pour elle. Elle
dormit tranquille cette nuit-la.

Mais le matin suivant elle apprit qu’une rixe avait eu lieu,
la nuit, sur le pont, entre deux individus. L'un d’eux avait jeté
lautre a la mer.

Le passager qui se faisait appeler Andrews Forb ayant
disparu depuis ce moment-la, on ne douta pas que ce fat
lui la victime. Mais nul ne put savoir qui l'avait jeté par-
dessus bord. Personne n’avait été témoin direct de la rixe.
L'un des combattants avait été jeté a la mer ; l'autre s’était
éclipsé. On fit de vaines recherches parmi I'équipage et les
voyageurs. Le mystére ne put étre éclairci.

Patricia, pourtant, avait la certitude — certitude sans
preuve, du reste — que l'agresseur était le Sauvage, qui,
aprés avoir tué le peére, s’était débarrassé du fils. Elle
imaginait le Sauvage embusqué parmi les passagers. Elle
étudiait tous les visages... Mais comment reconnaitre un



homme qu'on n’a fait qu'entrevoir rapidement et en des
circonstances dramatiques ne prétant pas a I'observation
précise ?

La jeune femme, malgré son courage, elt connu des
heures d’angoisse si elle navait eu [limpression
irraisonnée, mais réconfortante, que quelqu’un veillait sur
elle. Oui, celui qui 'avait déja sauvée une fois la sauverait
encore, le cas échéant. Etait-il donc a bord de I lle-de-
France ? Pourquoi pas ? Navait-il pas promis de la
secourir, de la défendre ? N'était-il pas tout-puissant ?
Avec le sentiment quelle se protégeait contre toute
agression possible, elle suspendit a son cou, comme un
fétiche bienfaisant, le sifflet d’argent qu'il lui avait donné. A
la moindre alerte, elle l'appellerait et il viendrait, elle en
était sdre...

Dés lors, rassurée, elle put vivre tranquille pendant le
reste du voyage. Rien ne se passa. Comme le Sauvage, le
Sauveur demeurait dans 'ombre impénétrable ou elle le
cherchait.

A larrivée, sur la passerelle du débarquement, en face
de laquelle elle se posta, aucun signe ne lui permit
d’identifier, parmi les passagers quittant le bord, 'un ou
'autre de ces hommes qui tenaient tant de place dans sa
mémoire, I'un sinistre, vulgaire et redoutable, avec sa
passion tenace, brutale et hardie ; le second, déterminé,
amical et si puissant que, slre de lui, elle n’avait plus peur
de rien, puisqu’il avait promis de la secourir et de la



défendre.

Les projets de Patricia s’appuyaient sur le
raisonnement suivant :

La grande et secréte entreprise de James Mac Allermy
avait décidé celui-ci a faire un voyage en France. Donc, le
Sauvage, son assassin — oui, on n'en pouvait douter —
voulait, lui aussi, gagner la France, autant pour se mettre a
'abri des poursuites de la police new-yorkaise, que pour
continuer I'affaire commencée qu'il voulait confisquer a son
profit. Sans doute, ayant quitté le bateau clandestinement
en Angleterre, tenterait-il de passer en France par une
autre voie. Au Havre, Patricia, donc, loua une auto, se fit
conduire a Boulogne, puis a Calais, afin de surveiller les
débarquements de Grande-Bretagne.

En fin de journée, a Calais, un individu, vétu d’un large
raglan, coiffé d’'une casquette enfoncée et le bas du visage
enfoncé dans un cache-nez gris, franchit la passerelle. Sa
main droite tenait une lourde valise. Sous le bras gauche,
parmi une liasse de journaux et de magazines, il
dissimulait un paquet enveloppé de papier d’emballage et
ficelé, dont la dimension correspondait au portefeuille volé
a Mac Allermy.

Patricia, qui, se dissimulant avec soin, observait
larrivée, reconnut la silhouette de celui qu'on appelait le
Sauvage. Elle s’attacha a ses pas.

Il prit le train pour Paris, Patricia monta dans le
compartiment voisin. A Paris, il descendit dans un grand



hotel non loin de la gare du Nord. Patricia s’établit dans le
méme hétel, au méme étage.

Elle avait la certitude qu’il ne soupgonnait pas sa
présence. Tout un jour elle attendit, construisant des plans
qgu’elle abandonnait a mesure. La femme de chambre de
I'étage, dont elle acheta les bons offices, la renseigna sur
l'emploi du temps du voyageur. C’était simple : il avait
dormi tout 'aprés-midi et avait demandé qu’on Iui servit a
diner dans sa chambre. Il ne se séparait pas d’'un grand
portefeuille fauve, a poignée de cuir.

Ce dernier renseignement vainquit les hésitations de
Patricia et ses craintes. Il fallait agir avant que le bandit
n'agi. Il fallait lui enlever le portefeuille avant quil n'edt le
temps de tirer parti des documents qui s’y trouvaient
contenus ou bien qu'il le portat peut-étre en une cachette
sQre.

Patricia prit dans son nécessaire de toilette un petit
revolver bijou, porte-respect sans quoi elle ne voyageait
pas et, avec un nouveau et sérieux pourboire, se fit
conduire a la chambre du Sauvage par la femme de
chambre qui lui en ouvrit la porte a l'aide d'un passe-
partout.

Patricia entra, referma la porte derriere elle, se trouva
seule avec 'lhomme.

I venait d’achever de diner. Il se dressa, Patricia vit sa
haute taille, sa large carrure, son visage massif et bestial



qguelle navait jusqu'alors fait que deviner dans I'ombre
d’un palier ou d’un quai et que, pour le moment, la stupeur
rendait presque comique.

Mais il se ressaisit vite et voulut railler.

— Patricia ! Non, c’est vous ! Quelle charmante
surprise | Comme c’est gentil de venir voir un vieil ami !
Asseyez-vous donc ! Voulez-vous des fruits, du café, des
liqueurs ? Mais, d’abord, on ne s’embrasse pas ?

I fit un pas vers elle. Elle braqua sur lui son petit
revolver :

— Restez tranquille, n'est-ce pas !
Il rit, mais s’arréta :
— Alors, qu'y a-t-il pour votre service ?

— Rendez-moi le portefeuille de cuir fauve que vous
avez volé aprés avoir tué M. Mac Allermy dans la boutique
ou vous étes revenu aprés la réunion des « onze »,
ordonna Patricia.

Il rit encore.

— Si j'ai jugé bon de tuer pour voler ce portefedille, ce
n'est pas pour le rendre, voyons ! Qu'en voulez-vous faire ?

— Continuer l'ceuvre commencée par mon ancien
directeur. Je suppose que tous les documents
indispensables sont dans ce portefedille ?...

— Certes. Et sans eux, impossible de rien faire !



— Donnez-les-moi. Vous étes traqué par la police, d’'une
minute a l'autre on peut vous arréter pour deux crimes et
les documents seront perdus pour nous.

— Pour nous ? Vous consentez donc a travailler pour
moi, ma belle Patricia ?

— Non, pour moi et pour le journal.
— C’est-a-dire pour votre ancien ami, Allermy junior ?

— Il est mort, dit Patricia d’'une voix sourde et sans
pouvoir réprimer un frisson. On I'a jeté a I'eau.

Sauvage haussa les épaules.

— Des blagues ! Quelgu'un est tombé a l'eau, oui... Et
le junior, laissant croire que c'était lui, s’est caché parmi la
foule des troisieme classe. Vous n'avez donc pas lu les
derniéres nouvelles cablées de New York ?

— Alors, qui donc s’est noyé ?

— Un émigrant italien expulsé d’Amérique aprés de
sales histoires. Il a dG vouloir faire du chantage...

— Et c’est 'homme qui m’a sauvée de vous qui I'a jeté a
la mer ?

— Je ne connais pas cet homme.

— Vous mentez ! Vous lui avez dit qu'il était Arséne
Lupin!

— Je n'ai aucune certitude. Peut-étre est-ce lui... Peut-
étre pas... Mais, somme toute, vous réclamez le



portefeuille ?
— Oui.
— Etsi je refuse ?
—Je vous livre a la police.

— Soit. Mais d’abord, réglons nos comptes tous les
deux.

Il'y eut un silence. Le Sauvage paraissait hésiter. Enfin,
il grommela :

— Qu'est-ce que vous voulez que je fasse entre votre
revolver et les flics...

— Donnez-moi le portefedille... Oul'avez-vous caché ?
— Sous mon oreiller. Attendez, vous allez I'avoir.

Toujours sous la menace du petit revolver, le Sauvage
se dirigea vers son lit, se pencha... Et, tout a coup, rapide
comme ['éclair, bondit de cb6té, en méme temps que
l'oreiller du lit volait a travers la chambre, frappant Patricia
au visage et lui faisant sauter des mains le revolver.

Le bandit s’empara de 'arme et marcha sur la jeune
femme.

Dans 'ombre de la piéce mal éclairée, elle devinait
I'expression implacable et bestiale de son visage.

Elle porta son sifflet d’argent a sa bouche.
— Halte ! oujappelle !



— Et qui viendra ? ricana le bandit.

— Lui. Celui qui m’a déja protégée contre vous.
— Ton sauveur mystérieux ?

— Mon sauveur, Arséne Lupin.

— Tu crois donc que c’est lui ? dit le Sauvage qui avait
reculé.

— Tu le crois aussi, dit Patricia. Ettu as peur!...
Il essaya une fanfaronnade.

— Eh bien, siffle donc ! Qu'il vienne ! J'ai envie de faire
sa connaissance de plus prés.

Mais c’était une envie trés relative, car il laissa partir la
jeune femme.

Patricia regagna sa chambre, décidée a faire une autre
tentative le lendemain, et cette fois en prévenant, s’il le
fallait, la police. Elle dormit quelques heures, et au matin fut
réveillée par des allées et venues, et des bruits de voix
animée.

S’étant levée, elle apprit par la femme de chambre que
celui gu’elle nommait le Sauvage avait, dans le courant de
la nuit, été grievement blessé a la téte d’'un coup de
matraque. |l vivait encore cependant et on ne désespérait
pas de le sauver. On ignorait tout de son agresseur qui
avait passé inapergu parmi les allées et venues des
voyageurs.



Utilisant sa carte de reporter, il fut loisible a Patricia de
se méler a l'enquéte préliminaire du commissaire de
police. Elle n’apprit rien, mais, revenant a I'hétel, la femme
de chambre voyant que le blessé l'intéressait pour une
raison ou pour une autre, lui offrit de Iui remettre,
moyennant récompense, le carnet-portefeuille de 'homme
assailli. Elle lavait trouvé derriére le radiateur de sa
chambre. Patricia accepta et s’enquit de la sacoche.
Personne ne l'avait vue. L'agresseur du Sauvage l'avait
certainement emportée. C’était sans doute pour s’en
emparer qu'il avait frappé.

Dans le porte-cartes, Patricia trouva un petit carnet
d’'identité avec une photographie abritée sous une feuille
de mica. L'envers de la photo portait cette ligne écrite par
Mac Allermy :

(M) — Paule Sinner n° 3.

Une page de carnet indiquait I'adresse a Portsmouth
d’un certain Edgar Becker (taverne Saint-George). Les
autres pages étaient blanches. Patricia supposa que cet
Edgar Becker était sans doute I'agresseur du Sauvage,
donc le voleur du portefeuille. Voulant se renseigner,
espérant voir lhomme lui-méme, s’il avait, ce qui était
probable, regagné I'Angleterre avec son butin, elle repartit
aussitdét pour le Havre, traversa la Manche et arriva a
Portsmouth.

La, elle trouva facilement la taverne Saint-George.

Une petite taverne voisine du port. L’établissement était



en émoi. Le patron, un gros homme roux et bavard,
renseigna la jeune femme. Il y avait eu un crime chez lui
quelques heures plus t6t. Edgar Becker, qui logeait a
'hétel dépendant de la taverne, avait été assassiné. Il
revenait d’un court voyage en France...

— Portait-il un portefeuille de cuir fauve ? demanda
Patricia, essayant de dominer sa surexcitation.

— Parfaitement, miss, je 'ai vu dans sa valise. Becker
est monté se reposer. Alors, ce qui s’est passé, personne
n'en sait rien, parce que personne n'a rien vu ; mais trois
heures apres, la servante a trouvé Becker étranglé.

— Etle portefeuille ? demanda Patricia.

— Pas trace de portefeuille. Mais jai trouvé un carnet.
Tiens, j’ai oublié d’en parler a la police.

— Dix livres si vous me donnez ce carnet, dit la jeune
femme.

Le patron n’hésita pas.

— Oh'! si vous voulez. Je n'en ai que faire et aprés tout
Becker me devait de l'argent et c’est pas la police qui
paiera...

Le carnet, semblable a celui du Sauvage, contenait la
méme sorte de carte d’identité, signée de M. Allermy, et
une photo de méme format, avec cette notation :

(M) — Paule Sinner n° 4.



Patricia revint en France, s’installa dans un hétel du
quartier de I'Etoile et c’est trois jours plus tard quelle
cabla, au journal All6-Police, cet article fameux qui fit tant
de bruit aux Etats-unis et dans tous les pays du monde. |l
commencgait par ces lignes sensationnelles :

« Quatre crimes ont été commis, deux a New York, un
en Angleterre, un autre a Paris. En apparence, rien de
commun entre eux et je ne pense pas que la police,
méme si elle y a un moment songé, tout au moins pour
les deux crimes de New York, aurait jamais pu découvrir
entre eux le moindre lien. Or, cest le méme crime et je
vais le démontrer. »

Patricia racontait alors sa conversation avec Mac
Allermy, les raisons pour lesquelles elle I'avait suivi un soir
a travers les rues, le rendez-vous des onze dans le
magasin de la place de la Liberté, le vol du portefeuille de
cuir fauve, son coup de téléphone tragique a Frédéric
Fildes, son voyage en Europe, ce quelle savait enfin des
deux autres crimes.

Et quelle habileté dans ce récit ! Quelle clarté
magistrale dans les déductions ! Quelle atmosphére créée
dés les premiéres lignes ! Ah ! elle avait bien profité de la
lecon donnée par le vieil Allermy !

L'article se terminait par cette page qui en résumait
toute la force et lui donnait toute sa signification :

« Ainsi donc, un conciliabule, évidemment préparé de
lonque date, réunit onze personnes en vue dune ceuvre



qui semble de considérable importance. Et quels sont les
premiers résultats de leffort convenu ? Trois hommes
tués et une tentative dassassinat ! Est-ce a dire que
I'ceuvre soit une de celles qui ne peuvent produire que
meurtre, vol ou ignominie ? Non. Elle a germé dans le
cerveau de deux hommes, de deux amis dune moralité
indiscutable et dun caractére au-dessus de tout
soupgon ! Mac Allermy et | aftorney Frédéric Fildes ! Mais
elle est difficile, pleine dembdlches, de périls et
dobstacles ; les deux amis doivent choisir leurs associés
parmi des personnes louches : chevaliers dindustrie,
hommes a tout faire, gangsters de toutes classes, dont
Mac Allermy pressent les exigences et les appétits
soumnois quand il me dit : « Supposons que je Sois
engagé dans une aventure qui me méne a la mort. » Et
cest ce qui advient dés l'abord. Les deux honnétes gens
sont aussitét assassinés, les documents indispensables
au succes de l'entreprise sont volés et voila une bande de
fauves lachés a travers le monde, avec des ambitions
féroces et un but qui les enfiévre, les rend plus
impitoyables encore... Conséquence : deux autres
victimes. Et ce nest pas fini.

« Hypothese... direzzvous ? Suppositions sans
preuves réelles ?

« Mes preuves, je les gardais pour conclure. Ou plutét
ma preuve, car il ny en a quune, mais elle est irréfutable,
et la police de New York saura lui donner toute son
autorite.



« Cest la découverte de ces deux cartes didentité que
jai recueillies et qui appartenaient au Sauvage et a Edgar
Becker. Or, je suis persuadée que l'on a di trouver ou
que l'on trouvera la méme carte parmi les papiers de M.
Mac Allermy et de I'aftorney Frédéric Fildes. .. »

Et, effectivement, dés que larticle fut parvenu a la
connaissance de la police de New York, des recherches
furent faites dans les papiers des deux amis assassinés et
on découvrit les deux carnets d’identité sur lesquels
I'attention de la police ne s’était pas arrétée.

Ony lut ces indications :
Sur celui de Frédéric Fildes :

(M) — Paule Sinner n° 2.
Sur celui de James Mac Allermy :

(M) — Paule Sinnern° 1.

La preuve était faite : sur les quatre victimes, la méme
indication. Mot de passe ? Signe de raliement ? Nom
d'une femme réelle ? Sobriquet particulier signifiant :
« Paule la Pécheresse » ? Mystére ! Mystére complet !...
Oui, mais, en tout cas, on devait supposer que les sept
complices survivants étaient réunis par ce méme nom :
Paule Sinner, qu'accompagnait un numéro d’ordre qui les
désignait dans la ténébreuse association et que précédait
un M majuscule.

Mais, dans la nuit méme qui suivit leur découverte, les



deux carnets provenant des deux hommes assassinés
disparurent des bureaux centraux de la police...
Comment ?... Un mystére de plus...






Chapitre lll — Horace Velmont,
duc d’Auteuil-Longchamp

A pas feutrés, retenant son souffle, Victoire, la vieille
nourrice, entra dans la salle de bains ou son maitre,
enveloppé d’un peignoir multicolore, dormait sur un divan.

Sans ouvrir les yeu, il grogna :

— Pourquoi tant de précautions ? Tu peux claquer les
portes, casser des assiettes, danser un fox-trot ou taper de
la grosse caisse ; je ne me réweille jamais qu'au moment
que je me suis fixé. A tout & 'heure, Victoire.

Enfongant davantage sa téte dans les coussins, il se
rendormit en toute sécurité.

Victoire le contempla longuement, avec extase,
murmurant :

— Quand il dort, il n’a pas son petit sourire gouailleur ou
cet air d’énergie agressive qui lui sont particuliers a I'état
de veille et qui m’inquiétent toujours un peu, moi, sa vieille
nourrice, qui depuis tant d’années n'ai jamais pu m'y
habituer.

Elle reprit, enfin, pour elle-méme :

— I dort comme un enfant... Ah ! voila qu’il sourit...
Sdrement, il fait de beaux réves... Sa conscience est en



repos, cela se voit. Comme son visage est calme... Et ce
qu’il paraft jeune ! Dirait-on jamais qu'il a prés de cinquante
ans.

Elle nachéve pas. Le dormeur I'a entendue, il sursaute,
la saisit a la gorge.

— Vas-tu te taire ! crie-t-il. Est-ce que je vais dire ton
age au charcutier du coin, qui te fait la cour ?

Victoire est suffoquée, d’indignation surtout, car la main
d’hercule qui I'a prise au cou se garde de serrer :

— Le charcutier du coin... Oh!...
— Tu me diffames en criant mon age ridicule.
—In'y a personne ici.

— Iy a moi, moi qui n'ai méme pas trente ans... Alors
pourquoi me blesser avec des chiffres dérisoires ?

Il se rassoit sur son divan, baille, boit un verre d’eau,
embrasse la nourrice avec une tendresse d’enfant et
s’exclame :

— Jamais je n'ai été si heureux, Victoire !

— Pourquoi donc, mon petit ?

— Parce que jai arrangé ma vie. Plus d’aventures !
Celles de Victor et celle de la Cagliostro seront les
derniéres. J'en ai assez ! J'ai mis ma fortune a l'abri, et

jen veux jouir sans embétements, en grand seigneur
milliardaire. Et jen ai également assez de toutes les



femmes ! Assez d’amour ! Assez de conquétes ! Assez de
petite fleur bleue, assez de sérénades ! Assez de clairs de
lune ! Assez de tout ! J'en suis excédé ! Donne-moi une
chemise empesée et mon habit numéro 1.

—Tusors ?

— Oui, Horace Velmont, unique descendant d’'une
ancienne famille de navigateurs frangais, émigrés au
Transvaal, et qui s’y est enrichi par les plus honnétes
procédés, se rend ce soir a la grande féte annuelle du
banquier Angelmann. Laisse-moi m’habiller et me faire une
beauté, ma vieille !

A dix heures et demie, Horace Velmont arrivait devant
le luxueux immeuble du faubourg Saint-Honoré, qui abrite,
a la fois, la banque Angelmann et les appartements du
banquier. Ayant passé sous la volte, entre les corps de
batiments réservés aux bureaux, il pénétra dans la cour
bordée par les ailes réservées a I'habitation et qui se
prolonge par la pelouse d’'un de ces beaux jardins qui
s’étendent jusqu'aux Champs-Elysées.

Deux vélums étaient tendus au-dessus de cette cour et
de cette pelouse. Tout le fond était occupé par une foire
avec chevaux de bois, balancoires, attractions de toutes
sortes, baraques d’exhibitions de phénoménes, rings
réservés a la boxe et a la pittoresque lutte libre. Dans ce
cadre éblouissant de lumiére, des centaines de personnes
se pressaient. Trois orchestres et trois jazz faisaient rage.



Dés l'entrée, Angelmann recevait ses invités. Jeune
encore sous ses cheveux blancs, la figure nette et rose,
I'air photogénique d’un financier américain de cinéma, il
avait échafaudé sa situation sur la base solide de trois
faillites supportées avec art, honneur et dignité. Non loin de
lui, se trouvait sa femme, la belle madame Angelmann,
comme l'appelaient ses innombrables admirateurs.

Horace serra les mains du banquier.
— Bonjour, Angelmann.

Angelmann répondit avec d’autant plus d’amabilité qu'il
semblait incapable de mettre un nom sur ce visage.

— Bonjour, cher ami, comme c’est aimable a vous d’étre
venu !

Le cher ami esquissa le mouvement de s’éloigner, puis
revint sur ses pas et lui dit a voix basse :

— Sais-tu qui je suis, Angelmann ?

Le banquier réprima un tressaillement et répondit du
méme ton:

— Ma foi, je ne sais pas trop, tu as tant de noms !

— Je suis un monsieur qui n"aime pas qu'on se f... de
lui, Angelmann. Or, sans avoir aucune preuve formelle, j'ai
limpression que tu me trahis.

— Moi... Vous... te trahir !

Des doiats d’acier s’incrustérent dans son épaule avec



'apparence de faire un geste amical ; la voix basse ajouta
durement :

— Ecoute-moi, Angelmann. Le jour ou je serai fixé, je te
briserai comme verre. Tu n'existeras plus. En attendant, je
te donne une chance... Mais je choisis comme gage de ta
fidélité ton admirable compagne.

Le banquier blémit, mais il était en public, chez lui, il se
domina vite, et reprit son sourire mondain.

Cependant, Horace avait passé et il s’inclinait a présent
devant la belle madame Angelmann. Avec une parfaite
aisance de grand seigneur et une galanterie étudiée, il Iui
baisa la main et, se redressant, murmura :

— Bonsoir, Marie-Thérése... Alors, toujours jeune,
toujours séduisante, toujours vertueuse ?

Il raillait, elle sourit et murmura avec une pareille ironie :
— Et toi, beau ténébreux, toujours honnéte ?

— Bien s(r, 'honnéteté est une de mes parures. Mais ce
n'est pas ce que les femmes préférent en moi ; n'est-ce
pas Marie-Thérése ?

— Fat!

Elle avait légérement rougi en haussant les épaules et
lui, d’un ton plus sérieux, conclut :

— Surveille ton mari, Marie-Thérese, crois-moi, surveille-
le.



— Qu'y a-t-il donc ? balbutia-t-elle.

— Oh ! il ne s’agit pas de galanterie... Comment étre
infidéle a la belle Marie-Thérése ! Il s’agit de choses plus
sérieuses... Crois-moi, surveille-le.

Horace, souriant et content de Iui, s’éloigna vers les
attractions du jardin.

Quelque temps parmi la foule il se promena. Il y avait
beaucoup de jolies femmes. Il sourit a quelques-unes
d’entre elles qu'il avait connues. En lui rendant son sourire,
plusieurs rougirent légérement et le suivirent des yeux. Il
semblait décidé a s’amuser. |l fit un tour de chevaux de
bois, puis s’approcha d’une baraque de lutteurs. Un vieil
athlete en maillot rose et calegon de peau de tigre venait
de se casser le poignet en luttant contre un énorme
professionnel fanfaron et brutal. Horace, le chapeau a la
main, quéta pour le vieil athléte, puis entra dans la
baraque, et bientdt reparut sur le ring en maillot lui aussi,
ce qui permit d’apprécier I'harmonie de sa musculature
onduleuse et souple. Il défia le lutteur colossal et, en deux
reprises, le tomba, selon les meilleures méthodes
japonaises. Le public, enthousiasmé, 'acclama, et quand il
ressortit, en habit, de la baraque, I'entoura avec curiosité.
Le sourire aux lévres, il s’éloigna vers la piste ou évoluaient
des danseurs.

Un couple attirait surtout, par son agilité acrobatique,
I'attention du public qui faisait cercle. Horace regardait, lui
aussi, avec intérét, quand un monsieur s’approcha et se



glissa devant lui. Le monsieur était de trés haute taille.
Horace ne vit plus rien. Il se déplaga. Le monsieur, au bout
d’'un moment, fit de méme, et, de nouveau, fit écran.
Horace allait protester, quand, dans la foule, il y eut un
remous. Le monsieur recula, marcha sur le pied d’Horace.
Il ne lavait pas fait exprés, mais n'y prit aucunement garde.

— On s’excuse, sacrebleu, grommela Horace.

Le monsieur se retourna. C’était un jeune homme
mince, élégant, verni, calamistré, tiré a quatre épingles, du
reste joli garcon, avec un collier de barbe frisée, encadrant
un dur visage de Levantin. Il regarda Horace, mais ne
s’excusa pas.

La danse finissait. L'orchestre en entama une autre, un
tango. Le Levantin s’inclina alors devant une jeune femme
tres belle, au type anglo-saxon, qui se trouvait a quelques
pas et dont Horace avait remarqué la grace onduleuse.
Elle parut hésiter une seconde, puis accepta linvitation.
Tous deux dansaient avec tant de perfection qu'on fit cercle
pour les voir.

Quand le Levantin eut ramené la jeune femme a sa
place, il vint de nouveau se planter devant Horace Velmont.
Mais, cette fois, Horace, a bout de patience, le saisit par le
bras et le repoussa. Le Levantin, irrité, se retourna
vivement.

— Monsieur...
— Quel goujat ! dit Velmont.



L’homme rougit de colére et dit avec hauteur :

— C’est une affaire, peut-étre ?

— Non. Une constatation !

— Je me regarde comme offensé.

— Je 'espére bien.

Le Levantin, avec un grand geste digne, tira une carte
de sa poche.

— Comte Amalti di Amalto ! Votre nom, monsieur ?

— Archiduc d’Auteuil-Longchamp.

Les gens s’attroupaient, ils rirent amusés par le sang-
froid gouailleur d’Horace Velmont. Le Levantin furieux avait
rougi. Il demanda :

— Votre adresse, monsieur ?

— lci.

—lci ?

— Oui. Dans les affaires graves, et celle-ci me semble
trés grave, je régle toujours aussitot et sur place. Vous vous
dites loffensé... Soit ! Quelle arme choisissez-vous ?

L'épée ? Le pistolet ? La hache d’abordage ? Le poignard
empoisonné ? Le canon ? L’arbaléte modele 1430 ?

On riait de plus en plus autour d’eux. L'étranger, sentant
que le ridicule le menacait avec cet adversaire blagueur et
déterminé, domina sa colére et répondit froidement :



— Le pistolet, monsieur!
— Allons-y.

lls étaient tout prés d’un tir forain, muni de cibles, de
pipes et de jets d’eau ou sautillaient des coquilles d’ceufs.
Horace prit deux de ces longs pistolets Flobert a deux
coups qui datent du second Empire, les fit charger sous
ses yeux et présenta 'un d’eux au comte Amalti, en lui
disant avec gravité :

— Dés que deux coquilles d’ceuf seront abattues,
'honneur sera sauf.

Le Levantin hésita une seconde, puis se résigna a la
plaisanterie. Il prit le pistolet, visa longtemps, et manqua
son coup. Horace lui enleva le pistolet des mains et tenant
les deux armes négligemment au bout de ses bras tendus,
sans viser, pressa les détentes et abattit deux coquilles
d’ceuf.

La foule poussa une acclamation.

— L’honneur est sauf, monsieur, dit Horace, nos deux
coquilles ont roulé sur le terrain.

Et il tendit la main au comte Amalti qui prit le parti de
rire et répondit :

— Bravo, monsieur ! De l'esprit et de I'adresse. C’est
plus qu'il ne m’en faut ! J'aurai plaisir a vous revoir.

— Pas moi ! fit avec sérénité Horace qui s’éloigna
rapidement afin d’échapper a la curiosité du public.



I se promena un moment dans un coin relativement
désert du jardin et se disposait a se rapprocher de la
sortie, quand une main se posa sur son épaule.

— Puis-je vous parler, monsieur ? dit une voix féminine.
Horace se retourna.

— Ah! la belle dame anglo-saxonne ! s’exclama-t-il d’'un
ton ravi.

— Américaine et demoiselle ! répondit-elle.
Il s’inclina, cérémonieux.
— Dois-je me présenter, mademoiselle ?

— Inutile, dit-elle en riant. Archiduc d’Auteuil-Longchamp
me suffit parfaitement.

— Trés bien, mais moi, je n'ai pas I'honneur de vous
connaftre, mademoiselle !

— Etes-vous bien sir ? Voyons. Nous nous sommes
rencontrés dans I'escalier d’'une maison a New York. Vous
ne vous souvenez pas ?... En outre, je vous observe
depuis une heure.

— Une surveillance, alors ?
— Oui.
— Et pourquoi ?

— Parce que vous étes certainement 'homme que je
cherche depuis quelques jours.



— Quel homme cherchez-vous ?
— Celui qui peut me rendre un grand service.

— Je suis toujours 'homme qui peut rendre un grand
service a une jolie femme, indiqua Horace, toujours galant.
Mademoiselle, je suis a vos ordres.

Il lui offrit son bras et la conduisit parmi la foule jusqu’'a
cet endroit relativement désert d’ou il venait. Sous les
arbres du jardin, ils s’assirent.

—Vous n'aurez pas froid, ici ? demanda Horace.

— Je n'ai jamais froid, répondit-elle, en écartant la gaze
qui couvrait ses épaules nues.

— Merci, dit Horace avec conviction.
Elle fut étonnée.
— Merci de quoi ?

— Du spectacle que vous me permettez de contempler.
Rudement beau. Un marbre grec!

Elle fronga les sourcils en rougissant légerement et
ramena la gaze sur ses épaules.

— Vous voulez bien m'écouter sérieusement,
monsieur ? demanda-t-elle d’'un ton sec.

— Certes, jaurais tant de joie a vous étre utile !

— Alors, voici : je suis attachée a un grand journal de
police américain. Cela m’a valu d’étre mélée a une affaire



criminelle, dont les derniers épisodes se sont déroulés en
France : 'affaire Mac Allermy ! Aprés avoir réussi dans ma
collaboration au journal avec un succés au-dela de tout
espoir, je me débats a présent, depuis deux mois, en
efforts qui n’aboutissent a rien. Ne sachant plus que faire,
je suis allée, il y a deux jours, voir a la préfecture de police
un brave inspecteur qui m’avait aidée déja de ses conseils.
Cette fois-ci, il a fini par s’écrier :

— Ah'! si vous aviez la collaboration de Machin !
— « Machin » ? demanda Horace.

— C’est ainsi, me dit l'inspecteur, que nous appelons un
type extraordinaire qui s’amuse parfois a travailler avec
nous. Son nom, nous lignorons, de méme que sa
physionomie véritable. C’est un homme du monde, paraft-il,
un grand seigneur fort riche. Il agit toujours de fagon
singuliére et il est d’'une force physique et d’'une adresse
incroyables, en outre, d’un calme que rien ne trouble
jamais... Mais ou le trouver ?... Ah ! tenez... le baron
Angelmann donne demain, dans son hétel du faubourg
Saint-Honoré, la féte annuelle, ou il convie tout Paris.
Certainement Machin sera la. A vous de le démasquer et
de lintéresser a votre entreprise.

— Alors, vous étes venue ici ? dit Horace. Et comme
vous m’avez vu tomber un athléte forain, faire la quéte et
me battre en duel contre des coquilles d’ceuf, vous vous
étes dit : « Voila Machin » !

— Qui, répondit 'Américaine.



— Eh bien ! mademoiselle, je suis en effet « Machin » et
tout a votre service.

— Merci, alors je commence. Connaissez-vous un peu
I'affaire américaine dont je viens de vous parler ?

— L’affaire Mac Allermy ? Un peu.

— Comment I'avez-vous connue ?

—J’ai lu a ce sujet un article publié par une femme.
— Oui, par moi, Patricia Johnston.

— Tous mes compliments !

— Sans réserve ? demanda Patricia mise en éveil par le
ton de I'éloge.

— Si, avec une réserve : l'article était trop bien fait, trop
littéraire, trop mis en valeur. En matiére de crime, jaime le
récit direct, pas « raconté », pas enjolivé, sans recherche
de l'effet, sans préparation des coups de théatre. Le roman
policier m’endort.

Elle sourit.

— Tout le contraire des conseils que me donnait M.
Allermy dont jétais la secrétaire. Mais passons. Voici ce
que jai appris.

Brievement, elle raconta les faits. I écoutait
attentivement, sans la quitter des yeux. Quand elle eut fini, il
dit:



— Comme je comprends bien maintenant !
— Mon explication est plus claire que mon article ?

— Non, mais vous la donnez avec vos lévres et vos
lévres sont délicieuses.

Elle rougit encore, et, mécontente, murmura :
— Ah! ces Frangais... toujours les mémes...

— Toujours, mademoiselle, déclara-t-il tranquillement. Je
ne puis réellement causer avec une femme a coeur ouvert,
gu'aprés lui avoir dit ce que je pense d’elle. Question de
loyauté, vous comprenez. Maintenant que jai rendu
hommage a votre beauté, a vos épaules et a vos lévres,
concluons. Qu'est-ce qui vous embarrasse ?

— Tout.

— Depuis le quatrieme crime commis a Portsmouth, rien
de nouveau ?

— Rien.
— Aucun indice ?

— Aucun. Voila prés de trois mois que je suis a Paris,
trois mois que je cherche en vain.

— C’est votre faute.
— Ma faute ?

— Oui. Le hasard vous a fourni des faits dont vous
n'avez tiré qu'une certaine partie de la vérité.



— Jai tiré des faits tout ce qu'on pouvait en tirer.

— Non. La preuve, c’est qu'en vous écoutant, j'en ai tiré
davantage, moi. Donc, si vous étes en panne, c’est votre
faute. Il y a eu négligence de votre part, paresse d’esprit.

— En quoi ai-je été négligente et paresseuse ?
demanda Patricia un peu offensée.

— Vous avez accueilli trop vite I'explication du nom de
Paule Sinner. Sinner veut dire : « Pécheur ». Donc, vous en
avez conclu que Paule Sinner veut dire : « Paule la
Pécheresse ». Explication sommaire, explication trop
facile. I fallait pénétrer plus avant dans la réalité et se
souvenir de ce qu'avait fait jadis le sieur Arséne Lupin. Le
connaissez-vous ?

— Par la lecture de ses exploits, oui, comme tout le
monde. Mais personnellement, je ne crois pas le connaitre.

— Vous perdez beaucoup, dit Horace gravement.
— Qu'a-t-il fait ? demanda-t-elle curieuse.

— Pour s’amuser, il lui est arrivé deux fois de brouiller
les lettres de son prénom et de son nom et de les
reconstituer sous une autre forme, ce qui lui a permis,
pendant un temps, d’étre le prince russe Paul Serine et,
plus tard, d’étre le noble portugais Luis Perenna. Personne
ne s’en est douté.

Tout en parlant, Horace avait tiré de son portefedille
quelques cartes de visite qu'il déchira en deux, fabriquant



ainsi onze petits cartons sur chacun desquels il écrivit une
lettre des deux mots « Paule Sinner ». Puis il offrit le tout a
la jeune femme en disant :

— Lisez dans l'ordre.
Elle lut les onze lettres, a haute voix :
A.RS.E.N.E.L.U.P.ILN.

— Questce que cela signifie ? s'écria-t-elle
confondue ?
— Cela signifie, jolie demoiselle Patricia, que les onze

lettres du nom d’Arséne Lupin Iui ont servi a fabriquer un
prénom et un nom de onze lettres : Paule Sinner.

— Par conséquent, Paule Sinner n'existe pas ? dit
Patricia.

Horace hocha la téte.

— Elle n'existe pas. Simple formule de passe et de
ralliement que vous avez attribuée fort bien a la bande de
New York.

— Formule qui, en réalité, recouvrait le nom d’Arsene
Lupin ?

—C’estcela.

— Lequel Arséne Lupin joue un rble dans I'aventure, un
role de chef, bien entendu ?

— Je ne crois pas. Evidemment, c’est ainsi que I'affaire
semble devoir étre présentée, mais outre les habitudes



pacifiques de Lupin qui ne s’accorderaient pas avec les
quatre crimes déja commis, je suis fondé a croire que
'association, qui a l'air d’étre sous la direction de Lupin, a
été fondée, au contraire, pour I'embéter. CEuvre morale,
vous a dit Mac Allermy ! Pour des puritains comme lui et
Frédéric Fildes, est-il ceuvre plus morale, plus méritoire,
que de s’attaquer a un malfaiteur, de lui faire rendre gorge
et de donner a l'association la force illimitée que peut
donner entre des mains expertes I'énorme fortune de
Lupin ? Soit qu'on la lui dérobe, soit qu'on le fasse chanter.

« La Maffia contre Arséne Lupin, telle est, me semble-t-
il, la devise, le mot d’ordre, la directive de cette nouvelle
croisade. Le mécréant, l'infidéle, le sarrasin, qu’il faut
combattre et détruire, me semble étre, en 'occurrence, le
sieur Arséne Lupin, et les croisés, les Godefroy de
Bouillon, les Richard Ccoeur de Lion, les Saint Louis qui se
sont enr6lés pour conquérir Jérusalem, c’est Mac Allermy,
c’est Frédéric Fildes, c’est le Sauvage. N'étes-vous pas
convaincue, comme moi ?

— Oh ! si, dit-elle, en toute sincérité. Tel que je
connaissais Mac Allermy, je le vois fort bien s’élancant
dans la lutte pour abattre I'antéchrist que représentait a ses
yeux Arséne Lupin.






Chapitre IV — La Maffia

Patricia demeura longtemps pensive. Enfin elle
murmura comme pour elle-méme :

— Donc, la Maffia contre Arséne Lupin!...

Elle releva la téte et, regardant Horace Velmont en
face :

— La Maffia... répéta-t-elle. Oui, votre conclusion doit
étre exacte.

— Certainement, dit-il, et cette Maffia, d’origine
américaine, ne borne pas son role au but magnifique que
se sont proposé ses dirigeants, et qui est la lutte contre le
mal. Non, ils veulent de l'argent tout de suite. Alors, en
attendant, ils louent leurs services comme les mercenaires
de jadis, ils s’enrOlent a la solde des particuliers qui veulent
exercer une vengeance ou se mettre a labri des
représailles, ou bien a la solde des factions politiques qui
ont résolu de se défaire d’un adversaire quelconque, haut
fonctionnaire génant, général ennemi, homme d’Etat trop
énergique.

— Alors, cette Maffia dont on parle tant, c’est cela ?
— Oui.

—Vous en avez acquis la preuve ?



— Vous auriez pu 'acquérir aussi, et la police et tout le
monde également. Les cartes didentité et de
reconnaissance des conjurés, que vous avez découvertes
et publiées, portent un M majuscule, n'est-ce pas ?

— En effet.

— M premiére lettre du mot Maffia : a la suite, les lettres
M et A, initiales de Mac Allermy, les lettres FF qui sont les
initiales de Frédéric Fildes. En outre, jai su que 'homme
qui servait de secrétaire a Mac Allermy — le Sauvage,
comme vous l'appelez —, celui qui est devenu le chef de la
bande, se nomme Maffiano. C’est dans le nom de ce
Sicilien de Palerme que les dirigeants ont ramassé le mot
de Maffia... La Maffia, jadis association de malfaiteurs
siciliens qui prétendaient recouvrir leurs crimes d’une
apparence politique... La Maffia de sinistre souvenir...

— Est-ce cette méme Maffia dont on parle tellement
depuis quelque temps en France ?

— Je lignore. Je vois plutot Ia un mot générique qui fait
bon effet et qui, a mon sens, désigne I'esprit du mal sous
toutes ses formes. Il y a une Maffia mondiale, a laquelle se
rattachent plus ou moins toutes les bandes éparses dans
les différents pays et qui constituent ainsi une formidable
affiliation ayant pour but le vol et le meurtre. En tout cas,
nous savons, nous, quil y a, a New York, un noyau
d’organisation, un centre d’action qui rayonne jusqu’'en
Europe et qui fut 'ceuvre de Mac Allermy et de Frédéric
Fildes qui en ignoraient les dessous criminels et voulaient



en faire une force bienfaisante. D’aprés mes
renseignements, ce centre d’action se dédouble en deux
groupes : les militants, les agents d'exécution a la téte
desquels opére le Sicilien Maffiano, et un comité de
contrOle et de comptabilité, en quelque sorte un conseil
d’administration créé par les deux amis, qui recueille les
cotisations, et surtout répartit les bénéfices. En général,
dans ces especes d’affiliation, les réglements sont fort
séveres et les répartitions d'une régularité absolument
scrupuleuse. A chacun sa part, suivant son grade et son
numéro d’ordre dans la hiérarchie. Cela se passait ainsi
autrefois dans les associations de flibustiers. Pour tout
manquement aux lois de la probité, pour toute défaillance,
une seule punition : la mort. Et jamais le coupable
n'échappe. Pas de cachette slre pour lui, pas de
déguisement qui le mette a l'abri. Un jour ou l'autre, on
trouve son cadavre, percé d'un poignard ou s’inscrit la
lettre M... Maffia !

Avant de répondre, Patricia, de nouveau, garda un
moment le silence, plongée dans de profondes réflexions.

— Soit, dit-elle enfin. Nous sommes d’accord. Vous avez
raison sur tous les points. Mais si jai commis une erreur
grave en ne tirant pas de ce nom, Paule Sinner, la
signification totale qu’il comportait, comment aurais-je pu
savoir ce que voulait dire la lettre M et ce qu'il y avait a
redouter de cette effroyable association ? Il faut que vous
ayez eu, vous, des informations particuliéres.



— Evidemment ! convint Horace Vermont.

— Mais de quelle fagon ? Un des affiliés qui a trahi ?
—Juste ! Un ancien complice d’Arséne Lupin.

— Donc, un complice a vous, avouez-le !

— Si ¢a vous fait plaisir, mais ¢a n’a aucune importance
pour le moment. L’ancien complice de Lupin, devenu
gangster a New York, a été engagé par Mac Allermy, et
quand il a su ce qui se tramait contre Arséne Lupin, il est
venu m’'avertir. Aussitdt, j'ai pris le bateau pour New York,
jai manceuvré autour de Mac Allermy et lui ai vendu un
dossier important. Aprés quoi, jai demandé mon affiliation.

— Vous faites partie de la Maffia !

— Tout simplement, et méme du comité supérieur. Voici
ma carte : Paule Sinner, n° 11.

— C’est merveilleux, murmura la jeune femme, avec une
admiration stupéfaite. C’est merveilleux et presque
incroyable d’habileté et d’audace.

— Alors, reprit-il, maintenant vous comprenez ?

Il s’interrompit brusquement et a voix plus haute comme
s’il continuait une conversation :

— Bref, mademoiselle, la baronne, ayant constaté que
son portrait la représentait rousse alors que maintenant elle
est platinée, I'a refusé. Le peintre veut faire un proceés.
L’affaire en est la.



Patricia le regardait avec stupeur. Il ajouta a voix trés
basse :

— Du sang-froid... Non, je ne suis pas fou, mais on nous
espionne.

— L’histoire est amusante, répondit Patricia, trés haut en
riant.

— N’est-ce pas ? dit Velmont.
Et dans un chuchotement :

— Vous voyez ces trois ou quatre gaillards en tenue de
soirée, oui, la, qui se mélent a la foule des invités mais qui
s’en distinguent par ce je ne sais quoi de louche, de furtif,
de sinistre qui sent son bandit d’'une lieue... ne vous
rappellent-ils rien ?

— Si, dit la jeune femme avec une surexcitation
contenue, ils me rappellent les individus que j'ai vus a New
York le soir du crime, sous les arcades de la place de la
Liberté.

— Précisément.
— C’est vous qu'ils visent !

— Sans aucun doute, dit Horace avec calme. Pensez
donc que I'Association a été fondée par onze personnes.
S’il N'en reste plus que quatre, ou méme trois, au moment
du partage, ces quatre ou ces trois auront tout le butin pour
eux. C’est pourquoi la bande s’extermine elle-méme peu a
peu. Bientot, par éliminations successives, il ne restera



plus qu'un complice lors du reglement des comptes et de la
dissolution qui doit avoir lieu vers la fin de septembre
prochain. Tenez, regardez a droite... vous connaissez ce
grand type avec ses longues jambes et ses longs bras ?

— Ma foi, non.

— C’est avec lui que vous avez dansé tout a I'heure, ce
qui fut un tort. Vous auriez di refuser... Ah!... il s’éloigne...
Comte Amalti di Amalto, baron de Maffiano.

— Le Sauvage, alors ? Un des complices ? Celui que
vous considérez comme le chef ?

— Oui... Le conseiller intime de Mac Allermy, son
homme a tout faire. Celui qui vous persécutait, caché dans
F'ombre... Celui qui a assassiné Mac Allermy et Frédéric
Fildes...

— Et qui a été frappé, lui aussi, dans I'hdtel de Paris ou
jelaiw!

— Frappé, mais pas tué. Il a survécu a sa blessure, et il
a disparu de I'hdpital avant la publication de votre article
qui révélait le role qu'il a joué dés le début et qui I'aurait fait
arréter.

La jeune femme, malgré son courage, frissonna.

— Oh ! jignorais cela... Oh ! jai peur de cet homme !
Gardez-vous, je vous en prie !

— Vous aussi, Patricia, gardez-vous. Du moment que
cet homme est sur votre piste, il ne vous lachera pas. Et



c’est un danger constant.
Elle essaya de dominer son inquiétude.
— Mais qu'ai-je a craindre ?
— Autant que moi.
— Pourtant je ne fais pas partie de leur bande.

— C’est vrai ! Seulement, vous étes I'ennemie. Dix
minutes apres votre départ de New York, le méme cable
était envoyé a chacun des affiliés d’Europe : Patricia
Johnston, secrétaire, sembarque pour venger les
numéros 1 et 2 M.Depuis, vous étes surveillée et
condamnée. La mort vous guette ce soir... Sortons d’ici
ensemble. Avec moi vous n‘aurez rien a craindre et vous
passerez la nuit chez moi.

— Bien, dit-elle docilement. Mais, et soyez sir que je
pense a votre sécurité autant qu'a la mienne, ne m'avez-
vous pas raconté qu'on connaissait tous les domiciles de
Lupin?...

— La liste que je leur ai fournie est antérieure a la mort
de Mac Allermy. Mon domicile actuel n'y est pas
mentionné.

I se leva.

— Venez, Patricia. Appuyez votre téte sur mon épaule,
permettez-moi de vous enlacer la taille de mon bras
respectueux... Oui, comme cela... et partons ensemble,
non pas comme des complices peureux qui cherchent a



fuir, a se protéger et a se secourir 'un 'autre, mais comme
des amoureux qui se serrent tendrement I'un contre I'autre,
tout enivrés de passion. Venez, Patricia, venez !

La jeune femme obéit. lls s’en allérent, céte a cote, a
pas comptés, et penchés 'un sur 'autre.

lls se dirigeaient vers la sortie ; mais au moment ou ils
traversaient une des régions sombres et désertes du
jardin, une silhouette masculine, mince et de haute taille,
soudainement parut devant eux.

La main d’Horace Velmont quitta la taille de Patricia et
rapide comme I'éclair braqua sur le visage du survenant le
rayon d’'une lampe électrique. Son autre main libre était
préte a le saisir a la gorge.

Horace eut unrire sec.

— Oui, c'est bien toi, Amalti di Amalto, baron de
Maffiano, dit-il gouailleur. C’est toi le Sauvage. Oblique un
peu pour nous laisser le passage libre. T'as pas une
gueule que jaimerais rencontrer au coin d’un bois, tu
sais... Et méme ici, je préfére me garer de toi. Je n'ai pas
envie que tu me zigouilles comme tu as zigouillé ce bon M.
Mac Allermy, ton patron, sans parler de I'attorney Frédéric
Fildes !... Et puis, dis donc, veux-tu un bon conseil ?
Laisse tranquille Patricia Johnston.

Le bandit avait eu un mouvement de recul. Il répondit :

— On nous l'a signalée de New York comme
dangereuse pour nous. ..



— Eh bien, je te la signale de Paris comme inoffensive.
D’ailleurs assez parlé. Je 'aime. Donc elle est sacrée. Ne
t'avise pas d’y toucher, Maffiano... sans cela...

L’homme gronda :
—Toi... Unjour oul'autre...

— Plutét l'autre, mon gargon. Et dans ton intérét... Tu
n’'as rien a espérer contre moi... au contraire.

— Tu es Arséne Lupin.

— Raison de plus ! Allons file ! Passe ton chemin
presto ! Et occupe-toi de la Maffia de Maffiano sans
t'occuper de nous. C’est plus prudent, crois-moi...

Le bandit hésita un moment puis, brusquement,
plongea dans 'ombre, comme s’il elt piqué une téte dans
leau.

Horace et Patricia quittérent le jardin et traverséerent la
grande salle vide. Pendant que Patricia prenait son
manteau au vestiaire, Horace s’inclina devant la baronne
Angelmann pour prendre congé d’elle.

— Trés belle votre nouvelle conquéte, murmura la
baronne avec plus de dépit que de raillerie.

— Trés belle en effet, dit Horace gravement. Mais ce
n'est pas une conquéte, c’est une amie d’outre-Atlantique
qui ne connaft pas Paris et m’a prié de la reconduire
jusqu'a sa porte.



— Seulement ! Pauvre ami, vous n’'avez pas de chance !

— Tout vient a point a qui sait attendre, dit
sentencieusement Horace.

Elle appuya ses yeux sur les siens.

—Vous m’attendez donc toujours ? souffla-t-elle.

— Plus que jamais, répondit Horace.

La baronne détourna les yeux. Patricia les rejoignait.

Horace reprit le bras de la jeune Américaine et tous
deux sortirent de I'hdtel Angelmann.

IIs firent quelques pas sur le trottoir et Horace dit a sa
compagne :

— Je vous le répéte, ne passez pas la nuit chez vous,
Patricia.

— Chez vous, alors ?

— Chez moi. Ces bougres-la sont furieux et vous auriez
tout a craindre. lls ne reculent devant rien.

— Vous étes s0r de vos domestiques ? interrogea la
jeune femme.

— Je n'ai qu'une vieille bonne, mon ancienne nourrice,
qui m'est dévouée jusqu’'a la mort.
— La fidéle Victoire ?

— Oui. Je puis me fier a elle comme a moi-méme.
Venez!



Il Pentraina jusqu’a son auto ou ils montérent. Un quart
d’heure plus tard, Horace arréta la voiture a Auteuil, 23,
avenue de Saigon ou il habitait un pavillon entre cour et
jardin.

Tout en ouvrant la grille de 'avenue, il sonna pour avertir
Victoire. Mais la vieille nourrice ne se présenta pas sur le
perron quand ils y parvinrent.

Velmont fronga le sourcil.

— C’est bizarre, dit-il, alarmé. Comment se fait-il que
Victoire n’allume pas le vestibule, ne se montre pas ?
Jamais elle ne s’endort quand je suis absent.

I alluma, et tout de suite se baissa vers le tapis de
I'escalier.

— Il est venu des gens, voici leurs traces ! Montons,
voulez-vous ?

En hate, suivi de Patricia, il gravit 'escalier jusqu'au
second et ouvrit une porte. Dans une chambre a coucher,
Victoire était étendue sur le divan, baillonnée et ligotée, un
bandeau sur les yeux.

Il se jeta sur elle et avec I'aide de Patricia la délivra.
Victoire était évanouie, mais rapidement elle revint a elle.

— Rien ? Pas de blessure ? lui demanda Velmont.
La brave femme se tatait.

— Non, rien...



— Que s’est-il passé ? On t'a assaillie. Les as-tu vus ?
Par ou sont-ils venus ?

— Par l'issue de la salle a manger, je suppose. J'étais
ici, assoupie. La porte s’est ouverte. On m’a jeté quelque
chose sur la téte...

Horace déja se précipitait vers le rez-de-chaussée. A
l'autre bout d’'une grande piéce, il y avait un office, et dans
un placard de cet office débouchait un escalier, lequel
s’enfongait sous terre jusqu’a une porte qui commandait un
tunnel pratiqué sous la cour. Cette porte était ouverte.

— Les bandits ! gronda Horace, ils m’ont espionné ! lis
ont tout découvert ! Hé | Hé ! ce sont des adversaires de
taille ! On ne s’embétera pas avec ceux-la.

Il revint et s’assit dans la salle a manger, devant une
table face a la fenétre. Patricia I'avait suivi, laissant en haut
Victoire encore étourdie. La jeune Américaine, en face
d’Horace, prit place de l'autre c6té de la table.

s restérent longtemps sans parler. Tous deux
réfléchissaient. Enfin Patricia observa :

— Comment les gens de cette Maffia espérent-ils
dépouiller Arséne Lupin ? Une fortune ne se prend pas
comme un sac a main!

— Lupin a fait le malin en vendant de droite et de gauche
ce qu'il possédait comme papiers, actions, bijoux, etc. Tout
cela a produit une somme liquide, une masse palpable,
qu’il croyait bien dissimulée, mais qu'ils sont peut-étre sur



le point de découvrir. Alors, c’est la lutte entre eux et lui !
Ah'! javoue quils ont de gros atouts entre les mains. Mais
tout de méme Lupin, c’est Lupin!...

— Et Lupin est tranquille ?...

— Pas toujours. lls sont nombreux, adroits et ne reculent
devant rien. lls 'ont bien prouvé jusqu’ici. En outre, ils ont
tout l'argent qu'il leur faut. Comme entrée de jeu, Mac
Allermy et Frédéric Fildes ont apporté chacun cent mille
francs, somme que les autres ont d0 doubler depuis, grace
a un tas de petites opérations équivoques. Enfin, et c’est le
plus grand atout en leur faveur, Lupin en a assez d’étre
toujours sur la bréche. Il aspire au repos, a la vie tranquille,
a I'honnéteté. Il veut jouir de la vie et du résultat de ses
efforts. Il est un peu dans la situation des maréchaux de
France aprés les campagnes victorieuses et quand I'étoile
de Napoléon a commencé a palir. ll est las...

Horace Velmont s’interrompit brusquement. Déja il
regrettait presque son aveu de défaillance.

— Il est donc si riche, ce Lupin ? demanda avec
indifference Patricia.

— Peuh ! Difficile a estimer... Quelques milliards...
Sept... huit... neuf, peut-étre.

— C’estassezjoli...

— Pas mal. Et cela lui a co(té tellement d’efforts qu'il a



un peu le droit d’y tenir. Mettons dix millions par affaire, en
moyenne, avec sept ou huit cents affaires différentes qui,
toutes, représentent des combinaisons compliquées, des
expéditions épuisantes, des dangers courus, des
blessures regues, des luttes effroyables, des échecs
décourageants. Et puis, les mauvais placements, les
spéculations qui s’effondrent, la crise, sans compter les
besoins qui augmentent avec 'age, les pensions a verser,
et Lupin ne lésine pas ! Dans ces conditions, comment
voulezvous qu'il ne tienne pas a ce qu’il a ! Lupin n'est pas
respectueux de la propriété d’autrui, mais, fichtre, ne
touchez pas a la sienne ! C’est sacre, cela. L'idée seule
quon jette les yeux sur sa fortune le met hors de lui. |l
devient féroce.

— Curieux, murmura Patricia pensive, je ne le croyais
pas ainsi.

— C’est un homme, et rien de ce qui est humain ne lui
est étranger, répondit Horace avec flegme.

— Pourtant il me semble qu'on ne devrait pas tenir
autant a ce qu'on a dérobé, observa 'Américaine.

I haussa les épaules.

— Pourquoi ? Prendre est plus difficile que gagner. Et
I'on risque bien plus ! Le fait seul de posséder crée un état
d’ame impitoyable. Et plus on avance en age, plus cet état
d’ame s’aggrave. Lupin a environ dix milliards... Oui, c’est
le chiffre qu’il a avoué. Eh bien, je ne conseille a personne
de reluguer son magot.



Sa voix s’éteignit, mais aussitot il reprit, dans un souffle
a peine perceptible, et en abritant de sa main le
mouvement de ses lévres :

— Ne faites pas un geste, ne dites pas un mot, pas une
syllabe... Vous m'entendez ?

— Tout juste, répondit-elle a voix trés basse elle aussi.
— C’est ce que je veux.
— Qu'y a-t-il ? interrogea Patricia.

Avec une apparence d’'insouciance, il alluma une
cigarette et, renversé sur son siége, observant les cercles
de fumée bleue qui tournoyaient vers le plafond, il
poursuivit entre ses dents :

— Quoi que je vous dise, n'ayez pas une réaction, pas
un tressaillement... Et obéissez sans réfléchir. Vous étes
préte ?

— Oui, souffla-t-elle, comprenant que la situation était
grave.

— Iy a en face de vous, pendue au mur, une glace. Si
vous relevez la téte de quelques centimétres, cette glace
vous renverra limage de tout ce que je vois, moi,
directement, puisque je suis tourné vers la fenétre, vous y
étes ?

— Oui, je vois la glace et la fenétre... Le carreau du bas
a gauche, n’est-ce pas ?



— C’est ¢a. On a pratiqué un trou dans ce carreau, vous
le voyez ?

— Oui, et je distingue quelque chose qui bouge un peu.

— Ce qui bouge c’est le canon d’un fusil qui passe a
peine et que dirige vers moi quelqu'un se trouvant au
dehors. Tenez, voyez au-dessus de la glace cette panoplie.
Iy manque un fusil, un fusil a acétylene, dont la détonation
ne fait aucun bruit.

— Et qui donc vous vise ?

— Maffiano sans doute... le Sauvage... ou tel de ses
complices réputé pour son adresse. Ne bougez pas d’un
centimétre. Hé ! Patricia... Vous n'allez pas vous
évanouir ?

— Aucun danger... Mais vous ?

— Moi, c’est de la volupté. Silence, Patricia. Allumez une
cigarette. Comme ¢a la fumée cachera votre péaleur.
L’homme vous épie, mais ne se croit pas vu. Maintenant,
écoutez-moi. Vous allez vous lever paisiblement et monter
au premier étage. Ma chambre est en face sur le palier.
Dans ma chambre il y a un appareil de téléphone
automatique. Vous demanderez le 17 : Police-Secours.
Dites qu'on envoie ici, 23, avenue de Saigon, d’urgence
cing ou six hommes. Tout cela trés bas. Et puis sans vous
inquiéter de Victoire qui est en sécurité au second, vous
vous bouclerez dans la chambre, vous fermerez les volets
des fenétres, vous barricaderez la porte et vous n’ouvrirez



a personne... a personne !

— Et vous ? demanda Patricia avec une angoisse dans
la voix.

— Moi, nayant plus a vous défendre, je me tirerai
d’affaire. Allez, Patricia.

Et, tout haut, il prononga :

— Chére amie, vous avez eu une journée trés fatigante.
Si jai un conseil a vous donner, c’est d’aller dormir. Ma
vieille nourrice vous indiquera votre chambre.

— Vous avez raison, répondit tranquillement Patricia. Je
suis fourbue. Bonsoir, cher ami.

La jeune femme se leva avec un naturel parfait et sans
hate quitta la salle a manger.

Horace Velmont était content de lui. Par sa mattrise, par
son calme devant le danger, il avait rétabli aux yeux de la
jeune femme son prestige peut-étre affaibli par son
précédent aveu.

Il s’apercut que le canon du fusil remuait, comme si on
épaulait. ll cria :

— Vas-y Maffiano ! tire, mon gargon ! Et ne me rate pas,
ou je te brile le peu de cervelle que tuas !

Il écarta son veston et offrit sa poitrine.
Le coup partit, sans aucun bruit.

Velmont gémit, porta la main a sa poitrine, et s’affaissa



sur le plancher.

Un cri de triomphe retentit au dehors. La porte-fenétre
fut brusquement ouverte. Un homme voulut sauter dans la
piéce... et recula en gémissant, atteint a I'épaule par la
balle du revolver que Velmont avait dirigé contre lui.

Velmont se releva parfaitement sain et sauf.

— Idiot ! dit-il a 'Thomme. Tu t'imagines, crétin que tu es,
que, parce que tu as détaché de ma panoplie un fusil muni
de cartouches, et que tu es le meilleur tireur de la Maffia,
c’est suffisant pour que, couic, ¢a y est ! je meure ! C’est
lamentable comme stupidité. Crois-tu que je sois assez
béte pour offrir des armes a des agresseurs, toujours
possibles quand on habite un pavillon isolé ! Oui ! je leur
offre des tubes d’acier aux agresseurs, et des cartouches,
mais auxquelles il manque I'essentiel.

— Quoi donc ? demanda I'autre ahuri.

— Les balles, ¢a fait que le fusil c’est peau de balle !
Alors, tu tires avec du vent, imbécile ! Tu n'envoies que de
l'air. C’est pas avec ¢a qu'on tue, mon vieux !

Tout en parlant, Velmont avait décroché un second fusil
pris dans le haut de la panoplie et s’était avancé vers la
fenétre. Il suivait des yeux 'ombre qui s’enfuyait. Ne voyant
nulle part la silhouette de Maffiano, il se demandait avec
inquiétude :

— Ou diable peut-il étre passé ? Questce quil
manigance ?



Et soudain, il entendit, au premier étage, un coup de
sifflet strident, un appel qu’il reconnut. Patricia réclamait du
secours.

— Les bandits auraient-ils découvert I'issue secréte de
ma chambre ? se demanda-t-il angoissé.

Mais, pour lui, 'angoisse voulait dire action. Il se
précipita vers I'escalier et escalada les marches en trois
secondes.

Au premier, il se trouva devant la porte, et au tumulte
qu'il entendit a travers le panneau, il se rendit compte que
le combat était engagé la, c’est-a-dire au débouché de
lissue secréte qui lui permettait d’entrer et de sortir sans
quon le s(t.

Furieusement il se rua contre la porte.

Dans la chambre, toute une partie de la muraille était
ouverte et Maffiano cherchait a entrainer avec lui Patricia.
En arriere, dans l'ombre, a l'entrée de lissue, deux
complices apparaissaient, préts a intervenir si c’était
nécessaire.

Patricia, a bout de forces, ne se défendait plus qu'a
peine ; elle avait laissé échapper le siffet d'argent et
appelait faiblement :

— Ausecours !

A ce moment, on entendit le violent assaut de Velmont
contre la porte qui gémit.



— Ah ! je suis sauvée ! Le voila ! murmura la jeune
femme, qui retrouva des forces pour tenter de se dégager.

Maffiano resserra son étreinte.
— Sauvée, pas encore !

Mais la porte craquait ; par l'issue secréte, les deux
complices avaient fui. Le bandit écuma de rage.

— Jaurai au moins une compensation, gronda-t-il.

Se penchant brusquement, il voulut baiser les lévres de
la jeune femme.

Mais il ne put que leffleurer. Elle s’était rejetée en
arriére et, de ses ongles, révoltée par I'odieux contact, elle
lui lacéra le visage.

— Misérable ! Brute immonde ! rala-t-elle, Iluttant
farouchement contre 'lhomme qui I'avait ressaisie.

Soudain, la porte tomba, Maffiano n'eut méme pas le
temps d’entrevoir Velmont qui se précipitait sur lui. Le
bandit recut un coup terrible sous le menton. Il lacha
Patricia, chancela. Une série de gifles rageuses le remirent
debout, le dégriserent. I voulut fuir, mais lissue était
refermée. Alors il revint vers le milieu de la chambre, tira
son revolver, s’assit et dit a Velmont, qui apprétait aussi le
fusil qu'il ""avait pas laché :

— Tout a I'heure, Velmont. Remisons nos armes pour le
moment, tous les deux. Des types comme nous se
combattent, durement, sans merci, mais ne se tuent pas



sans une explication préalable.
Velmont haussa les épaules.

— C’est pourtant ce que tu voulais faire il y a un moment,
me tuer sans explications. Enfin, causons si ¢a tamuse,
mais sois net et précis !

— Voila ! Tu m’'as dit ce soir, pendant la féte chez
Angelmann, que tu réclamais notre belle Patricia pour toi,
parce que tu 'aimais... Rien a faire... Il faut que tu saches
que tu n’as aucun droit sur elle.

— Jai les droits que je prends et ceux qu’elle me donne.
Un éclair passa dans les yeux du bandit.
—Je moppose...

— En ce cas, adresse-toi a un huissier ! coupa Velmont
railleur. C’est 'usage ici en matiére d’opposition.

Maffiano, a son tour, haussa les épaules.

— Tu es fou ! Voyons, réfléchis. Tu ne la connais que
depuis deux heures.

—Ettoi ?

— Depuis quatre ans. Depuis quatre ans, je suis auprés
d’elle... Je la guette, je la poursuis sans me montrer. Elle
savait ma présence chez Allermy, n'est-ce pas, Patricia ?
Et que de fois je l'ai suivie dans 'ombre ! Car elle savait
aussi que je 'aimais, que je la désirais, qu'elle était tout
pour moi...



— Tu parles bien, ricana Velmont. Mais si elle est tout
pour toi, toi, tu n'es rien pour elle, rien, n'est-ce pas,
Patricia ?

— Moins que rien, dit-elle avec dégodt.

— Tu vois, Maffiano ! Allons, décampe et laisse-moi la
place libre !

— A toi ? Jamais. Tues un étranger pour elle... Et tiens,
connais-tu seulement quelque chose de sa vie ? Sais-tu
qu’'elle était aimée du pére et du fils Allermy ?

—Tumens!

— Sais-tu quelle était la mattresse du fils, d’Henry
Allermy ?

— Tumens !

— C’est la vérité pure. Elle a eu un enfant de lui.
Velmont avait pali.

— Tumens... Patricia, je vous en conjure...

— Il dit la vérité, déclara la jeune femme, dédaignant de
mentir. J'ai un enfant, un fils qui a maintenant dix ans... Un
fils que jadore, Rodolphe. Il est toute ma vie, toute ma
raison d’étre.

— Un fils dont elle ne peut se séparer, ajouta Maffiano,
et qu'elle s’est fait amener a Paris, il y a quelque temps.

Le ton du bandit parut significatif a Horace, qui
demanda, vaguement inquiet :



— Ou est cet enfant, Patricia ? A 'abri de tout danger ?
Elle eut un sourire de certitude.
— Oui, de tout danger.

— Retournez prés de lui, Patricia, dit Velmont
gravement. Et emmenez-le aussi loin que possible.
Emmenez-le tout de suite.

Maffiano eut un ricanement.

— Trop tard !

Patricia palit et sursauta, une terreur dans les yeux.
— Que voulez-vous dire ? Je I'ai encore vu ce matin!

— Oui, a Giverny, n'est-ce pas, prés de Vernon, chez
une brave femme, la mére Vavasseur. Retournez la-bas,
Patricia, vous n'y trouverez ni enfant, ni mére Vavasseur.
La brave femme me I'a amené cet aprés-midi.

Le visage de Patricia se décomposait.

— Vous étes un lache ! Un misérable !... Cet enfant est
délicat, il a besoin de soins attentifs !

— llen aura, des soins, je vous le jure. Je serai une mére
pour lui, répondit Maffiano, avec une sinistre raillerie.

— Je préviendrai la police ! cria Patricia affolée.

— J'ai pleins pouvoirs du pére, d’Allermy junior. La
justice me félicitera de rendre un fils a son pére ! plaisanta
Maffiano.



La rude main de Velmont lui broya I'épaule.

— Avant la justice, il y a la police, qui tarrétera et te
demandera des comptes...

— La police est loin, dit le bandit.

— Pas tant que tu crois ! J'ai fait téléphoner a Police-
Secours. Leur voiture sera la dans cing minutes. Tiens,
écoute... des bruits de trompe d’auto... lis arrivent... Tu
vois la situation, Maffiano ? C’est le cabriolet de fer a tes
poignets... le dépbt... les assises... la guillotine...

— Etl'arrestation d’Arséne Lupin!

— Tu es fou, Arséne Lupin est intangible pour la police !
Le bandit réfléchit une seconde.

— Alors, qu'est-ce que tu m’offres ? demanda-t-il...

— Dis ou estI'enfant, et je te laisse le passage libre pour
téchapper par lissue secréte numéro deux, celle-ci.
Dépéche-toi. Les autos sont devant la maison. Ou est
lenfant ?

— Que Patricia m’accompagne. Nous arrangerons cette
affaire, elle et moi. Elle connait mes conditions, qu’elle se
rende d’abord, aussitdt aprés je Iui rendrai son fils.

— J’aime mieux mourir, déclara sourdement Patricia.

Le bruit d’'une sonnette retentit au rez-de-chaussée,
Velmont s’exclama :



— Les voici !
I posa le doigt sur une saillie de la boiserie.

— Si jappuie, la porte du vestibule s’ouvre. J'appuie,
Maffiano ?

— N'hésite pas, dit Maffiano. Mais alors Patricia ne
saura pas ou est son fils.

Velmont appuya sur la saillie. On entendit des voix
d’hommes et des pas au rez-de-chaussée. Velmont se
dirigea vers la porte pour aller au-devant d’eux. Ce fut
rapide comme ['éclair. Maffiano sauta vers l'une des
fenétres, I'ouvrit, enjamba la balustrade et disparut.

— Exactement ce que je voulais, ricana Velmont,
ressaisissant son fusil qui portait au-dessus de la culasse
un mécanisme particulier.

L'ombre de la nuit s’étendait sur le jardin que d’autres
jardins mitoyens prolongeaient sur un assez vaste espace.

— Il a, continua Velmont, trois murs bas a sauter pour en
gagner un quatriéeme plus élevé, qui nécessite, pour étre
franchi, le secours d’une échelle placée d’avance et qui Iui
permettra de descendre dans une rue déserte et de
s’enfuir.

— Ets’il n’a pas préparé cette échelle ? dit Patricia.

—lITa préparée. On distingue les montants d'ici.

La jeune femme gémit.



— S’il s’enfuit, je ne reverrai jamais mon fils.

Cependant, les policiers appelaient en bas. Victoire
descendait de sa chambre, mais déja Horace leur criait :

— L’escalier, messieurs ! Au premier, la porte en face.

Se penchant sur 'appui de la fenétre, il épaula son
arme.

— Ne le tuez pas, supplia Patricia. On ne saurait plus
rien. Mon fils serait perdu.

— N’ayez pas peur. Une jambe engourdie seulement.

On entendit le déclic de la gachette. Il N’y eut pas de
bruit violent, pas de détonation, un léger sifflement tout au
plus. Mais, au bout du jardin, un cri de douleur retentit, suivi
de gémissements.

Velmont enjamba le balcon, aida Patricia a le franchir et
la soutint pour descendre jusqu’au sol par des crampons
de fer fixés dans la fagade et formant échelle.

Les trois murs les plus bas furent aisément franchis. Au
pied du quatrieme, beaucoup plus élevé, un corps étendu
s’agitait, que Velmont éclaira de sa lampe de poche.

— C’est toi, Maffiano ? Le mollet droit un peu amoché,
n'est-ce pas ? Ce n'est rien. Mes chevrotines sont toujours
stérilisées dans Tlautoclave, et jai une boite de
pansements. Offre-nous ta jambe blessée. La main des
graces va te panser.



Patricia appliqua adroitement un bandage sur la Iégére
blessure, pendant que Velmont, d’'une main preste,
explorait les poches de Maffiano.

— Ca y est, s’écria-t-il joyeux. Je te tiens, mon
bonhomme. J'ai déja, par Patricia, ta carte d’associé, et
voici celles de Mac Allermy et de Fildes, que tu as fait voler
a New York !

Et se penchant davantage vers lui, il articula durement :
— Rends-nous 'enfant, et je te rendrai ta carte.
— Ma carte, balbutia Maffiano, je m’en fiche pas mal!

— Erreur, mon gargon ! Tu ne t'en fiches pas du tout !
Cette carte, qui porte ton numéro dordre dans
I'association, constitue ton seul et unique titre te donnant
droit au partage du butin réalisé. Si tu ne peux pas la
produire a I'heure voulue, tu ne comptes pas comme
associé, et, par conséquent, tu ne comptes pas comme
participant aux bénéfices. Tu es dans les choux, mon
lapin!

— C’est faux ! protesta Maffiano. s me connaissent la-
bas. Je dirai que ma carte m’a été volée.

— Il faut des preuves, en I'espéce le témoignage de
Patricia ou le mien. Tu n'auras ni I'un ni I'autre. C’est la
ruine de toute espérance.

— Tu oublies que je vous tiens tous les deux par I'enfant.
Etl'enfant, je le garde.



— Non. Tu nous le raméneras ce matin, et on fera
I'échange. Donnant donnant.

— Soit, dit le blessé, aprés une hésitation.

— Tu as bien compris, insista Velmont. Si, a neuf heures
du matin, 'enfant n’est pas Ia, et en bonne santé, je brdle la
carte.

— Triple idiot ! Comment veux-tu que je fasse ? Tu m’as
démoli la jambe. Je ne peux pas bouger.

— C’est exact. Patricia va te refaire ton pansement.
Ensuite, tu te reposes bien tranquille, et demain soir, nous
viendrons te chercher et nous irons tous trois délivrer
'enfant. D’accord ?

— D’accord !

Patricia et Velmont le transportérent dans une petite
remise accotée au grand mur et remplie de chaises et de
canapés de jardin. lis I'étendirent sur un canapé, refirent le
pansement et sortirent de la remise, dont ils fermerent la
porte a clef.

Puis ils revinrent a la maison.

— Enwvolé ! dit Horace au brigadier qui dirigeait les
policiers.

— Sacré malin ! Comment avez-vous fait votre compte
pour le laisser filer... Cependant, nous n'avons pas perdu
de temps. Par ou s’est-il sauvé ?



— Par les jardins ; il a escaladé le grand mur qui les
encercle tous. Cherchez si vous voulez.

Les recherches des agents furent vaines, bien entendu.
Le brigadier, en revenant, interrogea Horace Velmont.

— Qui étes-vous, s'il vous platt, monsieur ?
— Celui que vous appelez « Machin » a la préfecture.

Le policier le regarda avec curiosité, mais ne fit aucun
commentaire.

— Et madame ? demanda-t-il.

— Miss Patricia Johnston, journaliste américaine, de
passage a Paris.

Le brigadier emmena ses hommes.

Cette nuit-la, Velmont coucha dans un cabinet attenant
a sa chambre, tandis que Patricia occupait cette chambre.

La journée suivante s’écoula sans incidents. Victoire
leur servit d’excellents repas et tous deux causérent
comme d’anciens amis. Dés le petit matin, Velmont avait
apporté quelque nourriture et surtout une abondance d’eau
au prisonnier que sa blessure altérait. Puis il fit la sieste
pour se préparer a une nuit qui serait peut-étre
mouvementée, car il se méfiait de la parole de Maffiano.
Celui-ci rendrait-il le petit Rodolphe ?

Le soir méme, Horace et Patricia retournérent vers la
remise au pied du grand mur. Horace ouvrit la porte et



poussa une exclamation... A la lueur de sa lampe
électrique, il voyait que la remise était vide. L'oiseau s’était
réellement envolé... Aucune trace de lui... La serrure,
fermée a clef, ne semblait pas avoir été forcée. L'échelle
se trouvait allongée a sa place ordinaire.

— Rudement forts, ces cocos-la, dit Horace ahuri. lls ont
d{ passer par le pavillon qui est contigu au mien.

— Qui I'habite ? demanda Patricia.

— Personne. Mais ils se sont servis des deux passages
secrets que jy ai fait pratiquer. L'un s’ouvre au rez-de-
chaussée, l'autre au premier étage, dans ma chambre.
Vous I'avez vu hier soir.

— Dans votre chambre ?

— Oui, vous le savez bien... celle ou vous avez couché
cette nuit. Vous n'avez entendu personne passer par la ?

— Personne.

— Et forcément, vous auriez entendu, puisque I'ouverture
est contre le lit. Du reste, je suis idiot... Ce n'estpas ¢a !

— Que supposez-vous ?

— Je ne suppose rien. Je sais, Patricia : c’est vous qui
avez délivré Maffiano.

Elle tressaillit et essaya de rire.
— Dans quel but, Seigneur ! s’exclama-t-elle.

— |l vous tient par votre fils. | a d( vous faire je ne sais



quelle menace !... C’est le chantage a 'amour maternel !

Un silence embarrassé suivit. Patricia, les yeux
baissés, pale, semblait préte a pleurer. Horace avait
projeté la clarté de sa lampe sur elle et I'observait
attentivement. Au bout d’'un moment, il redit pensivement :

— Il vous tient par votre fils.

Elle ne répondit pas. Il parut se secouer, fit claquer ses
doigts, puis, sans rien ajouter, il sortit de la remise en
chantonnant un petit air ironique.

Quelques minutes plus tard, s’étant ressaisi, il voulut
avoir une nouvelle conversation avec Patricia, pour
connatftre ses intentions, mais c’est en vain qu'il la chercha
dans le jardin et dans le pavillon ; Patricia avait disparu.






Chapitre V — Le prince Rodolphe

Horace fit venir un médecin, qui le rassura sur la santé
de Victoire, fort secouée par 'agression dont elle avait été
l'objet. Rien de grave. Aucune contusion. Repos complet
durant trois ou quatre jours pour apaiser lexcitation
nerveuse. Puis la campagne.

Horace adorait sa vieille nourrice. Il edt tout fait pour
obtenir le rétablissement rapide de l'excellente femme.
Dés le lendemain, ayant lu les journaux de I'aprés-midi, il
alla un peu avant cinq heures chez un notaire et acheta,
séance tenante, Maison-Rouge, vaste domaine qu'il avait
réecemment visité, aux environs de Mantes, et a propos
duquel il venait de lire une nouvelle annonce de mise en
vente.

Le jour suivant, il convoqua a Maison-Rouge un
architecte et un tapissier, qui promirent que tout serait prét
en quarante-huit heures. Velmont, sans attendre méme que
sa nouvelle demeure flt préte, y fit venir un personnel
nombreux et plusieurs de ses anciens acolytes choisis
parmi ceux qU'il savait les plus sdrs et les plus vigilants.

C’est le soir de ce méme jour — le lendemain de 'achat
de Maison-Rouge — qu'Horace, rentré dans son pavillon
d’Auteuil, regut, apres le diner, un coup de téléphone.

I décrocha :



— lci Horace Velmont. Qui est a 'appareil ?
Une voix d’enfant fraiche et flitée répondit :
— Ici, monsieur Rodolphe.

— Monsieur Rodolphe ? Connais pas, dit Horace, du ton
bourru d’un monsieur qui va raccrocher.

La voix flitée reprit, en hate :
— Monsieur Rodolphe, le fils de madame Patricia.

— Ah ! bon... Et qu'y a-t-il pour votre service, monsieur
Rodolphe ?

— Ma mere trouve la situation trés grave, et elle désire
une entrevue entre vous et moi pour que nous avisions.

— Excellente idée, dit Horace, nous aviserons, monsieur
Rodolphe. Votre heure est la mienne. Choisissez. Et dites-
moi en quel endroit, acheva-t-il, entrevoyant un moyen
d’action.

— Eh bien, voulez-vous qu’'on se voie...

La phrase fut coupée net. Horace eut un geste furieux,
se leva et suivit le fil qui amenait le courant dans la salle a
manger ou se trouvait 'appareil téléphonique. Il fut ainsi
conduit dans l'office voisin. Tout de suite, son examen le
renseigna. Le fil avait été coupé juste avant 'endroit ou il
s’engageait dans [lescalier du sous-sol. Les deux
extrémités pendaient.



Donc quelqu’'un, posté dans loffice, avait écouté la
communication et lavait interrompue au moment ou,
devenant intéressante pour Horace, elle devenait
dangereuse pour l'adversaire. Qui était cet adversaire
invisible ? Et au profit de qui agissait-il ?

Horace Velmont n’eut aucune hésitation : il connaissait
son ennemi... Et, depuis deux jours, depuis la disparition
de Maffiano, suivie de celle de Patricia, il accusait, au fond
de lui-méme, Patricia de le trahir... Patricia qui, pour le
salut de son fils, avait fait fuir le bandit... Patricia qui, pour
aboutir a la libération définitive de « monsieur Rodolphe »
et pour le soustraire a Maffiano, restait prisonniére du
Sicilien.

Entre elle et Maffiano, le marché avait été posé ainsi, et
Horace le savait comme s’il 'avait entendu :

— Céde-moi, Patricia, et je te rendrai ton enfant !

Patricia avait-elle cédé ? Ou était-elle sur le point de
céder ? La lutte devait étre terrible dans ce coeur de meére,
si terrible que Patricia, méme aprés avoir trahi Velmont en
faisant évader son ennemi, lui avait fait demander du
secours par l'intermédiaire de son fils : « Maman dit que la
situation est trés grave... » L'enfant, au cours de I'entrevue,
aurait sirement révélé a Horace le lieu ou se jouait le
drame.

Ce lieu, comment le connaftre ? songea Horace, en
proie a une émotion quil navait jamais éprouvée.
Comment empécher que la mére, dans sa détresse, dans



I'affolement de savoir son fils en danger, ne vienne a se
sacrifier et a s’Tabandonner aux désirs de ce misérable ?

Horace Velmont avait de ces passions soudaines qui,
dans sa nature excessive, atteignaient dés le début au
paroxysme de I'amour le plus ardent. Il lui était intolérable
encore de demeurer impuissant a conjurer la menace d’un
péril aussi ignoble.

Assez expérimenté et lucide en méme temps pour
savoir qu'il ne pouvait rien espérer d’actions ou de gestes
accomplis au hasard sans éléments nouveaux de vérité, il
se confina chez lui, étudiant des moyens d’agir qu'il rejetait
a mesure, attendant des nouvelles, doutant de lui-méme,
torturé, angoissé, malheureux comme il ne l'avait jamais
été.

Trois jours passerent ainsi, interminables et enfiévrants.
Le matin du quatriéme jour, le timbre a la grille de 'avenue
de Saigon retentit. Velmont courut vers la fenétre. Un enfant
sonnait a coups redoublés. Velmont se précipita vers le
perron et le jardin. Dans I'avenue, une auto arrivait a toute
vitesse. Cette auto freina brusquement devant le pavillon.
Un homme sauta a terre, s’empara de I'enfant et 'emporta
dans la voiture, qui démarra sur-le-champ. L’incident
n'avait pas duré vingt secondes. Velmont n’avait pas eu le
temps matériel d’intervenir. Il ouvrit la grille et vit s’éloigner
et disparaitre dans 'avenue déserte un cabriolet a caisse
orange — la voiture de Maffiano.

Velmont revint au pavillon et se trouva en présence de



Victoire, que le repos avait rétablie et qui accourait,
alarmée par les coups de sonnette.

— File a la Maison-Rouge, ordonna-t-il, convoque vingt
de nos hommes, les meilleurs, et qu'on organise la-bas un
véritable camp fortifié, ou personne ne puisse s’introduire.
La nuit, en permanence, trois de nos chiens bergers, les
plus féroces. Mots de passe, rondes nocturnes,
surveillance incessante, bref une discipline de fer. Et tiens-
toi préte a tout événement. Je tameénerai peut-étre
quelgu’un sur qui il faudra veiller comme sur la prunelle de

tes yeux.

« Adieu. Pivote et débrouille-toi. Non : pas
d’observations, pas de questions, pas de discours. C’est
ma vie qui esten jeu. Ettusais sijytiens! Va! »

Retranché Ilui-méme dans le pavillon d’Auteuil, Horace
Velmont prit pour sa personnelle sdreté toutes les mesures
nécessaires...

Précautions inutiles, tout au moins pendant les douze
premiéres journées. Il ne se produisit rien... Rien que ces
menus faits qui prouvaient a Velmont que I'ennemi, malgré
toute vigilance, malgré toute garde, s’introduisait chez lui a
toute heure du jour et de la nuit, allait, venait, épiait, se
tenait au courant, par le détail, de toute son existence. |
sentait flotter autour de Iui l'invisible présence de vivants
fantbmes. Par moment, il se demandait s’il ne révait pas.
Mais non : « on » venait chez lui. Le pavillon semblait
hanté... Envain, il le parcourait, aux aguets, un revolver a la



main... Personne... Cependant, dans la piéce voisine de
celle ou il se trouvait, un frblement, une respiration, le
craquement parfois d’'une lame du plancher Iui apprenait
que quelgu’un était la... Il accourait... plus personne... pas
une ombre, pas un bruit... A peine parfois entendait-il des
pas qui s’enfuyaient. Puis le silence retombait. Il enrageait,
confondu par tant de diabolique adresse. L'issue secréte
restait pourtant close. Comment ces gens entraient-ils ?
Chez lui ! Chezlui, Arsene Lupin!

Mais au cours de la treiziéme nuit, dans le silence, un
léger grattement se fit entendre du c6té de la cloison qui
séparait 'alcéve du passage secret.

Horace, qui lisait dans son lit, tendit loreille. Le
grattement se précisa et fut accompagné d’une sorte de
miaulement bizarre. II crut a la plainte d’'un chat perdu,
sauta hors de son lit et tira le panneau tout en allumant
I'électricité.

Sur le palier de l'escalier secret qui s’enfongait dans
l'ombre, un enfant attendait, un enfant au visage fin et
charmant, aux boucles blondes et habillé en petite fille.

— Qui es-tu ? Quest-ce que tu fais la ? demanda
Velmont ahuri. Mais il savait déja qui était 'enfant avant
que celui-ci e(t répondu :

— C’est moi, Rodolphe.
Il grelottait et semblait épuisé.

Horace 'empoigna, le tira dans la chambre, I'interrogea



avec une ardeur frémissante :

— Ou est-elle ? C’est elle qui t'envoie ? Il ne lui est rien
arrivé ? D’ou viens-tu ? Parle, enfin !

L'enfant se dégagea. Il semblait avoir repris toute son
énergie, 'énergie de sa mere.

— Oui, c’est elle qui m’envoie... Je me suis sauvé pour
venir vous chercher. Mais ne parlons pas tant ! Agissons
d’abord. Venez!

— Pour allerou ?

— Chercher maman, ’homme ne veut pas qu’elle sorte !
Mais, moi, je sais ce qu'il faut faire ! Obéissez-moi !

Malgré que la situation fOt tragique, étant donné les
dangers que courait Patricia, Horace ne put s’empécher
derrire.

— Trés bien, dit-il en riant. Puisque monsieur Rodolphe
sait ce qu’il faut faire, je n'ai en effet qu'a obéir... Vas-y,
prince Rodolphe.

— Pourquoi m’appelez-vous prince ? demanda I'enfant.

— Parce que, dans un roman célébre, il y a un prince qui
s’appelle Rodolphe, et qui se joue de toutes les difficultés
pour sauver ses amis et confondre ses ennemis. Tu es un
type dans ce genre-la. Moi, jai peur...

— Pas moi ! dit 'enfant, venez !

Précédant Horace, Rodolphe retourna vers lissue



secréte, une lampe électrique a la main. Les boucles
blondes de ses cheveux voltigeaient dans le courant d’air ;
il traversa le palier, scrutant 'ombre de ses yeux aigus.

Il allait s’engager sur lescalier dérobé, quand Horace le
retint.

— Un instant. Jallais te dire ceci ; jai peur que
I'extrémité de cette issue ne soit gardée. lIs la connaissent.

Rodolphe haussa les épaules.

— Elle ne l'est pas, cette nuit.

— Comment le sais-tu ?

— Si elle avait été gardée, je n’aurais pas pu entrer.

— lIs tont peut-étre laissé passer par inadvertance... ou
bien pour m’attirer au-dehors avec toi. Du reste, tant pis,
allons-y tout de méme ! On verra bien!

L’enfant secoua la téte d’un air entendu.

— On ne verra rien du tout. Si je vous dis quil n'y a
personne, c’est qu'il N’y a personne.

— Trés bien, dit Horace, riant de nouveau. Mais laisse-
moi passer devant.

— Si vous voulez, dit Rodolphe. Mais je connais le
chemin, c’est par la que je suis venu. L’issue aboutit a une
petite maison sur la rue, prés de votre garage. Maison
vide, rue déserte. J'ai tout vu. Maman m’avait expliqué. On
peut y aller. Rien a craindre. En outre, j'ai averti dans votre



garage. lls ont sorti votre auto. Elle nous attend, sans
personne.

—Laquelle ?

— La huit cylindres.

— Bigre ! C’est toi qui conduis ?
— Non. Vous.

Sans avoir rencontré ame qui vive, ils arriverent dans la
rue ou, en effet, attendait I'auto. lls y sautérent. Horace se
mit au volant. Debout, prés de la glace, téte nue, le prince
Rodolphe dirigeait :

— A droite !... A gauche !... Droit devant nous ! Marchez
donc, sacrebleu ! Maman attend.

— Quelle rue ?

— Rue de La Baume, paralléle au boulevard
Haussmann.

L'auto filait en trombe. Horace n'avait jamais conduit si
vite. Il faisait des tours de force. Bien souvent, depuis, il
devait s’étonner de n'avoir pas accroché, capoté ou monté
sur les trottoirs.

Mais limage de Patricia menacée des brutalités de
Maffiano et les encouragements du petit le rendaient fou ; il
accéléra encore sa vitesse.

— A droite ! cria 'enfant, imperturbable. A droite ! la rue
de La Baume est la premiére a gauche... Halte ! Appelez



maintenant. Appelez avec la siréne... Bien! Encore !

Horace voyait un petit hotel particulier avec un rez-de-
chaussée trés bas. Devant les fenétres de I'entresol, une
terrasse. Aux appels de la siréne, une des fenétres de
lentresol s’ouvrit, une femme accourut sur la terrasse
jusqu'a la balustrade de pierre et se pencha, scrutant
Fombre.

— C’est toi, Rodolphe ?
— C’est moi, Velmont !

Horace était descendu de lauto. I avait reconnu
Patricia.

— Ah! tout va bien ! s’exclama-t-elle.

Mais elle se retourna. Une autre fenétre s’ouvrait. Un
homme sautait sur la terrasse avec des exclamations
courroucées :

— Veux-tu bien rentrer !

— Laissez-vous glisser, ordonna Velmont, les mains
tendues vers elle.

Sans hésiter, Patricia enjamba la balustrade et se jeta
dans ces bras forts qui, une seconde, ['étreignirent
passionnément avant de la déposer sur le sol.

— Maman ! Maman chérie ! balbutiait Rodolphe, en se
précipitant vers sa mére.

D’en haut, Maffiano, fou de rage, menagait. ll enjamba a



son tour.

— Veux-tu te taire, Maffiano, tu cries comme un putois !
ricanait Horace. Mais au fait, tu m’offres un point de mire
admirable, mon garcon ! Quel arriére-train, mazette ! A
droite et a gauche pour faire pendant !

Il avait pris dans son auto le fusil silencieux. Il tira deux
fois, au moment ou Maffiano tournant le dos et suspendu
par les mains a la balustrade allait sauter. Touché de
chaque c6té, Maffiano dégringola dans la rue.

— Au secours, a l'assassin ! hurlait-il.

— Mais non ! Ca cuit un peu mais ¢a ne tue pas. Je
m’en voudrais de te voler a Monsieur de Paris ! jeta
Horace en maniére d’adieu.

La voiture tournait alors au coin de la rue de La Baume.

A deux heures du matin, aprés échange de mots de
passe, elle pénétrait dans la cour illuminée de Maison-
Rouge. Les vingt gardes commandés par Victoire
saluérent les arrivants de leurs acclamations. Les chiens
gambadaient joyeusement autour d’eux. Horace conduisit
la jeune femme et 'enfant dans une chambre toute fleurie.

— Ne bougez plus de la sans ma permission, Patricia.
Toi non plus, Rodolphe, recommanda-t-il.

Les fenétres de la chambre ne dominaient le jardin que
de deux a trois metres. En dessous, trois gardes
s’organisaient pour coucher a méme le gazon.



Horace mit ses deux mains sur les épaules de la jeune
femme et, sans que Rodolphe pat entendre, lui demanda,
la voix altérée :

— Je ne suis pas arrivé trop tard, Patricia ?

— Non, murmura-t-elle, fixant ses yeux sur les siens.
Non, mais il était temps. Le délai que ce misérable m’avait
accordé expirait a midi.

— Et vous étiezrésolue ?...
— A mourir, oui.
— Et Rodolphe ?

— Rodolphe serait venu a Auteuil se mettre sous votre
protection. Mais quand jai pu vous lenvoyer, jai été
tranquille... J'ai attendu avec confiance... J'étais slre que
vous me sauveriez !

— C’est Rodolphe qui vous a sauvée, Patricia. Quel
brave petit gosse !






Chapitre VI — La revanche de
Maffiano

Pendant sa détention dans I'hétel de la rue de La
Baume et quelques jours avant d’étre libérée par son fils et
par Horace Velmont, Patricia avait écrit un nouvel article
pour All6-Police. Achetant d’'une bague les bons offices
d’une servante, elle avait pu le faire cabler a New York. Ce
second article fit encore plus de bruit que le premier.
Traduit dans toutes les langues, il passionna le monde
entier. Sur la demande expresse de Velmont, Patricia n'y
parlait pas de sa rencontre avec celui-ci. Mais elle
s’attribuait les découvertes qu'il avait faites concernant
notamment la signification réelle du nom Paule Sinner et
de la lettre isolée M ainsi que I'existence d’une association
appelée la Maffia.

Immédiatement cette explication proposée par Patricia
fut adoptée par le public. C’était d’une clarté parfaite et
d’un intérét palpitant. La police laissa dire et laissa croire.
Aprés lalerte d’Auteuil, quand les inspecteurs étaient
revenus au pavillon pour un supplément d’enquéte, ils
n'avaient pas trouvé le sieur Machin, ni la journaliste
ameéricaine, ni la vieille nourrice Victoire qui, ainsi, s’étaient
affirmés suspects. Introuvables aussi les auteurs de
'agression, en elle-méme inexplicable en dépit de toutes



les enquétes. Pouvait-on avouer tant de défaites ?
Combien préférable de mettre toute I'affaire, ainsi que tant
d’autres affaires obscures (et complétement différentes, du
reste), sur le compte d’une ténébreuse Maffia et d’'un chef
de bande que ses exploits de cambrioleur devaient
fatalement conduire au crime ! Belle occasion de ternir
'auréole de cet insaisissable personnage dont la célébrité
et impunité semblaient un défi constant a l'autorité. La
police ne manqua pas de saisir cette occasion, espérant
une prompte revanche, comptant bien que les événements
lui seraient propices et que les combattants de l'un ou
lautre camp, un jour ou [lautre, imploreraient sa
collaboration et lui donneraient ainsi la possibilité d’entrer
utilement dans la lutte et d’en tirer profit en coffrant tout le
monde.

Patricia et Horace Velmont ne furent donc pas l'objet de
recherches bien actives. La Sdreté avait décidé de « voir
venir » et de laisser les suspects s’endormir dans une
sécurité trompeuse (du moins a son égard).

En conséquence, Patricia et Horace Velmont, en
compagnie de la vieille Victoire et du jeune Rodolphe,
godtérent pendant quatre semaines un paisible repos dans
le charmant domaine de Maison-Rouge au vaste parc
ombreux. De ce parc, la principale avenue, sous une voite
de tilleuls, taillés en berceau, et entre des vases de pierre
et des statues de marbre, bordait la Seine, devant un
harmonieux panorama de prairies et de vergers en fleurs.



Dans le calme de cette retraite, Velmont coula des jours
heureux. II avait un heureux caractére qui lui permettait,
quand il le voulait, de s’abstraire des plus graves soucis
pour golter le charme de la minute présente. Pour le
moment, tout en se gardant avec soin, il ne voulait plus
penser a Maffiano. Maffiano n’existait plus. Velmont était
amoureux de Patricia. Il ne le lui disait pas. Leur intimité
n’était qu’'une amitié. Mais vivre auprés de la jeune femme
dont il appréciait chaque jour plus le charme, lintelligence
et la juvénile gaieté, lui était trés doux. Et la présence du
petit Rodolphe était aussi fort douce et reposante pour
Velmont. Rodolphe, ressemblant a sa mére, était un enfant
charmant. En jouant avec lui, Velmont se sentait redevenir
enfant. Patricia les regardait et souriait.

Cependant Velmont, on I'a vu, se gardait. Dés son
arrivée a Maison-Rouge, il avait inspecté avec soin les
préparatifs de défense et s’était informé de lidentité des
serviteurs nouveaux engagés par la vieille Victoire.

Parmi ces serviteurs, Velmont, qui n’était jamais
insensible a la séduction féminine, avait été frappé par la
grace saine et vigoureuse d’une jeune paysanne hommée
Angélique, que Victoire avait promue au rang de premiére
servante. Velmont, amoureux de Patricia, avait admiré
Angélique d’une facon toute désintéressée... Mais qu'elle
était amusante et jolie !... Avec ses joues fraiches, sans
maquillage ni poudre de riz, avec sa taille svelte et souple,
serrée dans un corsage de velours noir lacé par derriére,
elle avait l'air d’'une soubrette d’opéra-comique. On la



voyait partout, vive, légére, active ; au potager, ou elle
choisissait les légumes ; au verger, ou elle cueillait les
fruits ; a la ferme, ou elle ramassait les ceufs frais pondus.
Et toujours le sourire aux lévres, les yeux pleins d’une
ingénue gaieté, les mouvements harmonieux et mesurés.

— Ou as-tu déniché cette belle créature, Victoire ?
demanda, le premier jour, Velmont.

— Angélique ? C’est un fournisseur qui me I'a procurée.
— Des certificats ?

— Excellents. Elle a servi au chateau voisin.

— Quel chateau ?

— Celui dont on apercoit les grands arbres, la-bas, a
gauche, le chateau des Corneilles.

— Parfait, ma bonne Victoire. C’est toujours agréable
d’avoir auprés de soi de jolies filles ! Et Firmin, le valet de
chambre ?...

Ddment renseigné sur tout le personnel, Velmont avait
pensé a autre chose et surtout aux agréments de I'heure
présente. La saison était belle, la campagne délicieuse. Le
fleuve proche était une distraction dont on ne se lassait
pas. Presque tous les jours une barque portait au fil de
'eau Velmont, Patricia et son fils. lls prenaient souvent des
bains, et le petit Rodolphe, de plus en plus camarade avec
Velmont, monté a califourchon sur les larges épaules de ce
cher compagnon de jeux, poussait dans leau des



hurlements de joie.

Heures de plaisirs légers et sans arriére-pensée,
heures exquises ou leur intimité se fortifiait et ou Patricia
éprouvait pour son compagnon une confiance de plus en
plus compléte, de plus en plus tendre.

— Quavez-vous & me regarder ainsi ? lui dit-il un jour oy,
Rodolphe étant resté avec Victoire, ils se trouvaient tous
deux seuls dans la barque. Velmont, qui tenait les rames,
depuis un moment sentait peser sur lui les yeux attentifs de
sa compagne.

— Excusez-moi, dit-elle. J’ai cette habitude indiscréte de
dévisager les gens pour tacher de connatftre leur pensée
secréte.

— Ma pensée n'a qu'un secret. Je cherche a vous plaire,
tout simplement.

Etil ajouta :

— Votre pensée a vous est plus complexe ; vous vous
dites : qui est cet homme ? Comment s’appelle-t-il ? Est-il
ou n'est-il pas Arséne Lupin ?

Patricia murmura :

— Je n'ai aucun doute a ce sujet. Vous étes Arsene
Lupin... C’est la vérité, n'est-ce pas ?

— Je peux 'étre ou ne pas I'étre, selon ce que vous
préférez.



— Si je préférais que vous ne le fussiez pas, cela ne
vous empécherait pas d’étre Arséne Lupin, si vous I'étes
réellement.

Il avoua tout bas :
— Je le suis réellement.

La jeune femme rougit, un peu suffoquée par cette
affirmation.

— Tant mieux, dit-elle au bout d’un instant. Avec vous, je
suis s(re de vaincre... Mais jai peur...

— Peur de quoi ?

— Peur de lavenir. Votre désir de me plaire ne
s’accorde pas bien avec les relations strictement amicales
qui doivent s’établir entre nous.

— Vous n'avez rien a redouter a ce point de vue ! dit-il
en souriant. Les limites de notre amitié seront toujours
celles que vous fixerez vous-méme. Vous n'étes pas une
femme que I'on peut surprendre ou séduire furtivement.

— Et... cela vous platt ?

— Tout me plait venant de vous.

— Tout ? Vraiment ?...

— Oui, tout, puisque je vous aime.

Elle rougit de nouveau et garda le silence.

— Patricia... reprit-il.



— Que voulez-vous ?

— Promettez-moi que vous répondrez @ mon amour...
sinon je me jette I'eau, déclara-t-il a moitié grave et a
moitié riant.

— Je ne puis vous promettre cela, répondit-elle du
méme ton.

— Alors je me jette a 'eau.

Il fit comme il le disait. Il lacha les rames, se dressa et,
tout habillé, piqua une téte dans la Seine, ou il se mit a
nager vigoureusement. Patricia vit qu'il se dirigeait vers
une barque qui, sur la droite, filait devant eux a vive allure.
Elle était manceuvrée par un homme dont le dos vo(té, la
chevelure et la barbe blanche semblaient d’un vieillard,
mais dont le coup d’aviron, vigoureux et rapide, décelait
I'énergie et la décision d’un gaillard certainement dans la
fleur de 'age, mais qui avait jugé bon de s’affubler d’'une
perruque et d’'une bosse postiche dans le dos.

— Ohé ! cria Horace Velmont, ohé ! Maffiano. Alors, tu
as déja découvert notre retraite ? Bravo.

Maffiano, lachant a son tour ses avirons, sortit son
revolver et tira. La balle fit rejailir 'eau a quelques
centimétres de la téte du nageur, qui éclata de rire.

— Fichu maladroit ! Ta main tremble, Maffiano. Envoie-
moi donc ton rigolo, je tapprendrai a t'en servir !

La raillerie exaspéra le Sicilien. Debout dans la barque,



il brandit 'un de ses avirons pour assommer son
adversaire. Celui-ci n'attendit pas le coup, mais s’enfonga
et disparut. Au bout d'un instant, la barque de Maffiano
vacilla et la téte d’Horace Velmont surgit @ babord.

— Haut les mains ! hurlait Horace menacant. Haut les
mains ou je tire !

Maffiano ne se demanda pas avec quoi aurait pu tirer
cet adversaire qui venait de faire trente métres sous la
surface du fleuve. Il leva les bras, effaré. Auméme moment,
sous le poids de Velmont, la barque chavira, entrainant le
Sicilien.

Velmont poussa une exclamation de triomphe.

— Victoire ! L'ennemi bat en retraite ! Plongeon de
Maffiano et de la Maffia ! Sais-tu nager au moins ? Mais,
malheureux, tu nages comme un veau mort-né ! Haut la
téte, crébleu ! ou tu avales de l'eau de Seine, ce qui
t'empoisonnera, a moins que tu ne te noies avant... Ah! et
puis aprés tout, débrouille-toi. Tiens, voila du secours qui
t'arrive.

Sur la rive, deux hommes sautaient a I'eau et nageaient
dans la direction du Sicilien, dont le courant emportait la
barque. Mais, avant quils ne fussent trop prés, Horace,
nageur émérite, gagna la berge, fouilla les vétements
déposeés sur le talus et proféra :

— Deux cartes encore de la Maffia signées de Mac
Allermy ! Avec celle de Maffiano et celles de Mac Allermy,



de Fildes et d’'Edgar Becker, ca m'en fait six ! Vivement le
partage ! A moi les dépouilles de Lupin!...

Patricia, dans son embarcation, avait suivi toute la
scéne et s’amusait infiniment.

Elle aborda prés de Velmont qui, la prenant par la taille,
I'entraina vers la route la plus proche, tandis que les trois
complices prenaient pied au bas de la berge.

Et Velmont s’exclama triomphant :

— J’ai conquis ma Toison d’or, la belle Patricia ! Tout va
bien. L'ennemi a mordu la poussiére dans le lit du fleuve !
Suis-moi dans le mien, esclave incomparable, dont je suis
le serviteur soumis ! Un peu mouillé, le serviteur, mais la
flamme de 'amour le séchera !

Une charrette conduite par un paysan passait, chargée
de foin. Velmont y jucha la jeune femme et s’assit prés
d’elle, tout en continuant de pérorer.

— Deux cartes, Patricia, quel butin !

— Que vous importe, puisque, s'’ils réussissent, I'argent
ne sera pas pour vous !

— Qui sait si je ne trouverai pas moyen de détourner
dans ma poche le Pactole qui coulera ce jour-la et qui, du
reste, viendra de ladite poche, ce qui fait que ce sera un
prété pour un rendu'!

Sur la charrette, au pas philosophique d’un vieux cheval
qui avangait comme s'’il accomplissait le dernier voyage de



sa carriere, ils firent un assez long détour.

— On arrivera tout de méme a Maison-Rouge, affirma le
paysan, mais c’est a la ferme que je dois emmener mon
foin!

— Ah ! dit Horace, vous travaillez a la ferme de Maison-
Rouge ?

— Oui. Aujourd’hui, on engrange le foin.

— Vous entendez, Patricia ? Eh bien, ¢a c’est le réve !
Une grange, des prairies, du foin que I'on rentre, toutes les
joies bucoliques !... Ca et la tranquillité !... Comme nous
serions heureux !

— Je me méfie, dit-elle, souriant a demi.
— Et de quoi vous méfiez-vous, s'il vous plait ?

— De votre inconstance ! On sait que vous passez
facilement de la brune a la blonde !

— Depuis que je vous connais, incomparable Patricia,
'or et le bronze de vos cheveux ont fixé a jamais mon
admiration ! Du reste, seriez-vous blanche, cela ne
changerait rien... Une Patricia couronnée d’argent ! Quel
réve !

— Merci ! En tout cas, tenez-vous sur vos gardes,
répondit la jeune femme en riant. Je suis ombrageuse et
exclusive. Je nadmets pas l'apparence méme d’une
légéreté. Si vous étes volage, gare !



Devisant gaiement pour cacher les préoccupations que
le retour de leurs ennemis avait fait naftre en eux, ils
pénétrérent dans une vaste cour bordée par des tas de
fumier et des fosses a purin que délimitaient de petits
rebords de cailloux cimentés. Au centre, se dressait un
pigeonnier, en forme de tour tronquée, auquel s’amorgaient
les arcs-boutants d’une chapelle gothique ensevelie sous
le lierre et dont les arceaux se prolongeaient en arches
imposantes qui portaient un aqueduc fort délabré.

Patricia, aidée de Velmont, descendit de la charrette.
Dans la nuit tombante, elle se dirigea vers Maison-Rouge,
pendant qu'Horace entrait dans les écuries avec le paysan
qui voulait lui montrer des chevaux. Quelques minutes
apres, Horace a son tour traversa, pour rentrer, le petit bois
et le jardin. Soudain, il pressa le pas. Il apercevait tout le
personnel massé sur les marches du perron, gesticulant et
tres agité.

— Qu'y a-t-il ? demanda-t-il avec inquiétude.

— C’est la jeune dame ! lui répondit-on.

— Patricia Johnston ?

— Oui. On l'a vue venir de loin. Tout a coup, trois
hommes sont sortis du fourré, I'ont entourée. Elle a voulu
fuir. Elle a crié. Mais avant qu'on puisse la rejoindre, les
trois hommes l'ont empoignée et emportée sur leurs
épaules. On a entendu encore des cris, mais cela n'a pas
duré.



Horace avait pali, étreint par une affreuse angoisse.

— En effet, dit-il, jai bien entendu quelques cris. Mais je
croyais que c’étaient des enfants... Et de quel coté se sont
dirigés ces hommes ?

— lIs ont passé entre le nouveau garage et les
anciennes remises.

— Donc dans le bout du jardin, vers la cour de la ferme ?
—Clestca...

Horace ne douta pas une seconde que ce fit Maffiano
et ses acolytes qui, revenant de la Seine en ligne droite, les
avaient devancés a Maison-Rouge et avaient préparé le
guet-apens quils avaient exécuté pendant que lui-méme
se trouvait avec le paysan dans les écuries.

En hate, il alla retrouver le paysan.

— Avez-vous connaissance, ou avez-vous entendu parler
d’une communication quelconque partant de la ferme ou du
parc et se dirigeant vers la Seine ? demanda Velmont
d’une voix bréve.

Le paysan n’hésita pas.

— Mais oui, je connais ¢a ! Il parait méme qu’aux temps
jadis il y avait communication avec les Corneilles. Tenez, la
belle Angélique, votre servante, qui était ici il y a un
moment, va vous conduire. Elle la connatit bien. Angélique !
Angélique !



Mais la belle Angélique ne répondant pas, le paysan
conduisit lui-méme Horace vers le pigeonnier. Sous une
des arcades de l'ancien aqueduc, y attenant, un pan de
mur montrait les linges d’une issue que des moellons
grossiérement entassés condamnaient.

L'existence d'un passage secret ne faisait pas de
doute. Le paysan s’étonna d'y découvrir les marques d’un
tout récent passage.

— On vient de passer par la, dit-il... Regardez,
monsieur. On N'a méme pas pris soin de bien replacer les
moellons. On a tout remis au petit bonheur.

Horace et le paysan démolirent 'obstacle d'un coup
d’épaule. Les moellons dégringolérent dans un escalier
obscur avec un fracas dont les échos se prolongérent.

— Ca va loin, dit le paysan, et puis, au milieu, il y a une
grille qui barre le passage.

I alluma une lanterne. Horace en fit autant pour sa
lampe de poche. Au bout de deux cents pas, la grille les
arréta. Par bonheur, la clef était sur l'autre face de la
serrure ; les fugitifs avaient négligé de la retirer.

s reprirent leur course. Bientét un air plus frais
emplissant le souterrain annonga I'approche du fleuve. Et,
tout a coup, dans I'encadrement d’une fenétre qui n’avait
plus ses vitres ni méme ses boiseries et qui était la fenétre
d’'une masure restée debout par on ne sait quel miracle, le
dehors fut visible. Au milieu de roches luisantes de vase



qui bossuaient la berge a cet endroit, la vaste nappe
liquide du fleuve étincela, sous la lumiére douteuse de la
lune. Trois cents metres plus loin, @ gauche, se dressait un
promontoire rocheux que dominaient, en arriére, les hauts
peupliers d’une cour de ferme. Dans cette cour flambait un
grand feu. Au-dela se profilaient les masses noires d’'une
colline boisée.

Horace avanga avec précaution. Prés du feu, une tente
gonflait sa toile écrue. Au seuil de cette tente, sous la toile
aménagée en store, trois hommes, en apparence des
blcherons, étaient assis sur des pliants. Un tabouret, prés
d’eux, portait des bouteilles et des assiettes. Les hommes
mangeaient et buvaient, servis par une femme.

Horace douta un instant que ces trois individus pussent
étre Maffiano et ses complices. Comment auraient-ils pu
oser s’installer si prés de lui | Mais il savait 'audace folle et
limprudence de Maffiano. D’ailleurs presque tout de suite,
a la lueur du feu, il le reconnut formellement, et la femme ne
pouvait étre que Patricia... Horace ne distingua pas son
visage, mais il reconnut sa silhouette... Et il frémit de rage
indignée. Une corde reliait le bras de la jeune femme au
pliant de Maffiano... Pour peu que la corde fit tendue,
Maffiano basculait sur son siége. I tomba méme, aux
éclats de rire de ses acolytes.

Horace, qui avait laissé le paysan dans le souterrain,
s’était immobilisé derriére un tronc d’arbre et demeurait
invisible pour ses ennemis.



Quand ceux-ci eurent terminé leur repas et fumé leurs
pipes, ils allumérent des torches et rentrérent sous la tente.
A la lueur de leurs torches, Horace s’avisa qu'il y avait une
autre tente, plus petite, derriére la premiére, et que la
femme, son service fini, s’y retirait.

Au bout de quelques minutes, les torches s’éteignirent.
Le bruit des voix et des rires cessa.

Alors Velmont s’étendit sur le sol et, a plat ventre,
rampa parmi les herbes et les arbres, en choisissant les
portions de terrain ou le feuillage des arbres et des
arbustes formait obstacle aux rayons de la lune.

I atteignit ainsi les piquets ou s’attachaient les
cordages et fit le tour de la tente principale. Soudain la toile
de la seconde fut soulevée. Sans hésiter, il S’y glissa.

— C’est vous Horace ? chuchota une voix a peine
perceptible.

— Patricia ?
— Oui, Patricia, vite, venez !
Et quand il fut prét a la toucher, elle ajouta :

— Je vous ai vu venir dans les ténébres et je vous ai
entendu dans le silence.

Il la pressa contre lui avec emportement. Ses levres a
son oreille, elle dit dans un souffle :

— Fuyez... L'inspecteur Béchoux et des gens de police



vous cherchent. Maffiano les a prévenus de votre présence
a Maison-Rouge.

Horace Velmont étouffa un ricanement de mépris.

— Ah ! dit-il, je comprends qu'il se soit installé prés de
moi. La protection de la police le rassure.

— Fuyez, je vous en prie, reprit la jeune femme.
—Vous le voulez, Patricia ?
Elle murmura :

— J'ai peur... J'ai peur pour vous... Je suis a bout de
forces, ajouta-t-elle.

Il la saisit dans ses bras, lui baisa les lévres... Elle ne
résista pas...






Chapitre VIl — La Belle au bois
dormant

La lune en son plein répandait dans une nuit molle et
tiede sa calme lumiére pure et comme phosphorescente.
Au silence de la campagne sommeillante se mélaient mille
bruits furtifs, mille fremissements de vie montant de la terre,
s’envolant des arbres ou de temps a autre passait dans les
branches le vol ouaté d'un oiseau nocturne. Le
chuchotement d’une lointaine chute d’eau égrenait son
harmonie cristalline.

La nuit sereine bercait le repos des deux amants
étendus cote a cbte sous la tente. Parfois, Horace, dans un
demi-sommeil, étendait la main et touchait le bras de sa
compagne immobile afin de s’assurer qu’elle était bien la,
qu’il ne révait pas, car les circonstances lui paraissaient si
étranges qu'il doutait de leur réalité.

Enfin, ce fut laube, les premiers rayons du soleil
brillerent entre les interstices des vélums. Horace se
dressa a demi et, une fois de plus, posa la main sur une
main abandonnée prés de Iui... Mais il sursauta,
frémissant, effaré... la main qu’il touchait était froide, trés
froide... glacée...

Horace se pencha épouvanté vers la forme gisant



immobile sur la couche... a la faible clarté trainant sous la
tente, il vit que le visage était recouvert d’un voile de gaze
légére et que, dans la poitrine a demi nue, sous le sein
gauche, un poignard était planté... Crispé par I'horreur, il
se pencha davantage, colla son oreille sur la peau
glacée... On n'entendait plus les battements du cceur.

Ainsi, comme on passe de la veille au sommeil, avait-
elle passé de la vie a la mort... une mort si foudroyante que
la blessure fatale ne l'avait qu'a peine fait tressaillir dans
les bras de son amant, qui ne s’en était pas apergu.

Horace bondit vers la tente voisine. Maffiano et ses
hommes n’y étaient plus. Sans perdre de temps, il courut
jusqu'a Maison-Rouge chercher de 'assistance.

Dans le vestibule de la maison, il rencontra Victoire qui
sortait pour une inspection matinale.

— lls I'ont tuée, lui dit-il, les larmes aux yeux.
Victoire demanda naivement :

— Et elle est morte ?

Il la regarda interloqué.

— Oui, elle est morte.

La vieille nourrice haussa les épaules.

— Pas possible !

— Puisque je te le dis, un couteau en plein coeur.
— Et moi, je te dis : pas possible.



— Pourquoi ? Comment ? Qu'est-ce que cela signifie ?
Tu as une preuve ?

— Cela signifie que je suis slre quelle n'est pas
morte... Et une intuition de femme, ¢a vaut toutes les
preuves.

— Et que me conseille ton intuition de femme ?

— De retourner la-bas, de soigner la blessée et de ne
pas la quitter, pour la défendre si on I'attaque de nouveau.

Elle s’interrompit. Un coup de sifflet strident vibrait
quelque part dans le parc.

Horace Velmont sursauta, stupéfait.
— Qu'est-ce que cela signifie ? Le signal de Patricia.

— Alors, tout va bien, s’écria Victoire triomphante, tu
vois bien qu'elle n'est pas morte et quelle a échappé a
Maffiano et a ses complices.

Transfiguré par la joie, Horace se pencha par la fenétre
ouverte et préta l'oreille.

Au méme instant, un rugissement de béte fauve ample
et rauque se fit entendre, roula dans lespace, se
prolongea et s’éteignit.

La vieille nourrice instinctivement se signa comme elle
e(t fait pour le tonnerre.

— Clest la tigresse, dit-elle. Oui, on m’a raconté hier
gu’une tigresse s’est échappée, il y a quelgues jours, d’'une



ménagerie ambulante et s’est réfugiée dans ce quils
appellent par ici la forét vierge du chateau des Corneilles.
On a fait une battue, elle a été blessée, ce qui la rend
furieuse et plus dangereuse. Si elle rencontre Patricia...

Horace sauta par la fenétre et courut vers la vieille
chapelle ou se trouvait 'entrée du souterrain. Il le parcourut
a toute vitesse. Quand il en déboucha, il entendit du cété
du promontoire des cris de femme et des coups de sifflet
répétés mélés aux rugissements du fauve.

Un nouveau rugissement, mais plus proche. La béte
venait vers Maison-Rouge. Velmont traversa en courant les
prairies voisines du promontoire, s’élanca vers les tentes
et fut stupéfait de les trouver abattues. Ce n’'était plus qu’'un
amoncellement de toiles, de piquets et de siéges, comme
si un cataclysme e(t passé par-la.

Cependant, sur le fleuve proche, Horace distingua une
barque qui sans bruit glissait en s’éloignant. Trois hommes
la montaient qu'il reconnut du premier coup d’ceil.

— Eh ! Maffiano ! cria-t-il, qu'as-tu fait de Patricia ? Tu
I'as frappée, assassin ! avoue ! Est-elle morte ? Ou est-
elle ?

L’homme en barque haussa les épaules.

— Je n'en sais rien ! Cherche-la ! Elle était encore
vivante, mais la tigresse nous a assaillis, a jeté bas notre
installation, et je crois bien que Patricia a été emportée par
elle. Cherche-la, ¢a te regarde.



La barque disparut sur le fleuve.

Horace, dominant son angoisse, écouta, regarda. Il ne
vit rien, n'entendit plus de coups de sifflet, plus de
rugissement... Partout un calme qui lui parut sinistre.

Alors, suivant le conseil du bandit, il chercha. A quelque
distance s’étendaient en masse sombre les bois qui
entouraient le chateau des Corneilles. Il y entra par une
bréche du mur. Les arbres étaient clairsemés, tout d’abord,
la forét vierge, Iui avait-on dit, ne commencgant qu’a une
certaine distance des alentours immédiats du chateau.

Un nouveau rugissement s’éleva a deux cents métres
au plus. Velmont s’arréta, inquiet malgré son courage.
Sans aucun doute la béte l'ayant flairé accourait a sa
rencontre. Il réfléchit rapidement. Que pouvait-il faire ? Il
n’'avait pour se défendre qu’un revolver de petit calibre. Du
reste, comment viser si la tigresse surgissait soudain de
I'épaisseur du taillis ?

Des bruits de feuilles foulées, de branchages
froissés... de plus en plus prés. La béte approchait. Il
entendit son feulement sourd, son souffle rageur, sans
pouvoir la distinguer.

Mais elle le voyait sirement, elle, et s’apprétait a bondir
sur sa proie.

Horace s’élanca avec une agilitt d'acrobate. |
s’accrocha d’un coup a une branche d’arbre assez haute et
se rétablit sur ses poignets. Il sentit, non pas un croc, mais



le choc puissant d’'un mufle chaud qui heurtait sa jambe. Il
se dressa sur sa branche, réussit a saisir une autre
branche plus élevée et ainsi il grimpa aisément jusqu’a une
hauteur inaccessible.

La tigresse, aprés son premier assaut infructueux, ne
tenta pas de nouvelles attaques. Bient6t Horace la devina
qui partait, trottinant vers la forét, et il 'entendit grogner de
coléere. Puis il y eut encore un rugissement, puis des
craquements sourds d’os broyés.

Horace frissonna d’horreur. La béte avait-elle vraiment
surpris Patricia sous la tente, et était-ce vers son corps
déchiqueté qu'elle était retournée ? Si cela était, il aurait
beau exposer sa vie... la morte ne pouvait plus étre
secourue.

Impuissant, malade d’émoi, rongé d’angoisse, il attendit
deux heures avant de descendre de son arbre. Attente
interminable et si cruelle que soudain il n’eut plus la force
de la supporter. Au mépris du danger, il se laissa glisser
de branche en branche et, son revolver a la main,
s’enfonga dans le taillis.

I eut méme l'audace de gagner la lisiére plus dense de
la forét qu'il explora. Mais il ne trouva rien, malgré ses
investigations. Des vols de corbeaux s’abattaient dans les
clairiéres et devant lui couraient et s’enfuyaient tous les
petits fauves des bois. Mais de la tigresse nulle trace.

Il chercha longtemps, en vain, las et désespére, harcelé
par les moustigues, accablé par la chaleur immobile et



oppressante, accrue vers la fin du jour par une menace
d’orage.

Epuisé, enfin, il regagna Maison-Rouge comme les
premiers éclairs déchiraient I'horizon, suivis de la voix
solennelle de la foudre.

I ne dina pas. Les nerfs un peu calmés par le
ruissellement de la pluie, il s’étendit sur son lit. Mais ce fut
inutilement qu’il essaya de dormir. Son cerveau enfiévré
évoquait chaque instant de la nuit ou il avait tenu dans ses
bras sa bien-aimée Patricia. Il imaginait ce qui s’était
produit durant son sommeil. L’assassin se glissant dans
lombre, a tatons, son poignard a la main et frappant
Patricia sans soupgonner sa présence, a lui, Horace
Velmont... Et peut-étre Patricia avait-elle eu ce supréme
courage de ne pas faire un geste qui pat détourner vers lui
le danger... Elle lavait sauvé en mourant... Comme elle
lavaitaimé !

Mais il y avait autre chose... La situation était trouble,
inexplicable. Que signifiait ce coup de sifflet, cet appel
évident lancé par Patricia ? Pour appeler, il fallait qu’elle fat
vivante... Horace espérait... Oui, il y avait vraiment la des
éléments incompréhensibles qui permettaient un certain
espoir...

L'orage redoublait et, dans le fracas des coups de
tonnerre qui ébranlaient 'espace, tout a coup les trois
chiens de garde se mirent a hurler en sinistre concert de
folie. lls durent rompre leurs chaines car Horace les



entendit galoper comme des bétes en délire, a travers le
parc, se poursuivre entre eux et poursuivre on ne sait quels
fantdémes déchainés a travers les arbres et les buissons et
jusque dans la cour de la ferme. C’était un vacarme de
cauchemar, un tumulte fou, mystérieux et tragique.

On et dit que le camp retranché que formait le
domaine était attaqué par des hordes de cavaliers
barbares qui fongaient sabre au poing parmi la ligne des
défenseurs. Horace Velmont s’hallucinait dans I'ombre
nocturne, il les devinait, il les voyait brandissant des lames
et des torches, donnant la mort et allumant l'incendie... Et
toujours ces aboiements furieux, ces cris frénétiques,
auxquels se mélait parfois la plainte effarée de la proie
pourchassée... et puis, la-bas, le rugissement rageur de la
tigresse.

Horace appela les chefs des escouades de
défenseurs. lIs veillaient, mais eux non plus ne
comprenaient rien a ce qui se passait.

lls avaient tenté une sortie, mais dans la nuit noire et
sous la pluie diluvienne n'avaient pu aller loin et du reste
n'avaient rien vu... Et un vent de folie continuait a balayer
les jardins, évoquant dans sa véhémence insolite le
maléfique passage du Chasseur damné des anciennes
légendes.

L'aube calma peu a peu la tourmente... Les chiens
bondissaient encore par élans désordonnés et comme
impulsifs. L'orage s’était apaisé, les averses denses



s’étaient atténuées en une pluie hésitante et délicate, qui
semblait avoir pour mission d’arroser le champ de bataille.
Et le jour s’affirma, dissipant les cauchemars, pacifiant les
gens et les bétes. Les chiens grondaient encore mais sans
conviction, en quelque sorte avec réserve, inquiets sur la
distribution inévitable de coups de fouet, qui suivrait leur
démence de la nuit... Elle leur fut faite généreusement par
le mattre lui-méme qui passa sur eux ses nerfs exaspéres.

— Et tout ¢a, pourquoi ? disait-il. Pour quel monstre
antédiluvien ? Pour quel dragon volant ? Pour quelle
chimeére apocalyptique ?... Bigre ! que vois-je ?

C’était un caniche, un caniche agonisant, a la téte
écrasée, au ventre béant, dont les pattes encore
tressaillantes comme des branches au souffle du vent
s’embarrassaient dans I'écheveau livide des intestins
dévidés.

Lupin saisit le petit cadavre par les oreilles, et le
brandissant comme un trophée le montra a ses hommes,
ens’écriant :

— Tenez, regardez, voila la béte fauve qu'ils ont forcée
dans leur chasse a courre.

L’'un des hommes examina la béte morte et déclara :
— Sapristi, c’est le cabot a la Belle au bois dormant !

— Quoi ? La Belle au bois dormant ? Qu’est-ce que cela
veut dire ?



— Mais oui, la dame qui dort depuis un siécle dans le
chateau abandonné !

— Quel chateau ?

— Le chateau des Correilles, la, dans les bois, aprés le
promontoire.

— Etil y a une dame qui dort depuis un siécle ? Tu
dérailles | C’est un conte de fée.

— J’en sais rien. Parait qu'il y a une dame qui dort...
— Tula connais ?

— Personne ne la connait. Mais j'ai interrogé les gens du
village qui m’ont dit ¢a... on en parle beaucoup dans la
région.

— Qu'est-ce qu'on raconte ?

— Que son grand-péere, au temps de la Révolution, a
participé a la condamnation de Louis XVI et de la famille
royale. Alors, en expiation, elle a vécu dix ans a genoux
devant le calvaire aux Corneilles et, depuis, elle dort.

— Seule dans ce chateau ?

— Seule.

— Pourtant elle mange, elle boit!...
— On ne sait pas.

— Elle se proméne ?

— Quelquefois elle va au village, mais ceux qui 'ont



rencontrée savent trés bien quelle ne se réveille pas et
qu’elle dort en marchant, tout en ayant les yeux ouverts, des
yeux comme ceux des somnambules qui regardent sans
voir... Moi, je ne l'ai pas rencontrée, mais la chose est
certaine...

Horace Velmont demeurait pensif. Il conclut :

— J'irai tantdét m’excuser auprés d’elle de la mort de son
pauvre caniche. Ou est-il, exactement, le chateau ?

— Oh ! ce chateau est une baraque, tout en ruines,
réparée avec des planches, entourée d’un bois qu'on
appelle la Forét Vierge.

— Etelle n'y recoit personne, tout en dormant ?

— C’est trés rare. Pourtant a ce qu'il paratt, l'autre jour,
un dompteur avec un huissier sont venus réclamer une
tigresse échappée d’'une ménagerie foraine. On [avait
cherchée partout. On avait fait des battues avec tous les
chasseurs du pays. Finalement on a su qu’elle avait été vue
dans les bois des Corneilles, mais la dame qui dort a
répondu a I'huissier : « Oui, je l'ai recueillie, blessée par
une balle et furieuse. Elle est dans ma forét, guérie mais
toujours furieuse. Allez la prendre ! »

« L huissier court encore...

L'aprés-midi, Velmont fit mettre le cadavre du caniche
dans une bourriche de paille, et 'emportant s’en fut vers le
promontoire, puis vers les grands bois de la colline. Un
chemin boueux et plein d’orniéres montait vers les douves



comblées que surplombait la terrasse d’une barbacane a
demi couverte de bois taillis et de chénes. Aprés quoi, au
bout d’'une pelouse verte, ou se dressait un vieux calvaire
rongé par les siécles, moutonnaient des flots de lierre,
sous lesquels on pouvait discerner les lignes confuses
d’'une construction aux trois quarts écroulée et dont les
pierres avaient roulé au loin par blocs, a présent enchainés
eux aussi par le lierre et feutrés par la mousse.

Un signe pourtant d’existence et d’hostilité pour les
visiteurs. De tous cotés se dressaient des poteaux avec
des inscriptions peintes en blanc sur le noir du tableau :

Propriété particuliére.
Entrée interdite.
Chiens dangereux.
Pieges a loups.

Aucune porte visible, aucune entrée apparente. Parmi
les ronces, on accédait a une fenétre par des vestiges de
marches moussues. A [lintérieur, rien que des salles
désertes, sans plafond, avec, comme parquet, I'herbe, les
plantes vivaces et des flaques de boue. Un sentier, si I'on
peut dire, serpentait a travers les ruines. Ainsi parvint
Horace a une longue baraque goudronnée plantée au
milieu d’'une salle et qui lui parut le seul lieu habitable.

Il ouvrit la porte et appela :
—Ya-t-il quelqu'un ?



A l'arriére de la baraque, il y eut un bruit de porte qui se
referme en claquant.

Il se dirigea de ce cbté, traversa une piece étroite ouil y
avait un lit de camp, et pénétra dans une cuisine ou sur une
table de bois, sur une lampe a alcool, des pommes de
terre bouillaient dans 'eau d’une casserole a cété d’une
écuelle de lait.

La Belle au bois dormant, surprise par l'intrus, avait pris
la fuite, laissant la son repas.

Horace voulut poursuivre son chemin mais s’arréta net.
En face de lui, a deux pas, le mufle d’'un fauve lui barrait le
passage.






Chapitre VIII — Un nouveau
combattant

Derriere la béte, dans la cour, on voyait les arbres d’'une
forét épaisse serrés les uns contre les autres et formant
une muraille végétale. Une étroite bréche la trouait, tunnel
obscur creusé dans les branches et les feuilles. La vieille
chatelaine des Corneilles avait di s’éloigner par cette
issue. La tigresse, aprés I'avoir conduite, s’en revenait au-
devant du visiteur indésirable.

L'homme et la béte, un moment, se regardérent,
immobiles. Horace Velmont, plutdt mal a 'aise, se disait :

— Mon gargon, si tu bouges, sa patte, toutes griffes
tendues, te griffe et t'arrache la téte.

Cependant, il ne baissait point les yeux. Il expérimentait
son propre sang-froid en face d’un péril inhabituel, pas
mécontent au fond de la rencontre qui lui permettait de se
trouver en présence d’'un grand fauve et de tenir bon. Quel
excellent exercice de volonté et de « self-control » !

Une minute longue comme un siécle s’écoula... Il tenait
bon !... la peur, qui l'avait d’abord presque doming, a
présent se dissipait. I attendait l'attaque... I'espérait
presque...



Soudain, comme domptée par I'implacable regard qui
ne la quittait point et lui imposait la volonté de '’homme, la
béte, en grondant sourdement, fit demi-tour et, humant air,
sembla se disposer a s’éloigner par le tunnel de verdure.
Velmont, alors, sans la quitter des yeux, recula de deux
pas, sur la table de cuisine saisit une écuelle remplie de
lait qu'il tendit avec précaution du c6té de la tigresse. La
tigresse eut une hésitation puis se décida et, faisant si 'on
peut dire des maniéres, elle vint boire. En trois ou quatre
coups de langue, elle vida 'écuelle. Puis, apaisée, elle
revint jusqu’a la bréche ou elle renifla, sur le gazon humide,
les traces de la vieille dame partie par la. Horace nota que
la tigresse boitait encore Iégérement de l'arriére-train, a
cause de la blessure gu’elle avait regue lors de la battue et
il en conclut qu’'elle avait été soignée par I'étrange recluse
des Corneilles et s’était attachée a elle.

Vivement, ne voulant pas s’exposer a une saute
d’humeur de la béte, il ferma la porte sur lui, retraversa la
baraque et, le revolver au poing, retourna vers le manoir de
Maison-Rouge, tout en surveillant la route derriére lui. Tout
compte fait, il était assez satisfait de sortir de I'aventure
sain et sauf.

Deux jours plus tard, il eut le courage d’explorer le bois
impénétrable et, a nouveau, il s’introduisit dans la vieille
demeure mystérieuse. Mais cette fois elle semblait
abandonnée. Il ne rencontra ni la Belle au bois dormant ni
la tigresse. Il appela. Aucun bruit. I portait a la main un
lourd couteau a lame triangulaire et affilée... Son but,



c’était d’attirer le fauve et de I'éventrer... Ainsi la victime
serait vengée ! Car, a force de réflexions, il avait acquis
cette triste conviction que Patricia vivait encore quand au
matin il I'avait quittée stupidement, la croyant morte. Par la
suite seulement la tigresse l'avait tuée et emportée dans
quelque repaire creusé sous les feuilles mortes. Et
Velmont elt voulu aussi découvrir la retraite de Maffiano et
le chatier. Mais rien ne lui révéla la présence des trois
bandits... Des heures, il erra en vain, avide de vengeance
et de massacre.

I rentra las et dégu. Mais Victoire, a qui il confia
I'affreuse certitude ou il était concernant le sort de Patricia,
secoua la téte avec incrédulité et lui répondit :

— Je ne change pas d’idée : elle n'est pas morte ! La
béte ne I'a pas tuée, et Maffiano pas davantage.

— Et comme preuve, toujours ton intuition féminine, railla
tristement Velmont.

— Cela suffit. Du reste, Rodolphe est parfaitement
tranquille. Il ne s’inquiéte pas de 'absence de sa mere. |
'adore, il est nerveux et sensible... Si sa meére était morte,
il en serait averti...

Velmont haussa les épaules.
— De la seconde vue... tucroisacela ?...
— Oui ! dit la vieille femme avec conviction.

Il'y eut un silence. De nouveau, Velmont espéra... mais



n’'était-ce pas folie ?... Avec irritation, il reprit :

— Jai pourtant, cette nuit-la, tenu dans mes bras une
femme bien vivante... qui au matin était morte...

— Oui, mais pas la femme que tu crois.
— Qui alors ?
Victoire eut un regard autour d’elle et baissa la voix.

— Ecoute ; depuis cette fameuse nuit, Angélique, la
femme de ménage, a disparu. Or, jai appris de source
certaine que cette Angélique avait été la maitresse de
Maffiano. Elle connaissait ses complices. Elle faisait leur
cuisine et chaque soir allait les rejoindre.

Horace réfléchit un moment.

— Alors, c’est Angélique qui aurait été tuée ? Je veux
bien, moi... Mais, dans ce cas, explique-moi un peu
pourquoi Angélique aurait pris la place de Patricia ?
Pourquoi elle m’aurait attiré dans la tente ? Pourquoi
Maffiano laurait-il assassinée ?... Pourquoi 7...
Pourquoi ?...

— Angélique a saisi l'occasion de se rapprocher de
toi... ce quelle désirait faire depuis longtemps... tu ne
voyais pas les regards qu’elle te langait...

— Alors, tu crois qu'elle était amoureuse de moi ? C’est
flatteur !... Et Maffiano l'a tuée par jalousie... Pauvre
type... C’est vrai qu'il N'a pas de veine avec ses bien-
aimées... Chacune delles me préfére... Patricia...



Angélique... Mais pourquoi ne m’a-t-il pas tué moi-méme ?

— Ne m’as-tu pas dit que tu lui avais pris la carte lui
donnant droit au partage final... I a craint de ne pas la
trouver sur toi, et toi mort de ne jamais la retrouver... Et
puis, on a beau étre un bandit déterminé, on n'ose pas
comme ¢a tuer... Horace Velmont...

Il secoua la téte.

— Tu as peut-étre raison... Mais, tout de méme, je ne
m’y fierais pas trop. Enfin, admettons... Tu en as de la
déduction et de la logique, ma bonne Victoire !...

— Ainsi, tu me crois ? Tu es convaincu ?

— Tes arguments me semblent indiscutables, et je les
avale tout crus, c’est plus commode. Pauvre Angélique,
toutde méme !...

Il plaignait la servante sauvagement assassinée par une
brute, mais avec un espoir frémissant il se disait que
Patricia était vivante...

Dans la nuit qui suivit cette conversation, Velmont fut
réveillé par la vieille nourrice.

I se dressa dans son lit et, se frottant les yeux, il
I'apostropha :

— Dis donc, tu deviens tout a fait loufoque ? A moins
que tu n'aies quelque nouvelle intuition de femme a me
communiquer !... A quatre heures du matin, tu me
réveilles ! Tu es dingo, ou bienilya le feu!



Mais il s’interrompit en voyant le visage bouleversé de
Victoire.

— Rodolphe n'est pas dans sa chambre, dit-elle pleine
d’émoi. Et je crois bien que ce n’est pas la premiére nuit
qu'il s’absente ainsi...

— Il découche ! A onze ans ! Enfin, il faut bien que
jeunesse se passe. Tout de méme, il commence de bonne
heure... Et ou crois-tu qu'il aille ? A Paris ? A Londres ? A
Rome ?

— Rodolphe adore sa mére. Je suis persuadée qu'il a
été la retrouver, ils ont rendez-vous, c’est sir...

— Mais par ou sortirait-il ?
— Par la fenétre. Elle est ouverte.
— Etles chiens de garde ?

— lis ont aboyé il y a une heure, sans doute a son
départ... et on me dit qu’ils aboient a cing heures du matin,
ce qui indique le moment de son retour, chaque nuit c’est
pareil...

— Du roman, ma pauvre Victoire ! N'importe, je me
rendrai compte...

— Autre chose, continua la Vvieille nourrice. Trois
hommes rédent autour du domaine. Je le sais.

— Des satyres qui courent apres toi, Victoire.

— Ne plaisante pas, ce sont des policiers. Les gardes



ont repéré un de tes pires ennemis, le brigadier Béchoux.

— Béchoux, un ennemi ! Tu en as de bonnes ! A moins
qu'a la préfecture on n'ait décidé mon arrestation. Pas
croyable ! Je leur rends trop de services.

Il réfléchit, le sourcil froncé.

— Tout de méme, jouvrirai I'ceil... Va-ten. Halte ! Un
mot encore... On a touché a mon coffre-fort qui estla ! Les
trois boutons qui commandent le mot ont été dérangés.

— Personne n'est entré ici que toi et moi. Comme ce
n'est pas moi...

— Alors, c’est moi qui aurais oublié de remettre les
chiffres en place. Rends-toi compte que c’est grave. La se
trouvent mes instructions, mon testament, les clefs de mes
divers coffres, des indications qui permettraient de
découvrir mes cachettes et de tout rafler.

— Vierge Marie ! s’exclama la nourrice en joignant les
mains.

— La Vierge Marie n’a rien a faire la-dedans. C’est a toi
de faire bonne garde. Sinon, tu risques gros.

— Quoi ?

— Ton honneur de jeune fille, dit froidement Horace.

Le soir méme, Horace, montant dans un arbre, se plaga
envigie a la grille du parc, du c6té de la ferme.



Dissimulé dans le feuillage, il attendit patiemment.
Cette attente fut recompensée. Minuit n'avait pas sonné a
I'église qu’'un galop feutré et coupé d’un bond par-dessus
la cléture passa non loin de lui. Il entrevit la forme souple et
allongée d’un grand fauve. Les chiens hurlérent dans le
chenil, Horace descendit de son arbre, courut jusqu'a la
fenétre de Rodolphe, dont il approcha sans bruit.

La fenétre était ouverte et la chambre éclairée. Deux ou
trois minutes s’écoulérent. Le guetteur entendait la voix de
'enfant... Puis soudain il vit la tigresse qui revenait vers le
balcon par ou elle avait da pénétrer. Enorme,
apocalyptique, elle posa ses pattes sur le barreau
supérieur de la balustrade. Sur son dos Rodolphe était
allongé ; cramponné des deux bras au cou monstrueux... il
riait aux éclats.

D’un bond, la béte sauta dans les massifs et s’en alla
au grand trot avec son fardeau toujours riant. De nouveau,
les chiens aboyérent furieusement.

Alors, Victoire sortit de 'ombre de la véranda ou elle
était dissimulée.

— Eh bien ! tu as wu ? dit-elle pleine d’alarme. Ou cette
béte sauvage va-t-elle porter le pauvre gosse ?

— A sa mére, parbleu!
— C’est-il Dieu possible ?

— Patricia a d(i, avec la dame des Corneilles, soigner la
béte blessée, la guérir, et la tigresse, déja a moitié



apprivoisée et reconnaissante, s’est attachée a elle et Iui
obéit comme une chienne fidéle.

— On en voit des choses ! s’exclama Victoire
admirative.

— C’est comme ¢a avec moi ! dit Velmont avec
modestie.

Il traversa au pas de course la ferme, puis les prairies
qui conduisaient au chateau des Corneilles. Il suivit
lavenue a demi effacée, escalada la fenétre de la
baraque... et poussa une exclamation de joie éperdue.
Assise dans un fauteuil du salon, Patricia tenait son fils sur
ses genoux et le couvrait de baisers.

Valmont s’était approché et regardait la jeune femme
avec extase.

— Vous... vous... balbutia-t-il... Quel bonheur !... Je
n'osais pas espérer que vous fussiez vivante ! Qui donc a
été tué par Maffiano ?

— Angélique.

— Comment était-elle venue sous la tente ?

— Elle m’a fait fuir et a pris ma place. C’est seulement
aprés que j'ai compris pourquoi ! Elle aimait Arséne Lupin,
acheva Patricia, les sourcils froncés.

— On peut choisir plus mal, dit Velmont, d’'un air
détaché.



— Saida, la tigresse, I'a trouvée agonisante sous la tente
abattue et 'a emportée, sans que je puisse intervenir. Ce
fut affreux.

Patricia frissonna.
— Ou est Maffiano ? Ou sont ses complices ?

— lis rédent encore aux alentours, mais avec prudence.
Ah!les misérables!...

Elle reprit son fils et 'embrassa passionnément.

— Mon chéri ! Mon chéri !... Tu n’as toujours pas peur,
n'est-ce pas ? Saida ne t'a pas fait de mal ?

— Oh ! pas du tout, mére. Elle court doucement, pour
m’éviter les secousses, jen suis sir... Je suis aussi bien
que dans tes bras.

— Enfin, vous vous entendez bien, toi et ta bizarre
monture. C’est parfait, mais il faut dormir un peu,
maintenant. Et Saida, aussi, doit dormir. Conduis-la jusqu'a
sa niche.

L'enfant se mit debout, prit la monstrueuse béte par une
oreille et la tira vers lautre bout de la chambre, ou un
matelas était disposé dans un placard, prés de l'alcove, ou
se trouvait le lit de Patricia.

Mais Saida, a mesure quelle avangait, opposait a
I'enfant une évidente mauvaise volonté, qui se traduisit par
un grondement irrité. A la fin, elle s’immobilisa et,
accroupie sur ses hanches, devant le lit de sa maitresse, la



téte au niveau des pattes, elle se mit a gronder de plus
belle, tout en battant le parquet d’'une queue furieuse.

— Ehbien! Saida, fit Patricia en se levant de son siege,
qu’y a-t-il donc, ma belle ?

Horace regardait la tigresse avec attention.

— On dirait, observa-t-il, que des gens sont cachés sous
votre lit, ou du moins dans l'alcOve. Saida les a repérés.

— Est-ce vrai, Saida ? dit Patricia.

La béte énorme répondit d’'une voix plus rageuse et, se
remettant sur ses pattes, bouscula de son mufle puissant le
lit dont le fer alla buter contre le mur latéral.

Un triple cri de terreur retentit, poussé par des gens
effectivement cachés sous le lit et & demi découverts a
présent.

D’un bond, Patricia s’élanga au secours des intrus,
suivie d’Horace qui s’exclama :

— Allons, parlez donc, sinon vous étes fichus ! Combien
étes-vous ? Trois, n'est-ce pas, dont lillustre Béchoux ?
Allons, réponds, policier de mon coeur.

— Oui. C’est moi, Béchoux, déclara le policier, toujours
par terre et terrifié par Saida hérissée et grondante.

— Et tu venais pour m’'arréter ? poursuivit Velmont.
— Oui.

— Arréte d’abord Saida, mon vieux. Peut-étre qu’elle se



laissera faire. Vraiment t'as pas de veine ! Veux-tu qu'elle
s’en aille ?

— Ca me ferait plaisir ! dit Béchoux avec conviction.

— Alors, je ne peux rien te refuser, doux ami ! On va te
satisfaire. Du reste, ¢a vaudra mieux, sans ¢a jaurais peur
pour lintégrité de ton beau physique ! Allons, Patricia
Johnston, veuillez nous débarrasser de votre garde du
corps.

La jeune femme, une main sur la téte de la tigresse, qui
se frottait contre elle avec un ronronnement pareil a celui
d’une machine a vapeur, appela :

— Rodolphe ! Mon chéri !

L'enfant vint se jeter dans ses bras, puis Patricia
ordonna, avec un geste vers le dehors :

— Saida, c’est I'heure de reconduire ton petit maitre. Va,
Saida ! va, ma belle ! et tout doucement, n’est-ce pas ?

La tigresse avait paru écouter avec attention. Elle
regarda avec un visible regret Béchoux, a qui elle et aimé
godter, mais docile, se décida a obéir, fiere du reste de la
mission qu'on lui confiait. Elle avanga pas a pas devant
Rodolphe et lui tendit son dos puissant. L'enfant s’y hissa,
lui donna une petite tape sur la téte, lui noua les bras au
cou et cria :

—Enavant!

L’énorme béte prit son élan et en deux foulées fut hors



de la piece. Un moment plus tard, la-bas, les chiens
aboyerent dans la nuit.

Horace prononga :

— Vite, Béchoux, sors de sous le plumard avec tes
petits amis. Dans dix minutes, elle sera de retour. Mais
dépéche-toi donc ! Tu as un mandat contre moi ?

Béchoux se remettait sur les pieds, ses acolytes firent
de méme.

— Oui, toujours le méme, dit-il en s’époussetant.

— Il doit étre un peu frip€, ton mandat ; et un autre contre
Saida ?

Béchoux, vexé, ne répondit pas. Horace croisa les bras.

— Fourneau, va ! Alors, tu timagines que Saida va se
laisser mettre le cabriolet de fer aux pattes si tu n’as pas un
document signé par qui-de-droit ?

Il ouvrit la porte vers la cuisine.

— File, mon gargon ! File avec tes petits camarades !
File comme un zébre ! Saute dans le premier train et va te
ficher au lit pour te remettre ! Mais pas dessous, cette fois !

Suis mon conseil, c’est celui d’'un ami. File, sans quoi
Saida s’offrira un bifteck de policier comme petit déjeuner !

Les deux petits camarades avaient déja décampé.
Béchoux se préparait a les imiter, mais Horace le retint.

— Un mot encore, Béchoux. Qui ta fait nommer



inspecteur ?
— Toi. Et ma gratitude...

— Tu la manifestes en voulant m’arréter. Enfin, je te
pardonne... Béchoux, veux-tu que je te fasse nommer
brigadier ? Oui !... Alors, rendez-vous a la Préfecture de
Police, demain matin samedi, a onze heures et demie. Et
demande a tes chefs de te donner carte blanche. J'ai
besoin de toi... Tuas compris ?

— Oui. Merci ! Ma gratitude...
—File!

Béchoux avait déja disparu. Horace se retourna vers
Patricia.

— C’est donc vous, la Belle au bois dormant ?
demanda-t-il.

— Oui, c’est moi. Je suis Frangaise par ma mere, et la
vieille dame qui habitait ici, non pas folle, mais bizarre, est
ma parente. A mon arrivée en France, je suis venue la voir.
Elle s’est prise d’affection pour moi. Bientot,
malheureusement, elle est tombée malade et elle est morte
presque tout de suite en me laissant ce vieux domaine
ruiné et abandonné... J'y suis venue m’établir en me
servant de la légende qui 'environnait pour me défendre
contre la curiosité. Personne du pays naurait osé
s’introduire ici...

— Je comprends, dit Horace. Et vous vous étes



arrangée pour me faire acquérir Maison-Rouge a cause de
la proximité... Vous aviez une retraite sdre et vous saviez
que Rodolphe chez moi serait bien soigné... sans étre loin
de vous. C’est cela, n'est-ce pas ?

— C’est cela, dit Patricia. Et j'étais heureuse aussi de
ne pas étre trop loin de vous, ajouta-t-elle les yeux baissés.

Il eut un mouvement pour la serrer dans ses bras, mais
se contint. La jeune femme semblait peu disposée aux
effusions tendres.

— Et Saida ? demanda-t-il.

— Clest facile a comprendre. Echappée de la
ménagerie foraine, blessée lors de la battue organisée
contre elle, elle s’est réfugiée ici, ou je l'ai pansée et
soignée. Reconnaissante, elle m’a voué une affection
fidéle. Sous sa protection, je ne crains plus rien de
Maffiano.

Aprés un silence, Horace s’inclina vers Patricia.

— Quelle joie de vous retrouver. Patricia ! Je vous ai
crue morte... Mais pourquoi ne pas m’avoir rassuré plus
tot ? ajouta-t-il avec un peu de reproche.

La jeune femme, un moment, demeura muette, les yeux
clos, la figure figée en une expression presque hostile.

Enfin elle répondit :

— Je ne voulais plus vous revoir. Je ne peux oublier que
vous en avez choisi une autre... Oui, le soir, sous la tente...



— Mais je pensais que c’était vous, Patricia.

— Vous n'auriez jamais d le croire ! C’est cela, surtout,
que je ne vous pardonne pas ! Prendre pour moi une
pareille fille ! La maftresse de Maffiano, sa servante et celle
de ses affreux complices ! Comment avez-vous pu croire
que jétais capable de m’abandonner ainsi ? Et comment
puis-je effacer un tel souvenir de votre esprit ?

— Eny substituant un souvenir plus beau, Patricia.

— I ne pourra pas étre plus beau, puisqu'il ne sera pas.
Vous avez pris une fille pour moi... Je ne veux pas rivaliser
avecelle!...

Horace, que cette jalousie remplissait de joie, se
rapprocha.

— Rivaliser, vous Patricia ? Vous étes folle ! Vous étes
sans rivale possible ! Vous que jadore ! Enfin, vous,
Patricia ! la vraie ! 'unique !

Enfiévré, il la saisit dans ses bras, la serra contre Iui
éperdument. Elle se débattit, courroucée, ne voulant pas
pardonner et d’autant plus révoltée qu’elle se sentait faiblir.

— Laissez-moi, cria-t-elle. Je vous hais. Vous m’avez
trahie.

Frémissante, dans un dernier effort avant 'abandon
quelle comprenait confusément étre inévitable, elle le
repoussa. Mais il ne desserra pas ses bras, inclina son
visage vers le sien.



Les deux battants de la porte-fenétre, avec fracas,
s’ouvrirent d’'un coup. De retour, la tigresse avait sauté
dans la piéce, et, accroupie, allongée a demi, les yeux
luisants comme deux étoiles vertes, elle s’apprétait a
bondir.

Horace Velmont lacha Patricia, se redressa et, fixant
les yeux sur la béte fauve, il lui dit avec une douceur
prudente, un peu bougonne :

— Tiens, te voila, toi ? Il me parait que tu te méles de ce
qui ne te regarde pas ? Dites donc, Patricia, ce qu'elle est
bien dressée, votre petite chatte ! Fichtre, vous avez une
facon de vous faire respecter | Bien, bien... Je vous
respecte ! Seulement, comme je ne veux pas étre ridicule
et que la femme que jaime se moque de moi...

Il tira d sa poche le couteau a cran d’arrét, large et aigu,
qui ne le quittait plus. Il 'ouvrit :

— Que faites-vous la, Horace ? s’écria Patricia alarmée.

— Chére amie, je sauvegarde ma dignité aux yeux de
votre aimable porte-respect. Je ne veux pas quelle
s’imagine qu'Horace Velmont est un enfant qu'on met en
fuite ! Si vous ne m’embrassez pas sur-le-champ sous les
yeux de cette chatte, je Iui ouvre le ventre. Ca fera une belle
bataille ! Compris ?

Patricia hésita, rougit et, enfin, se levant, vint s’appuyer
sur I'épaule d’Horace et lui tendit ses lévres.

— Crébleu, dit-il, a ce compte-la 'honneur est sauf!... Et



je ne demande qua étre contraint a le faire respecter
souvent de la sorte !

— Je ne pouvais vous laisser tuer cette béte, murmura
Patricia. Que deviendrais-je sans sa protection ?

— Jaurais peut-étre été tué par elle, objecta Horace.
Mais cela vous inquiéte beaucoup moins, ajouta-t-il avec
un ton de mélancolie qui ne lui était pas habituel et qui
émut profondément la jeune femme.

— Croyez-vous ? murmura-t-elle en rougissant
davantage.

Mais elle se ressaisit aussitdt. Le souvenir de ce qu'elle
estimait étre une cruelle offense n’'était pas encore effacé.
Elle alla a la tigresse et lui mit la main sur la téte.

— Tiens-toi tranquille, Saida !
La béte fauve, en réponse, ronronna d’aise.

— Tiens-toi tranquille, Saida ! répéta Velmont qui, Iui
aussi, s’était ressaisi. Tiens-toi tranquille pour que le
monsieur puisse s’en aller sans qu'il y ait du vilain ! Au
revoir, reine de la jungle ! Avec tes raies, tu me fais penser
aun zébre... mais c’est moi qui file.

I enfonga son chapeau sur sa téte, '6ta pour passer
devant la tigresse qu'il salua gravement et, au moment de
sortir, se retourna vers Patricia :

— A bientdt, Patricia, vous étes une enchanteresse.
Auprés de Saida, comme la belle domptant la béte, vous



avez l'air d'une déesse antique... Et jaime beaucoup les
déesses ; je vous le jure ! A bientdt, Patricia !

Horace Velmont eut bien vite regagné Maison-Rouge.
Victoire l'attendait dans le grand salon dont les portes et
les fenétres étaient prudemment fermées. En entendant le
pas de son maitre, elle accourut au-devant de lui.

— Rodolphe est Ia, tu sais ! s’écria-t-elle. La béte 'a
ramené, et il doit déja dormir.

— Comment t'es-tu comportée avec la tigresse ?

— Oh ! tout s’est passé trés bien ! Nous ne nous
sommes rien dit. D’ailleurs, javais préparé mes grands
ciseaux de couture.

— Pauvre Saida ! elle 'a échappé belle. Tu en aurais fait
une descente de lit, hein ! Victoire ?

— Deux descentes, méme. Elle est énorme, cette béte
sauvage. Mais elle a I'air gentil.

— Un amour, approuva Velmont en riant.

« Maintenant, reprit Horace Velmont, j'ai a te parler de
choses trés graves, Victoire !

— A cette heure-ci ? s’exclama la nourrice étonnée. Ca
ne peut pas attendre a demain ?

— Non, ¢a ne peut pas. Assieds-toi prés de moi, la, sur
le grand canapé.



IIs s’assirent. Il y eut un moment de silence.

Horace avait un air solennel qui impressionna un peu
Victoire.

I commencga.

— Tous les historiens s’accordent a reconnaitre que
Napoléon ler ne fut jamais aussi grand que dans les
derniéres années de son régne, et que son génie militaire
atteignit son maximum au cours de la campagne de
France en 1814. Ce sont les trahisons qui I'abattirent.
Bernadotte, en se joignant aux ennemis, avait déja entrainé
la défaite de Leipzig. Blucher et été anéanti si le général
Moreau n'avait pas livré Soissons, et la capitulation de
Paris n'aurait pas été possible sans les manceuvres de
Marmont. Nous sommes bien d’accord, n'est-ce pas ?

La vieille nourrice cligna les yeux avec une expression
ahurie.

Horace continua, trés grave :

— Jen suis la, Victoire ; a Champaubert, a Craonne, a
Montmirail, rien que des succes. Et, cependant, le terrain
glisse sous mes pas. La défaite approche. Mon empire,
mes richesses bien acquises seront bientdt aux mains des
ennemis. Encore un effort de leur part et je suis ruing,
impuissant, vaincu, abattu, moribond... Sainte-Héléne...

— Tu es donc trahi ?

— Oui. Je suis slr maintenant de ce que je tai déja



signalé. Quelqu'un est entré dans ma chambre, a ouvert
mon coffre et s’est emparé des clefs et des papiers qui
permettent de me dérober toute ma fortune et de se
'approprier jusqu’'au dernier sou. La spoliation, du reste, a
commence.

— Quelgu'un est entré chez toi ? es-tu sdr ? balbutia la
nourrice. Qui peut étre entré ?...

— Je ne sais pas.

Il la regarda profondément et ajouta :

— Ettoi, Victoire, tu ne soupgonnes personne ?
Soudain, elle tomba a genoux et sanglota.

— Tu me soupgonnes, mon petit ! Alors, jaime mieux
mourir!...

— Je ne te soupgonne pas d’avoir ouvert mon coffre,
mais d’avoir permis qu'on entrat et qu'on fouillat chez moi.
Est-ce vrai ? Réponds franchement, Victoire.

— Oui, avoua-t-elle, le visage dans ses mains.
Il lui releva la téte d’'une main indulgente.
— Qui est venu ? Patricia, nest-ce pas ?

— Oui. Elle est venue en ton absence, il y a quelques
jours, pour voir son fils, et elle s’est enfermée avec Iui. Mais
comment aurait-elle connu le chiffre de la serrure ? Je ne le
connais pas, moi... personne que toi ne le connatt...

— Ne toccupe pas de ca. Je commence a y voir clair.



Mais, écoute, Victoire, pourquoi ne m’'as-tu pas prévenu de
sa visite ? J'aurais su qu’elle vivait...

— Elle m’avait dit qu’en te prévenant je te mettrais en
danger de mort. Elle m’avait fait jurer que je garderais le
silence absolu.

— Sur quoi as-tu juré ?
— Sur mon salut éternel, souffla la vieille femme.
Horace croisa ses bras, indigné.

— Alors, tu préféeres ton salut éternel a mon salut
temporel ? Tu préféres ton salut éternel a ton devoir envers
moi ?

Les pleurs de la vieille nourrice redoublérent ; toujours a
genoux, la téte dans ses mains, elle sanglotait éperdument.

Soudain, Horace se dressa. On avait frappé a la porte
du salon. lly alla et, a travers le panneau, sans ouvrir, cria :

—Quya-t-il ?

— Un monsieur qui insiste pour vous voir, patron,
répondit la voix d’'un des chefs d’escouade.

—llestla?

— Oui, patron!

— Bien, je vais lui parler. Retourne a ton poste, Etienne.
— Bien, patron!

Quand le bruit des pas de 'homme se fut éloigné,



Horace, toujours sans ouvrir, cria :
— C’est toi, Béchoux ?

— Oui ! Je suis revenu. Il y a des choses a mettre en
regle.

— Ton mandat ?

— Parfaitement !

—Tulas?

—Jelai.

— Passe-le sous la porte. Merci, mon vieux.

Un papier officiel avait été glissé sous la porte. Horace
se pencha, le ramassa, et consciencieusement 'examina.

— Parfait, prononga-t-il & voix haute. Parfait ! bien en
regle. Un seul défaut.

— Quoi donc ? demanda la voix étonnée de Béchoux.
— Il est déchiré, mon vieux !

Horace déchira le mandat en quatre, puis en huit, puis
en seize. l en forma une boule compacte et ouvrit la porte.

— Voila l'objet, cher ami, dit-il en tendant la boule a
Béchoux.

—Ah ... ah! par exemple... Ca... ¢ca ne se passera
pas comme ¢a. Béchoux bégayait de fureur. Du geste,
Horace le calma.



— Ne crie pas comme ¢a. Ce n’est pas bon genre. Dis-
donc, vieux, autre chose : tu as ton auto ?

— Oui, dit Béchoux, que, comme toujours, le sang-froid
d’Horace impressionnait.

— Conduis-moi a la préfecture. Tu comprends, il faut
s’occuper de ta nomination de brigadier. Mais attends-moi
un instant, d’abord.

— Ou vas-tu ? Nous ne te lachons pas d’'une semelle.

— Je vais voir Patricia aux Corneilles. J'ai quelques
mots a lui dire. Tu m’accompagnes ?

— Non, fit Béchoux avec résolution.

— Tu as tort. Saida n’aurait pas bronché. Elle ne
bronche jamais quand on la regarde bien en face.

— Justement, dit Béchoux, mes collégues et moi nous
ne tenons pas du tout a la regarder bien en face.

— Chacun son go(t, dit Lupin. Alors, je remettrai ma
visite aux Corneilles a un autre jour. Messieurs, je suis a
vos ordres.

Il prit aimablement Béchoux par le bras. Tous deux,
suivis par les deux policiers qui avaient accompagné
linspecteur et avaient attendu dans le vestibule, se
dirigérent vers la grille. Le jour était venu depuis longtemps.
ls monterent dans l'auto de la police qui attendait sur la
route. Horace Velmont était d’'une humeur charmante.



A neuf heures du matin il obtint, grace a l'entremise de
Béchoux, une audience du préfet de police. Celui-ci recut
parfaitement le comte Horace Velmont, gentilhomme
opulent et influent, qui avait déja rendu de grands services
a '’Administration.

Aprés une discussion longue et courtoise, Velmont
quitta le préfet. Il avait obtenu la nomination de Béchoux. |l
avait donné quelques indications utiles et avait recueilli des
renseignements précieux. L’accord était complet.






Chapitre IX — Les coffres-forts

Dans son auto, Horace Velmont s’était affublé d’une
fausse barbe et de lunettes d’écaille aux verres légérement
teintés.

Comme dix heures sonnaient, la voiture s’arréta le long
du trottoir, et, au dernier coup de I'horloge, Velmont franchit
le seuil de la banque Angelmann.

Sous la volte, deux huissiers de la banque lui
demandeérent sa carte d’affilié et la pointérent.

Dans le vestibule, quatre colosses a carrure de
policemen anglais veillaient. Nouveau pointage aprés
exhibition de papiers.

Enfin, diment inspecté, vérifié, identifié sous ce nom
d’Horace Velmont, dont il avait fait le sien, Arséne Lupin fut
conduit par les gardiens vers un somptueux escalier de
marbre. En bas des marches, au rez-de-chaussée, devant
une grille massive, renforcée de volets de fer, ils
s’arrétérent et frappérent cing coups selon cette cadence :
1... 2-3-4... 5. Alors, ils entendirent les verrous que l'on
tirait et virent s’ouvrir un des battants de la grille donnant
accés a la salle qui précédait les caves réservées aux
coffres-forts.

Nul autre chemin n'aboutissait a ces coffres-forts. |l



fallait franchir la grille, puis la porte de bronze qui s’ouvrait
a lautre extrémité de la salle. Des caissons de coeur de
chéne cloutés de fer renforgaient le plafond. Les murailles
étaient blindées de plaques d’acier.

Dans la salle, une quarantaine d’hommes se tenaient
assis sur des fauteuils, le long des murs, ou bien groupés
autour d’'une petite estrade occupée par les officiels du
bureau. Parmi ceux-ci, on remarquait un adolescent pale et
maigre, a I'ceil froid. Il jouait au conventionnel, singeait
Robespierre par son attitude et le muscadin par son
costume ; monocle collé a I'ceil, gourdin a la main, et
redingote a large col de velours et haute cravate.

Les quarante autres conjurés étaient presque tous des
gaillards a musculatures puissantes, a machoires carrées,
a faces brutales et vulgaires.

Tous se levérent d’'un méme mouvement lorsque le
timbre d’un gong eut annoncé le dernier arrivant.

Horace Velmont les observa avec un sourire railleur et
s’exclama avec une fausse admiration insolente :

— Hurrah pour les camarades gangsters !

L'effet produit fut facheux. Les quarante s’estimérent
offensés. Le mot « gangsters » leur parut désobligeant. lis
éleverent un murmure désapprobateur.

Cependant, le jeune homme pale, sur lestrade,
intervint. Il frappa la table avec un coupe-papier, et, ayant
ainsi ramené le silence, dit :



— Excusezle, il ne nous connait pas. C’est le
correspondant frangais qui a vendu jadis a M. Mac Allermy
les renseignements nécessaires a notre cause.

Et, tout de suite, il commenga d’une voix gréle, dont il
essayait de corriger la faiblesse par des coups de poing et
des attitudes implacables :

— Gentlemen, c’est aujourd’hui la premiére assemblée
générale prévue dés le début par notre comité d’action, et
je me crois obligé de donner quelques explications a ceux
d’entre vous qui sont venus grossir nos rangs depuis ce
début.

« Comme vous le savez, mes amis, notre association
date de plusieurs siécles et fut formée par des hommes de
courage, pleins de foi religieuse, désireux de secourir la
papauté aux temps troublés de la Renaissance, alors que
les papes défendaient I'esprit de la civilisation romaine et
latine, contre les Barbares du Nord, Francs et Germains.

2 ’association fut reprise, vivifiée et rajeunie a
'époque actuelle par deux hommes éminents, deux amis
auxquels notre devoir, ainsi que nos sentiments de
gratitude et d’affection, nous commandent de rendre
hommage : Mac Allermy et Frédéric Fildes. Ceux-ci,
comprenant la vie moderne, adaptérent nos statuts aux
circonstances, fortifierent notre discipline, et surtout nous
proposérent un but digne de nos efforts.

« C’est eux qui eurent I'idée originale de soumettre nos



hommes d’action, nos militants, a une autorité supérieure,
composée de personnalités indépendantes et d'une
moralité inflexible. lls 'appelérent, cette autorité supérieure,
le Conseil de I'Ordre et de la Discipline Intégrale. Le C. O.
D. I. Ce Conseil, c’est nous qui le constituons. Nous
sommes quarante associés austéres et farouches, comme
des puritains primitifs, sans pitié pour les faiblesses des
autres et pour nos propres défaillances. Quarante princes
de I'Enfer qui savent discerner, juger et frapper en toute
quiétude et liberté d’esprit. Il fallait cela, messieurs, obligés
que nous fimes, dés l'abord, d’employer des agents de
toutes sortes, sans scrupules et sans conscience. |l fallait
cela pour contréler le comité primitif des onze et surtout
pour établir les comptes et répartir les bénéfices de
maniére que chacun ait sa juste part des résultats de
leffort général.

« Sur ces bénéfices, le C. O. D. I. préleve d’abord pour
lui cinquante pour cent, la seconde moitié étant réservée a
ceux qui agissent a travers le monde entier. Aucune erreur
possible. Pas de passe-droit. Pas d’iniquité. Nos registres
sont tenus rigoureusement a jour. Notre comptabilité est a
la disposition de tous.

« Organe de discipline, de moralité et de contrdle, le C.
O. D. I. n'en accepte pas moins l'autorité du comité dont
les onze membres du début ont ressuscité I'association
des Maffistes, 'ont dotée de plans et de dossiers, et 'ont
enrichie par leur initiative et leur travail. lls étaient onze,
onze visionnaires inspirés, onze réalisateurs admirables,



dont il nous faut blamer quelques-uns pour leurs erreurs et
leurs crimes, mais que nous devons confondre tous dans
notre reconnaissance.

« Les résultats de leurs entreprises personnelles, vous
les connaissez, vous en avez apprécié les bienfaits, vous
savez a quel point, grace a eux, le standing de votre vie
s’est amélioré. Je ne vous dirai pas le détail de leurs
prouesses individuelles et de leurs opérations si
fructueuses, ni la probité sublime avec laquelle chacun,
depuis une année, envoie a la trésorerie centrale un butin
qu'il aurait pu si aisément dissimuler et conserver a l'insu
de tous : non, ne les louons pas. C’est tout simple pour eux,
ce sont d’honnétes gens. La Maffia leur donne les moyens
de faire grand et d’agir vite. lls agissent, et, fiers de réussir,
ils sont fiers aussi de servir et d’enrichir la Maffia. A un
centime pres, leurs comptes sont exacts. Offrons-leur ici le
tribut de notre admiration. Rien de durable ne se fonde que
sur la justice et lintégritt. Mais il est, parmi ces
collaborateurs de la premiéere heure, deux hommes dont je
veux encore exalter 'ceuvre et I'esprit de volonté et de
réalisation : Mac Allermy, tout d’abord, puis Frédéric
Fildes. Les petites entreprises ne peuvent donner que des
résultats en rapport avec leur médiocrité. Il fallait, a
l'association que nous formions, un but grandiose, qui
frappat [limagination et galvanisat les initiatives
particulieres. Ce but, Mac Allermy, en un éclair de génie,
nous I'a donné. Paule Sinner ! Voila les mots magiques

qui, dés lorigine, ont résonné a notre oreille. Notre



ancienne amie, Patricia Johnston, devenue notre
adversaire implacable et détestable, en a révélé au monde
la véritable signification. La Maffia contre Arséne Lupin,
voila la vérité formidable de notre entreprise.

« Ah ! quel souvenir dans mon coeur et dans mon
cerveau que celui de linstant ou Mac Allermy, I'honnéte
Allermy du journal Allo-Police, clama devant moi sa haine
contre Lupin, Lupin, le dernier des misérables, le plus
dangereux parce que le plus sympathique des malfaiteurs,
le plus habile, le plus capable et le plus riche. Je répéte ces
trois mots : le plus riche. « La richesse fabuleuse de Lupin,
disait Mac Allermy, est une offense a la misére des
honnétes gens. Et c'est cette richesse que je veux
atteindre. » Arséne Lupin, millionnaire, milliardaire, n'est-
ce pas une honte pour notre époque ? Une civilisation est
condamnée, quand il s’y dresse de telles ignominies.
Pensez a tout ce qu'il a volé, aux richesses mortes qu'il a
ressuscitées pour s’en emparer, richesses des temps
défunts, richesses romaines ; richesses des rois de France
et des monastéres du Moyen Age, tout cela est entre les
mains de cet escroc. Quelle force pour Iui ! Quelles
ressources inépuisables ! Quel pouvoir intolérable ! Or, une
confiscation est possible. Je sais, par des renseignements
confidentiels qu'on m’a vendus, et que jai pu moi-méme
vérifier en partie, je sais qu'Arséne Lupin a converti toutes
ses richesses, diamants, pierres précieuses, propriétés,
domaines, villas, maisons et palais, qu'il a tout converti en
or, en or américain. Il y a la Banque de France et la banque



Arséne Lupin, les coffres de I'une et les coffres de l'autre.
Et la banque Arséne Lupin, elle est ici-méme, c'est la
banque Angelmann. Les coffres de Lupin sont a coté de
nous, dans cette forteresse ! J'ai les clefs et les mots des
serrures. Dollars, lingots, piéces d'or, tout cela est a
nous...

« C’est I'ceuvre de Mac Allermy et c’est la mienne, c’est
mon ceuvre @ moi, @ moi qui vous ai tous réunis a présent
pour que vous ayez les garanties de ma probité et de ma
délicatesse. Voici les clefs, voici, sur ces papiers, les mots
qui permettent d’ouvrir !... Aucun obstacle, désormais,
entre les quarante gaillards que vous étes, bien armés,
résolus a tout, aucun obstacle entre vous et les milliards
d’Arséne Lupin!

Une tempéte d’applaudissements gronda dans la salle,
monta, décrut et reprit, amplifiée, sans fin... Les chapeaux
s’agitaient, Maffiano, brandissant sa canne, vociférait :

— Hurrah pour Allermy ! Hurrah pour Fildes ! Hurrah'!

Le jeune homme pale réclama le silence et reprit,
glorieux de son succes :

— C’est une joie pour votre président de constater notre
bel accord et avec quelle intelligence jai été suivi dans
'exposé de notre entreprise. Plus rien ne reste a dire.
Assez de paroles, des actes. Les coffres réclament notre
attention. Cependant, avant de les ouvrir, il convient de
bien établir entre nous une liste des ayants droit, afin de
savoir ce gu’ils auront a se partager.



Posément, avec des haltes entre les indications, il lut :
—N°1: Mac Allermy ?

Maffiano répondit :

— Mort assassiné mystérieusement. Carte disparue.
—N° 2 : Frédéric Fildes ?

— Mort assassiné mystérieusement. Carte disparue, dit
encore Maffiano.

— N° 3 : Maffiano ?

— Présent.

Le Sicilien sauta sur l'estrade.
— Votre carte ?

—Volée

— C’est un cas qui sera examiné plus tard et résolu par
décisionduC. O.D. . Je continue:n°4?n°57?

— Morts assassinés, 'un a Portsmouth, I'autre a Paris.
Cartes volées.
—-N°6?

— Présent. Carte volée, répondit un autre des
assistants. Arséne Lupin reconnut 'homme. C’était un des
complices immédiats de Maffiano qui avait participé aux
attaques d’Auteuil et de Maison-Rouge.

-N°7?7n°87



Ce fut a nouveau Maffiano qui répondit :

— Disparus depuis trois jours. Leurs cartes leur avaient
été volées auparavant.

-N°9?n°107?n°11 7
Aucune réponse ne fut faite.
Le jeune président récapitula :

— En résumé, sur onze associés de la premiére heure,
deux sont présents, pas davantage ; quatre sont morts,
cing disparus et six cartes au moins, huit probablement,
sont volées. Les associés absents, ne pouvant répondre a
lappel aujourd’hui, perdent leurs droits sans recours.
J'appelle une fois encore les trois derniers sur lesquels
Nnous ne savons rien.

Il prit un temps et articula lentement :
-N°9?2n°107?n°117?

— Présent, le onze !, cria une voix.

La sensation fut générale.

— Qui étes-vous ?, demanda le président.

Un assistant, barbu et a lunettes teintées, sortit de la
foule.

— Qui je suis ? Parbleu, le numéro onze que vous
appelez

— Votre carte ?



—Voici.
Une carte fut tendue au jeune homme péale qui lut :
— Paule Sinner, n° 11.

« La signature de Mac Allermy, ajouta-t-il. Tout est en
régle. Qui étes-vous ?

— L’homme qui a vendu les renseignements dont vous
parliez tout a I'heure, lesquels sont a la base méme de
I'entreprise.

— Quelqu'un vous connait-il ici ? Quelguun peut-il
répondre de vous ?

Maffiano regardait avidement le mystérieux n® 11.

— Moi, s’écria le Sicilien. Moi, je réponds de monsieur
comme étant le voleur de toutes les cartes disparues !

— Et moi, je réponds de toi, Maffiano, comme étant
lassassin de Mac Allermy et de Frédéric Fildes, riposta
lautre.

Un tumulte commengait. Le président tenta de I'apaiser.

— Le conflit de nos deux associés sera réglé plus tard
par le C. O. D. |. Notre tadche consiste maintenant a ouvrir
les coffres.

Alors, le n° 11 s’approcha davantage et monta sur
I'estrade. £

— Je m'oppose formellement a cette ouverture !



déclara-t-il d’'une voix haute et claire.

— A quel titre cette défense ? demanda le président,
faisant un effort vain pour dominer I'événement.

— A titre de moi-méme. En outre, les onze cartes n'ont
pu encore étre authentifiées.

— Jai fait 'appel, protesta le président.
— Les réglements exigent que cet appel soit fait trois
fois pour qu’il n’y ait ni erreur ni omission.

— Une demiere fois, jappelle le n° 9 ? le n° 10 ?
Personne ne peut nous renseigner ? Il ne nous reste plus
de numéros a appeler...

—Etle n° 12, gu’en faites-vous ?

Une wvoix de femme avait répondu et, rejetant un
manteau d’homme, une jeune femme apparut, vétue de
noir, voilée de blanc ; elle s’approcha d’'un pas mesuré et
prit place sur 'estrade, prés dun® 11.

— Voici mon signe de reconnaissance, dit-elle en
tendant une carte au président.

Maffiano s’exclama, stupéfait :

— Patricia Johnston ! La matftresse du fils d’Allermy. La
dactylographe du vieil Allermy ! La journaliste qui nous a
démasqués !

— La femme courageuse que Maffiano poursuit de sa
haine et de son amour, déclara a haute voixle n° 11.



— Votre maitresse, hurla Maffiano.

— Ma fiancée, rectifia le n° 11 en posant sa main sur
'épaule de Patricia. Ma fiancée que chacun respectera
sous peine de mort !

Le jeune homme péle qui présidait se mit a rire.

— Conflit sentimental, dit-il, cela ne nous regarde pas.
Une question, madame... Toutes les cartes doivent porter,
en découpage, ma griffe personnelle en forme d’araignée.
La vbtre n'a que la signature de Mac Allermy. D’ou vient
cette anomalie ?

— Comme on le sait par un article de All6-Police,
répondit Patricia, j’ai eu une longue conversation avec Mac
Allermy quelques heures avant son assassinat. En me
quittant, il m’a remis une enveloppe que je ne devrais ouvrir
que le 5 septembre de cette année. Je l'ai ouverte a la
date fixée et jai su ainsi que le porteur de cette carte
devait assister a une réunion importante que Mac Allermy
avait fixée au mardi 20 octobre, a Paris, a l'adresse de
cette banque. J'y suis venue. J'ai entendu votre discours
qui m’a mise au courant des événements et de mes droits.

— Parfait. Il 'y a donc plus qu’'a ouvrir les coffres.

— Les coffres ne seront pas ouverts, scanda le n° 11
d’une voix coupante. Ma volonté, sur ce point, est inflexible.

Une menace gronda autour de lui.

— Nous sommes quarante et vous étes seul ! observa le



président avec dédain.

— Je suis le matftre et vous n'étes que quarante, fut la
réponse menagante.

Sautant sur l'estrade, le n° 11 courut vers la porte
donnant accés aux coffres. I s’y dressa, un revolver a
chaque poing. Les membres du Conseil de I'Ordre, qui
s’étaient avancés jusqu’a lui, reculerent en désordre et se
masseérent a quelque distance.

Le jeune homme péale eut une hésitation, mais son
amour-propre fut plus fort que la prudence. Dédaigneux du
péril, il fit trois pas et glapit :

— Notre patience est a bout ! Je vous somme...
— Et moi, je tassomme au moindre geste, avorton !

Le péle jeune homme pélit davantage, mais n'avanca
pas.

Plusieurs voix s’élevérent :
— Qui étes-vous donc pour avoir 'audace ?...

Alors, remettant une de ses armes dans sa poche, le n°
11 eut un geste rapide. Barbe et lunettes tombérent a terre.
Un visage nu apparut, souriant et redoutable. Et la réponse
vint foudroyante.

— Arséne Lupin!

Au nom prestigieux, il y eut un recul général et un
silence de terreur.



Il continua :

— Arséne Lupin, détenteur de toutes les cartes, c’est-a-
dire de tous les titres de propriété sur les milliards qui sont
dans ces coffres. Lorsque jappris que Mac Allermy et
Fildes relevaient l'ordre des Maffistes et, pour en
rehausser le prestige, organisaient une croisade contre
moi, je m’introduisis dans I'affaire afin de mieux surveiller
mes intéréts et je leur fournis toutes les indications utiles
sur mes logements, mes complices, mes retraites, mes
grottes, mes souterrains, mes cachettes, tout ce qui vous a
mis sur la voie de ces coffres ou jétais en train de réunir
furtivement mes richesses.

— Manceuvre dangereuse, balbutia le président, a peine
remis de son émotion.

— Mais si amusante ! En tout cas, le résultat est la. Nos
statuts exigent le partage des bénéfices au prorata des
actions. Or, jai non seulement la majorité dans cette
Société anonyme, mais la totalité des actions. Si vous
n'étes pas contents, adressez-vous aux fribunaux. En
attendant, je m'adjuge le magot et je le garde. J'ai pour moi
le droit, ma conscience, et, ce qui vaut mieux, la force...

Patricia s’était rapprochée de Lupin. Elle murmura,
pleine d’angoisse :

— Qu'un seul individu tire, et tous ils se jetteront sur vous
comme une troupe de loups affamés.

— lls n'oseront pas, répondit-il. Pensez a ce que



représente pour des bandits, un type comme Arséne
Lupin! Pensez a mon prestige !

— Erreur. Rien ne compte pour une bande aveugle,
affolée de rage et de cupidité. Rien ne lui résiste ! Rien...

— Si, moi...

Il n'avait pas achevé que, de la foule, partit un coup de
feu. Lupin fut touché a la cuisse. Il chancela, tomba, mais
se releva. Pourtant, il dut s’appuyer au mur.

— Laches que vous étes ! cria-t-il. Mais je ne crains pas
vos attaques anonymes ! Je ne céderai pas. Le premier
qui essaie de passer dans ce souterrain, je 'abats. Si un
coup de feu part encore, je riposte ! A qui la premiére
balle ? A toi, Maffiano ?

Il les menagait de ses armes. Encore une fois, tous
reculérent. Le jeune homme pale intervint.

— Arséne Lupin, dit-il, en haussant la voix, je vous ai
proposé une transaction, tout a I'heure. Acceptez-la.
Personne ne doute de votre courage. Mais la tache est au-
dessus de vos forces. Votre fortune est la. Elle nous
appartient. Nous n'avons qu’a la prendre, sans qu'il vous
soit possible de vous y opposer. Que vous importe de la
garder tout entiére ? Elle est si considérable que le tout
vous est inutile. Acceptez un partage raisonnable. Cent
millions pour nous. Il vous en restera des centaines pour
VOus.

Des rumeurs de protestation s’éleveérent. Personne ne



voulait consentir a un pareil sacrifice. L'énorme fortune
qu'ils navaient qu'a prendre, croyaient-ils, les affolait.

Lupin répondit :

— Vos amis et moi, Robespierrot, nous sommes
d’accord. lls veulent tout et moi aussi.

— Tu aimes mieux mourir ? s’écria, théatral, le pseudo-
conventionnel.

— Oui ! Cent fois oui ! Lupin, vaincu, n’est plus Lupin.
— Mais tu es vaincu, Lupin.

— Non, puisque je suis vivant... Et maintenant attention,
camarades ! Il fit un geste, et les plus proches, pour gagner
le large, bousculérent leurs acolytes tassés derriére eux.
Mais Lupin avait en une seconde glissé entre deux boutons
de son veston un de ses revolvers. Tenant toujours I'autre
arme braquée sur ses adversaires, il porta sa main libre a
sa bouche et, appuyant deux doigts sur sa langue, avec
une maitrise que lui elt enviée le plus expert voyou des
rues, il langa un coup de sifflet strident, dont la violence,
dans cet espace restreint, fit mal aux oreilles.

Tous les cris, les menaces, les imprécations cessérent.
Le silence s’établit dans une attente anxieuse...






Chapitre X-S. O. S.

L’événement fut soudain, réponse terrible a ce signal.

Des claguements coururent tout le long du plancher
supérieur et, un a un, les fonds des caissons s’abattirent
comme des couvercles de boites placées a I'envers.

De sorte qu'il y eut, au-dessus des tétes, quinze fois dix
trous rectangulaires, béants comme des trappes ouvertes.
Et par ces cent cinquante ouvertures descendirent et
s’installérent cent cinquante canons de fusils, dont le petit
ceil noir et mortel regardait la foule.

— En joue ! commanda la voix métallique de Lupin qui,
redressé, fier, menagant et souriant, semblait avoir oublié
sa blessure.

Il répéta a voix plus haute encore :
—Enjoue!

La minute était tragique. Les quarante, immobilisés par
la peur, ne bougeaient pas plus que des condamnés a
mort que menacent les carabines braquées d’'un peloton
d’exécution.

Lupin éclata d’un rire strident.

— Allons, camarades, du cran ! Ne vous troublez pas,
sacrebleu ! Voyons : pour vous remettre, quelques



exercices d’assouplissement me semblent indiqués, hein !
Commencez ! Garde a vous ! Mains aux hanches ! Téte
droite ! Vous y étes ? Flexions alternatives des jambes
avec élévation des bras. La pointe des pieds en avant, s'il
vous plait. Un, deux, trois, quatre ! Eh bien ! Maffiano, nous
dormons, mon garcon ! Attention la-haut, le sieur Maffiano,
c’est ce type, genre souteneur, qui se cache au milieu d’un
groupe de copains, contre le mur, a ma gauche. S’il n'obéit
pas...

II'y eut comme un mouvement parmi les fusils qui
cherchaient le sieur Maffiano. Maffiano se crut mort s’il
hésitait. Sans aucune vergogne, il obéit & 'ordre de Lupin.
I bomba le torse, renversa la téte, mit ses poings aux
hanches et, gravement, tel un petit gargon consciencieux,
exécuta de son mieux, les exercices commandés.

— Halte ! ordonna Lupin.

L'obéissance fut immédiate et 'immobilité soudaine. A
ce moment, un peloton de gardes mobiles descendus du
premier étage apparurent derriere la grille. Béchoux,
brigadier récent et trés fier de I'étre, les commandait.

Lupin apostropha le brigadier Béchoux :

— Dis donc, mon vieux, veux-tu bien prendre note que,
selon mes conventions avec la préfecture, je te livre
quarante gangsters de premier choix, tous des as, dessus
du panier, ce qui se fait de mieux comme assassins,
kidnappeurs, voleurs de joailliers, pilleurs de banques. A
leur téte, le sieur Maffiano, chef de la Maffia, un sinistre



personnage aux mains rouges de sang.
Par la grille ouverte, les gangsters sortirent un & un.

— Ettoi, Lupin ! lui jeta le brigadier d’'un ton agressif, et
en se rapprochant.

— Moi, rien a faire. Je suis tabou. Tu as regu l'ordre du
préfet, n'est-ce pas ?

— Oui. L'ordre de réunir cent cinquante-quatre agents et
gardes pour coffrer ces messieurs du C. O. D. |, c’est-a-
dire de la Maffia.

—Je n'en avais demandé que cent cinquante.
— Les quatre en plus te concernent, Lupin !

— Tu es maboul !

— Nullement. Ordre du préfet.

— Oh! La préfecture me lache donc ?

— Oui. On en a assez de toutes tes combines et de tous
tes trucs. Tu nous coltes plus cher que tu ne nous
rapportes.

Lupin éclata de rire.

— Tas de mufles ! Et faut-il que tu sois béte, toi,
Béchoux ! Alors, une fois de plus, tu timagines que,
l'arrestation de Lupin étant décrétée, ledit Lupin va vous
tomber dans le bec comme une alouette toute rbtie ?

— Ordre de t'arréter, et vivant, indiqua Béchoux, inquiet



malgré lui du sang-froid de son adversaire, qu’il n'osait
approcher de trop prés.

A nouveau, Lupin éclata de rire :

— Vivant ! On veut donc me montrer dans une cage, au
Grand-Palais ?

— Tout juste.

— Enfant, va!

— Avec les gangsters, nous sommes deux cents.
— Quand vous seriez deux cent mille !

Béchoux voulut essayer du raisonnement :

— Oublies-tu que tu es blessé, sanglant, aux trois quarts
moribond ?

— Aux trois quarts, tu I'as dit, Béchoux de mon cceur !
Mais c’est ce dernier quart qui est le meilleur. Avec un
quart de vie, je vous regle votre compte a tous, mes
agneaux !

Béchoux haussa les épaules.

— Tu dérailles, mon pauvre Lupin ! Tu n'as plus de
forces...

— Et mes réserves, tu les comptes pour rien ? Ma garde
impériale ? Celle qui ne se rend pas ? Tu sais,
Cambronne !

— Fais-la donner, ta garde !



— Pauvre Béchoux, tu me le demandes ?
— Oui.

— Fais attention. Tu vas étre écrabouillé.
—Vas-y.

— Non, commence ! Tirez les premiers, messieurs les
Anglais.

Béchoux était bléme. Sdar de lui, il avait peur,
cependant. Il hurla, s’adressant a ses hommes :

— Attention!... Face a Lupin! Enjoue !

Les cent cinquante gardes firent face a Lupin et
braquérent sur lui leurs armes. Mais ils ne tirérent pas.
Fusiller cet homme blessé et isolé avait une apparence de
lacheté qui les fit hésiter.

Béchoux trépigna de colére.
—Feu! Feu! Tirezdonc, nom d’un chien!...

— Tirez donc ! approuva Lupin ! De quoi avez-vous
peur ?

Il était livide. I trébuchait, affaibli par le sang quil
perdait, mais indomptable.

Patricia le soutint. Elle était pale mais résolue.
— Il est temps, murmura-t-elle.

— Peut-étre méme est-il trop tard, répondit-il. Mais enfin,
si tul'exiges ?



— Oui.
— Ence cas, avoue que tu m’aimes, chuchota-t-il.
— Je taime assez pour vouloir que tu vives.

— Tu sais que je ne peux pas vivre sans toi, sans ton
amour...

Elle le regarda en face et répondit gravement :
—Je le sais. Je veux que tu vives...

— C’estun engagement ?

— Oui.

— Alors, agis, souffla-t-il, défaillant.

A son tour, elle prit un sifflet. C’était le sifflet d’argent
quil lui avait donné jadis, et quelle sortit de son sac a
main. Elle le mit a sa bouche et en tira un son aigu et
prolongé qu'elle interrompait de temps a autre, et qui
recommengait pour jaillir, en ondes pergantes, impératives,
désespérées, qui se propageaient par les couloirs, et
jusque dans les caves et les jardins.

Puis, ce fut le silence !... Un long silence pathétique,
énigmatique, effrayant ! Qu'allait-il se produire, cette fois ?
Quel secours providentiel avaient-ils préparé ? Quelle
intervention immédiate, foudroyante, péremptoire ?

Et voici : tout la-bas, du fond des batiments arrivérent
des clameurs épouvantées, de plus en plus perceptibles,
de plus en plus proches.



— Fermezles grilles ! hurla Béchoux.

— Fermez les grilles, approuva Lupin, calmement.
Fermezles grilles et priez Dieu pour le repos de vos ames,
tas de chenapans !

Il s’était agenodillé. Il ne pouvait plus se soutenir. Il luttait
de toute son énergie indomptable contre I'évanouissement.

Patricia se pencha, I'entoura de ses bras... Et elle ne
cessait de lancer le signal obsédant, I'appel impératif.

Lupin, dans un sursaut de volonté, domina sa faiblesse.
llricana :

— Béchoux, tu me fais pitié. Fais donc venir 'armée...
Toute 'armée... avec les tanks et les canons...

— Ettoi ? Tuen as, une armée ?

— Moi !... Jappelle les poilus de la grande guerre.
Debout les morts ! Debout toutes les puissances de la
terre et de I'enfer !

Lupin semblait délirer. Patricia brusquement cessa de
faire retentir son sifflet. I n'en était plus besoin. Les
clameurs d’épouvante gagnaient la salle comme des
vagues déchainées.

Le secours survint dans un galop furieux, secours
étrange, formidable, imprévu pour les assaillants, soudain
pris de panique.

— Saida ! Saida ! appela la jeune femme avec un élan



de joie éperdue. Saida ! Viens, Saida !

Bondissante, la tigresse arrivait. Ahuris, les policiers,
pris de panique, s’enfuirent, mais, devant I'obstacle de la
grille, la béte eut une hésitation.

Les plaques de fer, formant volets, montaient aux trois
quarts de la grille, offrant ainsi cependant une premiére
étape, un relais en cas de besoin... Du reste, méme sans
cet appui, la grille ne pouvait-elle étre franchie ? Un espace
suffisant existait entre ses pointes et le plafond.

La tigresse dut comprendre que [lobstacle était
franchissable, car, tout a coup, elle prit son élan, s’éleva
comme un oiseau, rasa, sans s’y accrocher, la pointe
extréme des lances aigués et retomba souplement devant
Patricia et Lupin.

Cependant, Béchoux avait rallié ses hommes, les
ramenait a la grille.

— Tirezdonc, nom d’un chien !... hurla-t-il.
— Tirez vous-méme, riposta la voix d’un garde mobile.

— I a raison, ton acolyte, dit Arséne Lupin, tire le
premier, Béchoux ! Mais je t'avertis que Saida sait fort bien
qui tire et qui la blesse, et que si tu as le culot de tendre le
bras et de la viser, tu peux te considérer comme boulotté,
mon vieux. Saida est anthropophage, Béchouphage !

Ainsi défié, Béchoux, héroique, tira. La tigresse,
légerement touchée, bondit sur place et rugit, folle de rage.



Les agresseurs hésitérent. Que trois ou quatre d’entre eux
soutinssent leur chef, reprissent leur sang-froid et fissent
feu d’une maniére méthodique, posée, normale, et Saida
succombait. Mais la peur que leur inspirait la venue de cet
ennemi impréwu, étrange, redoutable, sa collaboration qui
leur paraissait en quelque sorte surnaturelle avec
I'extraordinaire Lupin, cette force inouie et nouvelle mise a
la disposition de ce personnage, qui semblait a beaucoup
d'entre eux surhumain, ne permettait pas quils
retrouvassent leur calme. La présence d’une béte fauve
était en dehors des choses naturelles, des réglements
connus, de la technique policiére courante... lls n'étaient en
rien préparés a une telle lutte... Béchoux Iui-méme
s’affolait... De vagues terreurs  superstitieuses
lassaillirent... L'alliance d’un tigre et d’'un homme... Qui
avait jamais vu cela a la préfecture ?...

Béchoux prit la fuite. Et, derriere lui, la troupe
désordonnée des gardes mobiles, parmi lesquels
couraient les quarante gangsters, que personne ne
songeait plus a garder prisonniers. Maffiano, qui avait déja
eu maille a partir avec la tigresse, était des plus
empressés a prendre le large. Le pseudo-muscadin suivait
de prés.

— Cent cinquante policiers, quarante gangsters, autant
de fusils et de brownings, tout ¢a f... le camp devant
Arséne Lupin, sa bien-aimée et un gros chat sauvage. En
voila des héros a la manque, malheur ! Quel monde !
Quelle police ! railla faiblement Lupin, triomphant mais prés



de perdre connaissance.

Cependant, satisfaite, son devoir accompli, la bataille
gagnée, Saida se coucha aux pieds de sa maftresse, qui
lui caressa le front. Puis, abaissant les paupiéres, pointant
les oreilles vers les bruits lointains qui lui parvenaient
encore, la tigresse ronronna.

Mais, au bout d’une minute, elle se dressa sur ses
pattes et gronda. Patricia, qui donnait des soins a Lupin, et
Lupin, qui reprenait ses sens, s’alarmerent. Oui, la
premiére bataille était gagnée... Mais...

Des pas furtifs s’entendirent. Des ombres qui se
dissimulaient de leur mieux filaient a I'extérieur le long des
murs, s’approchaient de la grille.

Furieux de leur échec, attirés par I'appat tout-puissant
des millions a prendre, les gangsters étaient revenus par
les couloirs secrets, et des bras armés se tendaient a
travers les barreaux de la grille.

—Enjoue, feu! En joue, feu! En joue, feu! chanta Lupin
sur l'air des lampions.

Saida rampa vers la grille, montrant ses crocs, en
grondant et se ramassant pour bondir.

La méme panique saisit ces ultimes agresseurs. lis
prirent la fuite a nouveau.

— Vite, dit Lupin, un retour offensif est possible encore.
Défilons-nous ! Patricia, ramasse les clefs des coffres et



tous les documents utiles. Cette nuit, on déménagera
largent et tout sera expédié en province. La banque
Angelmann n'est pas sdre, décidément. Maintenant,
dépéchons ! L’auto qui t'a amenée avec Saida est toujours
dans la cour, n'est-ce pas ?

— Oui, sous la garde d’Etienne... A moins quil mait été
arrété. ..

— Pourquoi ? Personne ne sait qu'il est a mon service et
que l'auto m’'appartient. Et puis Béchoux était trop occupé
de moi et des quarante gangsters pour penser a autre
chose en arrivant... Et quand il s’est esbigné avec ses
flics, il nNa dO songer qu'a se mettre hors de portée de
Saida. Allons, dépéchons !

— Mais, pourrez-vous marcher jusqua la cour ?
demanda Patricia avec une sollicitude alarmée.

— Il le faut bien'!
I se dressa, mais faillit retomber.

— Allons, dit-il en riant, ga ne va pas fameusement. Il me
faut un cordial et un pansement. Allons les chercher. Saida
me portera bien jusqu'a la cour, comme elle a porté
Rodolphe aux Corneilles.

Et, en effet, comme l'avait fait le petit gargon, Lupin
s’assit a califourchon sur le félin, et la puissante béte, sans
méme paraitre s’apercevoir de ce fardeau, par les couloirs
gagna la cour de la banque. La plus grande des autos de
Lupin, une voiture large et profonde, attendait sous la



garde du chef d’escouade Etienne. La peur salutaire de la
tigresse avait éloigné tout ennemi et méme tout curieux.
C’est sans wvoir personne, sinon sans étre wvus par
personne, que Patricia et Lupin s’installerent sur les
banquettes de la voiture, pendant que la tigresse
s’accroupissait devant eux et quEtienne s’asseyait au
volant.

— Les flics sont partis ? lui demanda Lupin.

— Oui, patron, en emmenant les gangsters menottes aux
mains. lls les ont cueillis a la sortie.

— Comme fiche de consolation, railla Lupin. Bah !
désiraient-ils vraiment tant que ¢a me prendre ? Un peu de
battage pour l'opinion publique. Lupin pris serait bien
génant. Allons, Etienne, gaze ! A Maison-Rouge, et en
vitesse !

La voiture démarra, sortit sans encombre de la cour de
la banque et, sans obstacle, fit le trajet jusqu’a Maison-
Rouge.

En arrivant au domaine et pendant que Patricia montait
rejoindre son fils, Lupin, dés le vestibule, cria a pleins
poumons et d’une voix triomphante :

— Victoire ! Victoire !

La vieille nourrice dégringola I'escalier et apparut tout
émue.

— Me voila | Qu'est-ce que tu veux, mon petit ?



—Je ne t'ai pas appelée.
—Tu as crié : Victoire !

— Tu veux dire que j'ai chanté victoire. Ma pauvre vieille,
ce que tu es embétante avec ton nom!

— Appelle-moi autrement.

— C’est ¢a : je préciserai le haut fait | Veux-tu ? Les
Thermopyles ? Tolbiac ?

— Tu ne pourrais pas me choisir un nom chrétien ?

— Un nom d’héroine victorieuse ? Tiens, Jeanne d’Arc ?
Ca tirait comme un gant. Bon, voila que tu fais la téte ? Tu
as tort, je n'ai pas voulu t'outrager. Mais, rassure-toi, je te
trouverai autre chose sans le chercher. D’abord, écoute
mes prouesses.

Il raconta 'exploit, en riant comme un collégien.

— Est-ce rigolo, hein, ma vieille ? Il y a des années que
je ne m’'étais autant amusé. Et puis quelles perspectives
pour mes luttes futures avec la police ! Je vais apprivoiser
un éléphant, un crocodile, et un serpent a sonnettes. On me
fichera peut-étre la paix alors. Et quelle économie quand je
renouvellerai mes alliés ! J'aurai des provisions d’ivoire, de
la peau de crocodile pour mes chaussures, et des
sonnettes pour mes portes. Maintenant, donne-moi
quelque chose a manger et mets-moi un pansement !

— Tu es blessé ? demanda Victoire, pleine d’alarme.



— Ce n'est rien. Une égratignure. J'ai perdu un peu de
sang, mais, pour Lupin, ce n'est rien et ca évite les
congestions possibles. Allons, presto, il va falloir que je
reparte dare-dare !

— Mais ou veux-tu aller maintenant ?
— Chercher mes sous !

Aprés un pansement rapide de sa blessure qui était
sans gravité, et un Iéger repas, plus rapide encore, Arséne
Lupin se reposa une heure et, frais et dispos, commanda
gu'on sortlt du garage son auto n° 2, ainsi que la n° 3.
Accompagné de Patricia, il monta dans la premiére, et
quatre de ses hommes, choisis parmi les plus robustes et
les plus déterminés, prirent place dans la seconde.

— Nous retournons chez ce vieil Angelmann, expliqua
Lupin a Patricia, et on aura des petites choses a rapporter.

Quand en moins d’'une heure les autos atteignirent la
banque, Lupin, accompagné de Patricia et suivi de ses
hommes, retourna a la grande piéce du rez-de-chaussée et
cette fois gagna la salle des coffres-forts.

Il avait les clefs. Il ouvrit le premier des coffres aprés
avoir manceuvré les lettres de la serrure.

Vide !

Une deuxiéme tentative... une troisiéme... une
quatriéme... Vides ! Les coffres étaient vides ! Les
richesses s’étaient évanouies.



Lupin ne manifesta pas d’émotion. Il eut un gloussement
gouailleur.

— Les coffres ? vides... Mes économies ? boulottées...
Mon fric ? envolé...

Patricia, qui I'observait, lui demanda :
— Avez-vous une idée ?

—Plus qu'une idée.

— Quoi donc ?

— Je ne sais pas encore. Mais rien ne m'est plus
agréable que de chercher au fond de moi, tandis que je
parle, sans avoir I'air de penser a rien.

Il appela un des gardiens de la banque ; 'homme, se
rendant compte que la terrible tigresse n’était plus la,
s’approcha.

— Faites venir M. Angelmann, ordonna Lupin.
Puis il retomba en méditation.

Angelmann, qu'on avait été chercher dans ses
appartements, ou il s’était confiné pendant la bagarre,
apparut aprés quelques minutes.

Il tendit la main a Lupin.

— Mon cher Horace Velmont, trés heureux de vous voir.
Comment allez-vous ?

Lupin ne prit pas la main tendue.



— Je vais comme un homme qui a été volé, dit-il. C’est
toi qui m'as barboté mon argent. Tous les coffres sont
vides.

Angelmann sursauta :

—Vides ! Les coffres vides ! C’estimpossible ' Ah!... Il
tomba sur un siége, bléme, haletant, presque en syncope.

« C’est le coeur ! gémit-il. J’ai une maladie de coeur.
Cela me jouera un mauvais tour. Pourquoi m’annonces-tu
les choses sans plus de précautions ?

—Je te dis ce qui est. Et si ce n'est pas toi qui m’as pris
mon fric, qui est-ce ?

—Je n’ai pas le moindre soupgon.

— Impossible. J'exige la vérité immédiate. Qui t'a donné
le chiffre qui correspond aux cing boutons des serrures des
coffres ? Ne mens pas. Qui ?

Il fixait Angelmann d’un regard implacable.
Angelmann céda :

— C’est Maffiano.

— OQuestlargent ?

— Je ne sais pas, affirma le banquier. Mais ou vas-tu,
Velmont ?

— Résoudre ce passionnant probléme.

Sans hate, Lupin sortit de la salle des coffres et,



traversant l'autre salle, s’en alla, en frappant des pieds,
vers le somptueux escalier de marbre.

Angelmann s’élanga a sa suite.

— Velmont ! Non, Velmont ! Je t'en prie, n'y va pas. Non,
Vel...

La voix d’Angelmann s’étrangla dans sa gorge et le
banquier, pris d’'une nouvelle syncope, s’affaissa sur la
premieére marche de I'escalier.

Patricia, aidée du gardien et des hommes de Lupin, le
releva ; on le transporta dans la salle du rez-de-chaussée
et on I'assit sur un fauteuil.

Bient6t, il reprit ses sens et bégaya :

— Le misérable... je devine son plan... Mais ma femme
ne parlera pas. Je la connais. Elle ne dira pas un mot. Ah'!
le fourbe ! Il se croit tout permis. Voila ce que c’est que de
travailler avec des chenapans comme lui.

Patricia, qui tout d’abord ne comprit pas, palit soudain.
— Rejoignez-le ! dit-elle d’une voix bréve.
Le banquier gémit :

— Impossible ! Une émotion trop forte, et j'y passerais !
Le coeur, n'est-ce pas...

I tomba dans un morne silence. Patricia, a I'autre bout
de la salle, alla s’asseoir sur un siége et y demeura
immobile.



Dix minutes s’écoulérent... Un quart d’heure...

Angelmann pleurnichait, désespéré, bégayait des mots
sans suite, parlant de sa femme, de sa vertu, de son
courage, de sa discrétion, de la confiance sans bornes
qu’il avait en elle. Tout cela était peut-étre vrai... mais peut-
étre aussi n’était-ce pas vrai.

Enfin, on entendit des pas, puis un léger sifflotement
joyeux, vainqueur, et Lupin reparut.

— Ce n'est pas vrai | Ce nest pas vrai ! s’écria
Angelmann, en Iui montrant le poing. Ce n’est pas vrai ! tu
n'as pas fait¢ca !

— Ce qui est vrai, dit Lupin, avec sérénité, c’est ton
cambriolage. Voila deux jours que tu le prépares. Tu t'es
arrangé avec les directeurs d’un grand cirque ambulant et
tu as loué leurs dix-huit camions. Le déménagement a eu
lieu la nuit dernieére. Depuis quatre heures, mon fric roule
vers ton chateau du Tarn, qui est bati au-dessus des
gorges, sur un roc presque inaccessible. Si mon fric est la-
bas, il est fichu pour moi. Je ne le reverrai jamais.

— Des inventions, des blagues, du roman-feuilleton,
protesta le banquier.

— La personne qui m'a donné ces renseignements est
digne de foi, affirma Lupin d’un ton convaincu.

— Et tu prétends que cette personne c’est Marie-
Thérese, ma femme ? Tu mens ! Pourquoi t'aurait-elle
raconté ?...



Arséne Lupin ne répondit pas. Un petit sourire
avantageux et cruel se jouait sur ses lévres.

Angelmann s’effondra de nouveau.

Cependant, Patricia, qui avait de loin écouté sans mot
dire, se rapprocha, prit Lupin a part et lui dit d’'une voix
breve et tremblante :

— Si c’est vrai, je ne vous pardonnerai jamais...

— Mais si, mais si, dit-il doucement, en posant sa main
sur la sienne. Mais elle la retira vivement. Des larmes
brillérent dans ses yeux.

— Non. Vous m’avez encore trahie !

— Patricia, la trahison, c’est vous qui 'avez commise !
Maffiano était incapable de deviner le chiffre des serrures.
Une seule personne au monde le pouvait, vous, Patricia,
qui connaissiez I'importance qu’avait prise dans 'aventure,
et forcément dans mon esprit, le nom de Paule, premier
mot de Paule Sinner. Pourquoi avoir confié mon secret a
Maffiano ?

Elle rougit, mais sans hésiter répondit franchement :

— Cela se passait rue de La Baume, pendant qu’il me
tenait prisonniére, enfermée dans la chambre au-dessus
de la terrasse. J'avais peur pour Rodolphe, peur surtout
pour moi... Maffiano, pour consentir a m'accorder un jour
de plus avant I'affreux dénouement, exigeait de connatitre le
mot composé de cing lettres qui ouvrirait les coffres, car il



savait que cing boutons commandent leurs serrures. Je lui
ai dit d’essayer « Paule ». Il I'a fait et a réussi. Mais ce jour
de répit, ainsi gagné, m’a permis de vous envoyer
Rodolphe et d’étre sauvée par vous et par lui. Ensuite, une
lettre me menacgant du meurtre de Rodolphe m’a contrainte
de révéler d’autres secrets... Je tremblais pour lui, je
tremblais pour vous. L’heure d’agir efficacement n’était pas
venue... Que pouvais-je faire ? acheva-t-elle avec
angoisse.

De nouveau, Lupin lui prit la main.

— Tu as bien fait, Patricia, et je te demande pardon. Me
pardonnes-tu, toi ?

—Non ! Vous m’avez trahie. Je ne veux plus vous revoir.
Je pars pour 'Amérique la semaine prochaine.

— Quel jour ? demanda-t-il.
— Samedi, ma place est retenue sur le Bonaparte.
Il sourit.

— La mienne aussi. C’est aujourd’hui vendredi. Nous
avons huit jours. Je cours aprés les camions avec mes
quatre hommes. Je les rattrape. Je les raméne a Paris,
puis en Normandie, ou jai des cachettes s(res. Et
vendredi soir, je suis au Havre. Nous naviguerons de
conserve, dans des cabines jumelées.

Elle fut sans force pour protester. Il lui baisa la main, et
la quitta.



Angelmann, qui titubait d’émotion, le rejoignit avant qu'il
n’'elt atteint la porte.

— Alors, c’est pour moi la ruine, balbutia linfortuné
banquier. Qu'est-ce que je vais devenir, a mon age ?

—Bah, tuas de l'argent garé...

—Non! Jelejure!

— La dot de ta femme ?

— Je 'ai envoyée avec le reste.

— Dans quel camion est-elle ?

— Camionn® 14.

— Le camion n° 14 sera ramené ici demain et remis
directement @ Mme Angelmann, avec mon cadeau
personnel... et naie pas peur, je sais faire les choses en
gentilhomme.

— Tu es mon ami, Horace ! Je n’ai jamais douté de toi !
dit Angelmann en Iui pressant les mains avec
reconnaissance.

— Javoue que je ne suis pas un mauvais bougre, dit
Lupin d’'un air faussement modeste. Mes hommages
respectueux a Mme Angelmann, n’est-ce pas... Ah ! dis
donc, en fait de cadeau... Donne-moi un conseil... Crois-tu
que c¢a la froisserait, si je lui adressais également le
camionn® 157

Angelmann devint radieux.



— Mais pas du tout, au contraire ! cher ami ! Au
contraire ! Elle serait trés touchée. ..

— Alors, c’est entendu ! Adieu, Angelmann. Je te
reverrai de temps a autre... quand je serai de passage
ici...

— Comment donc ! Ton couvert est mis, et ma femme
sera trop heureuse...

—Je n'endoute pas.

Patricia retourna a Maison-Rouge auprés de Rodolphe.
Arséne Lupin, sans se soucier de sa blessure et de sa
fatigue, partit avec ses quatre hommes a la poursuite des
camions.

Ce n'est qu'aprés deux jours d’activité incessante qu'il
put, tout étant rentré dans l'ordre, prendre a son tour le

chemin de Maison-Rouge. Un autre fat mort d’épuisement,
mais Lupin semblait de fer.

Dés son arrivée, pourtant, il gagna sa chambre et se
mit au lit. Victoire vint le border comme un enfant.

— Bon travail. Tout est arrangé, Iui dit-il. Et maintenant,
je dors. Je dors pour vingt-quatre heures !...

— Tu n'as pas froid, mon petit ? s’inquiéta Victoire. Tu
n'as pas la fievre ?

Il s’étira voluptueusement dans ses draps.



— Dieu, que tu es bavarde ! Laisse-moi donc dormir,
héroine victorieuse.

— Tun'as pas froid, mon petit, tu es sar ? répéta-t-elle.
— Je grelotte, souffla-t-il enfin, terrassé par la fatigue.
— Alors, tu veux un grog chaud ? Un cruchon ?

— Un cruchon ? Samothrace, mais c’est un réve ! Tiens,
toi qui voulais un nom de victoire pour compléter ton
patronyme, est-ce assez joli, Samothrace ! Quelle allure ¢ca
prend ! Fais-moi un grog, fais-moi un cruchon,
Samothrace !...

Mais quand la vieille nourrice rapporta le grog et le
cruchon, Arséne Lupin avait tout oublié dans un profond
sommeil.

— Il dort comme un enfant, dit Victoire extasiée.

Et elle but le grog.






Chapitre Xl — Mariage

— Sur le pont du transatlantique Bonaparte, qui les
ramenait aux Etats-unis, Horace Velmont et Patricia étaient
assis coOte a cote et regardaient 'horizon.

— Je suppose, Patricia, dit tout a coup Horace, je
suppose que, a I'heure actuelle, votre troisieme article a
paru dans All6-Police.

— Certes, puisque je l'ai cablé il y a quatre jours,
répondit-elle. En outre, jen ai lu des extraits dans les
télégrammes affichés sur le tableau des derniéres
nouvelles, au pont des deuxiémes.

— Jy joue toujours un rble magnifique ? demanda
Velmont, d’un air faussement indifférent.

— Magnifique, surtout dans la scéne des coffres-forts.
Votre idée de vous servir de Saida est présentée comme
la plus ingénieuse et la plus originale des trouvailles... Le
tigre contre la police... Evidemment, ce n'est pas a la
portée de tout le monde, mais c’est un trait de génie.

Une joie orgueilleuse gonfla Horace.

— Quel bruit ¢a va faire dans le monde ! dit-il. Quel coup
de tam-tam ! Quel pavois, quelle vedette !

Patricia sourit de cette vanité d’acteur applaudi.



— Nous allons étre accueilis comme des héros !
affirma-t-elle.

I changea de ton.

— Vous, Patricia, certainement. Mais moi, on me
réserve sans doute la chaise électrique.

— Vous étes fou ! Quel est votre crime ? C’est vous qui
avez gagné la partie et fait prendre tous ces bandits. Sans
VOUs, mon ami, je ne serais arrivée a rien...

— Vous serez tout de méme arrivée a ce résultat que
vous ramenez Lupin enchainé comme un esclave a votre
char de triomphatrice.

Elle le regarda, alarmée de ces paroles, et surtout de
l'intonation grave qu'il leur donnait.

— J'espére bien que vous n'aurez aucun ennui a cause
de moi ?

I haussa les épaules.

— Comment donc ? On va me décerner une
récompense nationale et, pour que je fixe mon domicile
aux Etats-unis, m’offrir un gratte-ciel d’honneur et le titre
d’ennemi public n° 1.

— Est-ce cela le dénouement dont vous m’avez parlé il y
a quelque temps ? demanda-t-elle. Lorsque vous m’'avez
fait allusion a un sacrifice nécessaire de votre part.

Elle fit une pause. Ses beaux yeux se moulillerent, et elle



continua :

— J'ai peur parfois que vous ne vouliez vous séparer de
moi.

Il ne protesta pas. Elle murmura :

— Il 'est pas de bonheur pour moi en dehors de vous,
mon ami.

Il la regarda a son tour et dit avec amertume :

— En dehors de moi... Patricia... de moi le cambrioleur,
I'escroc ? De moi, Arséne Lupin ?

— Vous étes le plus noble cceur que je connaisse... Le
plus délicat, le plus compréhensif, le plus chevaleresque.

— Exemple ? interrogea-t-il en reprenant son ton léger.

— Je n’en citerai qu'un. Comme je ne voulais pas
emmener Rodolphe en Amérique, craignant de 'exposer
aux entreprises d’adversaires cachés, vous m’avez
proposé de le laisser a Maison-Rouge, sous la garde de
Victoire...

— De son vrai nom : Samothrace.
— Et sous la protection de vos amis et de Saida.
Asséne Lupin haussa les épaules.

— Ce n'est pas parce que j'ai bon cceur, que jai agi
ainsi, mais parce que je vous aime... Ah ! voyons,
Patricia... Pourquoi rougissez-vous ainsi chaque fois que
je vous parle de mon amour ?



Détournant les yeux, elle murmura :

— Ce ne sont pas vos paroles qui me font rougir. Ce
sont vos regards... ce sont vos pensées secretes...

Elle se leva brusquement.

— Allons, venez ! On a peut-étre enregistré des
dépéches récentes.

— Soit ! Allons ! dit-il en se levant aussi.

Elle le conduisit vers le tableau des derniéres
nouvelles : quelques télégrammes y étaient affichés. On
pouvait lire :

« New York. Le prochain bateau de France, le
Bonaparte. nous améne Patricia Johnston, la célébre
collaboratrice du journal All6-Police, qui a dernierement
obtenu de si brillants succes en permettant a la police
francaise de capturer la troupe de gangsters dirigée par le
Sicilien Maffiano, coupable de nombreux crimes, et
notamment des deux assassinats commis a New York
sur la personne de J. Mac Allermy et de Frédéric Fildes.

« Maffiano ayant, on le sait, perpétré en France
dautres forfaits, ne sera pas extradé.

« La municipalité sappréte a recevoir avec honneur
miss Patricia Johnston. »

Une autre information disait ceci :

« ... Un télégramme du Havre affirme quArsene Lupin



sest embarqué sur le Bonaparte. Les précautions les plus
sévéres seront prises pour sassurer dés avant le
débarquement de la personne du fameux voleur.
Linspecteur principal Ganimard, de la Sdreté de Paris,
est armivé a New York hier, et toutes les facilités lui seront
données pour quil puisse arréter Arséne Lupin, son
ancien adversaire, comme il Ia fait une premiere fois, il y
a un quart de siécle. Le policier frangais prendra place
sur la vedette de la police américaine qui ira au-devant
d uBonaparte avec les autorités militaires et les
représentants de la police américaine. »

Une troisiéme information s’exprimait ainsi :

« Le journal Alld-Police annonce que M Allermy junior,
son directeur, a obtenu l'autorisation daller, sur son yacht,
au-devant de sa collaboratrice, Patricia Johnston ; une
escouade de policiers sera mise a sa disposition pour le
débarquement. »

— Parfait, s’écria Horace. Nous serons accueillis selon
notre mérite, c’est-a-dire, moi, par une mobilisation
policiére, et vous, par le pére de votre enfant.

A ces paroles railleuses autant qua la lecture des
dépéches, Patricia s’était assombrie.

— Que de menaces, dit-elle... Je ne redoute rien du
coté d’Allermy junior, mais, vous, mon ami, votre situation
est terrible.

— Appelez Saida d’un coup de sifflet, plaisanta Lupin.



D’ailleurs ne craignez rien pour moi, reprit-il avec plus de
sérieux. Je ne suis pas en péril. Si méme, par impossible,
je condescendais a me laisser arréter, aucune charge
authentique ne pourrait étre relevée contre moi... Mais je
me demande ce que veut cet Allermy junior ?...

— Nous avons peut-étre eu tort de voyager ensemble,
remarqua Patricia. Une enquéte prouvera facilement que
nous ne nous sommes pas quittés depuis Le Havre.

— Si, la nuit. Je n'ai jamais mis le pied dans votre
cabine.

— Ni moi dans la vobtre.

Il fixa les yeux sur elle.

—Vous le regrettez, Patricia ? dit-il d’une voix altérée.
— Peut-étre, répondit-elle gravement.

Elle leva vers Iui son beau visage voluptueux et, aprés
un long regard, frémissante, elle lui tendit ses lévres...

Ce soira, ils dinérent ensemble en téte a téte. Et Lupin
réclama du champagne.

— Je wvous quitte, Patricia, dit-il, vers onze heures,
comme le Bonaparte venait de franchir la passe et jetait
I'ancre dans le port.

Elle murmura douloureusement :

— Ce furent nos premiéres heures de bonheur, mon ami.



Ce seront peut-étre les derniéres.

Il la prit dans ses bras.

Au petit matin, Patricia fit sa toilette et prépara son
nécessaire de voyage. Horace Velmont, ou plutdt Arséne
Lupin, n'était plus 1a. A la porte, la clef était toujours dans la
serrure, fermée a double tour. Mais Patricia sentit un air
humide et froid emplir sa cabine et elle constata que la
fenétre du hublot n’était pas close. Avait-il passé par la ?
Dans quelle intention ? Du hublot, on ne pouvait guére
remonter sur le pont. Sans avoir découvert la moindre trace
de son compagnon, Patricia déjeuna encore sur le
Bonaparte. Aprés le repas, elle s’apprétait a remonter sur
le pont, quand on vint lui apporter un message. Henry Mac
Allermy sollicitait une entrevue. Sans hésiter, la jeune
femme refusa.

Les heures ftrainérent, lentes, interminables pour
Patricia qui, fébrile, attendait les événements... Quels
événements ? Elle l'ignorait...

Le port était envahi de batiments, yachts de plaisance,
vedettes, torpilleurs... Des hydravions filaient au ciel. Une
animation extraordinaire régnait le long des quais ou la
foule grouillait... Mille bruits se mélaient : sifflets de siréne,
jets de vapeur, colis qu'on décharge, cris...

Patricia attendait toujours. Elle ne savait ou était Lupin,
elle ne savait ce qu'il faisait, mais elle éprouvait a présent



la certitude irraisonnée mais formelle qu'elle ne devait pas
débarquer avant d’avoir des nouvelles de lui — et quelle
allait en avoir d’une fagon ou d’une autre.

Cet espoir ne fut pas trompé. A cinq heures du soir, elle
put lire dans la premiére édition des journaux de l'aprés-
midi la note suivante, communiquée par la police :

ARSENE LUPIN PIRATE

Vers le milieu de la nuit demiére, le plus fameux des
hors-la-loi modemes, aidé de quelques complices, a pris
a labordage le Allo-Police, yacht de M. Mac Allermy
Junior. Léquipage, attaqué par surprise, a été désarmé et
les officiers enfermés dans leurs cabines. Les assaillants
se sont alors trouvés maitres du navire. Cefte situation
invraisemblable a duré jusquaux environs de midi A ce
moment, les officiers captifs ont pu communiquer entre
eux, par un trou percé dans une cloison, et lun deux a
réussi a ouvrir les portes de ses camarades, délivrer les
matelots, et bataille a été livrée aux pirates. Ces demniers
ont enfin, malgré leur résistance, été contraints a se
rendre. Arsene Lupin lui-méme, aprés un combat
achamé, dut céder au nombre. Traqué comme une béte
fauve dans ftout le navire, il fut enfin acculé a lavant
contre le bastingage. Mais au moment détre pris, il sest
jeté par-dessus bord et a plongé dans les flots. Aucune
des innombrables personnes qui assistaient a la scene
ne le vit remonter a la surface.

« Inutile de dire que la police, alertée depuis le matin,



avait accumulé les précautions. Un cordon dagents
bordait les rives. Des canots jalonnaient le port. Des
mitrailleuses étaient en batterie. A Iheure actuelle (trois
heures et demie) aucun fait nouveau ne sest produit,
permettant de connaitre le sort du chef des pirates. La
conviction absolue du grand chef de la police est
quArsene Lupin, ne pouvant aborder, se voyant perdu,
épuisé de fatigue, a coulé peut-étre volontairement. On
cherche son cadavre. Quel but poursuivait Arsene Lupin
en attaquant le yacht de M. Mac Allermy ? M. Mac
Allermy, qui nétait pas a bord au moment de lattaque,
déclare lignorer. Le célebre policier frangais Ganimard
lignore également, mais il ne croit pas, lui, a la mort du
célébre aventurier. »

Patricia avait lu ces lignes avec une trés vive émotion,
qui devint de langoisse quand il fut question de la
disparition d’Arséne Lupin et de sa mort probable. Mais,
bientdt, elle secoua la téte et sourit : Arséne Lupin finir
ainsi... Arséne Lupin noyé... Impossible. Linspecteur
Ganimard avait raison...

« Que dois-je faire ? se demanda alors la jeune femme.
Attendre encore ici ? Ou bien débarquer ? Ou Lupin
compte-t-il me retrouver ? Et me retrouvera-t-il jamais ?
... » etdes larmes mouillérent ses yeux.

Une heure passa encore... puis une autre... et une
derniére édition du journal Iui apporta de nouvelles
informations qu’elle lut passionnément.



Le journal disait ceci :

« On vient de trouver Mac Allermy junior, dans son
bureau directorial de All6-Police, aftaché sur un fauteuil et
béillonné ; son coffre-fort forcé avait été vidé dune
somme de 1,500 dollars, que remplacait cette courte
missive :

« Largent sera intégralement remboursé. Jai di
retenir et payer ma place sur le Normandie, ou jorganise,
pour le retour, une soirée de prestidigitation avec
démonstrations pratiques sur les montres et portefeuilles
des passagers. A. L. »

« En face de Mac Allermy junior, et comme en
conversation avec lui, était assis dans un autre fauteuil
linspecteur principal Ganimard, en calegon et gilet de
flanelle, et également ligoté et baillonné. Il a déclarg,
sans vouloir sexpliquer davantage, quArsene Lupin lui
avait pris ses vétements pour sen revétir et fuir ainsi
déguisé. M. Henry Mac Allermy na voulu faire aucune
déclaration. Pourquoi ce silence ? Quelles menaces fit a
ces deux victimes le redoutable aventurier ? »

Ayant lu, Patricia ne put s’empécher de sourire avec un
peu d’orgueil. Quel surhomme, ce Lupin ! Quelle audace !
... Quelle matftrise !...

Mais a quoi bon, désormais, rester a bord ? Ce n’était
pas la qu'un message de Lupin viendrait la chercher...

En hate, elle débarqua et prit un taxi qui la conduisit



chezelle.

Elle entra. L’appartement était tout rempli de fleurs. Un
souper attendait, tout servi sur une table ronde et, prés de
la table, dans un fauteuil, d’ou il se leva, un convive.

— Toi ! toi ! s’écria-t-elle en se jetant, riant et pleurant,
dans les bras de son ami.

Il lui demanda, aprés plusieurs baisers :

— Tun’étais pas inquiéte ?

Elle haussa les épaules en souriant.

— Oh! toi, je sais bien que tu te tireras toujours de tout !

lls soupérent joyeusement. Puis il dit, a brile-pourpoint
etd’'unton grave :

—Vous savez, Patricia, tout est arrangé.

— Quoi ? Qu'est-ce qui est arrangé ? questionna-t-elle
étonnée.

— Votre avenir. Nous avons causé, Junior et moi, avant
que je le baillonne. Aprés de longues discussions, nous
nous sommes mis d’accord.

Lupin se versa un verre de champagne.
— Eh bien, voila : il vous épouse.
Patricia tressaillit.

— Soit, mais moi je ne I'épouse pas, dit-elle séchement.
Comment avez-vous pu envisager cela ? Oui, je



comprends, vous ne m’'aimez pas !

Sa voix se brisait, ses yeux se noyaient de larmes. Elle
reprit :

— Etait-ce le dénouement que vous souhaitiez ? Mais je
ne céderai pas ! Jamais !

— Il'le faudra bien, déclara-t-il, les yeux fixés sur elle.
Elle haussa les épaules.

— Je suis libre d’accepter ou de refuser, il me semble.
— Non.

— Pourquoi ?

— Parce que vous avez un fils, Patricia.

Elle tressaillit encore.

— Mon fils est @ moi.

— A vous et & son pére.

— Jen ai la garde, je l'ai élevé, il est a moi seule et
jamais je ne consentirai a rendre Rodolphe.

Lupin prononga avec mélancolie :

— Songez & votre avenir, Patricia ! Henry Mac Allermy
désire divorcer pour vous épouser et reconnaftre son
enfant. Il léguera & Rodolphe un nom sans tache et une des
plus grosses fortunes des Etats-unis. Puis-je en faire autant
pour lui ? Notre récente expérience nous l'a prouvé, le
contenu de mes coffres est en butte aux convoitises de



mes ennemis. Echoueront-ils toujours dans leurs
machinations ?

II'y eut un silence morne. Patricia semblait accablée.
Lupin reprit plus bas :

— Et quel nom porterait Rodolphe ? Quelle serait sa
situation sociale ? On n'est pas le fils de Lupin...

Un autre silence tomba. Patricia hésitait encore, mais
elle savait bien que le sacrifice était inévitable.

— Je céde, dit-elle enfin. Mais a la condition que je vous
reverrai, vous.

— Le mariage n'aura lieu que dans six mois, Patricia...

Patricia sursauta, le regarda, et son visage s’illumina
d’une joie folle.

— Six mois ! Que ne le disiez-vous plus tét ! Six mois !
Mais c’est une éternité !

— Plus encore, si on sait bien les employer. Hatons-
nous, dit Lupin.

Il remplit deux verres de champagne.

— Jai acheté le yacht de Junior, reprit-il. C’est a son
bord que je compte retourner en France. La police me
laissera tranquille, elle a trop besoin de moi pour
m’embéter. Je suis bien avec le préfet, Ganimard fera taire
Béchoux, car je l'ai prévenu : ma tranquillitt contre mon
silence. Oui ; pour l'histoire du déshabillage. Voyez-vous



¢a dans les revues de fin d’année, l'inspecteur principal en
calecon. |l serait ridicule a jamais... et il m’a promis une
place pour voir guillotiner Maffiano.

Patricia n’écoutait plus, elle ne pensait qu'a eux deux.

— Je vais repartir avec toi sur le yacht, dit-elle, rose de
joie, a Lupin. Ce sera délicieux ! Partons le plus t6t
possible.

Lupin se mit a rire.

— Tout de suite, & linstant méme !... Et, I'océan
traversé, nous remonterons le cours de la Seine jusqu'a
Maison-Rouge, ou nous nous installerons. Tu reverras
Rodolphe... Ce sera charmant !

Il prit son verre et'éleva :

— A notre bonheur !

Et Patricia répondit en écho :
— A notre bonheur !
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{1 Ce préambule a été ajouté le 16 juin 2007, lors de la mise a
jour du texte.

{2} Début du texte du feuilleton n° 23 du vendredi 3 féwier 1939 du
quotidien LAuto, omis dans les deux seules éditions live existantes :
Hachette 1941 et Robert Laffont, Bouquins 1987.

3} Fin du texte du feuilleton n° 23 du vendredi 3 féwier 1939 du
quotidien LAuto.



