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Le président était encore debout, au milieu du léger
tumulte que son entrée venait de produire. Il s'assit, en
disant a demi-voix, négligemment:

«La séance est ouverte.» Et il classa les projets de loi,
placés devant lui, sur le bureau. A sa gauche, un
secrétaire, myope, le nez sur le papier, lisait le proces-
verbal de la derniére séance, d'un balbutiement rapide que
pas un député n'écoutait.

Dans le brouhaha de la salle, cette lecture n'arrivait qu'aux
oreilles des huissiers, trés dignes, trés corrects, en face
des poses abandonnées des membres de la Chambre.

I n'y avait pas cent députés présents. Les uns se
renversaient & demi sur les banquettes de velours rouge,
les yeux vagues, sommeillant déja. D'autres, pliés au bord
de leurs pupitres comme sous I'ennui de cette corvée d'une
séance publique, battaient doucement l'acajou du bout de
leurs doigts. Par la baie vitrée qui taillait dans le ciel une
demi-lune grise, tout le pluvieux aprés-midi de mai entrait,
tombant d'aplomb, éclairant régulierement la séveérité
pompeuse de la salle. La lumiére descendait les gradins
en une large nappe rougie, d'un éclat sombre, allumée ¢a
et la d'un reflet rose, aux encoignures des bancs vides;
tandis que. derriére le président, la nudité des statues et



des scuiptljres arrétait des pans de clarté blanche.

Un député, au troisiéme banc, a droite, était resté debout,
dans l'étroit passage. Il frottait de la main son rude collier
de barbe grisonnante, l'air préoccupé. Et, comme un
huissier montait, il l'arréta et lui adressa une question a
demi-voix.

«Non, monsieur Kahn, répondit I'huissier, M. le président
du conseil d'Etat n'est pas encore arrivé.» Alors, M. Kahn
s'assit. Puis, se tournant brusquement vers son voisin de
gauche:

«Dites donc, Béjuin, demanda-t-il, est-ce que vous avez
vu Rougon, ce matin?»

M. Béjuin, un petit homme maigre, noir, de mine
silencieuse, leva la téte, les paupiéres battantes, la téte
ailleurs. Il avait tiré la planchette de son pupitre. Il faisait sa
correspondance, sur du papier bleu a en-téte commercial,
portant ces mots: Béjuin et Ce, cristallerie de Saint-Florent.

«Rougon? répéta-t-il. Non, je ne I'ai pas vu. Je n'ai pas eu
le temps de passer au Conseil d'état.» Et il se remit
posément a sa besogne. Il consultait un carnet, il écrivait sa
deuxiéme lettre, sous le bourdonnement confus du
secrétaire, qui achevait la lecture du procés-verbal.

M. Kahn se renversa, les bras croisés. Sa figure aux traits
forts, dont le grand nez bien fait trahissait une origine juive,
restait maussade. Il regarda les rosaces d'or du plafond,



s'arréta au ruissellement d'une averse qui crevait en ce
moment sur les vitres de la baie; puis, les yeux perdus, il
parut examiner attentivement l'ornementation compliquée
du grand mur qu'il avait en face de Iui. Aux deux bouts, il fut
retenu un instant par les panneaux tendus de velours vert,
chargés d'attributs et d'encadrements dorés. Puis, aprés
avoir mesuré d'un regard les paires de colonnes, entre
lesquelles les statues allégoriques de la Liberté et de
I'Ordre public mettaient leur face de marbre aux prunelles
vides, il finit par s'absorber dans le spectacle du rideau de
soie verte, qui cachait la fresque représentant Louis-
Philippe prétant serment a la Charte.

Cependant, le secrétaire s'était assis. Le brouhaha
continuait dans la salle. Le président, sans se presser,
feuilletait toujours des papiers. Il appuya machinalement la
main sur la pédale de la sonnette, dont la grosse sonnerie
ne dérangea pas une seule des conversations
particuliéres. Et, debout au milieu du bruit, il resta la un
moment, & attendre.

«Messieurs, commenca-t-il, j'ai regu une lettre..» |l
s'interrompit pour donner un nouveau coup de sonnette,
attendant encore, dominant de sa figure grave et ennuyée
le bureau monumental, qui étageait au-dessous de lui ses
panneaux de marbre rouge encadrés de marbre blanc. Sa
redingote boutonnée se détachait sur le bas-relief placé
derriere le bureau, ou elle coupait d'une ligne noire les
péplums de [I'Agriculture et de [Industrie, aux profils



antiques.

«Messieurs, reprit-il, lorsqu'il eut obtenu un peu de
silence, jai recu une lettre de M. de Lamberthon, dans
laquelle il s'excuse de ne pouvoir assister a la séance
d'auvjourd'hui.» Il y eut un léger rire sur un banc, le sixieme
en face du bureau. C'était un député tout jeune, vingt-huit
ans au plus, blond et adorable, qui étouffait dans ses mains
blanches une gaieté de jolie femme. Un de ses collégues,
énorme, se rapprocha de trois places, pour lui demander a
l'oreille:

«Est-ce que Lamberthon a vraiment trouvé sa femme...?
Contez-moi donc ¢a, La Rouquette.» Le président avait
pris une poignée de papiers. ll parlait d'une voix monotone;
des lambeaux de phrase arrivaient jusqu'au fond de la
salle.

«ll'y a des demandes de congé... M. Blachet, M. Buquin-
Lecomte, M. de la Villardiére...» Et, pendant que la
Chambre consultée accordait les congés, M. Kahn, las
sans doute de considérer la soie verte tendue devant
limage séditieuse de Louis-Philippe, s'était tourné a demi
pour regarder les tribunes.

Au-dessus du soubassement de marbre jaune veiné de
laque, un seul rang de tribunes mettait, d'une colonne a
l'autre, des bouts de rampe de velours amarante; tandis
que, tout en haut, un lambrequin de cuir gaufré n'arrivait
pas a dissimuler le vide laissé par la suppression du



second rang, réservé aux journalistes et au public, avant
I'Empire. Entre les grosses colonnes, jaunies, développant
leur pompe un peu lourde autour de I'hémicycle, les étroites
loges s'enfongaient, pleines d'ombre, presque vides,
égayées par trois ou quatre toilettes claires de femme.
«Tiens! le colonel Jobelin est venu», murmura M. Kahn.

Il sourit au colonel, qui l'avait apergu. Le colonel Jobelin
portait la redingote bleu foncé qu'il avait adoptée comme
uniforme civil, depuis sa retraite. Il était tout seul dans la
tribune des questeurs, avec sa rosette d'officier, si grande
qu'elle semblait le nceud d'un foulard.

Plus loin, a gauche, les yeux de M. Kahn venaient de se
fixer sur un jeune homme et une jeune femme, serrés
tendrement I'un contre l'autre, dans un coin de la tribune du
Conseil d'Etat. Le jeune homme se penchait & tous
moments, parlait dans le cou de la jeune femme, qui
souriait d'un air doux, sans le regarder, les yeux fixés sur la
figure allégorique de I'Ordre public.

«Dites donc, Béjuin?» murmura le député en poussant
son collegue du genou.

M. Béjuin était a sa cinquieéme lettre. Il leva la téte, effaré.

«La-haut, tenez, vous ne voyez pas le petit d'Escoraillés et
la jolie Mme Bouchard. Je parie qu'il lui pince les hanches.
Elle a des yeux mourants.... Tous les amis de Rougon se
sont donc donné rendez-vous. Il y a encore la, dans la
tribune du public. Mme Correur et le ménage Charbonnel.»



Un coup de sonnette plus prolongé retentit. Un huissier
lanca d'une belle voix de basse: «Silence, messieurs!» On
écouta. Et le président dit cette phrase, dont pas un mot ne
fut perdu: «M. Kahn demande lautorisation de faire
imprimer le discours qu'il a prononcé dans la discussion du
projet de loi relatif a I'établissement d'une taxe municipale
sur les voitures et les chevaux circulant dans Paris.» Un
murmure courut sur les bancs, et les conversations
reprirent. M. La Rouquette était venu s'asseoir prés de M.
Kahn.

«Vous travaillez donc pour les populations, vous?» lui dit-il
en plaisantant.

Puis, sans le laisser répondre, il ajouta:

«Vous n'avez pas vu Rougon? vous n'avez rien appris?...
Tout le monde parle de la chose. Il parait qu'il n'y a encore
rien de certain.» Il se tourna, il regarda I'horloge.

«Déja deux heures vingt! C'est moi qui filerais, s'il n'y
avait pas la lecture de ce diable de rapport!... Est-ce
vraiment pour aujourd'hui?

—On nous a tous prévenus, répondit M. Kahn. Je n'ai pas
entendu dire qu'il y elt contrordre. Vous ferez bien de
rester. On votera les quatre cent mille francs du baptéme
tout de suite.

—Sans doute, reprit M. La Rouquette. Le vieux général



Legrain, qui se trouve en ce moment perclus des deux
jambes, s'est fait apporter par son domestique; il est dans
la salle des conférences, a attendre le vote.... L'empereur a
raison de compter sur le dévouement du Corps Iégislatif
tout entier. Pas une de nos voix ne doit lui manquer, dans
cette occasion solennelle.» Le jeune député avait fait un
grand effort pour se donner la mine sérieuse d'un homme
politique. Sa figure poupine, égayée de quelques poils
blonds, se rengorgeait sur sa cravate, avec un léger
balancement. Il parut godter un instant les deux derniéres
phrases d'orateur qu'il avait trouvées. Puis, brusquement, il
partit d'un éclat de rire.

«Mon Dieu! dit-il; que ces Charbonnel ont une bonne
téte!» Alors, M. Kahn et lui plaisantérent aux dépens des
Charbonnel. La femme avait un chale jaune extravagant; le
mari portait une de ces redingotes de province, qui
semblent taillées a coups de hache; et tous deux, larges,
rouges, écrasés, appuyaient presque le menton sur le
velours de la rampe, pour mieux suivre la séance, a
laquelle leurs yeux écarquillés ne paraissaient rien
comprendre.

«Si Rougon saute, murmura M. La Rouquette, je ne donne
pas deux sous du proceés des Charbonnel.... C'est comme
Mme Correur...» | se pencha a l'oreille de M. Kahn, et
continua trés bas:

«En somme, vous qui connaissez Rougon, dites-moi au
juste ce que c'est que Mme Correur. Elle a tenu un hétel,



n'est-ce pas? Autrefois, elle logeait Rougon. On raconte
méme qu'elle lui prétait de l'argent.... Et maintenant, quel
métier fait-elle?»

M. Kahn était devenu trés grave. Il frottait son collier de
barbe, d'une main lente. «Mme Correur est une dame fort
respectabley, dit-il nettement.

Ce mot coupa court a la curiosité de M. La Rouquette. Il
pinca les lévres, de l'air d'un écolier qui vient de recevoir
une legon. Tous deux regardérent un instant en silence
Mme Correur, assise prés des Charbonnel.

Elle avait une robe de soie mauve, trés voyante, avec
beaucoup de dentelles et de bijoux; la face trop rose, le
front couvert de petits frisons de poupée blonde, elle
montrait son cou gras, encore trés beau malgré ses
quarante-huit ans.

Mais, au fond de la salle, il y eut tout d'un coup un bruit de
porte, un tapage de jupes, qui fit tourner les tétes. Une
grande fille, d'une admirable beauté, mise trés
étrangement, avec une robe de satin vert d'eau mal faite,
venait d'entrer dans la loge du Corps diplomatique, suivie
d'une dame agée, vétue de noir.

«Tiens! la belle Clorinde!» murmura M. La Rouquette, qui
se leva pour saluer a tout hasard.

M. Kahn s'était levé également. I se pencha vers M.
Béjuin, occupé a mettre ses lettres sous enveloppe.



«Dites donc, Béjuin, murmura-t-il, la comtesse Balbi et sa
fille sont la... Je monte leur demander si elles n'ont pas vu
Rougon.»

Au bureau, le président avait pris une nouvelle poignée de
papiers. I donna, sans cesser de lire, un regard a la belle
Clorinde Balbi, dont l'arrivée soulevait un chuchotement
dans la salle. Et, tout en passant les feuilles une a une a un
secrétaire, il disait sans points ni virgules, d'une fagon
interminable:

«Présentation d'un projet de loi tendant a proroger la
perception d'une surtaxe a l'octroi de la ville de Lille....
Présentation d'un projet de loi relatif a la réunion en une
seule commune des communes de Doulevant-le-Petit et de
Ville-en-Blaisois  (Haute-Marne).» Quand M. Kahn
redescendit, il était désolé.

«Décidément, personne ne l'a wu, dit-il 8 ses collégues
Béjuin et La Rouquette, qu'il rencontra au bas de
'hémicycle. On m'a assuré que l'empereur l'avait fait
demander hier soir, mais j'ignore ce qu'il est résulté de
l'entretien.... Rien n'est ennuyeux comme de ne pas savoir
a quoi s'en tenir.»

M. La Rouquette, pendant qu'il tournait le dos, murmura a
l'oreille de M. Béjuin:

«Ce pauvre Kahn a joliment peur que Rougon ne se fache
avec les Tuileries. Il pourrait courir aprés son chemin de



fer.» Alors, M. Béjuin, qui parlait peu, lacha gravement
cette phrase:

«Le jour ol Rougon quittera le Conseil d'Etat, ce sera une
perte pour tout le monde.» Et il appela du geste un
huissier, pour le prier d'aller jeter a la boite les lettres qu'il
venait d'écrire.

Les trois députés restérent au pied du bureau, a gauche.
Is causérent prudemment de la disgrace qui menagait
Rougon. C'était une histoire compliquée. Un parent éloigné
de limpératrice, un sieur Rodriguez, réclamait au
gouvernement frangais une somme de deux millions,
depuis 1808. Pendant la guerre d'Espagne, ce Rodriguez,
qui était armateur, eut un navire chargé de sucre et de café
capturé dans le golfe de Gascogne et mené a Brest par
une de nos frégates, la Vitilante. A la suite de linstruction
que fit la commission locale, l'officier d'administration
conclut a la validité de la capture, sans en référer au
Conseil des prises.

Cependant, le sieur Rodriguez s'était empressé de se
pourvoir au Conseil d'Etat. Puis, il était mort, et son fils,
sous tous les gouvernements, avait tenté vainement
d'évoquer l'affaire, jusqu'au jour ol un mot de son arriére-
petite-cousine, devenue toute-puissante, finit par faire
mettre le procés au réle.

Au-dessus de leurs tétes, les trois députés entendaient la
voix monotone du président, qui continuait:



«Présentation d'un projet de loi autorisant le département
du Calvados a ouvrir un emprunt de trois cent mille
francs.... Présentation d'un projet de loi autorisant la ville
d'Amiens a ouvrir un emprunt de deux cent mille francs
pour la création de nouvelles promenades.... Présentation
d'un projet de loi autorisant le département des Cotes-du-
Nord a ouvrir un emprunt de trois cent quarante-cing mille
francs, destiné a couvrir les déficits des cinq dernieres
années...» «La vérité est, dit M. Kahn en baissant encore la
voix, que le Rodriguez en question avait eu une invention
fort ingénieuse. Il possédait avec un de ses gendres, fixé a
New York, des navires jumeaux voyageant a volonté sous
le pavillon américain ou sous le pavillon espagnol, selon les
dangers de la traversée... Rougon m'a affirmé que le
navire capturé était bien a lui, et qu'il n'y avait aucunement
lieu de faire droit a ses réclamations.

—D'autant plus, ajouta M. Béjuin, que la procédure est
inattaquable. L'officier d'administration de Brest avait
parfaitement le droit de conclure a la validation, selon la
coutume du port, sans en référer au Conseil des prises.» Il
y eut un silence. M. La Rouquette, adossé contre le
soubassement de marbre, levait le nez, tachait de fixer
l'attention de la belle Clorinde.

«Mais, demanda-t-il naivement, pourquoi Rougon ne veut-
il pas qu'on rende les deux millions au Rodriguez?

Qu'est-ce que ¢a lui fait?



—Il'y a la une question de conscience», dit gravement M.
Kahn.

M. La Rouquette regarda ses deux collégues I'un aprés
l'autre; mais, les voyant solennels, il ne sourit méme pas.

«Puis, continua M. Kahn comme répondant aux choses
qu'il ne disait pas tout haut, Rougon a des ennuis, depuis
que Marsy est ministre de l'intérieur. ls n'ont jamais pu se
souffrir.... Rougon me disait que, sans son attachement a
l'lempereur, auquel il a déja rendu tant de services, il serait
depuis longtemps rentré dans la vie privée.... Enfin, il n'est
plus bien aux Tuileries, il sent la nécessité de faire peau
neuve.

—1Il agit en honnéte homme, répéta M. Béjuin.

—Oui, dit M. La Rouquette d'un air fin, s'il veut se retirer,
loccasion est bonne... N'importe, ses amis seront
désolés. Voyez donc le colonel la-haut, avec sa mine
inquiéte; lui qui comptait si bien s'attacher son ruban rouge
au cou, le 15 aodt prochain!... Et la jolie Mme Bouchard qui
avait juré que le digne M. Bouchard serait chef de division
a l'Intérieur avant six mois! Le petit d'Escorailles, I'enfant
gaté de Rougon, devait mettre la nomination sous la
serviette de M. Bouchard, le jour de la féte de madame....
Tiens! ou sont-ils donc, le petit d'Escorailles et la jolie Mme
Bouchard?» Ces messieurs les cherchérent. Enfin ils les
découvrirent au fond de la tribune, dont ils occupaient le
premier banc, a l'ouverture de la séance. lls s'étaient



réfugiés la, dans l'ombre, derriére un vieux monsieur
chauve; et ils restaient bien tranquilles tous les deux, trés
rouges.

A ce moment, le président achevait sa lecture. |l jeta ces
derniers mots d'une wvoix un peu tombée, qui
s'embarrassait dans la rudesse barbare de la phrase:

«Présentation d'un projet de loi ayant pour objet
d'autoriser ['élévation du taux d'intérét d'un emprunt
autorisé par la loi du 9 juin 1853, et une imposition
extraordinaire par le département de la Manche.»

M. Kahn venait de courir a la rencontre d'un député qui
entrait dans la salle. Il 'amena, en disant:

«Voici M. de Combelot.... I va nous donner des
nouvelles.»

M. de Combelot, un chambellan que le département des
Landes avait nommé député sur un désir formel exprimé
par I'empereur, s'inclina d'un air discret, en attendant qu'on
le questionnat. C'était un grand bel homme, trés blanc de
peau, avec une barbe d'un noir d'encre qui lui valait de vifs
succes parmi les femmes.

«Eh bien, interrogea M. Kahn, gu'est-ce qu'on dit au
chateau? Qu'est-ce que 'empereur a décidé?

—Mon Dieu, répondit M. de Combelot en grasseyant, on
dit bien des choses.... L'empereur a la plus grande amitié



pour M. le président du Conseil d'Etat. Il est certain que
lentrevue a été trés amicale.... Oui, elle a été trés
amicale.» Et il s'arréta, aprés avoir pesé le mot, pour
savoir s'il ne s'était pas trop avancé.

«Alors, la démission est retirée? reprit M. Kahn, dont les
yeux brillérent.

—Je n'ai pas dit cela, reprit le chambellan trés inquiet. Je
ne sais rien. Vous comprenez, ma situation est
particuliere...» Il n'acheva pas, il se contenta de sourire, et
se hata de monter a son banc. M. Kahn haussa les
épaules, et s'adressant a M. La Rouquette:

«Mais, j'y songe, vous devriez étre au courant, vous! Mme
de Llorentz, votre soeur, ne vous raconte donc rien?

—Oh! ma sceur est plus muette encore que M. de
Combelot, dit le jeune député en riant. Depuis qu'elle est
dame du palais, elle a une gravité de ministre.... Pourtant
hier, elle m'assurait que la démission serait acceptée.... A
ce propos, une bonne histoire. On a envoyé, paratit-il, une
dame pour fléchir Rougon. Vous ne savez pas ce qu'il a
fait, Rougon? Il a mis la dame a la porte; notez qu'elle était
délicieuse.

—Rougon est chaste», déclara solennellement M. Béjuin.

M. La Rouquette fut pris d'un fou rire. Il protestait; il aurait
cité des faits, s'il avait voulu.



«Ainsi, murmura-t-il, Mme Correur...

—Jamais! dit M. Kahn, vous ne connaissez pas cette
histoire.

—Eh bien, la belle Clorinde alors!

—Allons donc! Rougon est trop fort pour s'oublier avec
cette grande diablesse de fille.» Et ces messieurs se
rapprocherent, s'enfongant dans une conversation risquée,
a mots trés crus. lIs dirent les anecdotes qui circulaient sur
ces deux ltaliennes, la mére et la fille, moitié aventuriéres et
moitié grandes dames, qu'on rencontrait partout, au milieu
de toutes les cohues: chez les ministres, dans les avant-
scénes des petits théatres, sur les plages a la mode, au
fond des auberges perdues. La meére, assurait-on, sortait
d'un lit royal; la fille, avec une ignorance de nos conventions
francaises qui faisait d'elle «une grande diablesse»
originale et fort mal élevée, crevait des chevaux a la
course, montrait ses bas sales et ses bottines éculées sur
les trottoirs les jours de pluie, cherchait un mari avec des
sourires hardis de femme faite. M. La Rouquette raconta
que, chez le chevalier Rusconi, le Iégat d'ltalie, elle était
arrivée, un soir de bal, en Diane chasseresse, si nue,
qu'elle avait failli étre demandée en mariage, le lendemain,
par le vieux M. de Nougarede, un sénateur trés friand. Et,
pendant cette histoire, les trois députés jetaient des
regards sur la belle Clorinde, qui, malgré le réglement,
regardait les membres de la Chambre les uns aprés les
autres, a l'aide d'une grosse jumelle de théatre.



«Non, non, répéta M. Kahn, jamais Rougon ne serait
assez fou!... Il la dit trés intelligente, et il la nomme en riant
"mademoiselle Machiavel." Elle 'amuse, voila tout.

—N'importe, conclut M. Béjuin, Rougon a tort de ne pas
se marier... GCa assoit un homme.» Alors, tous trois
tombérent d'accord sur la femme qu'il faudrait & Rougon:
une femme d'un certain age, trente-cing ans au moins,
riche, et qui tint sa maison sur un pied de haute honnéteté.

Cependant le brouhaha grandissait. lls s'oubliaient a ce
point dans leurs anecdotes scabreuses, qulils ne
s'apercevaient plus de ce qui se passait autour d'eux. Au
loin, au fond des couloirs, on entendait la voix perdue des
huissiers qui criaient: «kEn séance, messieurs, en séance!»
Et des députés arrivaient de tous les cbtés, par les portes
d'acajou massif, ouvertes a deux battants, montrant les
étoiles d'or de leurs panneaux. La salle, jusque-la a moitié
vide, s'emplissait peu a peu. Des petits groupes, causant
d'un air d'ennui d'un banc a l'autre, les dormeurs, étouffant
leurs baillements, étaient noyés dans le flot montant, au
milieu d'une distribution considérable de poignées de
main. En s'asseyant a leurs places, a droite comme a
gauche, les membres se souriaient; ils avaient un air de
famille, des visages également pénétrés du pouvoir qu'ils
venaient remplir 1a. Un gros homme, sur le dernier banc, a
gauche, qui s'était assoupi trop profondément, fut réveillé
par son voisin; et, quand celui-ci qui eut dit quelques mots
a l'oreille, il se hata de se frotter les yeux, il prit une pose



convenable. La séance, aprés s'étre trainée dans des
questions d'affaires fort ennuyeuses pour ces messieurs,
allait prendre un intérét capital.

Poussés par la foule, M. Kahn et ses deux collégues
montérent jusqu'a leurs bancs, sans en avoir conscience.
s continuaient a causer, en étouffant des rires. M. La
Rouquette racontait une nouvelle histoire sur la belle
Clorinde. Elle avait eu, un jour, I'étonnante fantaisie de faire
tendre sa chambre de draperies noires semées de larmes
d'argent, et de recevoir la ses intimes, couchée sur son lit,
ensevelie dans des couvertures également noires, qui ne
laissaient passer que le bout de son nez.

M. Kahn s'asseyait, lorsqu'il revint brusquement a Iui.

«Ce La Rouquette est idiot avec ses commérages!
murmura-t-il. Voila que j'ai manqué Rougon, maintenant!»
Et, se tournant vers son voisin d'un air furieux:

«Dites donc, Béjuin, vous auriez bien pu m'avertirl»
Rougon, qui venait d'étre introduit avec le cérémonie
d'usage, était déja assis entre deux conseillers d'Etat, au
banc des commissaires du gouvernement, une sorte de
caisse d'acajou énorme, installée au bas du bureau, a la
place méme de la tribune supprimée. Il crevait de ses
larges épaules son uniforme de drap vert, chargé d'or au
collet et aux manches. La face tournée vers la salle, avec
sa grosse chevelure grisonnante plantée sur son front
carré, il éteignait ses yeux sous d'épaisses paupiéres



toujours a demi baissées; et son grand nez, ses lévres
taillées en pleine chair, ses joues longues ou ses quarante-
six ans ne mettaient pas une ride, avaient une vulgarité
rude, que transfigurait par éclairs la beauté de la force. Il
resta adossé, tranquillement, le menton dans le collet de
son habit, sans paraitre voir personne, l'air indifférent et un
peu las.

«ll a son air de tous les jours», murmura M. Béjuin.

Sur les bancs, les députés se penchaient, pour voir la
mine qu'il faisait. Un chuchotement de remarques discrétes
courait d'oreille a oreille. Mais l'entrée de Rougon
produisait surtout une vive impression dans les tribunes.
Les Charbonnel, pour montrer qu'ils étaient la, allongeaient
leur paire de faces ravies, au risque de tomber. Mme
Correur avait eu une légére toux, sortant un mouchoir
qu'elle agita légérement, sous le prétexte de le porter a ses
lévres. Le colonel Jobelin s'était redressé, et la jolie Mme
Bouchard, redescendue vivement au premier banc,
soufflait un peu, en refaisant le nceud de son chapeau,
pendant que M. d'Escorailles, derriére elle, restait muet,
trés contrarié. Quant a la belle Clorinde, elle ne se géna
point. Voyant que Rougon ne levait pas les yeux, elle tapa a
petits coups trés distincts sa jumelle sur le marbre de la
colonne contre laquelle elle s'appuyait; et, comme il ne la
regardait toujours pas, elle dit a sa meére, d'une voix si
claire, que toute la salle I'entendit:

«Il boude donc, le gros sournois!» Des députés se



tournérent, avec des sourires. Rougon se décida a donner
un regard a la belle Clorinde. Alors, pendant qu'il lui
adressait un imperceptible signe de téte, elle, toute
triomphante, battit des mains, se renversa en riant, en
parlant haut a sa mére, sans se soucier le moins du monde
de tous ces hommes, en bas, qui la dévisageaient.

Rougon, lentement, avant de laisser retomber ses
paupiéres, avait fait le tour des tribunes, ou son large
regard enveloppa a la fois Mme Bouchard, le colonel
Jobelin, Mme Correur et les Charbonnel. Son visage
demeura muet. Il remit son menton dans le collet de son
habit, les yeux a demi refermés, en étouffant un léger
baillement.

«Je vais toujours lui dire un mot», souffla M. Kahn a
l'oreille de M. Béjuin.

Mais, comme il se levait, le président qui, depuis un
instant, s'assurait que tous les députés étaient bien a leur
poste, donna un coup de sonnette magistral. Et,
brusquement, un silence profond régna.

Un monsieur blond était debout au premier banc, un banc
de marbre blanc. Il tenait a la main un grand papier, qu'il
couvait des yeux, tout en parlant.

«J'ai I'honneur, dit-il d'une voix chantante, de déposer un
rapport sur le projet de loi portant ouverture au ministére
d'Etat, sur I'exercice 1856, d'un crédit de quatre cent mille
francs. pour les dépenses de la cérémonie et des fétes du



baptéfﬁe du princ;e impérial.» Et il faisait mine d'aller
déposer le rapport, d'un pas ralenti, lorsque tous les
députés, avec un ensemble parfait, crierent:

«La lecture! la lecture!» Le rapporteur attendit que le
président et décidé que la lecture aurait lieu. Et il
commenga, d'un ton presque attendri:

«Messieurs, le projet de loi qui nous est présenté est de
ceux qui font paraftre trop lentes les formes ordinaires du
vote, en ce qu'elles retardent I'élan spontané du Corps
législatif.»—Tres bien! lancérent plusieurs membres.

«Dans les familles les plus humbles, continua le
rapporteur en modulant chaque mot, la naissance d'un fils,
d'un héritier, avec toutes les idées de transmission qui se
rattachent a ce titre, est un sujet de si douce allégresse,
que les épreuves du passé s'oublient et que I'espoir seul
plane sur le berceau du nouveau-né. Mais que dire de cette
féte du foyer, quand elle est en méme temps celle d'une
grande nation, et qu'elle est aussi un événement
européen!» Alors, ce fut un ravissement. Ce morceau de
rhétorique fit pamer la Chambre. Rougon, qui semblait
dormir, ne voyait, devant lui, sur les gradins, que des
visages épanouis. Certains députés exagéraient leur
attention, les mains aux oreilles, pour ne rien perdre de
cette prose soignée. Le rapporteur, aprés une courte
pause, haussait la voix.

«lci, messieurs, c'est en effet, la grande famille francaise



qui convie tous ses membres a exprimer leur joie; et quelle
pompe ne faudrait-il pas, s'il était possible que les
manifestations extérieures pussent répondre a la grandeur
de ses légitimes espérances!» Et il ménagea une nouvelle
pause.

«Trés bien! criérent les mémes voix.

—C'est délicatement dit, fit remarquer M. Kahn, n'est-ce
pas, Béjuin?»

M. Béjuin dodelinait de la téte, les yeux sur le lustre qui
pendait de la baie vitrée, devant le bureau. Il jouissait.

Dans les tribunes, la belle Clorinde, la jumelle braquée, ne
perdait pas un jeu de physionomie du rapporteur; les
Charbonnel avaient les yeux humides; Mme Correur prenait
une pose attentive de femme comme il faut; tandis que le
colonel approuvait de la téte, et que la jolie Mme Bouchard
s'abandonnait sur les genoux de M. d'Escorailles.
Cependant, au bureau, le président, les secrétaires,
jusqu'aux huissiers, écoutaient, sans un geste,
solennellement.

«Le berceau du prince impérial, reprit le rapporteur, est
désormais la sécurité pour l'avenir; car, en perpétuant la
dynastie que nous avons tous acclamée, il assure la
prospérité du pays, son repos dans la stabilité, et, par la
méme, celui du reste de I'Europe.» Quelques chut! durent
empécher lenthousiasme d'éclater, a cette image
touchante du berceau.



«A une autre époque, un rejeton de ce sang illustre
semblait aussi promis a de grandes destinées, mais les
temps n'ont aucune similitude. La paix est le résultat du
regne sage et profond dont nous recueillons les fruits, de
méme que le génie de la guerre dicta ce poéme épique
qui constitue le premier Empire.

«Salué a sa naissance par le canon, qui, du Nord au Midi,
proclamait le succés de nos armes, le Roi de Rome n'eut
pas méme la fortune de servir sa patrie: tels furent alors les
enseignements de la Providence.»

—AQu'est-ce qu'il dit donc? il s'enfonce, murmura le
sceptique M. La Rouquette. C'est maladroit, tout ce
passage. I va gater son morceau.».

A la vérité, les députés devenaient inquiets. Pourquoi ce
souvenir historique qui génait leur zéle? Certains se
mouchérent. Mais le rapporteur, sentant le froid jeté par sa
derniére phrase, eut un sourire. ll haussa la voix.

Il poursuivit son antithése, en balancant les mots, certain
de son effet.

«Mais venu dans un de ces jours solennels ou la
naissance d'un seul doit étre regardée comme le salut de
tous, I'Enfant de France semble aujourd'hui nous donner, a
nous, comme aux générations futures, le droit de vivre et
de mourir au foyer paternel. Tel est désormais le gage de
la clemence divine.» Ce fut une chute de phrase exquise.



Tous les députés comprirent, et un murmure d'aise passa
dans la salle.

L'assurance d'une paix éternelle était vraiment douce.

Ces messieurs, rassurés, reprirent leurs poses charmées
d'hommes politiques faisant une débauche de littérature. lis
avaient des loisirs. L'Europe était a leur mattre.

«L'empereur, devenu l'arbitre de I'Europe, continuait le
rapporteur avec une ampleur nouvelle, allait signer cette
paix généreuse, qui, réunissant les forces productives des
nations, est alliance des peuples autant que celle des rois,
lorsqu'il plut 2 Dieu de mettre le comble a son bonheur en
méme temps qu'a sa gloire. N'est-il pas permis de penser
que, dés cet instant, il entrevit de nombreuses années
prospéres, en regardant ce berceau ou repose, encore Si
petit, le continuateur de sa grande politique?» Trés jolie
encore, cette image. Et cela était certainement permis: des
députés l'affirmaient, en hochant doucement la téte. Mais le
rapport commengait a paraitre un peu long. Beaucoup de
membres redevenaient graves; plusieurs méme
regardaient les tribunes du coin de I'ceil, en gens pratiques
qui éprouvaient quelque ennui a se montrer ainsi, dans le
déshabillé de leur politique. D'autres s'oubliaient, la face
terreuse, songeant a leurs affaires, battant de nouveau du
bout des doigts I'acajou de leurs pupitres; et, vaguement,
dans leur mémoire, passaient d'anciennes séances,
d'anciens dévouements, qui acclamaient des pouvoirs au
berceau.



M. La Rouquette se tournait fréquemment pour voir
I'heure; quand l'aiguille marqua trois heures moins un quart,
il eut un geste désespéré; il manquait un rendez-vous. Céte
a cOte, M. Kahn et M. Béjuin restaient immobiles, les bras
croisés, les paupiéres clignotantes, passant des grands
panneaux de velours vert au bas relief de marbre blanc,
que la redingote du président tachait de noir. Et, dans la
tribune diplomatique, la belle Clorinde, la jumelle toujours
braquée, s'était remise a examiner longuement Rougon,
qui gardait a son banc une attitude superbe de taureau
assoupi.

Le rapporteur, pourtant, ne se pressait pas, lisait pour lui,
avec un mouvement rythmé et béat des épaules.

«Ayons donc pleine et entiére confiance, et que le Corps
législatif, dans cette grande et sérieuse occasion, se
souvienne de sa parité d'origine avec I'empereur, laquelle
lui donne presque un droit de famille de plus qu'aux autres
corps de I'Etat de s'associer aux joies du souverain.

«Fils, comme lui, du libre voeu du peuple, le Corps
législatif devient donc a cette heure la voix méme de la
nation pour offrir a l'auguste Enfant 'hommage d'un respect
inaltérable, d'un dévouement a toute épreuve, et de cet
amour sans bornes qui fait de la Foi politique une religion
dont on bénit les devoirs.» Cela devait approcher de la fin,
du moment ou il était question d'hommage, de religion et
de devoirs. Les Charbonnel se risquérent a échanger leurs



impressions a voix basse, tandis que Mme Correur
étouffait une légére toux dans son mouchoir. Mme
Bouchard remonta discrétement au fond de la tribune du
Conseil d'Etat, auprés de M. Jules d'Escorailles.

En effet, le rapporteur changeant brusquement de voix,
descendant du ton solennel au ton familier, bredouilla
rapidement:

«Nous vous proposons, messieurs, l'adoption pure et
simple du projet de loi tel qu'il a été présenté par le Conseil
d'Etat.» Etil s'assit, au milieu d'une grande rumeur.

«Trés bien! trés bien!» criait toute la salle.

Des bravos éclatérent. M. de Combelot, dont I'attention
souriante ne s'était pas démentie une minute, langa méme
un: «Vive 'empereur!» qui se perdit dans le bruit. Et I'on fit
presque une ovation au colonel Jobelin, debout au bord de
la tribune ou il était seul, s'oubliant & applaudir de ses
mains séches, malgré le réglement. Toute l'extase des
premiéres phrases reparaissait avec un débordement
nouveau de congratulations.

C'était la fin de la corvée. D'un banc a lautre, on
échangeait des mots aimables, pendant qu'un flot d'amis
se précipitaient vers le rapporteur, pour Iui serrer
énergiquement les deux mains.

Puis, dans le brouhaha, un mot domina biento6t.



«La délibération! la délibération!» Le président, debout
au bureau, semblait attendre ce cri. Il donna un coup de
sonnette, et dans la salle subitement respectueuse, il dit:

«Messieurs, un grand nombre de membres demandent
qu'on passe immédiatement a la délibération.

—Oui, oui», appuya d'une seule clameur la Chambre
entiére.

Etil n'y eut pas de délibération. On vota tout de suite.

Les deux articles du projet de loi, successivement mis aux
voix, furent adoptés par assis et levé. A peine le président
achevait-il la lecture de l'article, que, du haut en bas des
gradins, tous les députés se levaient d'un bloc, avec un
grand remuement de pieds, comme soulevés par un élan
d'enthousiasme. Puis, les urnes circulérent, des huissiers
passérent entre les bancs, recueillant les votes dans les
boites de zinc. Le crédit de quatre cent mille francs était
accordé a l'unanimité de deux cent trente-neuf voix.

«Voila de la bonne besogne, dit naivement M. Béjuin, qui
se mit a rire ensuite, croyant avoir Iaché un mot spirituel...

—Il est trois heures passées, moi je file», murmura M. La
Rouquette, en passant devant M. Kahn.

La salle se vidait. Des députés, doucement, gagnaient les
portes, semblaient disparaitre dans les murs.

L'ordre du jour appelait des lois d'intérét local. Bient6t, il



n'y eut plus, sur les bancs, que les membres de bonne
volonté, ceux qui n'avaient sans doute ce jour-la aucune
affaire au-dehors; ils continuérent leur somme interrompu,
ils reprirent leur causerie au point ou ils l'avaient laissée; et
la séance s'acheva, ainsi qu'elle avait commenceé, au
milieu d'une tranquille indifférence.

Méme le brouhaha tombait peu a peu, comme si le Corps
législatif se fat completement endormi, dans un coin de
Paris muet.

«Dites donc, Béjuin, demanda M. Kahn, tachez a la sortie
de faire causer Delestang. Il est venu avec Rougon, il doit
savoir quelque chose.

—Tiens! vous avez raison, c'est Delestang, murmura M.
Béjuin, en regardant le conseiller d'Etat assis a la gauche
de Rougon. Je ne les reconnais jamais avec ces diables
d'uniformes.

—Moi, je ne m'en vais pas, pour pincer notre grand
homme, ajouta M. Kahn. Il faut que nous sachions.» Le
président mettait aux voix un défilé interminable de projets
de loi, que l'on votait par assis et levé. Les députés,
machinalement, se levaient, se rasseyaient, sans cesser
de causer, sans méme cesser de dormir.

L'ennui devenait tel, que les quelques curieux des tribunes
s'en allerent. Seuls, les amis de Rougon restaient.

Ils espéraient encore qu'il parlerait.



Tout d'un coup, un député, avec des favoris corrects
d'avoué de province, se leva. Cela arréta net le
fonctionnement monotone de la machine a voter. Une vive
surprise fit tourner les tétes.

«Messieurs, dit le député, debout a son banc, je demande
a m'expliquer sur les motifs qui m'ont forcé a me séparer,
bien malgré moi, de la majorité de la commission.» La voix
état si aigre, si drole, que la belle Clorinde étouffa un rire
dans ses mains. Mais, en bas, parmi ces messieurs,
létonnement grandissait. Qu'était-ce donc? pourquoi
parlait-il? Alors, en interrogeant, on finit par savoir que le
président venait de mettre en discussion un projet de loi
autorisant le département des Pyrénées-Orientales a
emprunter deux cent cinquante mille francs, pour la
construction d'un palais de justice, a Perpignan. L'orateur,
un conseiller général du département, parlait contre le
projet de loi. Cela parut intéressant. On écouta.

Cependant, le député aux favoris corrects procédait avec
une prudence extréme. Il avait des phrases pleines de
réticences, le long desquelles il envoyait, des coups de
chapeau a toutes les autorités imaginables. Mais les
charges du département étaient lourdes; et il fit un tableau
complet de la situation financiére des Pyrénées Orientales.
Puis, la nécessité d'un nouveau palais de justice ne lui
semblait pas bien démontrée. Il parla ainsi prés d'un quart
d'heure. Quand il s'assit, il était trés ému. Rougon, qui avait
haussé les paupiéres, les laissa retomber lentement.



Alors, ce fut le tour du rapporteur, un petit vieux trés vif, qui

parla d'une voix nette, en homme sir de son terrain.
D'abord, il eut un mot de politesse pour son honorable
collegue, avec lequel il avait le regret de n'étre pas
d'accord. Seulement, le département des Pyrénées
Orientales était loin d'étre aussi obéré qu'on voulait bien le
dire; et il refit, avec d'autres chiffres, le tableau complet de
la situation financiére du département.

D'ailleurs, la nécessité d'un nouveau palais de justice ne
pouvait étre niée. Il donna des détails. L'ancien palais se
trouvait situé dans un quartier si populeux, que le bruit des
rues empéchait les juges d'entendre les avocats. En outre,
il était trop petit: ainsi, lorsque les témoins, dans les procés
de cour d'assises, étaient trés nombreux, ils devaient se
tenir sur un palier de I'escalier, ce qui les laissait en butte a
des obsessions dangereuses. Le rapporteur termina, en
langant comme argument irrésistible que c'était le garde
des sceaux lui-méme qui avait provoqué la présentation du
projet de loi.

Rougon ne bougeait pas, les mains nouées sur les
cuisses, la nuque appuyée contre le banc d'acajou.

Depuis que la discussion était ouverte, sa carrure
semblait s'alourdir encore. Et, lentement, comme le
premier orateur faisait mine de vouloir répliquer, il souleva
son grand corps, sans se mettre debout tout a fait, disant
d'une voix pateuse cette seule phrase:



«Monsieur le rapporteur a oublié d'ajouter que le ministre
de l'Intérieur et le ministre des Finances ont approuvé le
projet de loi.» Il se laissa retomber, il s'abandonna de
nouveau, dans son attitude de taureau assoupi. Parmi les
députés, il y avait eu un petit frémissement. L'orateur se
rassit, en saluant du buste. Et la loi fut votée. Les quelques
membres qui suivaient curieusement le débat, prirent des
mines indifférentes.

Rougon avait parlé. D'une tribune a l'autre, le colonel
Jobelin échangea un clignement d'yeux avec le ménage
Charbonnel; pendant que Mme Correur s'apprétait a quitter
la tribune, comme on quitte une loge de théatre avant la
tombée du rideau, lorsque le héros de la piéce a lancé sa
derniére tirade. Déja M. d'Escorailles et Mme Bouchard
s'en étaient allés. Clorinde, debout contre la rampe de
velours, dominant la salle de sa taille superbe, se drapait
lentement dans un chale de dentelle, en promenant un
regard autour de I'hémicycle. La pluie ne battait plus les
vitres de la baie, mais le ciel restait sombre de quelque
gros nuage. Sous la lumiére salie, 'acajou des pupitres
semblait noir; une buée d'ombre montait le long des
gradins, ou des cranes chauves de députés gardaient
seuls une tache blanche; et, sur les marbres des
soubassements, au-dessous de la péleur vague des
figures allégoriques, le président, les secrétaires et les
huissiers, rangés en ligne, mettaient des silhouettes raidies
d'ombres chinoises. La séance, dans ce jour brusquement
tombé, se noyait. «Bon Dieu! on meurt la-dedans», dit



Clorinde, en poussant sa mére hors de la tribune.

Et elle effaroucha les huissiers endormis sur le palier, par
la fagon étrange dont elle avait roulé son chale autour de
ses reins.

En bas, dans le vestibule, ces dames rencontrerent le
colonel Jobelin et Mme Correur.

«Nous l'attendons, dit le colonel; peut-étre sortira-t-il par
ici.... En tout cas, j'ai fait signe a Kahn et a Béjuin, pour
qu'ils viennent me donner des nouvelles.» Mme Correur
s'était approchée de la comtesse Balbi.

Puis, d'une voix désolée:

«Ah! ce serait un grand malheur!» dit-elle, sans
s'expliquer davantage.

Le colonel leva les yeux au ciel.

«Des hommes comme Rougon sont nécessaires au pays,
reprit-il, aprés un silence. L'empereur commettrait une
faute.» Et le silence recommencga. Clorinde voulut allonger
la téte dans la salle des pas perdus; mais un huissier
referma brusquement la porte. Alors, elle revint auprés de
sa meére, muette sous sa voilette noire. Elle murmura:

«C'est crevant d'attendre.» Des soldats arrivaient. Le
colonel annonga que la séance était finie. En effet, les
Charbonnel parurent, en haut de l'escalier. lls descendaient
prudemment, le long de la rampe, l'un derriere l'autre.



Quand M. Charbonnel apergut le colonel, il lui cria:
«lI'n'en a pas dit long, mais il leur a joliment cloué le bec!

—Les occasions Iui manquent, répondit le colonel a
l'oreille du bonhomme, lorsque celui-ci fut prés de lui;
autrement vous lentendriez! Il faut qu'lil s'échauffe.»
Cependant, les soldats avaient formé une double haie, de
la salle des séances a la galerie de la présidence, ouverte
sur le vestibule. Et un cortége parut, pendant que les
tambours battaient aux champs. En téte marchaient deux
huissiers, vétus de noir, portant le chapeau a claque sous
le bras, la chaine au cou, I'épée a pommeau d'acier au
coOté. Puis, venait le président, qu'escortaient deux officiers.
Les secrétaires du bureau et le secrétaire général de la
présidence suivaient.

Quand le président passa devant la belle Clorinde, il lui
sourit en homme du monde, malgré la pompe du cortége.

«Ah! vous étes lay, dit M. Kahn qui accourait effaré.

Et bien que la salle des pas perdus f{t alors interdite au
public, il les fit tous entrer, il les mena dans I'embrasure
d'une des grandes portes-fenétres qui ouvrent sur le jardin.
Il paraissait furibond.

«Je l'ai encore manqué! reprit-il. II a filé par la rue de
Bourgogne, pendant que je le guettais dans la salle du
général Foy.... Mais ¢a ne fait rien, nous allons tout de
méme savoir. J'ai lancé Béjuin aux trousses de



Delestang.» Et il y eut la une nouvelle attente, pendant dix
bonnes minutes. Les députés sortaient d'un air nonchalant,
par les deux grands tambours de drap vert qui masquaient
les portes. Certains s'attardaient a allumer un cigare.

D'autres, en petits groupes, stationnaient, riant,
échangeant des poignées de main. Cependant, Mme
Correur était allée contempler le groupe du Laocoon. Et,
tandis que les Charbonnel pliaient le cou en amére pour
voir une mouette que la fantaisie bourgeoise du peintre
avait peinte sur le cadre d'une fresque, comme envolée du
tableau, la belle Clorinde, debout devant la grande Minerve
de bronze, s'intéressait a ses bras et a sa gorge de
déesse géante. Dans I'embrasure de la porte-fenétre, le
colonel Jobelin et M. Kahn causaient vivement, a voix
basse.

«Ah! voici Béjuin!» s'écria ce dernier.

Tous se rapprochérent, la face tendue. M. Béjuin respirait
fortement.

«Eh bien? lui demanda-t-on.

—Eh bien, la démission est acceptée. Rougon se retire.»
Ce fut un coup de massue. Un gros silence régna.
Clorinde, qui nouait nerveusement un coin de son chale
pour occuper ses doigts irrités, vit alors au fond du jardin la
jolie Mme Bouchard qui marchait doucement au bras de M.
d'Escorailles, la téte un peu penchée sur son épaule. lis
étaient descendus avant les autres. ils avaient profité d'une



porte ouverte; et, dans ces allées réservées aux
méditations graves, sous la dentelle des feuilles nouvelles,
ils promenaient leur tendresse. Clorinde les appela de la
main.

«Le grand homme se retirey, dit-elle a la jeune femme qui
soudait.

Mme Bouchard lacha brusquement le bras de son
cavalier, toute pale et sérieuse; pendant que M. Kahn, au
milieu du groupe consterné des amis de Rougon,
protestait, en levant désespérément les bras au ciel, sans
trouver un mot.



Le matin, au Moniteur, avait paru la démission de
Rougon, qui se retirait pour «des raisons de santé». Il était
venu aprés son déjeuner au conseil d'Etat, voulant dés le
soir laisser la place nette a son successeur. Et, dans le
grand cabinet rouge et or réservé au président, assis
devant I'immense bureau de palissandre, il vidait les tiroirs,
il classait des papiers, qu'il nouait en paquets, avec des
bouts de ficelle rose. I sonna. Un huissier entra, un homme
superbe, qui avait servi dans la cavalerie.

«Donnez-moi une bougie allumée», demanda Rougon.

Et, comme l'huissier se retirait, aprés avoir posé sur le
bureau un des petits flambeaux de la cheminée, il le
rappela.

«Merle, écoutez!... Ne laissez entrer personne.
Entendez-vous, personne.

—Oui, monsieur le président», répondit I'huissier qui
referma la porte sans bruit.

Rougon eut un faible sourire. Il se tourna vers Delestang,
debout a l'autre extrémité de la piece, devant un cartonnier,
dont il visitait soigneusement les cartons.



«Ce brave Merle n'a pas lu le Moniteur, ce matiny,
murmura-t-il.

Delestang hocha la téte, ne trouvant rien a dire. Il avait une
téte magnifique, trés chauve, mais d'une de ces calvities
précoces qui plaisent aux femmes. Son crane nu qui
agrandissait démesurément son front, lui donnait un air de
vaste intelligence. Sa face rosée, un peu carrée, sans un
poil de barbe, rappelait ces faces correctes et pensives
que les peintres d'imagination aiment a préter aux grands
hommes politiques.

«Merle vous est trés dévouéy, finit-il par dire.
Etil replongea la téte dans le carton qu'il fouillait.

Rougon, qui avait tordu une poignée de papiers, les
alluma a la bougie, puis les jeta dans une large coupe de
bronze, posée sur un coin du bureau. Il les regarda brdler.

«Delestang, vous ne toucherez pas aux cartons du bas,
reprit-il. Iy a la des dossiers dans lesquels je puis seul me
reconnaitre.» Tous deux, alors, continuerent leur besogne
en silence, pendant un gros quart d'heure. Il faisait trés
beau, le soleil entrait par les trois grandes fenétres donnant
sur le quai. Une de ces fenétres, entrouverte, laissait
passer les petits souffles frais de la Seine, qui soulevaient
par moments la frange de soie des rideaux. Des papiers
froissés, jetés sur le tapis, s'envolaient avec un léger bruit.

«Tenez, voyez donc ga», dit Delestang, en remettant a



Rougon une lettre qu'il venait de trouver.

Rougon Iut la lettre et I'alluma tranquillement a la bougie.
C'était une lettre délicate. Et ils causérent, par phrases
coupées, s'interrompant a toutes les minutes, le nez dans
des paperasses. Rougon remerciait Delestang d'étre venu
l'aider. Ce «bon ami» était le seul avec lequel il p(t a l'aise
laver le linge sale de ses cinq années de présidence. Il
l'avait connu a I'Assemblée législative, ou ils siégeaient
tous les deux sur le méme banc, cote a cote. C'était la qulil
avait éprouvé un véritable penchant pour ce bel homme, en
le trouvant adorablement sot, creux et superbe. Il disait
d'ordinaire, d'un air convaincu, «que ce diable de
Delestang irait loin». Et il le poussait, se I'attachait par la
reconnaissance, I'utilisait comme un meuble dans lequel il
enfermait tout ce qu'il ne pouvait garder sur lui.

«Est-on béte, garde-t-on des papiers! murmura Rougon,
en ouvrant un nouveau tiroir qui débordait.

—Voila une lettre de femme», dit Delestang, avec un
clignement d'yeux.

Rougon eut un bon rire. Toute sa vaste poitrine était
secouée. |l prit la lettre, en protestant. Dés qu'il eut
parcouru les premiéres lignes, il cria:

«C'est le petit d'Escorailles qui a égaré ¢a ici!... De jolis
chiffons encore, ces billets-la! On va loin, avec trois lignes
de femme.» Et, pendant qu'il brdlait la lettre, il ajouta:



«Vous savez, Delestang, méfiez-vous des femmes!»
Delestang baissa le nez. Toujours il se trouvait embarqué
dans quelque passion scabreuse. En 1851, il avait méme
faili compromettre son avenir politique; il adorait alors la
femme d'un député socialiste, et le plus souvent, pour
plaire au mari, il votait avec l'opposition, contre I'Elysée.
Aussi, au 2 Décembre, regut-il un véritable coup de
massue. I s'enferma pendant deux jours, perdu, fini,
anéanti, tremblant qu'on ne vint l'arréter d'une minute a
l'autre. Rougon avait da le tirer de ce mauvais pas, en le
décidant a ne point se présenter aux élections, et en le
menant a I'Elysée, ou il pécha pour Iui une place de
conseiller d'Etat. Delestang, fils d'un marchand de vin de
Bercy, ancien avoué, propriétaire d'une ferme modéle prés
de Sainte-Menehould, était riche a plusieurs millions et
habitait rue du Colisée un hétel fort élégant.

«Oui, méfiez-vous des femmes, répétait Rougon, qui
faisait une pause a chaque mot, pour jeter des coups d'ceil
dans les dossiers. Quand les femmes ne vous mettent pas
une couronne sur la téte, elles vous passent une corde au
cou.... A notre age, voyez-vous, il faut soigner son coeur
autant que son estomac.» A ce moment, un grand bruit
s'éleva dans l'anti-chambre. On entendait la voix de Merle
qui défendait la porte. Et, brusquement, un petit homme
entra, en disant:

«ll faut que je lui serre la main, que diable! a ce cher ami.

—Tiens! Du Poizat!» s'écria Rougon sans se lever.



Et, comme Merle faisait de grands gestes pour s'excuser,
il lui ordonna de fermer la porte. Puis, tranquillement:

«Je vous croyais a Bressuire, vous.... On lache donc sa
sous-préfecture comme une vieille maitresse.» Du Poizat,
mince, la mine chafouine, avec des dents trés blanches,
mal rangées, haussa légérement les épaules.

«Je suis a Paris de ce matin, pour des affaires, et je ne
comptais aller que ce soir vous serrer la main, rue Marbeuf.
Je vous aurais demandé a diner.... Mais quand jai lu le
Moniteur...» Il traina un fauteuil devant le bureau, s'installa
carrément en face de Rougon.

«Ah! ¢a! que se passe-t-il, voyons! Moi, j'arrive du fond
des Deux-Sewres.... J'ai bien eu vent de quelque chose, la-
bas. Mais j'étais loin de me douter.... Pourquoi ne m'avez-
vous pas écrit?» Rougon, a son tour, haussa les épaules. Il
était clair que Du Poizat avait appris la-bas sa disgrace, et
qu'il accourait, pour voir s'il n'y aurait pas moyen de se
raccrocher aux branches. Il le regarda jusqu'a I'ame, en
disant:

«Je vous aurais écrit ce soir.... Donnez votre démission,
mon brave.

—C'est tout ce que je voulais savoir, on donnera sa
démission», répondit simplement Du Poizat.

Et il se leva, sifflotant. Comme il se promenait a petits



pas, il apercut Delestang, a genoux sur le tapis, au milieu
d'une débacle de cartons. Il alla en silence lui donner une
poignée de main. Puis il tira de sa poche un cigare qu'il
alluma a la bougie.

«On peut fumer, puisqu'on déménage, dit-il en s'installant
de nouveau dans le fauteuil. C'est gai, de déménager!»
Rougon s'absorbait dans une liasse de papiers, qu'il lisait
avec une attention profonde. Il les triait soigneusement,
brdlant les uns, conservant les autres. Du Poizat, la téte
renversée, soufflant du coin des lévres de légers filets de
fumée, le regardait faire. lis s'étaient connus quelques mois
avant la révolution de Février. lIs logeaient alors tous les
deux chez Mme Mélanie Correur, hétel Vaneau, rue
Vaneau. Du Poizat se trouvait la en compatriote; il était né,
ainsi que Mme Correur, a Coulonges, une petite ville de
l'arrondissement de Niort. Son pére, un huissier, l'avait
envoyé faire son droit a Paris, ou il lui servait une pension
de cent francs par mois, bien qu'il e(t gagné des sommes
fort rondes en prétant a la petite semaine; la fortune du
bonhomme restait méme si inexplicable dans le pays,
qu'on l'accusait d'avoir trouvé un trésor, au fond d'une vieille
armoire, dont il avait opéré la saisie. Dés les premiers
temps de la propagande bonapartiste, Rougon utilisa ce
gargon maigre qui mangeait rageusement ses cent francs
par mois, avec des sourires inquiétants; et ils trempérent
ensemble dans les besognes les plus délicates. Plus tard
lorsque Rougon voulut entrer a 'Assemblée législative, ce
fut Du Poizat qui alla emporter son élection de haute lutte



dans les Deux-Sevres.

Puis, aprés le coup d'Etat, Rougon & son tour travailla
pour Du Poizat, en le faisant nommer sous-préfet a
Bressuire. Le jeune homme, &4gé a peine de trente ans,
avait voulu triompher dans son pays, a quelques lieues de
son pére, dont l'avarice le torturait depuis sa sortie du
college.

«Et le papa Du Poizat, comment va-t-il? demanda
Rougon, sans lever les yeux.

—Trop bien, répondit l'autre carrément. || a chassé sa
derniére domestique, parce qu'elle mangeait trois livres de
pain. Maintenant, il a deux fusils chargés derriére sa porte,
et quand je vais le voir, il faut que je parlemente par-dessus
le mur de la cour.»

Tout en causant, Du Poizat s'était penché, et il fouillait du
bout des doigts dans la coupe de bronze, ou trainaient des
fragments de papier a demi consumés. Rougon s'étant
apercgu de ce jeu, leva vivement la téte. Il avait toujours eu
une légere peur de son ancien lieutenant dont les dents
blanches mal rangées ressemblaient a celles d'un jeune
loup. Sa grande préoccupation, autrefois, lorsquils
travaillaient ensemble, était de ne pas lui laisser entre les
mains la moindre pieéce compromettante. Aussi, en voyant
qu'il cherchait a lire les mots restés intacts, jeta-t-il dans la
coupe une poignée de lettres enflammées. Du Poizat
comprit parfaitement.



Mais il eut un sourire, il plaisanta.
«C'est le grand nettoyage», murmura-t-il.

Et, prenant une paire de longs ciseaux, il s'en servit
comme d'une paire de pincettes. Il rallumait a la bougie les
lettres qui s'éteignaient; il faisait brler en l'air les boules de
papier trop serrées; il remuait les débris embrasés,
comme s'il avait agité l'alcool flambant d'un bol de punch.
Dans la coupe, des étincelles vives couraient; tandis
qu'une fumée bleuatre montait, roulait doucement jusqu'a la
fenétre ouverte. La bougie s'effarait par instants, puis
brllait avec une flamme toute droite, trés haute.

«Votre bougie a l'air d'un cierge, dit encore Du Poizat en
ricanant. Hein! quel enterrement, mon pauvre ami! comme
on a des morts a coucher dans la cendre!» Rougon allait
répondre, lorsqu'un nouveau bruit vint de l'anti-chambre.
Merle, une seconde fois, défendait la porte. Et, comme les
voix grandissaient: «Delestang, ayez donc 'obligeance de
voir ce qui se passe, dit Rougon. Si je me montre, nous
allons étre envahis.» Delestang ouvrit prudemment la porte,
qu'il referma derriére Iui. Mais il passa presque aussitét la
téte, en murmurant:

«C'est Kahn qui est la.

—Eh bien, qu'il entre, dit Rougon. Mais lui seulement,
entendez-vous!» Et il appela Merle pour lui renouveler ses
ordres.



«Je vous demande pardon, mon cher ami, reprit-il en se
tournant vers M. Kahn, quand l'huissier fut sorti.

Mais je suis si occupé... Asseyez-vous a cb6té de Du
Poizat, et ne bougez plus; autrement, je vous flanque a la
porte tous les deux.» Le député ne parut pas ému le moins
du monde de cet accueil brutal. Il était fait au caractére de
Rougon. |l prit un fauteuil, s'assit a c6té de Du Poizat, qui
allumait un second cigare. Puis, aprés avoir soufflé:

«ll fait déja chaud.... Je viens de la rue Marbeluf, je croyais
vous trouver encore chez vous.» Rougon ne répondit rien, il
y eut un silence. Il froissait des papiers, les jetait dans une
corbeille, qu'il avait attirée prés de lui.

«J'ai a causer avec vous, reprit M. Kahn.

—Causez, causez, dit Rougon. Je vous écoute.» Mais le
député sembla tout d'un coup s'apercevoir du désordre qui
régnait dans la piece.

«Que faites-vous donc? demanda-t-il, avec une surprise
parfaitement jouée. Vous changez de cabinet?» La voix
était si juste, que Delestang eut la complaisance de se
déranger pour mettre un Moniteur sous les yeux de M.
Kahn.

«Ah! mon Dieu! cria ce dernier, dés qu'il eut jeté un
regard sur le journal. Je croyais la chose arrangée d'hier
soir. C'est un vrai coup de foudre.... Mon cher ami...» |l
s'était levé, il serrait les mains de Rougon. Celui-ci se



taisait, en le regardant; sur sa grosse face, deux grands
plis moqueurs coupaient les coins des lévres. Et, comme
Du Poizat prenait des airs indifférents, il les soupgonna de
s'étre vus le matin; d'autant plus que M. Kahn avait négligé
de paratftre étonné en apercevant le sous-préfet. L'un devait
étre venu au Conseil d'Etat, tandis que l'autre courait rue
Marbeuf. De cette fagon, ils étaient certains de ne pas le
manquer.

«Alors, vous aviez quelque chose a me dire? reprit
Rougon de son air paisible.

—Ne parlons plus de ¢a, mon cher ami! s'écria le député.
Vous avez assez de tracas. Je n'irai bien sOr pas, dans un
jour pareil, vous tourmenter encore avec mes miseres.

—Non, ne vous génez pas, dites toujours.

—Eh bien, c'est pour mon affaire, vous savez, pour cette
maudite concession.... Je suis méme content que Du
Poizat soit la. I pourra nous fournir certains
renseignements.» Et, longuement, il exposa le point ou en
était son affaire. Il s'agissait d'un chemin de fer de Niort a
Angers, dont il caressait le projet depuis trois ans. La vérité
était que cette voie ferrée passait a Bressuire, ou il
possédait des hauts fourneaux, dont elle devait décupler la
valeur; jusque-la, les ftransports restaient difficiles,
l'entreprise végétait. Puis, il y avait dans la mise en action
du projet tout un espoir de péche en eau trouble des plus
productives. Aussi M. Kahn déployait-il une activité



prodigieuse pour obtenir la concession; Rougon l'appuyait
énergiquement, et la concession allait étre accordée,
lorsque M. de Marsy, ministre de I'Intérieur, faché de n'étre
pas dans l'affaire, ou il flairait des tripotages superbes, trés
désireux d'autre part d'étre désagréable a Rougon, avait
employé toute sa haute influence a combattre le projet. |l
venait méme, avec l'audace qui le rendait si redoutable, de
faire offrir la concession par le ministre des Travaux
Publics au directeur de la Compagnie de [I'Ouest; et il
répandait le bruit que la Compagnie seule pouvait mener a
bien un embranchement dont les travaux demandaient des
garanties sérieuses. M. Kahn allait étre dépouillé. La chute
de Rougon consommait sa ruine.

«J'ai appris hier, dit-il, qu'un ingénieur de la Compagnie
était chargé d'étudier un nouveau tracé... Avez-vous eu vent
de la chose, Du Poizat?

—Parfaitement, répondit le sous-préfet. Les études sont
méme commenceées.... On cherche a éviter le coude que
vous faisiez, pour venir passer a Bressuire. La ligne filerait
droit par Parthenay et par Thouars.» Le député eut un
geste de découragement.



«C'est de la persécution, murmura-t-il. Qu'est-ce que ¢a

leur ferait de passer devant mon usine?.. Mais je
protesterai; j'écrirai un mémoire contre leur tracé... Je
retourne a Bressuire avec vous.

—Non, ne m'attendez pas, dit Du Poizat en souriant.
Il parait que je vais donner ma démission.»

M. Kahn se laissa aller dans un fauteuil, comme sous le
coup d'une derniére catastrophe. Il frottait son collier de
barbe a deux mains, il regardait Rougon d'un air suppliant.
Celui-ci avait laché ses dossiers. Les coudes sur le
bureay, il écoutait.

«Vous voulez un conseil, n'est-ce pas? dit-il enfin d'une
voix rude. Eh bien, faites les morts, mes bons amis; tachez
que les choses restent en l'état, et attendez que nous
soyons les maitres.... Du Poizat va donner sa démission,
parce que, s'il ne la donnait pas, il la recevrait avant quinze
jours. Quant a vous, Kahn, écrivez a I'empereur, empéchez
par tous les moyens que la concession ne soit accordée a
la Compagnie de I'Ouest.

Vous ne l'obtiendrez certes pas, mais tant qu'elle ne sera
a personne, elle pourra étre a vous, plus tard.» Et, comme
les deux hommes hochaient la téte:

«C'est tout ce que je puis pour vous, reprit-il plus
brutalement. Je suis par terre, laissez-moi le temps de me



relever. Est-ce que jai la mine triste? Non, n'est-ce pas?
Eh bien, faites-moi le plaisir de ne plus avoir l'air de suivre
mon convoi.... Moi, je suis ravi de rentrer dans la vie privée.
Enfin, je vais donc pouvoir me reposer un peul» Il respira
fortement, croisant les bras, bergant son grand corps. Et M.
Kahn ne parla plus de son affaire. Il affecta I'air dégagé de
Du Poizat, tenant a montrer une liberté d'esprit compléte.
Delestang avait attaqué un autre cartonnier; il faisait,
derriere les fauteuils, un si petit bruit, qu'on edt dit, par
instants; le bruit discret d'une bande de souris lachées au
milieu des dossiers.

Le soleil, qui marchait sur le tapis rouge, écornait le
bureau d'un angle de lumiére blonde, dans lequel la bougie
continuait a brdler, toute péle.

Cependant, une causerie intime s'était engagée. Rougon,
qui ficelait de nouveau ses paquets, assurait que la
politique n'était pas son affaire. Il souriait, d'un air
bonhomme, tandis que ses paupiéres, comme lasses,
retombaient sur la flamme de ses yeux. Lui, aurait voulu
avoir d'immenses terres a cultiver, avec des champs qu'il
creuserait a sa guise, avec des troupeaux de bétes, des
chevaux, des boceufs, des moutons, des chiens, dont il
serait le roi absolu. Et il racontait qu'autrefois, a Plassans,
lorsqu'il n'était encore qu'un petit avocat de province, sa
grande joie consistait a partir en blouse, a chasser pendant
des journées dans les gorges de la Seille, ou il abattait des
aigles. Il se disait paysan, son grand-pére avait pioché la



terre. Puis, il en vint a faire 'homme dégo(té du monde. Le
pouvoir l'ennuyait. Il allait passer I'été a la campagne.
Jamais il ne s'était senti plus léger que depuis le matin; et il
imprimait a ses fortes épaules un haussement formidable,
comme s'il avait jeté bas un fardeau.

«Qu'aviez-vous ici comme président? quatre-vingt mille
francs?» demanda M. Kahn.

Il dit oui, d'un signe de téte.

«Et il ne va vous rester que vos trente mille francs de
sénateur.» Que lui importait! II vivait de rien, il ne se
connaissait pas de vice, ce qui était vrai. Ni joueur, ni
coureur, ni gourmand. Il révait d'étre le matftre chez lui, voila
tout. Et, fatalement, il revint & son idée d'une ferme, dans
laquelle toutes les bétes lui obéiraient. C'était son idéal,
avoir un fouet et commander, étre supérieur, plus intelligent
et plus fort. Peu a peu, il s'anima, il parla des bétes comme
il aurait parlé des hommes, disant que les foules aiment le
baton, que les bergers ne conduisent leurs troupeaux qu'a
coups de pierres. Il se transfigurait, ses grosses lévres
gonflées de mépris, sa face entiére suant la force. Dans
son poing fermé, il agitait un dossier, qu'il semblait pres de
jeter a la téte de M. Kahn et de Du Poizat, inquiets et
génés devant ce brusque accés de fureur.

«L'empereur a bien mal agi», murmura Du Poizat.

Alors, tout d'un coup, Rougon se calma. Sa face devint
arise. son corps s'avachit dans une lourdeur d'homme



obése. Il se mit a faire I'éloge de I'empereur, d'une fagon
outrée: c'était une puissante intelligence, un esprit d'une
profondeur incroyable. Du Poizat et M. Kahn échangérent
un coup d'ceil. Mais Rougon renchérissait encore, en
parlant de son dévouement, en disant avec une grande
humilité qu'il avait toujours été fier d'étre un simple
instrument aux mains de Napoléon Ill. Il finit méme par
impatienter Du Poizat, gargon d'une vivacité facheuse. Et
une querelle s'engagea.

Du Poizat parlait amérement de tout ce que Rougon et lui
avaient fait pour l'empire, de 1848 a 1851, lorsqu'ils
crevaient la faim chez Mme Mélanie Correur. Il racontait
des journées terribles, pendant la premiére année surtout,
des journées passées a patauger dans la boue de Paris,
pour racoler des partisans. Plus tard, ils avaient risqué leur
peau vingt fois. N'était-ce pas Rougon qui, le matin du 2
Décembre, s'était emparé du Palais-Bourbon, a la téte
d'un régiment de ligne? A ce jeu, on jouait sa téte. Et,
aujourd'hui, on le sacrifiait, victime d'une intrigue de cour.
Mais Rougon protestait; il n'était pas sacrifié; il se retirait
pour des raisons personnelles. Puis, comme Du Poizat,
tout a fait lancé, traitait les gens des Tuileries de
«cochonsy, il finit par le faire taire, en assenant un coup de
poing sur le bureau de palissandre, qui craqua.

«C'est béte, tout ¢a! dit-il simplement.

—Vous allez un peu loin», murmura M. Kahn.



Delestang, trés pale, s'était mis debout, derriere les
fauteuils. Il ouvrit doucement la porte pour voir si personne
n'‘écoutait. Mais il n'apergut, dans l'anti-chambre, que la
haute silhouette de Merle, dont le dos tourné avait un grand
air de discrétion. Le mot de Rougon avait fait rougir Du
Poizat, qui se tut, dégrisé, machant son cigare d'un air
mécontent.

«Sans doute, I'empereur est mal entouré, reprit Rougon
aprés un silence. Je me suis permis de le lui dire, etil a
souri. I a méme daigné plaisanter, en ajoutant que mon
entourage ne valait pas mieux que le sien.» Du Poizat et M.
Kahn eurent un rire contraint. lls trouvérent le mot trés joli.

«Mais, je le répeéte, continua Rougon d'une voix
particuliere, je me retire de mon plein gré. Si I'on vous
interroge, vous qui étes de mes amis, affirmez qu'hier soir
encore j'étais libre de reprendre ma démission....
Démentez aussi les commérages qui circulent a propos de
cette affaire Rodriguez, dont on fait, paraft-il, tout un roman.
J'ai pu me trouver, sur cette affaire, en désaccord avec la
majorité du conseil d'Etat, et il y a eu certainement la des
froissements qui ont haté ma retraite. Mais javais des
raisons plus anciennes et plus sérieuses. J'étais résolu
depuis longtemps a abandonner la haute situation que je
devais a la bienveillance de I'empereur.» |l dit toute cette
tirade en l'accompagnant d'un geste de la main droite, dont
il abusait, lorsqu'il parlait a la chambre ces explications
étaient évidemment destinées au public. M. Kahn et Du



Poizat, qui connaissaient leur Rougon, tachérent par des
phrases habiles de savoir la vérité vraie. Le grand homme,
comme ils le nommaient familiérement entre eux, devait
jouer quelque jeu formidable. lls mirent la conversation sur
la politique en général. Rougon plaisantait le régime
parlementaire, qu'il appelait «le fumier des médiocrités».

La Chambre, selon lui, jouissait encore d'une liberté
absurde. On y parlait beaucoup trop. La France devait étre
gouvernée par une machine bien montée, I'empereur au
sommet, les grands corps et les fonctionnaires au-
dessous, réduits a I'état de rouages. |l riait, sa poitrine
sautait, pendant qu'il outrait son systéme, avec une rage de
mépris contre les imbéciles qui demandent des
gouvernements forts.

«Mais, interrompit M. Kahn, I'empereur en haut, tous les
autres en bas, ce n'est gai que pour I'empereur, cela!

—Quand on s'ennuie, on s'en vax», dit tranquillement
Rougon.

Il sourit, puis il ajouta:

«On attend que cela soit amusant, et 'on revient.» Il y eut
un long silence. M. Kahn se mit a frotter son collier de
barbe, satisfait, sachant ce qu'il voulait savoir. La veille, a
la Chambre, il avait deviné juste, quand il insinuait que
Rougon, voyant son crédit ébranlé aux Tuileries, était allé
de lui-méme au-devant d'une disgrace, pour faire peau
neuve: l'affaire Rodriquez Iui offrait une superbe occasion



de torﬁber en honnété homme.
«Et que dit-on? demanda Rougon pour rompre le silence.

—Moi, jarrive, répondit Du Poizat. Cependant, tout a
I'heure, dans un café, jai entendu un monsieur décoré qui
approuvait vivement votre retraite.

—Hier, Béjuin était tres affecté, déclara a son tour M.
Kahn; Béjuin vous aime beaucoup. C'est un gargon un peu
éteint, mais d'une grande solidité... Le petit La Rouquette
lui-méme m'a paru trés convenable. Il parle de vous en
excellents termes.» Et la conversation continua sur les uns
et sur les autres. Rougon, sans le moindre embarras,
posait des questions, se faisait faire un rapport exact par le
député, qui lui donna complaisamment les notes les plus
précises sur 'attitude du Corps législatif a son égard.

«Cet aprés-midi, interrompit Du Poizat, qui souffrait de
n'avoir aucun renseignement a fournir, je me promeénerai
dans Paris, et demain matin, au saut du lit, jen aurai long a
vous conter.

—A propos, s'écria M. Kahn en riant, j'oubliais de vous
parler de Combelot!... Non, jamais je n'ai vu un homme plus
géné...» Mais il s'arréta devant un clignement d'yeux de
Rougon, qui lui montrait le dos de Delestang, en ce
moment monté sur une chaise et occupé a débarrasser le
dessus d'une bibliothéque ou des journaux s'entassaient.
M. de Combelot avait épousé une sceur de Delestang. Ce



dernier, depuis la disgrace de Rougon, souffrait un peu de
sa parenté avec un chambellan; aussi voulut-il montrer
quelque cranerie. Il se tourna, il dit avec un sourire:

«Pourquoi ne continuez-vous pas?... Combelot est un sot.
Hein? voila le mot laché!» Cette exécution aisée d'un
beau-frére égaya beaucoup ces messieurs. Delestang,
voyant son succes, poussa les choses jusqu'a se moquer
de la barbe de Combelot, cette fameuse barbe noire, si
célebre parmi les dames.

Puis, sans transition, il prononga gravement ces paroles,
en jetant un paquet de journaux sur le tapis:

«Ce qui fait la tristesse des uns fait la joie des autres.»
Cette vérité ramena dans la conversation le nom de M. de
Marsy. Rougon, le nez baissé, comme perdu au fond d'un
portefeuille dont il examinait chaque poche, laissa ses
amis se soulager. lls parlaient de Marsy avec un
emportement d'hommes politiques se ruant sur un
adversaire. Les mots grossiers, les accusations
abominables, les histoires vraies exagérées jusqu'au
mensonge, pleuvaient dru. Du Poizat, qui avait connu
Marsy autrefois, avant I'empire, affirmait qu'il était alors
entretenu par sa maitresse, une baronne dont il avait
mangé les diamants en trois mois. M. Kahn prétendait que
pas une affaire véreuse ne trainait sur la place de Paris,
sans qu'on trouvat dedans la main de Marsy. Et ils
s'échauffaient I'un l'autre, ils se renvoyaient des faits de
plus en plus forts: dans une entreprise de mine, Marsy avait



touché un pot-de-vin de quinze cent mille francs; il venait
d'offrir, le mois dernier, un hétel, a la petite Florence, des
Bouffes, une bagatelle de six cent mille francs, sa part d'un
trafic sur les actions des chemins de fer du Maroc; il n'y
avait pas huit jours enfin, la grande affaire des canaux
égyptiens, lancée par des créatures a lui, s'était écroulée
avec un immense scandale, les actionnaires ayant su que
pas un coup de pioche n'avait été donné, depuis deux ans
qu'ils opéraient des versements. Puis, ils se jetérent sur sa
personne elle-méme, s'efforcant de rapetisser sa haute
mine d'aventurier élégant, parlant de maladies anciennes
qui lui joueraient plus tard un mauvais tour, allant jusqu'a
attaquer la galerie de tableaux qu'il réunissait alors.

«C'est un bandit tombé dans la peau d'un vaudevilliste»,
finit par dire Du Poizat.

Rougon releva lentement la téte. Il regarda les deux
hommes de ses gros yeux.

«Vous voila bien avancés, dit-il. Marsy fait ses affaires,
parbleu! comme vous voulez faire les votres.... Nous ne
nous entendons guére. Si je puis méme lui casser les reins
quelque jour, je les lui casserai volontiers.

Mais tout ce que vous racontez la n'empéche pas que
Marsy soit d'une jolie force. Si la fantaisie I'en prenait, il ne
ferait qu'une bouchée de vous deux, je vous en préviens.».

Et il quitta son fauteuil, las d'étre assis, étirant ses
membres. Puis. il ajouta. dans un gros baillement:



«D'autant plus, mes bons amis, que maintenant je ne
pourrais plus me mettre en travers.

—Oh! si vous vouliez, murmura Du Poizat avec un sourire
mince, vous méneriez Marsy fort loin. Vous avez bien ici
quelques papiers qu'il achéterait cher.

Tenez, la-bas, le dossier Lardenois, cette aventure dans
laquelle il a joué un singulier rdle. Je reconnais une lettre de
lui, trés curieuse, que je vous ai apportée moi-méme, dans
le temps.» Rougon était allé jeter dans la cheminée les
papiers dont il avait peu a peu empli la corbeille. La coupe
de bronze ne suffisait plus.

«On s'assomme, on ne s'égratigne pas, dit-il en haussant
dédaigneusement les épaules. Tout le monde a de ces
lettres bétes qui trainent chez les autres.» Et il prit la lettre,
l'enflamma a la bougie, s'en servit comme d'une allumette
pour mettre le feu au tas de papiers, dans la cheminée. Il
resta la un instant, accroupi, énorme, a surveiller les feuilles
embrasées qui roulaient jusque sur le tapis. Certains gros
papiers administratifs noircissaient, se tordaient comme
des lames de plomb; des billets, des chiffons salis de
vilaines écritures, brllaient avec des petites langues
bleues; tandis que, dans le brasier ardent, au milieu d'un
pullulement d'étincelles, des fragments consumés restaient
intacts, lisibles encore.

A ce moment, la porte s'ouvrit, toute grande. Une voix



disaitenriant:

«Bien, bien, je vous excuserai, Merle.... Je suis de la
maison. Si vous m'empéchiez d'entrer par ici, je ferais le
tour par la sale des séances, parbleu!» C'était M.
d'Escorailles, que Rougon, depuis six mois, avait fait
nommer auditeur au Conseil d'Etat. Il amenait & son bras la
jolie Mme Bouchard, toute fraiche dans une toilette claire
de printemps. «Allons, bon! des femmes, maintenant!»
murmura Rougon.

Il ne quitta pas la cheminée tout de suite. I| demeura par
terre, tenant la pelle, sous laquelle il étouffait la flamme, de
peur d'incendie. Etil levait sa large face, I'air maussade. M.
d'Escorailles ne se déconcerta pas.

Lui et la jeune femme, dés le sedil, avaient cessé de se
sourire, pour prendre une figure de circonstance.

«Cher mattre, dit-il, je vous améne une de vos amies qui
tenait absolument a vous apporter ses regrets.... Nous
avons lu le Moniteur ce matin...

—Vous avez lu le Moniteur, vous autres», gronda Rougon
qui se décida enfin a se mettre debout.

Mais il apergut une personne qu'il n‘avait pas encore vue.
I murmura, aprés avoir cligné les yeux:

«Ah! monsieur Bouchard.» C'était le mari, en effet. Il
venait d'entrer, derriére les jupes de sa femme, silencieux



et digne. M. Bouchard avait soixante ans, la téte toute
blanche, I'ceil éteint, la face comme usée par ses vingt-cinq
années de service administratif. Lui, ne prononga pas une
parole. Il prit d'un air pénétré la main de Rougon, qu'il
secoua trois fois, de haut en bas, énergiquement.

«Eh bien, dit ce dernier, vous étes trés gentils d'étre tous
venus me \oir; seulement, vous allez diablement me
géner.... Enfin, mettez-vous de ce cété-la... Du Poizat,
donnez votre fauteuil a madame.» Il se tournait, lorsqu'il se
trouva en face du colonel Jobelin.

«Vous aussi, colonel!» cria-t-il.

La porte était restée ouverte, Merle n'avait pu s'opposer a
l'entrée du colonel, qui montait I'escalier derriére les talons
des Bouchard. I tenait son fils par la main, un grand
galopin de quinze ans, alors éléve de troisieme au lycée
Louis-le-Grand.

«J'ai voulu vous amener Auguste, dit-il. C'est dans le
malheur que se révélent les vrais amis.... Auguste, donne
une poignée de main.» Mais Rougon s'élangait vers I'anti-
chambre, en criant:

«Fermez donc la porte, Merle! A quoi pensez-vous! Tout
Paris va entrer.» L'huissier montra sa face calme, en
disant:

«C'est qu'ils vous ont vu, monsieur le président.» Et il dut
s'effacer pour laisser passer les Charbonnel.



lls arrivaient sur une méme ligne, sans se donner le bras,
soufflant, désolés, ahuris. lis parlérent en méme temps.

«Nous venons de voir le Moniteur.... Ah! quelle nouvelle!
comme votre pauvre mére va étre désolée! Et nous, dans
quelle triste position cela nous met!» Ceuxa, plus naifs
que les autres, allaient tout de suite exposer leurs petites
affaires. Rougon les fit taire.

Il poussa un verrou caché sous la serrure de la porte, en
murmurant qu'on pouvait l'enfoncer, maintenant. Puis,
voyant que pas un de ses amis ne semblait décidé a
quitter la place, il se résigna, il tacha d'achever sa
besogne, au milieu des neuf personnes qui emplissaient le
cabinet. Le déménagement des papiers avait fini par
bouleverser la piéce. Sur le tapis, une débandade de
dossiers trainait, si bien que le colonel et M. Bouchard, qui
voulurent gagner I'embrasure d'une fenétre, durent prendre
les plus grandes précautions pour ne pas écraser en
chemin quelque affaire importante. Tous les sieges étaient
encombrés de paquets ficelés; Mme Bouchard seule avait
pu s'asseoir sur un fauteuil resté libre; et elle souriait aux
galanteries de Du Poizat et de M. Kahn, pendant que, M.
d'Escorailles, ne trouvant plus de tabouret, lui glissait sous
les pieds une épaisse chemise bleue bourrée de lettres.
Les tiroirs du bureau, culbutés dans un coin, permirent aux
Charbonnel de s'accroupir un instant, pour reprendre
haleine; tandis que le jeune Auguste, ravi de tomber dans
ce remue ménage, furetait, disparaissait derriere la



montagne de cartons, au milieu de laquelle Delestang
semblait se retrancher. Ce dernier faisait beaucoup de
poussiére, en jetant de haut les journaux de la bibliotheque.

Mme Bouchard eut une légére toux.

«Vous avez tort de rester dans cette saleté», dit Rougon,
occupé a vider les cartons qu'il avait prié Delestang de ne
point toucher.

Mais la jeune femme, toute rose d'avoir toussé, Iui assura
qu'elle était trés bien, que son chapeau ne craignait pas la
poussiére. Et la bande se langa dans les condoléances.
L'empereur, vraiment, ne se souciait guere des intéréts du
pays, pour se laisser circonvenir par des personnages si
peu dignes de sa confiance. La France faisait une perte.
D'ailleurs, c'était toujours ainsi: une grande intelligence
devait liguer contre elle toutes les médiocrités.

«Les gouvernements sont ingrats, déclara M. Kahn.

—Tant pis pour eux! dit le colonel. ls se frappent en
frappant leurs serviteurs.» Mais M. Kahn voulut avoir le
dernier mot. Il se tourna vers Rougon.

«Quand un homme comme vous tombe, c'est un deuil
public.» La bande approuva:

«Oui, oui, un deuil public!l» Sous la brutalitt¢ de ces
éloges, Rougon leva la téte.

Ses joues grises s'allumaient d'une lueur, sa face entiére



avait un sourire contenu de jouissance. |l était coquet de sa
force, comme une femme l'est de sa grace; et il aimait
recevoir les flatteries a bout portant, dans sa large poitrine,
assez solide pour n'étre écrasée par aucun pavé.
Cependant, il devenait évident que ses amis se génaient
les uns les autres; ils se guettaient du regard, cherchant a
s'évincer, ne voulant pas parler haut. A présent que le
grand homme paraissait dompté, I'heure pressait d'en
arracher une bonne parole. Et ce fut le colonel qui prit un
parti le premier. | emmena dans une embrasure Rougon,
qui le suivit docilement, un carton sous le bras.

«Avez-vous songé a moi? lui demanda-t-il tout bas, avec
un sourire aimable.

—Parfaitement. Votre nomination de commandeur m'a
encore été promise il y a quatre jours. Seulement, vous
sentez qu'aujourd’hui, il m'est impossible de rien affirmer....
Je crains, je vous l'avoue, que mes amis ne regoivent le
contrecoup de ma disgrace.» Les lévres du colonel
tremblérent d'émotion. Il balbutia qu'il fallait lutter, qu'il
lutterait lui-méme. Puis, brusquement, il se tourna, il
appela:

«Auguste!» Le galopin était a quatre pattes sous le
bureau, en train de lire les titres des dossiers, ce qui lui
permettait de jeter des coups d'ceil luisants sur les petites
bottines de Mme Bouchard. Il accourut.

«Voila mon gaillard! reprit le colonel 2 demi-voix.



Vous savez qu'il faudra me caser cette vermine-la, un de
ces jours. Je compte sur vous. J'hésite encore entre la
magistrature et 'administration.... Donne une poignée de
main, Auguste, pour que ton bon ami se souvienne de toi.»
Pendant ce temps, Mme Bouchard, qui mordillait son gant
d'impatience, s'était levée et avait gagné la fenétre de
gauche, en ordonnant d'un regard a M. d'Escorailles de la
suivre. Le mari se trouvait déja la, les coudes sur la barre
d'appui, a regarder le paysage. En face, les grands
marronniers des Tuileries avaient un frisson de fedilles,
dans le soleil chaud; tandis que la Seine, du pont Royal au
pont de la Concorde, roulait des eaux bleues, toutes
pailletées de lumiére.

Mme Bouchard se tourna tout d'un coup, en criant:

«Oh! monsieur Rougon, venez donc voirl» Et, comme
Rougon se hatait de quitter le colonel pour obéir, Du
Poizat, qui avait suivi la jeune femme, se retira
discrétement, alla rejoindre M. Kahn a la fenétre du milieu.

«Tenez, ce bateau chargé de briques, qui a failli
sombrer», racontait Mme Bouchard.

Rougon resta la complaisamment, au soleil, jusqu'a ce
que M. d'Escorailles, sur un nouveau regard de la jeune
femme, lui dit:

«M. Bouchard veut donner sa démission. Nous l'avons
amené pour que vous le raisonniez.» Alors, M. Bouchard



expliqua que les injustices le révoltaient.

«Oui, monsieur Rougon, jai commencé par étre
expéditionnaire a l'ntérieur, et je suis arrivé au poste de
chef de bureau, sans rien devoir a la faveur ni a l'intrigue....
Je suis chef de bureau depuis 47. Eh bien, le poste de chef
de division a déja été cinq fois vacant, quatre fois sous la
république, et une fois sous I'empire, sans que le ministre
ait songé a moi, qui avais des droits hiérarchiques....
Maintenant vous n'allez plus étre la pour tenir la promesse
que vous m'aviez faite, et j'aime mieux me retirer.» Rougon
dut le calmer. La place n'était toujours pas donnée a un
autre; si elle lui échappait cette fois encore, ce ne serait
qu'une occasion perdue, une occasion qui se retrouverait
certainement. Puis, il prit les mains de Mme Bouchard, en
la complimentant d'un air paternel. La maison du chef de
bureau était la premiére qui l'eGt accueilli, lors de son
arrivée a Paris. C'était la qu'il avait rencontré le colonel,
cousin germain du chef de bureau. Plus tard, lorsque M.
Bouchard hérita de son pére, a cinquante-quatre ans, et se
trouva tout d'un coup mordu du désir de se marier, Rougon
servit de témoin a Mme Bouchard, née Adéle Desvignes,
une demoiselle trés bien élevée, d'une honorable famille de
Rambouillet. Le chef de bureau avait voulu une jeune fille
de province, parce qu'il tenait a I'honnéteté. Adéle, blonde,
petite, adorable, avec la naiveté un peu fade de ses yeux
bleus, en était a son troisieme amant, au bout de quatre
ans de mariage.



«La, ne vous tourmentez pas, dit Rougon qui lui serrait
toujours les poignets dans ses grosses mains. Vous savez
bien qu'on fait tout ce que vous voulez.... Jules vous dira
ces jours-ci ou nous en sommes.» Et il prit a part M.
d'Escorailles, pour lui annoncer qu'il avait écrit le matin a
son pére, afin de le tranquilliser. Le jeune auditeur devait
conserver tranquillement sa situation. La famille
d'Escorailles était une des plus anciennes familles de
Plassans, ou elle jouissait de la vénération publique. Aussi
Rougon, qui autrefois avait trainé des souliers éculés
devant I'ndtel du vieux marquis, pére de Jules, mettait-il son
orgueil a protéger le jeune homme. La famille gardait un
culte dévot pour Henri V, tout en permettant que I'enfant se
ralliat a I'empire. C'était un résultat de 'abomination des
temps.

A la fenétre du milieu, qu'ils avaient ouverte pour mieux
s'isoler, M. Kahn et Du Poizat causaient, en regardant au
loin les toits des Tuileries, qui bleuissaient dans une
poussiére de soleil. lls se tataient, ils lachaient des mots
coupés par de grands silences. Rougon était trop vif. Il
n'aurait pas d0 se facher, a propos de cette affaire
Rodriguez, si facile a arranger. Puis, les yeux perdus, M.
Kahn murmura, comme se parlant a lui-méme:

«On sait que l'on tombe, on ne sait jamais si l'on se
relevera.» Du Poizat feignit de n'avoir pas entendu. Et,
longtemps apres, il dit:

«Oh! c'est un garcgon trés fort.» Alors, le député se tourna



brusquement, lui parla trés vite, dans la figure.

«La, entre nous, jai peur pour lui. Il joue avec le feu....
Certes, nous sommes ses amis, et il n'est pas question de
l'abandonner. Je tiens a constater seulement qu'il n'a guére
songé a nous, dans tout ceci.... Ainsi moi, par exemple, j'ai
entre les mains des intéréts énormes qu'il vient de
compromettre par son coup de téte. Il n'aurait pas le droit
de m'en vouloir, n'est-ce pas? si jallais maintenant frapper
a une autre porte: car, enfin, ce n'est pas seulement moi
qui souffre, ce sont aussi les populations.

—I faut frapper a une autre porte», répéta Du Poizat avec
un sourire.

Mais l'autre, pris d'une colére subite, 1acha la vérité.

«Est-ce que c'est possible!... Ce diable d'homme vous
fache avec tout le monde. Quand on est de sa bande, on a
une affiche dans le dos.» Il se calma, soupirant, regardant
du codté de I'Arc de Triomphe, dont le bloc de pierre
grisatre émergeait de la nappe verte des Champs-
Elysées. ll reprit doucement:

«Que voulez-vous? moi, je suis d'une fidélité béte.» Le
colonel, depuis un instant, se tenait debout derriére ces
messieurs.

«La fidélité est le chemin de I'honneur», dit-il de sa voix
militaire.



Du Poizat et M. Kahn s'écartérent pour faire place au
colonel, qui continua:

«Rougon contracte aujourd'hui une dette envers nous.
Rougon ne s'appartient plus.» Ce mot eut un succés
énorme. Non, certes, Rougon ne s'appartenait plus. Et il
fallait le lui dire nettement, pour qu'il comprit ses devoirs.
Tous trois baissérent la voix, complotant, se distribuant des
espérances. Parfois, ils se retournaient, ils jetaient un coup
d'eeil dans la vaste piéce, pour voir si quelque ami
n'accaparait pas trop longtemps le grand homme.

Maintenant, le grand homme ramassait les dossiers, tout
en continuant de causer avec Mme Bouchard.

Cependant, dans le coin ou ils étaient restés silencieux et
génés jusque-la, les Charbonnel se disputaient. A deux
reprises, ils avaient tenté de s'emparer de Rougon, qui
s'était laissé enlever par le colonel et la jeune femme. M.
Charbonnel finit par pousser Mme Charbonnel vers lui.

«Ce matin, balbutia-t-elle, nous avons regu une lettre de
votre mére...» Il ne la laissa pas achever. I emmena lui-
méme les Charbonnel dans I'embrasure de droite, lachant
une fois encore les dossiers, sans trop d'impatience.

«Nous avons regu une lettre de votre mére», répéta Mme
Charbonnel.

Et elle allait lire la lettre, lorsqu'il la lui prit pour la parcourir
d'un regard. Les Charbonnel, anciens marchands d'huile



de Plassans, étaient les protégés de Mme Félicité, comme
on nommait dans sa petite ville la mére de Rougon. Elle les
lui avait adressés a l'occasion d'une requéte quiils
présentaient au conseil d'Etat.

Un de leurs petits-cousins, un sieur Chevassu, avoué a
Faverolles, le chef-lieu d'un département voisin, était mort
en laissant une fortune de cing cent mille francs aux sceurs
de la Sainte-Famille. Les Charbonnel, qui n'avaient jamais
compté sur I'héritage, devenus brusquement héritiers par la
mort d'un frere du défunt, criérent alors a la captation; et
comme la communauté demandait au conseil d'Etat d'étre
autorisée a accepter le legs, ils quittérent leur vieille
demeure de Plassans, ils accoururent a Paris se loger rue
Jacob, hotel du Périgord, pour suivre leur affaire de prés.
Et I'affaire trainait depuis six mois.

«Nous sommes bien tristes, soupirait Mme Charbonnel,
pendant que Rougon lisait la lettre. Moi, je ne voulais pas
entendre parler de ce procés, mais M. Charbonnel répétait
qu'avec vous c'était tout argent gagné, que vous n'aviez
qu'un mot a dire pour nous mettre les cing cent mille francs
dans la poche.... N'est-ce pas, monsieur Charbonnel?»
L'ancien marchand d'huile branla désespérément la téte.

«C'était un chiffre, continua la femme, ¢a valait la peine de
bouleverser son existence.... Ah! oui, elle est bouleversée,
notre existence! Savez-vous, monsieur Rougon qu'hier
encore la bonne de I'hdtel a refusé de changer nos
serviettes sales! Moi qui, a Plassans, ai cinqg armoires de



linge!» Et elle continua a se plaindre amérement de Paris
qu'elle abominait. lls y étaient venus pour huit jours.

Puis, espérant partir toutes les semaines, ils ne s'étaient
rien fait envoyer. Maintenant que cela n'en finissait plus, ils
s'entétaient dans leur chambre garnie, mangeant ce que la
bonne voulait bien leur servir, sans linge, presque sans
vétements. lIs n'avaient pas méme une brosse, et Mme
Charbonnel faisait sa toilette avec un peigne cassé.
Parfois, ils s'asseyaient sur leur petite malle, ils y pleuraient
de lassitude et de rage.

«Et cet hotel est si mal fréquenté! murmura M. Charbonnel
avec de gros yeux pudibonds. Il y a un jeune homme a c6té
de nous. On entend des choses...» Rougon repliait la lettre.

«Ma mere, dit-il, vous donne l'excellent conseil de
patienter. Je ne puis que vous engager a faire une nouvelle
provision de courage.... Votre affaire me parait bonne;
mais me voila parti et je n'ose plus rien vous promettre.

—Nous quittons Paris demain!» cria Mme Charbonnel
dans un élan de désespoir.

Mais, ce cri a peine laché, elle devint toute pale.

M. Charbonnel dut la soutenir. Et ils restérent un moment
sans voix, les lévres tremblantes, a se regarder, avec une
grosse envie de pleurer. lis faiblissaient, ils avaient une
douleur, comme si, brusquement, les cing cent mille francs
se fussent écroulés devant eux.



Rougon continuait affectueusement:

«Vous avez affaire a forte partie. Mgr Rochart, I'évéque
de Faverolles, est venu en personne a Paris pour appuyer
la demande des sceurs de la Sainte Famille. Sans son
intervention, il y a longtemps que vous auriez gain de
cause. Le clergé est malheureusement trés puissant
auvjourd'hui.... Mais je laisse ici des amis, j'espére pouvoir
agir sans me mettre en avant.

Vous avez attendu si longtemps que, si vous partez
demain.... «Nous resterons, nous resterons, se hata de
balbutier Mme Charbonnel. Ah! monsieur Rougon, voila un
héritage qui nous aura colté bien cher!» Rougon revint
vivement a ses papiers. I promena un regard de
satisfaction autour de la piéce, soulagé, ne voyant plus
personne qui pdt 'emmener encore dans une embrasure
de fenétre; toute la bande était repue.

En quelques minutes, il avanga fort sa besogne. Il avait
une gaieté a lui, brutale, se moquant des gens, se
vengeant des ennuis qu'on lui imposait. Pendant un quart
d'heure, il fut terrible pour ses amis, dont il venait d'écouter
les histoires avec tant de complaisance. Il alla si loin, il se
montra si dur pour la jolie Mme Bouchard, que les yeux de
la jeune femme s'emplirent de larmes, sans qu'elle cessat
de sourire. Les amis riaient, accoutumés a ces coups de
massue. Jamais leurs affaires n'allaient mieux qu'aux
heures ou Rougon s'exergait les poings sur leur nuque.



A ce moment, on frappa un coup discret a la porte.

«Non, non, n'ouvrez pas, cria-t-il a Delestang qui se
dérangeait. Est-ce qu'on se moque de moi! J'ai déja la téte
cassée.» Et, comme on ébranlait la porte plus violemment:

«Ahl si je restais, dit-il entre ses dents, comme je
flanquerais ce Merle dehors!» On ne frappa plus. Mais, tout
d'un coup, dans un angle du cabinet, une petite porte
s'ouvrit, donnant passage a une énorme jupe de soie
bleue, qui entra a reculons. Et cette jupe, trés claire, trés
ornée de nceuds de ruban, demeura la un instant, a moitié
dans la piéce, sans qu'on vit autre chose. Une voix de
femme, toute fluette, parlait vivement au-dehors.

«Monsieur Rougon!» appela la dame, en montrant enfin
son visage.

C'était Mme Correur, avec un chapeau garni d'une botte
de roses. Rougon, qui s'avancgait, les poings fermés,
furieux, plia les épaules et vint serrer la main de la nouvelle
venue, en faisant le gros dos.

«Je demandais a Merle comment il se trouvait ici, dit
Mme Correur, en couvant d'un regard tendre le grand
diable d'huissier, debout et souriant devant elle. Et vous,
monsieur Rougon, étes-vous content de lui?

—Mais oui, certainement», répondit Rougon d'une fagon
aimable.



Merle gardait son sourire béat, les yeux fixés sur le cou
gras de Mme Correur. Elle se rengorgeait, elle ramenait de
la main les frisures de ses tempes.

«Voila qui va bien, mon gargon, reprit-elle. Quand je place
quelgu'un, jaime que tout le monde soit satisfait.... Et si
vous aviez besoin de quelque conseil, venez me voir le
matin, vous savez, de huit a neuf. Allons, soyez sage.» Et
elle entra dans le cabinet, en disant a Rougon:

«Il'n'y a rien qui vaille les anciens militaires.» Puis, elle ne
le lacha pas, elle lui fit traverser toute la piece, le menant a
petits pas devant la fenétre, a l'autre bout. Elle le grondait
de n'avoir point ouvert. Si Merle n'avait pas consenti a
lintroduire par la petite porte, elle serait donc restée
dehors? Dieu savait pourtant si elle avait besoin de le voir!
car, enfin, il ne pouvait pas s'en aller ainsi, sans lui dire ou
en étaient ses pétitions.

Elle sortit de sa poche un petit carnet, trés riche, recouvert
de moire rose.

«Je nai wu le Moniteur qu'aprés mon déjeuner, dit-elle.
J'ai pris tout de suite un fiacre... voyons, ou en est l'affaire
de Mme Leturc, la veuve du capitaine, qui demande un
bureau de tabac. Je lui ai promis un résultat pour la
semaine prochaine.... Et 'affaire de cette demoiselle, vous
savez, Herminie Billecoq, une ancienne éléve de Saint-
Denis, que son séducteur, un officier, consent a épouser, si
quelque ame honnéte veut bien avancer la dot



réglementaire. Nous avions pensé a limpératrice.... Et
toutes ces dames, Mme Chardon, Mme Testaniére, Mme
Jalaguier, qui attendent depuis des mois?» Rougon,
paisiblement, donnait des réponses, expliquant les retards,
descendait dans les détails les plus minutieux. Il fit pourtant
comprendre a Mme Correur qu'elle devait a présent
compter beaucoup moins sur lui. Alors, elle se désola. Elle
était si heureuse de rendre service! Qu'allait-elle devenir,
avec toutes ces dames?

Et elle en arriva a parler de ses affaires personnelles, que
Rougon connaissait bien. Elle répétait qu'elle était une
Martineau, des Martineau de Coulonges, une bonne famille
de Vendée, ou l'on pouvait citer jusqu'a sept notaires de
pére en fils. Jamais elle ne s'expliquait nettement sur son
nom de Correur. A 'age de vingt-quatre ans, elle s'était
enfuie avec un gargon boucher, a la suite de tout un été de
rendez-vous, sous un hangar.

Son pére avait agonisé pendant six mois sous le coup de
ce scandale, une monstruosité dont le pays s'entretenait
toujours. Depuis ce temps, elle vivait a Paris, comme
morte pour sa famille. Dix fois, elle avait écrit a son frére,
maintenant a la téte de I'étude, sans pouvoir obtenir de lui
une réponse; et elle accusait de ce silence sa belle-sceur,
«une femme a curés, qui menait par le bout du nez cet
imbécile de Martineau», disait-elle. Une de ses idées fixes
était de retourner la-bas, comme Du Poizat, pour s'y
montrer en femme cossue et respectée.



«J'ai encore écrit, il y a huit jours, murmura-t-elle; je parie
qu'elle jette mes lettres au feu.... Pourtant, si Martineau
mourait, il faudrait bien qu'elle m'ouvrit la maison toute
grande. lls n'ont pas d'enfant, jaurais des affaires d'intérét
a régler.... Martineau a quinze ans de plus que moi, et il est
goutteux, m'a-t-on dit.» Puis, elle changea brusquement de
voix, elle reprit:

«Enfin, ne pensons pas a tout cela.... C'est pour vous qu'il
s'agit de travailler a cette heure, n'est-ce pas, Eugéne? On
travaillera, vous verrez. |l faut bien que vous soyez tout, pour
que nous soyons quelque chose... vous vous souvenez, en
51?» Rougon sourit. Et, comme elle Ilui serrait
maternellement les deux mains, il se pencha a son oreille
et murmura:

«Si vous voyez Gilquin, dites-lui donc d'étre raisonnable.
Est-ce qu'il ne s'est pas avisé, l'autre semaine, aprés s'étre
fait mettre au poste, de donner mon nom pour que jaille le
réclamer!» Mme Correur promit de parler a Gilquin, un de
ses anciens locataires, du temps ou Rougon logeait a
I'hdtel Vaneau, garcon précieux a l'occasion, mais d'un
débraillé trés compromettant.

«J'ai un fiacre en bas, je me sauve», dit-elle avec un
sourire, tout haut, en gagnant le milieu du cabinet.

Et elle resta pourtant quelques minutes encore, désireuse
de voir la bande s'en aller en méme temps qu'elle.

Pour décider le mouvement de retraite, elle offrit méme



de prendre quelqu'un avec elle, dans son fiacre. Ce fut le
colonel qui accepta, et il fut convenu que le petit Auguste
monterait & c6té du cocher. Alors, commenc¢a une grande
distribution de poignées de main. Rougon s'était mis prés
de la porte, ouverte toute grande. En passant devant Iui,
chacun avait une derniére phrase de condoléance. M.
Kahn, Du Poizat et le colonel allongérent le cou, lui
lacherent tout bas un mot dans l'oreille, pour qu'il ne les
oubliat pas. Les Charbonnel étaient déja sur la premiére
marche de l'escalier, et Mme Correur causait avec Merle,
au fond de l'anti-chambre, pendant que Mme Bouchard,
attendue a quelques pas par son mari et par M.
d'Escorailles, s'attardait encore devant Rougon, tres
gracieuse, trés douce, lui demandant a quelle heure elle
pourrait le voir, rue Marbeuf, tout seul, parce qu'elle était
trop béte quand il y avait du monde. Mais le colonel, en
l'entendant demander cela, revint brusquement; les autres
le suivirent, il y eut une rentrée générale.

«Nous irons tous vous voir, criait le colonel.

—II ne faut pas que vous vous enterriez», disaient
plusieurs voix.

M. Kahn réclama du geste le silence. Puis, il lanca la
fameuse phrase:

«Vous ne vous appartenez pas, vous appartenez a vos
amis et a la France.» Et ils partirent enfin. Rougon put
refermer la porte. Il eut un gros soupir de soulagement.



Delestang, qu'il avait oublié, sortit alors de derriere le tas
de cartons, a l'abri duquel il venait d'achever le classement
des papiers, en ami consciencieux. ll était un peu fier de sa
besogne. Lui, agissait, pendant que les autres parlaient.

Aussi recut-il avec une Véritable jouissance les
remerciements trés vifs du grand homme. Il n'y avait que lui
pour rendre service; il possédait un esprit d'ordre, une
méthode de travail qui le méneraient loin; et Rougon trouva
encore plusieurs autres choses flatteuses, sans qu'on pat
savoir s'il ne se moquait pas. Puis, se tournant, jetant un
coup d'ceil dans tous les coins:

«Mais voila qui est fini, je crois, grace a vous.... I n'y a
plus qu'a donner l'ordre a Merle de me faire porter ces
paquets-la chez moi.» Il appela l'huissier, Iui indiqua ses
papiers personnels. A toutes les recommandations,
I'huissier répondait:

«Oui, monsieur le président.

—Eh! animal, finit par crier Rougon agacé, ne m'appelez
donc plus président, puisque je ne le suis plus.» Merle
s'inclina, fit un pas vers la porte, et resta la, a hésiter. |l
revint, disant:

«l'y a en bas une dame a cheval qui demande
monsieur.... Elle a dit en riant qu'elle monterait bien avec le
cheval, si l'escalier était assez large.... C'est seulement
pour serrer la main a monsieur.» Rougon fermait déja les
poinas. crovant a une plaisanterie. Mais Delestana. qui



était allé regarder par une fenétre du palier, accourut en
murmurant, l'air trés ému:

«Mademoiselle Clorinde!» Alors, Rougon fit répondre qul'il
descendait. Puis, comme Delestang et Iui prenaient leurs
chapeaux, il le regarda, les sourcils froncés, d'un air
soupgonneux, frappé de son émotion. «Méfiez-vous des
femmesy, répéta-t-il.

Et, sur le seuil, il donna un dernier regard au cabinet.

Par les trois fenétres, laissées ouvertes, le plein jour
entrait, éclairant criment les cartonniers éventrés, les tiroirs
épars, les paquets ficelés et entassés au milieu du tapis.
Le cabinet semblait tout grand, tout triste. Au fond de la
cheminée, les tas de papiers brllés, a poignées, ne
laissaient qu'une petite pelletée de cendre noire. Comme il
fermait la porte, la bougie, oubliée sur un coin du bureau,
s'éteignit en faisant éclater la bobéche de cristal, dans le
silence de la piéce vide.



C'était I'aprés-midi, vers quatre heures, que Rougon allait
parfois passer un instant chez la comtesse Balbi.

Il s'y rendait en voisin, a pied. La comtesse habitait un
petit hotel, a quelques pas de la rue Marbeuf, sur l'avenue
des Champs-Elysées. D'ailleurs, elle était rarement chez
elle; et, quand elle s'y trouvait par hasard, elle était
couchée, elle se faisait excuser. Cela n'empéchait pas
lescalier du petit hotel d'étre plein d'un vacarme de
visiteurs bruyants, ni les portes des salons de battre a toute
volée. Sa fille Clorinde recevait dans une galerie, une sorte
d'atelier de peintre, donnant sur 'avenue par de larges
baies vitrées.

Pendant prés de trois mois, Rougon, avec sa brutalité
d'homme chaste, avait fort mal répondu aux avances de
ces dames, qui s'étaient fait présenter a lui, dans un bal, au
ministére des Affaires étrangeres. Il les rencontrait partout,
souriant I'une et l'autre du méme sourire engageant, la
meére toujours muette, la fille parlant haut, lui plantant son
regard droit dans les yeux. Et il tenait bon, il les évitait,
battait des paupiéres pour ne pas les voir, refusait les
invitations qu'elles lui adressaient. Puis, obsédé, poursuivi
jusque dans sa maison, devant laquelle Clorinde affectait
de passer a cheval, il prit des renseignements avant de se



risquer chez elles.

A la légation d'ltalie, on lui parla de ces dames en termes
trés favorables: le comte Balbi avait réellement existé; la
comtesse conservait de grandes relations a Turin; la fille,
enfin, était encore sur le point, l'année précédente,
d'épouser un petit prince allemand. Mais, chez la duchesse
Sanquirino, a laquelle il s'adressa ensuite, les histoires
changeérent. La, on lui affirma que Clorinde était née deux
ans aprés la mort du comte; d'ailleurs, il courait une
légende trés compliquée sur le ménage Balbi, le mari et la
femme ayant passé par une foule d'aventures, des
débordements mutuels, un divorce prononceé en France, un
raccommodement survenu en ltalie, qui les avait fait vivre
dans une sorte de concubinage. Un jeune attaché
d'ambassade, trés au courant de ce qui se passait a la
cour du roi Emmanuel-Victor, fut plus net encore: selon lui,
si la comtesse gardait la-bas de l'influence, elle la devait a
une ancienne liaison avec un trés haut personnage; et il
laissait entendre qu'elle serait restée a Turin, sans certain
scandale énorme, sur lequel il ne put s'expliquer. Rougon,
gagné peu a peu par lintérét de cette enquéte, alla jusqu'a
la préfecture de police, ou il ne trouva rien de précis; les
dossiers des deux étrangéres les donnaient simplement
comme des femmes menant un grand train, sans qu'on leur
conndt une fortune solide. Elles disaient posséder des
biens en Piémont. La vérité était qu'il se produisait parfois
des trous brusques dans leur luxe; alors, elles
disparaissaient tout d'un coup, pour reparatftre bientét avec



une splendeur nouvelle. En somme, on ne savait rien sur
leur compte, on préférait ne rien savoir. Elles fréquentaient
le meilleur monde, leur maison était acceptée comme un
terrain neutre, ou I'on tolérait I'excentricité de Clorinde, a

titre de fleur étrangére. Rougon se décida a voir ces
dames.

A la troisiéme visite, la curiosité du grand homme avait
grandi. ll était de sens épais, trés longs a s'éveiller.

Ce qui l'attira d'abord dans Clorinde, ce fut cette pointe
d'inconnu, toute une vie passée, toute une idée fixe
d'avenir, qu'il croyait lire au fond de ses larges yeux de
jeune déesse. On lui avait conté bien des anecdotes
abominables, une premiére faiblesse pour un cocher, et
plus tard un marché passé avec un banquier, qui aurait
payé la fausse virginité de la demoiselle du petit hotel des
Champs-Elysées. Mais, a certaines heures, elle Iui
semblait si enfant, qu'il doutait, se promettant de la
confesser, revenant pour avoir le mot de cette étrange fille,
dont I'énigme vivante finissait par l'occuper autant qu'un
probléme délicat de haute politique. Il avait vécu jusque-la
dans le dédain des femmes, et la premiére sur laquelle il
tombait, était certes la machine la plus compliquée qu'on
pat imaginer.

Le lendemain du jour ou Clorinde était allée, au trot de
son cheval de louage, lui porter une poignée de main de
condoléance, & la porte du Conseil d'Etat, Rougon lui rendit
une visite, qu'elle avait d'ailleurs exigée solennellement.



Elle devait, disait-elle, lui montrer quelque chose qui le
tirerait de ses humeurs noires. Il I'appelait en riant «son
vicer; il s'oubliait volontiers chez elle, amusé, chatouillé,
l'esprit en éveil, d'autant plus qu'il I'épelait encore, aussi
peu avanceé que le premier jour.

Comme il tournait le coin de la rue Marbelf, il jeta un coup
d'ceil dans la rue du Colisée, sur I'hdtel habité par
Delestang, qu'il croyait avoir déja surpris plusieurs fois le
visage entre les persiennes entrebaillées de son cabinet, a
guetter, de lautre cb6té de lavenue, les fenétres de
Clorinde; mais les persiennes étaient closes, Delestang
devait étre parti le matin pour sa ferme-modéle de la
Chamade.

La porte de I'hdtel Balbi était toujours grande ouverte.
Rougon, au bas de l'escalier, rencontra une petite femme
noire, mal coiffée, trainant une robe jaune en loques, qui
mordait dans une orange comme dans une pomme.

«Antonia, est-ce que votre maftresse est chez elle?» Iui
demanda-t-il.

Elle ne répondit pas, la bouche pleine, agitant la téte
violemment, avec un rire. Elle avait les lévres toutes
barbouillées du jus de l'orange; elle rapetissait ses petits
yeux, pareils a deux gouttes d'encre sur sa peau brune..

Rougon monta, habitué déja au service débraillé de la
maison. Dans lescalier, il croisa un grand diable de
domestiqgue. a mine de bandit. a lonque barbe noire. qui le



regarda tranquillement, sans lui céder le cété de la rampe.
Puis, sur le palier du premier étage, il se trouva seul, en
face de trois portes ouvertes. Celle de gauche donnait
dans la chambre de Clorinde. Il eut la curiosité d'allonger la
téte. Bien qu'il fGt quatre heures, la chambre n'était pas
encore faite; un paravent, devant le lit, en cachait a demi
les couvertures pendantes; et, jetés sur le paravent, les
jupons de la veille séchaient, tout crottés par le bas. Devant
la fenétre, la cuvette, pleine d'eau savonneuse, trainait a
terre, tandis que le chat de la maison, un chat gris, dormait
pelotonné au milieu d'un tas de vétements.

C'était au second étage que Clorinde se tenait
habituellement, dans cette galerie dont elle avait fait
successivement un atelier, un fumoir, une serre chaude et
un salon d'été. A mesure que Rougon montait, il entendait
grandir un vacarme de voix, de rires aigus, de meubles
renversés. Et, quand il fut devant la porte, il finit par
distinguer qu'un piano poitrinaire menait le tapage,
pendant qu'une voix chantait. I frappa a deux reprises,
sans recevoir de réponse. Alors, il se décida a entrer.

«Ah! bravo, bravo, le voila!» cria Clorinde en frappant
dans ses mains.

Lui, difficile d'ordinaire a décontenancer, resta un instant
sur le seuil, timidement. Devant le vieux piano, qu'il tapait
avec furie, pour en tirer des sons moins gréles, se tenait le
chevalier Rusconi, le légat d'ltalie, un beau brun, diplomate
grave a ses heures. Au milieu de la piéce, le député La



Rouquette valsait avec une chaise, dont il serrait
amoureusement le dossier entre ses bras, si emporté par
son élan, qu'il avait jonché le parquet des siéges culbutés.
Et, dans la lumiére crue d'une des baies, en face d'un jeune
homme qui la dessinait au fusain sur une toile blanche
Clorinde, debout au milieu d'une table, posait en Diane
chasseresse, les cuisses nues, les bras nus, la gorge nue,
toute nue, l'air tranquille. Sur un canapé, trois messieurs
trés sérieux fumaient de gros cigares en la regardant, les
jambes croisées, sans rien dire.

«Attendez, ne bougez pas! cria le chevalier Rusconi a

Clorinde qui allait sauter de la table. Je vais faire les
présentations.» Et, suivi de Rougon, il dit plaisamment, en
passant devant M. La Rouquette, tombé hors d'haleine
dans un fauteuil:

«M. La Rouquette, que vous connaissez. Un futur
ministre.»

Puis, s'approchant du peintre, il continua:

«M. Luigi Pozzo, mon secrétaire. Diplomate, peintre,
musicien et amoureux.» Il oubliait les trois messieurs sur le
canapé. Mais, en se tournant, il les apergut; et il quitta son
ton plaisant, il s'inclina de leur c6té, en murmurant d'une
VOix cérémonieuse:

«M. Brambilla, M. Staderino, M. Viscardi, tous trois
réfugiés politiques.» Les trois Vénitiens, sans lacher leurs



cigares, saluerent. Le chevalier Rusconi retournait au
piano, lorsque Clorinde linterpella vivement, en lui
reprochant d'étre un mauvais maitre de cérémonie. Et, a
son tour, montrant Rougon, elle dit simplement, avec une
intonation particuliere, trés flatteuse:

«M. Eugéne Rougon.» On se salua de nouveau. Rougon,
qui avait eu peur, un moment, de quelque plaisanterie
compromettante, fut surpris du tact et de la dignité
brusques de cette grande fille, a demi nue dans son
costume de gaze. Il s'assit, il demanda des nouvelles de la
comtesse Balbi, comme il le faisait d'habitude; il affectait
méme, a chaque visite, d'étre venu pour la mére, ce qui lui
semblait plus convenable.

«J'aurais été trés heureux de Iui présenter mes
compliments, ajouta-t-il, selon la formule qu'il avait adoptée
pour la circonstance.

—NMais maman est la!» dit Clorinde en montrant un coin
de la piéce, du bout de son arc en bois doré.

Et la comtesse, en effet, était 1a, derriere des meubles,
renversée dans un large fauteuil. Ce fut un étonnement.

Les trois réfugiés politiques devaient, eux aussi, ignorer
sa présence; ils se leverent et saluérent. Rougon alla Iui
serrer la main. Il se tenait debout, et elle, toujours allongée,
répondait par monosyllabes, avec ce continuel sourire qui
ne la quittait pas, méme lorsqu'elle souffrait. Puis, elle
retomba dans son silence. distraite. jetant des coups d'ceil



de cOté sur l'avenue, ou un fleuve de voitures coulait. Elle
s'était sans doute assise la pour voir passer le monde.
Rougon la quitta.

Cependant, le chevalier Rusconi, assis de nouveau
devant le piano, cherchait un air, tapant doucement les
touches, chantonnant a demi-voix des paroles italiennes.
M. La Rouquette s'éventait avec son mouchoir.

Clorinde, trés sérieuse, avait repris sa pose. Et Rougon,
dans le recueillement subit qui s'était fait, marchait a petits
pas, de long en large, regardant les murs. La galerie se
trouvait encombrée d'une étonnante débandade d'objets;
des meubles, un secrétaire, un bahut, plusieurs tables,
poussés au milieu, établissaient un labyrinthe d'étroits
sentiers; a une extrémité, des plantes de serre chaude,
reléguées, culbutées les unes contre les autres,
agonisaient, avec leurs palmes vertes pendantes, déja
toutes mangées de rouille; tandis que, a l'autre bout,
s'amoncelait un gros tas de terre glaise séchée, dans
lequel on reconnaissait encore les bras et les jambes
émiettés d'une statue que Clorinde avait ébauchée,
mordue un beau jour du caprice d'étre une artiste. La
galerie, trés vaste, n'avait en réalité de libre qu'un espace
restreint devant une des baies, sorte de vide carré
transformé en petit salon par deux canapés et trois
fauteuils dépareillés. «Vous pouvez fumer», dit Clorinde a
Rougon.

I remercia; il ne fumait jamais. Elle, sans se retourner,



cria: «Chevalier, faites-moi donc une cigarette. Vous devez
avoir du tabac devant vous, sur le piano.» Et, pendant que
le chevalier faisait la cigarette, le silence recommenca.
Rougon, contrarié de trouver la tout ce monde, allait
prendre son chapeau. Il revint pourtant devant Clorinde, la
téte levée, souriant:

«Ne m'avez-vous pas prié de passer pour me montrer
quelque chose?» demanda-t-il.

Elle ne répondit pas tout de suite, trés grave, tout a la
pose. Il dut insister:

«Qu'est-ce donc, ce que vous vouliez me montrer?
—NMoi!» dit-elle.

Elle dit cela d'une wvoix souveraine, sans un geste,
campée sur la table, dans sa pose de déesse. Rougon,
trés sérieux a son tour, recula d'un pas, la regarda
lentement. Et elle était vraiment superbe, avec son profil
pur, son cou délié, qu'une ligne tombante attachait a ses
épaules. Elle avait surtout cette beauté royale, la beauté du
buste. Ses bras ronds, ses jambes rondes, gardaient un
luisant de marbre. Sa hanche gauche, légérement
avancée, la ployait un peu, la main droite en lair,
découvrant de l'aisselle au talon une longue ligne puissante
et souple, creusée a la taille, renflée a la cuisse. Elle
s'appuyait de lautre main sur son arc, de [lair
tranquillement fort de la chasseresse antique, insoucieuse



de sa nudité, dédaigneuse de I'amour des hommes, froide,
hautaine, immortelle.

«Trés joli, trés joli», murmura Rougon, ne sachant que
dire.

La vérité était qu'il la trouvait génante, avec son
immobilitt de statue. Elle semblait si victorieuse, si
certaine d'étre classiquement belle, que, s'il avait osé, il
l'aurait critiquée comme un marbre dont certaines
puissances blessaient ses yeux bourgeois; il aurait préféré
une taille plus mince, des hanches moins larges, une
poitrine placée moins bas. Puis, une envie d'homme brutal
lui vint, celle de la prendre au mollet. II dut s'éloigner
davantage, pour ne pas céder a cette envie.

«Vous avez assez wu? demanda Clorinde, toujours
sérieuse et convaincue. Attendez, voici autre chose.» Et,
brusquement, elle ne fut plus Diane. Elle laissa tomber son
arc, elle fut Vénus. Les mains rejetées derriere la téte,
nouées dans son chignon, le buste renversé a demi,
haussant les pointes des seins, elle souriait, ouvrait a demi
les lévres, égarait son regard, la face comme noyée tout
d'un coup dans du soleil. Elle paraissait plus petite, avec
des membres plus gras, toute dorée d'un frisson de désir,
dont il semblait voir passer les moires chaudes sur sa
peau de satin. Elle était pelotonnée, s'offrant, se faisant
désirable, d'un air d'amante soumise qui veut étre prise
entiére dans un embrassement.



M. Brambilla, M. Staderino et M. Viscardi, sans quitter
leur raideur noire de conspirateurs, l'applaudirent
gravement.

«Brava! brava! brava!»

M. La Rouquette éclatait d'enthousiasme, tandis que le
chevalier Rusconi, qui s'était rapproché de la table, pour
tendre la cigarette a la jeune fille, restait I3, le regard pameé,
avec un léger balancement de la téte, comme s'il battait le
rythme de son admiration.

Rougon ne dit rien. Il noua si fortement ses mains, que les
doigts craquérent. Un léger frisson venait de Iui courir de la
nugue aux talons. Alors, il ne songea plus a s'en aller, il
s'installa. Mais elle, déja, avait repris son grand corps libre,
riant tres fort, fumant sa cigarette, avec un retroussement
cavalier des lévres. Elle racontait qu'elle aurait adoré jouer
la comédie; elle aurait tout su rendre, la colére, la
tendresse, la pudeur, l'effroi; et, d'une attitude, d'un jeu de
physionomie, elle indiquait des personnages. Puis tout d'un
coup:

«Monsieur Rougon, voulez-vous que je vous fasse,
lorsque vous parlez a la Chambre?» Elle se gonfla, se
rengorgea, en soufflant, en langant les poings en avant,
avec une mimique si drdle, si vraie dans la charge, que tout
le monde se pama. Rougon riait comme un enfant; il la
trouvait adorable, trés fine et trés inquiétante.

«Clorinda. Clorinday. murmura Luiqi. en tapant de petits



coups d'appui-main sur son chevalet.

Elle remuait tellement, qu'il ne pouvait plus travailler. Il
avait l[aché le fusain, pour étaler de minces couleurs sur la
toile, d'un air appliqué d'écolier. Il restait grave, au milieu
des rires, levant des yeux de flamme sur la jeune fille,
regardant d'un air terrible les hommes avec lesquels elle
plaisantait. C'était lui qui avait eu l'idée de la peindre vétue
de ce costume de Diane chasseresse, dont tout Paris
causait, depuis le dernier bal de la légation. Il se disait son
cousin, parce quils étaient nés dans la méme rue, a
Florence.

«Clorinda! répéta-t-il d'un ton de colére.

—Luigi a raison, dit-elle. Vous n'étes pas raisonnables,
messieurs; vous faites un bruit!... Travaillons, travaillons.»
Et elle se campa de nouveau dans sa pose olympienne.
Elle redevint un beau marbre. Ces messieurs restéerent a
leur place, immobiles, comme cloués. M. La Rouquette
hasardait seul, sur le bras de son fauteuil, un roulement de
tambour discret, du bout des doigts. Rougon, le dos
renversé, regardait Clorinde, peu a peu songeur, envahi
d'une réverie, dans laquelle la jeune fille grandissait
démesurément. C'était, tout de méme, une étrange
mécanique qu'une femme. Jamais il n'avait eu lidée
d'étudier cela. I commengait a entrevoir des complications
extraordinaires. Un instant, il eut l'intuition trés nette de la
puissance de ces épaules nues, capables d'ébranler un
monde. Clorinde, dans ses regards brouillés, s'élargissait



toujours, lui bouchait toute la baie, de sa taille de statue
géante. Mais il battit des paupiéres, il la retrouva, bien
moins grosse que lui, sur la table. Alors, il eut un sourire; s'il
l'avait voulu, il l'aurait fouettée comme une petite fille; et il
resta surpris d'en avoir eu peur un moment.

Cependant, a l'autre bout de la galerie, un petit bruit de
voix montait. Rougon préta l'oreille par habitude, mais il
n'entendit qu'un murmuré rapide de syllabes italiennes. Le
chevalier Rusconi, qui venait de se glisser derriére les
meubles, s'appuyait d'une main au dossier du fauteuil de la
comtesse, penché respectueusement vers elle, paraissant
lui conter quelque affaire avec de longs détails. La
comtesse se contentait d'approuver de la téte. Une fois,
pourtant, elle eut un signe violent de dénégation, et le
chevalier se pencha davantage, l'apaisa de sa voix
chantante, qui coulait avec un gazouillis d'oiseau. Rougon,
grace a sa connaissance du provengal, finit par surprendre
quelques mots qui le rendirent grave.

«Maman, cria brusquement Clorinde, est-ce que tu as
montré au chevalier la dépéche d'hier soir?

—Une dépéche!» répéta tout haut le chevalier.

La comtesse avait tiré d'une de ses poches un paquet de
lettres, dans lequel elle chercha longtemps. Enfin elle lui
remit un bout de papier bleu, trés chiffonné. Dés qu'il I'eut
parcouruy, il eut un geste d'étonnement et de colére:



«Comment! s'écria-t-il en frangais, oubliant le monde qui
était la, vous savez cela depuis hier! Mais je n'ai eu la
nouvelle que ce matin, moi!» Clorinde éclata d'un beaurire,
ce qui acheva de le facher.

«Et madame la comtesse me laisse lui conter I'affaire tout
au long, comme si elle l'ignorait!... Allons, puisque le sieége
de la légation est ici, je viendrai chaque jour y dépouiiller la
correspondance.»

La comtesse souriait. Elle fouilla encore dans son paquet
de lettres; elle prit un second papier, qu'elle lui fit lire. Cette
fois, il parut trés satisfait. Et la conversation a voix basse
recommenga. Il avait retrouvé son sourire respectueux. En
quittant la comtesse, il lui baisa la main.

«Voila les affaires sérieuses terminées», dit-il 8 demi-
VoiX, en venant se rasseoir devant le piano.

Il tapa a tour de bras une ronde canaille, trés populaire
cette année-la. Puis, tout d'un coup, ayant regardé I'heure, il
courut prendre son chapeau.

«Vous partez?» demanda Clorinde.

Elle l'appela du geste, s'appuya sur son épaule, pour lui
parler a l'oreille. I hochait la téte, enriant. | murmurait:

«Tres fort, trés fort.... J'écrirai ¢a la-bas.» Et il sortit, aprés
avoir salué. Luigi, d'un coup d'appui-main, avait fait relever
Clorinde, accroupie sur la table. Sans doute le fleuve de



voitures coulant le long de l'avenue finissait par ennuyer la
comtesse, car elle tira un cordon de sonnette, derriere elle,
deés qu'elle eut perdu de vue le coupé du chevalier, noyé au
milieu des landaus descendant du Bois. Ce fut le grand
diable de domestique, a figure de bandit, qui entra, en
laissant la porte ouverte. La comtesse s'abandonna a son
bras, traversa lentement la piéce, au milieu de ces
messieurs, debout, inclinés devant elle. Elle répondait de la
téte, avec son sourire. Puis, sur le seuil, elle se tourna, elle
dit a Clorinde:

«J'ai ma migraine, je vais me coucher un peu.

—Flaminio, cria la jeune fille au domestique qui emportait

sa mere, mettez-lui un fer chaud aux pieds!» Les trois
réfugiés politiques ne se rassirent pas. lls demeurérent
encore la, un instant, sur une méme ligne, achevant de
méachonner leurs cigares, qu'ils jetérent dans un coin,
derriere le tas de terre glaise, du méme geste correct et
précis. Et ils défilerent devant Clorinde, ils s'en allerent, en
procession.

«Mon Dieu! disait M. La Rouquette, qui venait d'entamer
une conversation sérieuse avec Rougon, je sais bien que
cette question des sucres est trés importante. Il s'agit de
toute une branche de lindustrie frangaise. Le malheur est
que personne, a la Chambre, ne me paratt avoir étudié la
matiére a fond.» Rougon, qu'il ennuyait, ne répondait plus
que par des hochements de téte. Le jeune député se
rapprocha, continua, en donnant a sa figure poupine une



subite gravité.

«Moi, j'ai un oncle dans les sucres. Il a une des plus riches
raffineries de Marseille.... Eh bien, je suis allé passer trois
mois chez lui. J'ai pris des notes, oh! beaucoup de notes.
Je causais avec les ouvriers, je me mettais au courant,
enfin!... Vous comprenez, je voulais parler a la Chambre...»
Il posait devant Rougon, il se donnait un mal énorme pour
entretenir celui-ci des seuls objets qu'il croyait devoir
lintéresser, trés désireux d'ailleurs de se montrer a lui sous
un jour d'homme politique solide.

«Et vous n'avez pas parlé? interrompit Clorinde, que la
présence de M. La Rouquette semblait impatienter.

—Non, je n'ai pas parlé, reprit-il d'une voix ralentie, j'ai cru
devoir ne pas parler.... Au dernier moment, j'ai eu peur que
mes chiffres ne fussent pas bien exacts.» Rougon le
regarda entre les deux yeux, en disant gravement: «Savez-
vous le nombre de morceaux de sucre que I'on consomme
par jour, au café Anglais?»

M. La Rouquette resta un moment ahuri, les yeux
écarquillés. Puis, il partit d'un éclat de rire:

«Ah! tres joli! trés joli! cria-t-il. Je comprends, vous
plaisantez.... Mais c'est la question du sucre, cela; moi, je
parlais de la question des sucres.... Trés joli! Vous me
permettez de répéter le mot, n'est-ce pas?» Il avait de
légers bonds de jouissance, au fond de son fauteuil. Il reprit
sa figure rose. mis a l'aise. cherchant des mots légers.



Mais Clorinde l'attaqua sur les femmes. Elle 'avait encore
vu l'avant-veille, aux Variétés, avec une petite blonde, trés
laide, ébouriffée comme un caniche. D'abord, il nia. Vexé
ensuite de la fagon cruelle dont elle traitait «le petit
canichey, il s'oublia, il défendit cette dame, une personne
tres comme il faut, qui n'était pas si mal que cela; et il Iui
parla de ses cheveux, de sa taille, de sa jambe. Clorinde
devint terrible. M. La Rouquette finit par crier:



«Elle m'attend, et j'y vais.» Alors, quand il eut refermé la
porte, la jeune fille battit des mains, tiomphante, répétant:

«Le voila parti, bon voyage!» Et elle sauta vivement de la
table, elle courut a Rougon, auquel elle donna ses deux
mains. Elle se faisait trés douce, elle était bien contrariée
qu'il ne l'edt pas trouvée seule. Comme elle avait eu de la
peine a renvoyer tout ce monde! Les gens ne
comprenaient pas, vraiment! Ce La Rouquette, avec ses
sucres, était-il assez ridicule! Mais maintenant, peut-étre,
on n'allait plus les déranger, ils pourraient causer: Elle
devait avoir tant de choses a lui dire! Tout en parlant, elle le
conduisait vers un canapé. Il s'était assis, sans Iui lacher
les mains, lorsque Luigi donna des coups secs d'appui-
main, en répétant sur un ton faché:

«Clorinda! Clorinda!

—Tiens! c'est vrai, le portrait!» dit-elle en riant.

Elle échappa a Rougon, alla se pencher derriere le
peintre, d'un air souple de caresse. Oh! que c'était joli, ce
qu'il avait fait! Cela venait trés bien. Mais, réellement, elle
était un peu fatiguée; et elle demandait un quart d'heure de
repos. D'ailleurs, il pouvait faire le costume; elle n'avait pas
besoin de poser pour le costume.

Luigi jetait des regards luisants sur Rougon, continuait a
murmurer des paroles maussades. Alors, trés vite, elle lui
parla en italien, les sourcils froncés, sans cesser de



sourire. Et il se tut, il promena de nouveau son pinceau,
maigrement.

«Je ne mens pas, reprit-elle en revenant s'asseoir pres de
Rougon, jai la jambe gauche tout engourdie.» Elle se
donna des tapes sur la jambe gauche, pour faire circuler le
sang, disait-elle sous la gaze, on voyait la tache rose des
genoux. Cependant, elle avait oublié qu'elle était nue. Elle
se penchait vers lui, sérieuse, s'éraflant la peau de I'épaule
contre le gros drap de son paletot. Mais, tout d'un coup, un
bouton qu'elle rencontra, lui fit passer un grand frisson sur
la gorge. Elle se regarda, devint trés rouge. Et, vivement,
elle alla prendre un lambeau de dentelle noire, dans lequel
elle s'enveloppa.

«J'ai un peu froid», dit-elle, aprés avoir roulé devant
Rougon un fauteuil, dans lequel elle s'assit.

Elle ne montrait plus sous la dentelle que les bouts de ses
poignets nus. Elle s'était noué le lambeau au cou, de fagon
a s'en faire une énorme cravate, au fond de laquelle elle
enfongait le menton. La-dedans, le buste entierement noyé,
elle restait toute noire, avec son visage redevenu péle et
grave.

«Enfin, que vous est-il arrivé? demanda-t-elle.

Racontez-moi tout.» Et elle le questionna sur sa disgrace,
avec une franchise de curiosité filiale. Elle était étrangére,
elle se faisait répéter jusqu'a trois reprises des détails
qu'elle disait ne pas comprendre. Elle l'interrompait par



des exclamations en langue italienne; tandis que, dans ses
yeux noirs, il pouvait suivre toute I'émotion de son récit.
Pourquoi s'était-il faché avec I'empereur? comment avait-il
pu renoncer a une situation si haute? quels étaient donc
ses ennemis, pour qu'il se fit laissé battre ainsi? Et quand
il hésitait, quand elle l'acculait a quelque aveu qu'il ne
voulait pas faire, elle le regardait avec une candeur si
affectueuse, qu'il s'abandonnait, Iui racontant les histoires
jusqu'au bout. Bientét, elle sut sans doute tout ce qu'elle
désirait savoir. Elle langa encore quelques questions, trés
éloignées du sujet, et dont la singularité surprit Rougon.
Puis, les mains jointes, elle se tut. Elle avait fermé les yeux.
Elle réfléchissait profondément.

«Eh bien? demanda-t-il en souriant.

—Rien, murmura-t-elle; ca m'a fait de la peine.» I fut
touché. Il chercha a lui reprendre les mains; mais elle les
enfouit dans la dentelle, et le silence continua. Au bout de
deux grandes minutes, elle rouvrit les paupiéres, en disant:

«Alors, vous avez des projets?» Lui, la regarda fixement.
Un soupgon l'effleurait.

Mais elle était si adorable maintenant, renversée au fond
du fauteuil, dans une pose languissante, comme si les
chagrins de son «bon ami» l'eussent brisée, qu'il ne
s'arréta pas au léger froid qui venait de passer sur sa
nuque. Elle le flatta beaucoup. Certes, il ne resterait pas
longtemps a I'écart, il redeviendrait le maitre quelque jour.



Elle était slre qu'il devait nourrir de grandes pensées et
avoir confiance en son étoile, car cela se lisait sur son
front. Pourquoi ne la prenait-il pas pour confidente? elle
était si discréte, elle serait si heureuse d'étre de moitié
dans son avenir? Rougon, grisé, cherchant toujours a
rattraper les petites mains qui s'enfongaient dans la
dentelle, parla encore, parla toujours, a ce point qu'il Iacha
tout, ses espérances, ses certitudes. Elle ne le poussait
plus, le laissant aller, sans un geste, de peur de l'arréter.
Elle I'examinait, le détaillait membre a membre, sondant
son crane, pesant ses épaules, mesurant sa poitrine.
C'était décidément un homme solide, qui toute forte qu'elle
était, l'aurait jetée d'un tour de poignet sur son dos, et
emportée ainsi sans se géner, aussi haut qu'elle aurait
voulu.

Elle s'était soulevée, ouvrant les bras, laissant glisser la
dentelle. Alors, elle reparut, plus nue, tendant la gorge,
coulant ses épaules hors de la gaze, d'un mouvement si
souple de chatte amoureuse, qu'elle sembla jaillir de son
corsage. Ce fut une vision brusque, comme une
récompense et une promesse accordées a Rougon.

Et n'était-ce pas le morceau de dentelle qui avait glissé?
Elle le ramenait déja, elle le nouait plus étroitement.

«Chut! murmura-t-elle, Luigi gronde.» Et elle courut
aupres du peintre, se pencha une seconde fois, Iui parlant
trés vite, dans le cou. Rougon, quand elle ne fut plus I3,



toute vibrante, frotta rudement ses mains, énervé, presque
faché. Elle Iui causait a fleur de peau une irritation
extraordinaire. Et il s'injuriait. A vingt ans, il n'aurait pas été
plus béte. Elle venait de le confesser comme un enfant, lui
qui depuis deux mois cherchait a la faire parler, sans tirer
d'elle autre chose que de beaux rires. Elle n'avait eu qu'a
lui refuser un instant ses poignets; il s'était oublié jusqu'a
tout dire, pour qu'elle les Iui rendit. Maintenant, cela
devenait clair, elle le conquérait, elle discutait s'il valait
encore la peine d'étre séduit.

Rougon eut un sourire d'homme fort. Il la briserait quand il
voudrait. N'était-ce pas elle qui le provoquait?

Et des pensées malhonnétes lui venaient, tout un projet de
séduction, dans lequel il la plantait la, aprés avoir été son
maitre. En Vvérité, il ne pouvait jouer le réle d'un imbécile
avec cette grande fille qui lui montrait ainsi ses épaules.
Pourtant, il n'était plus bien sir que la dentelle ne se fiit pas
dénouée toute seule.

«Est-ce que vous trouvez que jai les yeux gris, vous?»
demanda Clorinde, en se rapprochant.

Il se leva, la regarda de tout pres, sans troubler le calme
limpide de ses yeux. Mais, comme il avangait les mains,
elle lui donna une tape. Il n'avait pas besoin de toucher. Elle
était trées froide, a présent. Elle s'enveloppait dans son
chiffon, avec une pudeur qui s'alarmait des moindres trous.
Il eut beau la plaisanter, la taquiner; faire mine d'employer



la force, elle se couvrait davantage, poussait de petits cris,
quand il effleurait la dentelle. D'ailleurs, elle ne voulut plus
se rasseoir. «J'aime mieux marcher un peu, disait-elle; ¢a
me déroduille les jambes.» Alors, il la suivit, ils marchérent
ensemble, de long en large. Il ticha de la confesser a son
tour. D'ordinaire, elle ne répondait pas aux questions. Elle
avait une causerie a sauts brusques, coupée
d'exclamations, entremélée d'histoires qu'elle ne finissait
jamais. Comme il linterrogeait habilement sur une absence
de quinze jours gqu'elle avait faite avec sa meére, le mois
précédent, elle enfila une suite interminable d'anecdotes
sur ses voyages. Elle était allée partout, en Angleterre, en
Espagne, en Allemagne; elle avait tout vu. Puis, c'était une
pluie de petites observations puériles sur la nourriture, sur
les modes, sur le temps qu'il faisait. Quelquefois, elle
commengait un récit dans lequel elle se mettait en scéne,
avec des personnages connus qu'elle nhommait; Rougon
tendait l'oreille, croyant qu'elle allait enfin laisser échapper
une confidence; mais le récit tournait a l'enfantillage, ou
bien restait sans dénouement. Ce jour-la encore, il n'apprit
rien. Elle avait sur la face son rire qui la masquait. Elle
demeurait impénétrable, au milieu de son expansion
bavarde. Rougon, assourdi par ces renseignements
stupéfiants dont les uns démentaient les autres, en arrivait
a ne plus savoir s'il avait auprés de lui une bambine de
douze ans, innocente jusqu'a la bétise, ou quelque femme
trés savante, retourne a la naiveté par un raffinement.

Clorinde interrompit une aventure qui lui était arrivée dans



une petite ville d'Espagne, la galanterie d'un voyageur dont
elle avait da accepter le lit, pendant qu'il dormait sur une
chaise.

«ll ne faut pas retourner aux Tuileries, dit-elle sans
transition aucune. Faites-vous regretter.

—Merci bien, mademoiselle Machiavel», répondit-il en
riant.

Elle rit plus fort que Iui. Mais elle ne continua pas moins a
lui donner des conseils excellents. Et comme il tentait
encore de lui pincer les bras, en maniére de jeu, elle se
facha, elle cria qu'on ne pouvait causer deux minutes
sérieusement. Ah! si elle était un homme! comme elle
saurait faire son chemin! Les hommes avaient si peu de
téte!

«Voyons, racontez-moi les histoires de vos amis», reprit-
elle, en s'asseyant sur le bord de la table, tandis que
Rougon restait debout devant elle.

Luigi, qui ne les quittait pas du regard, ferma violemment
sa boite a couleurs.

«Je m'en vaisy, dit-il.

Mais Clorinde courut a lui, le ramena, en jurant qu'elle
allait reprendre la pose. Elle devait avoir peur de rester
seule avec Rougon. Et, comme Luigi cédait, elle cherchait
a gagner du temps.



«Vous me laisserez bien manger quelque chose. J'ai une
faim! Oh! deux bouchées seulement.» Elle ouvrit la porte
en criant:

«Antonia! Antonia!» Et elle donna un ordre en italien. Elle
venait de se rasseoir au bord de la table, lorsque Antonia
entra, tenant sur chacune de ses mains ouvertes une tartine
de beurre. La servante les lui tendit, comme sur un plateau,
avec son rire de béte qu'on chatouille, un rire qui fendait sa
bouche rouge dans sa face noire. Puis, elle s'en alla, en
essuyant ses mains contre sa jupe. Clorinde la rappela
pour lui demander un verre d'eau.

«Voulez-vous partager? dit-elle a Rougon. C'est trés bon,
le beurre. Quelquefois, j'y mets du sucre. Mais il ne faut pas
toujours étre gourmande.».

Elle ne I'était guére, en effet. Rougon l'avait surprise, un

matin, en train de manger pour déjeuner un morceau
d'omelette froide, cuite de la veille. II la soupgonnait
d'avarice, un vice italien.

«Trois minutes, n'est-ce pas, Luigi?» cria-t-elle en
mordant a la premiére tartine.

Et revenant & Rougon, toujours debout devant elle, elle
demanda:

«Voyons, M. Kahn, par exemple, quelle est son histoire,
comment est-il député?» Rougon se préta a ce nouvel
interrogatoire, espérant tirer d'elle quelque confidence



forcée. Il la savait trés curieuse de la vie de chacun, l'oreille
tendue a toutes les indiscrétions, sans cesse aux aguets
des intrigues compliquées au milieu desquelles elle vivait.
Elle avait le souci des grandes fortunes.

«Oh! répondit-il en riant, Kahn est né député. Il a da faire
ses dents sur les bancs de la Chambre. Sous Louis-
Philippe, il siégeait déja au centre droit, et il soutenait la
monarchie constitutionnelle avec une passion juvénile.
Aprés 48, il est passé au centre gauche, toujours trés
passionné, d'ailleurs; il avait écrit une profession de foi
républicaine d'un style superbe. Aujourd'hui, il est revenu au
centre droit, il défend passionnément I'empire.... Au
demeurant, est fils d'un banquier juif de Bordeaux, dirige
des hauts fourneaux prés de Bressuire, s'est taillé une
spécialité dans les questions financiéres et industrielles, vit
assez médiocrement en attendant la grosse fortune qu'il
fera un jour, a été promu au grade d'officier le 15 ao(t
dernier...» Et Rougon cherchait, les regards perdus.

«Je n'oublie rien, je crois.... Non, il n'a pas d'enfant...
—Comment! il est marié!» s'écria Clorinde.

Elle eut un geste pour dire que M. Kahn ne l'intéressait
plus. C'était un sournois; jamais il n'avait montré sa femme.
Alors, Rougon lui expliqua que Mme Kahn vivait a Paris,
trés retirée. Puis, sans attendre une interrogation, il reprit:

«Voulez-vous la biographie de Béjuin, maintenant?



—Non, nony, dit la jeune fille.
Mais il continua quand méme:

«ll sort de I'Ecole polytechnique. Il a écrit des brochures
que personne n'a lues. Il dirige la cristallerie de Saint-
Florent, a trois lieues de Bourges.... C'est le préfet du Cher
qui l'a inventé...

—Taisez-vous donc! cria-t-elle.

—Un digne homme, votant bien, ne parlant jamais, trés
patient, attendant qu'on songe a lui, toujours la a vous
regarder pour qu'on ne l'oublie pas.... Je l'ai fait nommer
chevalier...» Elle dut lui mettre la main sur la bouche, se
fachant, disant:

«Eh! il est marié, aussi, celui-la! il n'est pas drole!...

J'ai vu sa femme chez vous, un paquet! Elle m'a invitée a
aller visiter leur cristallerie, a Bourges.» D'une bouchée,
elle acheva sa premiére tartine. Puis, elle but une grande
gorgée d'eau. Ses jambes pendaient, au bord de la table;
et, un peu tassée sur les reins, le cou plié en arriere, elle
les balangait, d'un mouvement machinal dont Rougon
suivait le rythme. A chaque va-et-vient, les mollets se
renflaient, sous la gaze.

«Et M. Du Poizat? demanda-t-elle, aprés un silence.

—Du Poizat a été sous-préfet», répondit-il simplement.



Elle le regarda, surprise de la briéveté de I'histoire.
«Je le sais bien, dit-elle. Ensuite?

—Ensuite, il sera préfet plus tard, et alors on le
décorera.» Elle comprit qu'il ne voulait pas en dire
davantage.

D'ailleurs, elle avait jet¢ le nom de Du Poizat
négligemment. Maintenant, elle cherchait ces messieurs
sur ses doigts; elle partait du pouce, elle murmurait:

«M. d'Escorailles: il n'est pas sérieux, il aime toutes les
femmes.... M. La Rouquette: inutile, je le connais trop
bien.... M. de Combelot: encore un qui est marié...» Et,

comme elle s'arrétait a l'annulaire, ne trouvant plus
personne, Rougon lui dit, en la regardant fixement:

«Vous oubliez Delestang.

—Vous avez raison! cria-t-elle. Parlez-moi donc de celui-
[al
—C'est un bel homme, reprit-il sans la quitter des yeux. |l
est fort riche. Je lui ai toujours prédit un grand avenir.» II
continua sur ce ton, outrant les éloges, doublant les chiffres.
La ferme-modéle de la Chamade valait deux millions.
Delestang serait certainement ministre un jour. Mais elle
gardait aux Iévres une moue dédaigneuse.

«ll est bien béte, finit-elle par murmurer.



—Dame!» dit Rougon avec un fin sourire.

Il paraissait ravi du mot qu'elle venait de laisser échapper.
Alors, par un de ces sauts brusques qui lui étaient
familiers, elle posa une nouvelle question, en le regardant a
son tour fixement.

«Vous devez joliment connaitre M. de Marsy?

—Oui, oui, nous nous connaissonsy, dit-il sans broncher
comme amusé davantage par ce qu'elle lui demandait la.

Mais il redevint sérieux. Il fut trés digne, trés juste.

«C'est un homme d'une inteligence extraordinaire,
expliqua-t-il. Je m'honore de l'avoir pour ennemi.... Il a
touché a tout. A vingt-huit ans, il était colonel. Plus tard, on
le trouve a la téte d'une grande usine. Puis, il s'est occupé
successivement d'agriculture, de finance, de commerce.
On assure méme qu'il a peint des portraits et écrit des
romans.» Clorinde, oubliant de manger, restait réveuse.

«J'ai causé avec lui l'autre soir, dit-elle a demi-voix. Il est
tout a fait bien.... Un fils de reine.

—Pour moi, poursuivit Rougon, l'esprit le gate. J'ai une
autre idée de la force. Je l'ai entendu faire des calembours
dans une circonstance bien grave. Enfin, il a réussi, il regne
autant que l'empereur. Tous ces batards ont de la
chancel!... Ce qu'il a de plus personnel, c'est la poigne, une
main de fer, hardie, résolue, trés fine et trés déliée



pourtant.» Malgré elle, la jeune fille avait baissé les yeux
sur les grosses mains de Rougon. Il s'en apercut, il reprit
en souriant:

«Oh! moi, j'ai des pattes, n'est-ce pas? C'est pour cela
que nous ne nous sommes jamais entendus avec Marsy.
Lui, sabre galamment le monde, sans tacher ses gants
blancs. Moi, jassomme.» Il avait fermé les poings, des
poings gras, velus aux phalanges, et il les balancait,
heureux de les voir énormes. Clorinde prit la seconde
tartine, dans laquelle elle enfonca les dents, toujours
songeuse. Enfin, elle leva les yeux sur Rougon.

«Alors, vous? demanda-t-elle.

—C'est mon histoire que vous voulez? dit-il. Rien de plus
facile a conter. Mon grand-pére vendait des légumes. Moi,
jusqu'a trente-huit ans, j'ai trainé mes savates de petit
avocat au fond de ma province. J'étais un inconnu hier. Je
nai pas comme notre ami Kahn usé mes épaules a
soutenir les gouvernements. Je ne sors pas comme Béjuin
de I'Ecole polytechnique. Je ne porte ni le beau nom du
petit Escorailles ni la belle figure de ce pauvre Combelot.
Je ne suis pas aussi bien apparenté que La Rouquette qui
doit son siége de député a sa soeur, la veuve du général
de Llorentz, avjourd'’hui dame du palais. Mon pére ne m'a
pas laissé comme a Delestang cing millions de fortune,
gagnés dans les vins. Je ne suis pas né sur les marches
d'un tréne, ainsi que le comte de Marsy, et je n'ai pas
grandi pendu a la jupe d'une femme savante, sous les



caresses de Talleyrand. Non, je suis un homme nouveau, je
n'ai que mes poings...» Et il tapait ses poings I'un contre
l'autre, riant trés haut, tournant la chose plaisamment. Mais
il s'était redressé, il semblait casser des pierres entre ses
doigts fermés. Clorinde I'admirait.

«Je n'étais rien, je serai maintenant ce qu'il me plaira,
continua-t-il, s'oubliant, causant pour lui. Je suis une force.
Et ils me font hausser les épaules, les autres, quand ils
protestent de leur dévouement a 'empire!

Est-ce qu'ils l'aiment? est-ce qu'ils le sentent? est-ce
quils ne s'accommoderaient pas de tous les
gouvernements? Moi, j'ai poussé avec I'empire; je l'ai fait et
il ma fait... J'ai ét¢ nommé chevalier aprés le 10
décembre, officier en janvier 52, commandeur le 15 aodt
54, grand officier il y a trois mois. Sous la présidence, j'ai
eu un instant le portefeuille des travaux publics; plus tard,
'lempereur m'a chargé d'une mission en Angleterre; puis, je
suis entré au Conseil d'Etat et au Sénat...

—Et demain, ou entrez-vous?» demanda Clorinde, avec
un rire, sous lequel elle tachait de cacher l'ardeur de sa
curiosité.

Il la regarda, s'arréta net.

«Vous étes bien curieuse, mademoiselle Machiavel», dit-
il.

Alors, elle balanga ses jambes d'un mouvement plus vif. |l



y eut un silence. Rougon, a la voir de nouveau perdue dans
une grosse réverie, crut le moment favorable pour la
confesser.

«Les femmes...», commenca-t-il.

Mais elle linterrompit, les yeux vagues, souriant
légérement a ses pensées, murmurant a demi-voix:

«Oh! les femmes ont autre chose.» Ce fut son seul aveu.
Elle acheva sa tartine, vida d'un trait le verre d'eau pure, et
se mit debout sur la table, d'un saut qui attestait son
habileté d'écuyére.

«Eh! Luigi!» cria-t-elle.

Le peintre, depuis un instant, mordant ses moustaches
d'impatience, s'était levé, piétinant autour d'elle et de
Rougon. |l revint s'asseoir avec un soupir, il reprit sa
palette. Les trois minutes de gradce demandées par
Clorinde, avaient duré un quart d'heure. Cependant, elle se
tenait debout sur la table, toujours enveloppée du morceau
de dentelle noire. Puis, quand elle eut retrouvé la pose, elle
se découwvrit d'un seul geste. Elle redevenait un marbre, elle
n'avait plus de pudeur.

Dans les Champs-Elysées, les voitures roulaient plus
rares. Le soleil couchant enfilait I'avenue d'une poussiére
de soleil qui poudrait les arbres, comme si les roues
eussent soulevé ce nuage de lumiére rousse. Sous le jour
tombant des hautes baies vitrées, les épaules de Clorinde



se moirerent d'un reflet d'or. Et, lentement, le ciel palissait.

«Est-ce que le mariage de M. de Marsy avec cette
princesse valaque est toujours décidé? demanda-t-elle au
bout d'un instant.

—Mais je le pense, répondit Rougon. Elle est fort riche.

Marsy est toujours a court d'argent. D'ailleurs, on raconte
qu'il en est fou.» Le silence ne fut plus troublé. Rougon était
la, se croyant chez lui, ne songeant pas a s'en aller. |l
réfléchissait, il reprenait sa promenade. Cette Clorinde
était vraiment une fille trés séduisante. Il pensait a elle,
comme s'il l'avait déja quittée depuis longtemps; et, les
yeux sur le parquet, il descendait dans des pensées a
demi formulées, fort douces, dont il godtait le
chatouillement intérieur. Il lui semblait sortir d'un bain tiéde,
avec une langueur de membres délicieuse. Une odeur
particuliere, d'une rudesse presque sucrée, le pénétrait.
Cela lui aurait paru bon, de se coucher sur un des canapés
et de s'y endormir, dans cette odeur.

Il fut brusquement réveillé par un bruit de voix. Un grand
vieillard, qu'il n'avait pas wu entrer, baisait sur le front
Clorinde, qui se penchait en souriant, au bord de la table.

«Bonjour, mignonne, disait-il. Comme tu es belle! Tu
montres donc tout ce que tu as?» Il eut un léger ricanement,
et comme Clorinde, confuse, ramassait son bout de
dentelle noire:

«Non. non, reprit-il vivement, c'est trés ioli. tu peux tout



montrer, val... Ah! ma pauvre enfant, jen ai vu bien
d'autres!» Puis, se tournant vers Rougon qu'il traita de
«cher collégue, il lui serra la main, en ajoutant:

«Une gamine qui s'est oubliée plus d'une fois sur mes
genoux, quand elle était petite! Maintenant, ¢ga vous a une
poitrine qui vous éborgne!» C'était le vieux M. de
Plouguern. Il avait soixante-dix ans. Sous Louis-Philippe,
envoyé a la Chambre par le Finistére, il fut un des députés
légitimistes qui firent le pélerinage de Belgrave-Square; et
il donna sa démission, a la suite du vote de flétrissure, dont
ses compagnons et lui furent frappés. Plus tard, aprés les
journées de février, il montra une tendresse soudaine pour
la république, qu'il acclama vigoureusement sur les bancs
de la Constituante. Maintenant, depuis que I'empereur Iui
avait assuré au Sénat une retraite méritée, il était
bonapartiste. Seulement, il savait I'étre en gentil-homme,
son humilité grande se permettait parfois le ragolt d'une
pointe d'opposition. L'ingratitude I'amusait. Sceptique
jusqu'aux moelles, il défendait la religion et la famille. Il
croyait devoir cela a son nom, un des plus illustres de la
Bretagne. Certains jours, il trouvait I'empire immoral, et il le
disait tout haut. Lui, avait vécu une vie d'aventures
suspectes, ftrés dissolu, trés inventif, raffinant les
jouissances; on racontait sur sa vieillesse des anecdotes
qui faisaient réver les jeunes gens. Ce fut pendant un
voyage en ltalie qu'il connut la comtesse Balbi, dont il resta
lamant prés de trente ans; aprés des séparations qui
duraient des années, ils se remettaient ensemble, pour



trois nuits, dans les villes ou ils se rencontraient. Une
histoire voulait que Clorinde fit sa fille; mais ni lui ni la
comtesse n'en savaient réellement rien; et, depuis que
l'enfant devenait femme, grasse et désirable, il affirmait
avoir beaucoup fréquenté son pére, autrefois. Il la couvait
de ses yeux restés vifs, et prenait avec elle des familiarités
fort libres de vieil ami. M. de Plouguern, grand, sec,
osseux, avait une ressemblance avec Voltaire, pour lequel
il pratiquait une dévotion secréte.

«Parrain, tu ne regardes pas mon portrait?» cria Clorinde.

Elle l'appelait parrain, par amitié. Il s'était avancé derriére
Luigi, clignant les yeux en connaisseur.

«Délicieux!» murmura-t-il.

Rougon s'approcha, Clorinde elle-méme sauta de la
table, pour voir. Et tous trois se pamérent. La peinture était
trés propre. Le peintre avait déja couvert la toile entiére
d'un léger frottis rose, blanc, jaune, qui gardait des paleurs
d'aquarelle. Et la figure souriait d'un air joli de poupée,
avec ses lévres arquées, ses sourcils recourbés, ses joues
frottées de vermillon tendre. C'était une Diane a mettre sur
une botte de pastilles.

«Oh! voyez donc 13, prés de I'ceil, cette petite lentille, dit
Clorinde en tapant les mains d'admiration. Ce Luigi, il
n'oublie rien!» Rougon, que les tableaux ennuyaient
d'ordinaire, était charmé. Il comprenait I'art, en ce moment.
Il porta ce jugement, d'un ton trés convaincu:



«C'est admirablement dessiné:

—Et la couleur est excellente, reprit M. de Plouguern. Ces
épaules sont de la chair.... Trés agréables, les seins. Celui
de gauche surtout est d'une fraicheur de rose.... Hein! quels
bras! Cette mignonne vous a des bras étonnants! J'aime
beaucoup le renflement au-dessus de la saignée; c'est d'un
modelé parfait.» Et se tournant vers le peintre:

«Monsieur Pozzo, ajouta-t-il, tous mes compliments.

J'avais déja vu une Baigneuse de vous. Mais ce portrait
sera supérieur.... Pourquoi n'exposez-vous pas? J'ai connu
un diplomate qui jouait merveilleusement du violon; cela ne
I'a pas empéché de faire son chemin.»

Luigi, trés flatté, s'inclinait. Cependant, le jour baissait, et
comme il voulait finir une oreille, disait-il, il pria Clorinde de
reprendre la pose pour dix minutes au plus. M. de
Plouguern et Rougon continuérent a causer peinture. Celui-
ci avouait que des études spéciales l'avaient empéché de
suivre le mouvement artistique des derniéres années; mais
il protestait de son admiration pour les belles ceuvres. Il en
vint a déclarer que la couleur le laissait assez froid; un
beau dessin le satisfaisait pleinement, un dessin qui fit
capable d'élever et d'inspirer de grandes pensées. Quant a
M. de Plouguern, il n'aimait que les anciens; il avait visité
tous les musées de I'Europe, il ne comprenait pas qu'on
et assez de hardiesse pour oser peindre encore.



Pourtant, le mois précédent, il avait fait décorer un petit
salon par un artiste que personne ne connaissait et qui
avait vraiment bien du talent.

«lI m'a peint des petits Amours, des fleurs, des feuillages
tout a fait extraordinaires, dit-il. Positivement, on cueillerait
les fleurs. Et il y a la-dedans des insectes, papillons,
mouches, hannetons, qu'on croirait vivants.

Enfin, c'est trés gai.... Moi, j'aime la peinture gaie.
—L'art n'est pas fait pour ennuyer», conclut Rougon.

A ce moment, comme ils marchaient cote a céte, a petits
pas, M. de Plouguern écrasa, sous le talon de sa bottine,
quelque chose qui éclata avec le léger bruit d'un pois
fulminant.

«Qu'est-ce donc?» cria-t-il.

I ramassa un chapelet glissé d'un fauteuil, sur lequel
Clorinde avait d{i vider ses poches. Un des grains de verre,
prés de la croix, était pulvérisé; la croix elle-méme, toute
petite, en argent, avait un de ses bras replié et aplati. Le
vieillard balanca le chapelet, ricanant, disant:

«Mignonne, pourquoi donc laisses-tu trainer ces joujoux-
[a?» Mais Clorinde était devenue pourpre. Elle se précipita
du haut de la table, les lévres gonflées, les yeux brouillés
par la colére, se couvrant les épaules a la hate, balbutiant:

«Méchant! méchant! il a brisé mon chapelet!»



Etelle le Iui arracha. Elle pleurait comme une enfant.

«La, la, disait M. de Plouguern riant toujours. Voyez-vous
ma dévote! L'autre matin, elle a failli me crever les yeux,
parce qu'en apercevant un rameau de buis au fond de son
alcbve, je lui demandais ce qu'elle balayait avec ce petit
balai-la... Ne pleure plus, grosse béte! Je ne lui ai rien
cassé, au Bon Dieu.

—Si, si cria-t-elle, vous lui avez fait du mal!» Elle ne le
tutoyait plus. De ses mains tremblantes, elle achevait
d'enlever la perle de verre. Puis, avec un redoublement de
sanglots, elle voulut arranger la croix.

Elle I'essuyait du bout des doigts, comme si elle avait vu
des gouttes de sang perler sur le métal. Elle murmurait:

«C'est le pape qui m'en a fait cadeau, la premiere fois
que je suis allée le voir avec maman. Il me connatt bien, le
pape; il m'appelle "son bel apbtre”, parce que je lui ai dit un
jour que je serais contente de mourir pour lui.... Un chapelet
qui me portait bonheur. Maintenant, il n‘aura plus de vertu, il
attirera le diable...

—Voyons, donne-le-moi, interrompit M. de Plouguern. Tu
vas t'abimer les ongles, & vouloir raccommoder c¢a....
L'argent, c'est dur, mignonne.» Il avait repris le chapelet, il
tachait de déplier le bras de la croix, délicatement, de
fagon a ne pas le casser.



Clorinde ne pleurait plus, les yeux fixes, trés attentive.

Rougon, lui aussi, avancgait la téte, avec un sourire; il était
d'une irréligion déplorable, a ce point que la jeune fille avait
faili rompre deux fois avec lui pour des plaisanteries
déplacées.

«Fichtre! disait & demi-voix M. de Plouguern, il n'est pas
tendre, le Bon Dieu. C'est que jai peur de le couper en
deux.... Tu aurais un Bon Dieu de rechange, petite.» Il fit un
nouvel effort. La croix se rompit net.

«Ah! tant pis! s'écria-t-il. Cette fois, il est cassé.» Rougon
s'était mis a rire. Alors, Clorinde, les yeux trés noirs, la face
convulsée, se recula, les regarda en face, puis de ses
poings fermés les repoussa furieusement; comme si elle
avait voulu les jeter a la porte. Elle les injuriait en italien, la
téte perdue.

«Elle nous bat, elle nous bat, répéta gaiement M. de
Plouguern.

—Voila les fruits de la superstition», dit Rougon entre ses
dents.

Le vieillard cessa de plaisanter, la mine subitement grave;
et, comme le grand homme continuait a lancer des phrases
toutes faites sur linfluence détestable du clergé, sur
'éducation déplorable des femmes catholiques, sur
l'abaissement de ['ltalie livrée aux prétres, il déclara de sa
Voix séche:



«La religion fait la grandeur des Etats.

—Quand elle ne les ronge pas comme un ulcere, répliqua
Rougon. L'histoire est la. Que I'empereur ne tienne pas les
évéques en respect, il les aura bientét tous sur les bras.»
Alors, M. de Plouguern se facha a son tour. Il défendit
Rome. Il parla des convictions de toute sa vie. Sans
religion, les hommes retournaient a I'état de brutes. Etil en
vint a plaider la grande cause de la famille. L'époque
tournait a 'abomination: jamais le vice ne s'était étalé plus
impudemment, jamais l'impiété n'avait jeté un pareil trouble
dans les consciences.

«Ne me parlez pas de votre empire! finit-il par crier.

C'est un fils batard de la révolution.... Oh! nous le savons,
votre empire réve l'humiliation de I'Eglise. Mais nous
sommes la, nous ne nous laisserons pas égorger comme
des moutons.... Essayez un peu, mon cher monsieur
Rougon, d'avouer vos doctrines au Sénat.

—Eh! ne Iui répondez plus, dit Clorinde. Si vous le
poussiez, il finirait par cracher sur le Christ. C'est un
damné.» Rougon, accablé, s'inclina. Il y eut un silence. La
jeune fille cherchait sur le parquet le petit fragment détaché
de la croixx quand elle l'eut trouvé, elle le plia
soigneusement avec le chapelet, dans un morceau de
journal. Elle se calmait.

«Ah! ca, mignonne, reprit tout d'un coup M. de Plouguern,



je ne t'ai pas encore dit pourquoi je suis monté.
J'ai une loge au Palais-Royal ce soir, et je vous emmeéne.

—Ce parrain! s'écria Clorinde, redevenue toute rose de
plaisir. On va réveiller maman.».

Elle 'embrassa «pour la peiney, disait-elle. Elle se tourna
vers Rougon, souriante, la main tendue, en disant avec une
moue exquise:

«Vous ne m'en voulez pas, vous! Ne me faites donc plus
enrager avec vos idées de paien... Je deviens béte,
lorsqu'on me taquine sur la religion. Je compromettrais
mes meilleures amitiés.» Luigi, cependant, avait poussé
son chevalet dans un coin, voyant qu'il ne pourrait finir
l'oreille, ce joura. Il prit son chapeau, il vint toucher la jeune
file a I'épaule, pour lavertir quil partait. Et elle
'accompagna jusque sur le palier, elle tira elle-méme la
porte sur eux; mais ils se firent leurs adieux si bruyamment,
qu'on entendit un léger cri de Clorinde, qui se perdit dans
un rire étouffé. Quand elle rentra, elle dit:

«Je vais me déshabiller, a moins que parrain ne velille
m'emmener comme ¢a au Palais-Royal.» Et lIs s'égayerent
tous les trois, a cette idée. Le crépuscule était tombé.
Quand Rougon se retira, Clorinde descendit avec lui,
laissant M. de Plouguern seul un instant, le temps de
passer une robe. Il faisait déja tout noir dans l'escalier. Elle
marchait la premiére, sans dire un mot, si lentement, qu'il
sentait le frolement de sa tunique de gaze sur ses aenoux.



Puis, arrivée devant la porte de la chambre, elle entra; elle
fit deux pas, avant de se retourner. Lui, 'avait suivie. La, les
deux fenétres éclairaient d'une poussiére blanche le lit
défait, la cuvette oubliée, le chat toujours endormi sur le
paquet de vétements.

«Vous ne m'en voulez pas?» répéta-t-elle a voix presque
basse, en lui tendant les mains.

Il jura que non. Il avait pris ses mains, il remonta le long
des bras jusqu'au-dessus des coudes, fouillant doucement
dans a dentelle noire, pour que ses gros doigts pussent
passer sans rien déchirer. Elle haussait Iégérement les
bras, comme désireuse de lui faciliter cette besogne. lis
étaient dans I'ombre du paravent, ils ne se voyaient point la
face. Et lui, au milieu de cette chambre dont I'air renfermé
le suffoquait un peu, retrouvait l'odeur d'une rudesse
presque sucrée qui l'avait déja grisé. Mais, dés qu'il eut
dépasse les coudes, ses mains devenant brutales, il sentit
Clorinde Iui échapper, et il I'entendit crier, par la porte
restée ouverte derriére eux:

«Antonia! de la lumiére, et donne-moi ma robe grise!»

Quand Rougon se trouva sur lavenue des Champs-
Elysées, il demeura un moment étourdi, a respirer l'air frais
qui soufflait des hauteurs de I'Arc de Triomphe.

L'avenue, vide de voitures, allumait un a un ses becs de
gaz, dont les clartés brusques piquaient 'ombre d'une



trainée d'étincelles vives. Il venait d'avoir comme un coup
de sang, il se passait les mains sur la face.

«Ah! non, dit-il tout haut, ce serait trop béte!»



v

Le cortége du baptéme devait partir du pavillon de
I'Horloge, a cinqg heures. L'itinéraire était la grande allée du
jardin des Tuileries, la place de la Concorde, la rue de
Rivoli, la place de I'Hotel-de-Ville, le pont d'Arcole, la rue
d'Arcole et la place du Parvis.

Dés quatre heures, la foule fut immense au pont d'Arcole.
La, dans la trouée que la riviére faisait au milieu de la ville,
un peuple pouvait tenir. C'était un élargissement brusque
de l'horizon, avec la pointe de lille Saint-Louis au loin,
barrée par la ligne noire du pont Louis-Philippe; a gauche,
le petit bras se perdait au fond d'un étranglement de
constructions basses; a droite, le grand bras ouvrait un
lointain noyé dans une fumée violatre, ou I'on distinguait la
tache verte des arbres du Port-aux-Vins. Puis, des deux
cOtés, du quai Saint-Paul au quai de la Mégisserie, du quai
Napoléon au quai de I'Horloge, les trottoirs allongeaient
des grandes routes; tandis que la place de 'Hétel-de-Ville,
en face du pont, étendait une plaine. Et, sur ces vastes
espaces, le ciel, un ciel de juin d'une pureté chaude, mettait
un pan énorme de son infini bleu.

Quand la demie sonna, il y avait du monde partout.

Le long des trottoirs, des files interminables de curieux,
écrasés contre les parapets. stationnaient. Une mer de



tétes humaines, aux flots toujours montants, emplissait la
place de I'Hbtel-de-Ville. En face, les vieilles maisons du
quai Napoléon, dans les vides noirs de leurs fenétres
grandes ouvertes, entassaient des visages; et méme, du
fond des ruelles sombres baillant sur la riviere, la rue
Colombe, la rue Saint-Landry, la rue Glatigny, des bonnets
de femme se penchaient, avec leurs brides envolées par le
vent. Le pont Notre-Dame envahi montrait une rangée de
spectateurs, les coudes appuyés sur la pierre, comme sur
le velours d'une tribune colossale. A l'autre bout, tout Ia-
bas, le pont Louis-Philippe s'animait d'un grouillement de
points noirs; pendant que les croisées les plus lointaines,
les petites raies qui trouaient régulierement les fagcades
jaunes et grises du cap de maisons, a la pointe de l'ie,
s'éclairaient par instants de la tache claire d'une robe. Il 'y
avait des hommes debout sur les toits, parmi les
cheminées. Des gens qu'on ne voyait pas, regardaient
dans des lunettes, du haut de leurs terrasses, quai de la
Tournelle. Et le soleil oblique, largement épandu, semblait
le frisson méme de cette foule; il roulait le rire ému de la
houle des tétes; des ombrelles voyantes, tendues comme
des miroirs, mettaient des rondeurs d'astre, au milieu du
bariolage des jupes et des paletots.

Mais ce qu'on apercevait de toute part, des quais, des
ponts, des fenétres, c'était, a I'horizon, sur la muraille nue
d'une maison a six étages, dans [le Saint-Louis, une
redingote grise géante, peinte a fresque, de profil, avec sa
manche gauche pliée au coude, comme si le vétement e(t



gardé l'attitude et le gonflement d'un corps, a cette heure
disparu. Cette réclame monumentale prenait, dans le
soleil, au-dessus de la fourmiliere des promeneurs, une
extraordinaire importance.

Cependant, une double haie ménageait le passage du
cortége, au milieu de la foule. A droite, s'alignaient des
gardes nationaux; a gauche, des soldats de la ligne. Un
bout de cette double haie se perdait dans la rue d'Arcole,
pavoisée de drapeaux, tendue aux fenétres d'étoffes
riches, qui battaient mollement, le long des maisons noires.
Le pont, laissé vide, était la seule bande de terre nue, au
milieu de I'envahissement des moindres coins; et il faisait
un étrange effet, désert, Iéger, avec son unique arche de
fer, d'une courbe si molle. Mais, en bas, sur les berges de
la riviere, I'écrasement recommengait; des bourgeois
endimanchés avaient étalé leurs mouchoirs, s'étaient assis
la, a coté de leurs femmes, attendant, se reposant de tout
un aprés-midi de flanerie. Au-dela du pont, au milieu de la
nappe élargie de la riviere, trés bleue, moirée de vert a la
rencontre des deux bras, une équipe de canotiers en
vareuses rouges ramaient, pour maintenir leur canot a la
hauteur du Port-aux-Fruits. Il y avait encore, contre le quai
de Gesvres, un grand lavoir, avec ses charpentes verdies
par I'eau, dans lequel on entendait les rires et les coups de
battoir des blanchisseuses. Et ce peuple entassé, ces trois
a quatre cent mille tétes, par moments, se levaient,
regardaient les tours de Notre-Dame, qui dressaient de
biais leur masse carrée, au dessus des maisons du quai



Napoléon. Les tours, dorées par le soleil couchant, couleur
de rouille sur le ciel clair, vibraient dans |'air, toutes sonores
d'un carillon formidable.

Deux ou trois fausses alertes avaient déja causé de
profondes bousculades dans la foule.

«Je vous assure qu'lils ne passeront pas avant cinq
heures et demie», disait un grand diable assis devant un
café du quai de Geswvres, en compagnie de M. et de Mme
Charbonnel.

C'était Gilquin, Théodore Gilquin, I'ancien locataire de
Mme Mélanie Correur, le terrible ami de Rougon. Ce jour-
14, il était tout habillé de coutil jaune, un vétement complet a
vingt-neuf francs, frip€, taché, éclaté aux coutures; et il avait
des bottes crevées, des gants havane, un large chapeau
de paille sans ruban.

Quand il mettait des gants, Gilquin était habillé. Depuis
midi, il pilotait les Charbonnel, dont il avait fait la
connaissance, un soir, chez Rougon, dans la cuisine.

«Vous verrez tout, mes enfants, répétait-il en essuyant de
la main les longues moustaches qui balafraient de noir sa
face d'ivrogne. Vous vous étes remis entre mes mains,
n'est-ce pas? eh bien, laissez-moi régler l'ordre et la
marche de la petite féte.» Gilquin avait déja bu trois verres
de cognac et cing chopes. Depuis deux grandes heures, il
tenait la les Charbonnel, sous prétexte qu'il fallait arriver les
premiers. C'était un petit café qu'il connaissait. ou I'on était



barfaitement bien, di'sait—il; etil ;[utoyait le garg;oh.

Les Charbonnel, résignés, I'écoutaient, trés surpris de
labondance et de la variété de sa conversation; Mme
Charbonnel n'avait voulu qu'un verre d'eau sucrée; M.
Charbonnel prenait un verre d'anisette, ainsi que cela lui
arrivait parfois, au cercle du Commerce, a Plassans.
Cependant, Gilquin leur parlait du baptéme, comme s'il
avait passé le matin aux Tuileries, pour avoir des
renseignements.

«L'impératrice est bien contente, disait-il. Elle a eu des
couches superbes. Oh! c'est une gaillarde! Vous allez voir
quelle prestance elle a.... L'empereur, lui, est revenu avant-
hier de Nantes, ou il était allé a cause des inondations....
Hein! quel malheur que ces inondations!» Mme
Charbonnel recula sa chaise. Elle avait une légére peur de
la foule, qui coulait devant elle, de plus en plus compacte.

«Que de monde! murmura-t-elle.

—Pardi! cria Gilquin, il y a plus de trois cent mille
étrangers dans Paris. Depuis huit jours, les trains de plaisir
ameénent ici toute la province.... Tenez, voila des Normands
la-bas, et voila des Gascons, et voila des Francs-Comtois.
Oh! je les flaire tout de suite, moi! J'ai joliment roulé ma
bosse.» Puis, il dit que les tribunaux chémaient, que la
Bourse était fermée, que toutes les administrations avaient
donné congé a leurs employés. La capitale entiere fétait le
baptéme. Et il en vint a citer des chiffres, a calculer ce que



colteraient la cérémonie et les fétes. Le Corps législatif
avait voté quatre cent mille francs; mais c'était une miseére,
car un palefrenier des Tuileries lui avait affirmé, la veille,
que le cortege seul colterait prés de deux cent mille francs.
Si I'empereur n'ajoutait qu'un million pris sur la liste civile, il
devrait s'estimer heureux. La layette a elle seule était de
cent mille francs.

«Cent mille francs! répéta Mme Charbonnel abasourdie.
Mais en quoi donc est-elle? qu'est-ce qu'on a donc mis
aprés?» Gilquin eut un rire complaisant. I y avait des
dentelles si chéres! Lui, autrefois, avait voyagé pour les
dentelles. Et il continua ses calculs: cinquante mille francs
étaient alloués en secours aux parents des enfants
légitimes, nés le méme jour que le petit prince, et dont
l'lempereur et limpératrice avaient voulu étre parrain et
marraine; quatre-vingt-cing mille francs devaient étre
dépensés en achat de médailles pour les auteurs des
cantates chantées dans les théatres. Enfin, il donna des
détails sur les cent vingt mille médailles commémoratives
distribuées aux collégiens, aux enfants des écoles
primaires et des salles d'asile, aux sous-officiers et aux
soldats de l'armée de Paris. Il en avait une il la montra.
C'était une médaille de la grandeur d'une piéce de dix
sous, portant d'un cbté les profils de I'empereur et de
limpératrice, de l'autre celui du prince impérial, avec la
date du baptéme: 14 juin 1856.

«Voulez-vous me la céder?» demanda M. Charbonnel.



Gilquin  consentit. Mais, comme le bonhomme,
embarrassé pour le prix, lui donnait une piéce de vingt
sous, il refusa grandement, il dit que cela ne devait valoir
que dix sous. Cependant, Mme Charbonnel regardait les
profils du couple impérial. Elle s'attendrissait.

«lls ont l'air bien bon, disait-elle. lls sont la-dessus, I'un
contre l'autre, comme de braves gens... Voyez donc,
monsieur Charbonnel, on dirait deux tétes sur le méme
traversin, quand on regarde la piéce de cette fagon.» Alors,
Gilquin revint a l'impératrice, dont il exalta la charité. Au
neuwiéme mois de sa grossesse, elle avait donné des
aprés-midi entiers a la création d'une maison d'éducation
pour les jeunes filles pauvres, tout en haut du faubourg
Saint-Antoine. Elle venait de refuser quatre-vingt mille
francs, recueillis cinq sous par cinq sous dans le peuple,
pour offrir un cadeau au petit prince, et cette somme allait,
d'aprés son désir, servir a l'apprentissage d'une centaine
d'orphelins. Gilquin, légérement gris déja, ouvrait des yeux
terribles en cherchant des inflexions tendres, des
expressions alliant le respect du sujet a I'admiration
passionnée de 'homme.

Il déclarait qu'il ferait volontiers le sacrifice de sa vie, aux
pieds de cette noble femme. Mais, autour de Iui, personne
ne protestait. Le brouhaha de la foule était au loin comme
l'écho de ses éloges, s'élargissant en une clameur
continue. Et les cloches de Notre-Dame, a toute volée,
roulaient par-dessus les maisons I'écroulement de leur joie



énorme.

«ll serait peut-étre temps d'aller nous placer», dit
timidement M. Charbonnel, qui s'ennuyait d'étre assis.

Mme Charbonnel s'était levée, ramenant son chéle jaune
Ssur son cou.

«Sans doute, murmura-t-elle. Vous vouliez arriver des
premiers, et nous restons la, a laisser passer tout le monde
devant nous.» Mais Gilquin se facha. Il jura, en tapant de
son poing la petite table de zinc. Est-ce qu'il ne connaissait
pas son Paris? Et, pendant que Mme Charbonnel,
intimidée, retombait sur sa chaise, il cria au gargon de
café:

«Jules, une absinthe et des cigares!» Puis, quand il eut
trempé ses grosses moustaches dans son absinthe, il le
rappela furieusement.

«Est-ce que tu te fiches de moi? Veux-tu bien m'emporter
cette drogue et me servir lautre bouteille, celle de
vendredi!... J'ai voyagé pour les liqueurs, mon vieux. On ne
met pas dedans Théodore.» Il se calma, lorsque le gargon,
qui semblait avoir peur de lui, lui eut apporté la bouteille.
Alors, il donna des tapes amicales sur les épaules des
Charbonnel, il les appela papa et maman.

«Quoi donc! maman, les petons vous démangent?

Allez, vous avez le temps de les user, d'ici a ce soir!...



«Voyons, que diable! mon gros peére, est-ce que nous ne
sommes pas bien, devant ce café? Nous sommes assis,
nous regardons passer le monde.... Je vous dis que nous
avons le temps. Faites-vous servir quelque chose.

—NMerci, nous avons notre suffisance», déclara M.
Charbonnel. Gilquin venait d'allumer un cigare. I se
renversait, les pouces aux entournures de son gilet,
bombant sa poitrine, se dandinant sur sa chaise. Une
béatitude noyait ses yeux. Tout d'un coup, il eut une idée.

«Vous ne savez pas? cria-t-il, eh bien, demain matin, a
sept heures, je suis chez vous et je vous emmeéne, je vous
fais voir toute la féte. Hein! voila qui est gentil.» Les
Charbonnel se regardaient, trés inquiets. Mais, Iui,
expliquait le programme tout au long. Il avait une voix de
montreur d'ours faisant un boniment. Le matin, déjeuner au
Palais-Royal et promenade dans la ville.

L'aprés-midi, a I'esplanade des Invalides, représentations
militaires, mats de cocagne, trois cents ballons perdus
emportant des cornets de bonbons, grand ballon avec pluie
de dragées. Le soir, diner chez un marchand de vin du quai
Debilly qu'il connaissait, feu d'artifice dont la piéce
principale devait représenter un baptistéere, flanerie au
milieu des illuminations. Et il leur parla de la croix de feu
qu'on hissait sur I'hdtel de la Légion d'honneur, du palais
féerique de la place de la Concorde qui nécessitait
l'emploi de neuf cent cinquante mille verres de couleur, de
la tour Saint-Jacques dont la statue, en l'air, semblait une



torche allumée.

Comme les Charbonnel hésitaient toujours, il se pencha, il
baissa la voix.

«Puis, en rentrant, nous nous arréterons dans une
crémerie de la rue de Seine, ou I'on mange de la soupe au
fromage épatante.» Alors, les Charbonnel n'osérent plus
refuser. Leurs yeux arrondis exprimaient a la fois une
curiosité et une épouvante d'enfant. lls se sentaient devenir
la chose de ce terrible homme. Mme Charbonnel se
contenta de murmurer:

«Ah! ce Paris, ce Paris!... Enfin, puisque nous y sommes,
il faut bien tout voir. Mais si vous saviez, monsieur Gilquin,
comme nous étions tranquilles a Plassans! J'ai la-bas des
conserves qui se perdent, des confitures, des cerises a
l'eau-de-vie, des cornichons.

—N'aie donc pas peur, maman! dit Gilquin qui s'égayait
jusqu'a la tutoyer. Tu gagnes ton procés et tu m'invites,
hein! Nous allons tous la-bas rafler les conserves.» Il se
versa un nouveau verre d'absinthe. Il était complétement
gris. Pendant un moment, il couva les Charbonnel d'un
regard attendri. Lui, voulait qu'on edt le coeur sur la main.
Brusquement, il se mit debout, il agita ses longs bras,
poussant des psit! des hé! la-bas!

C'était Mme Mélanie Correur, en robe de soie gorge-de-
pigeon, qui passait sur le trottoir, en face. Elle tourna la
téte. elle parut trés ennuvée d'apercevoir Gilquin.



Cependant, elle traversa la chaussée, en balangant ses
hanches d'un air de princesse. Et quand elle fut debout
devant la table, elle se fit longtemps prier pour accepter
quelque chose.

«Voyons, un petit verre de cassis, dit Gilquin. Vous
laimez... vous vous souvenez, rue Vaneau? Etait-ce assez
farce, dans ce temps-la! Ah! cette grosse béte de
Correur!».

Elle finissait par s'asseoir, lorsqu'une immense
acclamation courut dans la foule. Les promeneurs, comme
soulevés par un coup de vent, s'emportaient, avec un
piétinement de troupeau débandé. Les Charbonnel,
instinctivement, s'étaient levés pour prendre leur course.

Mais la lourde main de Gilquin les recolla sur leur chaise.
Il était pourpre.

«Ne bougez donc pas, sacrebleu! Attendez Ile
commandement... vous voyez bien que tous ces imbéciles
ont le nez cassé. Il n'est que cing heures, n'est-ce pas?
C'est le cardinal-légat qui arrive. Nous nous en moquons,
hein! du cardinal-légat. Moi, je trouve blessant que le pape
ne soit pas venu en personne. On est parrain ou on ne l'est
pas, il me semble!... Je vous jure que le mioche ne passera
pas avant une demi-heure.» Peu a peu, livresse lui 6tait de
son respect. Il avait retourné sa chaise, il fumait dans le nez
de tout le monde, envoyant des clignements d'yeux aux



femmes, regardant les hommes d'un air provocant. Au pont
Notre-Dame, a quelques pas, il se produisit des embarras
de voitures; les chevaux piaffaient d'impatience, des
uniformes de hauts fonctionnaires et d'officiers supérieurs,
brodés d'or, constellés de décorations, se montraient aux
portiéres.

«En voila de la quincaillerie!» murmura Gilquin, avec un
sourire d'homme supérieur.

Mais, comme un coupé arrivait sur le quai de la
Mégisserie, il faillit d'un saut renverser la table, il s'écria:

«Tiens! Rougon!» Et, debout, de sa main gantée, il
saluait. Puis, craignant de ne pas étre wu, il prit son
chapeau de paille, il I'agita. Rougon, dont le costume de
sénateur était trés regardé, se renfonga vite dans un coin
du coupé. Alors, Gilquin l'appela, en se faisant un porte-
voix de son poing a demi-fermé. En face, sur le trottoir, la
foule s'attroupait, se retournait, pour voir a qui en avait ce
grand diable, habillé de coutil jaune. Enfin, le cocher put
fouetter son cheval, le coupé s'engagea sur le pont Notre-
Dame.

«Taisez-vous donc!» dit a voix étouffée Mme Correur, en
saisissant I'un des bras de Gilquin.

Il ne voulut pas s'asseoir tout de suite. Il se haussait, pour
suivre le coupé, au milieu des autres voitures. Et il lanca
une derniére phrase, derriére les roues qui fuyaient.



«Ah! le lacheur, c'est parce qu'il a de I'or sur son paletot,
maintenant! Ca n'empéche pas, mon gros, que tu aies
emprunté plus d'une fois les bottes de Théodore!» Autour
de lui, aux sept ou huit tables du petit café, des bourgeois
avec leurs dames ouvraient des yeux énormes; il y avait
surtout, a la table voisine, une famille, le pére, la mére et
trois enfants, qui [I'écoutaient, d'un air profondément
intéressé. Lui, se gonflait, ravi d'avoir un public. I promena
lentement un regard sur les consommateurs, et dit trés
haut, en se rasseyant:

«Rougon! c'est moi qui I'ai faitt» Mme Correur ayant tenté
de l'interrompre, il la prit a ttémoin. Elle savait bien tout, elle!
Ca s'était passé chez elle, rue Vaneau, hétel Vaneau. Elle
ne démentirait peut-étre pas qu'il lui avait prété ses bottes
vingt fois, pour aller chez des gens comme il faut se méler
a un tas de trafics, auxquels personne ne comprenait rien.
Rougon, dans ce temps-la, n'avait qu'une paire de vieilles
savates éculées, dont un chiffonnier n'aurait pas voulu.

Et, se penchant d'un air victorieux vers la table voisine,
mélant la famille a la conversation, il s'écria:

«Parbleu! elle ne dira pas non. C'est elle, a Paris, qui lui a
payé sa premiére paire de bottes neuves.» Mme Correur
tourna sa chaise, pour ne plus paraitre faire partie de la
société de Gilquin. Les Charbonnel restaient tout pales de
la fagon dont ils entendaient traiter un homme qui devait
leur mettre en poche cinq cent mille francs. Mais Gilquin
était lancé, il raconta, avec des détails interminables, les



commencements de Rougon. Lui, se disait philosophe; il
riait maintenant, il prenait a partie les consommateurs les
uns aprés les autres, fumant, crachant, buvant, leur
expliquant qu'il était accoutumé a lingratitude des
hommes; il lui suffisait d'avoir sa propre estime. Et il
répétait qu'il avait fait Rougon. A cette époque, il voyageait
pour la parfumerie; mais le commerce n'allait pas, a cause
de la république. Tous les deu, ils crevaient de faim sur le
méme palier. Alors, lui, avait eu l'idée de pousser Rougon
a se faire envoyer de I'huile d'olive par un propriétaire de
Plassans; et lIs s'étaient mis en campagne, chacun de son
cOté, battant le pavé de Paris jusqu'a des dix heures du
soir, avec des échantillons d'huile dans leurs poches.
Rougon n'était pas fort; pourtant il rapportait parfois de
belles commandes, prises chez les grands personnages
ou il allait en soirée. Ah! ce gredin de Rougon! plus béte
qu'une oie sur toutes sortes de choses, et malin avec cela!
Comme il avait fait trimer Théodore, plus tard, pour sa
politique! Ici, Gilquin baissa un peu la voix, cligna les yeux;
car, enfin, lui aussi avait fait partie de la bande. Il courait les
bastringues de barriére, ou il criait: vive la république!
Dame, il fallait bien étre républicain, pour racoler du
monde. L'Empire lui devait un beau cierge. Eh bien,
'Empire ne Iui disait pas méme merci. Tandis que Rougon
et sa clique se partageaient le gateau, on le flanquait a la
porte, comme un chien galeux. Il préférait ca, il aimait
mieux rester indépendant. Seulement, il éprouvait un
regret, celui de n'étre pas allé jusqu'au bout avec les
républicains, pour balayer a coups de fusil toute cette



crapule-la.

«C'est comme le petit Du Poizat, qui a l'air de ne plus me
reconnaitre! dit-il en terminant. Un gringalet dont j'ai bourré
plus d'une fois la pipe!... Du Poizat! sous-préfet! Je l'ai vu
en chemise avec la grande Amélie qui le jetait d'une claque
a la porte, quand il n'était pas sage.» Il se tut un instant,
subitement attendri, les yeux noyés d'ivresse. Puis, il reprit,
en interrogeant les consommateurs a la ronde:

«Enfin, vous venez de voir Rougon.... Je suis aussi grand
que lui. J'ai son &ge. Je me flatte d'avoir une téte un peu
moins canaille que la sienne. Eh bien, est-ce que je ne
ferais pas mieux que ce gros cochon dans une voiture,
avec des machines dorées plein le corps?» Mais, a ce
moment, une telle clameur s'éleva de la place de I'Hotel-de-
Ville, que les consommateurs ne songérent guere a
répondre. La foule s'emporta de nouveau, on ne voyait que
des jambes d'homme en l'air, tandis que les femmes se
retroussaient jusqu'aux genoux, montrant leurs bas blancs,
pour mieux courir.

Et, comme la clameur approchait, s'élargissait en un
glapissement de plus en plus distinct, Gilquin cria:

«Houp! c'est le mioche!... Payez vite, papa Charbonnel, et
suivez-moi tous.» Mme Correur avait saisi un pan de son
paletot de coutil jaune, afin de ne pas le perdre. Mme
Charbonnel venait ensuite essoufflée. On faillit laisser en
chemin M. Charbonnel. Gilquin s'était jeté en plein tas,



résolument, jouant des coudes, ouvrant un sillon; et il
manceuvrait avec une telle autorité, que les rangs les plus
serrés s'écartaient devant lui. Quand il fut parvenu au
parapet du quai, il plaga son monde. D'un effort, il souleva
ces dames, les assit sur le parapet, les jambes du coté de
la riviere, malgré les petits cris d'effroi qu'elles poussaient.
Lui et M. Charbonnel restérent debout derriére elles.

«Hein! mes petites chattes, vous étes aux premiéres
loges, leur dit-il pour les calmer. N'ayez pas peur! Nous
allons vous prendre par la taille.»

Il glissa ses deux bras autour du bel embonpoint de Mme
Correur, qui lui sourit. On ne pouvait se facher avec ce
gaillard-la. Cependant, on ne voyait rien. Du c6té de la
place de I'Hotel-de-Ville, il y avait comme un clapotement
de tétes, une marée de vivats qui montaient; des
chapeaux, au loin, agités par des mains qu'on ne
distinguait pas, mettaient au-dessus de la foule une large
vague noire, dont le flot gagnait lentement de proche en
proche. Puis, ce furent les maisons du quai Napoléon,
situées en face de la place, qui s'émurent les premiéres;
aux fenétres, les gens se haussérent, se bousculérent,
avec des visages ravis, des bras tendus montrant quelque
chose, a gauche, du c6té de la rue de Rivoli. Et, pendant
trois éternelles minutes, le pont resta encore vide. Les
cloches de Notre-Dame, comme prises d'une fureur
d'allégresse, sonnaient plus fort.

Tout d'un coup, au milieu de la multitude anxieuse, des



trompettes parurent, sur le pont désert. Un immense soupir
roula et se perdit. Derriere les trompettes et le corps de
musique qui les suivait, venait un général accompagné de
son état-major, a cheval.

Ensuite, apres des escadrons de carabiniers, de dragons
et de guides, commengaient les voitures de gala. Il y en
avait d'abord huit, attelées de six chevaux. Les premiéres
contenaient des dames du palais, des chambellans, des
officiers de la maison de l'empereur et de l'impératrice,
des dames d'honneur de la grande-duchesse de Bade,
chargée de représenter la marraine.

Et Gilquin, sans lacher Mme Correur, lui expliquait dans le
dos que la marraine, la reine de Suéde, n'avait, pas plus
que le parrain, pris la peine de se déranger.

Puis, lorsque passeérent la septiéme voiture et la huitieme,
il nomma les personnages, avec une familiarité qui le
montrait trés au courant des choses de la cour.

Ces deux dames, c'étaient la princesse Mathilde et la
princesse Marie. Ces trois messieurs, c'étaient le roi
Jérdbme, le prince Napoléon et le prince de Suéde; ils
avaient avec eux la grande-duchesse de Bade. Le cortége
avancait lentement. Aux portiéres, des écuyers, des aides
de camp, des chevaliers d'honneur, tenaient les brides trés
courtes, pour maintenir leurs chevaux au pas.

«Ou donc est le petit? demanda Mme Charbonnel
impatiente.



—Pardi! on ne I'a pas mis sous une banquette, dit Gilquin
en riant. Attendez, il va venir.» Il serra plus amoureusement
Mme Correur, qui s'abandonnait, parce qu'elle avait peur
de tomber, disait-elle. Et, gagné par I'admiration, les yeux
luisants, il murmura encore:

«N'importe, c'est vraiment beau!l Se gobergent-ils ces
matins-la, dans leurs boites de satin.... Quand on pense
que jai travaillé a tout ga!» Il se gonflait; le cortége, la foule,
I'horizon entier était a lui. Mais, dans le court recueillement
causé par l'apparition des premiéres voitures, un brouhaha
formidable arrivait; maintenant, c'était sur le quai méme
que les chapeaux volaient au-dessus des tétes
moutonnantes. Au milieu du pont, six piqueurs de
'lempereur passaient, avec leur livrée verte, leurs calottes
rondes autour desquelles retombaient les brins dorés d'un
large gland. Et la voiture de l'impératrice se montra enfin;
elle était trainée par huit chevaux; elle avait quatre
lanternes, trés riches, plantées aux quatre coins de la
caisse; et, toute en glaces, vaste, arrondie, elle ressemblait
a un grand coffret de cristal, enrichi de galeries d'or, monté
sur des roues d'or. A l'intérieur, on distinguait nettement,
dans un nuage de dentelles blanches, la tache rose du
prince impérial, tenu sur les genoux de la gouvernante des
Enfants de France; auprés d'elle, était la nourrice, une
Bourguignonne, belle femme a forte poitrine. Puis a
quelque distance, aprés un groupe de gargons d'attelage a
pied et d'écuyers a cheval, venait la voiture de I'empereur,



attelée également de huit chevaux d'une richesse aussi
grande, dans laquelle I'empereur et limpératrice saluaient.
Aux portieres des deux voitures, des maréchaux recevaient
sans un geste, sur les broderies de leurs uniformes, la
poussiére des roues.

«Si le pont venait a casser!» dit en ricanant Gilquin, qui
avait le go(t des imaginations atroces.

Mme Correur, effrayée, le fit taire. Mais lui, insistait, disait
que ces ponts de fer n'étaient jamais bien solides; et,
quand les deux voitures furent au milieu du pont, il affirma
qu'il voyait le tablier danser. Quel plongeon, tonnerre! le
papa, la maman, I'enfant, ils auraient tous bu un fameux
coup! Les voitures roulaient doucement, sans bruit; le
tablier était si léger, avec sa longue courbe molle, qu'elles
étaient comme suspendues, au-dessus du grand vide de la
riviere; en bas, dans la nappe bleue, elles se reflétaient,
pareilles a d'étranges poissons d'or, qui auraient nagé
entre deux eaux.

L'empereur et l'impératrice, un peu las, avaient posé la
téte sur le satin capitonné, heureux d'échapper un instant a
la foule et de n'avoir plus a saluer. La gouvernante des
Enfants de France, elle aussi, profitait des trottoirs déserts,
pour relever le petit prince glissé de ses genoux; tandis
que la nourrice, penchée, l'amusait d'un sourire. Et le
cortege entier baignait dans le soleil; les uniformes, les
toilettes, les harnais flambaient; les voitures, toutes
braisillantes, emplies d'une lueur d'astre, envoyaient des



reflets de glace qui dansaient sur les maisons noires du
quai Napoléon. Au loin, au-dessus du pont, se dressait,
comme fond a ce tableau, la réclame monumentale peinte
sur le mur d'une maison a six étages de I'le Saint-Louis, la
redingote grise géante, vide de corps, que le soleil battait
d'un rayonnement d'apothéose.

Gilquin remarqua la redingote, au moment ou elle
dominait les deux voitures. |l cria:

«Tiens! l'oncle, la-bas!» Un rire courut dans la foule,
autour de lui. M. Charbonnel, qui n'avait pas compris, voulut
se faire donner des explications. Mais on ne s'entendait
plus, un vivat assourdissant montait, les trois cent mille
personnes qui s'écrasaient la battaient des mains. Quand
le petit prince était arrivé au milieu du pont, et qu'on avait
vu parattre derriére lui I'empereur et limpératrice, dans ce
large espace découvert ou rien ne génait la vue, une
émotion extraordinaire s'était emparée des curieux. Il y
avait eu un de ces enthousiasmes populaires, tout nerveux,
roulant les tétes comme sous un coup de vent, d'un bout
d'une ville a l'autre. Les hommes se haussaient, mettaient
des bambins ébahis a califourchon sur leur cou; les
femmes pleuraient, balbutiaient des paroles de tendresse
pour «le cher petit», partageant avec des mots du cceur la
joie bourgeoise du couple impérial. Une tempéte de cris
continuait a sortir de la place de I'Hbtel-de-Ville; sur les
quais, des deux cbtés, en amont, en aval, aussi loin que le
regard pouvait aller, on apercevait une forét de bras



tendus, s'agitant, saluant. Aux fenétres, des mouchoirs
volaient, des corps se penchaient, le visage allumé, avec le
trou noir de la bouche grande ouverte. Et, tout la-bas, les
fenétres de I'le Saint-Louis, étroites comme des minces
traits de fusain, s'animaient d'un pétillement de lueurs
blanches, d'une vie qu'on ne distinguait pas nettement.

Cependant, I'équipe des canotiers en vareuses rouges,
debout au milieu de la Seine qui les emportait, vociféraient
a pleine gorge; pendant que les blanchisseuses, a demi
sorties des vitrages du bateau, les bras nus, débraillées,
affolées, voulant se faire entendre, tapaient furieusement
leurs battoirs, a les casser.

«C'est fini, allons-nous-en», dit Gilquin.

Mais les Charbonnel voulurent voir jusqu'au bout. La
queue du cortege, des escadrons de cent-gardes, de
cuirassiers et de carabiniers, s'enfoncaient dans la rue
d'Arcole. Puis, il se produisit un tumulte épouvantable; la
double haie des gardes nationaux et des soldats de la
ligne fut rompue en plusieurs endroits; des femmes
criaient.



«Allons-nous-en, répéta Gilquin. On va s'écraser.» Ef,
quand il eut posé ces dames sur le trottoir, il leur fit
traverser la chaussée, malgré la foule. Mme Correur et les
Charbonnel étaient d'avis de suivre le parapet, pour
prendre le pont Notre-Dame et aller voir ce qui se passait
sur la place du Parvis. Mais il ne les écoutait pas, il les
entrainait. Lorsqu'ils furent de nouveau devant le petit café,
il les poussa brusquement, les assit a la table quils
venaient de quitter.

«Vous étes encore de jolis cocos! leur criait-il. Est-ce que
vous croyez que j'ai envie de me faire casser les pattes par
ce tas de badauds?... Nous allons boire quelque chose,
parbleu? Nous sommes mieux la qu'au milieu de la foule.
Hein! nous en avons assez, de la féte! Ca finit par étre
béte.... Voyons, qu'est-ce que vous prenez, maman?» Les
Charbonnel, qu'il couvait de ses yeux inquiétants, éleverent
de timides objections. lls auraient bien voulu voir la sortie
de l'église. Alors, il leur expliqua qu'il fallait laisser les
curieux s'écouler; dans un quart d'heure, il les conduirait, s'il
n'y avait pas trop de monde pourtant. Mme Correur,
pendant qu'il redemandait a Jules des cigares et de la
biére, s'échappa prudemment.

«Eh bien, c'est ¢a, reposez-vous, dit-elle aux Charbonnel.
Vous me trouverez la-bas.» Elle prit le pont Notre-Dame et
s'engagea dans la rue de la Cité. Mais I'écrasement y était
tel, qu'elle mit un grand quart d'heure pour atteindre la rue
de Constantine. Elle dut se décider a couper par la rue de



la Licorne et la rue des Trois-Canettes. Enfin, elle
déboucha sur la place du Parvis, aprés avoir laissé a un
soupirail de maison suspecte tout un volant de sa robe
gorge-de-pigeon. La place, sablée, jonchée de fleurs, était
plantte de mats portant des banniéres aux armes
impériales. Devant I'église, un porche colossal, en forme
de tente, drapait sur la nudité de la pierre des rideaux de
velours rouge, a franges et & glands d'or.

La, Mme Correur fut arrétée par une haie de soldats qui
maintenait la foule. Au milieu du vaste carré laissé libre,
des valets de pied se promenaient a petits pas, le long des
voitures rangées sur cinqg files; tandis que les cochers,
solennels, restaient sur leurs siéges, les guides aux mains.
Et comme elle allongeait le cou, cherchant quelque fente
pour pénétrer, elle apercut Du Poizat qui fumait
tranquillement un cigare, dans un angle de la place, au
milieu des valets de pied.

«Est-ce que vous ne pouvez pas me faire entrer?» Iui
demanda-t-elle, quand elle eut réussi a I'appeler, en agitant
son mouchoir.

Il parla a un officier, il 'emmena devant I'église.

«Si vous m'en croyez, vous resterez ici avec moi, dit-il.
C'est plein a crever, la-dedans. J'étouffais, je suis sorti....
Tenez, voici le colonel et M. Bouchard qui ont renoncé a
trouver des places.» Ces messieurs, en effet, étaient la, a
gauche, du cété de la rue du Cloitre-Notre-Dame. M.



Bouchard racontait qu'il venait de confier sa femme a M.
d'Escorailles, qui avait un fauteuil excellent pour une dame.

Quant au colonel, il regrettait de ne pouvoir expliquer la
cérémonie a son fils Auguste.

«J'aurais voulu lui montrer le fameux vase, dit-il.

C'est, comme vous le savez, le propre vase de Saint-
Louis, un vase de cuivre damasquiné et niellé, du plus
beau style persan, une antiquité du temps des croisades,
qui a servi au baptéme de tous nos rois.

—Vous avez wu les honneurs? demanda M-Bouchard a
Du Poizat.

—Oui, répondit celui-ci. C'est Mme de Llorentz qui portait
le chrémeau.» Il dut donner des détails. Le chrémeau était
le bonnet de baptéme. Ni I'un ni l'autre de ces messieurs
ne savaient cela; ils se récriérent. Du Poizat énuméra alors
les honneurs du prince impérial, le chrémeau, le cierge, la
saliere, et les honneurs du parrain et de la marraine, le
bassin, l'aiguiére, la serviette; tous ces objets étaient
portés par des dames du palais. Et il y avait encore le
manteau du petit prince, un manteau superbe,
extraordinaire, étalé prés des fonts, sur un fauteuil.

«Comment! il n'y a pas une toute petite place?» s'écria
Mme Correur, a laquelle ces détails donnaient une fiévre
de curiosité.



Alors, ils lui citérent tous les grands corps, toutes les
autorités, toutes les délégations qu'ils avaient vus passer.
C'était un défilé interminable: le Corps diplomatique, le
Sénat, le Corps législatif, le Conseil d'Etat, la Cour de
cassation, la Cour des comptes, la Cour impériale, les
Tribunaux de commerce et de premiére instance, sans
compter les ministres, les préfets, les maires et leurs
adjoints, les académiciens, les officiers supérieurs, jusqu'a
des délégués du consistoire israélite et du consistoire
protestant. Etil y en avait encore, et il y en avait toujours.

«Mon Dieu! que ¢a doit étre beau!» laissa échapper Mme
Correur avec un soupir.

Du Poizat haussa les épaules. Il était d'une humeur
détestable. Tout ce monde «l'embétaity. Et il semblait
agacé par la longueur de la cérémonie. Est-ce qu'ils
n'auraient pas bient6t fini? lls avaient chanté le veni creator;
ils s'étaient encensés, promenés, salués. Le petit devait
étre baptisé, maintenant. M. Bouchard et le colonel, plus
patients, regardaient les fenétres pavoisées de la place;
puis, ils renversérent la téte, a un brusque carillon qui
secoua les tours; et ils eurent un léger frisson, inquiets du
voisinage énorme de I'église, dont ils n'apercevaient pas le
bout, dans le ciel. Cependant, Auguste s'était glissé vers le
porche. Mme Correur le suivit. Mais comme elle arrivait en
face de la grand-porte, ouverte a deux battants, un
spectacle extraordinaire la planta net sur les pavés.

Entre les deux larges rideaux, l'église se creusait,



immense, dans une vision surhumaine de tabernacle.
Les voltes, d'un bleu tendre, étaient semées d'étoiles.

Les verrieres étalaient, autour de ce firmament, des
astres mystiques, attisant les petites flammes vives d'une
braise de pierreries. Partout, des hautes colonnes, tombait
une draperie de velours rouge, qui mangeait le peu de jour
trainant sous la nef; et, dans cette nuit rouge, brllait seul, au
milieu, un ardent foyer de cierges, des milliers de cierges
en tas, plantés si prés les uns des autres, qu'il y avait la
comme un soleil unique, flambant dans une pluie
d'étincelles. C'était au centre de la croisée, sur une
estrade, l'autel qui s'embrasait. A gauche, a droite,
s'élevaient des trones. Un large dais de velours doublé
d'hermine mettait, au-dessus du tréne le plus élevé, un
oiseau géant, au ventre de neige, aux ailes de pourpre. Et
toute une foule riche, moirée d'or, allumée d'un pétillement
de bijoux, emplissait I'église: prés de l'autel, au fond, le
clergé, les évéques crossés et mitrés, faisaient une gloire,
un de ces resplendissements qui ouvrent une trouée sur le
ciel; autour de l'estrade, des princes, des princesses, de
grands dignitaires étaient rangés avec une pompe
souveraine; puis des deux cOtés, dans les bras de la
croisée, des gradins montaient, le Corps diplomatique et le
Sénat a droite, le Corps législatif et le Conseil d'Etat a
gauche; tandis que les délégations de toutes sortes
s'entassaient dans le reste de la nef, et que les dames, en
haut, au bord des tribunes, étalaient les vives panachures



de leurs étoffes claires. Une grande buée saignante flottait.
Les tétes étagées au fond, a droite, & gauche, gardaient
des tons roses de porcelaine peinte. Les costumes, le
satin, la soie, le velours avaient des reflets d'un éclat
sombre, comme prés de s'enflammer. Des rangs entiers,
tout d'un coup, prenaient feu. L'église profonde se chauffait
d'un luxe inoui de fournaise.

Alors, Mme Correur vit s'avancer, au milieu du choeur, un
aide des cérémonies, qui cria trois fois, furieusement:

«Vive le prince impérial! vive le prince impérial! vive le
prince impérial'» Et, dans l'immense acclamation dont les
voltes tremblerent, Mme Correur apergut, au bord de
lestrade, l'empereur debout, dominant la foule. Il se
détachait en noir sur le flamboiement d'or, que les évéques
allumaient derriere lui. I présentait au peuple le prince
impérial, un paquet de dentelles blanches, qu'il tenait trés
haut, de ses deux bras levés.

Mais, brusquement, un suisse écarta d'un geste Mme
Correur. Elle recula de deux pas, elle n'eut plus devant elle,
tout prés, qu'un des rideaux du porche. La vision avait
disparu. Alors elle se retrouva dans le plein jour, et elle
resta ahurie, croyant avoir vu quelque vieux tableau, pareil
a ceux du Louvre, cuit par I'age, empourpré et doré, avec
des personnages anciens comme on n'en rencontre pas
sur les trottoirs.

«Ne restez pas la», lui dit Du Poizat, en la ramenant prés



du colonel et de M. Bouchard.

Ces messieurs, maintenant, causaient des inondations.
Les ravages étaient épouvantables, dans les vallées du
Rhone et de la Loire. Des milliers de familles se trouvaient
sans abri. Les souscriptions, ouvertes de tous les cotés, ne
suffisaient pas au soulagement de tant de miséres. Mais
'lempereur se montrait d'un courage et d'une générosité
admirables: a Lyon, on lavait vu traverser a gué les
quartiers bas de la ville, recouverts par les eaux; a Tours, il
s'était promené en canot, pendant trois heures, au milieu
des rues inondées. Et partout, il semait les aumoénes sans
compter.

«Ecoutez donc!» interrompit le colonel.

Les orgues ronflaient dans I'église. Un chant large sortait
par l'ouverture béante du porche, dont les draperies
battaient sous cette haleine énorme.

«C'est le Te Deum», dit M. Bouchard.

Du Poizat eut un soupir de soulagement. lls allaient donc
avoir fini! Mais M. Bouchard lui expliqua que les actes
n'étaient pas encore signés. Ensuite, le cardinal légat
devait donner la bénédiction pontificale. Du monde,
pourtant, commenga bientét a sortir. Rougon, un des
premiers, parut, ayant au bras une femme maigre, a figure
jaune, mise trés simplement. Un magistrat, en costume de
président de la cour d'appel, les accompagnait.



«Qui est-ce?» demanda Mme Correur.

Du Poizat lui nomma les deux personnes. M. Beulin
d'Orchére avait connu Rougon un peu avant le coup d'Etat,
et il lui témoignait depuis cette époque une estime
particuliere, sans chercher pourtant a établir entre eux des
rapports suivis. Mlle Véronique, sa sceur, habitait avec lui
un hotel de la me Garanciere, qu'elle ne quittait guére que
pour assister aux messes basses de Saint-Sulpice.
«Tenez, dit le colonel en baissant la voix, voila la femme
qu'il faudrait a Rougon.

—Parfaitement, approuva M. Bouchard. Fortune
convenable, bonne famille, femme d'ordre et d'expérience.
Il ne trouvera pas mieux.» Mais Du Poizat se récria. La
demoiselle était mire comme une néfle qu'on a oubliée sur
de la paille. Elle avait au moins trente-six ans et elle en
paraissait bien quarante. Un joli manche a balai a mettre
dans un lit!

Une dévote qui portait des bandeaux plats! une téte si
usée, si fade, qu'elle semblait avoir trempé pendant six
mois dans de l'eau bénite!

«Vous étes jeune, déclara gravement le chef de bureau.
Rougon doit faire un mariage de raison.... Moi jai fait un
mariage d'amour; mais ¢a ne réussit pas a tout le monde.

—Eh! je me moque de la fille, en somme, finit par avouer
Du Poizat. C'est la mine du Beulin-d'orchére qui me fait
peur. Ce qgaillard-la a une machoire de doque.... Reqgardez



le donc, avec son lourd museau et sa forét de cheveux
crépus, ou pas un fil blanc ne se montre, malgré ses
cinquante ans! Est-ce qu'on sait ce qu'il pense! Dites-moi
un peu pour quoi il continue a pousser sa soeur dans les
bras de Rougon, maintenant que Rougon est par terre?»

M. Bouchard et le colonel gardérent le silence, en
échangeant un regard inquiet. Le «dogue», comme
l'appelait I'ancien sous-préfet, allait-il donc a lui tout seul
dévorer Rougon? Mais Mme Correur dit lentement:

«C'est trés bon d'avoir la magistrature avec soi.»
Cependant, Rougon avait conduit Mile Véronique jusqu'a
sa voiture; et 1a, avant qu'elle fit montée, il la saluait. Juste
a ce moment, la belle Clorinde sortait de I'église, au bras
de Delestang. Elle devint grave, elle enveloppa d'un regard
de flamme cette grande fille jaune, sur laquelle Rougon
avait la galanterie de refermer la portiere, malgré son habit
de sénateur. Alors, pendant que la voiture s'éloignait, elle
marcha droit a lui, lachant le bras de Delestang, retrouvant
son rire de grande enfant. Toute la bande la suivit.

«J'ai perdu maman! lui cria-t-elle gaiement. On m'a enlevé
maman, au milieu de la foule.... Vous m'offrez un petit coin
dans votre coupé, hein?» Delestang, qui allait lui proposer
de la reconduire chez elle, parut trés contrarié. Elle portait
une robe de soie orange, brochée de fleurs si voyantes,
que les valets de pied la regardaient. Rougon s'était
incliné, mais ils durent attendre le coupé, pendant prés de
dix minutes.



Tous restérent la, méme Delestang, dont la voiture était
sur le premier rang, a deux pas. L'église continuait a se
vider lentement. M. Kahn et M. Béjuin, qui passaient,
accoururent se joindre a la bande. Et comme le grand
homme avait de molles poignées de main, l'air maussade,
M. Kahn lui demanda, avec une vivacité inquiéte:

«Est-ce que vous étes souffrant?

—Non, répondit-il. Ce sont toutes ces lumiéres, la-
dedans, qui m'ont fatigué.» Il se tut, puis il reprit, a demi-
VOiX:

«C'était trés grand.... Je n'ai jamais vu une pareille joie sur
la figure d'un homme.» Il parlait de I'empereur. I avait
ouvert les bras, dans un geste large, avec une lente
majesté comme pour se rappeler la scéne de I'église; et il
n'ajouta rien. Ses amis, autour de lui, se taisaient
également. lIs faisaient dans un coin de la place, un tout
petit groupe. Devant eux, le défilé grossissait, les
magistrats en robe, les officiers en grande tenue, les
fonctionnaires en uniforme, une foule galonnée, chamarrée,
décorée, qui piétinait les fleurs dont la place était couverte,
au milieu des appels des valets de pied et des roulements
brusques des équipages. La gloire de I'Empire a son
apogée flottait dans la pourpre du soleil couchant, tandis
que les tours de Notre-Dame, toutes roses, toutes sonores,
semblaient porter trés haut, & un sommet de paix et de
grandeur, le régne futur de l'enfant baptisé sous leurs



voltes. Mais eux, mécontents, ne sentaient qu'une
immense convoitise leur venir de la splendeur de la
cérémonie, des cloches sonnantes, des banniéres
déployées, de la ville enthousiaste, de ce monde officiel
épanoui. Rougon, qui pour la premiére fois, éprouvait le
froid de sa disgrace, avait la face trés péle; et, révant, il
jalousait I'empereur.

«Bonsoir, je m'en vais, c'est assommant, dit Du Poizat,
aprés avoir serré la main aux autres.

—AQu'avez-vous donc, aujourd'hui? lui demanda le colonel.
Vous étes bien féroce.» Et le sous-préfet répondit
tranquillement, en s'en allant: «Tiens! pourquoi voulez-vous
que je sois gail... J'ai lu ce matin, au Moniteur, la
nomination de cet imbécile de Campenon a la préfecture
qu'on m'avait promise.» Les autres se regardérent. Du
Poizat avait raison. lls n'étaient pas de la féte. Rougon, dés
la naissance du prince, leur avait promis toute une pluie de
cadeaux pour le jour du baptéme: M. Kahn devait avoir sa
concession; le colonel, la croix de commandeur; Mme
Correur, les cing ou six bureaux de tabac qu'elle sollicitait.
Et lls étaient tous Ia, en un petit tas, dans un coin de la
place, les mains vides. lls leverent alors sur Rougon un
regard si désolé, si plein de reproches, que celui-ci eut un
haussement d'épaules terrible. Comme son coupé arrivait
enfin, il y poussa brusquement Clorinde, il s'y enferma sans
dire un mot, en faisant claquer la portiére avec violence.

«Voila Marsy sous le porche, murmura M. Kahn qui



entrainait M. Béjuin. A-t-il l'air superbe, cette canaille!...
tournez donc la téte. Il n'aurait qu'a ne pas nous rendre
notre salut.» Delestang s'était haté de monter dans sa
voiture, pour suivre le coupé. M. Bouchard attendit sa
femme; puis, quand I'église fut vide, il demeura trés surpris,
il s'en alla avec le colonel, las également de chercher son
fils Auguste. Quant a Mme Correur, elle venait d'accepter le
bras d'un lieutenant de dragons, un pays a elle, qui lui
devait un peu son épaulette.

Cependant, dans le coupé, Clorinde parlait avec
ravissement de la cérémonie, tandis que Rougon,
renversé, le visage ensommeillé, '€coutait. Elle avait vu les
fétes de Paques a Rome: ce n'était pas plus grandiose.

Et elle expliquait que la religion, pour elle, était un coin du
paradis entrouvert, avec Dieu le Pére assis sur son trobne
ainsi qu'un soleil, au milieu de la pompe des anges rangés
autour de lui, en un large cercle de beaux jeunes gens
vétus d'or. Puis, tout d'un coup, elle s'interrompit, elle
demanda:

«Viendrez-vous ce soir au banquet que la Ville offre a
Leurs Majestés? Ce sera magnifique» Elle était invitée.
Elle aurait une toilette rose, toute semée de myosotis.
C'était M. de Plouguern qui devait la conduire, parce que
sa meére ne voulait plus sortir le soir, a cause de ses
migraines. Elle s'interrompit encore, elle posa une nouvelle

question, brusquement:



«Quel est donc le magistrat avec lequel vous étiez tout a
I'heure?» Rougon leva le menton, récita tout d'une haleine:

«M. Beulin-d'orchere, cinquante ans, d'une famille de
robe, a été substitut a Montbrison, procureur du roi a
Orléans, avocat général a Rouen, a fait partie d'une
commission mixte en 52, est venu ensuite a Paris comme
conseiller de la cour d'appel, enfin est aujourd'hui président
de cette cour.... Ah! joubliais! il a approuvé le décret du 22
janvier 1852, confisquant les biens de la famille d'Orléans...
Etes-vous contente?» Clorinde s'était mise a rire. Il se
moquait d'elle, parce qu'elle voulait s'instruire; mais c'était
bien permis de connatitre les gens avec lesquels on pouvait
se rencontrer. Et elle ne lui ouvrit pas la bouche de Mile
Beulin-d'orchére. Elle reparlait du banquet de I'Hotel-de-
Ville; la galerie des Fétes devait étre décorée avec un luxe
inoui: un orchestre jouerait des airs pendant tout le temps
du diner. Ah! la France était un grand pays!

Nulle part, ni en Angleterre, ni en Allemagne, ni en
Espagne, ni en ltalie, elle n'avait vu des bals plus
étourdissants, des galas plus prodigieux. Aussi, disait-elle
avec sa face tout allumée d'admiration, son choix était fait,
maintenant: elle voulait étre Francaise.

«Oh! des soldats! cria-t-elle, voyez donc, des soldats!».

Le coupé, qui avait suivi la rue de la Cité, se trouvait
arrété, au bout du pont Notre-Dame par un régiment
défilant sur le quai. C'étaient des soldats de la ligne, de



petits soldats marchant comme des moutons, un peu
débandés par les arbres des trottoirs. lls revenaient de
faire la haie. lis avaient sur la face tout I'éblouissement du
grand soleil de l'aprés-midi, les pieds blancs, I'échine
gonflée sous le poids du sac et du fusil. Et ils s'étaient tant
ennuyés, au milieu des poussées de la foule, qu'ils en
gardaient un air de bétise ahurie.

«J'adore l'armée frangaise», dit Clorinde ravie, se
penchant pour mieux voir.

Rougon, comme réveillé, regardait Ilui aussi. C'était la
force de I'Empire qui passait, dans la poussiére de la
chaussée. Tout un embarras d'équipages encombrait
lentement le pont; mais les cochers, respectueux,
attendaient; tandis que les personnages en grand costume
mettaient la téte aux portieres, la face vaguement
souriante, couvant de leurs yeux attendris les petits soldats
hébétés par leur longue faction. Les fusils, au soleil,
illuminaient la féte.

«Et ceux-1a, les derniers, les voyez-vous? reprit Clorinde. Il
y en a tout un rang qui n'ont pas encore de barbe. Sont-ils
gentils, hein!» Et, dans une rage de tendresse, elle envoya,
du fond de la voiture, des baisers aux soldats, a deux
mains. Elle se cachait un peu, pour qu'on ne la vit pas.
C'était une joie, un amour de la force armée, dont elle se
régalait seule. Rougon eut un sourire paternel; il venait
également de golter sa premiére jouissance de la journée.



«Qu'y a-t-il donc?» demanda-t-il, lorsque le coupé put
enfin tourner le coin du quai.

Un rassemblement considérable s'était formé sur le
trottoir et sur la chaussée. La voiture dut s'arréter de
nouveau. Une voix dit dans la foule:

«C'est un ivrogne qui a insulté les soldats. Les sergents
de ville viennent de I'empoigner.»

Alors, le rassemblement s'étant ouvert, Rougon apercgut
Gilquin, ivre mort, tenu au collet par deux sergents de ville.
Son vétement de coutil jaune, arraché, montrait des
morceaux de sa peau. Mais il restait bon garcon, avec sa
moustache pendante, dans sa face rouge. Il tutoyait les
sergents de ville, il les appelait «mes agneaux». Et il leur
expliquait qu'il avait passé l'aprés-midi bien tranquillement
dans un café, en compagnie de gens tres riches. On
pouvait se renseigner au théatre du Palais-Royal, ou M. et
Mme Charbonnel étaient allés voir jouer les Dragées du
baptéme: ils ne diraient pour sir pas le contraire.

«Lachez-moi donc, farceurs! cria-t-il en se roidissant
brusquement. Le café est la, a cété, tonnerre! venez-y avec
moi, si vous ne me croyez pas!.. Les soldats m'ont
manqué, comprenez bien! il y en a un petit qui riait.

Alors, je l'ai envoyé se faire moucher. Mais insulter
l'armée frangaise, jamais!... Parlez un peu a I'empereur de
Théodore, vous verrez ce qu'il dira.... Ahl sacrebleu! vous
seriez propres!» La foule, amusée., riait. Les deux sergents



de ville, imperturbables, ne lachaient pas prise, poussaient
lentement Gilquin vers la rue Saint-Martin, dans laquelle on
apercevait, au loin, la lanterne rouge d'un poste de police.
Rougon s'était vivement rejeté au fond de la voiture. Mais,
tout d'un coup, Gilquin le vit, en levant la téte. Alors, dans
son ivresse, il devint goguenard et prudent. Il le regarda,
clignant de I'ceil, parlant pour lui.

«Suffit! les enfants, on pourrait faire du scandale, on n'en
fera pas, parce qu'on a de la dignité... Hein? dites donc?
vous ne mettriez pas la patte sur Théodore, s'il se trimbalait
avec des princesses, comme un citoyen de ma
connaissance. On a tout de méme travaillé avec du beau
monde, et délicatement, on s'en vante, sans demander des
mille et des cents. On sait ce qu'on vaut.

Ca console des petitesses.... Tonnerre de Dieu! les amis
ne sont donc plus les amis?...» Il s'attendrissait, la voix
coupée de hoquets. Rougon appela discréetement de la
main un homme boutonné dans un grand paletot, qu'il
reconnut prés du coupé; et, lui ayant parlé bas, il donna
l'adresse de Gilquin, 17, rue Virginie, a Grenelle. L'homme
s'approcha des sergents de ville, comme pour les aider a
maintenir livrogne qui se débattait. La foule resta toute
surprise de voir les agents tourner a gauche, puis jeter
Gilquin dans un fiacre, dont le cocher, sur un ordre, suivit le
quai de la Mégisserie. Mais la téte de Gilquin, énorme,
ébouriffée, crevant d'un rire triomphal, apparut une derniére
fois a la portiére, en hurlant:



«Vive la République!» Quand le rassemblement fut
dissipé, les quais reprirent leur tranquillité large. Paris, las
d'enthousiasme, était a table; les trois cent mille curieux qui
s'étaient écrasés la, avaient envahi les restaurants du bord
de l'eau et du quartier du Temple. Sur les trottoirs vides,
des provinciaux trainaient seuls les pieds, éreintés, ne
sachant ou manger. En bas, aux deux bords du bateau, les
laveuses achevaient de taper leur linge, a coups violents.
Un rai de soleil dorait encore le haut des tours de Notre-
Dame, muettes maintenant, au-dessus des maisons toutes
noires d'ombre. Et, dans le léger brouillard qui montait de
la Seine, la-bas, a la pointe de I'le Saint-Louis, on ne
distinguait plus, au milieu du gris brouillé des fagades, que
la redingote géante, la réclame monumentale, accrochant,
a quelque clou de I'horizon, la défroque bourgeoise d'un
Titan, dont la foudre aurait mangé les membres.



Vv

Un matin, vers onze heures, Clorinde vint chez Rougon,
rue Marbeuf. Elle rentrait du Bois; un domestique tenait son
cheval, a la porte. Elle alla droit au jardin, tourna a gauche,
et se planta devant une fenétre grande ouverte du cabinet
ou travaillait le grand homme.

«Hein! je vous surprends!» dit-elle tout d'un coup.

Rougon leva vivement la téte. Elle riait dans le chaud
soleil de juin. Son amazone de drap gros bleu, dont elle
avait rejeté la longue traine sur son bras gauche, la faisait
plus grande; tandis que son corsage a gilet et a petites
basques rondes, trés collant, était comme une peau vivante
qui gantait ses épaules, sa gorge, ses hanches. Elle avait
des manchettes de toile, un col de toile, sous lequel se
nouait une mince cravate de foulard bleu. Elle portait trés
cranement, sur ses cheveux roulés, son chapeau d'homme,
autour duquel une gaze mettait un nuage bleuatre, tout
poudré de la poussiéere d'or du soleil.

«Comment! c'est vous! cria Rougon en accourant.
Mais entrez donc!

—Non, non, répondit-elle. Ne vous dérangez pas, je n'ai
qu'un mot a vous dire... Maman doit m'attendre pour



déjeuner.» C'était la troisieme fois qu'elle venait ainsi chez
Rougon, contre toutes les convenances. Mais elle affectait
de rester dans le jardin. D'ailleurs, les deux premiéeres fois,
elle était aussi en amazone, costume qui lui donnait une
liberté de gargon, et dont la longue jupe devait lui sembler
une protection suffisante.

«Vous savez, je viens en mendiante, reprit-elle. C'est pour
des billets de loterie.... Nous avons organisé une loterie en
faveur des jeunes filles pauvres.

—Eh bien, entrez, répéta Rougon. Vous m'expliquerez
cela.».

Elle avait gardé sa cravache a la main, une cravache trés
fine, a petit manche d'argent. Elle se remit a rire, en tapant
sa jupe a légers coups.

«C'est tout expliqué, pardi! Vous allez me prendre des
billets. Je ne suis venue que pour ¢a.... Il y a trois jours que
je vous cherche, sans pouvoir mettre la main sur vous, et la
loterie se tire demain.» Alors, sortant un petit portefeuille
de sa poche, elle demanda:

«Combien voulez-vous de billets?
—Pas un, si vous n'entrez pas!» cria-t-il.
Il ajouta sur un ton plaisant:

«Que diable! est-ce qu'on fait des affaires par les
fenétres! Je ne vais peut-étre pas vous passer de l'argent



comme a une pauvresse!

—Ca m'est égal, donnez toujours.» Mais il tint bon. Elle le
regarda un instant, muette.

Puis elle reprit:

«Si jentre, m'en prendrez-vous dix?... s sont a dix
francs.» Et elle ne se décida pas tout de suite. Elle
promena d'abord un rapide regard dans le jardin. Un
jardinier, a genoux dans une allée, plantait une corbeille de
géraniums. Elle eut un mince sourire, et se dirigea vers le
petit perron de trois marches, sur lequel ouvrait la porte-
fenétre du cabinet. Rougon lui tendait déja la main. Et,
quand il 'eut amenée au milieu de la piece:

«Vous avez donc peur que je ne vous mange? dit-il.

Vous savez bien que je suis le plus soumis de vos
esclaves.... Que craignez-vous ici?» Elle tapait toujours sa
jupe du bout de sa cravache, a légers coups.

«Moi, je ne crains rien», répondit-elle avec un bel aplomb
de fille émancipée.

Puis, aprés avoir posé la cravache sur un canapé, elle
fouilla de nouveau dans son portefedille.

«Vous en prenez dix, n'est-ce pas?

—J'en prendrai vingt, si vous voulez, dit-il; mais, par
grace, asseyez-vous, causons un peu.... Vous n'allez pas



vous sauver tout de suite, bien sr?

—Alors, un billet par minute, hein?... Si je reste un quart
d'heure, ¢a fera quinze billets; si je reste vingt minutes, ¢a
fera vingt; et comme ¢a jusqu'a ce soir, moi je veux bien....
Est-ce entendu?» ls s'égayeérent de cet arrangement.
Clorinde finit par s'asseoir sur un fauteuil, dans I'embrasure
méme de la fenétre restée ouverte. Rougon, pour ne pas
l'effrayer, se remit a son bureau. Et ils causérent, de la
maison d'abord. Elle jetait des coups d'ceil par la fenétre,
elle déclarait le jardin un peu petit, mais charmant, avec sa
pelouse centrale et ses massifs d'arbres verts. Lui,
indiquait un plan détaillé des lieux: en bas, au rez-de-
chaussée, se trouvaient son cabinet, un grand salon, un
petit salon et une trés belle salle a manger; au premier
étage, ainsi qu'au second, il y avait sept chambres. Tout
cela quoique relativement petit, était bien trop vaste pour
lui. Quand I'empereur lui avait fait cadeau de cet hotel, il
devait épouser une dame veuve, choisie par Sa Majesté
elle-méme. Mais la dame était morte. Maintenant, il
resterait gargon.

«Pourquoi? demanda-t-elle, en le regardant carrément en
face.

—Bah! répondit-il, j'ai bien autre chose a faire. A mon
age, on n'a plus besoin de femme.» Mais elle, haussant les
épaules, dit simplement:

«Ne posez donc pas!» lIs en étaient arrivés a tenir entre



eux des conversations tres libres. Elle voulait qu'il fit de
tempérament voluptueux. Lui, se défendait, et Iui racontait
sa jeunesse, des années passées dans des chambres
nues, ou les blanchisseuses n'entraient méme pas, disait-il
en riant. Alors, elle l'interrogeait sur ses maitresses, avec
une curiosité enfantine; il en avait bien eu quelques-unes;
par exemple, il ne pouvait renier une dame, connue de tout
Paris, qui s'était, en le quittant, installée en province. Mais il
haussait les épaules. Les jupons ne le dérangeaient guére.
Quand le sang lui montait a la téte, parbleu! il était comme
tous les hommes, il aurait crevé une cloison d'un coup
d'épaule, pour entrer dans une alcdve. I n'aimait pas a
s'attarder aux bagatelles de la porte. Puis, lorsque c'était
fini, il redevenait bien tranquille.

«Non, non, pas de femme! répéta-t-il, les yeux déja
allumés par la pose abandonnée de Clorinde. Ca tient trop
de place.» La jeune fille, renversée dans son fauteuil,
souriait étrangement. Elle avait un visage pamé, avec un
lent battement de gorge. Elle exagérait son accent italien,
la voix chantante.

«Laissez, mon cher, vous nous adorez, dit-elle. Voulez-
vous parier que vous serez marié dans l'année?» Et elle
était vraiment irritante, tant elle paraissait certaine de
vaincre. Depuis quelque temps, elle s'offrait a Rougon,
tranquillement. Elle ne prenait plus la peine de dissimuler
sa lente séduction, ce travail savant dont elle l'avait
entouré, avant de faire le siége de ses désirs.



Maintenant, elle le croyait assez conquis pour mener
l'aventure a visage découvert. Un véritable duel s'engageait
entre eux, a toute heure. S'ils ne posaient pas encore tout
haut les conditions du combat, il y avait des aveux trés
francs sur leurs lévres, dans leurs yeux.

Quand ils se regardaient, ils ne pouvaient s'empécher de
sourire; et ils se provoquaient. Clorinde faisait son prix,
allait a son but, avec une hardiesse superbe, slre de
n'accorder jamais que ce qu'elle voudrait. Rougon, grisé,
piqué au jeu, mettait de coété tout scrupule, révait
simplement de faire sa maitresse de cette belle fille, puis
de l'abandonner, pour lui prouver sa supériorité sur elle.
Leur orgueil se battait plus encore que leurs sens. «Chez
nous, continuait-elle a voix presque basse, 'amour est la
grande affaire. Les gamines de douze ans ont des
amoureux.... Moi, je suis devenue un gargon parce que j'ai
voyagé. Mais si vous aviez connu maman, quand elle était
jeune! Elle ne quittait pas sa chambre.

Elle était si belle, qu'on venait la voir de loin. Un comte est
resté exprés six mois a Milan, sans arriver a apercevoir le
bout de ses nattes. C'est que les ltaliennes ne sont pas
comme les Francaises, qui bavardent et qui courent; elles
restent au cou de 'homme qu'elles ont choisi.... Moi, jai
voyage, je ne sais pas si je me souviendrai. | me semble
pourtant que j'aimerai bien fort, oh! oui, bien fort, a en
mourir...» Ses paupiéres s'étaient fermées peu a peu, sa
face se noyait d'une extase voluptueuse. Rougon, pendant



qu'elle parlait, avait quitté son bureau, les mains
tremblantes, comme attiré par une force supérieure. Mais,
lorsqu'il se fut approché, elle ouvrit les yeux tout grands, elle
le regarda d'un air tranquille. Et montrant la pendule,
souriante, elle reprit:

«Ca fait dix billets.

—Comment, dix billets?» balbutia-t-il, ne comprenant
plus.

Quand il revint & lui, elle riait aux éclats. Elle se plaisait
ainsi a l'affoler; puis, elle lui échappait d'un mot, lorsqu'il
allait ouvrir les bras; cela paraissait I'amuser beaucoup.
Rougon, redevenu tout d'un coup trés péle, la regarda
furieusement, ce qui redoubla sa gaieté.

«Allons, je m'en vais, dit-elle: Vous n'étes pas assez

galant pour les dames.... Non, sérieusement, maman
m'attend pour déjeuner.» Mais il avait repris son air
paternel. Ses yeux gris, sous ses lourdes paupiéres,
gardaient seuls une flamme, lorsqu'elle tournait la téte: et il
l'enveloppait alors tout entiére d'un regard, avec la rage
d'un homme poussé a bout, résolu a en finir. Cependant, il
disait qu'elle pouvait bien lui donner encore cing minutes.

C'était si ennuyeux, le travail dans lequel elle 'avait trouvé,
un rapport pour le Sénat, sur des pétitions! Etil lui parla de
limpératrice, a laquelle elle vouait un véritable culte.
L'impératrice était a Biarritz depuis huit jours. Alors, la
ieune fille se renversa de nouveau au fond de son fauteuil,



dans un bavardage sans fin. Elle connaissait Biarritz, elle y
avait passé une saison, autrefois, quand cette plage n'était
pas encore a la mode. Elle se désespérait de ne pouvoir y
retourner, pendant le séjour de la cour. Puis, elle en vint a
raconter une séance de I'Académie, ou M. de Plouguern
lavait menée, la veille. On recevait un écrivain, qu'elle
plaisantait beaucoup, parce qu'il était chauve. Elle tenait,
d'ailleurs, les livres en horreur. Dés qu'elle s'entétait a lire,
elle devait se mettre au lit, avec des crises de nerfs.

Elle ne comprenait pas ce qu'elle lisait. Quand Rougon lui
eut dit que l'écrivain regu la veille était un ennemi de
lempereur, et que son discours fourmillait d'allusions
abominables, elle resta consternée.

«ll avait I'air bon homme pourtant», déclara-t-elle.

Rougon, a son tour, tonnait contre les livres. Il venait de
paraftre un roman, surtout, qui l'indignait: une ceuvre de
limagination la plus dépravée, affectant un souci de la
vérité exacte, trainant le lecteur dans les débordements
d'une femme hystérique. Ce mot d'«hystérie» parut Iui
plaire, car il le répéta trois fois. Clorinde Iui en ayant
demandé le sens, il refusa de le donner, pris d'une grande
pudeur.

«Tout peut se dire, continua-t-il; seulement, il y a une
fagon de tout dire.... Ainsi, dans l'administration, on est
souvent obligé d'aborder les sujets les plus délicats.



J'ai lu des rapports sur certaines femmes, par exemple,
vous me comprenez? eh bien, des détails trés précis s'y
trouvaient consignés, dans un style clair, simple, honnéte.
Cela restait chaste, enfin!... Tandis que les romanciers de
nos jours ont adopté un style lubrique, une fagon de dire les
choses qui les font vivre devant vous.

Is appellent ¢ga de l'art. C'est de l'inconvenance, voila
tout.»

Il prononga encore le mot «pornographiey, et alla jusqu'a

nommer le marquis de Sade, quil n'avait jamais lu,
d'ailleurs. Pourtant, tout en parlant, il manceuvrait avec une
grande habileté pour passer derriere le fauteuil de
Clorinde, sans qu'elle le remarquéat. Celle-ci, les yeux
perdus, murmurait;

«Oh! moi, les romans, je n'en ai jamais ouvert un seul.
C'est béte, tous ces mensonges.... Vous ne connaissez
pas Léonora la bohémienne. Ca, c'est gentil. J'ai lu ¢a en
italien, quand j'étais petite. On y parle d'une jeune fille qui
épouse un seigneur a la fin. Elle est prise d'abord par des
brigands...» Mais un léger grincement, derriére elle, lui fit
vivement tourner la téte, comme éveillée en sursaut.

«Que faites-vous donc la? demanda-t-elle.

—Je baisse le store, répondit Rougon. Le soleil doit vous
incommoder.» Elle se trouvait, en effet, dans une nappe de
soleil, dont les poussiéres volantes doraient d'un duvet
lumineux le drap tendu de son amazone.



«Voulez-vous bien laisser le store! cria-t-elle. J'aime le
soleil, moi! Je suis comme dans un bain.» Et, trés inquiéte,
elle se souleva a demi, elle jeta un regard dans le jardin,
pour voir si le jardinier était toujours la. Quand elle I'eut
retrouvé, de l'autre cb6té de la corbeille, accroupi, ne
montrant que le dos rond de son bourgeron bleu, elle se
rassit, tranquillisée, souriante.

Rougon, qui avait suivi la direction de son regard, lacha le
store, pendant qu'elle le plaisantait. Il était donc comme les
hiboux, il cherchait 'ombre. Mais il ne se fachait pas, il
marchait au milieu du cabinet, sans montrer le moindre
dépit. Son grand corps avait des mouvements ralentis
d'ours révant quelque traftrise.

Puis, comme il se trouvait a l'autre extrémité de la piéece,
prés d'un large canapé au-dessus duquel une grande
photographie était pendue, il l'appela:

«Venez donc voir, dit-il. Vous ne connaissez pas mon
dernier portrait?» Elle s'allongea davantage dans le
fauteuil, elle répondit, sans cesser de sourire:

«Je le vois trés bien d'ici.... Vous me l'avez déja montré,
d'ailleurs.» Il ne se découragea pas. Il était allé fermer le
store de l'autre fenétre, et il inventa encore deux ou trois
prétextes, pour l'attirer dans ce coin d'ombre discréte, ou il
faisait trés bon, disait-il. Elle, dédaignant ce piege
grossier, ne répondait méme plus, se contentait de refuser



de la téte. Alors, voyant qu'elle avait compris, il revint se
planter devant elle, les mains nouées, cessant de ruser, la
provoquant en face.

«J'oubliais!... Je veux vous montrer Monarque, mon
nouveau cheval. Vous savez que jai fait un échange....
Vous me donnerez votre opinion sur lui, vous qui aimez les
chevaux.» Elle refusa encore. Mais il insista; I'écurie n'était
qu'a deux pas; cela demanderait cing minutes au plus.
Puis, comme elle disait toujours non, il laissa échapper a
demi-voix, d'un accent presque meéprisant: «Ah! vous
n'étes pas brave!» Ce fut comme un coup de fouet. Elle se
mit debout, sérieuse, un peu pale.

«Allons voir Monarque», dit-elle simplement.

Elle rejetait déja la traine de son amazone sur son bras
gauche. Elle lui avait planté ses yeux droit dans les yeux.
Pendant un instant, ils se regardérent si profondément,
qu'ils lisaient leurs pensées. C'était un défi offert et
accepté, sans ménagement aucun. Et elle descendit le
perron la premiére, tandis qu'il boutonnait, d'un geste
machinal, le veston d'appartement dont il était vétu. Mais
elle navait pas fait trois pas dans l'allée, qu'elle s'arréta.

«Attendez», dit-elle.

Elle remonta dans le cabinet. Quand elle revint, elle
balancait légérement, du bout des doigts, sa cravache,
qu'elle avait oubliée derriére un coussin du canapé.



Rougon regarda la cravache d'un air oblique; puis, il leva
lentement les yeux sur Clorinde. Maintenant, elle souriait.
Elle marcha de nouveau la premiére.

L'écurie se trouvait a droite, au fond du jardin.

Quand ils passérent devant le jardinier, cet homme
rangeait ses outils, debout, prés de partir. Rougon tira sa
montre; il était onze heures cinqg, le palefrenier devait
déjeuner. Et, dans le soleil ardent, téte nue, il suivait
Clorinde, qui tranquillement s'avangait, en donnant des
coups de cravache, a droite, a gauche, sur les arbres verts.
lls n'échangérent pas une parole. Elle ne se retourna méme
pas. Puis, lorsquelle fut arrivée a ['écurie, elle laissa
Rougon ouvrir la porte, elle passa devant lui. La porte,
repoussée trop fort, se referma violemment, sans qu'elle
cessat de sourire. Elle avait un visage candide, superbe et
confiant.

C'était une écurie petite, trés ordinaire, avec quatre
stalles de chéne. Bien qu'on et lavé les dalles le matin, et
que les boiseries, les rateliers, les mangeoires fussent
tenus tres proprement, une odeur forte montait. Il y faisait
une chaleur humide de baignoire. Le jour, qui entrait par
deux lucarnes rondes, traversait de deux rayons pales
'ombre du plafond, sans éclairer les coins noirs, a terre.
Clorinde, les yeux pleins de la grande lumiére du dehors,
ne distingua d'abord rien; mais elle attendit, elle ne rouvrit
pas la porte, pour ne pas paraitre avoir peur. Deux des
stalles seulement étaient occupées. Les chevaux



soufflaient, tournant la téte.

«C'est celui-ci, n'est-ce pas? demanda-t-elle, lorsque ses
yeux se furent habitués a 'obscurité. Il m'a l'air trés bien.»

Elle donnait de petites tapes sur la croupe du cheval.

Puis, elle se glissa dans la stalle, en le flattant tout le long
des flancs, sans montrer la moindre crainte. Elle désirait,
disait-elle, lui voir la téte. Et, lorsqu'elle fut tout au fond,
Rougon I'entendit qui lui appliquait de gros baisers sur les
narines. Ces baisers I'exaspéraient.

«Revenez, je vous en prie, cria-t-il. S'il se jetait de cété,
vous seriez écrasée.» Mais elle riait, baisait le cheval plus
fort, lui parlait avec des mots trés tendres, tandis que la
béte, comme régalée de cette pluie de caresses
inattendues, avait des frissons qui couraient sur sa peau
de soie. Enfin, elle reparut. Elle disait qu'elle adorait les
chevaux, qu'ils la connaissaient bien, que jamais ils ne lui
faisaient de mal, méme lorsqu'elle les taquinait. Elle savait
comment il fallait les prendre. C'étaient des bétes trés
chatouilleuses. Celui-la avait lair bon enfant. Et elle
s'accroupit derriére Iui, soulevant un de ses pieds a deux
mains, pour lui examiner le sabot. Le cheval se laissait
faire.

Rougon, debout, la regardait devant lui, par terre.

Dans le tas énorme de ses jupes, ses hanches gonflaient
le drap, quand elle se penchait en avant. Il ne disait plus



rien, le sang a la gorge, pris tout a coup de la timidité des
gens brutaux. Pourtant, il finit par se baisser. Alors, elle
sentit un effleurement sous ses aisselles, mais si léger,
qu'elle continua a examiner le sabot du cheval. Rougon
respira, allongea brusquement les mains davantage. Et elle
n'eut pas un tressaillement, comme si elle se fit attendue a
cela. Elle lacha le sabot, elle dit, sans se retourner:

«Qu'avez-vous donc? que vous prend-il?» Il voulut la saisir
a la taille, mais il recut des chiquenaudes sur les doigts,
tandis gu'elle ajoutait:

«Non, pas de jeux de main, s'il vous plait! Je suis comme
les chevaux, moij; je suis chatouilleuse.... Vous étes drble!»
Elle riait, n'ayant pas l'air de comprendre. Lorsque I'haleine
de Rougon lui chauffa la nuque, elle se leva avec I'élasticité
puissante d'un ressort d'acier; elle s'échappa, alla
s'adosser au mur, en face des stalles. Il la suivit, les mains
tendues, cherchant a prendre d'elle ce qu'il pouvait. Mais
elle se faisait un bouclier de la traine de son amazone,
qu'elle portait sous son bras gauche, pendant que sa main
droite, levée, tenait la cravache. Lui, les lévres tremblantes,
ne pronongait pas une parole. Elle, trés a l'aise, causait
toujours.

«Vous ne me toucherez pas, voyez-vous! disait-elle.

J'ai recu des lecons d'escrime, quand jétais jeune. Je
regrette méme de n'avoir pas continué... Prenez garde a
vos doigts. La, qu'est-ce que je vous disais!» Elle semblait



jouer. Elle ne tapait pas fort, s'amusant seulement a lui
cingler la peau chaque fois qu'il hasardait ses mains en
avant. Et elle était si prompte a la riposte qu'il ne pouvait
méme plus arriver jusqu'a son vétement. D'abord, il avait
voulu lui prendre les épaules; mais, atteint deux fois par la
cravache, il s'était attaqué a la taille; puis, touché encore, il
venait traftreusement de se baisser jusqu'a ses genoux,
pas assez vite cependant pour éviter une pluie de petits
coups, sous lesquels il dut se relever. C'était une gréle, a
droite, a gauche, dont on entendait le léger claquement.

Rougon, criblé, la peau cuisante, recula un instant. Il était
trés rouge maintenant, avec des gouttes de sueur qui
commengaient a perler sur ses tempes. L'odeur forte de
I'écurie le grisait; 'ombre, chaude d'une buée animale,
l'encourageait a tout risquer. Alors, le jeu changea. Il se jeta
sur Clorinde rudement, par élans brusques. Et elle, sans
cesser de rire et de causer, n'éparpilla plus les cinglements
de cravache en tapes amicales, frappa des coups secs, un
seul chaque fois, de plus en plus fort. Elle était trés belle
ainsi, la jupe serrée aux jambes, les reins souples dans
son corsage collant, pareille a un serpent agile, d'un bleu
noir. Quand elle fouettait I'air de son bras, la ligne de sa
gorge, un peu renversée, avait un grand charme.

«Voyons, est-ce fini? demanda-t-elle en riant. Vous vous
lasserez le premier, mon cher.» Mais ce furent les derniers
mots qu'elle prononga.

Rougon, affolé, effrayant, la face pourpre, se ruait avec un



souffle haletant de taureau échappé. Elle-méme, heureuse
de taper sur cet homme, avait dans les yeux une lueur de
cruauté qui s'allumait. Muette a son tour, elle quitta le mur,
elle s'avanca superbement au milieu de I'écurie; et elle
tournait sur elle-méme, multipliant les coups, le tenant a
distance, l'atteignant aux jambes, aux bras, au ventre, aux
épaules; tandis que, stupide, énorme, il dansait, pareil a
une béte sous le fouet d'un dompteur. Elle tapait de haut,
comme grandie, fiére, les joues pales, gardant aux lévres
un sourire nerveux.

Pourtant, sans qu'elle le remarquét, il la poussait au fond,
vers une porte ouverte qui donnait sur une seconde piéce,
ou l'on serrait une provision de paille et de foin. Puis,
comme elle défendait sa cravache, dont il faisait mine de
vouloir s'emparer, il la saisit aux hanches, malgré les
coups, et I'envoya rouler sur la paille, a travers la porte, d'un
tel élan, qu'il y vint tomber a c6té d'elle. Elle ne jeta pas un
cri. A toute volée, de toutes ses forces, elle lui cravacha la
figure, d'une oreille a l'autre.

«Garce!» cria-t-il.

Et il lacha des mots orduriers, jurant, toussant, étranglant.
Il la tutoya, il lui dit qu'elle avait couché avec tout le monde,
avec le cocher, avec le banquier, avec Pozzo.

Puis, il demanda:

«Pourquoi ne voulez-vous pas avec moi?» Elle ne daigna
pas répondre. Elle était debout, immobile. la face toute



blanché, dans une tranquillité hautaine de statue.

«Pourquoi ne voulez-vous pas? répéta-t-il. Vous m'avez
bien laissé prendre vos bras nus.... Dites-moi seulement
pourquoi vous ne voulez pas.» Elle restait grave,
supérieure a l'injure, les yeux ailleurs.

«Parce quey, dit-elle enfin.
Et, le regardant, elle reprit, au bout d'un silence:

«Epousez-moi.... Aprés, tout ce que vous voudrez.» Il eut
un rire contraint, un rire béte et blessant, qu'il accompagna
d'un refus de la téte.

«Alors, jamais! s'écria-t-elle, entendez-vous, jamais,
jamais!» lIs n'ajoutérent pas un mot, ils rentrérent dans
I'écurie. Les chevaux, au fond de leurs stalles, tournaient la
téte, soufflant plus fort, inquiets de ce bruit de Iutte qu'ils
avaient entendu derriére eux. Le soleil venait de gagner les
deux lucarnes, deux rayons jaunes éclaboussaient 'ombre
d'une poussiére éclatante; et le pavé, a I'endroit ou les
rayons le frappaient, fumait, dégageant un redoublement
d'odeur. Cependant, Clorinde, trés paisible, la cravache
sous le bras, s'était de nouveau glissée prés de Monarque.
Elle lui posa deux baisers sur les narines, en disant:

«Adieu, mon gros. Tu es sage, toi!» Rougon, brisé,
honteux, éprouvait un grand calme.

Le dernier coup de cravache avait comme satisfait sa



chair. De ses mains restées tremblantes, il renouait sa
cravate, il tatait si son veston était bien boutonné. Puis il se
surprit a enlever soigneusement de I'amazone de la jeune
fille les quelques brins de paille qui s'y étaient accrochés.
Maintenant, une crainte d'étre trouvé 1a, avec elle, lui faisait
tendre l'oreille. Elle, comme s'il ne se fit rien passé
d'extraordinaire entre eux, le laissait tourner autour de sa
jupe, sans la moindre peur. Quand elle le pria d'ouvrir la
porte, il obéit.

Dans le jardin, ils marchérent tout doucement. Rougon,
qui se sentait une légére cuisson sur la joue gauche, se
tamponnait avec son mouchoir. Dés le seuil du cabinet, le
premier regard de Clorinde fut pour la pendule.

«Ca fait trente-deux billets», dit-elle en souriant.

Comme il la regardait, surpris, elle rit plus haut, elle
continua:

«Renvoyez-moi vite, l'aiguille marche. Voila la trente-
troisiéme minute qui commence.... Tenez, je mets les
billets sur votre bureau.» Il donna trois cent vingt francs,
sans une hésitation.

Ses doigts n'eurent qu'un petit frémissement, en comptant
les piéces d'or; c'était une punition qu'il s'infligeait. Alors,
elle, enthousiasmée de la fagon dont il lachait une telle
somme, s'avanga avec un geste adorable d'abandon. Elle
lui tendit la joue. Et, quand il y eut posé un baiser,
paternellement, elle s'en alla. I'air ravi. en disant:



«Merci pour ces pauvres filles.... Je n'ai plus que sept
billets a placer. Parrain les prendra.» Lorsque Rougon fut
seul, il se rassit a son bureau, machinalement. Il reprit son
travail interrompu, écrivit pendant quelques minutes, en
consultant avec une grande attention les piéces éparses
devant lui. Puis il resta la plume aux doigts, la face grave,
regardant dans le jardin, par la fenétre ouverte, sans voir.
Ce qu'il retrouvait, a cette fenétre, c'était la mince silhouette
de Clorinde, qui se balangait, se nouait, le déroulait, avec
la volupté molle d'une couleuvre bleuatre. Elle rampait, elle
entrait; et, au milieu du cabinet, elle se tenait debout sur la
queue vivante de sa robe, les hanches vibrantes, tandis
que ses bras s'allongeaient jusqu'a lui, par un glissement
sans fin d'anneaux souples. Peu a peu, des bouts de sa
personne envahissaient la piéce, se vautraient partout, sur
le tapis, sur les fauteuils, le long des tentures,
silencieusement, passionnément. Une odeur rude
s'exhalait d'elle.

Alors, Rougon jeta violemment sa plume, quitta le bureau
avec colére, en faisant craquer ses doigts les uns dans les
autres. Est-ce qu'elle allait I'empécher de travailler,
maintenant? devenait-il fou, pour voir des choses qui
n'existaient pas, Ilui dont la téte était si solide? I se
rappelait une femme, autrefois, quand il était étudiant, prés
de laquelle, il écrivait des nuits entieres, sans méme
entendre son petit souffle. Il leva le store, ouvrit la seconde
fenétre, établit un courant d'air en poussant brutalement



une porte, a l'autre extrémité de la piece, comme s'il se
trouvait menacé d'asphyxie.

Et, du geste irrité dont il aurait chassé quelque guépe
dangereuse, il se mit a chasser l'odeur de Clorinde, a
coups de mouchoir. Quand il ne la sentit plus I3, il respira
bruyamment, il s'essuya la face avec le mouchoir, pour en
enlever la chaleur que cette grande fille y avait mise.

Cependant, il ne put continuer la page commencée. |l
marcha d'un bout a 'autre du cabinet, a pas lents.

Comme il se regardait dans une glace, il vit une rougeur
sur sa joue gauche. Il s'approcha, s'examina. La cravache
n'avait laissé la qu'une légére éraflure. Il pourrait expliquer
cela par un accident quelconque. Mais, si la peau gardait a
peine la balafre d'une mince ligne rose, lui, sentait de
nouveau, dans la chair, profondément, la brllure ardente du
cinglement qui lui avait coupé la face. Il courut & un cabinet
de toilette, installé derriére une portiére; il se trempa la téte
dans une cuvette d'eau; cela le soulagea beaucoup. |
craignait que le coup de cravache ne lui fit désirer Clorinde
davantage.

Il avait peur de songer a elle, tant que la petite écorchure
de sa joue ne serait pas guérie. La chaleur qui le chauffait
a cette place Iui descendait dans les membres.

«Non, je ne veux pas! dit-il tout haut, en rentrant dans le
cabinet. C'est idiot, a la fin!» Il s'était assis sur le canapé,
les poinas fermés. Un domestique entra l'avertir que le



déjeuner refroidissait, sans le tirer de ce recueillement de
lutteur, aux prises avec sa propre chair. Sa face dure se
gonflait sous un effort intérieur: son cou de taureau éclatait,
ses muscles se tendaient, comme s'il était en ftrain
d'étouffer dans ses entrailles, sans un cri, quelque béte qui
le dévorait. Cette bataille dura dix grandes minutes. Il ne se
souvenait pas d'avoir jamais dépensé tant de puissance. |l
en sortit bléme, la sueur a la nuque.

Pendant deux jours, Rougon ne regut personne. Il s'était
enfoncé dans un travail considérable. Il veilla une nuit tout
entiére. Son domestique le surprit encore a trois reprises,
renversé sur le canapé, comme hébété, avec une figure
effrayante. Le soir du deuxiéme jour, il s'habilla pour aller
chez Delestang, ou il devait diner.

Mais au lieu de traverser les Champs-Elysées, il remonta
l'avenue, il entra a I'hdtel Balbi. Il n'était que six heures.

«Mademoiselle n'y est pas», lui dit la petite bonne
Antonia, en l'arrétant dans l'escalier, avec son rire de
chévre noire.

Il éleva la voix pour étre entendu, et il hésitait a se retirer,
lorsque Clorinde parut en haut, se penchant sur la rampe.
«Montez donc! cria-t-elle. Que cette fille est sotte!

Elle ne comprend jamais les ordres qu'on lui donne.» Au
premier étage, elle le fit entrer dans une étroite piece, a
c6té de sa chambre. C'était un cabinet de toilette, avec un



papier a ramages bleu tendre, qu'elle avait meublé d'un
grand bureau d'acajou déverni, appuyé au mur, d'un fauteuil
de cuir et d'un cartonnier. Des paperasses trainaient sous
une épaisse couche de poussiére.

On se serait cru chez un huissier louche. Elle dut aller
chercher une chaise dans sa chambre.

«Je vous attendais», cria-t-elle du fond de cette piece.

Quand elle eut apporté la chaise, elle expliqua qu'elle
faisait sa correspondance. Elle montrait, sur le bureau, de
larges feuilles de papier jaunatre, couvertes d'une grosse
écriture ronde. Et, comme Rougon s'asseyait, elle vit quil
était en habit.

«Vous venez demander ma main? dit-elle gaiement.
—Tout juste!» répondit-il.
Puis il reprit, en souriant:

«Pas pour moi, pour un de mes amis.» Elle le regarda,
hésitante, ne sachant pas s'il plaisantait. Elle était
dépeignée, sale, avec une robe de chambre rouge mal
attachée, belle, malgré tout, de la beauté puissante d'un
marbre antique roulé dans la boutique d'une revendeuse.
Et, sucant un de ses doigts sur lequel elle venait de faire
une tache d'encre, elle s'oubliait a examiner la légére
cicatrice qu'on voyait encore sur la joue gauche de
Rougon. Elle finit par répéter a demi-voix, d'un air distrait:



«J'étais slre que vous viendriez. Seulement, je vous
attendais plus t6t.» Et elle ajouta tout haut, se souvenant,
continuant la conversation:

«Alors, c'est pour un de vos amis, votre ami le plus cher,
sans doute.» Son beau rire sonnait. Elle était persuadée,
maintenant, que Rougon parlait de lui. Elle éprouvait une
envie de toucher du doigt la cicatrice, de s'assurer qu'elle
l'avait marqué, qu'il lui appartenait désormais.

Mais Rougon la prit aux poignets, l'assit doucement sur le
fauteuil de cuir.

«Causons, voulez-vous? dit-il. Nous sommes deux bons
camarades, hein! cela vous va-t-il?... Eh bien, jai
beaucoup réfléchi, depuis avant-hier. J'ai songé a vous tout
le temps.... Je m'imaginais que nous étions mariés, que
nous vivions ensemble depuis trois mois. Et vous ne savez
pas dans quelle occupation je nous voyais tous les deux?».

Elle ne répondit pas, un peu génée, malgré son aplomb.

«Je nous voyais au coin du feu. Vous aviez pris la pelle,
moi je m'étais emparé de la pincette, et nous nous
assommions.» Cela lui parut si drole, qu'elle se renversa,
prise d'une hilarité folle.

«Non, ne riez pas, c'est sérieux, continua-t-il. Ce n'est pas
la peine de mettre nos vies en commun pour nous tuer de
coups. Je vous jure que cela arriverait. Des gifles, puis une
séparation.... Retenez bien ceci: on ne doit jamais chercher



a unir deux volontés.
—Alors? demanda-t-elle, devenue trés grave.

—Alors, je pense que nous agirons trés sagement en
nous donnant une poignée de main et en ne gardant l'un
pour l'autre qu'une bonne amitié.» Elle resta muette, les
yeux plantés droit dans les siens, avec son large regard
noir. Un pli terrible coupait son front de déesse offensée.
Ses lévres eurent un léger tremblement, un balbutiement
silencieux de mépris.

«Vous permettez?» dit-elle.

Et, ramenant le fauteuil devant le bureau, elle se mit a plier

ses lettres. Elle se servaitt comme dans les
administrations, de grandes enveloppes grises, qu'elle
cachetait a la cire. Elle avait allumé une bougie, elle
regardait la cire flamber. Rougon attendait qu'elle et fini,
tranquillement.

«Et c'est pour ¢a que vous étes venu?» reprit-elle enfin,
sans lacher sa besogne.

A son tour, il ne répondit pas. Il voulait la voir de face.
Quand elle se décida a retourner son fauteuil, il lui sourit,
en tachant de rencontrer ses yeux: puis, il lui baisa la main,
comme désireux de la désarmer. Elle gardait sa froideur
hautaine.

«Vous savez bien, dit-il, que je viens vous demander en



mariage pour un de mes amis.» Il parla longuement. Il
l'aimait beaucoup plus qu'elle ne croyait; il I'aimait surtout
parce qu'elle était intelligente et forte. Cela Iui codtait de
renoncer a elle; mais il sacrifiait sa passion a leur bonheur
a tous deux. Lui, la voulait reine chez elle. Il la voyait mariée
a un homme trés riche, qu'elle pousserait a sa guise; et elle
gouvernerait, elle n'aurait pas a faire l'abandon de sa
personnalité. Cela ne valait-il pas mieux que de se
paralyser 'un l'autre? lis étaient gens a se dire ces vérités-
la en face. Il finit par I'appeler son enfant. Elle était sa fille
perverse, une créature dont l'esprit d'intrigue le réjouissait,
et qu'il aurait éprouvé un véritable chagrin a voir
pauvrement tourner.

«C'est tout?» demanda-t-elle quand il se tut.

Elle l'avait écouté avec la plus grande attention. Et, levant
les yeux sur lui, elle reprit:

«Si vous me mariez pour m'avoir, je vous avertis que vous
faites un mauvais calcul.... J'ai dit jamais!

—Quelle idée!» s'écria-t-il, en rougissant Iégérement.

Il toussa, il saisit sur le bureau un couteau a papier, dont il
examina le manche, pour qu'elle ne vit pas son trouble.
Mais elle, sans s'occuper de lui davantage, réfléchissait.

«Et quel est le mari? murmura-t-elle.

—Devinez?» Elle retrouva un faible sourire, battant le



bureau de ses doigts, haussant les épaules. Elle savait
bien qui.

«ll est si béte!» dit-elle a demi-voix.

Rougon défendit Delestang. C'était un homme trés
comme il faut, dont elle ferait tout ce qu'elle voudrait. Il
donna des détails sur sa santé, sur sa fortune, sur ses
habitudes. D'ailleurs, il s'engageait a les servir, elle et Iui,
de toute son influence, s'il remontait jamais au pouvoir.
Delestang n'avait peut-étre pas une intelligence supérieure;
mais il ne serait déplacé dans aucune situation.

«Oh! il remplit le programme, je vous l'accorde», dit-elle
en riant franchement.

Puis, aprés un nouveau silence:

«Mon Dieu! je ne dis pas non, vous étes peut-étre dans le
vrai.... M. Delestang ne me déplait pas.» Elle le regardait,
en pronongant ces derniers mots.

Elle croyait avoir remarqué, a plusieurs reprises, qu'il était
jaloux de Delestang. Mais elle ne vit pas tressaillir un pli de
sa face. Il avait eu réellement les poings assez gros pour
tuer le désir, en deux jours. Au contraire, il parut enchanté
du succes de sa démarche; et il recommenca a lui étaler
les avantages d'un pareil mariage, comme s'il traitait, en
avoué retors, une affaire particuliérement bonne pour elle. |l
lui avait pris les mains, les lui tapotait avec une grande
amitié, d'un air de complice heureux, répétant:



«Ca m'est venu cette nuit. J'ai pensé tout de suite:

Nous voila sauvés!... Je ne veux pas que vous restiez fille,
moi! vous étes la seule femme qui me sembliez mériter un
mari. Delestang arrange l'affaire. Avec Delestang, nous
gardons nos coudées franches.» Et il ajouta gaiement:

«J'ai conscience que vous me récompenserez, en me
faisant assister a des choses extraordinaires.

—M. Delestang connatt-il vos projets?» demanda-t-elle.

Il resta un moment surpris, comme si elle avait laissé
échapper la une parole qu'il n'attendait pas d'elle; puis, il
répondit avec tranquillité:

«Non, c'est inutile. On Iui expliquera ¢a plus tard.» Elle
s'était remise, depuis un instant, a cacheter ses lettres.
Quand elle avait posé sur la cire un large cachet sans
initiale, elle retournait I'enveloppe, elle écrivait 'adresse,
lentement, de sa grosse écriture. A mesure qu'elle jetait les
lettres a sa droite, Rougon tachait de lire les suscriptions.
C'étaient, pour la plupart, des noms d'hommes politiques
italiens trés connus. Elle dut s'apercevoir de son
indiscrétion, car elle dit, en se levant et en emportant sa
correspondance pour la faire mettre a la poste:

«Lorsque maman a ses migraines, c'est moi qui écris la-
bas.» Rougon, resté seul, se promena dans la petite piéce.

Sur le cartonnier, il lut, comme chez les hommes



d'affaires: Quittances, Lettres a classer, Dossiers A. |
sourit en apercevant, au milieu des paperasses du bureau,
un corset qui trainait, usé, craqué a la taille. Il y avait encore
un savon dans la coquille de I'encrier, et des bouts de satin
bleu a terre, les rognures de quelque raccommodage de
jupe, qu'on avait oublié de balayer.

La porte de la chambre a coucher se trouvant
entrebaillée, il eut la curiosité d'allonger la téte; mais les
persiennes étaient fermées, il y faisait si noir, qu'il apergut
seulement la grande ombre des rideaux du lit. Clorinde
rentrait.

«Je m'en vais, dit-il. Je dine ce soir chez notre homme.
Me laissez-vous libre d'agir?»

Elle ne répondit pas. Elle revenait toute sombre, comme
si elle avait fait de nouvelles réflexions dans l'escalier. Lui,
tenait déja la rampe. Mais elle le ramena, repoussa la
porte. C'était son réve qui s'en allait, un espoir mené si
savamment, qu'une heure plus t6t, elle le croyait encore une
certitude. Toute la brllure d'une offense mortelle lui
remontait aux joues. Il lui semblait qu'on l'avait souffletée.
«Alors, c'est sérieux?» demanda-t-elle, en se mettant a
contre-jour pour qu'il ne remarquét pas la rougeur de son
visage.

Et, quand il eut repris ses arguments pour la troisiéme
fois, elle resta muette. Elle craignait, si elle discutait, de
s'abandonner a la colére folle, dont elle entendait le



craquement dans sa nuque. Elle avait peur de le battre.
Puis, dans cet écroulement de la vie qu'elle s'était déja
arrangée, elle perdit la vue nette des choses, elle recula
jusqu'a la porte de la chambre a coucher, sur le point
d'entrer, d'attirer Rougon, en lui criant:

«Tiens! prends-moi, j'ai confiance, je ne serai ensuite ta

femme que si tu veux.» Rougon, qui parlait toujours,
comprit tout d'un coup; il se tut, trés pale. Et ils se
regardérent. Pendant un instant, ils eurent un Iéger
tremblement d'hésitation. Lui, revoyait le lit, a c6té, avec la
grande ombre des rideaux. Elle, calculait déja les
conséquences de sa générosité. Ce ne fut, de part et
d'autre, que I'abandon d'une minute.

«Vous voulez ce mariage?» dit-elle avec lenteur.
I n'hésita pas, il répondit en haussant la voix:
«QOui.

—Eh bien! faites.» Et tous deux, a petits pas, ils revinrent
vers la porte, ils sortirent sur le palier, l'air trés calme.
Rougon gardait seulement aux tempes les quelques
gouttes de sueur que venait de lui colter sa derniére
victoire. Clorinde se redressait, dans la certitude de sa
force. s demeurérent un moment face a face, muets,
n'ayant plus rien a se dire, ne pouvant se séparer pourtant.



Enfin, comme il s'en allait en lui donnant une poignée de
main, elle le retint par une courte pression, elle lui dit sans
colere:

«Vous vous croyez plus fort que moi.... Vous avez tort....
Un jour, vous pourrez avoir des regrets.»

Elle ne le menaca pas davantage. Elle s'accouda sur la
rampe, pour le regarder descendre. Quand il fut en bas, il
leva la téte, et ils se sourirent. Elle n'avait pas la vengeance
puérile, elle révait déja de I'écraser par quelque triomphe
d'apothéose. En rentrant dans le cabinet, elle se surprit a
dire, a demi-voix:

«Ah! tant pis! tous les chemins ménent a Rome.» Dés le
soir, Rougon commenga le siége du coeur de Delestang. |l
lui rapporta de prétendues paroles, tres flatteuses, que Mile
Balbi avait prononcées sur son compte, au banquet de
I'Hotel-de-Ville, le jour du baptéme. Etil ne se lassa plus, a
partir de cette heure, d'entretenir l'ancien avoué de la
beauté extraordinaire de la jeune fille. Lui, qui, autrefois, le
mettait si souvent en garde contre les femmes, tachait de
le livrer a celle-ci, pieds et poings liés. Un jour, c'étaient les
mains qu'elle avait superbes; un autre jour, il célébrait sa
taille, il en parlait avec une crudité provocante. Delestang,
trés inflammable, le coeur déja occupé de Clorinde, flamba
bientét d'une passion folle. Quand Rougon lui eut affirmé
qu'il n'avait jamais songé a elle, il lui avoua qu'il I'aimait
depuis six mois, mais qu'il se taisait, de peur d'aller sur ses



brisées. Maintenant, il se rendait tous les soirs rue
Marbeuf, pour causer delle. I y avait comme une
conspiration autour de lui; il n'abordait plus personne, sans
entendre un éloge enthousiaste de celle qu'il adorait;
jusqu'aux Charbonnel qui l'arrétérent un matin, au milieu de
la place de la Concorde, pour s'émerveiller longuement sur
«cette belle demoiselle avec laquelle on le voyait partout.»
De son c6té. Clorinde trouvait des sourires exquis.

Elle avait refait un plan d'existence, elle s'était
accoutumée en quelques jours a son nouveau role. Par une
tactique de génie, elle ne séduisait pas l'ancien avoué
avec la carrure cavaliére gu'elle venait d'expérimenter sur
Rougon. Elle se transformait, se faisait languissante,
affichait des effarouchements d'innocente, se disait
nerveuse, au point d'avoir des crises pour un serrement de
main trop tendre. Quand Delestang racontait a Rougon
qu'elle s'était évanouie dans ses bras, parce qu'il avait osé
lui baiser le poignet, celui-ci regardait cela comme une
preuve de grande pureté d'esprit. Puis, les choses
marchant trop lentement, Clorinde se livra, un soir de juillet,
dans un de ses abandons de pensionnaire. Delestang
demeura confus de cette victoire, d'autant plus qu'il crut
avoir lachement profité d'une syncope de la jeune fille: elle
était restée comme morte, elle semblait ne se souvenir de
rien. Lorsqu'il hasardait une excuse, ou qu'il tentait une
familiarité, elle le regardait avec une telle candeur, qu'il
balbutiait, dévoré de remords et de désir. Aussi, aprés
cette aventure, songea-t-il sérieusement a I'épouser. |



voyait 1a un moyen de réparer sa vilaine action; il y voyait
plus encore une fagcon de posséder légitimement le
bonheur volé, ce bonheur d'une minute dont le souvenir le
brilait et qu'il désespérait de jamais retrouver autrement.

Cependant, pendant huit jours encore, Delestang hésita. Il
vint consulter Rougon. Quand ce dernier comprit ce qui
s'était passé, il demeura un instant la téte basse, a sonder
tout ce noir de la femme, la longue résistance que Clorinde
lui avait opposée, puis sa chute brusque dans les bras de
cet imbécile. || ne vit pas les causes profondes de cette
double conduite. Un instant, la chair blessée, pris d'un
besoin de brutalité, il fut sur le point de tout dire, dans un
flot d'injures. D'ailleurs, Delestang, sur les questions crues
qu'il lui adressait, niait tout rapport, en galant homme. Et
cela suffit pour rappeler Rougon a lui. Il acheva alors de
décider I'ancien avougé, trés habilement. Il ne lui conseillait
pas.

Ce mariage, il I'y poussait par des réflexions presque
étrangéres au sujet. Quant aux vilaines histoires qui
pouvaient courir sur Mlle Balbi, elles le surprenaient, il n'y
croyait pas, lui-méme était allé aux renseignements, sans
apprendre rien que d'honorable. Du reste, il ne fallait pas
discuter la femme qu'on aimait. Ce fut son dernier mot.

Six semaines plus tard, au sortir de la Madeleine, ou le
mariage venait d'étre célébré avec une pompe
extraordinaire, Rougon répondit a un député, qui s'étonnait
du choix de Delestang:



«Que voulez-vous! je l'ai averti cent fois.... Il devait étre
roulé par une femme.» Vers la fin de l'hiver, comme
Delestang et sa femme revenaient d'un voyage en Kalie, ils
apprirent que Rougon était sur le point d'épouser Mile
Beulin-d'orcheére.

Quand ils allerent le voir, Clorinde le félicita, avec une
bonne grace parfaite. Lui, prétendit d'un air bonhomme
faire ¢ca pour ses amis. Depuis trois mois, on le
persécutait, on lui prouvait qu'un homme dans sa position
devait étre marié. Il riait, il ajoutait que, lorsqu'il recevait ses
intimes, le soir, il n'y avait seulement pas une femme chez
lui, pour verser le thé.

«Alors, ¢a vous est venu tout d'un coup, vous n'y songiez
pas, dit Clorinde en souriant. Il fallait vous marier en méme
temps que nous. Nous serions allés ensemble en ltalie.» Et
elle le questionna, tout en plaisantant. C'était son ami Du
Poizat qui avait eu sans doute cette belle idée?

Il jura que non, il raconta que Du Poizat, au contraire, était
absolument opposé a ce mariage; l'ancien sous-préfet
détestait M. Beulin-d'orchére. Mais tous les autres, M.
Kahn, M. Béjuin, Mme Correur, les Charbonnel eux-
mémes, ne tarissaient pas sur les mérites de Mie
Véronique: elle allait, a les entendre, apporter dans sa
maison des vertus, des prospérités, des charmes
inimaginables. I termina, en tournant la chose au comique.

«Enfin, c'est une personne gqu'on a faite exprés pour moi.



Je ne pouvais pas la refuser.» Puis il ajouta avec finesse:

«Si nous avons la guerre a l'automne, il faut bien songer a
des alliances.» Clorinde l'approuva vivement. Elle fit, elle
aussi, un grand éloge de Mile Beulin-d'orchére, qu'elle
n'avait pourtant apergue qu'une fois. Delestang qui, jusque-
la, s'était contenté de hocher la téte, sans quitter sa femme
des yeux, se langca dans des considérations enthousiastes
sur le mariage. I entamait le récit de son bonheur,
lorsqu'elle se leva, en parlant d'une autre visite qu'ils
devaient faire. Et, comme Rougon les accompagnait, elle
le retint, laissant son mari marcher en avant.

«Je vous disais bien que vous seriez marié dans
'annéey, lui souffla-t-elle doucement a l'oreille.



Vi

L'été arriva. Rougon vivait dans un calme absolu.

Mme Rougon, en trois mois, avait rendu grave la maison
de la rue Marbeuf, ou trénait autrefois une odeur
d'aventure. Maintenant, les piéces, un peu froides, trés
propres, sentaient la vie honnéte; les meubles
méthodiquement rangés, les rideaux ne laissant pénétrer
qu'un filet de jour, les tapis étouffant les bruits, mettaient Ia
l'austérité presque religieuse d'un salon de couvent; méme
il semblait que ces choses étaient anciennes, qu'on entrait
dans un antique logis tout plein d'un parfum patriarcal.
Cette grande femme laide, qui exercait une surveillance
continue, ajoutait a ce recueillement la douceur de son pas
silencieux; et elle menait le ménage d'une main si discréte
et si aisée, qu'elle paraissait avoir vieilli en cet endroit,
dans vingt années de mariage.

Rougon soudait, quand on le complimentait. Il s'entétait a
dire qu'il s'était marié sur le conseil et sur le choix de ses
amis. Sa femme le ravissait. Depuis longtemps, il avait
l'envie d'un intérieur bourgeois, qui fit comme une preuve
matérielle de sa probité. Cela achevait de le tirer de son
passé suspect, de le classer parmi les honnétes gens. Il
était resté trés provincial, il avait gardé comme idéal
certains salons cossus de Plassans, dont les fauteuils



conservaient toute 'année leurs housses de toile blanche.
Lorsqu'il allait chez Delestang, ou Clorinde étalait par
boutade un luxe extravagant, il t¢moignait son mépris, en
haussant légérement les épaules. Rien ne Iui paraissait
ridicule comme de jeter l'argent par les fenétres; non pas
qu'il fit avare; mais il répétait d'ordinaire qu'il connaissait
des jouissances préférables a toutes celles qu'on achéte.
Aussi s'était-il déchargé sur sa femme du soin de leur
fortune.

I avait jusque-la vécu sans compter. Dés lors, elle
administra l'argent avec le souci étroit qu'elle apportait déja
dans la conduite du ménage.

Pendant les premiers mois, Rougon s'enferma, se
recueillant, se préparant aux luttes qu'il révait. C'était, chez
lui, un amour du pouvoir pour le pouvoir, dégagé des
appétits de vanité, de richesses, d'honneurs. D'une
ignorance crasse, d'une grande médiocrité dans toutes les
choses étrangéres au maniement des hommes, il ne
devenait véritablement supérieur que par ses besoins de
domination. La, il aimait son effort, il idolatrait son
intelligence. Etre au-dessus de la foule ou il ne voyait que
des imbéciles et des coquins, mener le monde a coups de
trique, cela développait dans I'épaisseur de sa chair un
esprit adroit, d'une extraordinaire énergie. Il ne croyait
qu'en lui, avait des convictions comme on a des
arguments, subordonnait tout a I'élargissement continu de
sa personnalité. Sans vice aucun, il faisait en secret des



orgies de toute-puissance. S'il tenait de son pére la carrure
lourde des épaules, 'empatement du masque, il avait regu
de sa mére, cette terrible Félicité qui gouvernait Plassans,
une flamme de wvolonté, une passion de la force,
dédaigneuse des petits moyens et des petites joies; et il
était certainement le plus grand des Rougon.

Quand il se trouva ainsi seul, inoccupé, aprés des années
de vie active, il éprouva d'abord un sentiment délicieux de
sommeil. Depuis les chaudes journées de 1851, il Iui
semblait qu'il n'avait pas dormi. Il acceptait sa disgrace
comme un congé mérité par de longs services. Il pensait
rester six mois a l'écart, le temps de choisir un meilleur
terrain, puis rentrer a son gré dans la grande bataille. Mais,
au bout de quelques semaines, il était déja las de repos.
Jamais il n'avait eu une conscience si nette de sa force;
maintenant qu'il ne les employait plus, sa téte et ses
membres le génaient; et il passait ses journées a se
promener, au fond de son étroit jardin, avec des
baillements formidables, pareil a un de ces lions mis en
cage, qui étirent puissamment leurs membres engourdis.
Alors, commenga pour lui une odieuse existence, dont il
cacha avec soin I'ennui écrasant; il était bonhomme, il se
disait bien content d'étre en dehors du «gachis»; seules
ses lourdes paupiéres se soulevaient parfois, guettant les
événements, retombant sur la flamme de ses yeux, dés
qu'on le regardait. Ce qui le tint debout, ce fut l'impopularité
dans laquelle il se sentait marcher. Sa chute avait comblé
de joie bien du monde. Il ne se passait pas un jour, sans



que quelque journal 'attaquat; on personnifiait en lui le coup
d'Etat, les proscriptions, toutes ces violences dont on
parlait a mots couverts; on allait jusqu'a féliciter 'empereur
de s'étre séparé d'un serviteur qui le compromettait. Aux
Tuileries, l'hostilité était plus grande encore; Marsy
tiomphant le criblait de bons mots, que les dames
colportaient dans les salons.

Cette haine le réconfortait, I'enfongait dans son mépris du
troupeau humain. On ne l'oubliait pas, on le détestait, et
cela lui semblait bon. Lui seul contre tous, c'était un réve
qu'il caressait; lui seul, avec un fouet, tenant les méachoires
a distance. |l se grisa des injures, il devint plus grand, dans
l'orgueil de sa solitude.

Cependant, l'oisiveté pesait terriblement a ses muscles
de lutteur. S'il avait osé, il aurait saisi une béche pour
défoncer un coin de son jardin. Il entreprit un long travail,
létude comparée de la constitution anglaise et de la
constitution impériale de 1852; il s'agissait, en tenant
compte de l'histoire et des moeurs politiques des deux
peuples, de prouver que la liberté était tout aussi grande en
France qu'en Angleterre.

Puis, quand il eut amassé les documents, quand le
dossier fut complet, il dut faire un effort considérable pour
prendre la plume; volontiers, il aurait plaidé la chose devant
la Chambre; mais la rédiger, écrire un ouvrage, avec le
souci des phrases, lui paraissait une besogne d'une
difficulté énorme, sans utilité immédiate. Le style l'avait



toujours embarrassé; aussi le tenait-il en grand dédain. |l
ne dépassa pas la dixiéme page. D'ailleurs, il laissa trainer
sur son bureau le manuscrit commencé, bien qu'il n'y
ajoutat pas vingt lignes par semaine.

Chaque fois qu'on le questionnait sur ses occupations, il
répondait en expliquant son idée tout au long, et en
donnant a l'ceuvre une portée immense. C'était I'excuse
derriere laquelle il cachait le vide abominable de ses
journées.

Les mois s'écoulaient, il souriait avec une bonhomie plus
sereine. Pas un des désespoirs qu'il étouffait ne montait a
sa face. Il accueillait les plaintes de ses intimes par des
raisonnements concluant tous a sa parfaite félicité. N'était-il
pas heureux? Il adorait I'étude, il travaillait a sa guise; cela
était préférable a [lagitation fiévreuse des affaires
publiques. Puisque I'empereur n'avait pas besoin de lui, il
faisait bien de le laisser tranquille dans son coin; et il ne
nommait ainsi l'empereur quavec le plus profond
dévouement. Souvent pourtant, il déclarait étre prét,
attendre simplement un signe de son mattre pour reprendre
«le fardeau du pouvoir»; mais il ajoutait qu'il ne tenterait
pas une seule démarche qui pdt provoquer ce signe. En
effet, il semblait mettre un soin jaloux a rester a I'écart.
Dans le silence des premiéres années de I'Empire, au
milieu de cette étrange stupeur faite d'épouvante et de
lassitude, il entendait monter un sourd réveil. Et comme
espoir supréme, il comptait sur quelque catastrophe qui le



rendrait brusquement nécessaire. Il était 'homme des
situations graves, «I'homme aux grosses pattes», selon le
mot de M. de Marsy.

Le dimanche et le jeudi, la maison de la rue Marbeuf
s'ouvrait aux intimes. On venait causer dans le grand salon
rouge, jusqu'a dix heures et demie, heure a laquelle
Rougon mettait ses amis impitoyablement a la porte; il
disait que les longues veillées encrassent le cerveau. Mme
Rougon, a dix heures précises, servait elle méme le thé, en
ménagére attentive aux moindres détails. II n'y avait que
deux assiettes de petits fours, auxquelles personne ne

touchait.

Le jeudi de juillet qui suivit, cette année-la, les élections
générales, toute la bande se trouvait réunie dans le salon,
dés huit heures. Ces dames, Mme Bouchard, Mme
Charbonnel, Mme Correur, assises prés d'une fenétre
ouverte, pour respirer les rares bouffées d'air venues de
l'étroit jardin, formaient un rond, au milieu duquel M.
d'Escorailles racontait ses fredaines de Plassans, lorsquil
allait passer douze heures a Monaco, sous le prétexte
d'une partie de chasse, chez un ami.

Mme Rougon, en noir, a demi cachée derriére un rideau,
n'écoutait pas, se levait doucement, disparaissait pendant
des quarts d'heure entiers. Il y avait encore avec les dames
M. Charbonnel, posé au bord d'un fauteuil, stupéfait
d'entendre un jeune homme comme il faut avouer de
pareilles aventures. Au fond de la piéce, Clorinde était



debout, prétant une oreille distraite a une conversation sur
les récoltes, engagée entre son mari et M. Béjuin. Vétue
d'une robe écrue, trés chargée de rubans paille, elle tapait
a petits coups d'éventail la paume de sa main gauche, en
regardant fixement le globe lumineux de I'unique lampe qui
éclairait le salon.

A une table de jeu, dans la clarté jaune, le colonel et M.
Bouchard jouaient au piquet; tandis que Rougon, sur un
coin de tapis vert, faisait des réussites, relevant les cartes
d'un air grave et méthodique, interminablement. C'était son
amusement favori, le jeudi et le dimanche, une occupation
qu'il donnait a ses doigts et a sa pensée.

«Eh bien, ¢a réussira-t-iI? demanda Clorinde, qui
s'approcha, avec un sourire.

—NMais ca réussit toujours», répondit-il tranquillement.

Elle se tenait devant lui, de l'autre c6té de la table,
pendant qu'il disposait le jeu en huit paquets.

Quand il eut retiré toutes les cartes, deux a deux, elle
reprit:

«Vous avez raison, c¢a réussit... A quoi aviez-vous
pensé?» Mais lui, leva les yeux lentement, comme étonné
de la question:

«Au temps qu'il fera demainy, finit-il par dire.

Et il se remit a étaler les cartes. Delestang et M. Béjuin ne



causaient plus. Un rire perlé de la jolie Mme Bouchard
sonnait seul dans le salon. Clorinde s'approcha d'une
fenétre, resta la un moment, a regarder la nuit qui tombait.
Puis, sans se retourner, elle demanda:

«A-t-on des nouvelles de ce pauvre M. Kahn?

—J'ai regu une lettre, répondit Rougon. Je l'attends ce
soir.» Alors, on parla de la mésaventure de M. Kahn. Il avait
eu l'imprudence, pendant la derniére session, de critiquer
assez vivement un projet de loi déposé par le
gouvernement; ce projet de loi, qui créait dans un
département voisin une concurrence redoutable, menacait
de ruiner ses hauts fourneaux de Bressuire. Pourtant, il ne
croyait pas avoir dépassé les bornes d'une légitime
défense, lorsque, a son retour dans les Deux-Sévres, ou il
allait soigner son élection, il avait appris, de la bouche
méme du préfet, qu'il n'était plus candidat officiel; il cessait
de plaire, le ministre venait de désigner un avoué de Niort,
homme d'une grande médiocrité.

C'était un coup de massue.

Rougon donnait des détails, quand M. Kahn entra, suivi
de Du Poizat. Tous les deux étaient arrivés par le train de
sept heures. lls n'avaient pris que le temps de diner.

«Eh bien, qu'en pensez-vous? dit Kahn au milieu du salon,
pendant qu'on s'empressait autour de lui. Me voila un
révolutionnaire, maintenant!» Du Poizat s'était jeté dans un



fauteuil, d'un air harassé.

«Une jolie campagne! cria-t-il, un joli gachis! C'est a
dégodter tous les honnétes gens!» Mais il fallut que M.
Kahn racontat I'affaire longuement. Lorsqu'il avait débarqué
la-bas, il disait avoir senti, dés ses premiéres visites, une
sorte d'embarras chez ses meilleurs amis. Quant au préfet,
M. de Langlade, c'était un homme de mceurs dissolues,
qu'il accusait d'étre au mieux avec la femme de l'avoué de
Niort, le nouveau député, pourtant, ce Langlade Iui avait
appris sa disgrace d'une fagon fort aimable, en fumant un
cigare, au dessert d'un déjeuner fait a la préfecture. Et il
rapporta la conversation d'un bout a l'autre. Le pis était
qu'on imprimait déja ses affiches et ses bulletins. Dans le
premier moment, la colére I'étouffait au point qu'il voulait se
présenter quand méme.

«Ah! si vous ne nous aviez pas écrit, dit Du Poizat en se
tournant vers Rougon, nous aurions donné une fameuse
lecon au gouvernement!» Rougon haussa les épaules. Il
répondit négligemment, pendant qu'il battait ses cartes:

«Vous auriez échoué et vous restiez a jamais compromis.
La belle avance!

—Je ne sais pas comment vous étes bati, vous! cria Du
Poizat, qui se mit brusquement debout, avec des gestes
furibonds. Mais, je déclare que le Marsy commence a
m'échauffer les oreilles. C'est vous qu'il a voulu atteindre en
frappant notre ami Kahn.... Avez-vous lu les circulaires du



personnage? Ah! elles sont propres, ses élections! Il les a
faites a coups de phrases.... Ne souriez donc pas! Si vous
aviez été a l'Intérieur, vous auriez mené ['affaire d'une fagon
autrement large.» Et, comme Rougon continuait a sourire
en le regardant, il ajouta avec plus de violence:

«Nous étions la-bas, nous avons tout vu... 'y a un
malheureux gargon, un ancien camarade a moi, qui a 0sé
poser une candidature républicaine. Vous n'avez pas idée
de la fagon dont on l'a traqué. Le préfet, les maires, les
gendarmes, toute la clique est tombée sur lui; on lacérait
ses affiches, on jetait ses bulletins dans les fossés, on
arrétait les quelques pauvres diables chargés de distribuer
ses circulaires; jusqu'a sa tante, une digne femme pourtant,
qui l'a fait prier de ne plus mettre les pieds chez elle, parce
qu'il la compromettait.

Et les journaux donc! il y était traité de brigand. Les
bonnes femmes se signent maintenant, quand il passe
dans un village.» Il respira bruyamment, il reprit, apres
s'étre jeté de nouveau dans un fauteuil:

«N'importe, si Marsy a eu la majoritét dans tous les
départements, Paris n'en a pas moins nommé cing
députés de l'opposition.... C'est le réveil. Que I'empereur
laisse le pouvoir entre les mains de ce grand bellatre de
ministre et de ces préfets d'alcdéve, qui, pour coucher
librement avec les femmes, envoient les maris a la
Chambre; dans cinq ans d'ici, 'Empire ébranlé menacera
ruine.... Mais, je suis enchanté des élections de Paris. Je



trouve que ¢a nous venge.

—Alors, si vous aviez été préfet?...» demanda Rougon de
son air paisible, avec une si fine ironie, qu'elle plissait a
peine les coins de ses grosses lévres.

Du Poizat montra ses dents blanches mal rangées.

Ses poings chétifs d'enfant malade serraient les bras du
fauteuil, comme s'il avait voulu les tordre.

«Oh! murmura-t-il, si j'avais été préfet...» Mais il n'acheva
pas, il s'affaissa contre le dossier, en disant:

«Non, c'est écceurant, a la finl... D'ailleurs, j'ai toujours été
républicain, moi!»

Cependant, devant la fenétre, les dames se taisaient, la
face tournée vers lintérieur du salon, pour écouter; tandis
que M. d'Escorailles, un large éventail a la main, sans rien
dire, éventait la jolie Mme Bouchard, toute languissante, les
tempes moites sous les haleines chaudes du jardin. Le
colonel et M. Bouchard, qui venaient de recommencer une
partie, cessaient de jouer par instants, approuvant ou
désapprouvant ce qu'on disait, d'un hochement de téte. Un
large cercle de fauteuils s'était formé autour de Rougon:
Clorinde, attentive, le menton dans la main, ne risquait pas
un geste; Delestang souriait a sa femme, l'esprit occupé
par quelque souvenir tendre; M. Béjuin, les mains nouées
sur les genoux, regardait successivement ces messieurs et
ces dames, l'air effaré. La brusque entrée de Du Poizat et



de M. Kahn avait soufflé, dans le grand calme du salon, tout
un orage; ils semblaient avoir apporté sur eux, entre les plis
de leurs vétements, une odeur d'opposition.

«Enfin, j'ai suivi votre conseil, je me suis retiré, reprit M.
Kahn. On m'avait averti que je serais traité plus rudement
encore que le candidat républicain. Moi qui ai servi
Empire avec tant de dévouement! Avouez qu'une telle
ingratitude est faite pour décourager les &mes les plus
fortes.» Et il se plaignit amérement d'une foule de
vexations.

Il avait voulu fonder un journal, pour soutenir son projet
d'un chemin de fer de Niort & Angers; plus tard, ce journal
devait étre une arme financiére trés puissante entre ses
mains; mais on venait de lui refuser l'autorisation, M. de
Marsy s'étant imaginé que Rougon se cachait derriére lui,
et qu'il s'agissait d'une feuille de combat, destinée a battre
en bréche son portefedille.

«Parbleu! dit Du Poizat, ils ont peur qu'on n'écrive enfin la
vérité. Ah! je vous aurais fourni de jolis articles!... C'est une
honte d'avoir une presse comme la nétre, baillonnée,
menacée d'étre étranglée au premier cri. Un de mes amis,
qui publie un roman, a été appelé au ministére, ou un chef
de bureau I'a prié de changer la couleur du gilet de son
héros, parce que cette couleur déplaisait au ministre. Je
ninvente rien.» Il cita d'autres faits, il parla des Iégendes
effrayantes qui circulaient parmi le peuple, du suicide d'une
jeune actrice et d'un parent de I'empereur, du prétendu duel



de deux généraux, dont l'un aurait tué l'autre, dans un
corridor des Tuileries, a la suite d'une histoire de vol.

Est-ce que des contes semblables auraient trouvé des
crédules, si la presse avait pu parler librement? Et il répéta
comme conclusion: «Je suis républicain, décidément.

—Vous étes bien heureux, murmura M. Kahn; moi, je ne

sais plus ce que je suis.» Rougon, pliant ses larges
épaules, avait commencé une réussite fort délicate. |l
s'agissait, aprés avoir distribué les cartes trois fois en sept
paquets, en cing, puis en trois, d'arriver a ce que, toutes les
cartes étant tombées, les huit tréfles se trouvassent
ensemble. |l paraissait absorbé au point de ne rien
entendre, bien que ses oreilles eussent comme des
frémissements, a certains mots. «Le régime parlementaire
offrait des garanties sérieuses, dit le colonel. Ah! si les
princes revenaient!» Le colonel Jobelin était orléaniste,
dans ses heures d'opposition. II racontait volontiers le
combat du col de Mouzaia, ou il avait fait le coup de feu, a
c6té du duc d'Aumale, alors capitaine au 4e de ligne.

«On était trés heureux sous Louis-Philippe, continua-t-il,
en voyant le silence qui accueillait ses regrets. Croyez-vous
que, si nous avions un cabinet responsable, notre ami ne
serait pas a la téte de I'Etat avant six mois? Nous
compterions bientét un grand orateur de plus.» Mais M.
Bouchard donnait des signes d'impatience.

Lui, se disait Iégitimiste; son grand-pére avait approché la



cour, autrefois. Aussi, a chaque soirée, des querelles
terribles s'engageaient-elles entre Iui et son cousin sur la
politique.

«Laissez donc! murmura-t-il; votre monarchie de Juillet a
toujours vécu d'expédients. Il n'y a qu'un principe, vous le
savez bien.» Alors, ils se traitérent trés vertement. lis
faisaient table rase de I'Empire, ils installaient chacun le
gouvernement de son choix. Est-ce que les Orléans avaient
jamais marchandé une décoration a un vieux soldat?

Est-ce que les rois |égitimes auraient commis des passe-
droits comme on en voyait chaque jour dans les bureaux?
Quand ils en furent venus a se traiter sourdement
d'imbéciles, le colonel cria, en prenant furieusement ses

cartes:
«Fichez-moi la paix! entendez-vous, Bouchard!...

J'ai un quatorze de dix et une quatrieme au valet. Est-ce

bon?» Delestang, tiré de sa réverie par la dispute, crut
devoir défendre I'Empire. Mon Dieul ce n'était pas que
[Empire le contentdt absolument. I aurait voulu un
gouvernement plus largement humain. Et il tacha
d'expliquer ses aspirations, une conception socialiste trés
compliquée, l'extinction du paupérisme, l'association de
tous les travailleurs, quelque chose comme sa ferme-
modéle de la Chamade, en grand. Du Poizat disait
d'ordinaire qu'il avait trop fréquenté les bétes.

Pendant que son mari parlait en hochant sa téte superbe



de personnage officiel, Clorinde le regardait, avec une
légére moue des lévres.

«Oui, je suis bonapartiste, dit-il a plusieurs reprises; je
suis, si vous voulez, bonapartiste libéral.

—Et vous, Béjuin? demanda brusquement M. Kahn.

—Mais moi aussi, répondit M. Béjuin, la bouche tout
empatée par ses longs silences; c'est-a-dire, il y a des
nuances, certainement.... Enfin, je suis bonapartiste.» Du
Poizat eut unrire aigu.

«Parbleu!» cria-t-il.

Et, comme on le pressait de s'expliquer, il continua
criment:

«Je vous trouve bons, vous autres! On ne vous a pas
lachés. Delestang est toujours au Conseil d'Etat. Béjuin
vient d'étre réélu.

—Ca s'est fait tout naturellement, interrompit celui-ci.
C'est le préfet du Cher...

—Oh! vous n'y étes pour rien, je ne vous accuse pas.

Nous savons comment les choses se passent..
Combelot aussi est réélu, La Rouquette aussi.... L'Empire
est superbe!»

M. d'Escorailles, qui continuait a éventer la jolie Mme



Bouchard, voulut intervenir. Lui, défendait 'lEmpire a un
autre point de vue; il s'était rallié, parce que I'empereur Iui
paraissait avoir une mission a remplir; le salut de la France
avant tout.

«Vous avez gardé votre situation d'auditeur, n'est-ce pas?
reprit Du Poizat en élevant la voix; eh bien, vos opinions
sont connues.... Que diable! ce que je dis la semble vous
scandaliser tous. C'est simple pourtant.... Kahn et moi nous
ne sommes plus payés pour étre aveugles, voila!» On se
facha. C'était abominable, cette facon d'envisager la
politique. Il y avait, dans la politique, autre chose que des
intéréts personnels. Le colonel lui-méme et M. Bouchard,
bien qu'ils ne fussent pas bonapartistes, reconnaissaient
qu'il pouvait exister des bonapartistes de bonne foi; et ils
parlaient de leurs propres convictions, avec un
redoublement de chaleur, comme si on avait voulu les leur
arracher de vive force. Quant a Delestang, il était trés
blessé; il répétait qu'on ne l'avait pas compris, il indiquait
par quels points considérables il s'éloignait des partisans
aveugles de I'Empire; ce qui l'entraina dans de nouvelles
explications sur les développements démocratiques dont le
gouvernement de I'empereur lui paraissait susceptible. M.
Béjuin, lui non plus, pas plus d'ailleurs que M. d'Escorailles,
n'acceptérent d'étre des bonapartistes tout court; ils
établissaient des nuances énormes, se cantonnaient
chacun dans des opinions particuliéres, difficiles a définir;
si bien qu'au bout de dix minutes toute la société était
passée a lopposition. Les voix se haussaient, des



discussions partielles s'engageaient, les mots de
légitimiste, d'orléaniste, de républicain, volaient, au milieu
des professions de foi vingt fois répétées. Mme Rougon se
montra un instant, sur le seuil d'une porte, l'air inquiet; puis,
doucement, elle disparut de nouveau.

Rougon, cependant, venait de finir la réussite des tréfles.
Clorinde se pencha, pour lui demander dans le vacarme:

«Elle a réussi?
—Mais sans doute», répondit-il avec son sourire calme.

Et, comme s'il se fit apercu seulement alors de I'éclat des
voix, il agita la main, en reprenant:

«Vous faites bien du bruit!» lls se turent, croyant qu'il
voulait parler. Un grand silence se fit. Tous, un peu las,
attendaient. Rougon, d'un coup de pouce, avait élargi sur la
table un éventail de treize cartes. | compta, il dit au milieu
du recueillement:

«Trois dames, signe de querelle.... Une nouvelle a la nuit.
Une femme brune dont il faudra se méfier..» Mais Du
Poizat, impatienté, l'interrompit:

«Et vous, Rougon, qu'est-ce que vous pensez?» Le grand
homme se renversa dans son fauteuil, s'allongea, en
étouffant de la main un Iéger baillement.

I haussait le menton, comme si le cou lui avait fait du mal.



«Oh!' moi, murmura-t-il, les yeux au plafond, je suis
autoritaire, vous le savez bien. On apporte ¢a en naissant.
Ce n'est pas une opinion, c'est un besoin.... Vous étes
bétes de vous disputer. En France, dés quil y a cing
messieurs dans un salon, il y a cinq gouvernements en
présence. Ca n'empéche personne de senir Ile
gouvernement reconnu. Hein, n'est-ce pas? c'est histoire
de causer.» Il baissa le menton et leur jeta un lent regard a
la ronde.

«Marsy a trés bien conduit les élections. Vous avez tort de
blamer ses circulaires. La derniére surtout était d'une jolie
force. Quant a la presse, elle est déja trop libre. Ou en
serions-nous, si le premier venu pouvait écrire ce quiil
pense? Moi, d'ailleurs, jaurais comme Marsy refusé a
Kahn l'autorisation de fonder un journal. Il est toujours inutile
de fournir une arme a ses adversaires.... Voyez-vous, les
empires qui s'attendrissent sont des empires perdus. La
France demande une main de fer. Quand on I'étrangle un
peu, cela n'en va pas plus mal.» Delestang voulut protester.
I commenga une phrase:

«Cependant, il y a une certaine somme de libertés
nécessaires...».

Mais Clorinde Iui imposa silence. Elle approuvait tout ce
que disait Rougon, d'un hochement de téte exagéré. Elle
se penchait pour qu'il la vit mieux, soumise devant lui,
convaincue. Aussi fut-ce a elle qu'il adressa un coup d'ceil,
en s'écriant:



«Ah! oui, les libertés nécessaires, je m'attendais a les voir
arriver!... Ecoutez, si I'empereur me consultait, il
n'accorderait jamais une liberté.».

Et comme Delestang de nouveau s'agitait, sa femme le fit
tenir tranquille d'un froncement terrible de ses beaux
sourcils.

«Jamais!» répéta Rougon avec force.

Il s'était soulevé de son fauteuil, d'un air si formidable, que
personne ne souffla mot. Mais il se laissa retomber, les
membres mous, comme détendu, murmurant:

«Voila que vous me faites crier, moi aussi.... Je suis un
bon bourgeois, maintenant. Je n'ai pas a me méler de tout
¢a, et j'en suis ravi. Dieu veuille que I'empereur n'ait plus
besoin de moi!» A ce moment, la porte du salon s'ouvrait. |l
mit un doigt sur sa bouche, il souffla tres bas:

«Chutl» C'était M. La Rouquette qui entrait. Rougon le
soupgonnait d'étre envoyé par sa sceur, Mme de Llorentz,
pour espionner ce qu'on disait chez lui. M. de Marsy, bien
que marié depuis six mois a peine, venait de renouer avec
cette dame, qu'il avait gardée comme matftresse pendant
prés de deux ans. Aussi, dés l'arrivée du jeune député,
cessa-t-on de parler politique. Le salon reprit son air
discret. Rougon alla lui-méme chercher un grand abat-jour,
qu'il posa sur la lampe; et I'on ne vit plus, dans le cercle
étroit de clarté jaune, que les mains séches du colonel et



de M. Bouchard, jetant régulierement les cartes. Devant la
fenétre, Mme Charbonnel, a demi-voix, contait ses soucis a
Mme Correur, pendant que M. Charbonnel accentuait
chaque détail d'un gros soupir; il y avait bientdét deux ans
qu'ils étaient a Paris, et leur maudit procés n'en finissait
pas; la veille encore, ils avaient d0 se résigner a acheter
six chemises chacun, en apprenant une nouvelle remise de
l'affaire. Un peu en arriére, prés d'un rideau, Mme
Bouchard semblait dormir, assoupie par la chaleur.

M. d'Escorailles était venu la retrouver. Puis, comme
personne ne les regardait, il eut la tranquille audace de
poser un long baiser silencieux sur ses lévres a demi
closes. Elle ouvrit les yeux tout grands, sans bouger, trés
sérieuse.

«Mon Dieu! non, disait M. La Rouquette, juste a ce
moment, je ne suis pas allé aux Variétés. J'ai w la
répétition générale de la piece. Oh! un succes fou, une
musique d'une gaieté! Ca fera courir tout Paris.... J'avais
un travail a terminer. Je prépare quelque chose.» Il avait
serré la main de ces messieurs et baisé galamment le
poignet de Clorinde, au-dessus du gant. Il se tenait debout,
appuyé au dossier d'un fauteuil, souriant, mis avec une
correction irréprochable. Dans la fagon dont sa redingote
était boutonnée, pergait toutefois une prétention de haute
gravité.

«A propos, reprit-il en s'adressant au maitre de la maison,
j'ai un document a vous signaler, pour votre grand travail,



une étude sur la constitution anglaise, trés curieuse, ma foi,
qui a paru dans une revue de Vienne.... Et avancez-vous?

—Oh! lentement, répondit Rougon. J'en suis a un chapitre
qui me donne beaucoup de mal.» D'ordinaire, il trouvait
piquant de faire causer le jeune député. Il savait par Iui tout
ce qui se passait aux Tuileries. Persuadé, ce soir-la, qu'on
l'envoyait pour connaitre son opinion sur le triomphe des
candidatures officielles, il réussit, sans hasarder une seule
phrase digne d'étre répétée, a tirer de Iui une foule de
renseignements. Il commenga par le complimenter de sa
réélection. Puis, de son air bonhomme, il entretint la
conversation par de simples hochements de téte.

L'autre, charmé de tenir la parole, ne s'arréta plus. La cour
était dans la joie. L'empereur avait appris le résultat des
élections a Plombiéres; on racontait qu'a la réception de la
dépéche, il s'était assis, les jambes coupées par I'émotion.
Cependant, une grosse inquiétude dominait toute cette
victoire: Paris venait de voter en monstre d'ingratitude.

«Bah! on musellera Paris», murmura Rougon, qui étouffa
un nouveau baillement, comme ennuyé de ne rien trouver
d'intéressant, dans le flot de paroles de M. La Rouquette.

Dix heures sonnérent. Mme Rougon, poussant un
guéridon au milieu de la piéce, servit le thé. C'était I'heure
ou des groupes isolés se formaient dans les coins. M.
Kahn, une tasse a la main, debout devant Delestang, qui
ne prenait jamais de thé, parce que ¢a l'agitait, entrait dans



de nouveaux détails sur son voyage en Vendée, sa grande
affaire de la concession d'une voie ferrée de Niort a
Angers en était toujours au méme point; cette canaille de
Langlade, le préfet des Deux-Sévres, avait osé se servir
de son projet comme de manceuvre électorale en faveur du
nouveau candidat officiel. M. La Rouquette, maintenant,
passant derriére les dames, leur glissait dans la nuque des
mots qui les faisaient sourire. Derriere un rempart de
fauteuils, Mme Correur causait vivement avec Du Poizat;
elle lui demandait des nouvelles de son frére Martineau, le
notaire de Coulonges; et Du Poizat disait I'avoir vu, un
instant, devant I'église, toujours le méme, avec sa figure
froide, son air grave. Puis, comme elle entamait ses
récriminations habituelles, il lui conseilla méchamment de
ne jamais remettre les pieds la-bas, car Martineau avait
juré de la jeter a la porte. Mme Correur acheva son thé,
toute suffoquée.

«Voyons, mes enfants, il faut aller se coucher», dit
paternellement Rougon.

Il était dix heures vingt-cing, et il accorda cing minutes.
Des gens partaient. I accompagna M. Kahn et M. Béjuin,
que Mme Rougon chargeait toujours de compliments pour
leurs femmes, bien qu'elle vit ces dames au plus deux fois
par an. Il poussa doucement vers la porte les Charbonnel
toujours trés embarrassés pour s'en aller. Puis, comme la
jolie Mme Bouchard sortait entre M. d'Escorailles et M. La
Rouquette, il se tourna vers la table de jeu, en criant:



«Eh! monsieur Bouchard, voila qu'on vous prend votre
femme!» Mais le chef de bureau, sans entendre, annongait
son jeu.

«Une quinte majeure en tréfle, hein! elle est bonne celle-
[al... Trois rois, ils sont bons aussi...»

Rougon, de ses grosses mains, enleva les cartes.

«C'est fini, allez-vous-en, dit-il. Vous n'étes pas honteux,
de vous acharner comme ¢a!... Voyons, colonel, soyez
raisonnable.» C'était ainsi tous les jeudis et tous les
dimanches. Il devait les interrompre au beau milieu d'une
partie, ou quelquefois méme éteindre la lampe, pour les
décider a quitter le jeu. Et ils se retiraient furieux, en se
querellant.

Delestang et Clorinde restérent les derniers. Celle-ci,
pendant que son mari cherchait partout son éventail, dit
doucement a Rougon:

«Vous avez tort de ne pas faire un peu d'exercice, vous
tomberez malade.» Il eut un geste a la fois indifférent et
résigné.

Mme Rougon rangeait déja les tasses et les petites
cuillers. Puis, comme les Delestang lui serraient la main, il
béilla franchement, a pleine bouche. Et il dit par politesse,

pour ne pas laisser croire que c'était I'ennui de la soirée
qui venait de lui monter a la gorge:



«Ah! sacrebleu! je vais joliment dormir, cette nuit!'» Les
soirées se passaient toutes ainsi. Il pleuvait du gris dans le
salon de Rougon, selon le mot de Du Poizat, qui trouvait
aussi que, maintenant, «g¢a sentait trop la dévote».
Clorinde se montrait filiale. Souvent, l'aprés-midi, elle
arrivait seule, rue Marbeuf, avec quelque commission dont
elle s'était chargée. Elle disait gaiement a Mme Rougon
qu'elle venait faire la cour a son mari; et celle-ci, souriant
de ses levres pales, les laissait ensemble, pendant des
heures. lls causaient affectueusement, sans paraitre se
souvenir du passé; ils se donnaient des poignées de main
de camarades, dans ce méme cabinet ou, l'année
précédente, il piétinait devant elle de désir. Aussi, ne
songeant plus a ¢a, s'abandonnaient-ils tous les deux a une
tranquille familiarité. I lui ramenait sur les tempes les
meches folles de ses cheveux, gqu'elle avait toujours au
vent, ou bien l'aidait a retrouver au milieu des fauteuils, la
traine de sa robe d'une longueur exagérée. Un jour, comme
ils traversaient le jardin, elle eut la curiosité de pousser la
porte de I'écurie. Elle entra, en le regardant, avec un léger
rire. Lui, les mains dans les poches, se contenta de
murmurer, souriant aussi:

«Hein! est-on béte, parfois!» Puis, a chaque visite, il lui
donnait d'excellents conseils. I plaidait la cause de
Delestang, qui en somme était un bon mari. Elle,
sagement, répondait qu'elle I'estimait; a I'entendre, il n'avait
pas encore contre elle un seul sujet de plainte. Elle disait
ne pas étre seulement coquette, ce qui était vrai. Dans ses



moindres paroles pergait une grande indifférence, presque
un mépris pour les hommes. Quand on parlait de quelque
femme dont on ne comptait plus les amants, elle ouvrait de
grands yeux d'enfant, des yeux surpris, en demandant: «Ca
lamuse donc!» Elle oubliait sa beauté pendant des
semaines, ne s'en souvenait que dans quelque besoin; et
alors elle s'en servait terriblement, comme d'une arme.
Aussi, lorsque Rougon, avec une insistance singuliére,
revenait a ce sujet, lui conseillait de rester fidele a
Delestang, finissait-elle par se facher, criant:

«Mais laissez-moi tranquille! Je songe bien a tout ¢a....
Vous étes blessant, a la finl» Un jour, elle lui répondit
carrément:

«Eh bien, si ¢a arrivait, qu'est-ce que ¢a pourrait vous
faire?... Vous n'avez rien a y perdre, vous!» Il rougit, cessa
pendant quelque temps de Iui parler de ses devoirs, du
monde, des convenances. Ce frisson persistant de jalousie
était tout ce qui restait dans sa chair de son ancienne
passion. Il poussait les choses jusqu'a la faire surveiller,
dans les salons ou elle se rendait. S'il s'était apergu de la
moindre intrigue, il e(t peut-étre averti le mari. D'ailleurs,
quand il voyait celui-ci en particulier, il le mettait en garde,
lui parlait de l'extraordinaire beauté de sa femme. Mais
Delestang riait d'un air de confiance et de fatuité; si bien
que, dans le ménage, c'était Rougon qui avait tous les
tourments de 'homme trompé.

Ses autres conseils, trés pratiques, montraient sa grande



amitié pour Clorinde. Ce fut Iui qui I'amena doucement a
renvoyer sa mere en ltalie. La comtesse Balbi, seule
maintenant dans le petit hotel des Champs-Elysées, y
menait une étrange vie d'insouciance, dont on causait. Il se
chargea de régler avec elle la délicate question d'une
pension viagére. On vendit I'hdtel, le passé de la jeune
femme fut comme effacé. Puis, il entreprit de la guérir de
ses excentricités; mais la il se heurta a une naiveté
absolue, a un entétement de femme obtuse. Clorinde,
mariée, riche, vivait dans un incroyable gachis d'argent,
avec des accés brusques d'une avarice honteuse. Elle
avait gardé sa petite bonne, cette noiraude d'Antonia qui
sucait des oranges du matin au soir. A elles deux, elles
salissaient abominablement l'appartement de madame,
tout un coin du vaste hotel de la rue du Colisée. Quand
Rougon allait la voir, il trouvait des assiettes sales sur les
fauteuils, des litres de sirop a terre, le long des murs. I
devinait sous les meubles un entassement de choses
malpropres, fourrées la, a I'annonce de sa visite. Et, au
milieu des tentures graisseuses, des boiseries grises de
poussiére, elle continuait a avoir des caprices stupéfiants.
Souvent, elle le recevait a demi nue, entortillée dans une
couverture, allongée sur un canapé, se plaignant de maux
inconnus, d'un chien qui lui mangeait les pieds, ou bien
d'une épingle avalée par mégarde et dont la pointe devait
sortir par sa cuisse gauche. D'autres fois, elle fermait les
persiennes a trois heures, allumait toutes les bougies, puis
dansait avec sa bonne, I'une en face de l'autre, en riant si
fort, que, lorsqu'il entrait, la bonne restait cing grandes



minutes a souffler contre la porte, avant de pouvoir s'en
aller. Un jour, elle ne voulut pas se laisser voir; elle avait
cousu les rideaux de son lit de haut en bas, elle se tint
assise sur le traversin, dans cette cage d'étoffe, causant
tranquillement avec lui pendant plus d'une heure, comme
s'ils s'étaient trouvés aux deux coins d'une cheminée. Ces
choses-la lui semblaient toutes naturelles. Quand il la
grondait, elle s'étonnait, elle disait qu'elle ne faisait pas de
mal. Il avait beau précher les convenances, promettre de la
rendre en un mois la femme la plus séduisante de Paris,
elle s'emportait, répétant:

«Je suis comme ¢a, je vis comme ¢a.... Qu'est-ce que ¢a
peut faire aux autres?» Parfois, elle se mettait a sourire.

«On m'aime tout de méme, allez!» murmurait-elle.

Et, a la vérité, Delestang l'adorait. Elle restait sa
maftresse, d'autant plus puissante, qu'elle semblait moins
sa femme. Il fermait les yeux sur ses caprices, pris de la
peur terrible qu'elle ne le plantat 1a, comme elle I'en avait
menacé un jour. Au fond de sa soumission, peut-étre la
sentait-il vaguement supérieure, assez forte pour faire de
lui ce qu'il lui plairait. Devant le monde, il la traitait en
enfant, parlait d'elle avec une tendresse complaisante
d'homme grave. Dans l'intimité, ce grand bel homme a téte
superbe pleurait, les nuits ou elle ne voulait pas Iui ouvrir la
porte de sa chambre. Il enlevait seulement les clefs des
appartements du premier étage pour sauver son grand
salon des taches de graisse.



Rougon pourtant obtint de Clorinde qu'elle s'habillat a peu
prés comme tout le monde. Elle était trés fine, d'ailleurs, de
cette finesse des fous lucides qui se font raisonnables en
présence des étrangers. Il la rencontrait dans certaines
maisons, l'air réservé, laissant son mari se mettre en avant,
tout a fait convenable au milieu de I'admiration soulevée
par sa grande beauté.

Chez elle, il trouvait souvent M. de Plouguern; et elle
plaisantait entre eux deux, sous le déluge de leur morale,
tandis que le vieux sénateur, plus familier, Iui tapotait les
joues, au grand ennui de Rougon; mais il n'osa jamais dire
son sentiment a ce sujet. Il fut plus hardi a I'égard de Luigi
Pozzo, le secrétaire du chevalier Rusconi. Il 'avait apergu
plusieurs fois sortant de chez elle a des heures singuliéres.
Quand il laissa entendre a la jeune femme combien cela
pouvait la compromettre, elle leva sur lui un de ses beaux
regards de surprise; puis, elle éclata de rire. Elle se
moquait pas mal de l'opinion! En ltalie les femmes
recevaient les hommes qui leur plaisaient, personne ne
songeait a de vilaines choses. Du reste, Luigi ne comptait
pas; c'était un cousin; il lui apportait des petits gateaux de
Milan, qu'il achetait dans le passage Colbert.

Mais la politique restait la grosse préoccupation de
Clorinde. Depuis qu'elle avait épousé Delestang, toute son
inteligence s'employait a des affaires louches et
compliquées, dont personne ne connaissait au juste

limportance. Elle contentait la son besoin d'intrigue, si



longtemps satisfait dans ses campagnes de séduction
contre les hommes de grand avenir; et elle semblait s'étre
ainsi préparée a quelque besogne plus vaste en tendant
jusqu'a vingt-deux ans ses piéges de file a marier.
Maintenant, elle entretenait une correspondance trés suivie
avec sa mere, fixée a Turin. Elle allait presque chaque jour
a la légation d'ltalie, ou le chevalier Rusconi I'emmenait
dans les coins, causant rapidement, a voix basse. Puis,
c'étaient des courses incompréhensibles aux quatre coins
de Paris, des visites faites furtivement a de hauts
personnages, des rendez-vous donnés au fond de
quartiers perdus. Tous les réfugiés vénitiens, les Brambilla,
les Staderino, les Viscardi la voyaient en secret, lui
passaient des bouts de papier couverts de notes. Elle avait
acheté une serviette de maroquin rouge, un portefedille
monumental a serrure d'acier, digne d'un ministre, dans
lequel elle promenait un monde de dossiers. En voiture,
elle le tenait sur ses genoux, comme un manchon; partout
ou elle montait, elle I'emportait avec elle sous son bras,
d'un geste familier; méme, a des heures matinales, on la
rencontrait a pied, le serrant des deux mains contre sa
poitrine, les poignets meurtris. Bientdt le portefeuille se
rapa, éclata aux coutures. Alors, elle le boucla avec des
sangles. Et, dans ses robes voyantes a longue traine,
toujours chargée de ce sac de cuir informe que des liasses
de papier crevaient, elle ressemblait a quelque avocat
véreux courant les justices de paix pour gagner cent sous.

Plusieurs fois, Rougon avait tdché de connaitre les



grandes affaires de Clorinde. Un jour, étant resté un instant
seul avec le fameux portefeuille, il ne s'était fait aucun
scrupule de tirer a lui les lettres dont les coins passaient
par les fentes. Mais ce qu'il apprenait d'une fagon ou d'une
autre lui paraissait si incohérent, si plein de trous, quiil
souriait des prétentions politiques de la jeune femme. Elle
lui expliqua, un aprés-midi, d'un air tranquille, tout un vaste
projet: elle était en train de travailler a une alliance entre
I'talie et la France, en vue d'une prochaine campagne
contre 'Autriche. Rougon, un moment trés frappé, finit par
hausser les épaules, devant les choses folles mélées a son
plan. Pour lui, elle avait simplement trouvé la une originalité
de haut godt. Il tenait a ne pas modifier son opinion sur les
femmes. Clorinde, d'ailleurs, acceptait volontiers le réle de
disciple. Lorsqu'elle venait le voir rue Marbeuf, elle se
faisait tres humble, trés soumise, le questionnait, I'écoutait
avec une ardeur de néophyte désireux de s'instruire. Et lui,
souvent, oubliait a qui il parlait, exposait son systeme de
gouvernement, s'engageait dans les aveux les plus nets.
Peu a peu, ces conversations devinrent une habitude; il la
prit pour confidente, se soulagea du silence qu'il observait
avec ses meilleurs amis, la traita en éléve discrete dont la
respectueuse admiration le charmait.

Pendant les mois d'aolt et de septembre, Clorinde
multiplia ses visites. Elle venait maintenant jusqu'a trois et
quatre fois par semaine. Jamais elle n'avait montré une
telle tendresse de disciple. Elle flattait beaucoup Rougon,
s'extasiait sur son génie, regrettait les grandes choses qulil



aurait accomplies s'il ne s'était pas mis a I'écart un jour,
dans une minute de lucidité, il lui demanda enriant:

. «Vous avez donc bien besoin de moi?
—Oui», répondit-elle hardiment.

Mais elle se hata de reprendre son air d'extase
émerveillée. La politique I'amusait plus qu'un roman, disait-
elle. Et, quand il tournait le dos, elle ouvrait tout grands ses
yeux, ou brdlait une courte flamme, quelque ancienne
pensée de rancune toujours vivante souvent, elle laissait
ses mains dans les siennes, comme si elle se fit sentie
trop faible encore; et, les poignets frémissants, elle
semblait attendre de lui avoir volé assez de sa force pour
I'étrangler.

Ce qui inquiétait surtout Clorinde, c'était la lassitude
croissante de Rougon. Elle le voyait s'endormir au fond de
son ennui. D'abord, elle avait parfaitement distingué ce
qu'il pouvait y avoir de joué dans son attitude. Mais, a
présent, malgré toute sa finesse, elle commencait a le
croire vraiment découragé. Ses gestes s'alourdissaient, sa
voix devenait molle; et, certains jours, il se montrait d'une
telle indifférence, d'une si grande bonhomie, que la jeune
femme, épouvantée, se demandait s'il n'allait pas finir par
accepter tranquillement sa retraite au Sénat d'homme
politique fourbu.

Vers la fin de septembre, Rougon parut trés préoccupé.
Puis. dans une de leurs causeries habituelles. il lui avoua



qu'il nourrissait un grand projet: Il s'ennuyait a Paris, il avait
besoin d'air. Et, tout d'un trait, il parla:

c'était un vaste plan de vie nouvelle, un exil volontaire

dans les Landes, le défrichement de plusieurs lieues
carrées de terrain, la fondation d'une ville au milieu de la
contrée conquise. Clorinde, toute pale, I'écoutait.

«Mais votre situation ici, vos espérances!» cria-t-elle.
Il eut un geste de dédain, en murmurant:

«Bah! des chateaux en Espagne!.. Voyez-vous,
décidément, je ne suis pas fait pour la politique.» Etil reprit
son réve caressé d'étre un grand propriétaire, avec des
troupeaux de bétes sur lesquels il régnerait. Mais, dans les
Landes, son ambition grandissait; il devenait le roi
conquérant d'une terre nouvelle; il avait un peuple. Ce furent
des détails interminables. Depuis quinze jours, sans rien
dire, il lisait des ouvrages spéciaux. I desséchait des
marais, combattait avec des machines puissantes
l'lempierrement du sol, arrétait la marche des dunes par
des plantations de pins, dotait la France d'un coin de
fertilité miraculeux. Toute son activité endormie, toute sa
force de géant inoccupé, se réweillaient dans cette
création; ses poings serrés semblaient déja fendre les
cailloux rebelles; ses bras retournaient le sol d'un seul
effort; ses épaules portaient des maisons toutes baties,
qu'il plantait & sa guise au bord d'une riviere, dont il
creusait le lit d'un seul coup de pied. Rien de plus aisé que



tout cela. Il trouverait la de l'ouvrage tant qu'il voudrait.
L'empereur l'aimait sans doute assez encore pour lui
donner un département a arranger. Debout, une flamme
aux joues, grandi par le redressement brusque de ses gros
membres, il éclata d'un rire superbe.

«Hein! c'est une idée! dit-il. Je laisse mon nom a la ville,
je fonde un petit empire, moi aussi!» Clorinde crut a
quelque caprice, a une imagination née du profond ennui
dans lequel il se débattait. Mais, les jours suivants, il Iui
reparla de son projet, avec plus d'enthousiasme encore. A
chaque visite, elle le trouvait perdu au milieu de cartes
étalées sur le bureau, sur les siéges, sur le tapis. Un aprés-
midi, elle ne put le voir, il était en conférence avec deux
ingénieurs. Alors, elle commenga a éprouver une peur
véritable. Allait-il donc la planter 1a, pour batir sa ville, au
fond d'un désert?

N'était-ce pas plutét quelque nouvelle combinaison qu'il
mettait en ceuvre? Elle renonga a la vérité vraie, elle crut
prudent de jeter 'alarme dans la bande.

Ce fut une consternation. Du Poizat s'emporta; depuis
plus d'un an, il battait le pavé; a son dernier voyage en
Vendée, son pére avait sorti un pistolet d'un tiroir, quand il
s'était risqué a lui demander dix mille francs, pour monter
une affaire superbe; et, maintenant, il recommencait a
crever la faim comme en 48.

M. Kahn se montra tout aussi furieux: ses hauts fourneaux



de Bressuire étaient menacés d'une faillite prochaine, il se
sentait perdu, s'il n'obtenait pas avant six mois la
concession de son chemin de fer. Les autres, M. Béjuin, le
colonel, les Bouchard, les Charbonnel, se répandirent
également en doléances. Ca ne pouvait pas finir ainsi.
Rougon, véritablement, n'était pas raisonnable. On lui
parlerait.

Cependant, quinze jours s'écoulérent. Clorinde, trés
écoutée de toute la bande, avait décidé qu'il serait
mauvais d'attaquer le grand homme en face. On attendait
une occasion. Un dimanche soir, vers le milieu d'octobre,
comme les amis se trouvaient réunis au complet dans le
salon de la rue Marbeuf, Rougon dit en souriant:

«Vous ne savez pas ce que j'ai recu aujourd'hui?» Et il prit
derriere la pendule une carte rose, qu'il montra.

«Une invitation a Compiegne.» A ce moment, le valet de
chambre ouvrit discréetement la porte. L'homme que
monsieur attendait était 1&. Rougon s'excusa et sortit.
Clorinde s'était levée, écoutant. Puis, dans le silence, elle
dit avec énergie:

«ll faut qu'il aille a Compiégne!» Les amis, prudemment,
regarderent autour d'eux; mais ils étaient bien seuls, Mme
Rougon avait disparu depuis quelques minutes. Alors, a
demi-voix, tout en guettant les portes, ils parlérent
librement. Les dames faisaient un cercle devant la
cheminée, ou un gros tison se consumait en braise; M.



Bouchard et le colonel jouaient leur éternel piquet: tandis
que les hommes avaient roulé leurs fauteuils, dans un coin,
pour s'isoler. Clorinde, debout au milieu de la piece, la téte
penchée, réfléchissait profondément.

«ll attendait donc quelqu'un? demanda Du Poizat.

Qui ca peut-il étre?» Les autres haussérent les épaules,
voulant dire qu'ils ne savaient pas.

«Encore pour sa grande béte d'affaire peut-étre!
continua-t-il. Moi je suis a bout. Un de ces soirs, vous
verrez, je lui flanquerai a la figure tout ce que je pense.

—Chut!» dit Kahn, en posant un doigt sur ses lévres.

L'ancien sous-préfet avait haussé la voix d'une fagon
inquiétante. Tous prétérent un moment l'oreille. Puis, ce fut
M. Kahn lui-méme qui recommenga, trés bas:

«Sans doute, il a pris des engagements envers nous.

—Dites qu'il a contracté une dette, ajouta le colonel, en
posant ses cartes.

—~Oui, oui, une dette, c'est le mot, déclara M. Bouchard.
Nous ne le Iui avons pas maché, le dernier jour au Conseil
d'Etat.» Et les autres appuyaient vivement de la téte. Il y eut
une lamentation générale. Rougon les avait tous ruinés.

M. Bouchard ajoutait que, sans sa fidélité au malheur, il
serait chef de bureau depuis longtemps. A entendre le



colonel, on était venu lui offrir la croix de commandeur et
une situation pour son fils Auguste, de la part du comte de
Marsy; mais il avait refusé, par amitié pour Rougon. Le
pére et la mére de M. d'Escorailles, disait la jolie Mme
Bouchard, se trouvaient trés froissés de voir leur fils rester
auditeur, quand ils attendaient depuis six mois déja sa
nomination de maitre des requétes. Et méme ceux qui ne
disaient rien, Delestang, M. Béjuin, Mme Correur, les
Charbonnel, pingaient les lévres, levaient les yeux au ciel,
d'un air de martyrs auxquels la patience commence a
manquer.

«Enfin, nous sommes volés, reprit Du Poizat. Mais il ne
partira pas, je vous en réponds! Est-ce qu'il y a du bon
sens a aller se battre avec des cailloux, dans je ne sais
quel trou perdu, lorsqu'on a des intéréts si graves a
Paris?... Voulez-vous que je Iui parle, moi?» Clorinde
sortait de sa réverie. Elle lui imposa silence d'un geste;
puis, quand elle eut entrouvert la porte pour voir si
personne n'était 13, elle répéta:

«Entendez-vous, il faut qu'il aille a Compiégne!» Et,
comme toutes les faces se tendaient vers elle, d'un
nouveau geste elle arréta les questions.

«Chut! pas ici!» Pourtant, elle dit encore que son mari et
elle étaient aussi invitts a Compiégne; et elle laissa
échapper les noms de M. de Marsy et de Mme de Llorentz,
sans vouloir s'expliquer davantage. On pousserait le grand
homme au pouvoir malgré Iui, on le compromettrait, s'il le



fallait. M. Beulin-d'orchére et toute la magistrature
l'appuyaient sourdement. L'empereur, avouait M. La
Rouquette, au milieu de la haine de son entourage contre
Rougon, gardait un silence absolu; dés qu'on le nhommait
en sa présence, il devenait grave, I'ceil voilé, la bouche
noyée dans 'ombre des moustaches.

«ll ne s'agit pas de nous, finit par déclarer M. Kahn.

Si nous réussissons, le pays nous dewra des
remerciements.» Alors, tout haut, on continua, en faisant un
grand éloge du mattre de la maison. Dans la piéce voisine,
un bruit de voix venait de s'élever. Du Poizat, mordu par la
curiosité, poussa la porte comme s'il allait sortir puis la
referma assez lentement pour apercevoir 'homme qui se
trouvait avec Rougon. C'était Gilquin, en gros paletot,
presque propre, tenant a la main une forte canne a pomme
de cuivre. |l disait, sans baisser la voix, avec une familiarité
exagérée:

«Tu sais, n'envoie plus maintenant rue Virginie, a
Grenelle. J'ai eu des histoires; je reste au fond des
Batignolles, passage Guittin.... Enfin, tu peux compter sur
moi. A bientdt.» Et il donna une poignée de main a
Rougon. Quand celui-ci rentra dans le salon, il s'excusa, en
regardant Du Poizat fixement.

«Un brave gargon que vous connaissez, n'est-ce pas, Du
Poizat?... Il va me racoler des colons pour mon nouveau
monde, la-bas, au fond des Landes.... A propos, je vous



emmene tous; vous pouvez faire vos paquets.

Kahn sera mon premier ministre. Delestang et sa femme
auront le portefeuille des affaires étrangeres.

Béjuin se chargera des postes. Et je n'oublie pas les
dames, Mme Bouchard, qui tiendra le sceptre de la
beauté, et Mme Charbonnel, a laquelle je confierai les clefs
de nos greniers.» |l plaisantait, tandis que les amis, mal a
l'aise, se demandaient s'il ne les avait pas entendus, par
quelque fente du mur. Lorsqu'il décora le colonel de tous
ses ordres, celui-ci faillit se facher. Cependant, Clorinde
regardait l'invitation a Compiegne, qu'elle avait prise sur la
cheminée.

«Est-ce que vous irez? dit-elle négligemment.

—Mais sans doute, répondit Rougon étonné. Je compte
bien profiter de l'occasion pour me faire donner mon
département par I'empereur.» Dix heures sonnaient. Mme
Rougon reparut et servit le thé.






Vil

Vers sept heures, le soir de son arrivée a Compiégne,
Clorinde causait avec M. de Plouguern, prés d'une fenétre
de la galerie des Cartes. On attendait I'empereur et
limpératrice pour passer dans la salle a manger. La
seconde série d'invités de la saison se trouvait au chateau
depuis trois heures a peine; et, tout le monde n'étant pas
encore descendu, la jeune femme s'occupait a juger d'un
mot chaque personne qui entrait. Les dames, décolletées,
avec des fleurs dans les cheveux, souriaient dés le seuil
d'un air doux; les hommes restaient graves, en cravate
blanche et en culotte courte, le mollet tendu sous le bas de
soie.

«Ah! voici le chevalier, murmura Clorinde. Il est trés bien,
[ui.... Mais vois donc, parrain, M. Beulin d'Orchére, si 'on ne
dirait pas qu'il va aboyer; et quelles jambes, bon Dieu!»

M. de Plouguern ricanait, heureux de ces médisances. Le
chevalier Rusconi vint saluer Clorinde, avec sa galanterie
langoureuse de bel ltalien; puis, il fit le tour des dames en
se balangant, dans une suite de révérences rythmées, du
plus tendre effet. A quelques pas, Delestang, trés sérieux,
regardait les immenses cartes de la forét de Compiégne,
qui couvraient les murs de la galerie.

«Dans quel waagon es-tu donc monté? reprit Clorinde. Je



t'ai cherché pour faire le voyage avec toi. Imagine-toi que je
me suis fourrée avec un tas d'hommes..» Mais elle
s'interrompit, étouffant un rire entre ses doigts.

«M. La Rouquette a l'air en sucre.

—Oui, un déjeuner de pensionnaire», dit méchamment le
sénateur.

A ce moment, il y eut a la porte un grand froissement
d'étoffes; le battant s'ouvrit trés large, et une entra, vétue
d'une robe si chargée de nceuds, de fleurs et de dentelles,
qu'elle dut presser la jupe a deux mains pour pouvoir
passer. C'était Mme de Combelot, la belle sceur de
Clorinde. Celle-ci la dévisagea, en murmurant:

«S'il est permis!» Et comme M. de Plouguern la regardait
elle-méme, dans sa robe de tarlatane toute simple, passée
sur un dessous de faille rose mal taillé, elle continua, d'un
ton de parfaite insouciance:

«Oh! moi, la toilette, tu sais, parrain! On me prend telle
que je suis.» Cependant, Delestang s'était décidé a quitter
les cartes, pour aller au-devant de sa sceur, qu'il amena a
sa femme. Elles ne s'aimaient guéere toutes deux. Elles
échangérent un compliment aigre-doux. Et Mme de
Combelot s'éloigna, trainant une queue de satin, pareille a
un coin de parterre, au milieu des hommes muets, qui
reculaient discrétement de deux ou trois pas, devant le flot
débordant de ses volants de dentelle.



Clorinde, dés qu'elle fut de nouveau seule avec M. de

Plouguern, plaisanta, en faisant allusion a la grande
passion que la dame éprouvait pour I'empereur. Puis,
comme le sénateur racontait la belle résistance de ce
dermnier:

«ll n'a pas beaucoup de mérite, elle est si maigre! J'ai
entendu des hommes la trouver jolie, je ne sais pas
pourquoi. Elle a une figure de rien du tout.»

Tout en causant, elle continuait a surveiller la porte,
préoccupée.

«Ah! cette fois, dit-elle, ¢a doit étre M. Rougon.» Mais elle
reprit aussitét, avec une courte flamme dans les yeux:

«Tiens! non, c'est M. de Marsy.» Le ministre, trés correct
dans son habit noir et sa culotte courte, s'avanca en
souriant vers Mme de Combelot; et, pendant quil la
complimentait, il regardait les invités, les yeux vagues et
voilés, comme s'il n'edit reconnu personne. Alors, a mesure
qu'on le salua, il inclina la téte, avec une grande amabilité.
Plusieurs hommes s'approchérent. Bientét il devint le
centre d'un groupe. Sa figure péle, fine et méchante,
dominait les épaules qui moutonnaient autour de Iui.

«A propos, reprit Clorinde en poussant M. de Plouguern
au fond de I'embrasure, j'ai compté sur toi pour me donner
des détails.... Que sais-tu au sujet des fameuses lettres de
Mme de Llorentz?



—Mais ce que tout le monde sait», répondit-il.

Et il parla des trois lettres, écrites, disait-on, par le comte
de Marsy a Mme de Llorentz, il y avait prés de cing ans, un
peu avant le mariage de I'empereur. Cette dame, qui venait
de perdre son mari, un général d'origine espagnole, se
trouvait alors a Madrid, ou elle réglait des affaires d'intérét.
C'était le beau temps de leur liaison. Le comte, pour
I'égayer, cédant aussi a son esprit de vaudevilliste, lui avait
envoyé des détails extrémement piquants sur certaines
personnes augustes, dans l'intimité desquelles il vivait. Et
l'on racontait que, depuis ce temps, Mme de Llorentz, belle
femme extrémement jalouse, gardait ces lettres, qu'elle
tenait suspendues sur la téte de M. de Marsy, comme une
vengeance toujours préte.

«Elle s'est laissé convaincre, quand il di épouser une
princesse valaque, dit le sénateur en terminant. Mais,
aprés avoir consenti @ un mois de lune de miel, elle Iui a
signifié que, s'il ne revenait se mettre a ses pieds, elle
déposerait un beau matin les trois terribles lettres sur le
bureau de I'empereur; et il a repris sa chaine.... Il la comble
de douceurs pour se faire rendre cette maudite
correspondance.»

Clorinde riait beaucoup. L'histoire lui paraissait trés drdle.
Et elle multiplia ses questions. Alors, si le comte trompait
Mme de Llorentz, celle-ci était capable d'exécuter sa
menace? Ces trois letires, ou les tenait-elle? dans son
corsage, cousues entre deux rubans de satin, a ce qu'elle



avait entendu dire. Mais M. de Plouguern n'en savait pas
davantage. Personne n'avait lu les lettres. Il connaissait un
jeune homme qui, pour en prendre une copie, s'était fait
inutilement, pendant prés de six mois, 'humble esclave de
Mme de Llorentz.

«Diable! ajouta-t-il, il ne te quitte pas des yeux, petite. Eh!
j'oubliais en effet: tu as fait sa conquéte!...

Est-il vrai qu'a sa derniére soirée, au ministére, il a causé
avec toi prés d'une heure?» La jeune femme ne répondit
pas. Elle n'écoutait plus, elle restait immobile et superbe,
sous le regard fixe de M. de Marsy. Puis, levant lentement
la téte, le regardant a son tour, elle attendit son salut. |l
s'approcha d'elle, s'inclina. Et elle lui sourit alors, trés
doucement. lls n'échangérent pas un mot. Le comte
retourna au milieu d'un groupe, ou M. La Rouquette parlait
trés haut, en le nommant a chaque phrase «Son
Excellence».

Peu a peu, pourtant, la galerie s'était remplie. Il y avait la
prées de cent personnes, de hauts fonctionnaires, des
généraux, des diplomates étrangers, cinq députés, trois
préfets, deux peintres, un romancier, deux académiciens,
sans compter les officiers du palais, chambellans, aides de
camp et écuyers. Le discret murmure des voix montait
dans la lumiére des lustres.

Les familiers du chateau se promenaient a petits pas,
tandis que les nouveaux invités, debout, n'osaient se



risquer au milieu des dames. Cette premiére heure de
géne, entre des personnes dont plusieurs ne se
connaissaient pas, et qui se trouvaient tout d'un coup
réunies a la porte de la salle 8 manger impériale, donnait
aux visages un air de dignité maussade. Par moments de
brusques silences se faisaient, des tétes se tournaient,
vaguement anxieuses. Et le mobilier empire de la vaste
piéce, les consoles a pieds droits, les fauteuils carrés
semblaient augmenter encore la solennité de I'attente.

«Le voici enfin!» murmura Clorinde.

Rougon venait d'entrer. Il s'arréta un moment a deux pas
de la porte. Il avait pris son allure épaisse de bonhomme,
le dos un peu gonflé, la face endormie. D'un regard, il vit le
léger frisson d'hostilité que sa présence produisait, au
milieu de certains groupes. Puis, tranquillement, tout en
distribuant quelques poignées de main, il manceuvra de
fagon a se trouver en face de M. de Marsy. lIs se saluérent,
parurent charmés de se rencontrer. Et, les yeux dans les
yeux, en ennemis qui ont le respect de leur force, ils
causérent amicalement.

Autour d'eux, un vide s'était fait. Les dames suivaient leurs
moindres gestes; tandis que les hommes, affectant une
grande discrétion, regardaient ailleurs, en glissant de leur
cOté des coups d'ceil furtifs. Des chuchotements couraient
dans un coin. Quel était donc le secret dessein de
l'empereur? pourquoi mettait-il ainsi ces deux personnages
en présence? M. La Rouquette, trés perplexe, crut flairer un



événement grave. Il vint questionner M. de Plouguern, qui
s'amusa a lui répondre:

«Dame! Rougon va peut-étre culbuter Marsy, et I'on fera
bien de le ménager.... A moins pourtant que l'empereur
n'ait pas songé a mal. Ca lui arrive quelquefois.... Peut-étre
aussi a-t-il voulu prendre seulement le plaisir de les voir
ensemble, en espérant qu'ils seraient droles.» Mais les
chuchotements cessérent, un grand mouvement eut lieu.
Deux officiers du palais allaient de groupe en groupe, en
murmurant une phrase a demi-voix. Et les invités,
redevenus subitement graves, se dirigérent vers la porte
de gauche, ou ils formérent une double haie, les hommes
d'un cbté, les femmes de l'autre. Prés de la porte se plaga
M. de Marsy, qui garda Rougon a son c6té; puis, les autres
personnages s'échelonnérent, selon leur rang ou leur
grade. La, on attendit encore trois minutes, dans un grand
recueillement.

La porte s'ouvrit a deux battants. L'empereur, en habit, la
poitrine barrée par la tache rouge du grand cordon, entra le
premier, suivi du chambellan de service, M. de Combelot. Il
eut un faible sourire, en s'arrétant devant M. de Marsy et
Rougon; il tordait sa longue moustache d'une main lente,
avec un balancement de tout son corps. Puis, d'une voix
embarrassée, il murmura:

«Vous direz a Mme Rougon toute la peine que nous
avons éprouvée en la sachant malade.... Nous aurions
vivement désiré la voir avec vous.... Enfin, ce ne sera rien, il



faut I'espérer. Il y a beaucoup de rhumes en ce moment.»
Etil passa. Deux pas plus loin, il serra la main d'un général,
auquel il demanda des nouvelles de son fils, qu'il appelait
«mon petit ami Gaston»; Gaston avait 'dge du prince
impérial, mais il était déja beaucoup plus fort. La haie
s'inclinait & mesure qu'il avancait.

Enfin, tout au bout, M. de Combelot lui présenta 'un des
deux académiciens, qui venait a la cour pour la premiére
fois; et I'empereur parla d'une ceuvre récente de I'écrivain,
dont il avait lu certains passages avec le plus grand plaisir,
disait-il.

Cependant, l'impératrice était entrée, accompagnée de
Mme de Llorentz. Elle portait une toilette trés modeste, une
robe de soie bleue, recouverte d'une tunique de dentelle
blanche. A petits pas, souriante, pliant gracieusement son
cou nu, ou un simple velours attachait un coeur de
diamants, elle descendait, le long de la haie formée par les
dames. Des révérences, sur son passage, étalaient de
larges froissements de jupes, d'ou montaient des odeurs
musquées. Mme de Llorentz lui présenta une jeune femme,
qui paraissait tres émue.

Mme de Combelot affecta une familiarité attendrie.

Puis, quand les souverains furent au bout de la double
haie, ils revinrent sur leurs pas, I'empereur en passant a
son tour devant les dames, limpératrice en remontant
devant les hommes. Il y eut de nouvelles présentations.



Personne ne parlait encore, un embarras respectueux
tenait les invités muets, en face les uns des autres. Mais
les rangs se rompirent; des mots furent échangés a demi-
voix, et des rires clairs s'élevaient, lorsque ['adjudant
général du palais vint dire que le diner était servi.

«Hein! tu n'as plus besoin de moi!» dit gaiement M. de
Plouguern a l'oreille de Clorinde.

Elle lui sourit. Elle était restée devant M. de Marsy, pour le
forcer a lui offrir son bras, ce qu'il fit d'ailleurs d'un air
galant. Une légére confusion régnait. L'empereur et
limpératrice passérent les premiers, suivis des personnes
désignées pour s'asseoir a leur droite et a leur gauche;
c'étaient, ce jour-la, deux diplomates étrangers, une jeune
Ameéricaine et la femme d'un ministre. Derriére, venaient
les autres invités, a leur guise, chacun tenant a son bras la
dame qu'il lui avait plu de choisir. Et, lentement, le défile
s'organisa.

L'entrée dans la salle a manger fut d'une grande pompe.
Cinq lustres flambaient au-dessus de la longue table,
allumant les piéces d'argenterie du surtout, des scénes de
chasse, avec le cerf au départ, les cors sonnant I'hallali, les
chiens arrivant a la curée. La vaisselle plate mettait au bord
de la nappe un cordon de lunes d'argent; tandis que les
flancs des réchauds ou se reflétait la braise des bougies,
les cristaux ruisselants de gouttes de flammes, les
corbeilles de fruits et les vases de fleurs d'un rose vif
faisaient du couvert impérial une splendeur dont la clarté



flottante emplissait immense piéce. Par la porte ouverte a
deux battants, le cortége débouchait, aprés avoir traversé
la salle des gardes, d'un pas ralenti. Les hommes se
penchaient, disaient un mot, puis se redressaient, dans le
secret chatouilement de vanité de cette marche
tiomphale; les dames, les épaules nues, trempées de
clartés, avaient une douceur ravie; et, sur les tapis, les
jupes trainantes, espacant les couples, donnaient une
majesté de plus au défilé, qu'elles accompagnaient de leur
murmure d'étoffes riches. C'était une approche presque
tendre, une arrivée gourmande dans un milieu de luxe, de
lumiére et de tiédeur, comme un bain sensuel ou les
odeurs musquées des toilettes se mélaient a un léger
fumet de gibier, relevé d'un filet de citron. Lorsque, sur le
seuil, en face du développement superbe de la table, une
musique militaire, cachée au fond d'une galerie voisine, les
accueillait d'une fanfare, pareille au signal de quelque gala
de féerie, les invités, un peu génés par leurs culottes
courtes, serraient les bras des dames, involontairement, un
sourire aux lévres.

Alors, l'impératrice descendit a droite et se tint debout au
milieu de la table, pendant que l'empereur, passant a
gauche, venait prendre place enface d'elle.

Puis, lorsque les personnes désignées se furent assises
a la droite et a la gauche de Leurs Majestés, les autres
couples tournérent un instant, choisissant leur voisinage,
s'arrétant a leur guise. Ce soir-la il y avait quatre vingt-sept



couverts. Prés de trois minutes s'écoulerent, avant que tout
le monde fGt entré et placé. La moire satinée des épaules,
les fleurs voyantes des toilettes, les diamants des hautes
coiffures donnaient comme un rire vivant a la grande
lumiere des lustres. Enfin, les valets de pied prirent les
chapeaux, que les hommes avaient gardés a la main. Et
l'on s'assit.

M. de Plouguern avait suivi Rougon. Aprés le potage, il lui
poussa le coude, en demandant:

«Est-ce que vous avez chargé Clorinde de vous
raccommoder avec Marsy?» Et, du coin de [l'ceil, il lui
montrait la jeune femme, assise de l'autre c6té de la table,
auprés du comte, avec lequel elle causait d'une fagon
tendre. Rougon, l'air trés contrarié, se contenta de hausser
les épaules; puis, il affecta de ne plus regarder en face de
lui. Mais, malgré son effort d'indifference, il revenait a
Clorinde, il s'intéressait a ses moindres gestes, aux
mouvements de ses lévres, comme s'il avait voulu voir les

mots qu'elle pronongait.

«Monsieur Rougon, dit en se penchant Mme de
Combelot, qui s'était mise le plus prés possible de
l'empereur, vous vous souvenez de cet accident-la?

C'est vous qui m'avez trouvé un fiacre. Tout un volant de
ma robe était arraché.» Elle se rendait intéressante, en
racontant que sa voiture avait failli un jour étre coupée en
deux par le landau d'un prince russe. Et il dut répondre.



Pendant un moment, on causa de ¢a, au milieu de la table.
On cita toutes sortes de malheurs, entre autres la chute de
cheval qu'une parfumeuse du passage des Panoramas
avait faite, la semaine précédente, et dans laquelle elle
s'était cassé un bras. L'impératrice eut un léger cri de
commisération. L'empereur ne disait rien, écoutant d'un air
profond, mangeant lentement.

«Ou donc s'est fourré Delestang?» demanda a son tour
Rougon a M. de Plouguern.

Is le cherchérent. Enfin, le sénateur l'apercut au bout de la
table. Il était a c6té de M. de Combelot, parmi toute une
rangée d'hommes, l'oreille tendue a des propos trés libres
que le brouhaha des voix couvrait. M. La Rouquette avait
entamé ['histoire gaillarde d'une blanchisseuse de son
pays; le chevalier Rusconi donnait des appréciations
personnelles sur les Parisiennes; tandis que I'un des deux
peintres et le romancier, plus bas, jugeaient avec des mots
crus les dames dont les bras trop gras ou trop maigres les
faisaient ricaner. Et Rougon, furieusement, reportait ses
regards de Clorinde, de plus en plus aimable pour le
comte, a son imbécile de mari, aveugle la-bas, souriant
dignement des choses un peu fortes qu'il entendait.

«Pourquoi ne s'est-il pas mis avec nous? murmura-t-il.

—Eh! je ne le plains pas, dit M. de Plouguern. On a l'air
de s'amuser, dans ce bouta.» Puis, il continua a son
oreille:



«Je crois qu'ils arrangent Mme de Llorentz. Avez-vous
remarqué comme elle est décolletée?... Iy en a un qui va
sortir, pour sar. Hein? celui de gauche?» Mais, comme il
se penchait pour mieux voir Mme de Llorentz, assise du
méme cbté que lui, a cing places de distance, il devint
subitement grave. Cette dame, une belle blonde un peu
forte, avait en ce moment un visage terrible, tout pale d'une
rage froide, avec des yeux bleus qui tournaient au noir,
fixés ardemment sur M. de Marsy et sur Clorinde. Et il dit
entre ses dents, si bas, que Rougon lui-méme ne put
comprendre:

«Diable! ¢a va se gater.» La musique jouait toujours, une
musique lointaine qui semblait venir du plafond. A certains
éclats de cuivre, les convives levaient la téte, cherchaient
l'air dont ils étaient poursuivis. Puis, ils n'entendaient plus;
le chant léger des clarinettes, au fond de la galerie voisine,
se confondait avec les bruits argentins de la vaisselle plate
qu'on apportait par piles énormes. De grands plats avaient
des sonneries étouffées de cymbales.

Autour de la table, c'était un empressement silencieux,
tout un peuple de domestiques s'agitant sans une parole,
les huissiers en habit et en culotte bleu clair, avec I'épée et
le tricorne, les valets de pied, cheveux poudrés, portant
'habit vert de grande livrée, galonné d'or. Les mets
arrivaient, les vins circulaient, régulierement; tandis que les
chefs de service, les contrbleurs, le premier officier
tranchant, le chef de l'argenterie, debout, surveillaient cette



manceuvre compliquée, cette confusion ou le rdle du
dernier valet était réglé a I'avance. Derriére I'empereur et
limpératrice, les valets de chambre particuliers de Leurs
Majestés servaient, avec une dignité correcte.

Quand les rétis arriverent et que les grands vins de
Bourgogne furent versés, le tapage des voix s'éleva.

Maintenant, dans le coin des hommes, au bout de la table,
M. La Rouquette causait cuisine, discutant le degré de
cuisson d'un quartier de chevreuil a la broche, gu'on venait
de servir. Il y avait eu un potage a la Crécy, un saumon au
bleu, un filet de boeuf sauce échalote, des poulardes a la
financiére, des perdrix aux choux montées, de petits patés
aux huitres.

«Je parie que nous allons avoir des cardons au jus et des
concombres a la creme! dit le jeune député.

—J'ai vu des écrevisses», déclara poliment Delestang.

Mais comme les cardons au jus et les concombres a la
créme apparaissaient, M. La Rouquette triompha
bruyamment. I ajouta qu'il connaissait les golts de
l'impératrice. Cependant, le romancier regardait le peintre,
avec un léger claquement de langue.

«Hein? cuisine médiocre?» murmura-t-il.

Le peintre eut une moue approbative. Puis, aprés avoir
bu, il dit a son tour:



«Les vins sont exquis.» A ce moment, un rire brusque de
limpératrice sonna si haut, que tout le monde se tut. Des
tétes s'allongeaient, pour savoir. L'impératrice causait avec
lambassadeur d'Allemagne, placé a sa droite; elle riait
toujours, en pronongant des mots entrecoupés, qu'on
n'entendait pas. Dans le silence curieux qui s'était fait, un
cornet a pistons, accompagné en sourdine par des
basses, jouait un solo, une phrase mélodique de romance
sentimentale. Et, peu a peu, le brouhaha grandit de
nouveau. Les chaises se tournaient & demi, les coudes se
posaient au bord de la nappe, des conversations intimes
s'engageaient, au milieu d'une liberté de table d'hote
princiére.

«Voulez-vous un petit four?» demanda M. de Plouguern.

Rougon refusa de la téte. Depuis un instant, il ne
mangeait plus. On avait remplacé la vaisselle plate par de
la porcelaine de Sévres, décorée de fines peintures bleues
et roses. Tout le dessert défila devant Iui, sans qu'il
acceptat autre chose qu'un peu de camembert. Il ne se
contraignait plus, il regardait Clorinde et M. de Marsy en
face, largement, espérant sans doute intimider la jeune
femme. Mais celle-ci affectait une familiarité telle avec le
comte, qu'elle semblait oublier ou elle se trouvait, se croire
au fond d'un étroit salon, a quelque souper fin de deux
couverts. Sa grande beauté avait un éclat de tendresse
extraordinaire. Et elle croquait des sucreries que le comte
lui passait, elle le conquérait de son sourire continu, d'une



fagon impudemment tranquille. Des chuchotements
s'élevaient autour d'eux.

La conversation étant tombée sur la mode, M. de
Plouguern, par malice, interpella Clorinde au sujet de la
nouvelle forme des chapeaux. Puis, comme elle feignait de
n'avoir pas entendu, il se pencha pour adresser la méme
question a Mme de Llorentz. Mais il n'osa pas, tant cette
derniére lui parut formidable, avec ses dents serrées, son
masque tragique de fureur jalouse. Clorinde, justement,
venait d'abandonner sa main gauche a M. de Marsy, sous
prétexte de Iui montrer un camée antique, qu'elle avait au
doigt; et elle laissa sa main, le comte prit la bague, la remit;
ce fut presque indécent.

Mme de Llorentz, qui jouait nerveusement avec une cuiller,
cassa son verre a bordeaux, dont un domestique enleva
vivement les éclats.

«Elles se prendront au chignon, c'est certain, dit le
sénateur a loreille de Rougon. Les avez-vous
surveillées?... Mais du diable si je comprends le jeu de
Clorinde! Hein? que veut-elle?» Et, comme il levait les yeux

sur son voisin, il fut trés surpris de l'altération de ses traits.
«Qu'avez-vous donc? vous souffrez?

—Non, répondit Rougon, jétouffe un peu. Ces diners
durent trop longtemps. Puis, il y a une odeur de musc, ici!»
C'était la fin. Quelques dames mangeaient encore un
biscuit, a demi renversées sur leurs chaises. Cependant,



personne ne bougeait. L'empereur, muet jusque-la, venait
de hausser la voix; et, aux deux bouts de la table, les
convives, qui avaient complétement oublié la présence de
Sa Majesté, tendaient tout d'un coup l'oreille, d'un air de
grande complaisance. Le souverain répondait a une
dissertation de M. Beulin-d'orchére contre le divorce. Puis,
s'interrompant, il jeta un coup d'ceil sur le corsage trés
ouvert de la jeune dame américaine, assise a sa gauche,
en disant de sa voix pateuse:

«En Amérique, je n'ai jamais vu divorcer que les femmes
laides.» Un rire courut parmi les convives. Cela parut un
mot d'esprit trés fin, si délicat méme, que M. La Rouquette
s'ingénia a en découvrir les sens cachés. La jeune dame
américaine crut sans doute y voir un compliment, car elle
remercia en inclinant la téte, confuse. L'empereur et
limpératrice s'étaient levés. Il y eut un grand bruissement
de jupes, un piétinement autour de la table, pendant que
les huissiers et les valets de pied, rangés gravement contre
les murs, restaient seuls corrects, au milieu de cette
débandade de gens ayant bien diné. Et le défilé s'organisa
de nouveau. Leurs Majestés en téte, les invités venant a la
file, espacés par les longues traines, traversant la salle des
gardes avec une solennité un peu essoufflée. Derriére eux,
dans le plein jour des lustres, au-dessus du désordre
encore tiede de la nappe, retentissaient les coups de
grosse caisse de la musique militaire, achevant la derniére
figure d'un quadrille.



Le café fut servi, ce soir-la, dans la galerie des Cartes.

Un préfet du palais apporta la tasse de I'empereur sur un
plateau de vermeil. Cependant, plusieurs invités étaient
déja montés au fumoir. L'impératrice venait de se retirer
avec quelques dames dans le salon de famille, a gauche
de la galerie. On se disait a l'oreille qu'elle avait ttmoigné
un vif mécontentement de I'étrange attitude de Clorinde,
pendant le diner. Elle s'efforgait d'introduire a la cour,
pendant le séjour a Compiégne, une décence bourgeoise,
un amour des jeux innocents et des plaisirs champétres.
Elle montrait une haine personnelle, comme une rancune,
contre certaines extravagances.

M. de Plouguern avait emmené Clorinde a I'écart, pour Iui
faire un bout de morale. A la Vvérité, il voulait la confesser.
Mais elle jouait une grande surprise. Ou prenait-on qu'elle
se fOt compromise avec le comte de Marsy? lls avaient
plaisanté ensemble, rien de plus.

«Tiens, regarde!» murmura le vieux sénateur.

Et, poussant la porte entrebaillée d'un petit salon voisin, il
lui montra Mme de Llorentz faisant une scéne abominable
a M. de Marsy. Il les avait vus entrer. La belle blonde,
affolée, se soulageait avec des mots trés gros, perdant
toute mesure, oubliant que les éclats de sa voix pouvaient
amener un affreux scandale. Le comte, un peu péle,
souriant, la calmait en parlant rapidement, doucement, a
voix basse. Le bruit de la querelle étant parvenu dans la



galerie des Cartes, les invités qui entendirent, s'en allérent
du voisinage du petit salon, par prudence.

«Tu veux donc qu'elle affiche les fameuses letires aux
quatre coins du chateau? demanda M. de Plouguern, qui
s'était remis a marcher, aprés avoir donné le bras a la
jeune femme.

—Eh! ce serait drole!» dit-elle en riant.

Alors, tout en serrant son bras nu avec une ardeur de
jeune galant, il recommenga a précher. |l fallait laisser a
Mme de Combelot les allures excentriques. Puis, il lui
assura que Sa Majesté paraissait fort irritée contre elle.

Clorinde, qui nourrissait un culte pour l'impératrice, resta
trés étonnée. En quoi avait-elle pu déplaire? Et comme ils
arrivaient en face du salon de famille, ils s'arrétérent un
instant, regardant par la porte laissée ouverte. Tout un
cercle de dames entouraient une vaste table. L'impératrice,
assise au milieu d'elles, leur apprenait patiemment le jeu
du baguenaudier, tandis que quelques hommes, derriére
les fauteuils, suivaient la lecon avec gravité.

Rougon, pendant ce temps, querellait Delestang, au bout
de la galerie. Il navait pas osé lui parler de sa femme; il le
maltraitait a propos de la résignation qu'il mettait a
accepter un appartement donnant sur la cour du chateau; et
il voulait le forcer a réclamer un appartement sur le parc.
Mais Clorinde s'avancgait au bras de M. de Plouguern. Elle
disait. de facon a étre entendue:



«Laissez-moi donc tranquille avec votre Marsy! Je ne lui
reparlerai de la soirée. La, étes-vous content?» Cette
parole calma tout le monde. Justement, M. de Marsy sortait
du petit salon, l'air trés gai; il plaisanta un moment avec le
chevalier Rusconi, puis entra dans le salon de famille, ou
l'on entendit bient6t l'impératrice et les dames rire aux
éclats d'une histoire qu'il leur contait. Dix minutes plus tard,
Mme de Llorentz reparut a son tour; elle semblait lasse, elle
avait gardé un tremblement des mains; et, voyant des
regards curieux épier ses moindres gestes, elle resta la,
bravement, a causer au milieu des groupes.

Un ennui respectueux faisait étouffer sous les mouchoirs
de légers béillements. La soirée était l'instant pénible de la
journée. Les nouveaux invités, ne sachant pas a quoi se
distraire, s'approchaient des fenétres, regardaient la nuit.
M. Beulin-d'orchére continuait dans un coin sa dissertation
contre le divorce. Le romancier, qui trouvait ¢a «crevanty,
demandait tout bas a I'un des académiciens s'il n'était pas
permis d'aller se coucher. Cependant, I'empereur
apparaissait de temps a autre, traversant la galerie en
trainant les pieds, une cigarette aux lévres.

«I a été impossible de rien organiser pour ce soir,
expliquait M. de Combelot au petit groupe formé par
Rougon et ses amis. Demain, aprés la chasse a courre, il y
aura une curée froide aux flambeaux. Aprés-demain, les
artistes de la Comédie-Frangaise doivent venir jouer Les
Plaideurs. On parle aussi de tableaux vivants et d'une



charade, qu'on représenterait vers la fin de la semaine.» Et
il fournit des détails. Sa femme devait avoir un role. Les
répétitions allaient commencer. Puis, il conta longuement
une promenade faite I'avant-veille par la cour a la Pierre-
qui-tourne, un monolithe druidique, autour duquel on
pratiquait alors des fouilles. L'impératrice avait tenu a
descendre dans l'excavation.

«Imaginez-vous, continua le chambellan d'une voix émue,
que les ouvriers ont eu le bonheur de découvrir deux
cranes devant Sa Majesté. Personne ne s'y attendait. On a
été trés content.» Il caressait sa superbe barbe noire, qui
lui valait tant de succés parmi les dames; sa figure de bel
homme vaniteux avait une douceur niaise; et il z&ézayait en
parlant, par excés de politesse.

«Mais, dit Clorinde, on m'avait assuré que les acteurs du
Vaudeville donneraient une représentation de la piéce
nouvelle.... Les femmes ont des toilettes prodigieuses. Et
l'onrit a se tordre, paraft-il.»

M. de Combelot prit un air pincé.
«Oui, oui, murmura-t-il, il en a été question uninstant.
—Eh bien?

—On a abandonné ce projet.... L'impératrice n'aime guére
ce genre de piéce.» A ce moment, il y eut un grand
mouvement dans la galerie. Tous les hommes étaient
redescendus du fumoir. L'empereur allait faire sa partie de



palets.

Mme de Combelot, qui se piquait d'une jolie force a ce
jeu, venait de lui demander une revanche, car elle se
rappelait avoir été battue par lui, l'autre saison; et elle
prenait une humilité tendre, elle s'offrait toujours, avec un
sourire si net, que Sa Majesté, génée, intimidée, devait
souvent détourner les yeux.

La partie s'engagea. Un grand nombre d'invités firent
cercle, jugeant les coups, s'émerveillant. La jeune femme,
devant la longue table recouverte d'un drap vert, langa son
premier palet, qu'elle plaga prés du but, figuré par un point
blanc. Mais I'empereur, montrant plus d'adresse encore, le
délogea et prit la place. On applaudit doucement. Ce fut
pourtant Mme de Combelot qui gagna.

«Sire, gu'est-ce que nous avons joué?» demanda-t-elle
avec hardiesse.

Il sourit, il ne répondit pas. Puis, se tournant, il dit:

«Monsieur Rougon, voulez-vous faire une partie avec
moi.» Rougon s'inclina et prit les palets, tout en parlant de
sa maladresse.

Un frémissement avait couru, parmi les personnes
rangées aux deux bords de la table. Est-ce que Rougon,
décidément, rentrait en grace? Et ['hostilité sourde dans
laquelle il marchait depuis son arrivée, se fondait, des tétes
s'avangaient pour suivre ses palets d'un air de sympathie.



M. La Rouquette, plus perplexe encore qu'avant le diner,
emmena sa sceur a I'écart, afin de savoir a quoi s'en tenir;
mais elle ne put sans doute lui fournir aucune explication
satisfaisante, car il revint avec un geste d'incertitude.

«Ah! trés bienl» murmura Clorinde, a un coup
délicatement joué par Rougon.

Et elle jeta des regards significatifs aux amis du grand
homme qui se trouvaient la. L'heure était bonne pour le
pousser dans I'amitié de I'empereur. Elle mena l'attaque.
Ce fut, pendant un instant, une pluie d'éloges.

«Diable! laissa échapper Delestang, qui ne put trouver
autre chose, sous l'ordre muet des yeux de sa femme.

—Et vous vous prétendiez maladroit! dit le chevalier
Rusconi avec ravissement. Ah! sire, je vous en prie, ne
jouez pas la France avec lui!

—Mais M. Rougon se conduirait trés bien a I'égard de la
France, j'en suis s0r», ajouta M. Beulin d'Orchére, en
donnant un air fin a sa face de dogue.

Le mot était direct. L'empereur daignait sourire. Et il rit de

bon cceur lorsque Rougon, embarrassé de ces
compliments, répondit par cette explication, d'un air
modeste:

»Mon Dieul! j'ai joué au bouchon, quand j'étais gamin.» En
entendant rire Sa Majesté, toute la galerie éclata.



Ce fut, pendant un moment, une gaieté extraordinaire.

Clorinde, avec son flair de femme adroite, avait compris
qu'en admirant Rougon, joueur trés médiocre en somme,
on flattait surtout I'empereur, qui montrait une supériorité
incontestable. Cependant, M. de Plouguern ne s'était pas
exécuté, jalousant ce succes. Elle vint le heurter légérement
du coude, comme par mégarde. I comprit et s'extasia au
premier palet lancé par son collegue. Alors, M. La
Rouquette, emporté, risquant tout, s'écria:

«Trés joli! le coup est d'un moelleux!» L'empereur ayant
gagné, Rougon demanda une revanche. Les palets
glissaient de nouveau sur le tapis de drap vert, avec un
petit bruissement de feuille séche, lorsqu'une gouvernante
parut a la porte du salon de famille, tenant sur ses bras le
prince impérial. L'enfant, 4gé d'une vingtaine de mois, avait
une robe blanche trés simple, les cheveux ébouriffés, les
yeux enflés de sommeil. D'ordinaire, lorsqu'il s'éveillait
ainsi, le soir, on l'apportait un instant a l'impératrice, pour
qguelle l'embrasséat. I regardait la lumiére de cet air
profondément sérieux des petits gargons.

Un vieillard, un grand dignitaire, s'était précipité, trainant
ses jambes goutteuses. Et se penchant, avec un
tremblement sénile de la téte, il avait pris la petite main
molle du prince, qu'il baisait, en murmurant de sa voix
cassée:

«Monseigneur, monseigneur...» L'enfant, effrayé par



l'approche de ce visage parcheminé, se rejeta vivement en
arriére, poussa des cris terribles. Mais le vieillard ne le
lachait pas. Il protestait de son dévouement. On dut
arracher a son adoration la petite main molle collée sur ses
lévres.

«Retirez-vous emportez-le», dit 'empereur impatienté a la
gouvernante.

Le souverain venait de perdre la seconde partie. La belle
commenga. Rougon, prenant les éloges au sérieux,
s'appliquait. Maintenant, Clorinde trouvait qu'il jouait trop
bien. Elle lui souffla a l'oreille, au moment ou il allait
ramasser ses palets:

«J'espére que vous n'allez pas gagner.» Il sourit. Mais,
brusquement, des abois violents se firent entendre. C'était
Néro, le braque favori de I'empereur, qui, profitant d'une
porte entrouverte, venait de s'élancer dans la galerie. Sa
Majesté donnait l'ordre de I'emmener, et un huissier tenait
déja le chien par le collier, quand le vieillard, le grand
dignitaire, se précipita de nouveau, en s'écriant. «Mon
beau Néro, mon beau Néro...» Et il s'agenoduilla presque
sur le tapis, pour le prendre entre ses bras tremblants. Il lui
serrait le museau contre sa poitrine, il lui posait de gros
baisers sur la téte, répétant:

«Je vous en prie, sire, ne le renvoyez pas.... Il est si
beau!»

L'empereur consentit a ce qu'il restat. Alors, le vieillard eut



un redoublement de caresses. Le chien ne s'épouvanta
pas, ne grogna pas. Il lécha les mains séches qui le
flattaient.

Rougon, pendant ce temps, faisait des fautes. Il avait
lancé un palet avec une telle gaucherie, que la rondelle de
plomb garnie de drap était sautée dans le corsage d'une
dame, qui la retira du milieu de ses dentelles, en
rougissant. L'empereur gagna. Alors, délicatement, on lui
laissa entendre qu'il avait remporté la une victoire sérieuse.
I en congut une sorte d'attendrissement. Il s'en alla avec
Rougon, causant, comme s'il croyait devoir le consoler. lis
marchérent jusqu'au bout de la galerie, abandonnant la
largeur de la piéce a un petit bal, qu'on organisait.

L'impératrice, qui venait de quitter le salon de famille,
s'efforgait, avec une bonne grace charmante, de combattre
l'ennui grandissant des invités. Elle avait proposé de jouer
aux petits papiers; mais il était déja trop tard, on préféra
danser. Toutes les dames se trouvaient alors réunies dans
la galerie des Cartes. On envoya au fumoir chercher les
hommes qui s'y cachaient. Et comme on se mettait en
place pour un quadrile, M. de Combelot s'assit
obligeamment devant le piano. C'était un piano
mécanique, avec une petite manivelle, a droite du clavier.
Le chambellan, d'un mouvement continu du bras, tournait,
['air sérieux.

«Monsieur Rougon, disait I'empereur, on m'a parlé d'un
travail, un parallele entre la Constitution anglaise et la



nbtre.... Je pourrai peut-étre vous fournir des documents.

—Votre Majesté est trop bonne.... Mais je nourris un autre
projet, un vaste projet.» Et Rougon, voyant le souverain si
affectueux, voulut profiter de l'occasion. Il expliqua son
affaire tout au long, son réve de grande culture dans un
coin des Landes, le défrichement de plusieurs lieues
carrées, la fondation d'une ville, la conquéte d'une nouvelle
terre.

Pendant qu'il parlait, 'empereur levait sur lui ses yeux
mornes, ou une lueur s'allumait. Il ne disait rien, il hochait la
téte par moments. Puis, quand l'autre se tut:

«Sans doute... on pourrait voir...»

Et, se tournant vers un groupe voisin, composé de
Clorinde, de son mari et de M. de Plouguern:

«Monsieur Delestang, donnez-nous donc votre avis.... J'ai
gardé le meilleur de ma visite a votre ferme-modéle de la
Chamade.» Delestang s'approcha. Mais le cercle qui se
formait autour de I'empereur dut reculer jusque dans
'embrasure d'une fenétre. Mme de Combelot, en valsant, a
demi pamée entre les bras de M. La Rouquette, venait
d'envelopper, d'un frélement de sa longue traine, les bas de
soie de Sa Majesté. Au piano, M. de Combelot godtait la
musique qu'il faisait; il tournait plus vite, il balancgait sa belle
téte correcte; et, par moments, il abaissait un regard sur la
caisse de linstrument, comme surpris des sons graves,



que certains tours de la manivelle ramenaient.

«J'ai eu le bonheur d'obtenir des veaux superbes cette
année, grace a un nouveau croisement de races, expliquait
Delestang. Malheureusement, quand Votre Majesté est
venue, les parcs étaient en réparation.» Et 'empereur parla
culture, élevage, engrais, lentement, par monosyllabes.
Depuis sa visite a la Chamade, il tenait Delestang en
grande estime. Il louait surtout celui-ci d'avoir tenté pour le
personnel de sa ferme un essai de vie en commun, avec
tout un systéeme de partage de certains bénéfices et de
caisse de retraite.

Lorsquiils causaient ensemble, ils avaient des
communautés d'idées, des coins d'humanitairerie qui les
faisaient se comprendre a demi-mot.

«M. Rougon vous a parlé de son projet? demanda
l'lempereur.

—Oh! un projet superbe, répondit Delestang. On pourrait
tenter en grand des expériences...» Il montra un véritable
enthousiasme. La race porcine le préoccupait; les beaux
types se perdaient en France.

Puis, il laissa entendre quil étudiait un nouvel
aménagement des prairies artificielles. Mais il faudrait
d'immenses terrains. Si Rougon réussissait, il irait la-bas
appliquer son procédé. Et, brusquement, il s'arréta: il venait
d'apercevoir sa femme qui le regardait d'un air fixe. Depuis
qu'il approuvait le proiet de Rougon. elle pincait les lévres.



furieuse, toute péale.
«Mon ami», murmura-t-elle, en lui montrant le piano.

M. de Combelot, les doigts rompus, ouvrait la main, qu'il
refermait ensuite doucement, pour se délasser. I allait
attaquer une polka, avec le sourire complaisant d'un martyr,
lorsque Delestang courut lui offrir de le remplacer; ce qu'il
accepta d'un air poli, comme s'il cédait une place
d'honneur. Et Delestang, attaquant la polka, se mit a
tourner la manivelle. Mais c'était autre chose. Il n'avait pas
le jeu souple, le tour de poignet facile et moelleux du
chambellan.

Rougon, pourtant, voulait obtenir un mot décisif de
'Empereur. Celui-ci, trés séduit, lui demandait maintenant
s'il ne comptait pas établir la-bas de vastes cités ouvriéres;
il serait aisé d'accorder a chaque famille un bout de terrain,
une petite concession d'eau, des outils; et il promettait
méme de lui communiquer des plans, le projet d'une de
ces cités qu'il avait jeté lui-méme sur le papier, avec des
maisons uniformes, ou tous les besoins étaient prévus.

«Certainement, j'entre tout a fait dans les idées de Votre
Majesté, répondit Rougon, que le socialisme nuageux du
souverain impatientait. Nous ne pourrons rien faire sans
elle.... Ainsi, il faudra sans doute exproprier certaines
communes. L'utilité publique devra étre déclarée. Enfin,
jaurai a m'occuper de la formation d'une société... Un mot
de votre Majesté est nécessaire...» L'ceil de I'empereur



s'éteignit. Il continuait a hocher la téte. Puis, sourdement,
d'une voix a peine distincte, il répéta:

«Nous verrons... nous en causerons...» Et il s'éloigna,
traversant de sa marche alourdie la figure d'un quadrille.
Rougon fit bonne contenance, comme s'il avait eu la
certitude d'une réponse favorable. Clorinde était radieuse.
Peu aprés, parmi les hommes graves qui ne dansaient
pas, la nouvelle courut que Rougon quittait Paris, qu'il allait
se mettre a la téte d'une grande entreprise, dans le Midi.
Alors, on vint le féliciter. On lui souriait d'un bout de galerie
a l'autre. I ne restait plus trace de I'hostilité du premier
moment. Puisqu'il s'exilait de lui-méme, on pouvait lui
serrer la main, sans courir le risque de se compromettre.
Ce fut un véritable soulagement pour beaucoup d'invités.
M. La Rouquette, quittant la danse, en parla au chevalier
Rusconi, d'un air enchanté d'homme mis a l'aise.

«ll fait bien; il accomplira de grandes choses la-bas, dit-il,
Rougon est un homme trés fort; mais, voyez-vous, il
manque de tact politique.» Ensuite, il s'attendrit sur la
bonté de l'empereur, qui, selon son expression, «aimait
ses vieux serviteurs comme on aime d'anciennes
matftresses». Il s'acoquinait a eux, il éprouvait des regains
de tendresse, aprés les ruptures les plus éclatantes. S'il
avait invitt Rougon a Compiégne, c'était srement par
quelque muette lacheté de cceur. Et le jeune député cita
d'autres faits a I'honneur des bons sentiments de Sa
Majesté: quatre cent mille francs donnés pour payer les



dettes d'un général ruiné par une danseuse, huit cent mille
francs offerts en cadeau de noce a un de ses anciens
complices de Strasbourg et de Boulogne, prés d'un million
dépensé en faveur de la veuve d'un grand fonctionnaire.

«Sa cassette est au pillage, dit-il en terminant. Il ne s'est
laissé nommer empereur que pour enrichir ses amis.... Je
hausse les épaules, quand j'entends les républicains lui
reprocher sa liste civile. Il épuiserait dix listes civiles a faire
le bien. C'est un argent qui retourne a la France.» Tout en
parlant & demi-voix, M. La Rouquette et le chevalier
Rusconi suivaient des yeux I'empereur.

Celui-ci achevait de faire le tour de la galerie. |
manceuvrait prudemment au milieu des danseuses,
s'avangant muet et seul, dans le vide que le respect ouvrait
devant lui. Quand il passait derriére les épaules nues d'une
dame assise, il allongeait un peu le cou, les paupiéres
pincées, avec un regard oblique et plongeant.

«Et une intelligence! dit a voix plus basse le chevalier
Rusconi. Un homme extraordinaire!» L'empereur était
arrivé prés d'eux. Il resta la une minute, morne et hésitant.
Puis il parut vouloir s'approcher de Clorinde, trés gaie, en
ce moment, trés belle; mais elle le regarda hardiment, elle
dut I'effrayer. Il se remit a marcher, la main gauche rejetée
et appuyée sur les reins, roulant de l'autre main les bouts
cirés de ses moustaches. Et, comme M. Beulin-d'orchére
se trouvait en face de lui, il fit un détour, se rapprocha de
biais, en disant:



«Vous ne dansez donc pas, monsieur le président?» Le
magistrat avoua qu'il ne savait pas danser, qu'il n‘avait
jamais dansé de sa vie. Alors, I'empereur reprit, d'une voix
encourageante:

«Ca ne fait rien, on danse tout de méme.» Ce fut son
dernier mot. Il gagna doucement la porte, il disparut.

«N'est-ce pas un homme extraordinaire? disait M. La
Rouquette, qui répétait le mot du chevalier Rusconi. Hein?
a l'étranger, on se préoccupe énormément de Iui?» Le
chevalier, en diplomate discret, répondit par de vagues
signes de téte. Pourtant, il convint que toute 'Europe avait
les yeux fixés sur 'empereur. Une parole prononcée aux
Tuileries ébranlait les trénes voisins.

«C'est un prince qui sait se taire», ajouta-t-il, avec un
sourire dont la fine ironie échappa qu jeune député.

Tous deux retournérent galamment auprés des dames. lis
firent des invitations pour le prochain quadrille. Un aide de
camp tournait depuis un quart d'heure la manivelle du
piano. Delestang et M. de Combelot se précipitérent,
offrant de le remplacer.

Mais les dames crierent:

«Monsieur de Combelot, monsieur de Combelot.... |l
tourne beaucoup mieux!» Le chambellan remercia d'un
salut aimable, et tourna, avec une ampleur vraiment



magistrale. Ce fut le dernier quadrille. On venait de servir le
thé, dans le salon de famille. Néro, qui sortit de derriére un
canapé, fut bourré de sandwiches. De petits groupes se
formaient, causant d'une fagon intime. M. de Plouguern
avait emporté une brioche sur le coin d'une console; il
mangeait, buvant de légéres gorgées de thé, expliquant a
Delestang, avec lequel il partageait sa brioche, comment il
avait fini par accepter des invitations a Compiégne, lui dont
on connaissait les opinions légitimistes. Mon Dieu! c'était
bien simple: il croyait ne pas pouvoir refuser son concours
a un gouvernement qui sauvait la France de l'anarchie. |l
s'interrompit pour dire:

«Elle est excellente, cette brioche.... Moi, j'avais assez
mal diné, ce soir» A Compiégne, d'ailleurs, sa verve
méchante était toujours en éveil. Il parla de la plupart des
femmes présentes, avec une crudité de paroles dont
Delestang rougissait. Il ne respectait que l'impératrice, une
sainte; elle montrait une dévotion exemplaire, elle était
légitimiste et aurait sGrement rappelé Henri V, si elle avait
pu disposer librement du tréne. Pendant un instant, il
célébra les douceurs de la religion. Puis, comme il
entamait de nouveau une anecdote graveleuse,
limpératrice justement rentra dans ses appartements,
suivie de Mme de Llorentz. Sur le seuil de la porte, elle fit
une grande révérence a l'assemblée. Tout le monde,
silencieusement, s'inclina.

Les salons se vidérent. On causait plus fort. Des



poignées de main s'échangeaient. Quand Delestang
chercha sa femme pour monter a leur chambre, il ne la
trouva plus. Enfin Rougon, qui l'aidait, finit par la découvrir,
assise a coté de M. de Marsy, sur un étroit canapé, au fond
de ce petit salon, ou Mme de Llorentz avait fait au comte
une si terrible scéne de jalousie, aprés le diner. Clorinde
riait trés haut. Elle se leva, en apercevant son mari. Elle dit,
sans cesser de rire:

«Bonsoir, monsieur le comte.... Vous verrez demain,
pendant la chasse, si je tiens mon pari.» Rougon la suivit
des yeux, tandis que Delestang I'emmenait a son bras. |l
aurait voulu les accompagner jusqu'a leur porte, pour lui
demander quel était ce pari dont elle parlait; mais il dut
rester la, retenu par M. de Marsy, qui le traitait avec un
redoublement de politesse. Quand il fut libre, au lieu de
monter se coucher, il profita d'une porte ouverte, il
descendit dans le parc. La nuit était trés sombre, une nuit
d'octobre, sans une étoile, sans un souffle, noire et morte.
Au loin, les hautes futaies mettaient des promontoires de
ténébres.

Il avait peine a distinguer devant lui la paleur des allées. A
cent pas de la terrasse, il s'arréta. Son chapeau a la main,
debout dans la nuit, il regut un instant au visage toute la
fraicheur qui tombait. Ce fut un soulagement, comme un
bain de force. Et il s'oublia a regarder sur la fagade, a
gauche, une fenétre vivement éclairée; les autres fenétres
s'éteignaient, elle troua bient6t seule de son flamboiement



la masse endormie du chateau.

L'empereur veillait. Brusquement, il crut voir son ombre,
une téte énorme, traversée par des bouts de moustaches;
puis deux autres ombres passérent, I'une trés gréle, l'autre
forte, si large qu'elle bouchait toute la clarté. Il reconnut
nettement, dans cette derniére, la colossale silhouette d'un
agent de la police secrete, avec lequel Sa Majesté
s'enfermait pendant des heures, par godt; et 'ombre gréle
ayant passé de nouveau, il supposa qu'elle pouvait bien
étre une ombre de femme.

Tout disparut, la fenétre reprit son éclat tranquille, la fixité
de son regard de flamme, perdu dans les profondeurs
mystérieuses du parc. Peut-étre, maintenant, I'empereur
songeait-il au défrichement d'un coin des Landes, a la
fondation d'une ville ouvriére, ol I'extinction du paupérisme
serait tentée en grand. Souvent, il se décidait la nuit. C'était
la nuit qu'il signait des décrets, écrivait des manifestes,
destituait des ministres. Cependant, peu a peu, Rougon
souriait; il se rappelait invinciblement une anecdote,
I'empereur en tablier bleu, coiffé d'un bonnet de police fait
d'un morceau de journal, collant du papier a trois francs le
rouleau dans une piéce de Trianon, pour y loger une
maitresse; et il se limaginait, a cette heure, dans la
solitude de son cabinet, au milieu du solennel silence,
découpant des images qu'il collait a l'aide d'un petit
pinceau, trés proprement.

Alors, Rougon, levant les bras, se surprit a dire tout haut:



«Sa bande I'a fait, lui!» I se hata de rentrer. Le froid le
prenait, surtout aux jambes, que sa culotte découvrait
jusqu'aux genoux.

Le lendemain, vers neuf heures, Clorinde Ilui envoya
Antonia qu'elle avait amenée, pour demander s'ils
pouvaient, son mari et elle, venir déjeuner chez lui. Il s'était
fait monter une tasse de chocolat. Il les attendit. Antonia les
précéda, apportant le large plateau d'argent sur lequel on
leur avait servi, dans leur chambre, deux tasses de café.

«Hein? ce sera plus gai, dit Clorinde en entrant.

Vous avez le soleil, de ce co6té-ci.... Oh! vous étes
beaucoup mieux que nous!» Et elle visita I'appartement. Il
se composait d'une antichambre, dans laquelle se trouvait,
a droite, la porte d'un cabinet de domestique; au fond, était
la chambre a coucher, une vaste piece tendue d'une
cretonne écrue a grosses fleurs rouges, avec un grand lit
d'acajou carré et une immense cheminée, ou flambaient
des troncs d'arbre.

«Parbleu! criait Rougon, il fallait réclamer! Moi, je n'aurais
pas accepté un appartement sur la cour! Ah! si I'on courbe
l'échinel... Je l'ai dit hier soir a Delestang.» La jeune
femme haussa les épaules, en murmurant:

«Lui! il tolérerait qu'on me logeat dans les greniers!» Elle
voulut voir jusqu'au cabinet de toilette, dont toute la
gamiture était en porcelaine de Seévres, blanc et or,



marquée du chiffre impérial. Puis, elle vint devant la
fenétre. Un léger cri de surprise et d'admiration lui
échappa. En face d'elle, a des lieues, la forét de
Compiégne emplissait I'horizon de la mer roulante de ses
hautes futaies; des cimes monstrueuses moutonnaient, se
perdaient dans un balancement ralenti de houle; et, sous le
soleil blond de cette matinée d'octobre, c'étaient des
mares d'or, des mares de pourpre, une richesse de
manteau galonné trainant d'un bord du ciel a l'autre.

«Voyons, déjeunonsy, dit Clorinde.

ls débarrassérent une table, sur laquelle se trouvaient un
encrier et un buvard. lls trouvérent piquant de se passer de
leurs domestiques. La jeune femme, trés rieuse, répétait
qu'il lui avait semblé le matin se réveiller a l'auberge, une
auberge tenue par un prince, au bout d'un long voyage fait
enréve. Ce déjeuner de hasard, sur des plateaux d'argent,
la ravissait comme une aventure qui lui serait arrivée dans
quelque pays inconnu, tout 1a-bas, disait-elle. Cependant,
Delestang s'émerveillait sur la quantité de bois brllant
dans la cheminée. Il finit par murmurer, les yeux sur les
flammes, d'un air absorbé:

«Je me suis laissé conter qu'on brlle pour quinze cents
francs de bois par jour au chateau.... Quinze cents francs!
Hein? Rougon, le chiffre ne vous parait pas un peu fort?»
Rougon, qui buvait lentement son chocolat, se contenta de
hocher la téte. Il était trés préoccupé par la gaieté vive de
Clorinde. Ce matin-a, elle semblait s'étre levée avec une



fievre extraordinaire de beauté; elle avait ses grands yeux
luisants de combat.

«Quel est donc ce pari dont vous parliez hier soir?» Iui
demanda-t-il brusquement.

Elle se mit a rire, sans répondre. Et comme il insistait:

«Vous verrez bieny, dit-elle. Alors, peu a peu, il se facha,
il la traita durement. Ce fut une véritable scéne de jalousie,
avec des allusions d'abord voilées, qui devinrent bientot
des accusations toutes crues: elle s'était donnée en
spectacle, elle avait laissé ses doigts dans ceux de M. de
Marsy pendant plus de deux minutes. Delestang, d'un air
tranquille, trempait de longues mouillettes dans son café au
lait.

«Ah! si j'étais votre mari!» cria Rougon.

Clorinde s'était levée. Elle se tenait debout derriére
Delestang, les deux mains appuyées sur ses épaules.

«Eh bien, quoi? si vous étiez mon mari», demanda-t-elle.

Et se penchant vers Delestang, parlant dans ses cheveux,
qu'elle soulevait d'un souffle tiede:

«N'est-ce pas, mon ami, il serait bien sage, aussi sage
que toi?» Pour toute réponse, il plia le cou et baisa la main
appuyée sur son épaule gauche. Il regardait Rougon, la
face émue et embarrassée, clignant les yeux, voulant Iui
faire entendre qu'il allait peut-étre un peu loin. Rougon faillit



l'appeler imbécile. Mais Clorinde ayant fait un signe par-
dessus la téte de son mari, il la suivit a la fenétre ou elle
s'accouda. Un instant, elle resta muette, les yeux perdus
sur l'immense horizon. Puis elle dit, sans transition:

«Pourquoi voulez-vous quitter Paris? Vous ne m'aimez
donc plus?... Ecoutez, je serai raisonnable, je suivrai vos
conseils, si vous renoncez a vous exiler la-bas dans votre
abominable pays.» Lui, a ce marché, devint grave. Il mit en
avant les grands intéréts auxquels il obéissait. Maintenant,
il était impossible qu'il reculat. Et, pendant qu'il parlait,
Clorinde cherchait vainement a lire la vérité vraie sur son
visage; il semblait trés décidé a partir.

«C'est bon, vous ne m'aimez plus, reprit-elle. Alors, je suis
bien maitresse d'agir a ma guise.... Vous verrez.» Elle
quitta la fenétre sans contrariété, retrouvant son rire.
Delestang, que le feu continuait a intéresser, cherchait a
déterminer le nombre approximatif des cheminées du
chateau. Mais elle linterrompit, car elle avait tout juste le
temps de s'habiller, si elle ne voulait pas manquer la
chasse. Rougon les accompagna jusque dans le corridor,
un large couloir de couvent, garni d'une moquette verte.
Clorinde, en s'en allant, s'amusa a lire de porte en porte les
noms des invités, écrits sur de petites pancartes
encadrées de minces filets de bois.

Puis, tout au bout, elle se retourna; et, croyant voir Rougon
perplexe, comme prés de la rappeler, elle s'arréta, attendit
quelques secondes, l'air souriant. Il rentra chez lui, il ferma



sa porte d'une main brutale.

Le déjeuner fut avancé, ce matin-la. Dans la galerie des
Cartes, on causa beaucoup du temps, qui était excellent
pour une chasse a courre: une poussiére diffuse de soleil,
un air blond et vif, immobile comme une eau dormante. Les
voitures de la cour partirent du chateau un peu avant midi.
Le rendez-vous était au Puits-du-Roi, vaste carrefour en
pleine forét. La vénerie impériale attendait la depuis une
heure, les piqueurs a cheval, en culotte de drap rouge,
avec le grand chapeau galonné en bataille, les valets de
chiens, chaussés de souliers noirs a boucles d'argent, pour
courir a l'aise au milieu des taillis; et les voitures des invités
venus des chateaux voisins, alignées correctement,
formaient un demi-cercle, en face de la meute tenue par les
valets; tandis que des groupes de dames et de chasseurs
en uniforme faisaient au centre un sujet de tableau ancien,
une chasse sous Louis XV, ressuscitée dans l'air blond.

L'empereur et I'impératrice ne suivirent pas la chasse.

Aussitdt apres l'attaque, leurs chars a bancs tournérent
dans une allée et revinrent au chateau. Beaucoup de
personnes les imitérent. Rougon avait d'abord essayé
d'accompagner Clorinde; mais elle langait son cheval si
follement, qu'il perdit du terrain et se décida a rentrer de
dépit, furieux de la voir galoper cote a cote avec M. de
Marsy, au fond d'une allée, trés loin.

Vers cing heures et demie, Rougon fut prié de descendre



prendre le thé, dans les petits appartements de
l'impératrice. C'était une faveur accordée d'ordinaire aux
hommes spirituels. Il y avait déja la M. Beulin d'Orchére et
M. de Plouguern; et ce dernier conta, en termes délicats,
une farce trés grosse, qui eut un grand succes de rire.
Cependant, les chasseurs rentraient a peine. Mme de
Combelot arriva, en affectant une lassitude extréme. Et,
comme on lui demandait des nouvelles, elle répondit avec
des mots techniques:

«Oh! l'animal s'est fait battre pendant plus de quatre
heures.... Imaginez qu'il a débouché un instant en plaine.

Il avait repris un peu d'air.... Enfin, il est allé se laisser
prendre a la mare Rouge. Un hallali superbe!» Le chevalier
Rusconi donna un autre détail, d'un air inquiet.

«Le cheval de Mme Delestang s'est emporté... Elle a
disparu du c6té de la route de Pierrefonds. On n'a pas
encore de ses nouvelles.» Alors, on l'accabla de questions.
L'impératrice paraissait désolée. Il raconta que Clorinde
avait suivi tout le temps un train d'enfer. Son allure
enthousiasmait les veneurs les plus accomplis. Puis,
brusquement, son cheval s'était dérobé dans une allée
latérale.

«Oui, ajouta M. La Rouquette, qui brdlait de placer un mot,
elle avait cravaché cette pauvre béte avec une violence!...
M. de Marsy s'est élancé derriere elle pour lui porter
secours. Il n'a pas reparu non plus.» Mme de Llorentz,



assise derriere Sa Majesté, se leva.

Elle crut qu'on la regardait en souriant. Elle devint toute
bléme. Maintenant, la conversation roulait sur les dangers
qu'on courait a la chasse. Un jour, le cerf, réfugié dans la
cour d'une ferme, s'était retourné si terriblement contre les
chiens, qu'une dame avait eu une jambe cassée, au milieu
de la bagarre. Puis, on fit des suppositions. Si M. de Marsy
était parvenu a mattriser le cheval de Mme Delestang,
peut-étre avaient-ils mis pied a terre, tous les deux, pour se
reposer quelques minutes; les abris, des huttes, des
hangars, des pavillons abondaient dans la forét. Et il
sembla @ Mme de Llorentz que les sourires redoublaient,
tandis qu'on guettait du coin de l'ceil sa fureur jalouse.
Rougon se taisait, battant fiévreusement une marche sur
ses genoux, du bout des doigts.

«Bah! quand ils passeraient la nuit dehors!» dit entre ses
dents M. de Plouguern.

L'impératrice avait donné des ordres pour que Clorinde
f(t invitée a venir prendre le thé, si elle rentrait.

Tout d'un coup, il y eut de légéres exclamations. La jeune
femme était sur le seuil de la porte, le teint vif, souriante,
triomphante. Elle remercia Sa Majesté de l'intérét qu'elle Iui
témoignait. Et, d'un air tranquille:

«Mon Dieu! je suis désolée. On a eu tort de s'inquiéter....
J'avais fait avec M. de Marsy le pari d'arriver la premiére a
la mort du cerf. Sans ce maudit cheval...» Puis. elle ajouta



gaiement:

«Nous n'avons perdu ni I'un ni 'autre, voila tout.» Mais elle
dut raconter l'aventure plus au long. Elle n'éprouva pas la
moindre géne. Aprés dix minutes d'un galop furieux, son
cheval s'était abattu, sans qu'elle et aucun mal. Alors,
comme elle chancelait d'émotion, M. de Marsy l'avait fait
entrer un instant sous un hangar. «Nous avions deviné! cria
M. La Rouquette. Vous dites sous un hangar?... Moi, j'avais
dit dans un pavillon.

—Vous deviez étre bien mal la-dessous», ajouta
méchamment M. de Plouguern.

Clorinde, sans cesser de sourire, répondit avec une
lenteur heureuse:

«Non, je vous assure. Il y avait de la paille. Je me suis
assise. Un grand hangar plein de toiles d'araignée. La nuit
tombait. C'était trés drble.» Et, regardant en face Mme de
Llorentz, elle continua, d'une voix plus trainante encore, qui
donnait aux mots une valeur particuliére:

«M. de Marsy a été trés bon pour moi.» Depuis que la
jeune femme racontait son accident, Mme de Llorentz
appuyait violemment deux doigts de sa main contre ses
lévres. Aux derniers détails, elle ferma les yeux, comme
prise d'un vertige de colére. Elle resta la encore une
minute; puis, ne se contenant plus, elle sortit. M. de
Plouguern, trés intrigué, se glissa derriére elle. Clorinde,



qui la guettait, eut un geste involontaire de victoire.

La conversation changea. M. Beulin-d'orchére parlait d'un
procés scandaleux dont [lopinion se préoccupait
beaucoup; il s'agissait d'une demande en séparation,
fondée sur l'impuissance du mari; et il rapportait certains
faits avec des phrases si décentes de magistrat, que Mme
de Combelot, ne comprenant pas, demandait des
explications. Le chevalier Rusconi plut énormément en
chantant a demi-voix des chansons populaires du Piémont,
des vers d'amour, dont il donnait ensuite la traduction
francaise. Au milieu d'une de ces chansons, Delestang
entra; il revenait de la forét, ou il battait les routes depuis
deux heures, a la recherche de sa femme; on sourit de
I'étrange figure qu'il avait.

Cependant, limpératrice semblait prise tout d'un coup
d'une vive amitié pour Clorinde. Elle l'avait fait asseoir a
son coté, elle causait chevaux avec elle. Pyrame, le cheval
monté par la jeune femme pendant la chasse, était d'un
galop trés dur; et elle disait que, le lendemain, elle lui ferait
donner César.

Rougon, dés l'arrivée de Clorinde, s'était approché d'une
fenétre, en affectant d'étre intéressé par des lumiéres qui
s'allumaient au loin, a gauche du parc.

Personne ainsi ne put voir les légers tressaillements de
sa face. I demeura longtemps debout, devant la nuit.

Enfin il se retournait, l'air impassible. lorsque M. de



Plouguern, qui rentrait, s'approcha de lui, souffla a son
oreille d'une voix enfiévrée de curieux satisfait:

«Oh! une scéne épouvantable.... Vous avez wu, je l'ai
suivie. Elle a justement rencontré Marsy au bout des
couloirs. lls sont entrés dans une chambre. L3, j'ai entendu
Marsy lui dire carrément qu'elle I'assommait.... Elle est
repartie comme une folle, en se dirigeant vers le cabinet de
l'lempereur.... Ma foi, oui, je crois qu'elle est allée mettre sur
le bureau de l'empereur les fameuses lettres..» A ce
moment, Mme de Llorentz reparut. Elle était toute blanche,
les cheveux envolés sur les tempes, I'haleine courte. Elle
reprit sa place derriere limpératrice, avec le calme
désespéré d'un patient qui vient de pratiquer sur lui-méme
quelque terrible opération dont il peut mourir.

«Pour sir, elle a laché les lettres», répéta M. de
Plouguern, en I'examinant.

Et, comme Rougon semblait ne pas comprendre, il alla se
pencher derriere Clorinde, lui racontant ['histoire. Elle
I'écoutait ravie, les yeux allumés d'une joie luisante. Ce fut
seulement au sortir des petits appartements de
l'impératrice, quand vint I'heure du diner, que Clorinde parut
apercevoir Rougon. Elle lui prit le bras, elle Iui dit, tandis
que Delestang marchait derriére eux:

«Eh bien, vous avez wu.... Si vous aviez été gentil ce
matin, je n'aurais pas failli me casser les jambes.» Le soir,
il y eut une curée froide aux flambeaux, dans la cour du



palais. En quittant la salle a manger, le cortége des invités,
au lieu de revenir immédiatement a la galerie des Cartes,
se dispersa dans les salons de la fagade, dont les fenétres
furent ouvertes toutes grandes.

L'empereur prit place sur le balcon central, ou une
vingtaine de personnes purent le suivre.

En bas, de la grille au vestibule, deux files de valets de
pied en grande livrée, les cheveux poudrés, ménageaient
une large allée. Chacun d'eux tenait une longue pique, au
bout de laquelle flambaient des étoupes, dans des
gobelets remplis d'esprit-de-vin. Ces hautes flammes
vertes dansaient en l'air, comme flottantes et suspendues,
tachant la nuit sans I'éclairer, ne tirant du noir que la double
rangée de gilets écarlates qu'elle rendait violatres. Des
deux cbtés de la cour, une foule s'entassait, des bourgeois
de Compiégne, avec leurs dames, des visages blafards
grouillant dans l'ombre, d'ou par moments un reflet des
étoupes faisait sortir quelque téte abominable, une face
vert-de-grisée de petit rentier. Puis, au milieu, devant le
perron, les débris du cerf, en tas sur le pavé, étaient
recouverts de la peau de l'animal, étalée, la téte en avant;
tandis que, a l'autre bout, contre la grille, la meute attendait,
entourée des piqueurs. La, des valets de chiens en habit
vert, avec de grands bas de coton blanc, agitaient des
torches. Une vive clarté rougeéatre, traversée de fumées
dont la suie roulait vers la ville, mettait, dans une lueur de
fournaise, les chiens serrés les uns contre les autres,



soufflant fortement, les gueules ouvertes.



L'empereur resta debout. Par instant, un éclat brusque
des torches montrait sa face vague, impénétrable.
Clorinde, pendant tout le diner, avait épié chacun de ses
gestes, sans surprendre en lui qu'une fatigue morne,
'humeur chagrine d'un malade souffrant en silence. Une
seule fois, elle crut le voir regarder M. de Marsy
obliquement, de son regard gris que ses paupiéres
éteignaient. Au bord du balcon, il demeurait maussade, un
peu vo(té, tordant sa moustache; pendant que, derriére lui,
les invités se haussaient, pour voir.

«Allez, Firmin!» dit-il, comme impatienté.

Les piqueurs sonnaient la Royale. Les chiens donnaient
de la voix, hurlaient, le cou tendu, dressés a demi sur leurs
pattes de derriére, dans un élan d'effroyable vacarme. Tout
d'un coup, au moment ou un valet montrait la téte du cerf a
la meute affolée, Firmin, le maitre d'équipage, placé sur le
perron, abaissa son fouet; et la meute, qui attendait ce
signal, traversa la cour en trois bonds, les flancs haletant
d'une rage d'appétit. Mais Firmin avait relevé son fouet.
Les chiens, arrétés a quelque distance du cerf, s'aplatirent
un instant sur le pavé, I'échine secouée de frissons, la
gueule cassée d'aboiements de désir. Etils durent reculer,
ils retournérent se ranger a l'autre bout, prés de la grille.
«Oh! les pauvres bétes! dit Mme de Combelot, d'un air de
compassion langoureuse.

—Superbe!» cria M. La Rouquette.



Le chevalier Rusconi applaudissait. Des dames se
penchaient, trés excitées, avec de petits battements aux
coins des lévres, le coeur tout gonflé du besoin de voir les
chiens manger. On ne leur donnait pas leurs os tout de
suite; c'était trés émotionnant.

«Non, non, pas encore», murmuraient des voix grasses.

Cependant, Firmin, a deux reprises, avait levé et baissé
son fouet. La meute écumait, exaspérée. A la troisiéme
fois, le maftre d'équipage ne releva pas le fouet. Le valet
s'était sauvé, en emportant la peau et la téte du cerf. Les
chiens se ruérent, se vautrérent sur les débris; leurs abois
furieux s'apaisaient dans un grognement sourd, un
tremblement convulsif de jouissance.

Des os craquaient. Alors, sur le balcon, aux fenétres, ce
fut une satisfaction; les dames avaient des sourires aigus,
en serrant leurs dents blanches; les hommes soufflaient, les
yeux vifs, les doigts occupés a tordre quelque cure-dent
apporté de la salle a manger. Dans la cour, il y eut une
soudaine apothéose; les piqueurs sonnaient des fanfares;
les valets de chiens secouaient les torches; des flammes
de Bengale brllaient, sanglantes, incendiant la nuit,
baignant les tétes placides des bourgeois de Compiégne,
entassés sur les cotés, d'une pluie rouge, a larges gouttes.

L'empereur, tout de suite, tourna le dos. Et comme
Rougon se trouvait a cété de Iui, il parut sortir de la
profonde réverie qui le tenait maussade depuis le diner.



«Monsieur Rougon, dit-il, jai songé a votre affaire.... Iy a
des obstacles, beaucoup d'obstacles.» Il s'arréta, il ouvrit
les levres, les referma. Puis, s'en allant, il dit encore:

«ll faut rester & Paris, monsieur Rougon.» Clorinde, qui
entendit, eut un geste vif de triomphe.

Le mot de l'empereur ayant couru, tous les visages
redevinrent graves et anxieux, pendant que Rougon
traversait lentement les groupes, se dirigeant vers la
galerie des Cartes.

Et, en bas, les chiens achevaient leurs os. lls se coulaient
furieusement les uns sous les autres, pour arriver au milieu
du tas. C'était une nappe d'échines mouvantes, les
blanches, les noires, se poussant, s'allongeant, s'étalant
comme une mare vivante, dans un ronflement vorace. Les
méachoires se hataient, mangeaient vite, avec la fiévre de
tout manger. De courtes querelles se terminaient par un
hurlement. Un gros braque, une béte superbe, faché d'étre
trop au bord, recula et s'élanga d'un bond au milieu de la
bande. Il fit son trou, il but un lambeau des entrailles du cerf.



Des semaines se passérent. Rougon avait repris sa vie
de lassitude et d'ennui. Jamais il ne faisait allusion a l'ordre
que I'empereur lui avait donné de rester a Paris.

I parlait seulement de son échec, des prétendus
obstacles qui s'opposaient a son défrichement d'un coin
des Landes; et, sur ce sujet, il ne tarissait pas. Quels
pouvaient étre ces obstacles? Lui, n'en voyait aucun. Il allait
jusqu'a s'emporter contre I'empereur, dont il était
impossible, disait-il, de tirer une explication quelconque.
Peut-étre Sa Majesté avait-elle craint d'étre obligée de
subventionner 'affaire?

Cependant, a mesure que les jours coulaient, Clorinde
multipliait ses visites rue Marbeuf. Chaque aprés-midi, elle
semblait attendre de Rougon quelque nouvelle, elle le
regardait d'un air de surprise, en le voyant rester muet.
Depuis son séjour a Compiégne, elle vivait dans l'espoir
d'un brusque triomphe; elle avait imaginé tout un drame,
une colére furieuse de I'empereur, une chute retentissante
de M. de Marsy, une rentrée immédiate du grand homme
au pouvoir.

Ce plan de femme Iui semblait d'un succeés certain.

Aussi, au bout d'un mois, son étonnement fut-il immense,



lorsqu'elle vit le comte rester au ministére.

Et elle congut un dédain pour I'empereur, qui ne savait
pas se venger. Elle, a sa place, aurait eu la passion de sa
rancune. A quoi songeait-il donc, dans I'éternel silence qu'il
gardait?

Clorinde, toutefois, ne désespérait pas encore. Elle flairait
la victoire, quelque coup de grace imprévu.

M. de Marsy était ébranlé. Rougon avait pour elle des
attentions de mari qui craint d'étre trompé. Depuis ses
acceés d'étrange jalousie a Compiégne, il la surveillait d'une
fagon plus paternelle, la noyait de morale, voulait la voir
tous les jours. La jeune femme souriait, certaine maintenant
qu'il ne quitterait pas Paris. Pourtant, vers le milieu de
décembre, aprés des semaines d'une paix endormie, il
recommenga a parler de sa grande affaire.

Il avait vu des banquiers, il révait de se passer de l'appui
de I'empereur. Et, de nouveau, on le trouva perdu au milieu
de cartes, de plans, d'ouvrages spéciaux. Gilquin, disait-il,
avait déja racolé plus de cing cents ouvriers, qui
consentaient a s'en aller la-bas; c'était la premiére poignée
d'hommes d'un peuple. Alors, Clorinde, s'enrageant a sa
besogne, mit en branle toute la bande des amis.

Ce fut un travail énorme. Chacun prit un réle.

L'entente eut lieu a demi-mots, chez Rougon lui-méme,
dans les coins, le dimanche et le jeudi. On se partageait



les missions difficiles. On se langait tous les jours au milieu
de Paris, avec la volonté entétée de conquérir une
influence. On ne dédaignait rien; les plus petits succés
comptaient. On profitait de tout, on tirait ce qu'on pouvait
des moindres événements, on utilisait la journée entiére,
depuis le bonjour du matin jusqu'a la derniére poignée de
main du soir. Les amis des amis devinrent complices, et
encore les amis de ceux-la.

Paris entier fut pris dans cette intrigue. Au fond des
quartiers perdus, il y avait des gens qui soupiraient aprés
le triomphe de Rougon, sans savoir au juste pourquoi. La
bande, dix a douze personnes, tenait la ville.

«Nous sommes le gouvernement de demainy», disait
sérieusement Du Poizat.

Il établissait des paralléles entre eux et les hommes qui
avaient fait le Second Empire. Il ajoutait:

«Je serai le Marsy de Rougon.» Un prétendant n'était
qu'un nom. Il fallait une bande pour faire un gouvernement.
Vingt gaillards qui ont de gros appétits sont plus forts qu'un
principe! et quand ils peuvent mettre avec eux le prétexte
d'un principe, ils deviennent invincibles. Lui, battait le pave,
allait dans les journaux, ou il fumait des cigares, en minant
sourdement M. de Marsy; il savait toujours des histoires
délicates sur son compte; il l'accusait d'ingratitude et
d'égoisme. Puis, lorsqu'il avait amené le nom de Rougon, il
laissait échapper des demi-mots, élargissant des horizons



extraordinaires de vagues promesses: celui-la, s'il pouvait
seulement ouvrir les mains un jour, ferait tomber sur tout le
monde une pluie de récompenses, de cadeaux, de
subventions. I entretenait ainsi la presse de
renseignements, de citations, d'anecdotes, qui occupaient
continuellement le public de la personnalitt du grand
homme; deux petites feuilles publiérent le récit d'une visite
a I'hotel de la rue Marbeuf; d'autres parlérent du fameux
ouvrage sur la constitution anglaise et la constitution de 52.
La popularité semblait venir, aprés un silence hostile de
deux années; un sourd murmure d'éloges montait. Et Du
Poizat se livrait a d'autres besognes, des maquignonnages
inavouables, I'achat de certains appuis, un jeu de Bourse
passionné sur I'entrée plus ou moins sire de Rougon au
ministére.

«Ne songeons qu'a lui, répétait-il souvent, avec cette
liberté de parole qui génait les hommes gourmés de la
bande. Plus tard, il songera a nous.»

M. Beulin-d'Orcheére avait l'intrigue lourde; il évoqua contre
M. de, Marsy une affaire scandaleuse, qu'on se hata
d'étouffer. I se montrait plus adroit, en laissant dire qu'il
pourrait bien étre garde des sceaux un jour, si son beau-
frére remontait au pouvoir; ce qui mettait a sa dévotion les
magistrats ses collégues. M. Kahn menait également une
troupe a lattaque, des financiers, des députés, des
fonctionnaires, grossissant les rangs de tous les
mécontents rencontrés en chemin,; il s'était fait un lieutenant



docile de M. Béjuin; il employait méme M. de Combelot et
M. La Rouquette, sans que ceux-ci se doutassent le moins
du monde des travaux auxquels il les poussait. Lui, agissait
dans le monde officiel, trés haut, étendant sa propagande
jusqu'aux Tuileries, travaillant souterrainement pendant
plusieurs jours, pour qu'un mot, de bouche en bouche, fit
enfin répété a l'empereur.

Mais ce furent surtout les femmes qui s'employérent avec
passion. Il y eut la des dessous terribles, une complication
d'aventures dont on ignora toujours au juste la portée. Mme
Correur n'appelait plus la jolie Mme Bouchard que «ma
petite chatte». Elle 'emmenait a la campagne, disait-elle;
et, pendant une semaine, M. Bouchard vivait en garcon, M.
d'Escorailles lui-méme était réduit a passer ses soirées
dans les petits théatres. Un jour, Du Poizat avait rencontré
ces dames avec des messieurs décorés; ce dont il s'était
bien gardé de parler. Mme Correur habitait maintenant
deux appartements, I'un rue Blanche, l'autre rue Mazarine;
ce dernier était trés coquet;, Mme Bouchard y venait
l'aprés-midi, prenait la clef chez la concierge. On racontait
aussi la conquéte d'un grand fonctionnaire, faite par la
jeune femme un matin de pluie, comme elle traversait le
Pont-Royal, en retroussant ses jupons.

Puis, le fretin des amis s'agitait, s'utilisait le plus possible.
Le colonel Jobelin se rendait dans un café des boulevards
pour voir d'anciens amis, des officiers; il les catéchisait,
entre deux parties de piquet; et quand il en avait embauché



une demi-douzaine, il se frottait les mains, le soir, en
répétant que «toute 'armée était pour la bonne cause». M.
Bouchard se livrait, au ministére a un racolage semblable;
peu a peu, il avait soufflé aux employés une haine féroce
contre M. de Marsy; il gagnait jusqu'aux garcons de bureau,
il faisait soupirer tout ce monde dans l'attente d'un &ge d'or,
dont il parlait a l'oreille de ses intimes. M. d'Escorailles
agissait sur la jeunesse riche, auprés de laquelle il vantait
les idées larges de Rougon, sa tolérance pour certaines
fautes, son amour de l'audace et de la force. Enfin, les
Charbonnel eux-mémes, sur les bancs du Luxembourg, ou
s allaient attendre, chaque aprés-midi, lissue de leur
interminable procés, trouvaient moyen d'enrégimenter les
petits rentiers du quartier de I'Odéon.

Quant a Clorinde, elle ne se contentait pas d'avoir la haute
main sur toute la bande. Elle menait des opérations trés
compliquées, dont elle n'ouvrait la bouche a personne.
Jamais on ne lavait rencontrée, le matin, dans des
peignoirs aussi mal agrafés, trainant plus passionnément,
au fond de quartiers louches, son portefeuille de ministre,
crevé aux coutures, sanglé de bouts de corde. Elle donnait
a son mari des commissions extraordinaires, que celui-Ci
faisait avec une douceur de mouton, sans comprendre. Elle
envoyait Luigi Pozzo porter des lettres; elle demandait a M.
de Plouguern de l'accompagner, puis le laissait pendant
une heure, sur un trottoir, a attendre. Un instant, la pensée
dut lui venir de faire agir le gouvernement italien en faveur
de Rougon. Sa correspondance avec sa mere, toujours



fixée a Turin, prit une activité folle. Elle révait de
bouleverser I'Europe, et allait jusqu'a deux fois par jour
chez le chevalier Rusconi, pour y rencontrer des
diplomates.

Souvent, maintenant, dans cette campagne si
étrangement conduite, elle semblait se souvenir de sa
beauté.

Alors, certains aprés-midi, elle sortait débarbouillée,
peignée, superbe. Et, quand ses amis, surpris eux mémes,
lui disaient qu'elle était belle:

«ll le faut bien!» répondait-elle, avec un singulier air de
lassitude résignée.

Elle se gardait comme un argument irrésistible. Pour elle,
se donner ne tirait pas a conséquence. Elle y mettait si peu
de plaisir, que cela devenait une affaire pareille aux autres,
un peu plus ennuyeuse peut-étre.

Lorsqu'elle était revenue de Compiégne, Du Poizat, qui
connaissait I'aventure de la chasse a courre, avait voulu
savoir dans quels termes elle restait avec M. de Marsy.

Vaguement, il songeait a trahir Rougon pour le comte, si
Clorinde arrivait a étre la maitresse toute-puissante de ce
dernier. Mais elle s'était presque fachée, en niant
énergiquement toute I'histoire. Il la jugeait donc bien sotte,
pour la soupgonner d'une liaison semblable? Et, oubliant
son démenti, elle avait laissé entendre qu'elle ne reverrait



méme pas M. de Marsy. Autrefois encore, elle aurait pu
réver de I'épouser. Jamais un homme d'esprit, selon elle,
ne travaillait sérieusement a la fortune d'une maitresse.
D'ailleurs, elle marissait un autre plan.

«Voyez-vous, disait-elle parfois, il y a souvent plusieurs
facons d'arriver ou I'on veut; mais, de toutes ces fagons, il
n'y en a jamais qu'une qui fasse plaisir.... Moi, j'ai des
choses a contenter.» Elle couvait toujours Rougon des
yeux, elle le voulait grand, comme si elle et révé de
l'engraisser de puissance, pour quelque régal futur. Elle
gardait sa soumission de disciple, se mettait dans son
ombre avec une humilité pleine de cajolerie. Lui, au milieu
de l'agitation continue de la bande, semblait ne rien voir.
Dans son salon, le jeudi et le dimanche, il faisait des
réussites, pesamment, le nez sur les cartes, sans paraitre
entendre les chuchotements, derriére son dos. La bande
causait de l'affaire, s'adressait des signes par-dessus sa
téte, complotait au coin de son feu, comme s'il n'e(t pas
été Ia, tant il semblait bonhomme; il demeurait impassible,
détaché de tout, si éloigné des choses dont on parlait a
voix basse, qu'on finissait par hausser la voix, en s'égayant
de ses distractions. Lorsqu'on mettait la conversation sur
sa rentrée au pouvoir, il s'emportait, il jurait de ne jamais
bouger, quand méme un triomphe l'attendrait au bout de sa
rue; et, en effet, il s'enfermait de plus en plus étroitement
chez lui, affectant une ignorance absolue des événements
extérieurs. Le petit hdtel de la rue Marbeuf, d'ou rayonnait
une telle fievre de propagande, était un lieu de silence et



de sommeil, au seuil duquel les familiers se jetaient des
coups d'ceil d'intelligence, pour laisser dehors l'odeur de
bataille qu'ils apportaient dans leurs vétements.

«Allons donc! criait Du Poizat, il nous fait tous poser! il
nous entend trés bien. Regardez ses oreilles, le soir; on les
voit s'élargir.» A dix heures et demie, lorsqu'ils se retiraient
tous ensemble, c'était le sujet de conversation habituel. |l
n'était pas possible que le grand homme ignorat le
dévouement de ses amis. Il jouait au Bon Dieu, disait
encore l'ancien sous-préfet. Ce diable de Rougon vivait
comme une idole indoue, assoupi dans la satisfaction de
lui-méme, les mains croisées sur le ventre, souriant et béat
au milieu d'une foule de fidéles, qui l'adoraient en se
coupant les entrailles en quatre. On déclarait cette
comparaison trés juste.

«Je le surveillerai, vous verrez», concluait Du Poizat.

Mais on eut beau étudier le visage de Rougon, on le
trouva toujours fermé, paisible, presque naff. Peut-étre
était-il de bonne foi. D'ailleurs, Clorinde préférait qu'il ne se
mélat de rien. Elle redoutait de le voir se mettre en travers
de ses plans, si on le forgait un jour a ouvrir les yeux. C'était
comme malgré Iui qu'on travaillait & sa fortune. Il s'agissait

de le pousser quand méme, de l'asseoir a quelque
sommet, violemment. Ensuite, on compterait.

Cependant, peu a peu, les choses marchant, avec trop de
lenteur, la bande finit par s'impatienter. Les aigreurs de Du



Poizat I'emportérent. On ne reprocha pas nettement a
Rougon tout ce qu'on faisait pour lui; mais on le larda
d'allusions, de mots amers a double entente.

Maintenant, le colonel venait quelquefois aux soirées, les
pieds blancs de poussiére; il n‘avait pas eu le temps de
passer chez lui, il s'était éreinté a courir tout l'aprés-midi;
des courses bétes dont on ne lui aurait sans doute jamais
de reconnaissance. D'autres soirs, c'était M. Kahn, les
yeux gros de fatigue, qui se plaignait de veiller trop tard,
depuis un mois; il allait beaucoup dans le monde, non que
cela 'amuséat, grand Dieu; mais il y rencontrait certaines
gens pour certaines affaires. Ou bien Mme Correur
racontait des histoires attendrissantes, l'histoire d'une
pauvre jeune femme, une veuve trés recommandable, a
laquelle elle allait tenir compagnie; et elle regrettait de
n'avoir aucune puissance, elle disait que, si elle était le
gouvernement, elle empécherait bien des injustices. Puis,
tous ses amis étalaient leur propre misére; chacun se
lamentait, disait quelle serait sa situation, s'il ne s'était pas
montré trop béte; doléances sans fin que des regards jetés
sur Rougon soulignaient clairement. On I'éperonnait au
sang, on allait jusqu'a vanter M. de Marsy. Lui, d'abord,
avait conservé sa belle tranquillité. Il ne comprenait toujours
pas. Mais, au bout de quelques soirées, de légers
tressaillements passerent sur sa face, a certaines phrases
prononcées dans son salon. Il ne se fachait point, il serrait
un peu les lévres, comme sous d'invisibles piqlres
d'aiguille. Et, a la longue, il devint si nerveux, qu'il



abandonna ses réussites; elles ne réussissaient plus, il
préférait se promener a petits pas, causant, quittant
brusquement les gens, quand les reproches déguisés
commengaient. Par moments, des fureurs blanches le
prenaient, il semblait serrer avec force les mains derriére
le dos, pour ne pas céder a I'envie de jeter a la rue tout ce
monde.

«Mes enfants, dit un soir le colonel, moi, je ne reviens pas
de quinze jours.... Il faut le bouder. Nous verrons s'il
s'amusera tout seul.» Alors, Rougon, qui révait de fermer
sa porte, fut trés blessé de I'abandon ou on le laissait. Le
colonel avait tenu parole; d'autres l'imitaient; le salon était
presque vide, il manquait toujours cing ou six amis.
Lorsqu'un d'eux reparaissait aprés une absence, et que le
grand homme lui demandait s'il n'avait pas été malade, il
répondait non d'un air surpris, et il ne donnait aucune
explication. Un jeudi, il ne vint personne. Rougon passa la
soirée seul, a se promener dans la vaste piéce, les mains
derriere le dos, la téte basse. Il sentait pour la premiére
fois la force du lien qui I'attachait a sa bande.

Des haussements d'épaules disaient son mépris, quand il
songeait a la bétise des Charbonnel, a la rage envieuse de
Du Poizat, aux douceurs louches de Mme Correur.

Pourtant ces familiers, qu'il tenait en si médiocre estime, il
avait le besoin de les voir, de régner sur eux; un besoin de
maitre jaloux, pleurant en secret les moindres infidélités.
Méme, au fond de son coeur, il était attendri par leur



sottise, il aimait leurs vices. lls semblaient a présent faire
partie de son étre, ou plutdt c'était lui qui se trouvait
lentement absorbé; a ce point qu'il restait comme diminué
les jours ou ils s'écartaient de sa personne. Aussi, finit-il
par leur écrire, lorsque leur absence se prolongeait. Il allait
jusqu'a les voir chez eux, pour faire la paix, aprés les
bouderies sérieuses. Maintenant, on vivait en continuelle
querelle, rue Marbeuf avec cette fievre de ruptures et de
raccommodements des ménages dont I'amour s'aigrit.

Dans les derniers jours de décembre, il y eut une
débandade particulierement grave. Un soir, sans qu'on st
pourquoi, les mots amenant les mots, on s'était dévoré
entre soi, a dents aigués. Pendant pres de trois semaines,
on ne se revit pas. La vérité était que la bande commengait
a désespérer. Les efforts les plus savants n'aboutissaient a
aucun résultat appréciable. La situation ne semblait pas
devoir changer de longtemps, la bande abandonnait le
réve de quelque catastrophe imprévue qui aurait rendu
Rougon nécessaire. Elle avait attendu l'ouverture de la
session du Corps législatif, mais la vérification des
pouvoirs s'était faite sans amener autre chose qu'un refus
de serment de deux députés républicains. A cette heure,
M. Kahn lui-méme, 'homme souple et profond du groupe,
ne comptait plus voir tourner a leur profit la politique
générale. Rougon, exaspéré, s'occupait de son affaire des
Landes avec un redoublement de passion, comme pour
cacher les tressaillements de sa face, qu'il ne parvenait
plus a endormir.



«Je ne me sens pas bien, disait-il parfois. Vous voyez,
mes mains tremblent.... Mon médecin m'a ordonné de faire
de l'exercice. Je suis toute la journée dehors.» En effet, il
sortait beaucoup. On le rencontrait, les mains ballantes, la
téte haute, distrait. Quand on l'arrétait, il racontait des
choses interminables. Un matin, comme il rentrait déjeuner,
aprés une promenade du cbdté de Chaillot, il trouva une
carte de visite a tranche dorée, sur laquelle s'étalait le nom
de Gilquin, écrit a la main, en belle anglaise; la carte était
trés sale, toute marquée de doigts gras. I sonna son
domestique.

«La personne qui vous a remis cette carte n'a rien dit?»
demanda-t-il.

Le domestique, nouveau dans la maison, eut un sourire.

«C'est un monsieur en paletot vert. Il a I'air bien aimable, il
m'a offert un cigare.... Il a dit seulement qu'il était un de vos
amis.» Etil se retirait, lorsqu'il se ravisa.

«Je crois qu'il y a quelque chose d'écrit derriere.» Rougon
retourna la carte et lut ces mots au crayon:

«Impossible d'attendre. Je passerai dans la soirée. C'est
trées pressé, une dréle d'affaire.» I eut un geste
d'insouciance. Mais, aprés son déjeuner, la phrase: «C'est
trés pressé, une drOle d'affaire», lui revint a l'esprit,
s'imposa, finit par l'impatienter. Quelle pouvait étre cette
affaire que Gilquin trouvait dréle? Depuis qu'il avait chargé



ancien commis voyageur de besognes obscures et
compliquées, il le voyait régulierement une fois par
semaine, le soir; jamais celui-ci ne s'était présenté le
matin. I s'agissait donc d'une chose extraordinaire.
Rougon, a bout de suppositions, pris d'une impatience qu'il
trouvait lui-méme ridicule, se décida a sortir, a tenter de
voir Gilquin avant la soirée.

«Quelque histoire d'ivrogne, pensait-il en descendant les
Champs-Elysées. Enfin, je serai tranquille.» Il allait & pied,
voulant suivre l'ordonnance de son médecin. La journée
était superbe, un clair soleil de janvier dans un ciel blanc.
Gilquin ne demeurait plus passage Guttin, aux Batignolles.
Sa carte portait: rue Guisarde, faubourg Saint-Germain.

Rougon eut toutes les peines du monde a découvrir cette
rue abominablement sale, située prés de Saint-Sulpice. Il
trouva, au fond d'une allée noire, une concierge couchée,
qui lui cria de son lit, d'une voix cassée par la fievre:

«M. Gilquin!... Ah! je ne sais pas. Voyez au quatriéme,
tout en haut, la porte a gauche.» Au quatrieme étage, le
nom de Gilquin était écrit sur la porte, entouré
d'arabesques représentant des coeurs enflammeés percés
de fleches. Mais il eut beau frapper, il n'entendit, derriere le
bois, que le tic-tac d'un coucou et le miaulement d'une
chatte, trés doux dans le silence.

A l'avance, il se doutait qu'il faisait une course inutile; cela
le soulagea pourtant d'étre venu. Il redescendit, calmé, en



se disant qu'il pouvait bien attendre le soir.

Puis, dehors, il ralentit le pas; il traversa le marché Saint-
Germain, suivit la rue de Seine, sans but, un peu las déja,
décidé cependant a rentrer a pied. Et, comme il arrivait a
la hauteur de la rue Jacob, il songea aux Charbonnel.
Depuis dix jours, il ne les avait pas wus. lls le boudaient.
Alors, il résolut de monter un instant chez eux pour leur
tendre la main. Cet aprés-midi, le temps était si tiéde, qul'il
se sentait tout attendri.

La chambre des Charbonnel, a I'hétel du Périgord,
donnait sur la cour, un puits sombre, d'ou montait une
odeur d'évier mal lavé. Elle était noire, grande, avec un
mobilier d'acajou éclopé et des rideaux de damas rouge
déteint. Lorsque Rougon entra, Mme Charbonnel pliait ses
robes, quelle mettait au fond d'une grande malle, tandis
que M. Charbonnel, suant, les bras raidis, ficelait une autre
malle, plus petite.

«Eh bien, vous partez? demanda-t-il en souriant.

—Oh! oui, répondit Mme Charbonnel avec un profond
soupir; cette fois, c'est bien fini.» Cependant, ils
s'empresseérent, tres flattés de le voir chez eux. Toutes les
chaises étaient encombrées par des vétements, des
paquets de linge, des paniers dont les flancs crevaient. Il
s'assit sur le bord du lit, en reprenant de son air
bonhomme:

«Laissez donc! je suis trés bien la... Continuez ce que



vous faisiez, je ne veux pas vous déranger.... C'est par le
train de huit heures que vous partez?

—Oui, par le train de huit heures, dit M. Charbonnel. Ca
nous fait encore six heures a passer dans ce Paris.... Ah!
nous nous en souviendrons longtemps, monsieur Rougon.»
Et lui qui parlait peu d'ordinaire, lacha des choses terribles,
alla jusqu'a monter le poing a la fenétre, en disant qu'il
fallait venir dans une ville pareille, pour ne pas voir clair
chez soi, a deux heures de l'aprés-midi. Ce jour sale
tombant du puits étroit de la cour, c'était Paris. Mais, Dieu
merci! il allait retrouver le soleil, dans son jardin de
Plassans. Et il regardait autour de lui s'il n'oubliait rien. Le
matin, il avait acheté un Indicateur des chemins de fer. Sur
la cheminée, dans un papier taché de graisse, il montra un
poulet qu'ils emportaient pour manger en route.

«Ma bonne, répétait-il, as-tu bien vidé tous les tiroirs?...
J'avais des pantoufles dans la table de nuit.... Je crois que
des papiers sont tombés derriére la commode...» Rougon,
au bord du lit, regardait avec un serrement de coeur les
préparatifs de ces vieilles gens, dont les mains tremblaient
en faisant leurs paquets. Il sentait un muet reproche dans
leur émotion. C'était Iui qui les avait retenus a Paris; et cela
aboutissait a un échec absolu, a une véritable fuite.

«Vous avez torty, murmura-t-il.

Mme Charbonnel eut un geste de supplication, comme
pour le faire taire. Elle dit vivement:



«Ecoutez, monsieur Rougon, ne nous promettez rien.
Notre malheur recommencerait.... Quand je pense que
depuis deux ans et demi nous vivons ici! Deux ans et demi,
mon Dieu, au fond de ce trou!... Je garderai pour le restant
de mes jours des douleurs dans la jambe gauche; c'est moi
qui couchais du co6té de la ruelle, et le mur, la, derriére
vous, pisse l'eau.... Non, je ne puis pas tout vous dire. Ca
serait trop long. Nous avons mangé un argent fou. Tenez,
hier, j'ai d0 acheter cette malle pour emporter ce que nous
avons use€ a Paris, des vétements mal cousus qu'on nous a
vendus les yeux de la téte, du linge qui me revenait en
loques de la blanchisseuse..Ahl ce sont vos
blanchisseuses que je ne regretterai pas, par exemple!
Elles brilent tout avec leurs acides.» Et elle jeta un tas de
chiffons dans la malle, en criant: «Non, non, nous partons.
Voyez-vous, une heure de plus, et j'en mourrais.» Mais
Rougon, avec entétement, reparla de leur affaire. lls avaient
donc appris de bien mauvaises nouvelles? Alors, les
Charbonnel, presque en pleurant, Iui contérent que
I'héritage de leur petit-cousin Chevassu allait décidément
leur échapper. Le Conseil d'Etat était sur le point
d'autoriser les sceurs de la Sainte-Famille a accepter le
legs de cing cent mille francs. Et ce qui avait achevé de
leur bter tout espoir, c'était qu'on leur avait appris la
présence de monseigneur Rochart a Paris, ou il venait une
seconde fois pour enlever l'affaire.

Tout d'un coup, M. Charbonnel, pris d'un brusque
emportement, cessa de s'acharner sur la petite malle et se



tordit les bras, en répétant d'une voix brisée:

«Cing cent mille francs! Cing cent mille francs!» Le coeur
manqua a tous deux. lls s'assirent, le mari sur la malle, la
femme sur un paquet de linge, au milieu du
bouleversement de la piece. Et, avec des paroles longues
et molles, ils se plaignirent; quand l'un se taisait, l'autre
recommengait. lls rappelaient leur tendresse pour le petit-
cousin Chevassu. Comme lIs l'avaient aimé! La vérité était
qulils ne le voyaient plus depuis dix-sept ans, lorsqu'ils
avaient appris sa mort.

Mais, en ce moment, ils s'attendrissaient de trés bonne
foi, ils croyaient I'avoir entouré de toutes sortes d'attentions
pendant sa maladie. Puis, ils accusérent les sceurs de la
Sainte-Famille de manceuvres honteuses; elles avaient
capté la confiance de leur parent, écartant de Iui ses amis,
exercant une pression de toutes les heures sur sa volonté
affaiblie de malade. Mme Charbonnel, qui était pourtant
dévote, alla jusqu'a conter une histoire abominable, par
laquelle leur petit-cousin Chevassu serait mort de peur,
apres avoir écrit son testament sous la dictée d'un prétre,
qui lui avait montré le diable, au pied de son lit. Quant a
I'évéque de Faverolles, Mgr Rochart, il faisait 1a un vilain
meétier, en dépoutillant de leur bien de braves gens, connus
de tout Plassans pour 'nonnéteté avec laquelle ils s'étaient
amassé une petite aisance, dans les huiles.

«Mais tout n'est peut-étre pas perdu, dit Rougon qui les
voyait faiblir. Mgr Rochart n'est pas le Bon Dieu.... Je n'ai



pu m'occuper de vous. J'ai tant d'affaires! Laissez-moi voir
ou en sont les choses. Je ne veux pas qu'on vous mange.»
Les Charbonnel se regardérent avec un léger haussement
d'épaules. Le mari murmura:

«Ce n'est pas la peine, monsieur Rougon.» Et comme
Rougon insistait, en jurant qu'il allait faire tous ses efforts,
qu'il n'entendait pas les voir partir ainsi:

«Ce n'est pas la peine, bien sir, répéta la femme.

Vous vous donneriez du mal pour rien.... Nous avons
causé de vous avec notre avocat.. Il s'est mis a rire, il nous
a dit que vous n'étiez pas de force en ce moment contre
Mgr Rochart.

—Quand on n'est pas de force, que voulez-vous? dit a son
tour M. Charbonnel. II vaut mieux céder.» Rougon avait
baissé la téte. Les phrases de ces Vvieilles gens
l'atteignaient comme des soufflets. Jamais il n'avait souffert
plus cruellement de son impuissance.

Cependant, Mme Charbonnel continuait:

«Nous allons retourner a Plassans. C'est beaucoup plus
sage.... Oh! nous ne nous quittons pas fachés, monsieur
Rougon. Quand nous verrons la-bas Mme Félicité votre
mere, nous lui dirons que vous vous étes mis en quatre
pour nous. Et si d'autres nous questionnent, n'ayez pas
peur, ce n'est jamais nous qui vous nuirons.



On n'est point tenu de faire plus qu'on ne peut, n'est-ce
pas?» C'était le comble. Il s'imaginait les Charbonnel
débarquant au fond de sa province. Deés le soir, toute la
petite ville clabaudait. C'était pour lui un échec personnel,
une défaite dont il mettrait des années a se relever.

«Restez! cria-t-il, je veux que vous restiez!... Nous verrons
si Mgr Rochart m'avale d'une bouchée!» |l riait d'un rire
inquiétant, qui effraya les Charbonnel. Pourtant ils
résistaient toujours. Enfin, ils consentirent a demeurer
quelque temps encore a Paris, huit jours, pas plus. Le mari
dénouait laborieusement les cordes dont il avait ficelé la
petite malle; la femme, bien qu'il ft & peine trois heures,
venait d'allumer une bougie, pour replacer le linge et les
vétements dans les tiroirs. Quand il les quitta, Rougon leur
serra affectueusement la main, en renouvelant ses
promesses.

Dans la rue, au bout de dix pas, il se repentit. Pourquoi
avait-il retenu ces Charbonnel, qui s'entétaient a vouloir
partir? C'était une excellente occasion pour se débarrasser
d'eux. Maintenant, il se trouvait plus que jamais engagé a
leur faire gagner leur proces. Et il était surtout irrité contre
lui-méme, en s'avouant les motifs de vanité auxquels il avait
obéi. Cela Iui semblait indigne de sa force. Enfin, il avait
promis, il aviserait. Il descendit la rue Bonaparte, suivit le
quai et traversa le pont des Saints-Péres.

Le temps restait doux. Sur la riviére, cependant, un vent
tres vif soufflait. | se trouvait au milieu du pont, boutonnant



son paletot, lorsqu'il apercut devant lui une grosse dame
chargée de fourrures, qui lui barrait le trottoir. A la voix, il
reconnut Mme Correur.

«Ah! c'est vous, disait-elle d'un air dolent. Il faut que je
vous rencontre pour consentir a vous serrer la main.... Je
ne serais pas allée chez vous de huit jours. Non, vous
n'étes pas assez obligeant.» Et elle lui reprocha de n'avoir
pas fait une démarche qu'elle lui demandait depuis des
mois. Il s'agissait toujours de cette demoiselle Herminie
Billecog, une ancienne éléve de Saint-Denis, que son
séducteur, un officier, consentait a épouser, si quelque
ame honnéte voulait bien avancer la dot réglementaire.
D'ailleurs, toutes ces dames la persécutaient; Mme veuve
Leturc attendait son bureau de tabac; les autres, Mme
Chardon, Mme Testaniére, Mme Jalaguier, venaient tous
les jours pleurer misére chez elle et Ilui rappeler les
engagements qu'elle avait cru pouvoir prendre.

«Moi, je comptais sur vous, dit-elle, en terminant.

Oh! vous m'avez laissée dans un joli pétrin!... Tenez, de
ce pas, je vais au ministére de I'Instruction publique, pour la
bourse du petit Jalaguier. Vous me l'aviez promise, cette
bourse.»

Elle soupira, elle murmura encore:

«Enfin, nous sommes bien forcés de trotter, puisque vous
refusez d'étre notre Bon Dieu a tous.» Rougon, que le vent
incommodait, gonflait le dos en regardant, au bas du pont,



le port Saint-Nicolas, qui mettait 1a un coin de Vville
marchande. Tout en écoutant Mme Correur, il s'intéressait
a une péniche chargée de pains de sucre; des hommes la
déchargeaient, en faisant glisser les pains le long d'une
rigole formée de deux planches. Trois cents personnes, du
haut des quais, suivaient cette manceuvre.

«Je ne suis rien, je ne peuxrien, répondit-il. Vous avez tort
de me garder rancune.» Mais elle reprit d'un ton superbe:

«Laissez donc; je vous connais, moi! Quand vous
voudrez, vous serez tout... Ne faites pas le finaud,
Eugéne!» Il ne put retenir un sourire. La familiarité de Mme
Mélanie, comme il la nommait autrefois, réveillait en lui le
souvenir de I'hétel Vaneau, lorsqu'il n'avait pas de bottes
aux pieds et quiil conquérait la France. I oublia les
reproches qu'il venait de s'adresser, en sortant de chez les
Charbonnel.

«Voyons, dit-il d'un air bon enfant, qu'avez-vous a me
conter?... Mais, je vous en prie, ne restons pas en place.
On géle ici. Puisque vous allez rue de Grenelle, je vous
accompagne jusqu'au bout du pont.» Alors, il retourna sur
ses pas, marchant a c6té de Mme Correur, sans lui donner
le bras. Celle-ci, longuement, disait ses chagrins.

«Les autres, aprés tout, je m'en moque! Ces dames
attendront.... Je ne vous tourmenterais pas, je serais gaie
comme autrefois, vous vous rappelez, si je n'avais moi-
méme de gros ennuis. Que voulez-vous! on finit par



s'aigrir.... Mon DieU! il s'agit toujours de mon frére.

Ce pauvre Martineau! sa femme I'a rendu complétement
fou. Il na plus d'entrailles.» Et elle entra dans de minutieux
détails sur une nouvelle tentative de raccommodement
qu'elle avait faite, la semaine précédente. Pour connatitre
au juste les dispositions de son frére a son égard, elle
s'était avisée d'envoyer la-bas, a Coulonges, une de ses
amies, cette demoiselle Herminie Billecoq, dont elle
mdrissait le mariage depuis deux ans.

«Son voyage m'a colté cent dix-sept francs, continua-t-
elle. Eh bien, savez-vous comment on I'a recue? Mme
Martineau s'est jetée entre elle et mon frere, furieuse,
'écume a la bouche, en criant que si jenvoyais des
gourgandines, elle les ferait arréter par les gendarmes....
Ma bonne Herminie était encore si tremblante, quand je
suis allée la chercher a la gare Montparnasse, que nous
avons d0 entrer dans un café pour prendre quelque
chose.» lis étaient arrivés au bout du pont. Les passants
les coudoyaient. Rougon tachait de la consoler, cherchait
de bonnes paroles.

«Cela est bien facheux. Mais votre frére reviendra a vous,
vous verrez. Le temps arrange tout.» Puis, comme elle le
tenait 1a, au coin du trottoir, dans le vacarme des voitures
qui tournaient, il se remit a marcher, il revint sur le pont, a
petits pas. Elle le suivait, elle répétait:

«Le jour ou Martineau mourra, elle est capable de tout



brller, s'il laisse un testament.... Le pauvre cher homme n'a
plus que les os et la peau, Herminie Iui a trouvé une bien
mauvaise mine.... Enfin, je suis trés tourmentée.

—On ne peut rien faire, il faut attendre», dit Rougon avec
un geste vague.

Elle s'arréta de nouveau au milieu du pont, et baissant la
VOIX:

«Herminie m'a appris une singuliére chose. Il parait que
Martineau s'est fourré dans la politique maintenant. Il est
républicain. Aux derniéres élections, il avait bouleversé le
pays... Ca m'a porté un coup. Hein? on pourrait
linquiéter?» Il y eut un silence. Elle le regardait fixement.
Lui, suivit des yeux un landau qui passait, comme s'il avait
voulu éviter son regard. Il reprit, d'un air innocent:

«Tranquillisez-vous. Vous avez des amis, n'est-ce pas?
Eh bien, comptez sur eux.

—Je ne compte que sur vous, Eugéne», dit-elle
tendrement, trés bas.

Alors, il sembla touché. Il la regarda a son tour en face, et
il la trouva attendrissante, avec son cou gras, son masque
platré de belle femme qui ne voulait pas vieillir. Elle était
toute sa jeunesse.

«Oui, comptez sur moi, répondit-il en lui serrant les mains.
Vous savez bien que j'épouse toutes vos querelles.» Il la



reconduisit encore jusqu'au quai Voltaire. Quand elle I'eut
quitté, il traversa enfin le pont, ralentissant sa marche,
s'intéressant de nouveau aux pains de sucre qu'on
déchargeait sur le port Saint-Nicolas. Il s'accouda méme
un instant au parapet. Mais les pains qui coulaient dans les
rigoles, I'eau verte dont le flot continu entrait sous les
arches, les badauds, les maisons, tout se brouilla bientbt,
se noya au fond d'une réverie invincible. Il songeait a des
choses confuses, il descendait avec Mme Correur dans
des profondeurs noires. Et il n'avait plus de regrets; son
réve était de devenir trés grand, trés puissant, afin de
satisfaire ceux qui I'entouraient, au-dela du naturel et du
possible.

Un frisson le tira de son immobilité. Il grelottait. La nuit
tombait, les souffles de la riviere soulevaient sur les quais
de petites poussiéres blanches. Comme il suivait le quai
des Tuileries, il se sentit trés las. Le courage lui manqua
tout d'un coup pour rentrer a pied. Mais il ne passait que
des fiacres pleins, et il allait renoncer a trouver une voiture,
lorsqu'il vit un cocher arréter son cheval en face de lui. Une
téte sortait de la portiére.

C'était M. Kahn qui criait: «J'allais chez vous. Montez
donc! Je vous reconduirai, et nous pourrons causer.»
Rougon monta. Il était a peine assis, que l'ancien député
éclata en paroles violentes, dans les cahots du fiacre, dont
le cheval avait repris son trot endormi.

«Ahl mon ami, on vient de me proposer une chose....



Jamais vous ne devineriez. J'étouffe.» Et baissant la glace
d'une portiére:

«Vous permettez, n'est-ce pas?» Rougon s'enfonga dans
un coin, regardant, par la glace ouverte, filer la muraille
grise du jardin des Tuileries. M. Kahn, trés rouge,
continuait, avec des gestes saccadés:

«Vous le savez, j'ai suivi vos conseils.... Depuis deux ans,
je lutte opiniatrement. J'ai vu I'empereur trois fois, j'en suis
a mon quatriéme mémoire sur la question. Si je n'ai pas
obtenu la concession de mon chemin de fer, j'ai toujours
empéché que Marsy ne la fasse donner a la Compagnie
de I'Ouest.... Enfin, j'ai manceuvré de fagon a attendre que
nous fussions les plus forts, comme vous m'aviez dit.».

I se tut un instant, sa voix se perdant dans le tapage
abominable d'une charrette chargée de fer qui longeait le
quai. Puis, quand le fiacre eut dépasse la charrette:

«Eh bien, tout a I'heure, dans mon cabinet, un monsieur
que je ne connais pas, un gros entrepreneur, parait-il, est
venu tranquillement m'offri,, au nom de Marsy et du
directeur de la Compagnie de ['Ouest, de me faire
accorder la concession, si je voulais bien compter a ces
messieurs un million en actions.... Qu'en dites-vous?

—C'est un peu cher», murmura Rougon en souriant.

Monsieur Kahn hochait la téte, les bras croisés.



«Non, vous ne vous faites pas une idée de l'aplomb de
ces gens-lal... Il faudrait vous raconter ma conversation tout
entiére avec l'entrepreneur. Marsy, moyennant le million,
s'engage a m'appuyer et a faire aboutir ma demande dans
un délai d'un mois. C'est sa part qu'il réclame, rien de
plus.... Et comme je parlais de I'empereur, notre homme
s'est mis a rire. I m'a dit en propres termes que j'étais fichu
si j'avais I'empereur pour moi.» Le fiacre débouchait sur la
place de la Concorde.

Rougon sortit de son coin, comme réchauffé, le sang aux
joues.

«Et vous avez flanqué ce monsieur a la porte?»
demanda-t-il.

L'ancien député, l'air trés surpris, le regarda un instant
sans répondre. Sa colére était brusquement tombée. |l
s'enfonga a son tour dans un coin de la voiture,
s'abandonnant mollement aux cahots, murmurant:

«Ah! non, on ne flanque pas les gens a la porte comme
¢a, sans réfléchir.... Je voulais avoir votre avis, d'ailleurs.
Moi, je I'avoue, j'ai envie d'accepter.

—Jamais, Kahn! cria Rougon furieux. Jamais!» Et ils
discutérent. M. Kahn donnait des chiffres; sans doute un
pot-de-vin d'un million était énorme; mais il prouvait qu'on
boucherait aisément ce trou, a l'aide de certaines
opérations. Rougon n'écoutait pas, refusait d'entendre, de
la main. Lui. se moquait de l'argent. | ne voulait pas que



Marsy empochat un million, parce que laisser donner ce
million, c'était avouer son impuissance, se reconnaitre
vaincu, estimer l'influence de son rival a un prix exorbitant,
qui la grandissait encore en face de la sienne.

«Vous voyez bien quil se fatigue, ditil. I met les
pouces.... Attendez encore. Nous aurons la concession
pour rien.» Et il ajouta d'un ton presque menacgant:

«Nous nous facherions, je vous en préviens. Je ne peux
pas admettre qu'un de mes amis soit rangonné de cette
fagon.» Il se fit un silence. Le fiacre montait les Champs-
Elysées. Les deux hommes, songeurs, semblaient compter
attentivement les arbres, dans les contre allées. Ce fut M.
Kahn qui reprit le premier, a demi-voix; «Ecoutez, moi, je
ne demanderais pas mieux, je voudrais rester avec vous;
mais avouez que depuis bientét deux ans...» Il n'acheva
pas, il tourna autrement sa phrase.

«Enfin, ce n'est pas votre faute, vous avez les mains liées
en ce moment.... Donnons le million, croyez-moi.

—Jamais! répéta Rougon avec force. Dans quinze jours,
vous aurez votre concession, entendez-vous!» Le fiacre
venait de s'arréter devant le petit hotel de la rue Marbeuf.
Alors, sans descendre, la portiere fermée, ils causerent la
encore un instant, comme s'ils s'étaient trouvés dans leur
cabinet, trés a l'aise. Rougon avait le soir a diner M.
Bouchard et le colonel Jobelin, et il voulait retenir M. Kahn,
qui refusait, a son grand regret, étant déja invité ailleurs.



Maintenant, le grand homme se passionnait pour I'affaire
de la concession. Quand il fut enfin descendu du fiacre, il
referma amicalement la portiére, en échangeant un dernier
signe de téte avec l'ancien député.

«A demain jeudi, n'est-ce pas?» cria celui-ci, qui allongea
le cou, pendant que la voiture I'emportait.

Rougon rentra avec une légere fievre. Il ne put méme lire
les journaux du soir. Bien qu'il fit a peine cinq heures, il
passa au salon ou il attendit ses invités, en se promenant
de long en large. Le premier soleil de I'année, ce pale
soleil de janvier, Iui avait donné un commencement de
migraine. Il gardait de son aprés-midi une sensation trés
vive. Toute la bande était 13, les amis qu'il subissait, ceux
dont il avait peur, ceux pour lesquels il éprouvait une
véritable affection, le poussant, I'acculant a un dénouement
immédiat. Et cela ne Iui déplaisait pas; il donnait raison a
leur impatience, il sentait monter en Iui une colére faite de
leurs coléres.

C'était comme si, peu a peu, on elt rétréci l'espace
devant ses pas. L'heure venait ou il lui faudrait faire
quelque saut formidable.

Brusquement, il songea a Gilquin, quil avait
complétement oublié. I sonna pour demander si «le
monsieur au paletot vert» était revenu, pendant son
absence. Le domestique n'avait vu personne. Alors, il
donna l'ordre, s'il se présentait le soir, de l'introduire dans



son cabinet.

«Et vous me préviendrez tout de suite, ajouta-t-il, méme si
nous sommes a table.» Puis, sa curiosité réveillée, il alla
chercher la carte de Gilquin. Il relut & plusieurs reprises:
«C'est pressé, une drole d'affaire», sans en apprendre
davantage. Quand M. Bouchard et le colonel arriverent, il
glissa la carte dans sa poche, troublé, irrité par cette
phrase, qui se plantait de nouveau dans sa cervelle.

Le diner fut trés simple. M. Bouchard était gargon depuis
deux jours, sa femme ayant dd partir auprés d'une tante
malade, dont elle parlait d'ailleurs pour la premiére fois.
Quant au colonel, qui trouvait toujours son couvert mis chez
Rougon, il avait amené ce soir-la son fils Auguste, alors en
congé. Mme Rougon fit les honneurs de la table, avec sa
bonne grace silencieuse.

Le service s'opérait sous ses yeux, lentement,
minutieusement, sans qu'on entendit le moindre bruit de
vaisselle. On causa des études dans les lycées. Le chef de
bureau cita des vers d'Horace, rappela les prix qu'il avait
remportés aux concours généraux, vers 1813. Le colonel
aurait voulu une discipline plus militaire; et il dit pourquoi
Auguste s'était fait refuser au baccalauréat, en novembre:
l'enfant avait une intelligence si vive, qu'il allait toujours au-
dela des questions des professeurs, ce qui mécontentait
ces messieurs. Pendant que son pére expliquait ainsi son
échec, Auguste mangeait un blanc de volaille, avec un
sourire en dessous de cancre réjoui.



Au dessert, un coup de sonnette, dans le vestibule, parut
émotionner Rougon, jusque-la distrait. I crut que c'était
Gilquin, il leva vivement les yeux vers la porte, pliant déja
machinalement sa serviette, en attendant d'étre prévenu.
Mais ce fut Du Poizat qui entra.

L'ancien sous-préfet s'assit a deux pas de la table, en
familier de la maison. Il venait souvent le soir de bonne
heure, tout de suite aprés son repas, qu'il prenait dans une
petite pension du faubourg Saint-Honoré.

«Je suis éreinté, murmura-t-il sans donner aucun détail
sur ses besognes compliquées de l'aprés-midi. Je serais
allé me coucher, si je n'avais eu l'idée de venir jeter un
coup d'ceil sur les journaux.... s sont dans votre cabinet,
n'est-ce pas, Rougon?» Il resta la pourtant, il accepta une
poire avec deux doigts de vin. La conversation s'était mise
sur la cherté des vivres; tout, depuis vingt ans, se trouvait
doublé; M. Bouchard se souvenait d'avoir vu les pigeons a
quinze sous la paire, dans sa jeunesse. Cependant, dés
que le café et les liqueurs furent servis, Mme Rougon se
retira discretement. On retourna au salon sans elle; on était
comme en famille. Le colonel et le chef de bureau
apportérent eux-mémes la table de jeu devant la cheminée;
et ils battirent les cartes, absorbés, perdus déja dans de
profondes combinaisons. Auguste, sur un guéridon,
feuilletait la collection d'un journal illustré. Du Poizat avait
disparu.



«Voyez donc ce jeu, dit brusquement le colonel. Il est
extraordinaire, hein?» Rougon s'approcha, hocha la téte.
Puis, comme il revenait s'asseoir dans le silence, prenant
les pincettes pour relever les blches, le domestique, qui
était entré doucement, vint lui dire a l'oreille:

«Le monsieur de ce matin est la.» |l tressaillit. II n'avait
pas entendu le coup de sonnette. Dans son cabinet, il
trouva Gilquin debout, un rotin sous le bras, examinant avec
des clignements d'yeux d'artiste une mauvaise gravure
représentant Napoléon a Sainte-Hélene. Il restait boutonné
jusqu'au menton, au fond de son grand paletot vert, la téte
couverte d'un chapeau de soie noir presque neuf, fortement
incliné sur l'oreille.

«Eh bien?» demanda vivement Rougon.

Mais Gilquin ne se pressait pas. Il branla la téte, il dit en
regardant la gravure:

«C'est touché tout de méme!... I a lair de joliment
s'embéter, la-dessus!» Le cabinet se trouvait éclairé par
une seule lampe, posée sur un coin de bureau. A l'entrée
de Rougon, un petit bruit, un frémissement de papier, était
parti d'un fauteuil a dossier énorme, placé devant la
cheminée; puis, un tel silence avait régné, qu'on elt pu
croire au craquement d'un tison a demi éteint. Gilquin,
d'ailleurs, refusait de s'asseoir. Les deux hommes
demeurérent prés de la porte, dans un pan d'ombre que
jetait un corps de bibliothéque.



«Eh bien?» répétait Rougon.

Et il dit avoir passé rue Guisarde, l'aprés-midi. Alors,
l'autre parla de sa concierge, une excellente femme, qui
s'en allait de la poitrine, a cause de la maison, dont le rez-
de-chaussée était humide.

«Mais cette affaire pressée.... Qu'est-ce donc?

—Attends! Je suis venu pour ¢a. Nous allons causer.... Et
tu es monté, tu as entendu la chatte? Imagine toi, c'est une
chatte qui est venue par les gouttiéres. Une nuit, comme
ma fenétre était restée ouverte, je l'ai trouvée couchée
avec moi. Elle me léchait la barbe. Ca m'a semblé une
farce, et je l'ai gardée.» Enfin, il se décida a parler de
I'affaire. Mais l'histoire fut longue. I commencga par conter
ses amours avec une repasseuse, dont il s'était fait aimer,
un soir, a la sortie de 'Ambigu. Cette pauvre Eulalie venait
d'étre obligée de laisser ses meubles a son propriétaire,
parce qu'un amant l'avait quittée, juste au moment ou elle
devait cing termes. Alors, depuis dix jours, elle habitait un
hotel de la rue Montmartre, prés de son atelier; et c'était
chez elle qu'il avait couché toute la semaine, au deuxieme,
la porte au fond du couloir, dans une petite chambre noire
qui donnait sur la cour.

Rougon, résigné, I'écoutait.

«ll'y a trois jours donc, continua Gilquin, javais apporté un
gateau et une bouteille de vin.... Nous avons mangé ca



dans le lit, tu comprends. Nous nous couchons de bonne
heure.... Eulalie s'est levée un peu avant minuit, pour
secouer les miettes. Puis, la voila qui dort a poings fermés.
Une vraie souche, cette fillel... Moi, je ne dormais pas.
J'avais soufflé la bougie, je regardais en l'air, lorsqu'une
dispute s'est élevée dans la chambre voisine. Il faut te dire
que les deux chambres communiquaient par une porte
aujourd'hui condamnée.

Les voix restaient basses; la paix parut se faire; mais
j'entendis des bruits si singuliers, que, ma foi, jallai coller
mon ceil contre une fente de la porte... Non, tu ne
devinerais jamais...» Il s'arréta, les yeux arrondis, jouissant
de l'effet qu'il pensait produire.

«Eh bien, ils étaient deux, un jeune de vingt-cinq ans,

assez gentil, et un vieux qui doit avoir dépassé la
cinquantaine, petit, maigre, maladif... Les gaillards
examinaient des pistolets, des poignards, des épées,
toutes sortes d'armes neuves dont l'acier luisait.... lIs
parlaient dans un jargon a eux, que je ne comprenais pas
d'abord. Mais, a certains mots, j'ai reconnu de litalien.

Tu sais, j'ai voyagé en ltalie, pour les pates. Alors, je me
suis appliqué, et jai compris, mon bon.... Ce sont des
messieurs qui sont venus a Paris pour assassiner
l'lempereur. Voila!» Et il croisa les bras, serrant sa canne
sur sa poitrine, tandis qu'il répétait a plusieurs reprises:

«Hein? elle est drole!» C'était la l'affaire que Gilquin



trouvait dréle. Rougon haussa les épaules; vingt fois on Iui
avait dénoncé des complots. Mais l'ancien commis
voyageur précisait:

«Tu m'as dit de venir te répéter les cancans du quartier.
Moi, je veux bien te rendre service, je te répéte tout, n'est-
ce pas? Tu as tort de branler la téte.... Crois-tu que si
j'étais allé a la préfecture, on ne m'aurait pas laché un joli
pourboire? Seulement, jaime mieux en faire profiter un
ami. Entends-tu, c'est sérieux! Va conter la chose a
l'empereur, qui tembrassera, parbleu!»

Depuis trois jours, il surveillait les jolis messieurs, comme
il les nommait. Dans la journée, il en venait deux autres, un
jeune et un d'age mdr, trés beau, avec une face pale, de
longs cheveux noirs, qui semblait étre le chef. Tout ce
monde-la rentrait éreinté, discutait & mots couverts,
brievement. La veille, il les avait vus charger des «petites
machines» en fer, qu'il croyait étre des bombes. Il s'était
fait donner la clef d'Eulalie; il restait dans la chambre, sans
souliers, l'oreille tendue.

Et, dés neuf heures, le soir, il s'arrangeait de fagon a ce
qu'Eulalie ronflat, pour tranquilliser les voisins. Selon lui, il
ne fallait jamais mettre les femmes dans les affaires
politiques. A mesure que Gilquin parlait, Rougon devenait
grave.

I croyait. Sous la légére ivresse de l'ancien commis
voyageur, au milieu des détails étranges dont le récit se



trouvait coupé, il sentait une véritt se dégager et
s'imposer. Puis, toute son attente de la journée, sa
curiosité anxieuse, le frappaient maintenant comme un
pressentiment. Et il était repris par ce tremblement intérieur
qui le tenait depuis le matin, une émotion involontaire
d'homme fort dont le sort va se jouer sur un coup de carte.

«Des imbéciles qui doivent avoir toute la préfecture a
leurs trousses», murmura-t-il en affectant une grande
indifférence.

Gilquin se mit a ricaner. I machait entre ses dents:

«La préfecture fera bien de se presser, en ce cas.» Et il
se tut, riant toujours, donnant une tape amicale a son
chapeau. Le grand homme comprit qu'il n'avait pas tout dit.
Il le regarda en face. Mais l'autre rouvrait la porte, en
reprenant:

«Enfin, te voila prévenu.... Moi, je vais diner, mon bon. Je
n'ai pas encore diné, tel que tu me vois. J'ai filé mes
individus tout l'aprés-midi.... Et jai une faim!» Rougon
l'arréta, offrit de lui faire servir un morceau de viande froide;
et il donna tout de suite I'ordre de mettre un couvert dans la
salle a manger. Gilquin parut trés touché. Il referma la porte
du cabinet, baissa le ton, pour que le domestique n'entendit
pas.

«Tu es un bon gargon... Ecoute bien. Je ne veux pas te
mentir. Si tu m'avais mal regu, jallais a la préfecture....
Mais a présent tu sauras tout. C'est de I'honnéteté. hein?



Tu te souviendras de ce service-la, j'espére.

Les amis sont toujours les amis, on a beau dire...» Alors,
il se pencha, il ajouta d'une voix sifflante:

«C'est pour demain soir.... On doit nettoyer Badinguet
devant I'Opéra, a son entrée au théatre. La voiture, les
aides de camp, la clique, tout sera balayé du coup.»
Pendant que Gilquin s'attablait dans la salle a manger,
Rougon resta au milieu de son cabinet, immobile, la face
terreuse. | réfléchissait, il hésitait. Enfin, il s'assit a son
bureau, prit une feuille de papier; mais il la repoussa
presque aussitét. Un instant, il parut vouloir se diriger
vivement vers la porte, comme sur le point de donner un
ordre. Et il revint lentement, il s'absorba de nouveau dans
une pensée qui noyait son visage d'ombre.

A ce moment, devant la cheminée, le fauteuil a dossier
énorme eut une secousse brusque. Du Poizat se dressa,
pliant un journal d'un air tranquille.

«Comment! vous étiez la, vous! dit Rougon rudement.

—Mais sans doute, je lisais les journaux, répondit I'ancien
sous-préfet, avec un sourire qui montrait ses dents
blanches mal rangées. Vous le saviez bien, vous m'avez vu
en entrant.» Ce mensonge effronté coupa court a toute
explication. Les deux hommes se regardérent quelques
secondes, en silence. Et comme Rougon semblait le
consulter, perplexe, s'approchant une seconde fois de son



bureau, Du Poizat eut un petit geste qui signifiait
clairement: «Attendez donc, rien ne presse, il faut voir.»
Pas un mot ne fut échangé entre eux: lls retournérent au
salon.

Ce soir-la, une telle querelle avait éclaté entre le colonel et
M. Bouchard, a propos des princes d'Orléans et du comte
de Chambord, qu'ils venaient de jeter les cartes, jurant de
ne plus jamais jouer ensemble. lls s'étaient assis aux deux
cOtés de la cheminée, les yeux gros de menaces. Quand
Rougon entra, ils se réconciliaient, en faisant de Ilui un
éloge extraordinaire.

«Oh! je ne me géne pas, je le dis devant lui, poursuivit le
colonel. Il n'y a personne de sa taille a cette heure.

—Nous disons du mal de vous, vous entendez», reprit
Bouchard d'un air fin.

Et la conversation continua.
«Une intelligence hors ligne!

—Un homme d'action qui a le coup d'ceil des
conquérants!

—Ah! nous aurions bien besoin qu'il s'occupat un peu de
nos affaires!

—Oui, le gachis serait moins grand. Lui seul peut sauver
'Empire.» Rougon gonflait ses grosses épaules, en
affectant un air maussade, par modestie. Ces coups



d'encensoir en pleine figure Ilui étaient extrémement
agréables. Jamais sa vanitt ne se trouvait si
délicieusement chatouillée, que lorsque le colonel et M.
Bouchard, pendant des soirées entiéres, se renvoyaient
ainsi des phrases admiratives. Leur bétise s'étalait, leurs
visages prenaient des expressions gravement bouffonnes;
et plus il les sentait plats, plus il jouissait de leur voix
monotone, qui le célébrait a faux, d'une fagon continue.
Parfois, il en plaisantait, quand les deux cousins n'étaient
pas la; mais il n'y contentait pas moins tous ses appétits
d'orgueil et de domination. C'était un fumier d'éloges,
assez vaste pour qu'il pat y vautrer a l'aise son grand corps.

«Non, non, je suis un pauvre homme, dit-il en hochant la
téte. Ah! si j'étais réellement aussi fort que vous le
croyez...» Il n'acheva pas. Il s'était assis devant la table de
jeu, et machinalement il faisait une réussite, ce qui ne lui
arrivait plus que trés rarement. M. Bouchard et le colonel
allaient toujours; ils le déclaraient grand orateur, grand
administrateur, grand financier, grand politique.

Du Poizat, resté debout, approuvait de la téte. Il dit enfin,
sans regarder Rougon, comme s'il n'e(t pas été la:

«Mon Dieu! un événement suffirait.... L'empereur est trés
bien disposé pour Rougon. Que demain une catastrophe
éclate, qu'il sente le besoin d'un bras énergique, et aprés-
demain Rougon est ministre.... Mon Dieu! oui.» Le grand
homme leva lentement les yeux. Il se laissa aller au fond de
son fauteduil, sans terminer sa réussite, la face de nouveau



toute grise d'ombre. Mais, dans sa songerie, les voix
flatteuses et infatigables du colonel et de M. Bouchard
semblaient le bercer, le pousser a quelque résolution,
devant laquelle il hésitait encore. Il finissait par sourire,
lorsque le jeune Auguste, qui venait d'achever la réussite
interrompue, s'écria:

«Elle a réussi, monsieur Rougon.

—Parbleu! dit Du Poizat, répétant le mot habituel du
grand homme, ¢a réussit toujours!» A ce moment, un
domestique vint dire @ Rougon qu'un monsieur et une
dame le demandaient; et il lui remit une carte, qui lui fit
pousser un léger cri.

«Comment! ils sont a Paris!» C'étaient le marquis et la
marquise d'Escorailles. Il se hata de les recevoir dans son
cabinet. lls s'excusérent de venir si tard. Puis, dans leur
conversation, ils laissérent entendre qu'ils se trouvaient a
Paris depuis deux jours, mais que la peur de voir mal
interpréter leur visite chez un personnage tenant de prés au
gouvernement leur avait fait remettre cette visite a I'heure
indue ou ils se présentaient. Cette explication ne blessa
nullement Rougon. La présence du marquis et de la
marquise dans sa maison était pour lui un honneur
inespéré. L'empereur en personne aurait frappé a sa porte,
qu'il et éprouvé une satisfaction de vanité moins grande.
Ces vieilles gens venant en solliciteurs, c'était tout
Plassans qui Iui rendait hommage, le Plassans
aristocratique, froid, guindé, dont il avait gardé, du fond de



sa jeunesse, une idée d'Olympe inaccessible; et il
satisfaisait enfin un réve d'ambition ancienne, il se sentait
vengé des dédains de sa petite ville, lorsqu'il y trainait ses
souliers éculés d'avocat sans causes.

«Nous n'avons pas trouvé Jules, dit la marquise.

Nous nous faisions un plaisir de le surprendre.... I a da
aller a Orléans, pour une affaire, parait-il.» Rougon ignorait
labsence du jeune homme. Mais il comprit, en se
souvenant que la tante auprés de laquelle se trouvait Mme
Bouchard, habitait Orléans.

Et il excusa Jules, il expliqua méme l'affaire grave, un

travail sur une question d'abus de pouvoir, qui avait
nécessité son voyage. I le donna comme un gargon
intelligent, dont la carriére serait belle.

«Il a besoin de faire son chemin, dit le marquis, sans
appuyer sur cette allusion a la ruine de la famille. Nous
nous sommes séparés de lui avec un grand déchirement.»
Et, discrétement, le pére et la mére déplorérent les
nécessités de notre abominable époque qui empéchent
les fils de grandir dans la religion de leurs parents. Eux,
n'avaient pas remis les pieds a Paris, depuis la chute de
Charles X. ls n'y seraient certes jamais revenus, s'il ne
s'était agi de l'avenir de Jules. Depuis que le cher enfant,
sur leurs conseils secrets, servait I'empire, ils feignaient
bien devant le monde de le renier, mais ils travaillaient a
son avancement d'une fagon sourde et continue.



«Nous ne nous cachons pas avec vous, monsieur
Rougon, reprit le marquis d'un ton de familiarité charmante.
Nous aimons notre enfant, c'est bien légitime.... Oh! vous
avez beaucoup fait, et nous vous remercions.

Mais il faut que vous fassiez plus encore. Nous sommes
des amis et des compatriotes, n'est-ce pas?» Rougon, trés
ému, s'inclinait. L'attitude humble de ces deux vieillards
qu'il avait connus si majestueux, quand ils se rendaient, le
dimanche, a [I'église Saint-Marc, Iui causait un
grandissement de sa propre personne. Il leur fit des
promesses formelles.

Lorsquiils se retirérent, aprés vingt minutes de
conversation intime, la marquise Iui prit une main, qu'elle
garda dans la sienne, en murmurant:

«Alors, c'est entendu, cher monsieur Rougon. Nous
sommes venus exprées de Plassans. Nous nous
impatientions, que voulez-vous, a notre age! Maintenant,
nous nous en retournerons bien joyeux.... On nous disait
que vous ne pouviez plus rien.» Rougon eut un sourire. |l
prononga ces derniers mots d'un air de décision qui
semblait répondre en Iui a des pensées secrétes:

«On peut ce qu'on veut.... Comptez sur moi.» Cependant,
quand ils ne furent plus 1a, 'ombre d'un regret Iui passa
encore sur le visage. Il s'arréta au milieu de I'anti-chambre,
lorsqu'il apergut, respectueusement debout, dans un coin,
un individu proprement mis, balangant entre ses doigts un



petit chapeau de feutre rond.

«Qu'est-ce que vous voulez?» lui demanda-t-il d'un ton
brusque.

L'individu, trés grand, trés fort, murmura, en baissant les
yeux:

«Monsieur ne me reconnait pas?» Et comme Rougon
disait non, brutalement:

«Je suis Merle, I'ancien huissier de monsieur au Conseil
d'Etat.» Rougon se radoucit un peu.

«Ah! trés bien. Vous portez toute votre barbe,
maintenant.... Eh bien, qu'est-ce que vous voulez, mon
gargon?» Alors, Merle expliqua, avec des maniéres polies
d'homme comme il faut. I avait rencontré Mme Correur,
l'aprés-midi; c'était elle qui lui avait conseillé d'aller voir
monsieur le soir méme; sans cela, il ne se serait jamais
permis de déranger monsieur a pareille heure.

«Mme Correur est bien bonne», répéta-t-il a plusieurs
reprises.

Puis, il dit enfin qu'il se trouvait sans place. S'il portait
toute sa barbe, c'était qu'il avait quitté le Conseil d'Etat
depuis environ six mois. Et quand Rougon l'interrogea sur
les motifs de son renvoi, il n'avoua pas avoir été mis a la
porte pour sa mauvaise conduite. Il pinca les levres, il
répondit d'un air discret:



«On savait combien j'étais dévoué a monsieur.

Depuis le départ de monsieur, on me faisait toutes sortes
de miséres, parce que je n'ai jamais su cacher mes
sentiments.... Un jour, jai faili donner un soufflet a un
camarade, qui disait des choses inconvenantes.... Et ils
m'ont renvoyé.».

Rougon le regardait fixement.

«Alors, mon gargon, c'est a cause de moi que vous voila
sur le pavé?» Merle eut un petit sourire.

«Et je vous dois une place, n'est-ce pas? Il faut que je
vous case quelque part?» Il sourit de nouveau, en disant
simplement:

«Monsieur serait bien bon.» Un court silence régna.
Rougon tapait Iégérement ses mains l'une contre l'autre,
d'un mouvement machinal et nerveux. Il se mit a rire, résolu,
soulagé. Il avait trop de dettes, il voulait payer tout.

«Je songerai a vous, vous aurez votre place, reprit-il.

Vous avez bien fait de venir, mon gargon.» Et il le
congédia. Cette fois, il "'hésitait plus. Il entra dans la salle a
manger, ou Gilquin achevait un pot de confitures, aprés
avoir mangé une tranche de paté, une cuisse de poulet et
des pommes de terre froides. Du Poizat, qui était venu
rejoindre ce dernier, causait avec lui, a califourchon sur une
chaise. lls parlaient des femmes, de la facon de se faire



aimer, trés criment.

Gilquin avait gardé son chapeau sur la téte; et il se
renversait, il se dandinait sur sa chaise, un cure-dent aux
lévres, pour avoir bon genre. «Allons, je file, dit-il, en vidant
son verre plein, avec un claquement de langue. Je vais rue
Montmartre voir ce que deviennent mes oiseaux.» Mais
Rougon, qui semblait trés gai, le plaisanta.

Est-ce quil croyait toujours a son histoire de
conspirateurs, maintenant qu'il avait diné? Du Poizat, lui
aussi, affectait l'incrédulité la plus grande. Il prit rendez-
vous pour le lendemain avec Gilquin, auquel il devait un
déjeuner, disait-il. Gilquin, sa canne sous le bras, répétait,
deés qu'il pouvait placer un mot:

«Alors, vous n'allez pas prévenir...

—Eh! si, finit par répondre Rougon. On se moquera de
moi, voila tout.... Rien ne presse. Demain matin.» L'ancien
commis voyageur tenait déja le bouton de la porte. Il revint
enricanant.

«Vous savez, dit-il, on peut faire sauter Badinguet, je m'en
fiche, moi! Ca serait méme plus drdle.

—Oh! reprit le grand homme d'un air convaincu, presque
religieux, I'empereur ne craint rien, méme si l'histoire est
vraie. Ces coups-la ne réussissent jamais.... I y a une
Providence.» Ce mot fut le dernier prononcé. Du Poizat
s'en alla avec Gilquin, qu'il tutoyait amicalement. Et lorsque,



une heure plus tard, a dix heures et demie, Rougon donna
une poignée de main a M. Bouchard et au colonel qui
partaient, il s'étira les bras, il bailla, comme il faisait
parfois, en disant: «Je suis éreinté. Je vais joliment dormir,
cette nuit.»

Le lendemain soir, trois bombes éclataient sous la voiture
de I'empereur, devant 'Opéra. Une épouvantable panique
s'emparait de la foule entassée dans la rue Le Peletier.
Plus de cinquante personnes étaient frappées. Une femme
en robe de soie bleue, tuée roide, barrait le ruisseau. Deux
soldats agonisaient sur le pavé. Un aide de camp, blessé a
la nuque, laissait derriére Iui des gouttes de sang. Et, sous
la lueur crue du gaz, au milieu de la fumée, I'empereur
descendu sain et sauf de la voiture criblée de projectiles,
saluait. Son chapeau seul était troué d'un éclat de bombe.

Rougon avait passé la journée tranquillement chez lui. Le
matin, pourtant, il était un peu agité, et avait, a deux
reprises, témoigné l'envie de sortir. Mais, comme il
achevait de déjeuner, Clorinde arriva. Alors, il s'oublia avec
elle, jusqu'au soir, dans son cabinet. Elle venait pour le
consulter sur une affaire compliquée, et elle se montrait
découragée, elle n'arrivait a rien, disait-elle. Lui, alors, la
consola, trés touché de sa tristesse, montrant beaucoup
d'espoir, donnant a entendre que tout allait changer. Il
nignorait pas le dévouement et la propagande de ses
amis; il récompenserait jusqu'aux plus humbles d'entre eux.
Quand elle le quitta, il 'embrassa au front. Puis, aprés son



diner, il éprouva un besoin irrésistible de marcher. Il sortit, il
prit le chemin le plus direct pour arriver sur les quais,
étouffant, cherchant l'air vif de la riviere. Cette soirée
d'hiver était trés douce, avec un ciel nuageux et bas, qui
semblait peser sur la ville, dans un silence noir. Au loin, le
grondement des grandes voies se mourait. Il suivit les
trottoirs déserts, d'un pas égal, toujours devant lui, frélant
de son paletot la pierre du parapet; des lumiéres a l'infini,
dans I'enfoncement des ténébres, pareilles a des étoiles
marquant les bornes d'un ciel éteint, lui donnaient une
sensation élargie, immense, de ces places et de ces rues
dont il ne voyait plus les maisons; et, a mesure quiil
avangait, il trouvait Paris grandi, fait a sa taille, ayant assez
d'air pour sa poitrine. L'eau couleur d'encre, moirée
d'écailles d'or vivantes, avait une respiration grosse et
douce de colosse endormi, qui accompagnait I'énormité
de son réve. Comme il arrivait en face du Palais de justice,
une horloge sonna neuf heures. Il eut un tressaillement, il se
tourna, préta l'oreille; il lui semblait entendre passer sur les
toits une panique soudaine, des bruits lointains
d'explosions, des cris d'épouvante.

Paris, tout d'un coup, lui parut dans la stupeur de quelque
grand crime. Et il se rappela alors de cet aprés-midi de
juin, l'aprés-midi clair et triomphant du baptéme, les
cloches sonnant dans le soleil chaud, les quais emplis d'un
écrasement de foule, toute cette gloire de I'empire a son
apogée, sous laquelle il s'était senti un instant écrasé, au
point de jalouser l'empereur. A cette heure, c'était sa



revanche, un ciel sans lune, la ville terrifiée et muette, les
quais vides, traversés d'un frisson qui effarait les becs de
gaz, avec quelque chose de louche embusqué au fond de
la nuit. Lui, respirant a longs soupirs, aimait ce Paris
coupe-gorge, dans l'ombre effrayante duquel il ramassait la
toute-puissance.

Dix jours plus tard, Rougon remplaga au ministére de
I'Intérieur M. de Marsy, qui fut nommé président du Corps
législatif.



IX

Un matin de mars, au ministére de ['Intérieur, Rougon était
dans son cabinet, trés occupé a rédiger une circulaire
confidentielle que les préfets devaient recevoir le
lendemain. Il s'arrétait, soufflait, écrasait la plume sur le
papier.

«Jules, donnez-moi donc un synonyme a autorité, dit-il.
C'est béte, cette langue!... Je mets autorité a toutes les
lignes.

—Mais pouvoir, gouvernement, empire», répondit le jeune
homme en souriant.

M. Jules d'Escorailles, qu'il avait pris pour secrétaire,
dépouiillait la correspondance, sur un coin du bureau. |l
ouvrait soigneusement les enveloppes avec un canif,
parcourait les lettres d'un coup d'ceil, les classait.

Devant la cheminée ou brdlait un grand feu, le colonel, M.
Kahn et M. Béjuin se trouvaient assis. Tous trois trés a
l'aise, allongés, chauffaient leurs semelles, sans dire un
mot. lls étaient chez eux. M. Kahn lisait un journal. Les deux
autres, béatement renversés, tournaient leurs pouces, en
regardant la flamme.

Rougon se leva, versa un verre d'eau sur une console, et



le but d'un trait.
«Je ne sais ce que j'ai mangé hier, murmura-t-il.

J'avalerais la Seine, ce matin.» Et il ne se rassit pas tout
de suite. Il fit le tour du cabinet, déhanchant son grand
corps. Son pas ébranlait sourdement le parquet, sous
I'épais tapis. Il alla écarter les rideaux de velours vert, pour
avoir plus de jour.

Puis, au milieu de la vaste piéce, d'un luxe noir et fané de
palais garni, il s'étira les bras, les mains nouées derriére la
nuque, jouissant, comme pamé par l'odeur administrative,
l'odeur de puissance satisfaite, qu'il respirait la. Un rire lui
venait malgré lui; et il riait tout seul, les cotes chatouillées,
d'un rire de plus en plus fort ou sonnait le triomphe. Le
colonel et ces messieurs, en entendant cette gaieté, se
tournérent, lui adressérent un hochement de téte silencieux.

«Ah! c'est bon tout de méme!» dit-il simplement.

Comme il reprenait sa place devant I'énorme bureau de
palissandre, Merle entra. L'huissier était correct, en habit
noir et en cravate blanche. Il navait plus un poil de barbe,
rasé de pres, la face digne.

«Je demande pardon a Son Excellence, murmura-t-il, il y
ala le préfet de la Somme...

—Qu'il aille au diable! je travaille, répondit brutalement
Rougon. Il est incroyable que je ne puisse avoir un moment



a moi.» Merle ne se déconcerta pas. Il continua:

«M. le préfet assure que Son Excellence l'attend.... Il y a
aussi les préfets de la Nievre, du Cher et du Jura.

—Eh bien, quils attendent, ils sont faits pour ¢a!» reprit
Rougon trés haut.

L'huissier sortit. M. d'Escorailles avait eu un sourire.

Les trois autres, qui se chauffaient, s'allongérent
davantage, trés amusés également par la réponse du
ministre.

Celui-ci fut flatté de son succeés.

«C'est vrai, je suis dans les préfets depuis un mois.... Il a
fallu que je les fasse tous venir. Un joli défilé, allez! il yen a
de stupides. Enfin, ils sont obéissants. Mais je commence
a en avoir assez.... D'ailleurs, je travaille pour eux, ce
matin.» Et il se remit a sa circulaire. On n'entendit plus,
dans l'air chaud de la piéce, que le bruit de sa plume d'oie
et le léger froissement des enveloppes ouvertes par M.
d'Escorailles. M. Kahn avait pris un autre journal; le colonel
et M. Béjuin sommeillaient a demi. Au-dehors, la France,
peureuse, se taisait. L'empereur, en appelant Rougon au
pouvoir, voulait des exemples. Il connaissait sa poigne de
fer; il lui avait dit, au lendemain de l'attentat, dans la colére
de 'nomme sauvé: «Pas de modération! il faut qu'on vous
craigne!» Et il venait de l'armer de cette terrible loi de
sOreté générale, qui autorisait l'internement en Algérie ou



l'expulsion hors de 'Empire de tout individu condamné pour
un fait politique. Bien qu'aucune main frangaise n'e(t
trempé dans le crime de la rue Le Peletier, les républicains
allaient étre traqués et déportés; c'était le coup de balai
des dix mille suspects, oubliés le 2 décembre. On parlait
d'un mouvement préparé par le parti révolutionnaire; on
avait, disait-on, saisi des armes et des papiers. Dés le
milieu de mars, trois cent quatre-vingts internés étaient
embarqués a Toulon.

Maintenant, tous les huit jours, un convoi partait. Le pays
tremblait, dans la terreur qui sortait, comme une fumée
d'orage, du cabinet de velours vert, ou Rougon riait tout
seul, en s'étirant les bras.

Jamais le grand homme n'avait golté de pareils
contentements. Il se portait bien, il engraissait; la santé lui
était revenue avec le pouvoir. Quand il marchait, il enfoncait
son tapis a coups de talon, pour qu'on entendit la lourdeur
de son pas aux quatre coins de la France son désir était
de ne pouvoir poser son verre vide sur une console, jeter
sa plume, faire un mouvement, sans donner une secousse
au pays. Cela 'amusait d'étre une épouvante, de forger la
foudre, au milieu de la béatitude de ses amis, d'assommer
un peuple avec ses poings enflés de bourgeois parvenu. Il
avait écrit dans une circulaire: «C'est aux bons a se
rassurer, aux méchants seuls a trembler.» Et il jouait son
réble de Dieu, damnant les uns, sauvant les autres, d'une
main jalouse. Un immense orgueil lui venait, l'idolatrie de



sa force et de son inteligence se changeait en un culte
réglé. Il se donnait a lui-méme des régals de jouissance
surhumaine.

Dans la poussée des hommes du Second Empire,
Rougon affichait depuis longtemps des opinions
autoritaires. Son nom signifiait répression a outrance; refus
de toutes les libertés, gouvernement absolu. Aussi
personne ne se trompait-il, en le voyant au ministére.

Cependant, a ses intimes, il faisait des aveux; il avait des
besoins plutdt que des opinions; il trouvait le pouvoir trop
désirable, trop nécessaire a ses appétits de domination,
pour ne pas l'accepter, sous quelque condition qu'il se
présentat. Gouverner, mettre son pied sur la nuque de la
foule, c'était la son ambition immédiate; le reste offrait
simplement des particularitts secondaires, dont il
s'accommoderait toujours. Il avait l'unique passion d'étre
supérieur. Seulement, a cette heure, les circonstances
dans lesquelles il rentrait aux affaires, doublaient pour Iui la
joie du succes; il tenait de I'empereur une entiére liberté
d'action, il réalisait son ancien désir de mener les hommes
a coups de fouet, comme un ftroupeau. Rien ne
I'épanouissait davantage que de se sentir détesté. Puis,
parfois, quand on lui collait le nom de tyran entre les
épaules, il souriait, il disait ces paroles profondes:

«Si je deviens libéral un jour, ils diront que j'ai changé.»
Mais la plus grande volupté de Rougon était encore de
tiompher devant sa bande. I oubliait la France, les



fonctionnaires a ses genoux, le peuple de solliciteurs
assiégeant sa porte, pour vivre dans l'admiration continue
des dix a quinze familiers de son entourage. Il leur ouvrait a
toute heure son cabinet, les faisait régner la, sur les
fauteuils, a son bureau méme, se disait heureux d'en
rencontrer sans cesse entre ses jambes, ainsi que des
animaux fideles. Le ministre, ce n'était pas seulement Iui,
mais eux tous, qui étaient comme des dépendances de sa
personne. Dans la victoire, un travail sourd se faisait, les
liens se resserraient, il se prenait a les aimer d'une amitié
jalouse, mettant sa force a ne pas étre seul, se sentant la
poitrine élargie par leurs ambitions. Il oubliait ses mépris
secrets, en arrivait a les trouver trés intelligents, trés forts, a
son image. Il voulait surtout qu'on le respectat en eux, il les
défendait avec emportement, comme il aurait défendu les
dix doigts de ses mains. Leurs querelles étaient les
siennes.

Méme il finissait par s'imaginer leur devoir beaucoup,
soudant au souvenir de leur longue propagande. Et, sans
besoins lui-méme, il taillait a la bande de belles proies, il
godtait a la combler la joie personnelle d'agrandir autour de
lui I'éclat de sa fortune.

Cependant, la vaste piece gardait son silence tiede.

M. d'Escorailles, aprés avoir examiné la suscription d'une
des lettres qu'il dépouiillait, la tendit a Rougon, sans l'ouvrir.

«Une lettre de mon pérey, dit-il.



Le marquis, avec une humilitt¢ outrée, remerciait le
ministre d'avoir pris Jules dans son cabinet. Rougon Iut
lentement les deux pages de fine écriture. Il plia la lettre, la
glissa dans sa poche. Puis, avant de se remettre au travail,
il demanda:

«Du Poizat n'a pas écrit?

—Si, monsieur, répondit le secrétaire en cherchant une
lettre parmi les autres. | commence a se reconnaftre dans
sa préfecture. Il dit que les Deux Sévres, et en particulier la
ville de Niort, ont besoin d'étre menées par une main
solide.» Rougon parcourait la lettre. Quand il I'eut achevée:

«Sans doute, murmura-t-il, il aura les pleins pouvoirs qu'il
demande.... Ne lui répondez pas, c'est inutile.

Ma circulaire Iui est destinée.» Il reprit la plume, cherchant
les derniéres phrases.

Du Poizat avait voulu étre préfet a Niort, dans son pays; et
le ministre, a chaque décision grave, se préoccupait
surtout des Deux-Sévres, gouvernant la France d'apres les
avis et les besoins de son ancien compagnon de misére. Il
terminait enfin sa lettre confidentielle aux préfets, lorsque
M. Kahn, brusquement, se facha.

«Mais c'est abominable!» cria-t-il.

Et tapant de la main le journal qu'il tenait, s'adressant a
Rougon:



«Avez-vous lu ¢a?... lly a, en téte, un article qui fait appel
aux plus mauvaises passions. Tenez, écoutez cette phrase:
"La main qui punit doit étre impeccable, car si la justice
vient & se tromper, le lien social lui méme se dénoue.
Comprenez-vous?... Et dans les faits divers, donc! Je
trouve la I'histoire d'une comtesse enlevée par le fils d'un
marchand de grains. On ne devrait pas laisser passer des
anecdotes pareilles. Ca détruit le respect du peuple pour
les hautes classes.» M. d'Escorailles intervint.

«Le feuilleton est encore plus odieux. Il s'agit d'une femme
bien élevée qui trompe son mari. Le romancier ne lui
donne pas méme des remords.» Rougon eut un geste
terrible.

«Oui, oui, on m'a déja signalé ce numéro, dit-il. Vous
devez voir que j'ai marqué les passages au crayon rouge....
Un journal qui est a nous, pourtant! Tous les jours, je suis
obligé de I'éplucher ligne par ligne. Ah! le meilleur ne vaut
rien, il faudrait leur couper le cou a tous!» Il ajouta plus bas,
en pingant les lévres:

«J'ai envoyé chercher le directeur. Je l'attends.» Le
colonel avait pris le journal des mains de M. Kahn. I
s'indigna et le passa a M. Béjuin, qui, a son tour, parut
écceuré. Rougon, les coudes sur le bureau, songeait, les
paupiéres a demi closes.

«A propos, dit-il en se tournant vers son secrétaire, ce
pauvre Huguenin est mort hier. Voila une place



d'inspecteur vacante. I faudra nommer quelqu'un.» Et
comme les trois amis, devant la cheminée, levaient
vivement la téte, il continua:

«Oh! une place sans importance. Six mille francs. Il est
vrai quil n'y a absolument rien a faire.» Mais il fut
interrompu. La porte d'un cabinet voisin s'était ouverte.

«Entrez, entrez, monsieur Bouchard! cria-t-il.
J'allais vous faire appeler.»

M. Bouchard, chef de division depuis huit jours, apportait
un travail sur les maires et les préfets qui sollicitaient des
croix de chevalier et d'officier. Rougon avait vingt-cing croix
a distribuer aux plus méritants. Il prit le travail, examina la
liste des noms, feuilleta les dossiers. Pendant ce temps, le
chef de division, s'approchant de la cheminée, donnait des
poignées de main a ces messieurs. Il s'adossa, releva les
pans de sa redingote, pour présenter ses cuisses a la
flamme.

«Hein? vilaine pluie, murmura-t-il. Le printemps sera
tardif.

—Une pluie du tonnerre de Dieu! dit le colonel. Je sens
une attaque, j'ai eu des élancements dans le pied gauche
toute la nuit.» Puis, aprés un silence:

«Et madame? demanda M. Kahn.

—Je vous remercie, elle se porte bien, répondit



M. Bouchard. Elle doit venir ce matin, je crois.» Il y eut un
nouveau silence. Rougon feuilletait toujours les papiers. Il
s'arréta a un nom.

«Isidore Gaudibert.... Est-ce qu'il n'a pas fait des vers,
celui-la?

—Parfaitement! dit M. Bouchard. I est maire de
Barbeville depuis 1852. A chaque heureux événement,
pour le mariage de l'empereur, pour les couches de
limpératrice, pour le baptéme du prince impérial, il a
envoyé a Leurs Majestés des odes pleines de golt.» Le
ministre faisait une moue méprisante. Mais le colonel
affirma avoir lu les odes; lui, les trouvait spirituelles. Il en
citait particuliérement une, dans laquelle I'empereur était
comparé a un feu d'artifice. Et, sans transition, a demi-voix,
par satisfaction personnelle sans doute, ces messieurs se
mirent a dire le plus grand bien de 'empereur. Maintenant,
toute la bande était bonapartiste avec passion. Les deux
cousins, le colonel et M. Bouchard, réconciliés, ne se jetant
plus a la téte les princes d'Orléans et le comte de
Chambord, Iuttaient désormais a qui ferait I'éloge du
souverain en meilleurs termes.

«Ah! non, pas celui-la! cria tout a coup Rougon. Ce
Jusselin est une créature de Marsy. Je n'ai pas besoin de
récompenser les amis de mon prédécesseur.» Et, d'un trait
de plume qui écorcha le papier, il biffa le nom.



«Seulement, reprit-il, il faut trouver quelqu'un.... C'est une
croix d'officier.» Ces messieurs ne bougeaient pas. M.
d'Escorailles, malgré sa grande jeunesse, avait recu la
croix de chevalier huit jours auparavant; M. Kahn et M.
Bouchard étaient officiers; le colonel venait enfin d'étre
nommé commandeur.

«Voyons, nous disons une croix d'officier», répétait
Rougon, en fouillant de nouveau dans les dossiers.

Mais il s'interrompit, comme frappé d'une idée subite.

«Est-ce que vous n'étes pas maire quelque part,
monsieur Béjuin?» demanda-t-il.

M. Béjuin se contenta d'incliner la téte a deux reprises. Ce
fut M. Kahn qui répondit pour lui.

«Sans doute, il est maire de Saint-Florent, la petite
commune ou se trouve sa cristallerie.

—Cela va tout seul, alors! dit le ministre, ravi de cette
occasion de pousser un des siens. Il n'est justement que
chevalier.... Monsieur Béjuin, vous ne demandez jamais
rien. Il faut toujours que je songe a vous.»

M. Béjuin eut un sourire et remercia. I ne demandait
jamais rien, en effet. Mais il était sans cesse Ia, silencieux,
modeste, attendant les miettes; et il ramassait tout.

«Léon Béjuin, n'est-ce pas? a la place de Pierre Frangois
Jusselin, reprit Rougon en opérant le changement de nom.



—Béjuin, Jusselin, ¢a rime», fit remarquer le colonel.
Cette observation parut une plaisanterie tres fine. On en rit
beaucoup. Enfin, M. Bouchard remporta les piéces
signées. Rougon s'était levé; il avait des inquiétudes dans
les jambes, disait-il; les jours de pluie I'agitaient.

Cependant, la matinée s'avangait, les bureaux
bourdonnaient au loin; des pas rapides traversaient les
pieces voisines; des portes s'ouvraient, se fermaient;
tandis que des chuchotements couraient, étouffés par les
tentures. Plusieurs employés vinrent encore présenter des
pieces a la signature du ministre. C'était un va-et-vient
continu, la machine administrative en travail, avec une
dépense extraordinaire de papiers promenés de bureau
en bureau. Et, au milieu de cette agitation, derriére la
porte, dans l'anti-chambre, on entendait le gros silence
résigné des vingt et quelques personnes qui
s'assoupissaient sous les regards de Merle, en attendant
que Son Excellence voul(t bien les recevoir. Rougon, pris
comme d'une fievre d'activité, se débattait parmi tout ce
monde, donnait des ordres a demi-voix dans un coin de
son cabinet, éclatait brusquement en paroles violentes
contre quelque chef de service, taillait la besogne, tranchait
les affaires d'un mot, énorme, insolent, le cou gonflé, la
face crevant de force.

Merle entra, avec sa tranquille dignité que les rebuffades
ne pouvaient entamer.



«M. le préfet de la Somme... commenga-t-il.
—Encore!» interrompit furieusement Rougon.
L'huissier s'inclina, attendit de pouvoir parler.

«M. le préfet de la Somme m'a prié de demander a Son
Excellence si elle le recevrait ce matin. Dans le cas
contraire, Son Excellence serait bien bonne de lui fixer une
heure pour demain.

—Je le recevrai ce matin.... QU'il ait un peu de patience,
que diable!» La porte du cabinet était restée ouverte, et
l'on apercevait l'anti-chambre, par l'entrebaillement, une
vaste piéce, avec une grande table au milieu, et un cordon
de fauteuils de velours rouge, le long des murs. Tous les
fauteuils étaient occupés; méme deux dames se tenaient
debout, devant la table. Les tétes se tournaient
discrétement, des regards se glissaient dans le cabinet du
ministre, suppliants, tout allumés du désir d'entrer.

Pres de la porte, le préfet de la Somme, un petit homme
bléme, causait avec ses deux collegues du Jura et du
Cher. Et comme il faisait le mouvement de se lever, croyant
sans doute qu'il allait enfin étre admis, Rougon reprit, en
s'adressant a Merle:

«Dans dix minutes, entendez-vous... Je ne puis
absolument recevoir personne en ce moment.» Mais il
parlait encore qu'il vit M. Beulin-d'orchére traverser I'anti-
chambre. I alla vivement a sa rencontre, l'attira d'une



poignée de main dans son cabinet, en criant:

«Eh! entrez donc, cher ami! Vous arrivez, n'est-ce pas?
Vous n'avez pas attendu?... Quoi de nouveau?» La porte
fut refermée sur le silence consterné de l'anti-chambre.
Rougon et M. Beulin-d'orchére eurent un entretien a voix
basse, devant une des fenétres; le magistrat, nommé
récemment premier président de la Cour de Paris,
ambitionnait les sceaux; mais I'empereur, taté a son égard,
était resté impénétrable.

«Bien, bien, dit le ministre en haussant la voix. Le
renseignement est excellent. J'agirai, je vous le promets.» Il
venait de le faire sortir par ses appartements, lorsque
Merle parut, en annongant:

«Monsieur La Rouquette.

—Non, non, je suis occupé, il m'embéte!» dit Rougon, en
faisant un geste énergique pour que l'huissier referméat la
porte.

M. La Rouquette entendit parfaitement. Il n'en pénétra pas
moins dans le cabinet, souriant, la main tendue:

«Comment va Votre Excellence? C'est ma sceur qui
m'envoie. Hier, vous aviez lair un peu fatigué, aux
Tuileries.... Vous savez qu'on doit jouer un proverbe dans
les appartements de l'impératrice, lundi prochain. Ma sceur
a un role. Combelot a dessiné les costumes. Vous
viendrez, n'est-ce pas?» Et il demeura la un grand quart



d'heure, souple et caressant, cajolant Rougon, qu'il appelait
tantot «Votre Excellence» et tantdt «cher matitre». Il placa
quelques anecdotes sur les petits théatres, recommanda
une danseuse, demanda un mot pour le directeur de la
manufacture des tabacs, afin d'avoir de bons cigares. Et il
finit par dire un mal épouvantable de M. de Marsy, en
plaisantant.

«ll est gentil tout de méme, déclara Rougon, quand le
jeune député ne fut plus la. Voyons, je vais me tremper la
figure dans ma cuvette, moi. J'ai les joues qui éclatent.» Il
disparut un instant derriére une portiere. On entendit un
grand barbotement d'eau. Il reniflait, il soufflait.

Cependant, M. d'Escorailles, ayant fini de classer la
correspondance, venait de tirer de sa poche une petite
lime a manche d'écaille et se travaillait les ongles,
délicatement. M. Béjuin et le colonel regardaient le plafond,
si enfoncés dans leurs fauteuils, qu'ils semblaient ne plus
jamais devoir les quitter. Un moment, M. Kahn fouilla le tas
des journaux a co6té de lui, sur une table. Il les retournait,
regardait les titres, les rejetait. Puis, il se leva. «Vous
partez? demanda Rougon, qui reparut, s'épongeant la
figure dans une serviette.

—Oui, répondit M. Kahn, j'ai lu les journaux, je m'en vais.»
Mais il lui dit d'attendre. Et il le prit a son tour a I'écart, il lui
annonca qu'il se rendrait sans doute dans les Deux-Sévres,
la semaine suivante, pour l'ouverture des travaux du chemin
de fer de Niort a Angers. Plusieurs motifs le poussaient a



faire un voyage la-bas.

M. Kahn se montra enchanté. I avait enfin obtenu la
concession, dés les premiers jours de mars. Seulement, il
s'agissait maintenant de lancer l'affaire, et il sentait toute la
solennité que la présence du ministre donnerait a la mise
en scéne, dont il soignait déja les détails.

«Alors, c'est entendu, je compte sur vous pour le premier
coup de miney, dit-il en s'en allant.

Rougon s'était remis devant son bureau. Il consultait une
liste de noms. Derriere la porte, dans I'anti-chambre,
l'attente grandissait.

«J'ai a peine un quart d'heure, murmura-t-il. Enfin, je
recevrai ceux que je pourrai.» ll sonna et dit a Merle:

«Faites entrer M. le préfet de la somme.» Mais il reprit
aussitot, la liste sous les yeux:

«Attendez donc!... Est-ce que M. et Mme Charbonnel sont
[a? Faites-les entrer.» On entendit la voix de l'huissier
appelant: «Monsieur et madame Charbonnel!» Et les deux
bourgeois de Plassans parurent, suivis par les regards
étonnés de toute l'anti-chambre. M. Charbonnel était en
habit, un habit a queue carrée, qui avait un collet de
velours; Mme Charbonnel portait une robe de soie puce,
avec un chapeau a rubans jaunes. Depuis deux heures, ils
attendaient, patiemment.



«ll fallait me faire passer votre carte, dit Rougon.

Merle vous connait.» Puis, sans leur laisser balbutier des
phrases ou les mots: «Votre Excellence» revenaient sans
cesse, il cria gaiement:

«Victoire! Le Conseil d'Etat a rendu son arrét. Nous
avons battu notre terrible évéque.» L'émotion de la vieille
dame fut si forte qu'elle dut s'asseoir. Le mari s'appuya au
dossier d'un fauteuil.

«J'ai su cette bonne nouvelle hier soir, continuait le
ministre. Comme je tenais a vous l'apprendre moi méme,
je vous ai fait prier de venir ce matin!... Hein! voila une jolie
tuile, cing cent mille francs!» Il plaisantait, heureux de leurs
visages bouleversés.

Mme Charbonnel put enfin demander d'une voix étranglée
et timide:

«C'est fini, bien sir?... On ne recommencera plus le
proces?

—Non, non, soyez tranquilles. L'héritage est a vous.» Et il
donna quelques détails. Le Conseil d'Etat n'avait pas
autorisé les sceurs de la Sainte-Famille a accepter le legs,
en se basant sur l'existence d'héritiers naturels, et en
cassant le testament qui ne paraissait pas avoir tous les
caracteres d'authenticité désirables. Mgr Rochart était
exaspéré. Rougon, qui l'avait rencontré la veille chez son
collegue le ministre de I'Instruction publique, riait encore de



ses regards furibonds. Son triomphe sur le prélat 'égayait
beaucoup.

«Vous voyez bien qu'il ne m'a pas mangé, dit-il encore. Je
suis trop gros.... Oh! tout n'est pas terminé entre nous. J'ai
vu ¢a a la couleur de ses yeux. C'est un homme qui ne doit
rien oublier. Mais ceci me regarde.» Les Charbonnel se
confondaient en remerciements, avec des révérences. lis
dirent qu'ils partiraient le soir méme. Maintenant, ils étaient
pris d'une vive inquiétude, la maison de leur cousin
Chevassu, a Faverolles, se trouvait gardée par une vieille
domestique dévote, trés dévouée aux sceurs de la Sainte-
Famille; peut-étre, en apprenant l'issue du proceés, allait-on
dévaliser la maison. Ces religieuses devaient étre
capables de tout.

«Oui, partez ce soir, reprit le ministre. Si quelque chose
clochait la-bas, écrivez-moi.» Il les reconduisait. Quand la
porte fut ouverte, il remarqua I'étonnement des figures,
dans l'anti-chambre; le préfet de la Somme échangeait un
sourire avec ses collégues du Jura et du Cher; les deux
dames, devant la table, avaient aux lévres un léger pli de
dédain. Alors, il haussa la voix, rudement: «Ecrivez-moi,
n'est-ce pas? Vous savez combien je vous suis dévoué...
Et quand vous serez a Plassans, dites a ma mére que je
me porte bien.» Il traversa l'anti-chambre, les accompagna
jusqu'a l'autre porte, pour les imposer a tout ce monde,
sans aucune honte d'eux, tirant un grand orgueil d'étre parti
de leur petite ville et de pouvoir aujourd'hui les mettre aussi



haut quiil lui plaisait. Et les solliciteurs, les fonctionnaires,
inclinés sur leur passage, saluaient la robe de soie puce et
I'habit a queue carrée des Charbonnel.

Quand il rentra dans son cabinet, il trouva le colonel
debout.

«A ce soir, dit ce dernier. | commence a faire trop chaud
chez vous.» Et il se pencha pour lui murmurer quelques
paroles a l'oreille. Il s'agissait de son fils Auguste, qu'il allait
retirer du collége, désespérant de lui voir jamais passer
son baccalauréat. Rougon avait promis de le prendre dans
son ministére, bien que le dipléme de bachelier flt exigé
de tous les employés.

«Eh bien, c'est cela, amenezle, répondit-il. Je passerai
par-dessus les formalités. Je chercherai un biais.... Et il
gagnera quelque chose tout de suite, puisque vous y
tenez.»

M. Béjuin resta seul devant la cheminée. Il roula son
fauteuil, s'installa au milieu, sans paraftre s'apercevoir que
la piece se vidait. Il demeurait toujours le dernier, attendait
encore quand les autres n'étaient plus la, dans I'espoir de
se faire offrir quelque part oubliée.

Merle, de nouveau, regut I'ordre d'introduire le préfet de la
Somme. Mais, au lieu de se diriger vers la porte, il
s'approcha du bureau, en disant avec un sourire aimable:

«Si  Son Excellence daigne le permettre, je vais



m'acquitter d'une toute petite commission.» Rougon posa
les deux coudes sur son buvard, pour écouter.

«C'est cette pauvre Mme Correur.... Je suis allé chez elle
ce matin. Elle est couchée, elle a un clou bien mal place, et
trés gros! oh! plus gros que la moitié du poing.

Ca n'a rien de dangereux, mais ¢a la fait beaucoup
souffrir, parce qu'elle a la peau trés fine...

—Alors? demanda le ministre.

—J'ai méme aidé la bonne a la retourner. Mais j'ai mon
service, moi.... Alors, elle est trés inquiéte, elle aurait voulu
voir Son Excellence pour les réponses qu'elle attend. Je
m'en allais, quand elle m'a rappelé, en me disant que je
serais bien gentil, si je pouvais ce soir lui rapporter es
réponses, aprés mon travail.., son Excellence serait-elle
assez obligeante...?» Le ministre se tourna tranquillement.

«Monsieur d'Escorailles, donnez-moi donc ce dossier la-
bas, dans cette armoire.» C'était le dossier de Mme
Correur, une énorme chemise grise crevant de papiers. Il y
avait la des lettres, des projets, des pétitions de toutes les
écritures et de toutes les orthographes: demandes de
bureaux de tabac, demandes de bureaux de timbres,
demandes de secours, de subventions, de pensions,
d'allocations.

Toutes les feuilles volantes portaient en marge l'apostille
de Mme Correur, cing ou six lignes suivies d'une grosse



signature masculine.

Rougon feduilletait le dossier et regardait, au bas des
lettres, de petites notes écrites de sa main au crayon
rouge.

«La pension de Mme Jalaguier est portée a dix-huit cents
francs. Mme Leturc a son bureau de tabac... Les
fournitures de Mme Chardon sont acceptées.... Rien
encore pour Mme Testaniére.... Ahl vous direz aussi que
j'ai réussi pour Mlle Herminie Billecoq. J'ai parlé d'elle, des
dames donneront la dot nécessaire a son mariage avec
l'officier qui I'a séduite.

—Je remercie mille fois Son Excellence», dit Merle en
s'inclinant.

I sortait, lorsqu'une adorable téte blonde, coiffée d'un
chapeau rose, parut a la porte.

«Puis-je entrer?» demanda une voix flitée.
Et Mme Bouchard, sans attendre la réponse, entra.

Elle n'avait pas vu I'huissier dans l'anti-chambre, elle était
allée droit devant elle. Rougon, qui l'appelait «ma chére
enfant», la fit asseoir, aprés avoir gardé un instant entre les
siennes ses petites mains gantées.

«Est-ce pour quelque chose de sérieux? demanda-t-il.

—Oui, oui, trés sérieux», répondit-elle avec un sourire.



Alors, il recommanda a Merle de n'introduire personne. M.
d'Escorailles, qui avait fini la toilette de ses ongles, était
venu saluer Mme Bouchard. Elle lui fit signe de se pencher,
lui parla tout bas, vivement. Le jeune homme approuva de
la téte. Et il alla prendre son chapeau, en disant a Rougon:

«Je vais déjeuner, je ne vois rien d'important.... Il n'y a que
cette place d'inspecteur. Il faudrait nommer quelqu'un.» Le
ministre restait perplexe, secouait la téte.

«Oui, sans doute, il faut nommer quelqu'un.... On m'a
proposé déja un tas de monde. Ca m'ennuie de hommer
des gens que je ne connais pas.» Et il regardait autour de
lui, dans les coins de la piece, comme pour trouver. Son
regard brusquement tomba sur M. Béjuin, allongé devant la
cheminée, silencieux, béat.

«Monsieur Béjuiny», appela-t-il.
Celui-ci ouvrit doucement les yeux, sans bouger.

«Voulez-vous étre inspecteur? Je vous expliquerai: une
place de six mille francs, ou I'on n'a rien a faire, et qui est
trés compatible avec vos fonctions de député.»

M. Béjuin dodelina de la téte. Oui, oui, il acceptait. Et
quand l'affaire fut entendue, il resta encore la deux minutes
a flairer l'air. Mais il sentit sans doute qu'il n'y aurait plus
rien a ramasser ce matin-la, car il se retira lentement, en
trainant les pieds, derriere M. d'Escorailles.



«Nous voila seuls.... Voyons, qu'y a-t-il, ma chére enfant?»
demanda Rougon a la jolie Mme Bouchard.

Il avait roulé un fauteuil, et s'était assis devant elle, au
milieu du cabinet. Alors, il remarqua sa toilette, une robe
de cachemire de l'Inde rose pale, d'une grande douceur,
qui la drapait comme un peignoir. Elle était habillée sans
l'étre. Sur ses bras, sur sa gorge, I'étoffe souple vivait;
tandis que, dans la mollesse de la jupe, de larges plis
marquaient la rondeur de ses jambes. Il y avait la une
nudité trés savante, une séduction calculée jusque dans la
taille placée un peu haut, dégageant les hanches. Et pas un
bout de jupon ne se montrait, elle semblait sans linge,
délicieusement mise pourtant.

«Voyons, qu'y a-t-il?» répéta Rougon.

Elle souriait, ne parlant pas encore. Elle se renversait, les
cheveux frisés sous son chapeau rose, montrant la
blancheur movillée de ses dents, entre ses lévres ouvertes.
Sa petite figure avait un abandon calin, un air de priére
ardent et soumis.

«C'est quelque chose que jai a vous demandery,
murmura-t-elle enfin.

Puis, elle ajouta vivement:

«Dites d'abord que vous me l'accordez.» Mais il ne promit
rien. Il voulait savoir auparavant. Il se défiait des dames. Et,
comme elle se penchait tout prés de lui, il l'interrogea:



«C'est donc bien gros, que vous n'osez parler. Il faut que
je vous confesse, n'est-ce pas?... Procédons par ordre.
Est-ce pour votre mari?» Elle répondait non de la téte,
sans cesser de sourire.

«Diable!... Pour M. d'Escorailles alors? Vous complotiez
quelque chose a voix basse, tout a I'heure.» Elle répondait
toujours non. Elle avait une légére moue, signifiant
clairement qu'il avait bien fallu renvoyer M. d'Escorailles.
Puis, Rougon cherchant avec quelque surprise, elle
rapprocha encore son fauteuil, se trouva dans ses jambes.

«Ecoutez.... Vous ne me gronderez pas? vous m'aimez
bien un peu?... C'est pour un jeune homme.

Vous ne le connaissez pas; je vous dirai son nom tout a
I'heure, quand vous lui aurez donné la place.... Oh! une
place sans importance. Vous n'aurez qu'un mot a dire, et
nous vous serons bien reconnaissants.

—Un de vos parents peut-étre?» demanda-t-il de
nouveau.

Elle eut un soupir, le regarda avec des yeux mourants,
laissa glisser ses mains pour quil les reprit dans les
siennes. Et elle dit trés bas:

«Non, un ami.... Mon Dieu, je suis bien malheureuse!»
Elle s'abandonnait, elle se livrait a lui par cet aveu.

C'était une attaque treés voluptueuse, d'un art supérieur,



savamment calculée pour lui enlever ses moindres
scrupules. Un instant, il crut méme qu'elle inventait cette
histoire par un raffinement de séduction, afin de se faire
désirer davantage, au sortir des bras d'un autre.

«Mais c'est trés mal!» s'écria-t-il.

Alors, d'un geste prompt et familier, elle lui mit sa main
dégantée sur la bouche. Elle s'était allongée tout contre Iui.
Ses yeux se fermaient dans son visage pamé.

L'un de ses genoux relevait sa jupe molle, qui la couvrait a
peine du fin tissu d'une longue chemise de nuit.

L'étoffe tendue du corsage avait les émotions de sa
gorge. Pendant quelques secondes, il la sentit comme nue
entre ses bras. Et il la saisit brutalement par la taille, il la
planta debout au milieu du cabinet, se fachant, jurant.

«Tonnerre de Dieu! soyez donc raisonnable!» Elle, les
lévres blanches, resta devant Iui, avec des regards en
dessous.

«Oui, c'est trés mal, c'est indigne! M. Bouchard est un
excellent homme. Il vous adore, il a une confiance aveugle
envous.... Non, certes, je ne vous aiderai pas a le tromper.
Je refuse, entendez-vous, je refuse absolument! Et je vous
dis ce que je pense, je ne mache pas mes paroles, ma
belle enfant.... On peut étre indulgent.

Ainsi, par exemple, passe encore...» Il s'arréta, il allait



laisser échapper qu'il lui tolérait M. d'Escorailles. Peu a
peu, il se calmait, une grande dignité lui venait. Il la fit
asseoir, en la voyant prise d'un petit tremblement; lui resta
debout, la chapitra d'importance. Ce fut un sermon en
forme, avec de trés belles paroles. Elle offensait toutes les
lois divines et humaines; elle marchait sur un abime,
déshonorait le foyer domestique, se préparait a une
vieillesse de remords; et, comme il crut deviner un léger
sourire aux coins de ses levres, il fit méme le tableau de
cette vieillesse, la beauté dévastée, le coeur a jamais vide,
la rougeur du front sous les cheveux blancs. Puis, il
examina sa faute au point de vue de la société; 1a, surtout,
il se montra sévere, car si elle avait pour elle I'excuse de sa
nature sensible, le mauvais exemple qu'elle donnait devait
rester sans pardon; ce qui I'amena a tonner contre le
dévergondage moderne, les débordements abominables
de I'époque. Enfin, il fit un retour sur lui-méme. I était le
gardien des lois. Il ne pouvait abuser de son pouvoir pour
encourager le vice. Sans la vertu, un gouvernement Iui
semblait impossible. Et il termina en mettant ses
adversaires au défi de trouver dans son administration un
seul acte de népotisme, une seule faveur due a l'intrigue.

La jolie Mme Bouchard I'écoutait, la téte basse,
pelotonnée, montrant son cou délicat sous le bavolet de
son chapeau rose. Quand il se fut soulagé, elle se leva, se
dirigea vers la porte, sans dire un mot. Mais comme elle
sortait, la main sur le bouton, elle leva la téte, et se remit a
sourire, en murmurant:



«ll s'appelle Georges Duchesne. Il est commis principal
dans la division de mon mari, et veut étre sous-chef...

—Non, non!» cria Rougon.

Alors, elle s'en alla, en l'enveloppant d'un long regard
méprisant de femme dédaignée. Elle s'attardait, elle
trainait sa jupe avec langueur, désireuse de laisser derriére
elle le regret de sa possession.

Le ministre entra dans son cabinet d'un air de fatigue. Il
avait fait un signe a Merle qui le suivit. La porte était restée
entrouverte.

«M. le directeur du Voeu national, que Son Excellence a
fait demander, vient d'arriver, dit 'huissier a demi-voix.

—Trés bien! répondit Rougon. Mais je recevrai
auparavant les fonctionnaires qui sont la depuis
longtemps.» A ce moment, un valet de chambre parut a la
porte conduisant aux appartements particuliers. Il annonga
que le déjeuner était prét et que Mme Delestang attendait
Son Excellence au salon. Le ministre s'était avancé
vivement.

«Dites qu'on serve! Tant pis! je recevrai plus tard. Je
créve de faim.»

Il allongea le cou pour jeter un coup d'ceil I'anti-chambre
était toujours pleine. Pas un fonctionnaire, pas un
solliciteur, n'avait bougé. Les trois préfets causaient dans



leur coin; les deux dames, devant la table, s'appuyaient du
bout de leurs doigts, un peu lasses; les mémes tétes, aux
mémes places, demeuraient fixes et muettes, le long des
murs, contre les dossiers de velours rouge. Alors, il quitta
son cabinet, en donnant a Merle 'ordre de retenir le préfet
de la Somme et le directeur du Voeu national.

Mme Rougon, un peu souffrante, était partie la veille pour
le Midi, ou elle devait passer un mois; elle avait un oncle du
coté de Pau. Delestang, chargé d'une mission trés
importante au sujet d'une question agricole, se trouvait en
ltalie depuis six semaines. Et c'était ainsi que le ministre,
avec lequel Clorinde voulait causer longuement, l'avait
invitée a venir déjeuner au ministére, en gargons.

Elle I'attendait patiemment, en feuilletant un traité de droit
administratif, qui trainait sur une table.

«Vous devez avoir I'estomac dans les talons, Iui dit-il
gaiement. J'ai été débordé, ce matin.» Et il lui offrit le bras,
il la conduisit a la salle a manger, une piéce immense,
dans laquelle les deux couverts, mis sur une petite table
devant la fenétre, étaient comme perdus. Deux grands
laquais servaient. Rougon et Clorinde, trés sobres tous les
deux, mangérent vite: quelques radis, une tranche de
saumon froid, des cobtelettes a la purée et un peu de
fromage. lis ne touchérent pas au vin. Rougon, le matin, ne
buvait que de l'eau. A peine échangeérent-ils dix paroles.
Puis, quand les deux laquais, aprés avoir desservi, eurent

apporté le café et les liqueurs, la jeune femme Iui adressa



un léger mouvement des sourcils, quil comprit
parfaitement.

«C'est bien, dit-il, laissez-nous. Je sonnerai.» Les laquais
sortirent. Alors, elle se leva, en donnant des tapes sur sa
jupe pour faire tomber les miettes. Elle portait une robe de
soie noire, trop grande, chargée de volants, si compliquée,
qu'elle y était empaquetée, sans qu'on pat distinguer ou se
trouvaient ses hanches et sa gorge.

«Quelle halle! murmurait-elle, en allant au fond de la
piece. C'est un salon pour noces et repas de corps, votre
salle a manger!» Et elle revint, ajoutant:

«Je voudrais bien fumer ma cigarette, moi!
—Diable! dit Rougon, c'est qu'il n'y a pas de tabac.

Je ne fume jamais.» Mais elle cligna les yeux, elle sortit
de sa poche une petite blague en soie rouge brodée d'or,
guére plus grosse qu'une bourse. Du bout de ses doigts
minces, elle roula une cigarette. Puis, comme ils ne
voulaient pas sonner, ce fut une chasse aux allumettes
dans toute la piéce. Enfin, sur le coin d'un dressair, ils
trouvérent trois allumettes, qu'elle emporta soigneusement.
Et, la cigarette aux lévres, allongée de nouveau sur sa
chaise, elle se mit a boire son café par petites gorgées, en
regardant Rougon bien en face, avec un sourire.

«Eh bien, je suis tout a vous, dit celui-ci, qui souriait
également. Vous aviez a causer, causons.» Elle eut un



geste d'insouciance.

«Oui. J'ai regu une lettre de mon mari. Il s'ennuie a Turin. |l
est trés heureux d'avoir obtenu cette mission, grace a vous;
seulement, il ne veut pas qu'on l'oublie la-bas.... Mais nous
parlerons de cela tout a I'heure. Rien ne presse.» Elle se
remit a fumer et a le regarder avec son irritant sourire.
Rougon, peu a peu, s'était accoutumé a la voir, sans se
poser les questions qui, autrefois, piquaient si vivement sa
curiosité. Elle avait fini par entrer dans ses habitudes, il
l'acceptait maintenant comme une figure classée, connue,
dont les étrangetés ne lui causaient plus un sursaut de
surprise. Mais, a la Vvérité, il ne savait toujours rien de
précis sur elle, il l'ignorait toujours autant qu'aux premiers
jours. Elle restait multiple, puérile et profonde, béte le plus
souvent, singulierement fine parfois, trés douce et trés
méchante. Quand elle le surprenait encore par un geste, un
mot dont il ne trouvait pas l'explication, il avait des
haussements d'épaules d'homme fort, il disait que toutes
les femmes étaient ainsi. Et il croyait par la témoigner un
grand mépris pour les femmes, ce qui aiguisait le sourire
de Clorinde, un sourire discret et cruel, montrant le bout
des dents, entre les Iévres rouges.

«Qu'avez-vous donc a me regarder? demanda-t-il enfin,
géné par ces grands yeux ouverts sur lui. Est-ce que jai
quelque chose qui vous déplait?» Une pensée cachée
venait de luire au fond des yeux de Clorinde, pendant que
deux plis donnaient a sa bouche une grande dureté. Mais



elle reprit aussitot son rire adorable, soufflant sa fumée par
minces filets, murmurant:

«Non, non, je vous trouve trés bien.... Je pensais a une
chose, mon cher. Savez-vous que vous avez une fiére
chance?

—Comment cela?

—Sans doute.... Vous voila au sommet que vous vouliez
atteindre. Tout le monde vous a poussé, les événements
eux-mémes vous ont servi.» I allait répondre, lorsqu'on
frappa a la porte. Clorinde, d'un mouvement instinctif,
cacha sa cigarette derriére sa jupe. C'était un employé qui
voulait communiquer a Son Excellence une dépéche trés
pressée.

Rougon, d'un air maussade, Iut la dépéche, indiqua a
'lemployé le sens dans lequel il fallait rédiger la réponse.
Puis il referma la porte violemment, et venant se rasseoir:

«Oui, j'ai eu des amis trés dévoués. Je tache de m'en
souvenir.... Et vous avez raison, j'ai a remercier jusqu'aux
événements. Les hommes ne peuvent souvent rien quand
les faits ne les aident pas.» En disant ces paroles d'une
voix lente, il la regardait, ses lourdes paupieres baissées,
cachant a demi le regard dont il I'étudiait. Pourquoi parlait-
ele de sa chance? Que savaitelle au juste des
événements favorables auxquels elle faisait allusion? Peut-
étre Du Poizat avait-il causé? Mais, a la voir souriante et
songeuse. la face comme attendrie d'un ressouvenir



sensuel, il sentait en elle une autre préoccupation;
sGrement elle ignorait tout. Lui-méme oubliait, préférait ne
pas trop fouiller au fond de sa mémoire. Il y avait une heure
dans sa vie qui finissait par lui sembler trés confuse. Il en
arrivait a croire qu'il devait réellement sa haute situation au
dévouement de ses amis.

«Je ne voulais rien étre, on m'a poussé malgré moi,
continua-t-il. Enfin les choses ont tourné pour le mieux. Si je
réussis a faire quelque bien, je serai satisfait.» Il acheva
son café. Clorinde roulait une seconde cigarette.

«Vous vous rappelez? murmura-t-elle, il y a deux ans,
quand vous avez quitté le conseil d'Etat, je vous
questionnais, je vous demandais la raison de ce coup de
téte. Faisiez-vous le sournois, dans ce temps-la! Mais,
maintenant, vous pouvez parler.... Voyons, la, franchement,
entre nous, aviez-vous un plan arrété?

—On a toujours un plan, répondit-il finement. Je me
sentais tomber, je préférais faire le saut moi-méme.

—Et votre plan s'est-il exécuté, les choses ont-elles
exactement marché comme vous l'aviez prévu?» Il eut un
clignement d'yeux de compére qui se met a l'aise.

«Mais non, vous le savez bien, jamais les choses ne
marchent ainsi.... Pourvu qu'on arrivel» Et il s'interrompit,
lui offrant des liqueurs.

«Hein? du curacao ou de la chartreuse?» Elle accepta un



petit verre de chartreuse. Comme il versait, on frappa de
nouveau. Elle cacha encore sa cigarette, avec un geste
d'impatience. Lui, furieux, sans lacher le carafon, se leva.
Cette fois, c'était pour une lettre scellée d'un large cachet. Il
la parcourut d'un regard, la fourra dans une poche de sa
redingote, en disant:

«C'est bien! Et qu'on ne me dérange plus, n'est-ce pas?»
Clorinde, quand il fut revenu en face d'elle, trempa ses
lévres dans la chartreuse, buvant goutte a goutte, le
regardant en dessous, les yeux luisants. Elle était reprise
par cet attendrissement qui lui noyait la face.

Elle dit trés bas, les deux coudes posés sur la table:

«Non, mon cher, vous ne saurez jamais tout ce qu'on a fait
pour vous.» Il s'approcha, posa a son tour ses deux
coudes, en s'écriant vivement:

«Tiens, c'est vrai, vous allez me conter ¢a! Maintenant, il
n'y a plus de cachotteries, n'est-ce pas?... Dites-moi ce
que vous avez fait?» Elle répondit non du menton,
longuement, en pingant sa cigarette des lévres.

«C'est donc terrible? Vous craignez que je ne puisse pas
payer ma dette, peut-étre?... Attendez, je vais tacher de
deviner.... Vous avez écrit au pape et vous avez mis
tremper quelque bon Dieu dans mon pot a eau, sans que je
m'en apergoive?» Mais elle se facha de cette plaisanterie.
Elle menacait de s'en aller, s'il continuait.



«Ne riez pas de la religion, disait-elle. Ca vous porterait
malheur.» Puis, calmée, chassant de la main la fumée
qu'elle soufflait et qui semblait incommoder Rougon, elle
reprit d'une voix particuliére:

«J'ai vu beaucoup de monde. Je vous ai fait des amis.»
Elle éprouvait un besoin mauvais de lui tout conter.

Elle voulait qu'il n'ignorat pas de quelle fagon elle avait

travailé a sa fortune. Cet aveu était une premiére
satisfaction, dans sa longue rancune si patiemment
cachée.

S'il 'avait poussée, elle aurait donné des détails précis.

C'était ce retour en arriére qui la rendait rieuse, un peu
folle, la peau chaude d'une moiteur dorée.

«Oui, oui, répéta-t-elle, des hommes trés hostiles a vos
idées, dont j'ai da faire la conquéte pour vous, mon cher.»
Rougon était devenu trés pale. Il avait compris.

«Ahly dit-il simplement.

I cherchait a éviter ce sujet. Mais, effrontément,
tranquillement, elle plantait dans ses yeux son large regard
noir, riant d'un rire de gorge. Alors, il céda, il l'interrogea.

«M. de Marsy, n'est-ce pas?» Elle répondit oui d'un signe
de téte, en rejetant derriére son épaule une bouffée de
fumée.



«Le chevalier Rusconi?» Elle répondit encore oui.

«M. Lebeau, M. de Salneuve, M. Guyot-Laplanche?» Elle
répondait toujours oui. Pourtant, au nom de M. de
Plouguern, elle protesta. Celui-la, non. Et elle acheva son
verre de chartreuse, a petits coups de langue, la mine
triomphante.

Rougon s'était levé. Il alla au fond de la piéce, revint
derriére elle, lui dit dans la nuque:

«Pourquoi pas avec moi, alors?» Elle se retourna
brusquement, de peur qu'il ne lui baiséat les cheveux.

«Avec vous? mais c'est inutile! Pour quoi faire, avec
vous?... C'est béte, ce que vous dites la! Avec vous, je
n'avais pas besoin de plaider votre cause.» Et, comme il la
regardait, pris d'une colére blanche, elle partit d'un grand
éclat de rire.

«Ah! linnocent! on ne peut pas seulement plaisanter, il
croit tout ce qu'on lui dit!... Voyons, mon cher, me pensez-
vous capable de mener un pareil commerce? Et pour vos
beaux yeux encore! D'ailleurs, si j'avais commis toutes ces
vilenies, je ne vous les raconterais pas, bien sdr.... Non,
vrai, vous étes amusant!» Rougon resta un moment
décontenancé. Mais la fagon ironique dont elle se
démentait, la rendait plus provocante, et toute sa personne,
le rire de sa gorge, la flamme de ses yeux, répétait ses
aveux, disait toujours oui. Il allongeait les bras pour la
prendre par la taille. lorsqu'on frappa une troisieme fois.



«Tant pis! murmura-t-elle, je garde ma cigarette.» Un
huissier entra, tout essoufflé, balbutiant que Son Excellence
le ministre de la Justice demandait a parler a Son
Excellence; et il regardait du coin de I'ceil cette dame qui
fumait.

«Dites que je suis sorti! cria Rougon. Je n'y suis pour
personne, entendez-vous!» Quand I'huissier se fut retiré a
reculons, en saluant, il s'emporta, donna des coups de
poing sur les meubles.

On ne le laissait plus respirer; la veille encore, on l'avait
relancé jusque dans son cabinet de toilette, pendant qu'il
se faisait la barbe. Clorinde, délibérément, marcha vers la
porte.

«Attendez, dit-elle. On ne nous dérangera plus.» Elle prit
les clefs, les mit en dedans, ferma a double tour.

«La. On peut frapper, maintenant.» Et elle revint rouler une
troisieme cigarette, debout devant la fenétre. Il crut a une
heure d'abandon. Il s'approcha, Iui dit dans le cou:

«Clorinde!»
Elle ne bougea pas, et il reprit d'une voix plus basse:

«Clorinde, pourquoi ne veux-tu pas?» Ce tutoiement la
laissa calme. Elle dit non de la téte, mais faiblement,
comme si elle avait voulu I'encourager, le pousser encore. |l



n'osait la toucher, devenu tout d'un coup timide, demandant
la permission en écolier que sa premiére bonne fortune
paralyse. Pourtant, il finit par la baiser rudement sur la
nuque, a la racine des cheveux. Alors, elle se tourna, toute
méprisante, en s'écriant:

«Tiens, ¢a vous reprend donc, mon cher? Je croyais que
¢ca vous avait passé... Quel dréle d'homme vous faites!
Vous embrassez les femmes aprés dix-huit mois de
réflexion.» Lui, la téte baissée, se ruant sur elle, avait saisi
une de ses mains qu'il mangeait de baisers. Elle la lui
abandonnait. Elle continuait a se moquer, sans se facher.

«Pourvu que vous ne me mordiez pas les doigts, c'est tout
ce que je vous demande.... Ah! je n'aurais pas cru cela de
vous! Vous étiez devenu si sage, quand j'allais vous voir
rue Marbeuf! Et vous voila de nouveau en folie, parce que
je vous raconte des saletés, dont je n'ai jamais eu l'idée,
Dieu merci! Eh bien, vous étes propre, mon cherl!... Moi, je
ne brlle pas si longtemps. C'est de ['histoire ancienne.
Vous n'avez pas voulu de moi, je ne veux plus de vous.

—Ecoutez, tout ce que vous voudrez, murmura-t-il.

Je ferai tout, je donnerai tout.» Mais elle disait encore
non, le punissant dans sa chair de ses anciens dédains,
godtant la une premiére vengeance. Elle l'avait souhaité
tout-puissant pour le refuser et faire ainsi un affront a sa
force d'homme.

«Jamais. iamais! répéta-t-elle a plusieurs reprises.



Vous ne vous souvenez donc pas? Jamais!» Alors,
honteusement, Rougon se traina a ses pieds. Il avait pris
ses jupes entre ses bras, il baisait ses genoux a travers la
soie. Ce n'était pas la robe molle de Mme Bouchard, mais
un paquet d'étoffe d'une épaisseur irritante, et qui pourtant
le grisait de son odeur.

Elle, avec un haussement d'épaules, lui abandonnait les
jupes. Mais il s'enhardissait, ses mains descendaient,
cherchaient les pieds, au bord du volant.

«Prenez garde!» dit-elle de sa voix paisible.

Et, comme il enfongait les mains, elle lui posa sur le front
le bout embrasé de sa cigarette. Il recula en poussant un
cri, voulut de nouveau se précipiter sur elle.

Mais elle s'était échappée et tenait un cordon de
sonnette, adossée contre le mur, pres de la cheminée. Elle
cria:

«Je sonne, je dis que c'est vous qui m'avez enferméel!» Il

tourna sur lui-méme, les poings aux tempes, le corps
secoué d'un grand frisson. Et, pendant quelques secondes,
il demeura immobile, avec la peur d'entendre sa téte
éclater. I se roidissait pour se calmer d'un coup, les
oreilles bourdonnantes, les yeux aveuglés de flammes
rouges.

«Je suis une brute, murmura-t-il. C'est stupide.» Clorinde



riait d'un air de victoire, en lui faisant de la morale. Il avait
tort de mépriser les femmes; plus tard, il reconnattrait qu'il
existait des femmes tres fortes.

Puis, elle retrouva son ton de bonne fille.

«Nous ne sommes pas fachés, hein?... Voyez-vous, ne
me demandez jamais ¢a. Je ne veux pas, ¢a ne me plait
pas.» Rougon se promenait, honteux de lui. Elle lacha le
cordon de sonnette, alla se rasseoir devant la table, ou elle
se fit un verre d'eau sucrée.

«J'ai donc regu hier une lettre de mon mari, reprit-elle
tranquillement. J'avais tant d'affaires ce matin, que je vous
aurais peut-étre manqué de parole pour le déjeuner, si je
n'avais désiré vous la montrer. Tenez, la voici.... II vous
rappelle vos promesses.» |l prit la lettre, la lut en marchant,
la rejeta sur la table, devant elle, avec un geste d'ennui.

«Eh bien?» demanda-t-elle.

Mais lui, ne parla pas tout de suite. Il gonflait le dos, il
baillait légérement.

«ll est bétey, finit-il par dire.

Elle fut trés blessée. Depuis quelque temps, elle ne
tolérait plus qu'on par(t douter des capacités de son mari.
Elle baissa un instant la téte, réprimant les petits
mouvements de révolte dont ses mains étaient agitées.

Peu a peu, elle s'affranchissait de sa soumission



d'écoliére, semblait prendre 8 Rougon assez de sa force
pour se poser en adversaire redoutable. «Si nous
montrions cette lettre, ce serait un homme fini, dit le
ministre, poussé a se venger sur le mari de la résistance
de la femme. Ah! le bonhomme n'est pas facile a caser.

—Vous exagérez, mon cher, reprit-elle aprés un silence.
Autrefois, vous juriez qu'il avait le plus bel avenir. | posséde
des qualités trés sérieuses et trés solides.... Allez, ce ne
sont pas les hommes vraiment forts qui vont le plus loin.»
Rougon continuait sa promenade. Il haussait les épaules.

«Votre intérét est quil entre au ministére. Vous y
compterez un ami. Si réellement le ministre de I'Agriculture
et du Commerce se retire pour des raisons de santé,
comme on le dit, l'occasion est superbe. Mon mari est
compétent, et sa mission en ltalie le désigne au choix de
l'empereur.... Vous savez que I'empereur I'aime beaucoup;
s s'entendent trés bien ensemble; lls ont les mémes
idées.... Un mot de vous enléverait I'affaire.» Il fit encore
deux ou trois tours sans répondre. Puis, s'arrétant devant
elle:

«Je veux bien, aprés tout.... Il y en a de plus bétes.... Mais
je fais cela uniquement pour vous. Je désire vous
désarmer. Hein! vous ne devez pas étre bonne. N'est-ce
pas, vous étes trés rancuniere?» Il plaisantait. Elle se mit a
rire également, en répétant:

«Oui, oui, trés rancuniére.... Je me souviens.» Puis,



comme elle le quittait, il la retint un instant a la porte. A
deux reprises, ils se serrérent fortement les doigts, sans
ajouter un mot.

Dés que Rougon fut seul, il retourna a son cabinet. La
grande piéce était vide. Il s'assit devant le bureau, les
coudes au bord du buvard, soufflant dans le silence. Ses
paupieres se baissaient, une somnolence réveuse le tint
assoupi pendant prés de dix minutes. Mais il eut un
sursaut, il s'étira les bras; et il sonna. Merle parut.

«M. le préfet de la somme attend toujours, n'est-ce pas?...
Faites-le entrer.» Le préfet de la Somme entra, bléme et
souriant, en redressant sa petite taille. Il fit son compliment
au ministre d'un air correct. Rougon, un peu alourdi,
attendait. Il le pria de s'asseoir.

«Voici, monsieur le préfet, pourquoi je vous ai mandé.
Certaines instructions doivent étre données de vive voix....
Vous n'ignorez pas que le parti révolutionnaire releve la
téte. Nous avons été a deux doigts d'une catastrophe
épouvantable. Enfin, le pays demande a étre rassuré, a
sentir au-dessus de Ilui ['énergique protection du
gouvernement. De son c6té, Sa Majesté I'empereur est
décidée a faire des exemples, car jusqu'a présent on a
singuliérement abusé de sa bonté...» |l parlait lentement,
renversé au fond de son fauteuil, jouant avec un gros
cachet a manche d'agate. Le préfet approuvait chaque
membre de phrase d'un vif mouvement de téte.



«Votre département, continua le ministre, est un des plus
mauvais. La gangréne républicaine...

—Je fais tous mes efforts... voulut dire le préfet.

—Ne m'interrompez pas.... Il faut donc que la répression y
soit éclatante. C'est pour m'entendre avec vous sur ce sujet
que j'ai désiré vous voir.... Nous nous sommes occupés ici
d'un travail, nous avons dressé une liste...» Et il cherchait
parmi ses papiers. ll prit un dossier qu'il feuilleta.

«On a ddO répartir sur toute la France le nombre
d'arrestations jugées nécessaires. Le chiffre pour chaque
département est proportionné au coup qu'il s'agit de
porter.... Comprenez bien nos intentions. Ainsi, tenez, la
Haute-Marne, ou les républicains sont en infime minorité,
trois arrestations seulement. La Meuse, au contraire,
quinze arrestations.... Quant a votre département, la
Somme, n'est-ce pas? nous disons la Somme...» |l tournait
les feuillets, clignait ses grosses paupieres.

Enfin, il leva la téte et regarda le fonctionnaire en face.

«Monsieur le préfet, vous avez douze arrestations a
faire.» Le petit homme bléme s'inclina, en répétant:

«Douze arrestations.... J'ai parfaitement compris Son
Excellence.»



Mais il restait perplexe, pris d'un Iéger trouble qu'il ne
voulait pas montrer. Aprés quelques minutes de
conversation, comme le ministre le congédiait en se levant,
il se décida a demander:

«Son Excellence pourrait-elle me désigner les
personnes...?

—Oh! arrétez qui vous voudrezl.. Je ne puis pas
m'occuper de ces détails. Je serais débordé. Et partez ce
soir, procédez aux arrestations dés demain.... Ah! pourtant,
je vous conseille de frapper haut. Vous avez bien la-bas
des avocats, des négociants, des pharmaciens, qui
s'occupent de politique. Coffrez-moi tout ce monde-la. Ca
fait plus d'effet.» Le préfet se passa la main sur le front,
d'un geste anxieux, fouillant déja sa mémoire, cherchant
des avocats, des négociants, des pharmaciens. I hochait
toujours la téte d'un air d'approbation. Mais Rougon ne fut
sans doute pas satisfait de son attitude hésitante.

«Je ne vous cacherai pas, reprit-il, que Sa Majesté est
trés mécontente en ce moment du personnel administratif.
Il pourrait y avoir bientdt un grand mouvement préfectoral.
Nous avons besoin d'hommes trés dévoués, dans les
circonstances graves ou nous sommes.» Ce fut comme un
coup de fouet.

«Son Excellence peut compter sur moi, s'écria le préfet.
J'ai déja mes hommes; il y a un pharmacien a Péronne, un



marchand de drap et un fabricant de papier a Doullens;
quant aux avocats, ils ne manquent pas, c'est une peste....
Oh! j'assure a Son Excellence que je trouverai les douze....
Je suis un vieux serviteur de I'empire.» Il parla encore de
sauver le pays, et s'en alla, en saluant trés bas. Le ministre,
derriére lui, balanga son grand corps d'un air de doute, il ne
croyait pas aux petits hommes. Sans se rasseaoir, il barra la
Somme d'un trait rouge sur la liste. Plus des deux tiers des
départements se trouvaient déja barrés. Le cabinet gardait
le silence étouffé de ses tentures vertes mangées par la
poussiére, l'odeur grasse dont I'embonpoint de Rougon
sembilait I'emplir.

Quand il sonna Merle de nouveau, il s'irrita de voir que
l'anti-chambre était toujours pleine. Il crut méme reconnaitre
les deux dames, devant la table.

«Je vous avais dit de congédier tout le monde, cria-t-il. Je
SOrs, je ne puis recevoir.

—NM. le directeur du Voeu national est la», murmura
l'huissier.

Rougon l'avait oublié. I noua les poings derriére son dos
et donna l'ordre de lintroduire. C'était un homme d'une
quarantaine d'années, mis avec une grande recherche, la
figure épaisse.

«Ah! vous voila, monsieur, dit le ministre d'une voix rude. Il
est impossible que les choses continuent sur un pareil
pied. ie vous en préviens!» Et. tout en marchant, il accabla



la presse de gros mots. Elle désorganisait, elle
démoralisait, elle poussait a tous les désordres. Il préférait
aux journalistes les brigands qui assassinent sur les
grandes routes; on guérit d'un coup de poignard, tandis
que les coups de plume sont empoisonnés; et il trouva
d'autres comparaisons encore plus saisissantes. Peu a
peu, il se fouettait lui-méme, il s'agitait furieusement, il
roulait sa voix avec un fracas de tonnerre. Le directeur,
resté debout, baissait la téte sous l'orage, la mine humble
et consternée. Il finit par demander:

«Si Son Excellence daignait m'expliquer, je ne
comprends pas bien pourquoi...

—Comment, pourquoi?» s'écria Rougon, exaspéré.

Il se précipita, étala le journal sur son bureau, en montra
les colonnes toutes balafrées a coups de crayon rouge.

«II'n'y a pas dix lignes qui ne soient répréhensibles!

Dans votre article de téte, vous paraissez mettre en doute
linfaillibilitt du gouvernement en matiére de répression.
Dans cet entrefilet a la seconde page, vous semblez faire
une allusion a ma personne, en parlant des parvenus dont
le tiomphe est insolent. Dans vos faits divers, trainent des
histoires ordurieres, des attaques stupides contre les
hautes classes.» Le directeur, épouvanté, joignait les
mains, tachait de placer un mot.

«Je jure a Son Excellence.... Je suis désespéré que Son



Excellence ait pu supposer un instant.... Moi qui ai pour
Son Excellence une si vive admiration...» Mais Rougon ne
I'écoutait pas.

«Et le pis, monsieur, c'est que personne n'ignore les liens
qui vous attachent a I'administration. Comment les autres
feuilles peuvent-elles nous respecter, si les journaux que
nous payons ne nous respectent pas?...

Depuis ce matin, tous mes amis me dénoncent ces
abominations.» Alors, le directeur cria avec Rougon. Ces
articles-la ne Iui avaient point passé sous les yeux. Mais il
allait flanquer tous ses rédacteurs a la porte. Si Son
Excellence le voulait, il communiquerait chaque matin a
Son Excellence une épreuve du numéro. Rougon, soulagé,
refusa; il n'avait pas le temps. Et il poussait le directeur
vers la porte, lorsqu'il se ravisa.

«J'oubliais. Votre feuilleton est odieux.... Cette femme
bien élevée qui trompe son mari est un argument
détestable contre la bonne éducation. On ne doit pas
laisser dire qu'une femme comme il faut puisse commettre
une faute.

—Le feuilleton a beaucoup de succés, murmura le
directeur, inquiet de nouveau. Je lai lu, je l'ai trouvé trés
intéressant.

—ANh! vous l'avez lu.... Eh bien, cette malheureuse a-t-elle
des remords a la fin?» Le directeur porta la main a son
front. ahuri. cherchant a se souvenir.



«Des remords? non, je ne crois pas.» Rougon avait
ouvert la porte. Il la referma sur lui, en criant:

«ll faut absolument qu'elle ait des remords!... Exigez de
l'auteur qu'il lui donne des remords!»



X

Rougon avait écrit a Du Poizat et a M. Kahn, pour qu'on Iui
évitat I'ennui d'une réception officielle aux portes de Niort. |l
arriva un samedi soir, vers sept heures, et descendit
directement a la préfecture, avec lidée de se reposer
jusqu'au lendemain midi; il était trés las. Mais apres le
diner, quelques personnes vinrent. La nouvelle de la
présence du ministre devait déja courir la ville. On ouvrit la
porte d'un petit salon, voisin de la salle a manger; un bout
de soirée s'organisa. Rougon, debout entre les deux
fenétres, fut obligé d'étouffer ses baillements et de
répondre d'une fagon aimable aux compliments de
bienvenue.

Un député du département, cet avoué qui avait hérité de
la candidature officielle de M. Kahn, parut le premier,
effaré, en redingote et en pantalon de couleur; et il
s'excusait, il expliquait qu'il rentrait a pied d'une de ses
fermes, mais qu'il avait quand méme voulu saluer tout de
suite Son Excellence. Puis, un homme gros et court se
montra, sanglé dans un habit noir un peu juste, ganté de
blanc, l'air cérémonieux et désolé. C'était le premier
adjoint. Il venait d'étre prévenu par sa bonne. Il répéta que
M. le maire serait désespéré; M. le maire, qui attendait
Son Excellence le lendemain seulement, se trouvait a sa
propriété des Varades, a dix kilométres. Derriére l'adjoint,



défilerent encore six messieurs; grands pieds, grosses
mains, larges figures massives; le préfet les présenta
comme des membres distingués de la Société de
statistique. Enfin, le proviseur du lycée amena sa femme,
une délicieuse blonde de vingt-huit ans, une Parisienne
dont les toilettes révolutionnaient Niort. Elle se plaignit de la
province a Rougon, amérement.

Cependant, M. Kahn, qui avait diné avec le ministre et le
préfet, était trés questionné sur la solennité du lendemain.
On devait se rendre a une lieue de la ville, dans le quartier
dit des Moulins, devant I'entrée d'un tunnel projeté pour le
chemin de fer de Niort & Angers; et la Son Excellence le
ministre de I'Intérieur mettrait lui méme le feu a la premiére
mine. Cela parut touchant.

Rougon faisait le bonhomme. I voulait simplement
honorer I'entreprise si laborieuse d'un vieil ami. D'ailleurs, il
se considérait comme le fils adoptif du département des
Deux-Sévres, qui l'avait autrefois envoyé a I'Assemblée
législative. A la vérité, le but de son voyage, vivement
conseillé par Du Poizat, était de le montrer dans toute sa
puissance a ses anciens électeurs, afin d'assurer
complétement sa candidature, s'il lui fallait jamais un jour
entrer au Corps législatif.

Par les fenétres du petit salon, on voyait la ville noire et
endormie. Personne ne venait plus. On avait appris trop
tard l'arrivée du ministre. Cela tournait au triomphe, pour
les gens zélés qui se trouvaient la. lls ne parlaient pas de



quitter la place, ils se gonflaient dans la joie d'étre les
premiers a posséder Son Excellence en petit comité.
L'adjoint répétait plus haut, d'une wvoix dolente, sous
laquelle percait une grande jubilation:

«Mon Dieu! que M. le maire va étre contrarié!.., et M. le
président! et M. le procureur impérial! et tous ces
messieurs!» Vers neuf heures pourtant, on put croire que la
ville était dans l'anti-chambre. Il y eut un bruit imposant de
pas. Puis, un domestique vint dire que M. le commissaire
central désirait présenter ses hommages a Son
Excellence. Et ce fut Gilquin qui entra, Gilquin superbe, en
habit, portant des gants paille et des bottines de chevreau.
Du Poizat l'avait casé dans son département. Gilquin trés
convenable, ne gardait qu'un dandinement un peu osé des
épaules et la manie de ne pas se séparer de son chapeau
appuyé contre sa hanche, légérement renversé, dans une
pose étudiée sur quelque gravure de tailleur. Il s'inclina
devant Rougon, en Iui murmurant avec une humilité
exagérée:

«Je me rappelle au bon souvenir de son Excellence, que
jai eu l'honneur de rencontrer plusieurs fois a Paris.»
Rougon sourit. lls causérent un instant. Gilquin passa
ensuite dans la salle a manger, ou I'on venait de servir le
thé. Il y trouva M. Kahn, en train de revoir, sur un coin de la
table, la liste des invitations pour le lendemain. Dans le
petit salon, maintenant, on parlait de la grandeur du régne;
Du Poizat, debout a c6té de Rougon, exaltait I'empire; et



tous deux échangeaient des saluts, comme s'ils s'étaient
félicités d'une ceuvre personnelle, en face des Niortais
béants d'une admiration respectueuse.

«Sont-ils forts, ces matins-lal» murmura Gilquin, qui
suivait la scéne par la porte grande ouverte.

Et, tout en versant du rhum dans son thé, il poussa le
coude de M. Kahn. Du Poizat, maigre et ardent, avec ses
dents blanches mal rangées et sa face d'enfant fiévreux, ou
le tiomphe avait mis une flamme, faisait rire d'aise Gilquin,
qui le trouvait «trés réussi».

«Hein? Vous ne lavez pas wvu arriver dans le
département? continua-t-il & voix basse. Moi, j'étais avec
lui. Il tapait les pieds d'un air rageur en marchant. Allez, il
devait en avoir gros sur le coeur contre les gens d'ici.

Depuis quiil est dans sa préfecture, il se régale a se
venger de son enfance. Et les bourgeois qui I'ont connu
pauvre diable autrefois n'ont pas envie aujourd’hui de
sourire, quand il passe, je vous en réponds! Oh! c'est un
préfet solide, un homme tout a son affaire. Il ne ressemble
guére a ce Langlade que nous avons remplacé, un garcon
a bonnes fortunes, blond comme une fille.... Nous avons
trouvé des photographies de dames trés décolletées
jusque dans les dossiers du cabinet.» Gilquin se tut un
instant. Il croyait s'apercevoir que, d'un angle du petit salon,
la femme du proviseur ne le quittait pas des yeux. Alors,
voulant développer les graces de son buste, il se plia pour



dire de nouveau a M. Kahn:

«Vous a-t-on raconté l'entrevue de Du Poizat avec son
pére? Oh! l'aventure la plus amusante du mondel!...

Vous savez que le vieux est un ancien huissier qui a
amassé un magot en prétant a la petite semaine, et qui vit
maintenant comme un loup, au fond d'une vieille maison en
ruine, avec des fusils chargés dans son vestibule.... Or, Du
Poizat, auquel il a prédit vingt fois I'échafaud, révait depuis
longtemps de I'écraser. Ca entrait pour une bonne moitié
dans son désir d'étre préfetici.... Un matin donc, Du Poizat
endosse son plus bel uniforme, et, sous le prétexte de faire
une tournée, va frapper a la porte du vieux. On parlemente
un bon quart d'heure. Enfin le vieux ouvre. Un petit vieillard
bléme qui regarde d'un air hébété les broderies de
['uniforme.

Et savez-vous ce qu'il a dit, dés la seconde phrase, quand
il a su que son fils était préfet? "Hein! Léopold, n'envoie
plus toucher les contributions!" Au demeurant, ni émotion,
ni surprise.... Lorsque Du Poizat est revenu, il pingait les
lévres, la face blanche comme un linge. Cette tranquillité de
son pére l'exaspérait. En voila un sur le dos duquel il ne
montera jamais!»

M. Kahn hochait discrétement la téte. Il avait remis la liste
des invitations dans sa poche, il prenait a son tour une
tasse de thé, en jetant des coups d'ceil dans le salon voisin.

«Rougon dort debout, dit-il. Ces imbéciles devraient bien



le laisser aller se coucher. Il faut qu'il soit solide pour
demain. Je ne lavais pas rewu, reprit Gilquin. I a
engraissé.» Puis, il baissa encore la voix, il répéta:

«Tres forts, ces gaillards!... lls ont manigancé je ne sais
quoi, au moment du grand coup. Moi, je les avais avertis.
Le lendemain, patatras! la danse a eu lieu tout de méme.
Rougon prétend qu'il est allé a la préfecture, ou personne
n'a voulu le croire. Enfin, ¢a le regarde, on n'a pas besoin
d'en causer.... Cet animal de Du Poizat m'avait payé un
fameux déjeuner dans un café des boulevards. Oh! quelle
journée! Nous avons di passer la soirée au théatre; je ne
me souviens plus bien, jlai dormi deux jours.» Sans doute
M. Kahn trouvait les confidences de Gilquin inquiétantes. Il
quitta la salle a manger. Alors, Gilquin, resté seul, se
persuada que la femme du proviseur le regardait
décidément. Il rentra dans le salon, s'empressa auprés
d'elle, finit par lui apporter du thé, des petits fours, de la
brioche. I était vraiment fort bien; il ressemblait a un
homme comme il faut mal élevé, ce qui paraissait attendrir
un peu la belle blonde.

Cependant, le député démontrait la nécessité d'une
nouvelle église a Niort, l'adjoint demandait un pont, le
proviseur parlait d'agrandir les batiments du lycée, tandis
que les six membres de la Société de statistique, muets,
approuvaient tout de la téte.

«Nous verrons demain, messieurs, répondit Rougon, les
paupiéres a demi fermées. Je suis ici pour connaitre vos



besoins et faire droit a vos requétes.» Dix heures
sonnaient, lorsqu'un domestique vint dire un mot au préfet,
qui se pencha aussitét a l'oreille du ministre. Celui-ci se
hata de sortir. Mme Correur l'attendait, dans une piéce
voisine. Elle était avec une fille grande et mince, la figure
fade, toute salie de taches de rousseur.

«Comment, vous étes & Niort! s'écria Rougon.

—Depuis cet aprés-midi seulement, dit Mme Correur.
Nous sommes descendus la, en face, place de la
Préfecture, a I'ndtel de Paris.» Et elle expliqua qu'elle
arrivait de Coulonges, ou elle avait passé deux jours. Puis,
s'interrompant pour montrer la grande fille.

«Mademoiselle Herminie Billecoq, qui a bien voulu
m'accompagner.» Herminie Billecoq fit une révérence
cérémonieuse.

Mme Correur continua:

«Je ne vous ai pas parlé de ce voyage, parce que vous
m'auriez peut-étre blamée; mais c'était plus fort que moi, je
voulais voir mon frére.... Quand j'ai appris votre voyage a
Niort, je suis accourue. Nous vous guettions, nous vous
avons regardé entrer a la préfecture; seulement nous avons
jugé préférable de nous présenter treés tard. Ces petites
villes sont si méchantes!» Rougon approuva de la téte.
Mme Correur, en effet, grasse, peinte en rose, habillée de
jaune, lui semblait compromettante en province.



«Et vous avez vu votre frére? demanda-t-il.
—Oui, murmura-t-elle, les dents serrées, je l'ai vu.

Mme Martineau n'a pas 0osé me mettre a la porte. Elle
avait pris la pelle, elle faisait brdler du sucre.... Ce pauvre
frere! Je savais qu'il était malade, mais ¢ga m'a donné un
coup tout de méme de le voir si décharné. I m'a promis de
ne pas me déshériter; cela serait contraire a ses principes.
Le testament est fait, la fortune doit étre partagée entre moi
et Mme Martineau.... N'est-ce pas, Herminie?

—La fortune doit étre partagée, affirma la grande fille. Il I'a
dit quand vous étes entrée, il I'a répété quand il vous a
montré la porte. Oh! c'est sir, je I'ai entendu.»

Cependant, Rougon poussait les deux femmes, en disant:

«Eh bien, je suis enchanté! Vous étes plus tranquille
maintenant. Mon Dieu, les querelles de famille, ¢a finit
toujours par s'arranger.... Allons, bonsoir. Je vais me
coucher.» Mais Mme Correur l'arréta. Elle avait tiré son
mouchoir de la poche, elle se tamponnait les yeux, prise
d'une crise brusque de désespoir.

«Ce pauvre Martineau!... Il a été si bon, il m'a pardonné
avec tant de simplicité!... Si vous saviez, mon ami.... C'est
pour lui que je suis accourue, c'est pour vous supplier en sa
faveur...» Les larmes lui coupérent la voix. Elle sanglotait.
Rougon, étonné, ne comprenant pas, regardait les deux
femmes. Mlle Herminie Billecoq, elle aussi, pleurait, mais



plus discréetement; elle était trés sensible, elle avait
l'attendrissement contagieux. Ce fut elle qui put balbutier la
premiére:

«M. Martineau s'est compromis dans la politique.» Alors,
Mme Correur se mit a parler avec volubilité.

«Vous vous souvenez, je vous ai témoigné des craintes,
un jour. J'avais un pressentiment.... Martineau devenait
républicain. Aux derniéres élections, il s'était exalté et avait
fait une propagande acharnée pour le candidat de
l'opposition. Je connaissais des détails que je ne veux pas
dire. Enfin, tout cela devait mal tourner.... Dés mon arrivée
a Coulonges, au Lion d'Or, ou nous avons pris une
chambre, j'ai questionné les gens, j'en ai appris encore
plus long. Martineau a fait toutes les bétises. Ca
n'étonnerait personne dans le pays, s'il était arrété. On
s'attend a voir les gendarmes I'emmener d'un jour a
l'autre.... Vous pensez quelle secousse pour moi! Et jai
songé a vous, mon ami...» De nouveau, sa voix s'éteignit
dans des sanglots. Rougon cherchait a la rassurer. Il
parlerait de I'affaire a Du Poizat, il arréterait les poursuites,
si elles étaient commencées. Méme il laissa échapper
cette parole:

«Je suis le matitre, allez dormir tranquille.» Mme Correur
hochait la téte, en roulant son mouchoir, les yeux séchés.
Elle finit par reprendre, a demi-voix:

«Non, non, vous ne savez pas. C'est plus grave que vous



ne croyez.... | méne Mme Martineau a la messe et reste a
la porte, en affectant de ne jamais mettre le pied dans
l'église, ce qui est un sujet de scandale chaque dimanche.
Il fréquente un ancien avocat retiré la-bas, un homme de
48, avec lequel on I'entend pendant des heures parler de
choses terribles. On a souvent apergu des hommes de
mauvaise mine se glisser la nuit dans son jardin, sans
doute pour venir prendre un mot d'ordre.» A chaque détail,
Rougon haussait les épaules; mais Mlle Herminie Billecoq
ajouta vivement, comme fachée d'une telle tolérance:

«Et les lettres qu'il recoit de tous les pays, avec des
cachets rouges; c'est le facteur qui nous a dit cela. Il ne
voulait pas parler, il était tout pale. Nous avons dd lui
donner vingt sous.... Et son dernier voyage, il y a un mois. |l
est resté huit jours dehors, sans que personne dans le pays
puisse encore savoir aujourd'hui ou il est allé. La dame du
Lion d'Or nous a assuré qu'il n'avait pas méme emporté de
malle.

—Herminie, je vous en prie! dit Mme Correur d'un air
inquiet. Martineau est dans d'assez vilains draps. Ce n'est
pas a nous de le charger.» Rougon maintenant écoutait, en
examinant tour a tour les deux femmes. Il devenait trés
grave.

«S'il est si compromis que cela...», murmura-t-il.

Il crut voir une flamme s'allumer dans les yeux troublés de
Mme Correur. Il continua:



«Je ferai mon possible, mais je ne promets rien.

—Ah! il est perdu, il est bien perdu! s'écria Mme Correur.
Je le sens, voyez-vous.... Nous ne voulons rien dire. Si nous
vous disions tout..» Elle s'interrompit pour mordre son
mouchoir.

«Moi qui ne l'avais pas wu depuis vingt ans! Et je le
retrouve pour ne le revoir jamais peut-étre!... Il a été si bon,
si bon!» Herminie eut un léger hochement des épaules.
Elle faisait a Rougon des signes pour lui donner a entendre
qu'il fallait pardonner au désespoir d'une sceur, mais que le
vieux notaire était le pire des gredins.

«A votre place, reprit-elle, je dirais tout. Ca vaudrait
mieux.»

Alors, Mme Correur parut se décider a un grand effort.
Elle baissa encore la voix.

«Vous vous rappelez les Te Dem» qu'on a chantés
partout, quand I'empereur a été si miraculeusement sauvé,
devant I'Opéra.... Eh bien, le jour ou l'on a chanté le Te
Deum» a Coulonges, un voisin a demandé a Martineau s'il
n'allait pas a I'église, et ce malheureux a répondu: "Pour
quoi faire, a I'église? Je me moque bien de I'empereur!"

—"Je me moque bien de I'empereur!” répéta Mile
Herminie Billecoq d'un air consterné.

—Comprenez-vous mes craintes maintenant? continua



l'ancienne maitresse d'hétel. Je vous l'ai dit, ga n'étonnerait
personne dans le pays s'il était arrété.» En pronongant
cette phrase, elle regardait Rougon fixement. Celui-ci ne
parla pas tout de suite. Il semblait interroger une derniére
fois cette grosse face molle, ou des yeux pales clignotaient
sous les rares poils blonds des sourcils. II s'arréta un
instant au cou gras et blanc.

Puis, il ouvrit les bras, il s'écria:

«Je ne puis rien, je vous assure. Je ne suis pas le
maitre.» Et il donna des raisons. Il se faisait un scrupule,
disait-il, d'intervenir dans ces sortes d'affaires. Si la justice
se trouvait saisie, les choses devaient avoir leur cours. |l
aurait préféré ne pas connaitre Mme Correur, parce que
son amitié pour elle allait lui lier les mains; il s'était juré de
ne jamais rendre certains services a ses amis. Enfin, il se
renseignerait. Et il cherchait a la consoler déja, comme si
son frére était déja en route pour quelque colonie. Elle
baissait la téte, elle avait de petits hoquets qui secouaient
I'énorme paquet de cheveux blonds dont elle chargeait sa
nuque. Pourtant, elle se calmait. Comme elle prenait
congé, elle poussa Herminie devant elle, en disant:

«Mademoiselle Herminie Billecoq.... Je vous [lai
présentée, je crois. Pardonnez, jai la téte si malade!...
C'est cette demoiselle que nous sommes parvenus a
doter.

L'officier, son séducteur, n'a pu encore I'épouser, a cause



des formalités qui sont interminables.... Remerciez Son
Excellence, ma chére.» La grande file remercia en
rougissant, avec la mine d'une innocente devant laquelle on
a laché un gros mot.

Mme Correur la laissa sortir la premiére; puis, serrant
fortement la main de Rougon, se penchant vers lui, elle
ajouta:

«Je compte sur vous, Eugéne.» Quand le ministre revint
dans le petit salon, il le trouva vide. Du Poizat avait réussi a
congédier le député, le premier adjoint et les six membres
de la Société de statistique. M. Kahn lui-méme était parti,
aprés avoir pris rendez-vous pour le lendemain, a dix
heures. Il ne restait dans la salle a manger que la femme du
proviseur et Gilquin, qui mangeaient des petits fours, en
causant de Paris; Gilquin roulait des yeux tendres, parlait
des courses, du Salon de peinture, d'une premiére
représentation a la Comédie-Frangaise, avec laisance
d'un homme auquel tous les mondes étaient familiers.
Pendant ce temps, le proviseur donnait a voix basse au
préfet des renseignements sur un professeur de quatriéme
soupgonné d'étre républicain.

Il était onze heures. On se leva, on salua Son Excellence;
et Gilquin se retirait avec le proviseur et sa femme, en
offrant son bras a cette derniére, lorsque Rougon le retint.

«Monsieur le commissaire central, un mot, je vous prie.».

Puis. lorsqu'ils furent seuls. il s'adressa a la fois au



commissaire et au préfet.

«Qu'est-ce donc que l'affaire Martineau?... Cet homme
est-il réellement trés compromis?» Gilquin eut un sourire.
Du Poizat fournit quelques renseignements.

«Mon Dieu, je ne pensais pas a lui. Onl'a dénoncé.

J'ai regu des lettres.... I est certain qu'il s'occupe de
politique. Mais il y a déja eu quatre arrestations dans le
département. J'aurais préféré, pour arriver au nombre de
cing que vous m'avez fixé, faire coffrer un professeur de
quatriéme qui lit a ses éléves des livres révolutionnaires.

—J'ai appris des faits bien graves, dit séverement
Rougon. Les larmes de sa sceur ne doivent pas sauver ce
Martineau, s'il est vraiment si dangereux. Il y a 1a une
question de salut public.»

Et se tournant vers Gilquin:
«Qu'en pensez-vous?

—Je procéderai demain a l'arrestation, répondit celui-ci.
Je connais toute l'affaire. J'ai vu Mme Correur a I'hétel de
Paris, ou je dine d'habitude.» Du Poizat ne fit aucune
objection. Il tira un petit carnet de sa poche, biffa un nom
pour en écrire un autre au-dessus, tout en recommandant
au commissaire central de faire surveiller quand méme le
professeur de quatrieme. Rougon accompagna Gilquin
jusqu'a la porte. Il reprit:



«Ce Martineau est un peu souffrant, je crois. Allez en
personne a Coulonges. Soyez trés doux.» Mais Gilquin se
redressa d'un air blessé. Il oublia tout respect, il tutoya Son
Excellence.

«Me prends-tu pour un sale mouchard! s'écria-t-il.

Demande a Du Poizat I'histoire de ce pharmacien que j'ai
arrété au lit, avant-hier. Il y avait, dans le lit, la femme d'un
huissier. Personne n'a rien su.... J'agis toujours en homme
du monde.» Rougon dormit neuf heures d'un sommeil
profond.

Quand il ouvrit les yeux le lendemain, vers huit heures et
demie, il fit appeler Du Poizat, qui arriva, un cigare aux
dents, l'air trés gai. lls causerent, ils plaisantérent comme
autrefois, lorsqu'ils habitaient chez Mme Mélanie Correur,
et qulils allaient se réveiller, le matin, avec des tapes sur
leurs cuisses nues. Tout en se débarbouillant, le ministre
demanda au préfet des détails sur le pays, les histoires
des fonctionnaires, les besoins des uns, les vanités des
autres. Il voulait pouvoir trouver pour chacun une phrase
aimable.

«N'ayez pas peur, je vous soufflerai!» dit Du Poizat en
riant.

Et, en quelques mots, il le mit au courant, il le renseigna
sur les personnages qui l'approcheraient. Rougon, parfois,
lui faisait répéter un fait pour le mieux caser dans sa



mémoire. A dix heures, M. Kahn arriva.

Is déjeunérent tous les trois, en arrétant les derniers
détails de la solennité. Le préfet ferait un discours; M. Kahn
aussi. Rougon prendrait la parole le dernier.

Mais il serait bon de provoquer un quatrieme discours.

Un instant, ils songérent au maire; seulement Du Poizat le
trouvait trop béte, et il conseilla de choisir l'ingénieur en
chef des ponts et chaussées, qui se trouvait naturellement
désigné, mais dont M. Kahn craignait I'esprit critique. Enfin,
ce dernier, en sortant de table, emmena le ministre a
l'écart, pour lui indiquer les points sur lesquels il serait
heureux de le voir insister, dans son discours.

Le rendez-vous était pour dix heures et demie, a la
préfecture. Le maire et le premier adjoint se présentérent
ensemble; le maire balbutiait, était au désespoir de ne
s'étre pas trouvé a Niort, la veille; tandis que le premier
adjoint affectait de demander a Son Excellence si elle avait
passé une bonne nuit, si elle se sentait remise de sa
fatigue. Ensuite, parurent le président du tribunal civil, le
procureur impérial et ses deux substituts, lingénieur en
chef des ponts et chaussées, que suivirent a la file le
receveur général, le directeur des contributions directes et
le conservateur des hypothéques. Plusieurs de ces
messieurs étaient avec leurs dames, la femme du
proviseur, la jolie blonde, vétue d'une toilette bleu ciel du
plus piquant effet, causa une grosse émotion; elle pria Son



Excellence d'excuser son mari, retenu au lycée par une
attaque de goutte, qui l'avait pris la veille au soir en
rentrant. Cependant, d'autres personnages arrivaient: le
colonel du 78e de ligne caserné a Niort, le président du
tribunal de commerce, les deux juges de paix de la ville, le
conservateur des eaux et foréts accompagné de ses trois
demoiselles, des conseillers municipaux, des délégués de
la Chambre consultative des arts et manufactures, de la
Société de statistique et du Conseil des prud’hommes.

La réception avait lieu dans un grand salon de la
préfecture. Du Poizat faisait les présentations. Et le
ministre, souriant, pli€é en deux, accueillait chaque
personne en Vvieille connaissance. I savait des
particularités étonnantes sur chacune d'elles. Il parla au
procureur impérial, trés élogieusement, d'un réquisitoire
prononcé derniérement par lui dans une affaire d'adultére;
il demanda d'une voix émue au directeur des contributions
directes des nouvelles de madame, alitée depuis deux
mois; il retint un instant le colonel du 78e de ligne, pour lui
montrer qu'il n'ignorait pas les brillantes études de son fils
a Saint-Cyr; il causa chaussures avec un conseiller
municipal qui possédait de grands ateliers de cordonnerie,
et entama avec le conservateur des hypothéques,
archéologue passionné, une discussion sur une pierre
druidique découverte la semaine précédente. Quand il
hésitait, cherchant sa phrase, Du Poizat venait a son aide
d'un mot habilement soufflé. D'ailleurs, il gardait un aplomb
superbe.



Comme le président du tribunal de commerce entrait et
s'inclinait devant lui, il s'écria d'une voix affable:

«Vous étes seul, monsieur le président? J'espére bien
que vous amenerez madame au banquet, ce soir...» I
s'arréta, en voyant autour de Iui I'embarras des figures. Du
Poizat le poussait légérement du coude.

Alors, il se souvint que le président du tribunal de
commerce vivait séparé de sa femme, a la suite de
certains faits scandaleux. Il s'était trompé, il avait cru parler
a l'autre président, au président du tribunal civil. Cela ne
troubla en rien son aplomb. Souriant toujours, sans
chercher a revenir sur sa maladresse, il reprit d'un air fin:

«J'ai une bonne nouvelle a vous annoncer, monsieur.

Je sais que mon collégue le garde des Sceaux vous a
porté pour la décoration.... C'est une indiscrétion. Gardez-
moi le secret.» Le président du tribunal de commerce
devint trés rouge. Il suffoquait de joie. Autour de Ilui, on
s'empressait, on le félicitait; pendant que Rougon prenait
note mentalement de cette croix donnée avec tant d'a-
propos, pour ne pas oublier d'avertir son collegue. C'était
le mari trompé qu'il décorait. Du Poizat eut un sourire
d'admiration.

Cependant, il y avait une cinquantaine de personnes dans
le grand salon. On attendait toujours, les visages muets, les
regards génés.



«L'heure avance, on pourrait partir», murmura le ministre.

Mais le préfet se pencha, lui expliqua que le député,
l'ancien adversaire de M. Kahn, n'était pas encore la.

Enfin celui-ci entra, tout suant; sa montre avait dd
s'arréter, il n'y comprenait rien. Puis, voulant rappeler
devant tous sa visite de la veille, il commencga une phrase:

«Comme je le disais hier soir a Votre Excellence...» Et il

marcha a cb6té de Rougon, en Iui annongant qu'il
retournerait le lendemain matin a Paris. Le congé de
Paques avait pris fin le mardi, la session était rouverte.

Mais il avait cru devoir rester quelques jours de plus a
Niort, pour faire les honneurs du département a Son
Excellence.

Tous les invités étaient descendus dans la cour de la
préfecture, ou une dizaine de voitures, rangées des deux
cOtés du perron, attendaient. Le ministre monta avec le
député, le préfet et le maire, dans une caléche qui prit la
téte. Le reste des invités s'empila le plus hiérarchiquement
possible; il y avait la deux autres caléches, trois victorias et
des chars a bancs a six et a huit places. Dans la rue de la
Préfecture, le défilé s'organisa. On partit au petit trot. Les
rubans des dames s'envolaient, tandis que leurs jupes
débordaient par-dessus les portiéres. Les chapeaux noirs
des messieurs miroitaient au soleil. Il fallut traverser tout un
bout de la ville. Le long des rues étroites, le pavé aigu



secouait rudement les voitures qui passaient avec un bruit
de ferraille. Et a toutes les fenétres, sur toutes les portes,
les Niortais saluaient sans un cri, cherchant Son
Excellence, trés surpris de voir la redingote bourgeoise du
ministre a c6té de I'habit brodé du préfet.

Au sortir de la ville, on roula sur une large promenade
plantée d'arbres magnifiques. Il faisait trés doux; une belle
journée d'avril, un ciel clair, tout blond de soleil. La route,
droite et unie, s'enfongait au milieu de jardins pleins de lilas
et d'abricotiers en fleur. Puis les champs s'élargirent en
vastes cultures, coupées de loin en loin, par un bouquet
d'arbres. Dans les voitures, on causait.

«Voila une filature, n'est-ce pas?» dit Rougon, a l'oreille
duquel le préfet se penchait.

Et s'adressant au maire, lui montrant le batiment de
briques rouges, au bord de l'eau:

«Une filature qui vous appartient, je crois.... On m'a parlé
de votre nouveau systeme de cardage pour les laines. Je
tacherai de trouver un instant afin de visiter toutes ces
merveilles.» || demanda des détails sur la puissance
motrice de la riviere. Selon lui, les moteurs hydrauliques
dans de bonnes conditions, avaient d'énormes avantages.
Etil émerveilla le maire par ses connaissances techniques.

Les autres voitures suivaient, un peu débandées. Des
conversations arrivaient, hérissées de chiffres, au milieu du
trot assourdi des chevaux. Un rire perlé sonna. qui fit



tourner toutes les tétes: c'était la femme du proviseur, dont
'ombrelle venait de s'envoler sur un tas de cailloux.

«Vous possédez une ferme par ici, reprit Rougon en
souriant au député. La voila, sur ce coteau, si je ne me
trompe.... Des prairies superbes! Je sais, d'ailleurs, que
vous vous occupez d'élevage, et que vous avez eu des
vaches couronnées, aux derniers comices agricoles.»
Alors, ils parlerent bestiaux. Les prairies, trempées de
soleil, avaient une douceur de velours vert. Toute une
nappe de fleurs y naissaient. Des rideaux de grands
peupliers ménageaient des échappées d'horizon, des
coins de paysage adorables. Une vieille femme qui
conduisait un ane dut arréter la béte au bord du chemin,
pour laisser passer le cortége. Et I'ane se mit a braire,
effaré par cette procession de voitures, dont les panneaux
vernis luisaient dans la campagne. Les dames en toilette,
les hommes gantés, tinrent leur sérieux.

On monta, a gauche, une légére pente; puis, on
redescendit. On était arrivé. C'était un creux dans les
terres, le cul-de-sac d'un étroit vallon, une sorte de trou
étranglé entre trois coteaux qui faisaient muraille. De la
campagne environnante, en levant les yeux, on ne voyait,
sur le ciel noir, que les carcasses crevées de deux moulins
en ruine. La, au fond, au milieu d'un carré d'herbe, une
tente était dressée, de la toile grise bordée d'un large
galon rouge, avec des trophées de drapeaux, sur les

quatre faces. Un millier de curieux venus a pied, des



bourgeois, des dames, des paysans du quartier,
s'étageaient a droite, du cb6té de l'ombre, le long de
l'amphithéatre formé par un des coteaux. Devant la tente,
un détachement du 78e de ligne se trouvait sous les
armes, en face des pompiers de Niort, dont le bel ordre
était trés remarqué; tandis que, au bord de la pelouse, une
équipe d'ouvriers, en blouses neuves, attendaient, ayant a
leur téte des ingénieurs boutonnés dans leurs redingotes.
Dés que les voitures se montrérent, la Société
philharmonique de la Vville, une société composée
d'instrumentistes amateurs, se mit a jouer l'ouverture de La
Dame blanche.

«Vive Son Excellence!» criérent quelques voix, que le
bruit des instruments étouffa.

Rougon descendit de voiture. Il levait les yeux, il regardait
le trou au fond duquel il se trouvait, faché de cet
étranglement de I'horizon, qui lui semblait rapetisser la
solennité. Et il resta la un instant dans I'herbe, attendant un
compliment de bienvenue. Enfin, M. Kahn accourut. Il s'était
échappé de la préfecture aussitét aprés le déjeuner;
seulement il venait, par prudence, d'examiner la mine a
laquelle Son Excellence devait mettre le feu. Ce fut lui qui
conduisit le ministre jusqu'a la tente. Les invités suivaient. Il
y eut un moment de confusion. Rougon demandait des
renseignements.

«Alors, c'est dans cette tranchée que doit s'ouvrir le
tunnel?



—Parfaitement, répondit M. Kahn. La premiére mine est
creusée dans ce rocher rougeétre, ou Votre Excellence voit
un drapeau.» Le coteau du fond, entamé a la pioche,
montrait le roc. Des arbustes déracinés pendaient parmi
les déblais. On avait semé de feuillages le sol de la
tranchée. M. Kahn indiqua encore de la main le tracé de la
voie ferrée, que marquait une double file de jalons, alignant
des bouts de papier blanc, au milieu des sentiers, des
herbes, des buissons. C'était un coin paisible de nature a
éventrer.

Pourtant, les autorités avaient fini par se caser sous la
tente. Les curieux, derriére, se penchaient, pour voir entre
les toiles. La Société philharmonique achevait I'ouverture
de La Dame blanche.

«Monsieur le ministre, dit tout & coup une voix aigué qui
vibra dans le silence, je tiens a remercier le premier Votre
Excellence d'avoir bien voulu accepter l'invitation que nous
nous sommes permis de lui adresser. Le département des
Deux-Sévres gardera un éternel souvenir...» C'était Du
Poizat qui venait de prendre la parole. Il se tenait a trois
pas de Rougon, debout tous les deux; et, a certaines
chutes de phrases cadencées, ils inclinaient légérement la
téte I'un vers l'autre. Il parla ainsi un quart d'heure, rappelant
au ministre la fagon brillante dont il avait représenté le
département a I'Assemblée Iégislative; la ville de Niort
avait inscrit son nom dans ses annales comme celui d'un
bienfaiteur, et brilait de Iui ttmoigner sa reconnaissance



en toute occasion. Du Poizat s'était chargé de la partie
politique et pratique.

Par moments, sa voix se perdait dans le plein air. Alors,
on ne voyait plus que ses gestes, un mouvement régulier
de son bras droit; et le millier de curieux étagés sur le
coteau s'intéressaient aux broderies de sa manche, dont
l'or luisait dans un coup de soleil.

Ensuite, M. Kahn s'avanga au milieu de la tente. Lui, avait
la voix trés grosse. Il aboyait certains mots. Le fond du
vallon formait écho et renvoyait les fins de phrase sur
lesquelles il appuyait trop complaisamment.

Il conta ses longs efforts, les études, les démarches qu'il
avait d0 faire pendant prés de quatre ans, pour doter le
pays d'une nouvelle voie ferrée. Maintenant, toutes les
prospérités allaient pleuvoir sur le département; les
champs seraient fertilisés, les usines doubleraient leur
fabrication, la vie commerciale pénétrerait jusque dans les
plus humbles villages; et il semblait, a I'entendre, que les
Deux-Sévres devenaient, sous ses mains élargies, une
contrée de cocagne, avec des ruisseaux de lait et des
bosquets enchantés, ou des tables chargées de bonnes
choses attendaient les passants. Puis, brusquement, il
affecta une modestie outrée. On ne Iui devait aucune
gratitude, il n'aurait jamais mené a bien un aussi vaste
projet, sans le haut patronage dont il était fier. Et, tourné
vers Rougon, il l'appela «l'illustre ministre, le défenseur de
toutes les idées nobles et utiles». En terminant, il célébra



les avantages financiers de [affaire. A la Bourse, on
s'arrachait les actions.

Heureux les rentiers qui avaient pu placer leur argent dans
une entreprise a laquelle Son Excellence le ministre de
I'Intérieur voulait attacher son nom!

«Treés bien, trés bien!» murmurérent quelques invités.

Le maire et plusieurs représentants de l'autorité serrérent
la main de M. Kahn qui affectait d'étre trés ému.

Au-dehors, des applaudissements éclataient. La Société
philharmonique crut devoir attaquer un pas redoublé; mais
le premier adjoint se précipita, envoya un pompier pour
faire taire la musique. Pendant ce temps, sous la tente,
lingénieur en chef des ponts et chaussées hésitait, disait
qu'il n'avait rien préparé. L'insistance du préfet le décida.
M. Kahn, trés inquiet, murmura a l'oreille de ce dernier:

«Vous avez eu tort. II| est mauvais comme la gale.»
L'ingénieur en chef était un homme long et maigre, qui
avait de grandes prétentions a lironie. Il parlait lentement,
en tordant le coin de sa bouche, toutes les fois qu'il voulait
lancer une épigramme. | commenga par écraser M. Kahn
sous les éloges. Puis, les allusions méchantes arriverent. |l
jugea en quelques mots le projet de chemin de fer, avec ce
dédain des ingénieurs du gouvernement pour les travaux
des ingénieurs civils. I rappela le contre-projet de la
Compagnie de I'Ouest, qui devait passer par Thouars, et
insista. sans paraitre v mettre de malice. sur le coude du



tracé de M. Kahn, desservant les hauts fourneaux de
Bressuire. Le tout sans brutalité aucune, mélé de phrases
aimables, procédant par coups d'épingle, sentis des seuls
initiés. Il fut plus cruel encore en finissant. Il parut regretter
que «lillustre ministre» vint se comprometire dans une
affaire dont le c6té financier donnait des inquiétudes a tous
les hommes d'expérience. Il faudrait des sommes
énormes; la plus grande honnéteté, le plus grand
désintéressement seraient nécessaires. Et il laissa tomber
cette derniére phrase, la bouche tordue:

«Ces inquiétudes sont chimériques, nous sommes
complétement rassurés en voyant, a la téte de l'entreprise,
un homme dont la belle situation de fortune et la haute
probitt commerciale sont bien connues dans le
département.» Un murmure d'approbation courut. Seules
quelques personnes regardaient M. Kahn, qui s'efforgait de
sourire, les lévres blanches. Rougon avait écouté en
fermant les yeux a demi, comme géné par la grande
lumiére. Quand il les rouvrit, ses yeux pales étaient
devenus noirs. | comptait d'abord parler trés brievement.
Mais il avait maintenant un des siens a défendre.

Il fit trois pas, se trouva au bord de la tente; et la, avec un
geste dont I'ampleur semblait s'adresser a toute la France
attentive, il commenca.

«Messieurs, permettez-moi de franchir ces coteaux par la
pensée, d'embrasser I'empire tout entier d'un coup d'ceil, et
d'élargir ainsi la solennité qui nous rassemble, pour en



faire la féte du labeur industriel et commercial. Au moment
méme ou je vous parle, du nord au midi, on creuse des
canaux, on construit des voies ferrées, on perce des
montagnes, on éléve des ponts...» Un profond silence
s'était fait. Entre les phrases, on entendait des souffles
dans les branches, puis la voix haute d'une écluse, au loin.
Les pompiers, qui luttaient de belle tenue avec les soldats,
sous le soleil ardent, jetaient des regards obliques, pour
voir parler le ministre, sans tourner le cou. Sur le coteau,
les spectateurs avaient fini par se mettre a leur aise; les
dames s'étaient accroupies, aprés avoir étalé leur
mouchoir a terre; deux messieurs, que le soleil gagnait,
venaient d'ouvrir les ombrelles de leurs femmes. Et la voix
de Rougon montait peu a peu. Il paraissait géné au fond de
ce trou, comme si le vallon n'e(it pas été assez vaste pour
ses gestes. De ses mains brusquement jetées en avant, il
semblait vouloir déblayer I'horizon, autour de lui. A deux
reprises, il chercha I'espace; mais il ne rencontra en haut,
au bord du ciel, que les moulins dont les carcasses
éventrées craquaient au soleil.

L'orateur avait repris le théme de M. Kahn, en
l'agrandissant. Ce n'était plus le département des Deux-
Seéwvres seulement qui entrait dans une ére de prospérité
miraculeuse, mais la France entiere, grace a
l'lembranchement de Niort 8 Angers. Pendant dix minutes, il
énuméra les bienfaits sans nombre dont les populations
seraient comblées. Il poussa les choses jusqu'a parler de
la main de Dieu. Puis, il répondit a l'ingénieur en chef; il ne



discutait pas son discours, il n'y faisait aucune allusion; il
disait simplement le contraire de ce qu'il avait dit, insistant
sur le dévouement de M. Kahn, le montrant modeste,
désintéressé, grandiose. Le cété financier de l'entreprise
le laissait plein de sérénité. I soudait, il entassait d'un
geste rapide des monceaux d'or. Alors, les bravos lui
coupérent la voix.

«Messieurs, un dernier moty, dit-il apres s'étre essuyé les
lévres avec son mouchoir.

Le dernier mot dura un quart d'heure. Il se grisait, il
s'engageait plus qu'il n"aurait voulu. Méme, a la péroraison,
comme il en était a la grandeur du régne, célébrant la haute
inteligence de l'empereur, il laissa entendre que Sa
Majesté patronnait d'une fagon particuliére
'lembranchement de Niort a Angers. L'entreprise devenait
une affaire d'Etat.

Trois salves d'applaudissements retentirent. Un vol de
corbeaux, volant dans le ciel pur, & une grande hauteur,
s'effaroucha, avec des croassements prolongés.

Dés la derniere phrase du discours, la Société
philharmonique s'était mise a jouer, sur un signal parti de la
tente; tandis que les dames, serrant leurs jupes, se
relevaient vivement, désireuses de ne rien perdre du
spectacle. Cependant, autour de Rougon, les invités
souriaient d'un air ravi. Le maire, le procureur impérial, le
colonel du 78e de ligne hochaient la téte, en écoutant le



député s'émerveiller a demi-voix, de fagon a étre entendu
du ministre. Mais le plus enthousiaste était slrement
lingénieur en chef des ponts et chaussées; il affecta une
senvilité extraordinaire, la bouche tordue, comme foudroyé
par les magnifiques paroles du grand homme.

«Si Son Excellence veut bien me suivrey, dit M. Kahn,
dont la grosse face suait de joie.

C'était la fin. Son Excellence allait mettre le feu a la
premiére mine. Des ordres venaient d'étre donnés a
'équipe d'ouvriers en blouses neuves. Ces hommes
précédérent le ministre et M. Kahn dans la tranchée, et se
rangérent au fond, sur deux lignes. Un contremaitre tenait
un bout de corde allumée, qu'il présenta a Rougon. Les
autorités, restées sous la tente, allongeaient le cou. Le
public anxieux attendait. La Société philharmonique jouait
toujours.

«Est-ce que ¢a va faire beaucoup de bruit? demanda
avec un sourire inquiet la femme du proviseur a 'un des
deux substituts.

—C'est selon la nature de la roche, se hata de répondre
le président du tribunal de commerce, qui entra dans des
explications minéralogiques.

—NMoi, je me bouche les oreilles», murmura l'ainée des
trois filles du conservateur des eaux et foréts.

Rougon, la corde allumée a la main, au milieu de tout ce



monde, se sentait ridicule. En haut, sur la créte des
coteaux, les carcasses des moulins craquaient plus fort.

Alors, il se hata, mit le feu a la méche dont le contremattre
lui indiqua le bout, entre deux pierres. Aussitét un ouvrier
souffla dans une trompe, longuement. Toute I'équipe
s'écarta, M. Kahn avait vivement ramené Son Excellence
sous la tente, en montrant une sollicitude inquiéte.

«Eh bien, ¢a ne part donc pas?» balbutia le conservateur
des hypothéqués, qui clignait les yeux d'anxiété, avec une
envie folle de se boucher les oreilles, comme les dames.

L'explosion n'eut lieu qu'au bout de deux minutes.
On avait mis la méche trés longue, par prudence.

L'attente des spectateurs tournait a I'angoisse; tous les
yeux, fixés sur la roche rouge, s'imaginaient la voir remuer;
des personnes nerveuses dirent que ca leur cassait la
poitrine. Enfin il y eut un ébranlement sourd, la roche se
fendit, pendant qu'un jet de fragments, gros comme les
deux poings, montait dans la fumée. Et tout le monde s'en
alla. On entendait ces mots, cent fois répétés:

«Sentez-vous la poudre?» Le soir, le préfet donna un
diner, auquel les autorités assistérent. Il avait lancé cinq
cents invitations pour le bal qui suivit. Ce bal fut splendide.
Le grand salon était décoré de plantes vertes, et I'on avait
ajouté, aux quatre coins, quatre petits lustres, dont les
bougies, jointes a celles du lustre central, jetaient une clarté



extraordinaire. Niort ne se souvenait pas d'un tel éclat. Le
flamboiement des six fenétres éclairait la place de la
Préfecture, ou plus de deux mille curieux se pressaient, les
yeux en l'air, pour voir les danses. Méme [orchestre
s'entendait si distinctement, que des gamins, en bas,
organisaient des galops sur les trottoirs. Dés neuf heures,
les dames s'éventaient, les rafraichissements circulaient,
les quadrilles succédaient aux valses et aux polkas. Prés
de la porte, Du Poizat, trés cérémonieux, recevait les
retardataires avec un sourire.

«Votre Excellence ne danse donc pas?» demanda
hardiment a Rougon la femme du proviseur, qui venait
d'entrer, vétue d'une robe de tarlatane semée d'étoiles d'or.

Rougon s'excusa en souriant. Il était debout devant une
fenétre, au milieu d'un groupe. Et, tout en soutenant une
conversation sur la révision du cadastre, il jetait au-dehors
de rapides coups d'ceil. De l'autre c6té de la place, dans la
vive lueur dont les lustres éclairaient les facades, il venait
d'apercevoir, a une des croisées de I'hdtel de Paris, Mme
Correur et Mlle Herminie Billecog. Elles restaient la,
regardant la féte, accoudées a la barre d'appui comme a la
rampe d'une loge. Elles avaient des visages luisants, des
cous nus et gonflés de légers rires, a certaines bouffées
chaudes de la féte.

Cependant, la femme du proviseur achevait le tour du
grand salon, distraite, insensible a l'admiration que
l'ampleur de sa longue jupe soulevait parmi les tout jeunes



gens. Elle cherchait quelqu'un du regard, sans cesser de
sourire, d'un air languissant.

«M. le commissaire central n'est donc pas venu? finit-elle
par demander a Du Poizat, qui la questionnait sur la santé
de son mari. Je lui ai promis une valse.

—Mais il devrait étre Ia, répondit le préfet; je suis surpris
de ne pas le voir.... Il a eu une mission a remplir aujourd'hui.
Seulement il m'avait promis d'étre de retour a six heures.»
C'était vers midi, apres le déjeuner, que Gilquin avait quitté
Niort a cheval, pour aller arréter le notaire Martineau.
Coulonges se trouvait a cinq lieues. I comptait y étre a
deux heures et pouvoir repartir vers les quatre heures au
plus tard, ce qui lui permettrait de ne pas manquer le
banquet, auquel il était invité. Aussi ne pressa-t-il pas
l'allure de son cheval, se dandinant sur sa selle, se
promettant d'étre trés entreprenant, le soir, au bal, avec
cette personne blonde, qu'il jugeait seulement un peu
maigre. Gilquin aimait les femmes grasses. A Coulonges,
il descendit a I'hdtel du Lion d'Or, ou un brigadier et deux
gendarmes devaient 'attendre. De cette fagon, son arrivée
ne serait pas remarquée; on louerait une voiture, on
«emballerait» le notaire, sans qu'une voisine se mit sur sa
porte. Mais les gendarmes n'étaient pas au rendez-vous.
Jusqu'a cing heures, Gilquin les attendit, jurant, buvant des
grogs, regardant sa montre tous les quarts d'heure. Jamais
il ne serait a Niort pour le diner. Il faisait seller son cheval,
lorsque enfin le brigadier parut, suivi de ses deux hommes.



Il'y avait eu malentendu.

«Bon, bon, ne vous excusez pas, nous n'‘avons pas le
temps, cria furieusement le commissaire central. Il est déja
cing heures un quart.... Empoignons notre individu, et que
¢a ne traine pas! Il faut que nous roulions dans dix
minutes.» D'ordinaire, Gilquin était bon homme. I se
piquait, dans ses fonctions, d'une urbanité parfaite. Ce
jour-la, il avait méme arrété un plan compliqué, afin d'éviter
les émotions trop fortes au fréere de Mme Correur; ainsi il
devait entrer seul, pendant que les gendarmes se
tiendraient, avec la voiture, a la porte du jardin, dans une
ruelle donnant sur la campagne. Mais ses trois heures
d'attente au Lion d'Or l'avaient tellement exaspéré, quiil
oublia toutes ces belles précautions. Il traversa le village et
alla sonner rudement chez le notaire, a la porte de la rue.
Un gendarme fut laissé devant cette porte; 'autre fit le tour,
pour surveiller les murs du jardin. Le commissaire était
entré avec le brigadier. Dix a douze curieux effarés
regardaient de loin.

A la vue des uniformes, la servante qui avait ouvert, prise
d'une terreur d'enfant, disparut en criant ce seul mot, de
toutes ses forces:

«Madame! madame! madame!» Une femme petite et
grasse, dont la face gardait un grand calme, descendit
lentement I'escalier.

«Madame Martineau, sans doute? fit Gilquin d'une voix



rapide. Mon Dieul madame, jai une triste mission a
remplir.... Je viens arréter votre mari.» Elle joignit ses
mains courtes, tandis que ses lévres décolorées
tremblaient. Mais elle ne poussa pas un cri.

Elle resta sur la derniére marche, bouchant I'escalier avec
ses jupes. Elle voulut voir le mandat d'amener, demanda
des explications, traina les choses.

«Attention! le particulier va nous filer entre les doigts»,
murmura le brigadier a l'oreille du commissaire.

Sans doute elle entendit. Elle les regarda, de son air
calme, en disant:

«Montez, messieurs.» Et elle monta la premiére. Elle les
introduisit dans un cabinet, au milieu duquel M. Martineau
se tenait debout, en robe de chambre. Les cris de la bonne
venaient de Ilui faire quitter son fauteuil ou il passait ses
journées. Trés grand, les mains comme mortes, le visage
d'une paleur de cire, il navait plus que les yeux de vivants,
des yeux noirs, doux et énergiques.

Mme Martineau le montra d'un geste silencieux.

«Mon Dieu! monsieur, commenga Gilquin, j'ai une triste
mission a remplir...» Quand il eut terminé, le notaire hocha
la téte, sans parler. Un léger frisson agitait la robe de
chambre drapée sur ses membres maigres. Il dit enfin,
avec une grande politesse:



«C'est bien, messieurs, je vais vous suivre.» Alors, il se
mit & marcher dans la piéce, rangeant les objets qui
trainaient sur les meubles. Il changea de place un paquet
de livres. I demanda a sa femme une chemise propre. Le
frisson dont il était secoué devenait plus violent. Mme
Martineau, le voyant chanceler, le suivait, les bras tendus
pour le recevoir, comme on suit un enfant.

«Dépéchons, dépéchons, monsieur», répétait Gilquin.

Le notaire fit encore deux tours; et, brusquement, ses
mains battirent l'air, il se laissa tomber dans un fauteuil,
tordu, roidi par une attaque de paralysie. Sa femme
pleurait a grosses larmes muettes. Gilquin avait tiré sa
montre.

«Tonnerre de Dieu!» cria-t-il.

Il était cing heures et demie. Maintenant, il devait renoncer
a étre de retour a Niort pour le diner de la préfecture. Avant
qu'on et mis cet homme dans une voiture, on allait perdre
au moins une demi-heure. Il tacha de se consoler en jurant
bien de ne pas manquer le bal; justement il se souvenait
d'avoir retenu la femme du proviseur pour la premiére
valse.

«C'est de la frime, lui murmura le brigadier a l'oreille.
Voulez-vous que je remette le particulier sur ses pieds?»
Et, sans attendre la réponse, il s'avanga, il adressa au
notaire des exhortations pour I'engager a ne pas tromper la
justice. Le notaire. les paupiéres closes. les lévres



amincies, gardait une rigidité de cadavre. Peu a peu, le
brigadier se facha, en vint aux gros mots, finit par abattre
sa lourde main de gendarme sur le collet de la robe de
chambre. Mais Mme Martineau, si calme jusque-la, le
repoussa rudement, se planta devant son mari, en serrant
ses poings de dévote résolue.

«C'est de la frime, je vous dis!» répéta le brigadier.

Gilquin haussa les épaules. Il était décidé a emmener le
notaire mort ou vif.

«Que I'un de vos hommes aille chercher la voiture au Lion
d'Or, ordonna-t-il. J'ai prévenu l'aubergiste.» Quand le
brigadier fut sorti, il s'approcha de la fenétre, regarda
complaisamment le jardin ou des abricotiers étaient en
fleur. Et il s'oubliait la, lorsqu'il se sentit touché a I'épaule.
Mme Martineau, debout derriére lui, l'interrogea, les joues
séchées, la voix raffermie:

«Cette voiture est pour vous, n'est-ce pas? Vous ne
pouvez pas trainer mon mari a Niort, dans I'état ou il se
trouve.

—Mon Dieu! madame, dit-il pour la troisiéme fois, ma
mission est trés pénible...

—Mais c'est un crime! Vous le tuez.... Vous n'avez pas
été chargé de le tuer, pourtant!

—J'ai des ordresy, répondit-il d'une voix plus rude, voulant



couper court a la scéne de supplications qu'il prévoyait.

Elle eut un geste terrible. Une colére folle passa sur sa
face de bourgeoise grasse, tandis que ses regards
faisaient le tour de la piéce, comme pour chercher quelque
moyen supréme de salut. Mais, d'un effort, elle s'apaisa,
elle reprit son attitude de femme forte qui ne comptait pas
sur ses larmes.

«Dieu vous punira, monsieury, dit-elle simplement, aprés
un silence, pendant lequel elle ne l'avait pas quitté des
yeux.

Et elle retourna, sans un sanglot, sans une supplication,
s'accouder au fauteuil ou son mari agonisait. Gilquin avait
souri.

A ce moment, le brigadier, qui était allé lui-méme au Lion
d'Or, revint dire que l'aubergiste prétendait ne pas avoir
pour l'instant la moindre carriole. Le bruit de l'arrestation du
notaire, trés aimé dans le pays, avait di se répandre.
L'aubergiste cachait certainement ses voitures; deux
heures auparavant, interrogé par le commissaire central, il
s'était engagé a lui garder un vieux coupé, quil louait
d'ordinaire aux voyageurs, pour des promenades dans les
environs.

«Fouillez 'auberge! cria Gilquin repris par la fureur devant
ce nouvel obstacle; fouillez toutes les maisons du village!...
Est-ce qu'on se fiche de nous, a la finl On m'attend, je n'ai
pas de temps a perdre.... Je vous donne un quart d'heure,



entendez-vous!» Le brigadier disparut de nouveau,
emmenant ses hommes, les lancant dans des directions
différentes.

Trois quarts d'heure se passeérent, puis quatre, puis cing.
Au bout d'une heure et demie, un gendarme se montra
enfin, la mine longue: toutes les recherches étaient restées
sans résultat. Gilquin, pris de fiévre, marchait d'un pas
saccadé, allant de la porte a la fenétre, regardant tomber le
jour. SGrement on ouvrirait le bal sans lui; la femme du
proviseur croirait a une impolitesse; cela le rendrait
ridicule, paralyserait ses moyens de séduction. Et, chaque
fois qu'il passait devant le notaire, il sentait la colére
l'étrangler; jamais malfaiteur ne Iui avait donné tant
d'embarras. Le notaire, plus froid, plus bléme, restait
allongé, sans un mouvement.

Ce fut seulement a sept heures passées que le brigadier
reparut, I'air rayonnant. Il avait enfin trouvé le vieux coupé
de l'aubergiste, caché au fond d'un hangar, a un quart de
lieue du village. Le coupé était tout attele, et c'était
I'ébrouement du cheval qui 'avait fait découvrir. Mais quand
la voiture fut a la porte, il fallut habiller M. Martineau. Cela
prit un temps fort long.

Mme Martineau, avec une lenteur grave, lui mit des bas
blancs, une chemise blanche; puis, elle le vétit tout en noir,
pantalon, gilet, redingote. Jamais elle ne consentit a se
laisser aider par un gendarme. Le notaire s'abandonnait
entre ses bras sans une résistance. On avait allumé une



lampe. Gilquin tapait dans ses mains d'impatience, tandis
que le brigadier, immobile, mettait au plafond l'ombre
énorme de son chapeau.

«Est-ce fini, est-ce fini?» répétait Gilquin.

Mme Martineau fouillait un meuble depuis cing minutes.
Elle en tira une paire de gants noirs, et les glissa dans la
poche de M. Martineau.

«J'espére, monsieur, demanda-t-elle, que vous me
laisserez monter dans la voiture? Je veux accompagner
mon mari.

—C'estimpossibley, répondit brutalement Gilquin.
Elle se contint. Elle n'insista pas.
«Au moins, reprit-elle, me permettrez-vous de le suivre?

—Les routes sont libres, dit-il. Mais vous ne trouverez pas
de voiture, puisqu'il n'y en a pas dans le pays.» Elle haussa
légérement les épaules et sortit donner un ordre. Dix
minutes plus tard, un cabriolet stationnait a la porte,
derriere le coupé. I fallut alors descendre M. Martineau.
Les deux gendarmes le portaient.

Sa femme lui soutenait la téte. Et, a la moindre plainte
poussée par le moribond, elle commandait
impérieusement aux deux hommes de s'arréter, ce que
ceux-ci faisaient, malgré les regards terribles du
commissaire. Il y eut ainsi un repos a chaque marche de



l'escalier. Le notaire était comme un mort correctement
vétu qu'on emportait. On dut l'asseoir évanoui dans la
voiture.

«Huit heures et demie! cria Gilquin, en regardant une
derniére fois sa montre. Quelle sacrée corvée! Je
n'arriverai jamais.» C'était une chose dite. Bien heureux s'il
faisait son entrée vers le milieu du bal. Il sauta a cheval en
jurant, il dit au cocher d'aller bon train. En téte venait le
coupé, aux portieres duquel galopaient les deux
gendarmes; puis, a quelques pas, le commissaire central
et le brigadier suivaient; enfin, le cabriolet ou se trouvait
Mme Martineau, fermait la marche. La nuit était trés fraiche.
Sur la route grise, interminable, au milieu de la campagne
endormie, le cortege passait, avec le roulement sourd des
roues et la cadence monotone du galop des chevaux. Pas
une parole ne fut dite pendant le trajet. Gilquin arrangeait la
phrase quil prononcerait en abordant la femme du
proviseur. Mme Martineau, par moments, se levait toute
droite dans son cabriolet, croyant avoir entendu un rale;
mais c'était a peine si elle apercevait, en avant, la caisse
du coupé, qui roulait, noire et silencieuse.

On entra dans Niort a dix heures et demie. Le
commissaire, pour éviter de traverser la ville, fit prendre
par les remparts. Aux prisons, il fallut carillonner. Quand le
guichetier vit le prisonnier qu'on lui amenait, si blanc, si
roide, il monta réveiller le directeur.

Celui-ci, un peu souffrant, arriva bientot en pantoufles.



Mais il se facha, il refusa absolument de recevoir un
homme dans un pareil état. Est-ce qu'on prenait les prisons
pour un hopital?

«Puisqu'il est arrété maintenant, que voulez-vous qu'on en
fasse? demanda Gilquin, mis hors de lui par ce dernier
incident.

—Ce qu'on voudra, monsieur le commissaire, répondit le
directeur. Je vous répete quiil n'entrera pas ici. Je
n'accepterai jamais une pareille responsabilité.» Mme
Martineau avait profité de la discussion pour monter dans
le coupé, auprés de son mari. Elle proposa de le mener a
I'hétel.

«Oui, a I'hdtel, au diable, ou vous voudrez! cria Gilquin.
J'en ai assez, a la fin! Remportez-le!» Pourtant, il poussa le
devoir jusqu'a accompagner le notaire a I'hdtel de Paris,
désigné par Mme Martineau elle-méme. La place de la
Préfecture commencait a se vider; seuls les gamins
sautaient encore sur les trottoirs, tandis que des couples
de bourgeois, lentement, se perdaient dans l'ombre des
rues voisines. Mais le flamboiement des six fenétres du
grand salon éclairait toujours la place de la lueur vive du
plein jour; l'orchestre avait des wvoix de cuivre plus
retentissantes; les dames, dont on voyait les épaules nues
passer dans l'entrebaillement des rideaux, balancaient
leurs chignons, frisés a la mode de Paris. Gilquin, au
moment ou l'on montait le notaire a une chambre du



premier étage, apergut, en levant la téte, Mme Correur et
Mille Herminie Billecoq, qui n'avaient pas quitté leur fenétre.
Elles étaient la, roulant leur cou, échauffées par les fumées
de la féte. Mme Correur, cependant, avait di voir arriver
son frére, car elle se penchait, au risque de tomber. Sur un
signe véhément qu'elle lui fit, Gilquin monta.

Et plus tard, vers minuit, le bal de la préfecture atteignit
tout son éclat. On venait d'ouvrir les portes de la salle a
manger, ou un souper froid était servi. Les dames, trés
rouges, s'éventaient, mangeaient debout, avec des rires.
D'autres continuaient a danser, ne voulant pas perdre un
quadrille, se contentant des verres de sirop que des
messieurs leur apportaient. Une poussiére lumineuse
flottait, comme envolée des chevelures, des jupes et des
bras cerclés d'or, qui battaient l'air. Il y avait trop d'or, trop
de musique et trop de chaleur.



Rougon, suffoquant, se hata de sortir, sur un appel discret
de Du Poizat. A c6té du grand salon, dans la piéce ouil les
avait déja vues la veille, Mme Correur et Mlle Herminie
Billecoq l'attendaient, en pleurant toutes deux a gros
sanglots.

«Mon pauvre frére, mon pauvre Martineau! balbutia Mme
Correur, qui étouffait ses larmes dans son mouchoir. Ah! je
le sentais, vous ne pouviez pas le sauver.... Mon Dieu!
pourquoi ne l'avez-vous pas sauvé?» Il voulut parler, mais
elle ne lui en laissa pas le temps.

«lIl a été arrété aujourd'hui. Je viens de le voir.... Mon
Dieu! mon Dieu!

—Ne vous désolez pas, dit-il enfin. On instruira son
affaire. J'espére bien qu'on le relachera.» Mme Correur
cessa de se tamponner les yeux. Elle le regarda, en
s'écriant de sa voix naturelle:

«Mais il est mort!» Et elle reprit tout de suite son ton
éploré, la figure de nouveau au fond de son mouchoir.

«Mon Dieu! mon Dieu! mon pauvre Martineau!» Mort!
Rougon sentit un petit frisson lui courir a fleur de peau. Il ne
trouva pas une parole. Pour la premiére fois, il eut
conscience d'un trou devant lui, d'un trou plein d'ombre,
dans lequel, peu a peu, on le poussait.

Voila que cet homme était mort, maintenant! Jamais, il



n'avait voulu cela. Les faits allaient trop loin.

«Hélas! oui, le pauvre cher homme, il est mort, racontait
avec de longs soupirs Mlle Herminie Billecoq.

Il parait qu'on a refusé de le recevoir aux prisons. Alors,
quand nous l'avons vu arriver a I'hétel dans un si triste état,
madame est descendue et a forcé la porte, en criant qu'elle
était sa sceur. Une sceur, n'est-ce pas? a toujours le droit
de recevoir le dernier soupir de son frére. C'est ce que jai
dit a cette coquine de Mme Martineau, qui parlait encore
de nous chasser. Elle a bien été obligée de nous laisser
une place devant le lit.... Oh! mon Dieu, ¢a été fini trés vite.
Il n'a pas ralé plus d'une heure. Il était couché sur le lit, tout
habillé de noir; on aurait cru un notaire allant a un mariage.
Et il s'est éteint comme une chandelle, avec une toute
petite grimace. Ca n'a pas d lui faire beaucoup de mal.

—Est-ce que Mme Martineau ne m'a pas cherché
querelle, ensuite! conta a son tour Mme Correur. Je ne sais
ce quelle barbotait! elle parlait de [I'héritage, elle
m'accusait d'avoir porté le dernier coup a mon frére. Je lui
ai répondu: "Moi, madame, jamais je ne l'aurais laissé
emmener, je me serais plutdt fait hacher par les
gendarmes!" Et lls m'auraient hachée, comme je vous le
dis.... N'est-ce pas, Herminie?

—Oui, oui, répondit la grande fille.

—Enfin, que voulez-vous, mes larmes ne le ressusciteront
pas. mais on pleure parce qu'on a besoin de pleurer....



Mon pauvre Martineaul» Rougon restait mal a l'aise. Il
retira ses mains, dont Mme Correur s'était emparée. Et il
ne trouvait toujours rien a dire, répugné par les détails de
cette mort qui lui semblait abominable.

«Tenez! s'écria Herminie debout devant la fenétre, on voit
la chambre d'ici, la, en face, dans la grande clarté, la
troisiéme fenétre du premier étage, en partant de la
gauche.... I y a une lumiére derriere les rideaux.» Alors, il
les congédia, pendant que Mme Correur s'excusait,
l'appelait son ami, expliquait le premier mouvement auquel
elle avait cédé, en venant lui apprendre la fatale nouvelle.

«Cette histoire est bien facheuse, dit-il a l'oreille de Du
Poizat, lorsqu'il rentra dans le bal, la face encore toute
pale.

—Enh! c'est cet imbécile de Gilquin!» répondit le préfet en
haussant les épaules.

Le bal flambait. Dans la salle & manger, dont on
apercevait un coin par la porte grande ouverte, le premier
adjoint bourrait de friandises les trois filles du conservateur
des eaux et foréts; tandis que le colonel du 78e de ligne
buvait du punch, l'oreille tendue aux méchancetés de
lingénieur en chef des ponts et chaussées, qui croquait
des pralines. M. Kahn, prés de la porte, répétait trés haut
au président du tribunal civil son discours de l'aprés-midi,
sur les bienfaits de la nouvelle voie ferrée, au milieu d'un
groupe compact d'hommes graves, le directeur des



contributions directes, les deux juges de paix, les délégués
de la Chambre consultative d'agriculture et de la Société
de statistique, bouches béantes.

Puis, autour du grand salon, sous les cinq lustres, une
valse que l'orchestre jouait avec des éclats de trompette,
bercait les couples, le fils du receveur général et la sceur du
maire, I'un des substituts et une demoiselle en bleu, l'autre
des substituts et une demoiselle en rose. Mais un couple
surtout soulevait un murmure d'admiration, le commissaire
central et la femme du proviseur galamment enlacés,
tournant avec lenteur; il s'était haté d'aller faire une toilette
correcte, habit noir, bottes vernies, gants blancs; et la jolie
blonde lui avait pardonné son retard, pamée a son épaule,
les yeux noyés de tendresse. Gilquin accentuait les
mouvements des hanches, en rejetant en arriére son torse
de beau danseur de bals publics, pointe canaille dont le
haut go(t ravissait la galerie. Rougon, que le couple faillit
bousculer, dut se coller contre un mur, pour le laisser
passer, dans un flot de tarlatane étoilée d'or.



Xl

Rougon avait enfin obtenu pour Delestang le portefeuille
de ['Agriculture et du Commerce. Un matin, dans les
premiers jours de mai, il alla rue du Colisée prendre son
nouveau collégue. Il devait y avoir conseil des ministres a
Saint-Cloud, ou la cour venait de s'installer.

«Tiens! vous nous accompagnez! dit-il avec surprise, en
apercevant Clorinde qui montait dans le landau tout attelé
devant le perron.

—Mais oui, je vais au conseil, moi aussi», répondit-elle en
riant.

Puis, elle ajouta d'une voix sérieuse, lorsqu'elle eut casé
entre les banquettes les volants de sa longue jupe de soie
cerise pale:

«J'ai un rendez-vous avec l'impératrice. Je suis trésoriére
d'une ceuvre pour les jeunes ouvriéres, a laquelle elle
s'intéresse.» Les deux hommes montérent a leur tour.
Delestang s'assit a c6té de sa femme; il avait une serviette
d'avocat, en maroquin chamois, qu'il garda sur les genoux.

Rougon, les mains libres, se trouva en face de Clorinde.

Il était prés de neuf heures et demie, et le conseil était
pour dix heures. Le cocher recut lI'ordre de marcher bon



train. Pour couper au plus court, il prit la rue Marbeuf,
s'engagea dans le quartier de Chaillot, que la pioche des
démolisseurs commengait a éventrer.

C'étaient des rues désertes, bordées de jardins et de
constructions en planches, des traverses escarpées qui
tournaient sur elles-mémes, d'étroites places de province
plantées d'arbres maigres, tout un coin batard de grande
ville se chauffant sur un coteau, au soleil matinal, avec des
villas et des échoppes a la débandade.

«Est-ce laid, par icil» dit Clorinde, renversée au fond du
landau.

Elle s'était tournée a demi vers son mari, elle I'examina un
instant, la face grave; et, comme malgré elle, elle se mit a
sourire. Delestang, correctement boutonné dans sa
redingote, était assis avec dignité sur son séant, le corps ni
trop en avant ni trop en arriére. Sa belle figure pensive, sa
calvitie précoce qui lui haussait le front faisaient retourner
les passants. La jeune femme remarqua que personne ne
regardait Rougon, dont le visage lourd semblait dormir.
Alors, maternellement, elle tira un peu la manchette gauche
de son mari, trop enfoncée sous le parement.

«Qu'est-ce que vous avez donc fait cette nuit? demanda-t-
elle au grand homme, en lui voyant étouffer des baillements
dans ses doigts.

—J'ai travaillé tard, je suis harassé, murmura-t-il.



Un tas d'affaires bétes!» Et la conversation tomba de
nouveau. Maintenant, c'était Ilui qu'elle étudiait. |l
s'abandonnait aux légéres secousses de la voiture, sa
redingote déformée par ses larges épaules, son chapeau
mal brossé, gardant les marques d'anciennes gouttes de
pluie. Elle se souvenait d'avoir, le mois précédent, acheté
un cheval a un maquignon qui lui ressemblait. Son sourire
reparut avec une pointe de dédain.

«Eh bien? dit-il, impatienté d'étre examiné de la sorte.

—Eh bien, je vous regarde! répondit-elle. Est-ce que ce
n'est pas permis?... Vous avez donc peur qu'on ne vous
mange?» Elle langca cette phrase d'un air provocant, en
montrant ses dents blanches. Mais Iui, plaisanta.

«Je suis trop gros, ¢ca ne passerait pas.

—Oh! si I'on avait bien faim!» dit-elle trés sérieusement,
apres avoir paru consulter son appétit.

Le landau arrivait enfin a la porte de la Muette. Ce fut, au
sortir des ruelles étranglées de Chaillot, un élargissement
brusque d'horizon dans les verdures tendres du Bois. La
matinée était superbe, trempant au loin les pelouses d'une
clarté blonde, donnant un frisson tiéde a l'enfance des
arbres. lis laissérent a droite le parc aux daims et prirent la
route de Saint-Cloud. Maintenant, la voiture roulait sur
l'avenue sablée, sans une secousse, avec une légeéreté et
une douceur de traineau glissant sur la neige.



«Hein? est-ce désagréable, ce pavé! reprit Clorinde, en
s'allongeant. On respire ici, on peut causer.... Est-ce que
vous avez des nouvelles de notre ami Du Poizat?

—Oui, dit Rougon. Il se porte bien.

—Et est-il toujours content de son département?» Il fit un
geste vague, voulant se dispenser de répondre. La jeune
femme devait connaitre certains ennuis que le préfet des
Deux-Sévres commengcait & Iui donner par la rudesse de
son administration. Elle n'insista pas, elle parla de M. Kahn
et de Mme Correur, en lui demandant des détails sur son
voyage la-bas, d'un air de curiosité méchante. Puis, elle
s'interrompit, pour s'écrier:

«A propos! jai rencontré hier le colonel Jobelin et son
cousin M. Bouchard. Nous avons parlé de vous.... Oui, nous
avons parlé de vous.» Il pliait les épaules, il ne disait
toujours rien. Alors, elle rappela le passé.

«Vous vous souvenez de nos bonnes petites soirées, rue
Marbeuf. A présent, vous avez trop d'affaires, on ne peut
plus vous approcher. Vos amis s'en plaignent. lis
prétendent que vous les oubliez.... Vous savez, je dis tout,
moi. Eh bien, on vous traite de lacheur, mon cher.» A ce
moment, comme la voiture venait de passer entre les deux
lacs, elle croisa un coupé, qui rentrait a Paris. On vit une
face rude se rejeter au fond du coupé, sans doute pour
éviter un salut.

«Mais c'est votre beau-frére! cria Clorinde.



—Oui, il est souffrant, répondit Rougon avec un sourire.
Son médecin lui a ordonné des promenades matinales.»
Et tout d'un coup, s'abandonnant, il continua, pendant que
le landau filait sous de grands arbres, le long d'une allée a
la courbe molle:

«Que voulez-vous! je ne puis pourtant pas leur donner la
lune!... Ainsi voila Beulin-d'orchére qui a fait le réve d'étre
garde des Sceaux. Jai tenté limpossible, j'ai sondé
l'lempereur sans pouvoir rien en tirer. L'empereur, je crois,
a peur de lui. Ce n'est pas ma faute, n'est-ce pas?...
Beulin-d'orchére est premier président.

Cela devrait lui suffire, que diable! en attendant mieux.

Et il évite de me saluer! C'est un sot.» Maintenant,
Clorinde, les yeux baissés, les doigts jouant avec le gland
de son ombrelle, ne bougeait plus.

Elle le laissait aller, elle ne perdait pas une phrase.

«Les autres ne sont pas plus raisonnables. Si le colonel et
Bouchard se plaignent, ils ont grand tort, car j'ai déja trop
fait pour eux.... Je parle pour tous mes amis.

lls sont une douzaine d'un joli poids sur mes épaules!

Tant qu'ils n'auront pas ma peau, ils ne se déclareront pas
satisfaits.» Il se tut, puis, il reprit en riant avec bonhomie:

«Bah! s'ils en avaient absolument besoin, je la leur



donnerais bien encore.... Quand on a les mains ouvertes, il
n'est plus possible de les refermer. Malgré tout le mal que
mes amis disent de moi, je passe mes journées a solliciter
pour eux une foule de faveurs.» Et, Iui touchant le genou, la
forgant a le regarder:

«Voyons, vous! Je vais causer avec l'empereur ce
matin.... Vous n'avez rien a demander?

—Non, merci», répondit-elle d'une voix séche.

Comme il s'offrait toujours, elle se facha, elle 'accusa de
leur reprocher les quelques services qu'il avait pu leur
rendre, a son mari et a elle. Ce n'étaient pas eux qui lui
péseraient davantage. Elle termina, en disant:

«A présent, je fais mes commissions moi-méme. Je suis
assez grande fille, peut-étre!» Cependant, la voiture venait
de sortir du Bois. Elle traversait Boulogne, dans le tapage
d'un convoi de grosses charrettes, le long de la Grande-
Rue. Jusque-la, Delestang était resté au fond du landau,
béat, les mains posées sur la serviette de maroquin, sans
une parole, comme livré a quelque haute spéculation
intellectuelle.

Alors, il se pencha, il cria a Rougon, au milieu du bruit:

«Pensez-vous que Sa Majesté nous retienne a
déjeuner?» Rougon eut un geste d'ignorance. Il dit ensuite:

«On déjeune au palais, quand le conseil se prolonge.»



Delestang rentra dans son coin, ou il parut de nouveau en
proie a une réverie des plus graves. Mais il se pencha une
seconde fois, pour poser cette question:

«Est-ce que le conseil sera trés chargé ce matin?

—Oui, peut-étre, répondit Rougon. On ne sait jamais. Je
crois que plusieurs de nos collégues doivent rendre
compte de certains travaux... Moi, en tout cas, je
souléverai la question de ce livre pour lequel je suis en
conflit avec la commission de colportage.

—Quel livre? demanda vivement Clorinde.

—Une anerie, un de ces volumes qu'on fabrique pour les
paysans. Cela s'appelle Les Veillées du bonhomme
Jacques. Il y a de tout la-dedans, du socialisme, de la
sorcellerie, de I'agriculture, jusqu'a un article célébrant les
bienfaits de 'association.... Un bouquin dangereux, enfin!»
La jeune femme, dont la curiosité ne devait pas étre
satisfaite, se tourna comme pour interroger son mari.

«Vous étes sévere, Rougon, déclara Delestang. J'ai
parcouru ce livre, j'y ai découvert de bonnes choses; le
chapitre sur l'association est bien fait.... Je serais surpris si
lempereur condamnait les idées qui s'y trouvent
exprimées.» Rougon allait s'emporter. I ouvrait les bras,
dans un geste de protestation. Et il se calma brusquement,
comme ne voulant pas discuter; il ne dit plus rien, jetant des
coups d'ceil sur le paysage, aux deux cotés de I'horizon. Le
landau était alors au milieu du pont de Saint-Cloud: en bas.



toute moirée de soleil, la riviere avait des nappes
dormantes d'un bleu pale; tandis que des files d'arbres, le
long des rives, enfongaient dans l'eau des ombres
vigoureuses. L'immense ciel, en amont et en aval, montait,
tout blanc d'une limpidité printaniére, a peine teinté d'un
frisson bleu.

Lorsque la voiture se fut arrétée dans la cour du chateau,
Rougon descendit le premier et tendit la main a Clorinde.
Mais celle-ci affecta de ne pas accepter ce soutien; elle
sauta légérement a terre. Puis, comme il restait le bras
tendu, elle lui, donna un petit coup d'ombrelle sur les doigts,
en murmurant:

«Puisqu'on vous dit qu'on est grande fille!» Et elle
semblait sans respect pour les poings énormes du maitre,
qu'elle gardait longtemps autrefois dans ses mains d'éléve
soumise, afin de leur voler un peu de leur force. Aujourd'hui,
elle pensait sans doute les avoir assez appauvris; elle
n'avait plus ses cajoleries adorables de disciple. A son
tour, poussée en puissance, elle devenait maitresse.
Quand Delestang fut descendu de voiture, elle laissa
Rougon entrer le premier, pour souffler a l'oreille de son
mari:

«J'espére que vous n'allez pas I'empécher de patauger,
avec son bonhomme Jacques. Vous avez la une bonne
occasion de ne pas toujours dire comme lui.» Dans le
vestibule, avant de le quitter, elle I'enveloppa d'un dernier
regard, s'inquiéta d'un bouton de sa redingote qui tirait sur



l'étoffe; et, tandis qu'un huissier l'annongait chez
limpératrice, elle les regarda disparaitre, Rougon et lui,
souriante.

Le conseil des ministres se tenait dans un salon voisin du
cabinet de I'empereur. Au milieu, une douzaine de fauteuils
entouraient une grande table, recouverte d'un tapis. Les
fenétres, hautes et claires, donnaient sur la terrasse du
chateau. Quand Rougon et Delestang entrérent, tous leurs
collégues se trouvaient déja réunis, a l'exception du
ministre des Travaux publics et du ministre de la Marine et
des Colonies, alors en congé.

L'empereur n'avait pas encore paru. Ces messieurs
causérent pendant prés de dix minutes, debout devant les
fenétres, groupés autour de la table. Il y en avait deux de
visages chagrins, qui se détestaient au point de ne jamais
s'adresser la parole; mais les autres, la mine aimable, se
mettaient a l'aise, en attendant les affaires graves. Paris
s'occupait alors de l'arrivée d'une ambassade venue du
fond de I'Extréme-Orient, avec des costumes étranges et
des fagons de saluer extraordinaires.

Le ministre des Affaires étrangéres raconta une visite qu'il
avait rendue, la veille, au chef de cette ambassade; il se
moquait finement, tout en restant trés correct.

Puis, la conversation tomba a des sujets plus frivoles; le
ministre d'Etat fournit des renseignements sur la santé
d'une danseuse de I'Opéra, qui avait failli se casser la



jambe. Et méme dans leur abandon, ces messieurs
demeuraient en éveil et en défiance, cherchant certaines
de leurs phrases, rattrapant des moitiés de mot, se
guettant sous leurs sourires, redevenant subitement
sérieux, dés qu'ils se sentaient surveillés.

«Alors, c'est une simple foulure? dit Delestang, qui
s'intéressait beaucoup aux danseuses.

—Oui, une foulure, répéta le ministre d'Etat. La pauvre
femme en sera quitte pour garder quinze jours la
chambre.... Elle est bien honteuse, d'étre tombée.» Un petit
bruit fit tourner les tétes. Tous s'inclinérent; I'empereur
venait d'entrer. Il resta un instant appuyé au dossier de son
fauteuil. Et il demanda de sa voix sourde, lentement:

«Elle va mieux?

—Beaucoup mieux, sire, répondit le ministre en s'inclinant
de nouveau. J'ai eu de ses nouvelles ce matin.» Sur un
geste de I'empereur, les membres du conseil prirent place
autour de la table. lls étaient neuf; plusieurs étalérent des
papiers devant eux; d'autres se renversérent, en se
regardant les ongles. Un silence régna.

L'empereur semblait souffrant; il roulait doucement les
bouts de ses moustaches entre ses doigts, la face éteinte.
Puis, comme personne ne parlait, il parut se souvenir, il
prononga quelques mots.

«Messieurs, la session du Corps législatif va étre



close...» Il fut d'abord question du budget, que la Chambre
venait de voter en cing jours. Le ministre des Finances
signala les voeux exprimés par le rapporteur. Pour la
premiéere fois, la Chambre avait des velléités de critique.
Ainsi, le rapporteur souhaitait voir ['amortissement
fonctionner d'une fagon normale et le gouvernement se
contenter des crédits votés, sans recourir toujours a des
demandes de crédits supplémentaires.

D'autre part, des membres s'étaient plaints du peu de cas
que le Conseil d'Etat faisait de leurs observations, quand
ils cherchaient a réduire certaines dépenses; un d'entre
eux avait méme réclamé pour le Corps législatif le droit de
préparer le budget. «ll n'y a pas lieu, selon moi, de tenir
compte de ces réclamations, dit le ministre des Finances
en terminant. Le gouvernement dresse ses budgets avec la
plus grande économie possible; et cela est tellement vrai,
que la commission a d{i se donner beaucoup de mal pour
arriver a retrancher deux pauvres millions.... Toutefois, je
crois sage d'ajouter ftrois demandes de crédits
supplémentaires, qui étaient a I'étude. Un virement de
fonds nous donnera les sommes nécessaires, et la
situation sera régularisée plus tard.» L'empereur approuva
de la téte. Il paraissait ne pas écouter, les yeux vagues,
regardant comme aveuglé la grande lueur claire tombant
de la fenétre du milieu, en face de lui. Il y eut de nouveau un
silence. Tous les ministres approuvaient, aprés I'empereur.
Pendant un instant, on n'entendit plus qu'un léger bruit.
C'était le garde des Sceaux qui feuilletait un manuscrit de



quelques pages, ouvert sur la table. II consulta ses
collégues d'un regard.

«Sire, dit-il enfin, j'ai apporté le projet d'un mémoire sur la
fondation d'une nouvelle noblesse.... Ce sont encore de
simples notes; mais j'ai pensé qu'il serait bon, avant d'aller
plus loin, de les lire en conseil, afin de pouvoir profiter de
toutes les lumiéres...

—Oui, lisez, monsieur le garde des Sceaux, interrompit
l'lempereur. Vous avez raison.» Et il se tourna a demi, pour
regarder le ministre de la Justice, pendant qu'il lisait. Il
s'animait, une flamme jaune brdlait dans ses yeux gris.

Cette question d'une nouvelle noblesse préoccupait alors
beaucoup la cour. Le gouvernement avait commencé par
soumettre au Corps Iégislatif un projet de loi punissant
d'une amende et d'un emprisonnement toute personne
convaincue de s'étre attribué sans droit un titre nobiliaire
quelconque. I s'agissait de donner une sanction aux
anciens titres et de préparer ainsi la création de titres
nouveaux. Ce projet de loi avait soulevé a la Chambre une
discussion passionnée; des députés, trés dévoués a
lempire, s'étaient écriés qu'une noblesse ne pouvait
exister dans un Etat démocratique; et, lors du vote, vingt-
trois voix venaient de se prononcer contre le projet.
Cependant, I'empereur caressait son réve. C'était lui qui
avait indiqué au garde des Sceaux tout un vaste plan.

Le mémoire débutait par une partie historique.



Ensuite, le futur systéme se trouvait exposé tout au long;
les ftitres devaient étre distribués par catégories de
fonctions, afin de rendre les rangs de la nouvelle noblesse
accessibles a tous les citoyens; combinaison
démocratique qui paraissait enthousiasmer fort le garde
des Sceaux. Enfin suivait un projet de décret. A l'article Il le
ministre haussa et ralentit la voix:

«Le titre de comte sera concédé aprés cinqg ans
d'exercice dans leurs fonctions ou dignités, ou aprés avoir
été nommés par nous grands-croix de la Légion d'honneur:
a nos ministres et aux membres de notre conseil privé; aux
cardinaux, aux maréchaux, aux amiraux et aux sénateurs; a
nos ambassadeurs et aux généraux de division ayant
commandé en chef» Il s'arréta un instant, interrogeant
'lempereur du regard, pour demander s'il n'avait oublié
personne. Sa Majesté, la téte un peu tombée sur I'épaule
droite, se recueillait. Elle finit par murmurer: «Je crois qu'il
faudrait joindre les présidents du Corps législatif et du
Conseil d'Etat.» Le garde des Sceaux hocha vivement la
téte en signe d'approbation, et se hata de mettre une note
sur la marge de son manuscrit. Puis, au moment ou il allait
reprendre sa lecture, il fut interrompu par le ministre de
I'lnstruction publique et des cultes qui avait une omission a
signaler.

«Les archevéques... commenga-t-il.

—Pardon, dit séchement le ministre de la Justice, les
archevéques ne doivent étre que barons. Laissez-moi lire



le décret tout entier.» Et il ne se retrouva plus dans ses
feuilles de papier. Il chercha longtemps une page qui s'était
égarée parmi les autres. Rougon, carrément assis, le cou
enfoncé entre ses rudes épaules de paysan, souriait du
coin des lévres; et, comme il se tournait, il vit son voisin le
ministre d'Etat, le demier représentant d'une vieille famille
normande, sourire également d'un fin sourire de mépris.
Alors tous deux eurent un léger hochement de menton. Le
parvenu et le gentilhomme s'étaient compris.

«Ah! voici, reprit enfin le garde des Sceaux:

Article . Le titre de baron sera concédé: 1° Aux
membres du Corps législatif qui auront été honorés trois
fois du mandat de leurs concitoyens; 2° aux conseillers
d'Etat, aprés huit ans d'exercice; 3° au premier président et
au procureur général de la Cour de cassation, au premier
président et au procureur général de la Cour des comptes,
aux généraux de division et aux vice-amiraux, aux
archevéques et aux ministres plénipotentiaires, aprés cing
ans d'exercice dans leurs fonctions, ou s'ils ont obtenu le
grade de commandeur de la Légion d'honneur...» Et il
continua ainsi. Les premiers présidents et les procureurs
généraux des cours impériales, les généraux de brigade et
les contre-amiraux, les évéques, jusqu'aux maires des
chefs-lieux de préfecture de premiére classe, devaient étre
faits barons; seulement, on leur demandait dix ans de
service.

«Tout le monde baron, alors!» murmura Rougon a demi-



VOIX.

Ses collégues, qui affectaient de le regarder comme un
homme mal élevé, prirent des mines graves, pour lui faire
comprendre qu'ils trouvaient cette plaisanterie trés
déplacée. L'empereur avait paru ne pas entendre.

Cependant, lorsque la lecture fut terminée, il demanda:

«Que pensez-vous du projet, messieurs?» Il y eut une
hésitation. On attendait une interrogation plus directe.

«Monsieur Rougon, reprit Sa Majesté, que pensez-vous
du projet?

—Mon Dieu! Sire, répondit le ministre de ['Intérieur en
souriant de son air tranquille, je n'en pense pas beaucoup
de bien. Il offre le pire des dangers, celui du ridicule. Oui,
j'aurais peur que tous ces barons-la ne prétassent a rire....
Je ne mets pas en avant les raisons graves, le sentiment
d'égalité qui domine aujourd'hui, la rage de vanité qu'un
pareil systtme développerait...» Mais il eut la parole
coupée par le garde des Sceaux, trés aigre, trés blessé,
se défendant en homme attaqué personnellement. Il se
disait bourgeois, fils de bourgeois, incapable de porter
atteinte aux principes égalitaires de la société moderne.
La nouvelle noblesse devait étre une noblesse
démocratique; et ce mot de «noblesse démocratique»
rendait sans doute si bien son idée, qu'il le répéta a
plusieurs reprises. Rougon répliqua, toujours souriant, sans
se facher. Le garde des Sceaux. petit. sec. noiratre. finit



par lancer des personnalités blessantes. L'empereur
demeurait comme étranger a la querelle; il regardait de
nouveau, avec de lents balancements d'épaules, la grande
clarté blanche tombant de la fenétre, en face de lui.
Pourtant, quand les voix montérent et devinrent génantes
pour sa dignité, il murmura:

«Messieurs, messieurs...» Puis, au bout d'un silence:

«Monsieur Rougon a peut-étre raison.... La question n'est
pas mare encore. Il faudra I'étudier sur d'autres bases. On
verra plus tard.» Le conseil examina ensuite plusieurs
menues affaires. On parla surtout du journal Le siécle, dont
un article venait de produire un scandale a la cour. Il ne se
passait pas de semaine sans que I'empereur fat supplié,
dans son entourage, de supprimer ce journal, le seul
organe républicain qui restat debout. Mais Sa Majesté,
personnellement, avait une grande douceur pour la presse,
elle s'amusait souvent, dans le secret du cabinet, a écrire
de longs articles en réponse aux attaques contre son
gouvernement; son réve inavoué était d'avoir son journal a
elle, ou elle pourrait publier des manifestes et entamer des
polémiques. Toutefois, Sa Majesté décida, ce jour-a, qu'un
avertissement serait envoyé au siecle.

Leurs Excellences croyaient le conseil fini. Cela se voyait
a la maniére dont ces messieurs se tenaient assis sur le
bord de leurs fauteuils. Méme le ministre de la Guerre, un
général a l'air ennuyé qui n'avait pas soufflé mot de toute la
séance, tirait déja ses gants de sa poche, lorsque Rougon



s'accouda fortement a la table.

«Sire, dit-il, je voudrais entretenir le conseil d'un conflit qui
s'est élevé entre la commission de colportage et moi, au
sujet d'un ouvrage présenté a l'estampille.» Ses collégues
se renfoncéerent dans leurs fauteuils.

L'empereur se tourna a demi, avec un léger hochement
de téte, pour autoriser le ministre de I'Intérieur a continuer.

Alors, Rougon entra dans des détails préliminaires. Il ne
souriait plus, il n'avait plus son air bonhomme. Penché au
bord de la table, le bras droit balayant le tapis d'un geste
régulier, il raconta qu'il avait voulu présider lui-méme une
des dernieres séances de la commission, pour stimuler le
zéle des membres qui la composaient.

«Je leur ai indiqué les vues du gouvernement sur les
améliorations a opérer dans les importants services dont
ils sont chargés.... Le colportage aurait de graves dangers
si, devenant une arme entre les mains des révolutionnaires,
il aboutissait a raviver les discussions et les haines. La
commission a donc le devoir de rejeter tous les ouvrages
fomentant et irritant des passions qui ne sont plus de notre
age. Elle accueillera au contraire les livres dont I'honnéteté
lui paraftra inspirer un acte d'adoration pour Dieu, d'amour
pour la patrie, de reconnaissance pour le souverain.» Les
ministres, trés maussades, crurent cependant devoir saluer
au passage ce dernier membre de phrase.



«Le nombre des mauvais livres augmente tous les jours,
continua-t-il. C'est une marée montante contre laquelle on
ne saurait trop protéger le pays. Sur douze livres publiés,
onze et demi sont bons a jeter au feu.

Voila la moyenne.... Jamais les sentiments coupables, les
théories subversives, les monstruosités antisociales n'ont
trouvé autant de chantres.... Je suis obligé parfois de lire
certains ouvrages. Eh bien, je l'affirme...» Le ministre de
I'Instruction publique se hasarda a l'interrompre.

«Les romans... dit-il—Je ne lis jamais de romansy,
déclara sechement Rougon.

Son collégue eut un geste de protestation pudibonde, un
roulement d'yeux scandalisé, comme pour jurer que lui non
plus ne lisait jamais de romans. Il s'expliqua.

«Je voulais dire simplement ceci: les romans sont surtout
un aliment empoisonné servi aux curiosités malsaines de
la foule.

—Sans doute, reprit le ministre de I'Intérieur. Mais il est
des ouvrages tout aussi dangereux: je parle de ces
ouvrages de wulgarisation, ou les auteurs s'efforcent de
mettre a la portée des paysans et des ouvriers un fatras de
science sociale et économique, dont le résultat le plus clair
est de troubler les cerveaux faibles.... Justement, un livre de
ce genre, Les Veillées du bonhomme Jacques, est en ce
moment soumis a I'examen de la commission. Il s'agit d'un
sergent qui. rentré dans son Vvillage. cause chaque



dimanche soir avec le matftre d'école, en présence d'une
vingtaine de laboureurs; et chaque conversation traite un
sujet particulier, les nouvelles méthodes de culture, les
associations ouvriéres, le role considérable du producteur
dans la société. J'ai lu ce livre qu'un employé m'a signalé;
je lai trouvé d'autant plus inquiétant, qu'il cache des
théories funestes sous une admiration feinte pour les
institutions impériales. Il n'y a pas a s'y tromper, c'est la
lceuvre d'un démagogue. Aussi ai-je été trés surpris,
quand j'ai entendu plusieurs membres de la commission
m'en parler d'une fagon élogieuse. J'ai discuté certains
passages avec eux, sans paratftre les convaincre.

L'auteur, m'ont-ils assuré, aurait méme fait 'hommage
d'un exemplaire de son livre a Sa Majesté... Alors, sire,
avant d'opérer la moindre pression, j'ai cru devoir prendre
votre avis et celui du conseil.» Et il regardait en face
l'empereur, dont les yeux vacillants finirent par se poser sur
un couteau a papier, placé devant lui. Le souverain prit ce
couteau, le fit tourner entre ses doigts, en murmurant:

«Oui, oui, Les Veilées du bonhomme Jacques...» Puis,
sans se prononcer davantage, il eut un regard oblique, a
droite et a gauche de la table.

«Vous avez peut-étre parcouru le livre, messieurs, je
serais bien aise de savoir...» Il n'achevait pas, il machait
ses phrases. Les ministres s'interrogeaient furtivement,
comptant chacun que son voisin allait pouvoir répondre,
donner un avis. Le silence se prolongeait au milieu d'une



géne croissante. Evidemment pas un d'eux ne connaissait
méme l'existence de l'ouvrage. Enfin le ministre de la
Guerre se chargea de faire un grand geste d'ignorance
pour tous ses collegues. L'empereur tordit ses
moustaches, ne se pressa pas.

«Et vous, monsieur Delestang?» demanda-t-il.

Delestang se remuait dans son fauteuil, comme en proie
a une lutte intérieure. Cette interrogation directe le décida.
Mais, avant de parler, il jeta involontairement un coup d'ceil
du c6té de Rougon.

«J'ai eu le volume entre les mains, sire.» Il s'arréta, en
sentant les gros yeux gris de Rougon fixés sur Iui.
Cependant, devant la satisfaction visible de I'empereur, il
reprit, les lévres un peu tremblantes:

«J'ai le regret de n'étre pas de la méme opinion que mon
ami et collegue monsieur le ministre de ['Intérieur.... Certes,
l'ouvrage pourrait contenir des restrictions et insister
davantage sur la lenteur prudente avec laquelle tout
progrés vraiment utile doit s'accomplir.

Mais Les Veillées du bonhomme Jacques ne m'en
paraissent pas moins une oeuvre congue dans
d'excellentes intentions. Les voeux qui s'y trouvent exprimés
pour I'avenir, ne blessent en rien les institutions impériales.
Is en sont, au contraire, comme ['épanouissement
légitimement attendu...» Il se tut de nouveau. Malgré le soin



qu'il mettait a se tourner vers I'empereur, il devinait, de
l'autre cété de la table, la masse énorme de Rougon, tassé
sur les coudes, la face pale de surprise. D'ordinaire,
Delestang était toujours de l'avis du grand homme. Aussi
ce dernier espéra-t-il un instant ramener d'un mot le
disciple révolté.

«Voyons, il faut citer un exemple, cria-t-il en nouant et en
faisant craquer ses mains. Je regrette de n'avoir pas
apporté l'ouvrage.... Tenez, ceci, un chapitre dont je me
souviens. Le bonhomme Jacques parle de deux mendiants
qui vont de porte en porte, dans le village; et, sur une
question du matftre d'école, il déclare qu'il va enseigner aux
paysans le moyen de ne jamais avoir un seul pauvre parmi
eux. Suit tout un systéeme compliqué pour l'extinction du
paupérisme. On est la en pleine théorie communiste....
Monsieur le ministre de I'Agriculture et du Commerce ne
peut vraiment approuver ce chapitre.» Delestang,
brusquement brave, osa regarder Rougon en face. «Oh! en
pleine théorie communiste, dit-il, vous allez bien loin! Je
nai vu lda quun exposé ingénieux des principes de
l'association.»

Tout en parlant, il fouillait dans sa serviette.
«J'ai justement l'ouvrage», déclara-t-il enfin.

Et il se mit a lire le chapitre en question. |l lisait d'une
facon douce et monotone. Sa belle téte de grand homme
d'Etat, a certains passages, prenait une expression de



gravité extraordinaire. L'empereur écoutait d'un air profond.
Lui, semblait particulierement jouir des morceaux
attendrissants, des pages ou l'auteur avait prété a ses
paysans un parler d'une niaiserie enfantine. Quant a Leurs
Excellences, elles étaient enchantées. Quelle adorable
histoire! Rougon laché par Delestang, auquel il avait fait
donner un portefeuille, uniquement pour s'appuyer sur lui,
au milieu de la sourde hostilité du conseil! Ses collégues
lui reprochaient ses continuels empiétements de pouvoir,
son besoin de domination qui le poussait a les traiter en
simples commis, tandis qu'il affectait d'étre le conseiller
intime et le bras droit de Sa Majesté. Et il allait se trouver
complétement isolé! Ce Delestang était un homme a bien
accueillir.

«ll'y a peut-étre un ou deux mots..., murmura l'empereur,
quand la lecture fut terminée. Mais, en somme, je ne vois
pas.... N'est-ce pas, messieurs?

—C'est tout a fait innocent», affirmérent les ministres.
Rougon évita de répondre. Il parut plier les épaules.

Puis, il revint de nouveau a la charge, contre Delestang
seul. Pendant quelques minutes encore, la discussion
continua entre eux, par phrases bréves. Le bel homme
s'aguerrissait, devenait mordant. Alors, peu a peu, Rougon
se souleva. Il entendait pour la premiéere fois son pouvoir
craquer sous lui. Tout d'un coup, il s'adressa a I'empereur,
debout, le geste véhément.



«Sire, c'est une misére, l'estampille sera accordée,
puisque Votre Majesté, dans sa sagesse, pense que le
livre n'offre aucun danger. Mais je dois vous le déclarer,
sire, il y aurait les plus grands périls a rendre a la France la
moitié des libertés réclamées par ce bonhomme
Jacques.... Vous m'avez appelé au pouvoir dans des
circonstances terribles. Vous m'avez dit de ne pas
chercher, par une modération hors de saison, a rassurer
ceux qui tremblaient. Je me suis fait craindre, selon vos
désirs. Je crois m'étre conformé a vos moindres
instructions et vous avoir rendu les services que vous
attendiez de moi. Si quelqu'un m'accusait de trop de
rudesse, si I'on me reprochait d'abuser de la puissance
dont Votre Majesté m'a investi, un pareil blame, sire,
viendrait a coup s0r d'un adversaire de votre politique.... Eh
bien, croyez-le, le corps social est tout aussi profondément
troublé, je n'ai malheureusement pas réussi, en quelques
semaines, a le guérir des maux qui le rongent.

Les passions anarchiques grondent toujours dans les
bas-fonds de la démagogie. Je ne veux pas étaler cette
plaie, en exagérer I'horreur; mais j'ai le devoir d'en rappeler
l'existence, afin de mettre Votre Majesté en garde contre
les entrainements généreux de son cceur. On a pu espérer
un instant que I'énergie du souverain et la volonté
solennelle du pays avaient refoulé pour toujours dans le
néant les époques abominables de perversion publique.
Les événements ont prouvé la douloureuse erreur ou l'on
était. Je vous en supplie, au nom de la nation, sire, ne



retirez pas votre puissante main. Le danger n'est pas dans
les prérogatives excessives du pouvoir, mais dans
l'absence des lois répressives. Si vous retiriez votre main,
vous verriez bouillonner la lie de la populace, vous vous
trouveriez tout de suite débordé par les exigences
révolutionnaires, et vos serviteurs les plus énergiques ne
sauraient bientét plus comment vous défendre.... Je me
permets d'insister, tant les catastrophes du lendemain
seraient terrifiantes. La liberté sans entraves est
impossible dans un pays ou il existe une faction obstinée a
méconnatftre les bases fondamentales du gouvernement. Il
faudra de bien longues années pour que le pouvoir absolu
s'impose a tous, efface des mémoires le souvenir des
anciennes luttes, devienne indiscutable au point de se
laisser discuter.

En dehors du principe autoritaire appliqué dans toute sa
rigueur, il n'y a pas de salut pour la France. Le jour ou Votre
Majesté croira devoir rendre au peuple la plus inoffensive
des libertés, ce jour-la elle engagera l'avenir entier. Une
liberté ne va pas sans une deuxiéme liberté, puis une
troisiéme liberté arrive, balayant tout, les institutions et les
dynasties. C'est la machine implacable, I'engrenage qui
pince le bout du doigt, attire la main, dévore le bras, broie
le corps.... Et, sire, puisque je me permets de m'exprimer
librement sur un tel sujet, jajouterai ceci: le
parlementarisme a tué une monarchie, il ne faut pas lui
donner un empire a tuer. Le Corps Iégislatif remplit un role
déja trop bruyant. Qu'on ne 'associe jamais davantage a la



politique dirigeante du souverain; ce serait la source des
plus tapageuses et des plus déplorables discussions. Les
derniéres élections générales ont prouvé une fois de plus
la reconnaissance éternelle du pays; mais il ne s'en est pas
moins produit jusqu'a cinq candidatures dont le succés
scandaleux doit étre un avertissement. Aujourd'hui, la
grosse question est d'empécher la formation d'une minorité
opposante, et surtout, si elle se forme, de ne pas lui fournir
des armes pour combattre le pouvoir avec plus
d'impudence. Un parlement qui se tait est un parlement qui
travaille.... Quand a la presse, sire, elle change la liberté en
licence. Depuis mon entrée au ministére, je lis
attentivement les rapports, je suis pris de dégolt chaque
matin. La presse est le réceptacle de tous les ferments
nauséabonds. Elle fomente les révolutions, elle reste le
foyer toujours ardent ou s'allument les incendies. Elle
deviendra seulement utile, le jour ou I'on aura pu la dompter
et employer sa puissance comme un instrument
gouvernemental.... Je ne parle pas des autres libertés,
liberté d'association, liberté de réunion, liberté de tout faire.
On les demande respectueusement dans Les Veilles du
bonhomme Jacques.

Plus tard, on les exigera. Voila mes terreurs. Que Votre
Majesté m'entende bien, la France a besoin de sentir
longtemps sur elle le poids d'un bras de fer...» Il se répétait,
il défendait son pouvoir avec un emportement croissant.
Pendant prés d'une heure, il continua ainsi, a l'abri du
principe autoritaire, s'en couvrant, s'en enveloppant, en



homme qui use de toute la résistance de son armure. Et,
malgré son apparente passion, il gardait assez de sang-
froid pour surveiller ses collégues, pour guetter sur leurs
visages l'effet de ses paroles. Ceux-ci avaient des faces
blanches, immobiles.

Brusquement, il se tut.

Iy eut un assez long silence. L'empereur s'était remis a
jouer avec le couteau a papier.

«Monsieur le ministre de [l'ntérieur voit trop en noir la
situation de la France, dit enfin le ministre d'Etat.

Rien, je pense, ne menace nos institutions. L'ordre est
absolu. Nous pouvons nous reposer dans la haute sagesse
de Sa Majesté. C'est méme manquer de confiance en elle
que de témoigner des craintes...

—Sans doute, sans doute, murmurérent plusieurs voix.

—J'ajouterai, dit a son tour le ministre des Affaires
étrangéres, que jamais la France n'a été plus respectée de
Europe. Partout, a I'étranger, on rend hommage a la
politique ferme et digne de Sa Majesté. L'opinion des
chancelleries est que notre pays est entré pour toujours
dans une ére de paix et de grandeur.» Aucun de ces
messieurs, d'ailleurs, ne se soucia de combattre le
programme politique défendu par Rougon. Les regards se
tournaient vers Delestang. Celui-ci comprit ce qu'on
attendait de lui. Il trouva deux ou trois phrases. | compara



l'empire a un édifice.

«Certes, le principe d'autorité ne doit pas étre ébranlé;
mais il ne faut point fermer systématiquement la porte aux
libertés publiques.... L'Empire est comme un lieu d'asile, un
vaste et magnifique édifice dont Sa Majesté a de ses
mains posé les assises indestructibles.

Aujourd'hui, elle travaille encore a en élever les murs.

Seulement il viendra un jour ou, sa tache achevée, elle
devra songer au couronnement de I'édifice, et c'est alors...

—Jamais! interrompit violemment Rougon. Tout
crouleral» L'empereur étendit la main pour arréter la
discussion. Il souriait. Il semblait s'éveiller d'une songerie.

«Bien, bien, dit-il. Nous sommes sortis des affaires
courantes.... Nous verrons.» Et, s'étant levé, il ajouta:

«Messieurs, il est tard, vous déjeunerez au chateau.» Le

conseil était terminé. Les ministres repoussérent leurs
fauteuils, se mirent debout, saluant I'empereur qui se
retirait a petits pas. Mais Sa Majesté se retourna, en
murmurant:

«Monsieur Rougon, un mot, je vous prie.» Alors, pendant
que le souverain attirait Rougon dans I'embrasure d'une
fenétre, Leurs Excellences, a l'autre bout de la piéce,
s'empresserent autour de Delestang.

Elles le félicitaient discréetement, avec des clignements



d'yeux, des sourires fins, tout un murmure étouffé
d'approbation élogieuse. Le ministre d'Etat, un homme
d'un esprit trés délié et d'une grande expérience, se montra
particulierement plat; il avait pour principe que l'amitié des
imbéciles porte bonheur. Delestang, modeste, grave,
s'inclinait a chaque compliment.

«Non, venez», dit 'empereur & Rougon.

Et il se décida a le mener dans son cabinet, une piéce
assez étroite, encombrée de journaux et de livres jetés sur
les meubles. La, il alluma une cigarette, puis il montra a
Rougon le modéle réduit d'un nouveau canon, inventé par
un officier; le petit canon ressemblait a un jouet d'enfant. Il
affectait un ton trés bienveillant, il paraissait chercher a
prouver au ministre qu'il lui continuait toute sa faveur.
Cependant, Rougon flairait une explication. Il voulut parler
le premier.

«Sire, dit-il, je sais avec quelle violence je suis attaqué
aupres de Votre Majesté.» L'empereur sourit sans
répondre. La cour, en effet, s'était de nouveau mise contre
lui. On l'accusait maintenant d'abuser du pouvoir, de
compromettre I'empire par ses brutalités. Les histoires les
plus extraordinaires couraient sur son compte, les corridors
du palais étaient pleins d'anecdotes et de plaintes, dont les
échos, chaque matin, arrivaient dans le palais impérial.

«Asseyez-vous, monsieur Rougon, asseyez-vousy, dit
enfin 'empereur avec bonhomie.



Puis, s'asseyant lui-méme, il continua:

«On me bat les oreilles d'une foule d'affaires. J'aime
mieux en causer avec vous... Quest-ce donc que ce
notaire qui est mort a Niort, a la suite d'une arrestation? un
M. Martineau, je crois?» Rougon donna tranquillement des
détails. Ce Martineau était un homme trés compromis, un
républicain dont linfluence dans le département pouvait
offrir de grands dangers. On l'avait arrété. Il était mort.

«Oui, justement, il est mort, c'est cela qui est facheux,
reprit le souverain. Les journaux hostiles se sont emparés
de l'événement, ils le racontent d'une fagon mystérieuse,
avec des réticences d'un effet déplorable.... Je suis trés
chagrin de tout cela, monsieur Rougon.» Il n'insista pas. Il
resta quelques secondes, la cigarette collée aux lévres.

«Vous étes allé dernierement dans les Deux-Sevres,
continua-t-il, vous avez assisté a une solennité... Etes-vous
bien s(r de la solidité financiére de M. Kahn?

—Oh! absolument sar!» s'écria Rougon.

Et il entra dans de nouvelles explications. M. Kahn
s'appuyait sur une société anglaise fort riche; les actions
du chemin de fer de Niort a Angers faisaient prime a la
Bourse; c'était la plus belle opération qu'on pdt imaginer.
L'empereur paraissait incrédule.

«On a exprimé devant moi des craintes, murmura-t-il.
Vous comprenez combien il serait malheureux que votre



nom fat mélé a une catastrophe.... Enfin, puisque vous
m'affirmez le contraire...» I abandonna ce second sujet
pour passer a un troisiéme.

«C'est comme le préfet des Deux-Sévres, on est trés
mécontent de lui, m'a-t-on assuré. Il aurait tout bouleversé,
la-bas. Il serait en outre le fils d'un ancien huissier dont les
allures bizarres font causer le département.... M. Du Poizat
est votre ami, je crois?

—Un de mes bons amis, sire!» Et, 'empereur s'étant leve,
Rougon se leva également.

Le premier marcha jusqu'a une fenétre, puis revint en
soufflant de légers filets de fumée.

«Vous avez beaucoup d'amis, monsieur Rougon, dit-il
d'un air fin.

—Oui, sire beaucoup!» répondit carrément le ministre.

Jusque-la, l'empereur avait évidemment répété les
commérages du chateau, les accusations portées par les
personnes de son entourage. Mais il devait savoir d'autres
histoires, des faits ignorés de la cour, dont ses agents
particuliers l'avaient informé, et auxquels il accordait un
intérét bien plus vif; il adorait I'espionnage, tout le travail
souterrain de la police. Pendant un instant, il regarda
Rougon, la face vaguement souriante; puis, d'une voix
confidentielle, en homme qui s'amuse:



«Oh! je suis renseigné, plus que je ne le voudrais....
Tenez, un autre petit fait. Vous avez accepté dans vos
bureaux un jeune homme, le fils d'un colonel, bien qu'il n'ait
pu présenter le dipldbme de bachelier. Cela n'a pas
d'importance, je le sais. Mais si vous vous doutiez du
tapage que ces choses soulevent!... On fache tout le
monde avec ces bétises. C'est de la bien mauvaise
politique.» Rougon ne répondit rien. Sa Majesté n'avait pas
fini.

Elle ouvrait les levres, cherchait une phrase; mais ce
qu'elle avait a dire paraissait la géner, car elle hésita un
instant & descendre jusque-la. Elle balbutia enfin:

«Je ne vous parlerai pas de cet huissier, un de vos
protégés, un nommé Merle, n'est-ce pas? Il se grise, il est
insolent, le public et les employés s'en plaignent.... Tout
cela est trés facheux, trés facheux.» Puis, haussant la voix,
concluant brusquement:

«Vous avez trop d'amis, monsieur Rougon. Tous ces
gens vous font du tort. Ce serait vous rendre un service que
de vous facher avec eux... Voyons, accordez-moi la
destitution de M. Du Poizat et promettez-moi d'abandonner
les autres.» Rougon était resté impassible. Il s'inclina, il dit
d'un accent profond:

«Sire, je demande au contraire a Votre Majesté le ruban
d'officier pour le préfet des Deux-Sévres.... J'ai également
plusieurs faveurs a solliciter..» Il tira un agenda de sa



poche, il continua:

«M. Béjuin supplie en grace Votre Majesté de visiter sa
cristallerie de Saint-Florent, lorsqu'elle ira a Bourges.... Le
colonel Jobelin désire une situation dans les palais
impériaux.... L'huissier Merle rappelle qu'il a obtenu la
médaille militaire et souhaite un bureau de tabac pour une
de ses sceurs...

—Est-ce tout? demanda l'empereur qui s'était remis a
sourire. Vous étes un patron héroique. Vos amis doivent
vous adorer.

—Non, sire, ils ne m'adorent pas, ils me soutiennenty, dit
Rougon avec une rude franchise.

Le mot parut frapper beaucoup le souverain. Rougon

venait de livrer tout le secret de sa fidélité; le jour ou il
aurait laissé dormir son crédit, son crédit serait mort; et,
malgré le scandale, malgré le mécontentement et la
trahison de sa bande, il n'avait qu'elle, il ne pouvait
s'appuyer que sur elle, il se trouvait condamné a l'entretenir
en santé, s'il voulait se bien porter lui-méme. Plus il
obtenait pour ses amis, plus les faveurs semblaient
énormes et peu méritées, et plus il était fort. Il ajouta
respectueusement, avec une intention marquée:

«Je souhaite de tout mon coeur que Votre Majesté, pour la
grandeur de son régne, garde longtemps autour d'elle les
serviteurs dévoués qui l'on aidée a restaurer I'empire.»
L'empereur ne souriait plus. Il fit quelaues pas. les veux



voilés, songeur; et il semblait avoir blémi, effleuré d'un
frisson. Dans cette nature mystique, les pressentiments
s'imposaient avec une force extréme. Il coupa court a la
conversation pour ne pas conclure, remettant a plus tard
l'accomplissement de sa volonté. De nouveau, il se montra
tres affectueux. Méme, revenant sur la discussion qui avait
eu lieu dans le conseil, il parut donner raison a Rougon,
maintenant qu'il pouvait parler sans trop s'engager. Le
pays n'était certainement pas mir pour la liberté.
Longtemps encore, une main énergique devait imprimer
aux affaires une marche résolue, exempte de faiblesse. Et
il termina en renouvelant au ministre l'assurance de son
entiére confiance; il lui donnait une pleine liberté d'agir, il
confirmait toutes ses instructions précédentes. Cependant,
Rougon crut devoir insister.

«Sire, dit-il, je ne saurais étre a la merci d'un propos
malveillant, j'ai besoin de stabilité pour achever la lourde
tache dont je me trouve aujourd'hui responsable.

—Monsieur Rougon, répondit I'empereur, marchez sans
crainte, je suis avec vous.» Et, rompant l'entretien, il se
dirigea vers la porte du cabinet, suivi du ministre. lis
sortirent, ils traversérent plusieurs piéces, pour gagner la
salle a manger. Mais au moment d'entrer, le souverain se
retourna, emmena Rougon dans le coin d'une galerie.

«Alors, demanda-t-il a demi-voix, vous n'approuvez pas le
systeme d'anoblissement proposé par monsieur le garde
des Sceaux? J'aurais vivement désiré vous voir favorable a



ce projet. Etudiez la question.»

Puis, sans attendre la réponse, il ajouta de son air
tranquillement entété:

«Rien ne presse. J'attendrai. Dans dix ans, s'il le faut.»
Aprés le déjeuner, qui dura a peine une demi-heure, les
ministres passérent dans un petit salon voisin, ou le café fut
servi. lls restérent encore la quelques instants, a
s'entretenir, debout autour de I'empereur. Clorinde, que
limpératrice avait également retenue, vint chercher son
mari, avec son allure hardie de femme lancée dans les
cercles d'hommes politiques. Elle tendit la main a plusieurs
de ces messieurs. Tous s'empressérent, la conversation
changea. Mais Sa Majesté se montra si galante pour la
jeune femme, il la serra bient6t de si prés, le cou allongé,
I'ceil oblique, que Leurs Excellences jugérent discret de
s'écarter peu a peu.

Quatre, puis trois encore sortirent sur la terrasse du
chateau par une porte-fenétre. Deux seulement restérent
dans le salon, pour sauvegarder les convenances.

Le ministre d'Etat, plein d'obligeance, donnant un air
affable & sa haute mine de gentilhomme, avait emmené
Delestang; et, de la terrasse, il lui montrait Paris, au loin.
Rougon, debout au soleil, s'absorbait, lui aussi, dans le
spectacle de la grande ville, barrant I'horizon, pareille a un
écroulement bleuatre de nuées, au-dela de limmense
nappe verte du bois de Boulogne.



Clorinde était en beauté, ce matinla. Fagotée comme
toujours, trainant sa robe de soie cerise pale, elle semblait
avoir attaché ses vétements a la hate, sous l'aiguillon de
quelque désir. Elle riait, les bras abandonnés.

Tout son corps s'offrait. Dans un bal, au ministere de la
Marine, ou elle était allée en dame de coeur, avec des
coeurs de diamant a son cou, a ses poignets et a ses
genoux, elle avait fait la conquéte de I'empereur; et, depuis
cette soirée, elle paraissait rester son amie, plaisantant

chaque fois que Sa Majesté daignait la trouver belle.

«Tenez, monsieur Delestang, disait sur la terrasse le
ministre d'Etat & son collégue, la-bas, a gauche, le dome
du Panthéon est d'un bleu tendre extraordinaire.» Pendant
que le mari s'émerveillait, le ministre, curieusement, tachait
de glisser des coups d'ceil au fond du petit salon, par la
porte-fenétre restée ouverte.

L'empereur, penché, parlait dans la figure de la jeune
femme, qui se renversait en arriere, comme pour lui
échapper, la gorge toute sonore. On apercevait seulement
le profil perdu de Sa Majesté, une oreille allongée, un
grand nez rouge, une bouche épaisse, perdue sous le
frémissement des moustaches; et le plan fuyant de la joue,
le coin de I'ceil entrevu avaient une flamme de convoitise,
l'appétit sensuel des hommes que grise l'odeur de la
femme. Clorinde, irritante de séduction, refusait d'un
balancement imperceptible de la téte, tout en soufflant de
son haleine, a chacun de ses rires, le désir si savamment



allumé.

Quand Leurs Excellences rentrérent dans le salon, la
jeune femme disait en se levant, sans qu'on pat savoir a
quelle phrase elle répondait:

«Oh! sire, ne vous y fiez pas, je suis entétée comme une
mule.» Rougon, malgré sa querelle, revint a Paris avec
Delestang et Clorinde. Celle-ci sembla vouloir faire sa paix
avec lui. Elle n'avait plus cette inquiétude nerveuse qui la
poussait aux sujets de conversation désagréables; elle le
regardait méme, par moments, avec une sorte de
compassion souriante. Lorsque le landau, dans le Bois tout
trempé de soleil, roula doucement au bord du lac, elle
s'allongea, elle murmura, avec un soupir de jouissance:

«Hein, la belle journée, aujourd'hui!» Puis, aprés étre
restée un instant réveuse, elle demanda a son mari:

«Dites! est-ce que votre sceur, Mme de Combelot, est
toujours amoureuse de I'empereur?

—Henriette est folle!» répondit Delestang, en haussant
les épaules.

Rougon donna des détails. «Oui, oui, toujours, dit-il. On
raconte qu'elle s'est jetée un soir aux pieds de Sa
Majesté... Il I'a relevée, il Iui a conseillé d'attendre...—Ah!
bien, elle peut attendre! s'écria gaiement Clorinde. Il y en
aura d'autres avant elle.»






Clorinde était alors dans un épanouissement d'étrangeté
et de puissance. Elle restait la grande fille excentrique qui
battait Paris sur un cheval de louage pour conquérir un
mari, mais la grande fille devenue femme, le buste élargi,
les reins solides, accomplissant posément les actes les
plus extraordinaires, ayant réalisé son réve longtemps
caressé d'étre une force. Ses interminables courses au
fond de quartiers perdus, ses correspondances inondant
de lettres les quatre coins de la France et de ['ltalie, son
continuel frottement aux personnages politiques dans
lintimité desquels elle se glissait, toute cette agitation
désordonnée, pleine de trous, sans but logique, avait fini
par aboutir a une influence réelle, indiscutable. Elle lachait
encore des choses énormes, des projets fous, des espoirs
extravagants, lorsqu'elle causait sérieusement; elle
promenait toujours son vaste portefeuille crevé, rattaché
avec des ficelles, le portait entre ses bras comme un
poupon, d'une fagon si convaincue, que les passants
souriaient, a la voir ainsi passer en longues jupes sales.
Pourtant, on la consultait, on la craignait méme. Personne
n'aurait pu dire au juste d'ou elle tirait son pouvoir; il y avait
la des sources lointaines, multiples, disparues, auxquelles
il était bien difficile de remonter. On savait au plus des
bouts d'histoire, des anecdotes qu'on se chuchotait a



l'oreille. L'ensemble de cette singuliere figure échappait,
imagination détraquée, bon sens écouté et obéi, corps
superbe ou était peut-étre l'unique secret de sa royauté.
D'ailleurs, peu importait les dessous de la fortune de
Clorinde. I suffisait qu'elle régnat, méme en reine
fantasque. On s'inclinait.

Ce fut pour la jeune femme une époque de domination.
Elle centralisait chez elle, dans son cabinet de toilette, ou
trainaient des cuvettes mal essuyées, toute la politique des
cours de I'Europe. Avant les ambassades, sans qu'on
devinat par quelle voie, elle recevait les nouvelles, des
rapports détaillés, dans lesquels se trouvaient annoncées
les moindres pulsations de la vie des gouvernements.
Aussi avait-elle une cour, des banquiers, des diplomates,
des intimes, qui venaient pour tacher de la confesser. Les
banquiers surtout se montraient trés courtisans. Elle avait,
d'un coup, fait gagner a I'un d'eux une centaine de millions,
par la simple confidence d'un changement de ministére,
dans un Etat voisin. Elle dédaignait ces trafics de la basse
politique; elle lachait tout ce qu'elle savait, les commérages
de la diplomatie, les cancans internationaux des capitales,
uniquement pour le plaisir de parler et de montrer qu'elle
surveillait a la fois Turin, Vienne, Madrid, Londres, jusqu'a
Berlin et a Saint-Pétersbourg; alors, coulait un flot de
renseignements intarissables sur la santé des rois, leurs
amours, leurs habitudes, sur le personnel politique de
chaque pays, sur la chronique scandaleuse du moindre
duché allemand. Elle jugeait les hommes d'Etat d'une



phrase, sautait du nord au midi sans transition, remuait
négligemment les royaumes du bout des ongles, vivait la
comme chez elle, comme si la vaste terre, avec ses villes,
ses peuples, edt tenu dans une boite a joujoux, dont elle
aurait rangé a son caprice les petites maisons de carton et
les bonshommes de bois. Puis, lorsqu'elle se taisait,
éreintée de bavardages, elle faisait claquer le pouce
contre le médius, un geste qui lui était familier, voulant dire
que tout cela ne valait certainement pas le Iéger bruit de
ses doigts.

Pour le moment, au milieu du débraillé de ses
occupations multiples, ce qui la passionnait, c'était une
affaire de la plus haute gravité, dont elle s'efforgait de ne
point parler, sans pouvoir, cependant, se refuser la joie de
certaines allusions. Elle foulait Venise. Quand elle parlait
du grand ministre italien, elle disait:

«Cavoury, d'une voix familiére. Elle ajoutait: «Cavour ne
voulait pas, mais j'ai voulu, et il a compris.» Elle s'enfermait
matin et soir avec le chevalier Rusconi, a la légation.
D'ailleurs, «l'affaire» marchait trés bien maintenant. Et,
tranquille, renversant son front borné de déesse, parlant
dans une sorte de somnambulisme, elle laissait tomber
des bouts de phrase sans lien entre eux, des lambeaux
d'aveu: une entrevue secréte entre I'empereur et un homme
d'Etat étranger, un projet de traité d'aliance dont on
discutait encore certains articles, une guerre pour le
printemps prochain.



D'autres jours, elle était furieuse; elle donnait des coups
de pied aux chaises, dans sa chambre, et bousculait les
cuvettes de son cabinet, a les casser; elle avait une colére
de reine, trahie par des ministres imbéciles, qui voit son
royaume aller de mal en pis. Ces jours-la, elle tendait
tragiquement son bras nu et superbe, le poing fermé, vers
le sud-est, du coté de I'ltalie, en répétant: «Ah! si j'étais la-
bas, ils ne feraient pas tant de bétises!» Les soucis de la
haute politique n'empéchaient pas Clorinde de mener de
front toutes sortes de besognes, ou elle semblait finir par
se perdre elle-méme. On la trouvait souvent assise sur son
lit, son énorme portefeuille vidé au milieu de la couverture,
et s'enfongant jusqu'aux coudes dans le tas de papiers, la
téte perdue, pleurant de rage; elle ne se reconnaissait plus
parmi cet éboulement de feuilles volantes, ou bien elle
cherchait quelque dossier égaré, qu'elle découvrait enfin
derriére un meuble, sous ses vieilles bottines, avec son
linge sale. Lorsqu'elle partait pour terminer une affaire, elle
entamait en chemin deux ou trois autres aventures. Ses
démarches se compliquaient, elle vivait dans une excitation
continue, s'abandonnant a un tourbillon d'idées et de faits,
ayant sous elle des profondeurs et des complications
d'intrigues inconnues, insondables. Le soir, aprés des
journées de courses a travers Paris, quand elle rentrait les
jambes rompues d'avoir monté des escaliers, rapportant
entre les plis de ses jupes les odeurs indéfinissables des
milieux qu'elle venait de traverser, personne n'aurait osé
soupgonner la moitié du négoce mené par elle aux deux
bouts de la ville; et, si on l'interrogeait, elle riait, elle ne se



souvenait pas toujours.

Ce fut a cette époque qu'elle eut I'étonnante fantaisie de
s'installer dans un cabinet particulier d'un des grands
restaurants du boulevard. L'hétel de la rue du Colisée,
disait-elle, était loin de tout; elle voulait un pied-a-terre dans
un endroit central; et elle fit son bureau d'affaires du cabinet
particulier. Pendant deux mois, elle regut la, servie par les
gargons, qui eurent a introduire les plus hauts
personnages. Des fonctionnaires, des ambassadeurs, des
ministres se présentérent au restaurant. Elle, trés a l'aise,
les faisait asseoir sur le divan défoncé par les derniéres
soupeuses du carnaval, restait elle-méme devant la table,
dont la nappe demeurait toujours mise, couverte de mies
de pain, encombrée de papiers. Elle campait comme un
général.

Un jour, prise d'une indisposition, elle était montée
tranquillement se coucher sous les combles, dans la
chambre du maitre d'hétel qui la servait, un grand gargon
brun auquel elle permettait de l'embrasser. Le soir
seulement, vers minuit, elle avait consenti a rentrer chez
elle.

Delestang, malgré tout, était un homme heureux. |
paraissait ignorer les excentricités de sa femme. Elle le
possédait maintenant tout entier et usait de lui a sa guise,
sans quil se permit un murmure. Son tempérament le
prédisposait a ce servage. Il se trouvait trop bien du secret
abandon de sa volonté, pour jamais tenter une révolte.



Dans lintimité, c'était lui, le matin, les jours ou elle avait
consenti a le tolérer chez elle, qui lui rendait au lever de
petits services, cherchait partout sous les meubles les
bottines égarées et dépareillées, remuait le linge d'une
armoire avant de trouver une chemise sans trous. Il Iui
suffisait de garder devant le monde son attitude d'homme
souriant et supérieur. On le respectait presque, tant il
parlait de sa femme d'un air de sérénité et de protection
affectueuses.

Clorinde, devenue maiftresse toute-puissante, avait eu
lidée de faire revenir sa mere de Turin; elle voulait
désormais, disait-elle, que la comtesse Balbi passéat
aupres d'elle six mois chaque année. Ce fut alors une
explosion subite de tendresse filiale. Elle bouleversa un
étage de I'hétel pour loger la vieille dame le plus prés
possible de son appartement. Méme elle inventa une porte
de communication qui allait de son cabinet de toilette dans
la chambre a coucher de sa mére. En présence de Rougon
surtout, elle étalait son affection avec une outrance italienne
d'expressions caressantes. Comment s'était-elle jamais
résignée a vivre si longtemps séparée de la comtesse, elle
qui ne l'avait jamais quittée pendant une heure avant son
mariage? Elle s'accusait de la dureté de son cceur. Mais
ce n'était pas sa faute, elle avait dii céder a des conseils, a
de prétendues nécessités, dont le sens Iui échappait
encore. Rougon, devant cette rébellion, ne bronchait pas. |l
ne la catéchisait plus, ne cherchait plus a faire d'elle une
des femmes distinguées de Paris. Autrefois, elle avait pu



occuper le vide de ses journées, lorsque la fievre de son
oisiveté lui allumait le sang, éveillait les désirs dans ses
membres de lutteur au repos. Aujourd'hui, en pleine
bataille, il ne songeait guére a ces choses; son peu de
sensualité se trouvait mangé par ses quatorze heures de
travail par jour. I continuait a la traiter affectueusement,
avec cette pointe de dédain qu'il ttmoignait d'ordinaire aux
femmes. Pourtant, il venait de temps a autre la voir, les
yeux comme allumés par un réveil de l'ancienne passion
toujours inassouvie. Elle restait son vice, la seule chair qui
le troublat.



Depuis que Rougon habitait le ministére, ou ses amis se
plaignaient de ne plus pouvoir le rencontrer dans l'intimité,
Clorinde s'était imaginé de recevoir la bande chez elle.
Peu a peu, 'habitude fut prise. Et, pour mieux indiquer que
ses soirées remplagaient celles de la rue Marbeuf, elle
choisit également le dimanche et le jeudi.

Seulement, rue du Colisée, on restait jusqu'a une heure du
matin. Elle recevait dans son boudoir, Delestang gardant
toujours les clefs du grand salon, par crainte des taches de
graisse. Comme le boudoir se trouvait trés petit, elle
laissait sa chambre a coucher et son cabinet de toilette
ouverts; si bien que, le plus souvent, on s'entassait dans la
chambre, au milieu des chiffons qui trainaient.

Les jeudis et les dimanches, le grand souci de Clorinde
était de rentrer assez t6t pour diner a la hate et faire les
honneurs de chez elle. Malgré ses efforts de mémoire, cela
ne lempécha pas, a deux reprises, d'oublier si
complétement ses invités, qu'elle demeura stupéfaite en
voyant tant de monde autour de son lit, quand elle arriva a
minuit passé. Un jeudi, dans les derniers jours de mai, par
extraordinaire, elle rentra vers cing heures; elle était sortie
a pied et avait recu une averse depuis la place de la
Concorde, sans se résigner a payer un fiacre de trente
sous pour monter les Champs-Elysées. Toute trempée, elle
passa immédiatement dans son cabinet de toilette, ou sa
femme de chambre Antonia, la bouche barbouillée d'une
tartine de confitures, la déshabilla en riant trés fort de



'égouttement de ses jupes, qui pissaient l'eau sur le
parquet.

«ll'y a la un monsieur, dit enfin cette derniére, quand elle
se fut assise par terre pour lui retirer ses bottines. Il attend
depuis une heure.» Clorinde lui demanda comment était le
monsieur.

Alors, la femme de chambre resta par terre, mal peignée,
la robe grasse, montrant ses dents blanches dans sa face
brune. Le monsieur était gros, l'air sévere.

«Ah! oui, M. de Reuthlinguer, le banquier, s'écria la jeune
femme. C'est vrai, il devait venir a quatre heures.

Eh bien, qu'il attende.... Préparez-moi un bain, n'est-ce
pas?» Et elle s'allongea tranquillement dans la baignoire,
cachée derriére un rideau, au fond du cabinet. L3, elle lut
des lettres arrivées pendant son absence. Au bout d'une
grande demi-heure, Antonia, sortie depuis quelques
minutes, reparut en murmurant:

«Le monsieur a vu madame rentrer. | voudrait bien lui
parler.

—Tiens! je l'oubliais, le baron! dit Clorinde, qui se mit
debout au milieu de la baignoire. Vous allez m'habiller.»
Mais elle eut, ce soirla, des caprices de toilette
extraordinaires. Dans [l'abandon ou elle laissait sa
personne, elle était ainsi prise parfois d'un accés
d'idolatrie pour son corps. Alors, elle inventait des



raffinements, nue devant sa glace, se faisant frotter les
membres d'onguents, de baumes, d'huiles aromatiques,
connus d'elle seule, achetés a Constantinople, chez le
parfumeur du sérail, disait-elle, par un diplomate italien de
ses amis. Et pendant qu'Antonia la frottait, elle gardait des
attitudes de statue. Cela devait lui donner une peau
blanche, lisse, impérissable comme le marbre; une
certaine huile surtout, dont elle comptait elle-méme les
gouttes sur un tampon de flanelle, avait la propriété
miraculeuse d'effacer a l'instant les moindres rides.

Puis, elle se livrait a un minutieux examen de ses mains et
de ses pieds. Elle aurait passé une journée a s'adorer.

Pourtant, au bout de trois quarts d'heure, lorsque Antonia
lui eut passé une chemise et un jupon, elle se souvint
brusquement.

«Et le baron!... Ah! tant pis, faites-le entrer! Il sait bien ce
que c'est qu'une femme.» Il y avait plus de deux heures que
M. de Reuthlinguer attendait dans le boudoir, patiemment
assis, les mains nouées sur les genoux. Bléme, froid, de
moeurs austéres, le banquier, qui possédait une des plus
grosses fortunes de I'Europe, faisait ainsi antichambre
chez Clorinde, depuis quelque temps, jusqu'a deux et trois
fois par semaine. Il l'attirait méme chez lui, dans cet
intérieur pudibond et d'un rigorisme glacial, ou le débraillé
de la jeune femme consternait les valets.

«Bonjour, baron! cria-t-elle. On me coiffe, ne regardez



pas.» Elle restait a demi nue, la chemise glissée des
épaules. Le baron, de ses levres pales, trouva un sourire
d'indulgence; et il se tint debout pres d'elle, les yeux froids
et clairs, penché dans un salut d'extréme politesse.

«Vous venez pour les nouvelles, n'est-ce pas?... Je sais
justement quelque chose.» Elle se leva, renvoya Antonia,
qui lui laissa le peigne planté dans les cheveux. Sans doute
elle eut encore peur d'étre entendue, car elle posa une
main sur I'épaule du banquier, se haussa, Iui parla a
l'oreille. Le banquier, en I'écoutant, avait les yeux fixés sur
sa gorge, qui se tendait vers Iui; mais il ne la voyait
certainement pas, il hochait vivement la téte.

«Voila! conclut-elle a voix haute. Vous pouvez marcher
maintenant.» Il la reprit par le bras, la ramena contre lui,
pour lui demander certaines explications. Il n'aurait pas été
plus a l'aise en face d'un de ses commis. Quand il la quitta,
il l'invita a venir diner le lendemain; sa femme s'ennuyait de
ne pas la voir. Elle 'accompagna jusqu'a la porte.

Mais, tout d'un coup, elle croisa les bras sur sa poitrine,
trés rouge, en s'écriant:

«Ah! bien, moi qui m'en vais comme ¢a avec vous!»
Alors, elle bouscula Antonia. Cette fille n'en finissait plus!

Et elle lui donna a peine le temps de la coiffer, disant
qu'elle n'aimait pas a trainer ainsi a sa toilette.

Malgré la saison, elle voulut mettre une longue robe de
velours noir, une sorte de blouse flottante. serrée a la taille



par un cordon de soie rouge. Déja, a deux reprises, on
était monté prévenir madame que le diner était servi. Mais,
comme elle traversait sa chambre, elle y trouva trois
messieurs, dont personne ne soupg¢onnait la présence en
cet endroit. C'étaient les trois réfugiés politiques, MM.
Brambilla, Staderino et Viscardi. Elle ne parut nullement
surprise de les rencontrer la.

«Est-ce que vous m'attendez depuis longtemps?
demanda-t-elle.

—Oui, oui», répondirent-ils, en balancant lentement la
téte.

Ils étaient arrivés avant le banquier. Et ils n'avaient pas fait
le moindre bruit, en personnages noirs que des malheurs
politiques ont rendus silencieux et réfléchis.

Assis cbdte a cOte sur la méme chaise longue, ils
machaient de gros cigares éteints, renversés tous les trois
dans la méme posture. Cependant, ils s'étaient levés, ils
entouraient Clorinde. I y eut alors, a voix basse, un
balbutiement rapide de syllabes italiennes.

Elle sembla leur donner des instructions. Un d'eux prit des
notes chiffrées sur un carnet, tandis que les autres, trés
excités sans doute par ce qu'ils entendaient, étouffaient de
légers cris sous leurs doigts gantés. Puis, ils s'en allérent
tous les trois a la file, le masque impénétrable.

Ce jeudi-a, il devait y avoir, le soir, une conférence entre



plusieurs ministres, pour une importante affaire, un conflit a
propos d'une question de viabilité. Delestang, lorsqu'il
partit apres le diner, promit a Clorinde de ramener Rougon;
et elle eut une moue, comme pour faire entendre qu'elle ne
tenait guére a le voir. Il n'y avait pas encore brouille, mais
elle affectait une froideur croissante. Vers neuf heures, M.
Kahn et M. Béjuin arriverent les premiers, suivis a peu de
distance par Mme Correur. lIs trouvérent Clorinde dans sa
chambre, allongée sur une chaise longue. Elle se plaignait
d'un de ces maux inconnus et extraordinaires qui la
prenaient brusquement, d'une heure a l'autre; cette fois, elle
avait di avaler une mouche en buvant; elle la sentait voler,
au fond de son estomac. Drapée dans sa grande blouse
de velours noir, le buste appuyé sur trois oreillers, elle était
d'une royale beauté, la face blanche, les bras nus, pareille
a une de ces figures couchées qui révent, adossées contre
des monuments. A ses pieds, Luigi Pozzo grattait
doucement les cordes d'une guitare; il avait quitté la
peinture pour la musique.

«Asseyez-vous, n'est-ce pas? murmura-t-elle. Vous
m'excusez. J'ai une béte qui est entrée je ne sais
comment..» Pozzo continuait a gratter sa guitare en
chantant trés bas, l'air ravi, perdu dans une contemplation.

Mme Correur roula un fauteuil prés de la jeune femme.

M. Kahn et M. Béjuin finirent par trouver des chaises
libres. II n'était pas facile de s'asseoir, les cinq ou six
sieges de la chambre disparaissant sous des tas de



jupons. Lorsque, cing minutes plus tard, le colonel Jobelin
et son fils Auguste se présentérent, ils durent rester debout.

«Petit, dit Clorinde a Auguste, qu'elle tutoyait toujours,
malgré ses dix-sept ans, va donc chercher deux chaises
dans le cabinet de toilette.» C'étaient des chaises
cannées, toutes dévernies par les linges mouillés qui
trainaient sans cesse sur les dossiers. Une seule lampe,
recouverte d'une dentelle de papier rose, éclairait la
chambre; une autre se trouvait posée dans le cabinet de
toilette, et une troisiéme dans le boudoir, dont les portes
grandes ouvertes montraient des enfoncements
crépusculaires, des piéces vagues ou semblaient brller
des weilleuses. La chambre elle méme, autrefois mauve
tendre, passée aujourd'hui au gris sale, restait comme
pleine d'une buée suspendue; on distinguait a peine des
coins de fauteuil arrachés, des trainées de poussiére sur
les meubles, une large tache d'encre étalée au beau milieu
du tapis, quelque encrier tombé 1a, qui avait éclaboussé les
boiseries; au fond, les rideaux du lit étaient tirés, sans
doute pour cacher le désordre des couvertures. Et, dans
cette ombre, montait une odeur forte, comme si tous les
flacons du cabinet de toilette étaient restés débouchés.

Clorinde s'entétait, méme par les temps chauds, a ne
jamais ouvrir une fenétre.

«Ca sent joliment bon chez vous, dit Mme Correur pour la
complimenter.



—C'est moi qui sens bony, répondit naivement la jeune
femme.

Et elle parla des essences qu'elle tenait du parfumeur
méme des sultanes. Elle mit un de ses bras nus sous le
nez de Mme Correur. Sa blouse de velours noir avait un
peu glissé, ses pieds passaient, chaussés de petites
pantoufles rouges. Pozzo, padmé, grisé par les parfums
violents qui s'exhalaient d'elle, tapait son instrument a
légers coups de pouce.

Cependant, au bout de quelques minutes, la conversation
tourna fatalement sur Rougon, comme cela arrivait chaque
jeudi et chaque dimanche. La bande se réunissait
uniqguement pour épuiser cet éternel sujet, une rancune
sourde et grandissante, un besoin de se soulager par des
récriminations sans fin. Clorinde ne se donnait méme plus
la peine de les exciter; ils apportaient toujours quelques
nouveaux griefs, mécontents, jaloux, aigris de tout ce que
Rougon avait fait pour eux, travaillés par une intense fiévre
d'ingratitude.

«Est-ce que vous avez wu le gros homme, aujourd'hui?»
demanda le colonel.

Maintenant, Rougon n'était plus «le grand homme».

«Non, répondit Clorinde. Nous le verrons peut-étre ce
soir. Mon mari s'entéte a me I'amener.

—Je suis allé cet aprés-midi dans un café ou on le jugeait



bien séverement, reprit le colonel aprés un silence. On
assurait qu'il branlait dans le manche, qu'il n'en avait pas
dans le ventre pour deux mois.»

M. Kahn eut un geste dédaigneux, en disant:

«Moi, je ne lui en donne pas pour trois semaines....
Voyez-vous, Rougon n'est pas un homme de
gouvernement; il aime trop le pouvoir, il se laisse griser, et
alors il tape a tort et a travers, il administre a coups de
baton, avec une brutalité révoltante.... Enfin, depuis cinq
mois, il a commis des actes monstrueux...

—Oui, oui, interrompit le colonel, toutes sortes de passe-
droits, d'injustices, d'absurdités.... I abuse, il abuse,
vraiment.» Mme Correur, sans parler, tourna les doigts en
I'air, comme pour dire qu'il avait la téte peu solide.

«C'est cela, reprit M. Kahn en remarquant le geste.

La téte n'est pas trés d'aplomb, hein?» Et, comme on le
regardait, M. Béjuin crut devoir lacher aussi quelque chose.

«Oh! pas fort, Rougon, murmura-t-il, pas fort du tout!»
Clorinde, la téte renversée sur ses oreillers, examinant au
plafond le rond lumineux de la lampe, les laissait aller.
Quand ils se turent, elle dit a son tour, pour les pousser:

«Sans doute il a abusé, mais il prétend avoir fait tout ce
qu'on lui reproche dans l'unique but d'obliger ses amis....
Ainsi, j'en causais l'autre jour avec lui. Les services qu'il



vous a rendus...

—A nous! a nous!» criérent-ils tous les quatre a la fois,
furieusement.

IIs parlaient ensemble, ils voulaient protester sur le coup.
Mais M. Kahn cria le plus fort.

«Les services qu'il m'a rendus! quelle plaisanterie!... J'ai
dd attendre ma concession pendant deux ans. Cela m'a
ruiné. L'affaire, qui était superbe, est devenue trés lourde....
Puisqu'il m'aime tant, pourquoi ne vient-il pas a mon
secours, maintenant? Je lui ai demandé d'obtenir de
'lempereur une loi autorisant la fusion de ma compagnie
avec la Compagnie du chemin de fer de 'Ouest; il m'a
répondu qu'il fallait attendre.... Les services de Rougon, ah!
je demande a les voir! Il n'a jamais rien fait, et il ne peut
plus rien faire!

—Et moi, et moi, reprit le colonel en coupant du geste la
parole a Mme Correur, et moi, croyez-vous que je lui doive
quelque chose? Il ne parle pas peut-étre de ce grade de
commandeur qui m'était promis depuis cing ans?... Il a pris
Auguste dans ses bureaux, c'est vrai; mais je m'en mords
joliment les doigts aujourd'hui. Si j'avais mis Auguste dans
lindustrie, il gagnerait déja le double.... Cet animal de
Rougon m'a déclaré hier ne pas pouvoir augmenter
Auguste avant dix-huit mois. Si c'est ainsi qu'il ruine son
crédit pour ses amis!» Mme Correur réussit enfin a se
soulager. Elle s'était penchée vers Clorinde.



«Dites, madame, il ne m'a pas nommée? Jamais je n'ai
recu ¢a de lui. J'en suis encore a connaitre la couleur de
ses bienfaits. Il n'en peut pas dire autant, et si je voulais
parler. J'ai sollicité pour plusieurs dames de mes amies, je
ne m'en défends pas; j'aime a rendre service. Eh bien, une
remarque que j'ai faite: tout ce qu'il accorde tourne a mal,
ses faveurs semblent porter malheur au monde. Ainsi cette
pauvre Herminie Billecog, une ancienne éléve de Saint-
Denis, séduite par un officier, et pour laquelle il avait trouvé
une dot; wvoila qu'elle est accourue me raconter une
catastrophe ce matin, elle ne se marie plus, l'officier a filé,
aprés avoir croqué la dot.... Entendez-vous, toujours pour
les autres, jamais pour moi! Je me suis avisée, ces temps
derniers, quand je suis revenue de Coulonges avec mon
héritage, de Iui signaler les manosuvres de Mme
Martineau. Je voulais, dans le partage, la maison ou je suis
née, et cette femme s'est arrangée pour la garder....
Savez-vous quelle a été sa seule réponse? Il m'a répété a
trois fois qu il ne voulait plus s'occuper de cette vilaine
histoire.» Cependant, M. Béjuin, lui aussi, s'agitait. Il
bégaya:

«Moi, c'est comme madame.... Je ne lui ai rien demandé,
jamais, jamais! Tout ce qu'il a pu faire, c'est malgré moi,
c'est sans que je le sache. Il profite de ce qu'on ne dit rien
pour vous accaparer, oui, le mot est juste, vous
accaparer...» Sa voix s'éteignit dans un bredouillement. Et
tous quatre, ils continuaient a hocher la téte. Puis, ce fut M.
Kahn qui recommenca d'une voix solennelle:



«La vérité, voyez-vous, la voici.... Rougon est un ingrat.
Vous vous souvenez du temps ou nous battions tous le
pavé de Paris pour le pousser au ministére.

Hein! nous sommes-nous assez dévoués a sa cause, au
point d'en perdre le boire et le manger? A cette époque-ia,
il a contracté une dette que sa vie entiére ne réussirait pas
a payer. Parbleu! aujourd'hui, la reconnaissance lui est
lourde, et il nous lache. Ca devait arriver.

—Oui, oui, il nous doit tout! criérent les autres. Il nous en
réecompense joliment!» Pendant un instant, ils I'écrasérent
sous I'énumération de leurs bienfaits; lorsqu'un d'eux se
taisait, un autre rappelait un détail plus accablant encore.
Pourtant, le colonel, tout d'un coup, s'inquiéta de son fils
Auguste, le jeune homme n'était plus dans la chambre.

A ce moment, un bruit étrange vint du cabinet de toilette,
une sorte de barbotement doux et continu. Le colonel se
hata d'aller voir, et il trouva Auguste trés intéressé par la
baignoire qu'Antonia avait oublié de vider. Des ronds de
citron, dont Clorinde s'était servie pour ses ongles,
flottaient. Auguste, trempant ses doigts, les flairait, avec
une sensualité de collégien.

«ll est insupportable, ce petit! disait a demi-voix Clorinde.
Il fouille partout.

—NMon Dieu! continua doucement Mme Correur, qui
semblait avoir attendu la sortie du colonel, ce dont Rougon



manque surtout, c'est de tact.... Ainsi, entre nous, pendant
que le brave colonel n'est pas la, Rougon a eu le plus grand
tort de prendre ce jeune homme au ministére, en passant
par-dessus les formalités. On ne rend pas a ses amis de
ces sortes de services. On se déconsidére.» Mais
Clorinde l'interrompit, murmurant:

«Chére dame, allez donc voir ce qu'ils font.»

M. Kahn souriait. Quand Mme Correur ne fut plus Ia, il
baissa la voix a son tour.

«Elle est charmante!l... Le colonel a été comblé par
Rougon. Mais, vraiment, elle n'a guére a se plaindre.

Rougon s'est absolument compromis pour elle, dans cette
facheuse affaire Martineau. Il a fait preuve la de bien de
moralité. On ne tue pas un homme pour étre agréable a
une vieille connaissance, n'est-ce pas?» Il s'était levé, il
marchait a petits pas. Puis, il retourna a l'anti-chambre
prendre son porte-cigares dans son paletot. Le colonel et
Mme Correur rentraient.

«Tiens! Kahn s'est envoléy, dit le colonel.
Et, sans transition, il s'écria:

«Nous pouvons échiner Rougon, nous autres. Seulement,
je trouve que Kahn devrait faire le mort. Je n'aime pas les
gens sans coeur, moi. Tout a I'heure, jai évité de parler.
Mais dans ce café ou j'ai passé l'aprés-midi, on disait trés



carrément que Rougon tombait pour avoir prété son nom a
cette grande flouerie du chemin de fer de Niort & Angers.
On ne manque pas de nez a ce point-la! Cet imbécile de
gros homme qui va tirer des pétards et prononcer des
discours d'une lieue, dans lesquels il se permet méme
d'engager la responsabilité de I'empereur!... Voila, mes
bons amis! C'est Kahn qui nous a fichus en plein gachis.
Hein, Béjuin, c'est aussi votre opinion?»

M. Béjuin approuva vivement de la téte. Il avait déja donné
toute son adhésion aux paroles de Mme Correur et de M.
Kahn. Clorinde, la téte toujours renversée, s'amusait a
mordre le gland de sa cordeliére, qu'elle promenait sur sa
figure comme pour se chatouiller; et elle ouvrait de grands
yeux qui riaient silencieusement en l'air.

«Chut!» souffla-t-elle.

M. Kahn rentrait, en coupant un cigare du bout des dents.
Il I'alluma, jeta trois ou quatre grosses bouffées; on fumait
dans la chambre de la jeune femme. Puis il reprit,
continuant la conversation, concluant:

«Enfin, si Rougon prétend avoir ébranlé son pouvoir pour
nous servir, je déclare que je nous trouve au contraire
horriblement compromis par sa protection. I a une fagon
brutale de pousser les gens qui leur casse le nez contre les
murs.... D'ailleurs, avec ses coups de poing a assommer
les beeufs, le voila de nouveau par terre. Merci! je n'ai pas
envie de le ramasser une seconde fois! Quand un homme



ne sait pas ménager son crédit, c'est quiil n'a pas des
idées nettes. I| nous compromet, entendez-vous, il nous
compromet!... Moi, ma foi! jai de trop Ilourdes
responsabilités, je I'abandonne.» Il hésitait pourtant, sa voix
faiblissait, tandis que le colonel et Mme Correur baissaient
la téte sans doute pour éviter de se prononcer aussi
nettement. En somme, Rougon était toujours au ministére;
puis, a le quitter, il aurait fallu pouvoir s'appuyer sur une
autre toute-puissance.

«l nN'y a pas que le gros homme», dit négligemment
Clorinde.

Is la regardaient, espérant un engagement plus formel.
Mais elle eut un simple geste, comme pour leur demander
un peu de patience. Cette promesse tacite d'un crédit tout
neuf, dont les bienfaits pleuvraient sur eux, était au fond la
grande raison de leur assiduité aux jeudis et aux
dimanches de la jeune femme. lis flairaient un prochain
tiomphe, dans cette chambre aux odeurs violentes.
Croyant avoir usé Rougon a satisfaire leurs premiers
réves, ils attendaient l'avénement de quelque pouvoir
jeune, qui contenterait leurs réves  nouveaux,
extraordinairement multipliés et élargis. Cependant,
Clorinde s'était relevée sur ses coussins.

Accoudée au bras de la causeuse, elle se pencha
brusquement vers Pozzo, lui souffla dans le cou, avec des
rires aigus, comme prise d'une folie heureuse. Quand elle
était trés contente, elle avait de ces joies soudaines



d'enfant. Pozzo, dont la main semblait s'étre endormie sur
la guitare, renversa la téte en montrant ses dents de bel
ltalien, et il frissonnait comme chatouillé par la caresse de
ce souffle, tandis que la jeune femme riait plus haut,
soufflait plus fort, pour lui faire demander grace. Puis,
apres l'avoir querellé en italien, elle ajouta; en se tournant
vers Mme Correur:

«Il faut qu'il chante, n'est-ce pas?... S'il chante, je ne

soufflerai plus, je le laisserai tranquille.... I a fait une
chanson bien jolie.» Alors, ils demandéerent tous la
chanson. Pozzo se remit a gratter sa guitare; et il chanta,
les yeux sur Clorinde. C'était un murmure passionné,
accompagné de petites notes légéres; les paroles
italiennes ne s'entendaient pas, soupirées, tremblées; au
dernier couplet, sans doute un couplet de souffrance
amoureuse, Pozzo, qui prenait une voix sombre, resta la
bouche souriante, d'un air de ravissement dans le
désespoir.

Quand il se tut, on l'applaudit beaucoup. Pourquoi ne
faisait-il pas éditer ces choses charmantes? Sa situation
dans la diplomatie n'était pas un obstacle.

«J'ai connu un capitaine qui a fait jouer un opéra comique,
dit le colonel Jobelin. On ne I'en a pas plus mal regardé au
régiment.

—Oui, mais dans la diplomatie..., murmura Mme Correur
en hochant la téte.



—Mon Dieu! non, je crois que vous vous trompez, déclara
M. Kahn. Les diplomates sont comme les autres hommes.
Plusieurs cultivent les arts d'agrément.» Clorinde avait
lancé un léger coup de pied dans le flanc de Pozzo, en lui
donnant un ordre a demi-voix. Il se leva, jeta la guitare sur
un tas de vétements. Et quand il revint, au bout de cinq
minutes, il était suivi d'Antonia portant un plateau ou se
trouvaient des verres et une carafe; Iui, tenait un sucrier qui
n'avait pu trouver place sur le plateau. Jamais on ne buvait
autre chose que de l'eau sucrée chez la jeune femme;
encore les familiers de la maison savaient-ils lui faire
plaisir lorsqu'ils prenaient de I'eau pure.

«Eh bien, quy a-t-iI?» dit-elle en se tournant vers le
cabinet de toilette, ou une porte gringait.

Puis, comme se souvenant, elle s'écria:

«Ah! c'est maman.... Elle était couchée.» En effet, c'était
la comtesse Balbi, enveloppée dans une robe de chambre
de laine noire; elle avait noué sur sa téte un lambeau de
dentelle, dont les bouts s'enroulaient a son cou. Flaminio, le
grand laquais a longue barbe, a mine de bandit, la
soutenait par-derriére, la portait presque entre ses bras. Et
elle semblait n'avoir pas vieilli, la face blanche, gardant son
sourire continu d'ancienne reine de beauté.

«Attends, maman! reprit Clorinde. Je vais te donner ma
chaise longue. Moi, je m'allongerai sur le lit.... Je ne suis
pas bien. J'ai une béte qui est entrée. Voila qu'elle



recommence a me mordre» I y eut tout un
déménagement. Pozzo et Mme Correur conduisirent la
jeune femme a son lit; mais il fallut tirer les couvertures et
taper les oreillers. Pendant ce temps, la comtesse Balbi se
coucha sur la chaise longue. Derriére elle, Flaminio resta
debout, noir, muet, couvant d'un regard abominable les
personnes qui se trouvaient la.

«Ca ne vous fait rien que je me couche, n'est-ce pas?
répétait la jeune femme. Je suis beaucoup mieux
couchée.... Je ne vous renvoie pas, au moins? Il faut
rester.» Elle s'était allongée, le coude enfoncé dans un
oreiller, étalant sa blouse noire, dont I'ampleur faisait sur la
couverture blanche une mare d'encre. Personne, d'ailleurs,
ne songeait a s'en aller. Mme Correur causait & demi-voix
avec Pozzo de la perfection des formes de Clorinde, qu'ils
venaient de soutenir. M. Kahn, M. Béjuin et le colonel
présentaient leurs compliments a la comtesse. Celle-ci
s'inclinait avec son sourire. Puis, sans se retourner, de
temps a autre, elle disait, d'une voix trés douce:

«Flaminio!» Le grand laquais comprenait, soulevait un
coussin, apportait un tabouret, tirait de sa poche un flacon
d'odeur, de son air farouche de brigand en habit noir.

A ce moment, Auguste commit un malheur. Il avait rodé
dans les trois piéces, s'était arrété a tous les chiffons de
femme qui trainaient. Puis, commencant a s'ennuyer, il
avait eu l'idée de boire des verres d'eau sucrée coup sur
coup. Clorinde le surveillait depuis un instant, regardant le



sucrier se vider, lorsqu'il cassa le verre, dans lequel il tapait
la cuiller violemment.

«C'est le sucre! il en met trop! cria-t-elle.

—Imbécile! dit le colonel. Tu ne peux pas boire de I'eau
tranquillement?... Matin et soir, un grand verre. Il n'y a rien
de meilleur. Ca préserve de toutes les maladies.»
Heureusement, M. Bouchard entra. Il venait un peu tard, a
dix heures passées, parce qu'il avait dd diner en ville. Et il
parut surpris de ne pas trouver la sa femme.

«M. d'Escorailles s'était chargé de l'amener, dit-il, et
javais promis de la reprendre en passant.» Au bout d'une
demi-heure, en effet, Mme Bouchard arriva, accompagnée
de M. d'Escorailles et de M. La Rouquette. Aprés une
brouille d'une année, le jeune marquis s'était remis avec la
jolie blonde; maintenant, leur liaison tournait a I'habitude, ils
se reprenaient pour huit jours, ne pouvaient s'empécher de
se pincer et de s'embrasser derriére les portes, lorsqu'ils
se rencontraient. Cela allait de soi, naturellement, avec des
renouveaux de désir trés vifs. Comme ils venaient chez les
Delestang en voiture découverte, ils avaient rencontré M.
La Rouquette. Et tous les trois s'en étaient allés au Bois,
riant haut, lachant des plaisanteries risquées; méme M.
d'Escorailles avait cru un moment rencontrer la main du
député, derriére la taille de Mme Bouchard. Quand ils
entrérent, ils apportérent une bouffée de gaieté, la fraicheur
des allées noires du Bois, le mystére des feuilles
endormies, ou s'étouffait la polissonnerie de leurs rires.



«Oui, nous revenons du lac, dit M. La Rouquette. Ma
parole! on m'a débauché... Je rentrais bien tranquillement
travailler.» I redevint subitement sérieux. Pendant la
derniére session, il avait prononcé un discours a la
Chambre sur une question d'amortissement, aprés un
grand mois d'études spéciales; et, depuis lors, il prenait
des allures posées d'homme mari€¢, comme s'il avait
enterré sa vie de garcon a la tribune. Kahn 'emmena au
fond de la chambre, en murmurant:

«A propos, vous qui étes bien avec Marsy...» Leurs voix
se perdirent, lls causérent bas. Cependant, la jolie Mme
Bouchard, qui avait salué la comtesse, s'était assise
devant le lit, gardant dans sa main la main de Clorinde, la
plaignant beaucoup, d'une voix flitée.

M. Bouchard, debout, digne et correct, s'écria tout a coup,
au milieu des conversations étouffées:

«Je ne vous ai pas conté?... ll est gentil, le gros homme!»
Et, avant de s'expliquer, il parla amérement de Rougon,
comme les autres. On ne pouvait plus Iui rien demander, il
n'était méme plus poli; et M. Bouchard tenait avant tout a la
politesse. Puis, lorsqu'on lui demanda ce que Rougon lui
avait fait, il finit par répondre:

«Moi, je n‘aime pas les injustices.... C'est pour un des
employés de ma division, Georges Duchesne; vous le
connaissez, vous l'avez vu chez moi. Il est plein de mérite,
ce garcon! Nous le recevons comme notre enfant. Ma



femme l'aime beaucoup, parce qu'il est de son pays....
Alors, dernierement, nous complotions ensemble de faire
nommer Duchesne sous-chef. L'idée était de moi, mais tu
l'approuvais, n'est-ce pas, Adéle?» Mme Bouchard, l'air
géné, se pencha davantage vers Clorinde, pour éviter les
regards de M. d'Escorailles, qu'elle sentait fixés sur elle.

«Eh bien, continua le chef de division, vous ne savez pas
de quelle fagon le gros homme a accueilli ma demande?...
I m'a regardé un bon moment en silence, de son air
blessant, vous savez. Ensuite, il m'a carrément refusé la
nomination. Et comme je revenais a la charge, il m'a dit,
avec un sourire: «Monsieur Bouchard, n'insistez pas, vous
me faites de la peine; il y a des raisons graves...»
Impossible d'en tirer autre chose.

Il a bien vu que j'étais furieux, car il m'a prié de le rappeler
au bon souvenir de ma femme.... N'est-ce pas, Adéle?»
Mme Bouchard avait justement eu dans la soirée une
explication vive avec M. d'Escorailles, au sujet de ce
Georges Duchesne. Elle crut devoir dire, d'un ton d'humeur:

«Mon Dieu! M. Duchesne attendra.... Il n'est pas si
intéressant!» Mais le mari s'entétait.

«Non, non, il a mérité d'étre sous-chef, il sera sous-chef!
Je perdrai plutét mon nom.... Moi, je veux qu'on soit juste!»
On dut le calmer. Clorinde, distraite, tachait d'entendre la
conversation de M. Kahn et de M. La Rouquette, réfugiés
au pied de son lit. Le premier expliquait sa situation a mots



couverts. Sa grande entreprise du chemin de fer de Niort a
Angers se trouvait en pleine déconfiture. Les actions
avaient commencé par faire quatre-vingts francs de prime
a la Bourse, avant qu'un seul coup de pioche fit donné.
Embusqué derriere sa fameuse compagnie anglaise, M.
Kahn s'était livré aux spéculations les plus imprudentes. Et,
auvjourd'hui, la failite allait éclater, si quelque main
puissante ne le ramassait dans sa chute.

«Autrefois, murmurait-il, Marsy m'avait offert de vendre
l'affaire & la Compagnie de I'Ouest. Je suis tout prét a
rentrer en pourparlers. Il suffirait d'obtenir une Ioi...»
Clorinde les appela discrétement d'un geste. Et, penchés
tous deux au-dessus du lit, ils causérent longuement avec
elle. Marsy n'avait pas de rancune. Elle Iui parlerait. Elle Iui
offrirait le million qu'il demandait, I'année précédente, pour
appuyer la demande de concession. Sa situation de
président du Corps législatif lui permettrait d'obtenir trés
aisément la loi nécessaire.

«Allez, il n'y a encore que Marsy si I'on veut le succes de
ces sortes d'affaires, dit-elle en souriant. Quand on se
passe de lui pour en lancer une, on est bientot forcé de
l'appeler, pour le supplier d'en raccommoder les
morceaux.» Dans la chambre, maintenant, tout le monde
parlait a la fois, trés haut, Mme Correur expliquait son
dernier désir a Mme Bouchard: aller mourir a Coulonges,
dans la maison de sa famille; et elle s'attendrissait sur les
lieux ou elle était née, elle forcerait bien Mme Martineau a



lui rendre cette maison toute pleine des souvenirs de son
enfance. Les invités, fatalement, revenaient 8 Rougon: M.
d'Escorailles racontait la colere de son pére et de sa mére
qui lui avaient écrit de rentrer au Conseil d'Etat, de briser
avec le ministre, en apprenant les abus de pouvoir de
celui-ci; le colonel racontait comment le gros homme s'était
absolument refusé a demander pour lui a I'empereur une
situation dans les palais impériaux; M. Béjuin lui-méme se
lamentait de ce que Sa Majesté n'était pas venue visiter la
cristallerie de Saint-Florent, lors de son dernier voyage a
Bourges, malgré l'engagement formel pris par Rougon
d'obtenir cette faveur. Et, au milieu de cette rage de
paroles, la comtesse Balbi, sur la chaise longue, souriait,
regardait ses mains encore potelées, répétait doucement:

«Flaminio!» Le grand diable de domestique avait sorti de
la poche de son gilet une toute petite boite d'écaille pleine
de pastilles a la menthe. La comtesse les croquait avec
des mines de vieille chatte gourmande.

Vers minuit seulement, Delestang rentra. Quand on le vit
soulever la portiere du boudoir, un profond silence se fit,
tous les cous s'allongérent. Mais la portiére était retombée,
personne ne le suivait. Alors, aprés une nouvelle attente de
quelques secondes, des exclamations partirent:

«Vous étes seul?
—Vous ne I'amenez donc pas?

—Vous avez donc perdu le aros homme en route?» Etil v



eut un soulagement.l Delestaag expliqua que Rougon, tres
fatigué, venait de le quitter au coin de la rue Marbeuf.

«ll a bien fait, dit Clorinde en se couchant tout a fait sur le
lit. Il est si peu amusant!» Ce fut le signal d'un nouveau
déchainement de plaintes et d'accusations. Delestang
protestait, lancait des: Permettez! permettez! I affectait
d'ordinaire de défendre Rougon. Quand on le laissa parler,
il dit d'une voix mesurée:

«Sans doute il aurait pu mieux agir envers certains de ses

amis. Mais il n'en reste pas moins une grande
inteligence.... Quant @ moi, je Iui serai éternellement
reconnaissant...

—Reconnaissant de quoi? cria M. Kahn courroucé.

—Mais de tout ce qu'il a fait...» On lui coupa violemment
la parole. Rougon n'avait jamais rien fait pour lui. Ou
prenait-il que Rougon et fait quelque chose?

«Vous étes étonnant! dit le colonel. On ne pousse pas la
modestie a ce point-lal... Mon cher ami, vous n'aviez
besoin de personne. Parbleu! vous étes monté par vos
propres forces.» Alors, on célébra les mérites de
Delestang. Sa ferme modéle de la Chamade était une
création hors ligne, qui révélait depuis longtemps en lui les
aptitudes d'un bon administrateur et d'un homme d'Etat
véritablement doué. I avait le coup d'ceil prompt,
linteligence nette, la main énergique sans rudesse.



D'ailleurs, l'empereur ne lavait-il pas distingué, dés le
premier jour? Il se rencontrait sur presque tous les points
avec Sa Majesté.

«Laissez donc! finit par déclarer M. Kahn, c'est vous qui
soutenez Rougon. Si vous n'étiez pas son ami, si vous ne
l'appuyiez pas dans le conseil, il y a quinze jours au moins
qulil serait par terre.» Pourtant, Delestang protestait
encore. Certainement, il n'était pas le premier venu; mais il
fallait rendre justice aux qualités de tout le monde. Ainsi, le
soir méme, chez le garde des Sceaux, dans une question
de viabilité trés embrouillée, Rougon venait de montrer une
clarté d'apercu extraordinaire.

«Oh! la souplesse d'un avoué retors», murmura M. La
Rouquette d'un air de dédain.

Clorinde n'avait point encore ouvert les lévres. Des
regards se tournaient vers elle, sollicitant le mot que
chacun attendait. Elle roulait doucement la téte sur l'oreiller,
comme pour se gratter la nuque. Elle dit enfin, en parlant
de son mari, sans le nommer:

«Oui, grondez-le.... Il faudra le battre, le jour ou I'on voudra
le mettre a sa vraie place.

—La situation de ministre de ['Agriculture et du
Commerce est tout a fait secondaire», fit remarquer M.
Kahn, afin de brusquer les choses.

C'était toucher a une plaie vive. Clorinde souffrait de voir



son mari parqué dans ce quelle appelait «un petit
ministére». Elle s'assit brusquement sur son séant, en
lachant le mot attendu:

«Eh! il sera a I'Intérieur quand nous voudrons!» Delestang
voulut parler. Mais tous s'étaient précipités, I'entourant d'un
brouhaha de ravissement. Alors, lui, sembla se déclarer
vaincu. Peu a peu, une teinte rosée montait a ses joues,
une jouissance noyait sa face superbe. Mme Correur et
Mme Bouchard, & demi-voix, le trouvaient beau; la seconde
surtout, avec le go(t pervers des femmes pour les hommes
chauves, regardait passionnément son crane nu. M. Kahn,
le colonel et les autres, avaient des coups d'ceil, de petits
gestes, des mots rapides, pour dire le cas énorme qu'ils
faisaient de sa force. lls s'aplatissaient devant le plus sot
de la bande, ils s'admiraient en lui. Ce matftre-la, au moins,
serait docile et ne les compromettrait pas. lls pouvaient
impunément le prendre pour dieu, sans craindre sa foudre.

«Vous le fatiguez», fit remarquer la jolie Mme Bouchard
de sa voix tendre.

On le fatiguait! Ce fut une commisération générale.

En effet, il était un peu pale, ses yeux se fermaient.
Pensez donc! quand on travaille depuis le matin cing
heures! Rien ne brise comme les travaux de téte. Et avec
une douce violence, on exigea qu'il allat se coucher. Il obéit
docilement, il se retira, aprés avoir posé un baiser sur le
front de sa femme.



«Flaminio!» murmura la comtesse.

Elle aussi voulait se mettre au lit. Elle traversa la chambre
au bras du domestique, en envoyant a chacun un petit salut
de la main. Dans le cabinet de toilette, on entendit Flaminio
jurer, parce que la lampe s'était éteinte.

Il était une heure. On parla de se retirer. Mais Clorinde
assurait qu'elle n'avait pas sommeil, qu'on pouvait rester.
Pourtant personne ne se rassit. La lampe du boudoir venait
également de s'éteindre; une forte odeur d'huile se
répandait. On eut beaucoup de peine a retrouver de menus
objets, un éventail, la canne du colonel, le chapeau de Mme
Bouchard. Clorinde, tranquillement allongée, empécha
Mme Correur de sonner Antonia; la femme de chambre se
couchait a onze heures. Enfin, on partait, quand le colonel
s'apergut qu'il oubliait Auguste; le jeune homme dormait sur
le canapé du boudoir, la téte appuyée sur une robe roulée
en tampon; on le gronda de n'avoir pas remonté la lampe.
Dans l'ombre de l'escalier, ou le gaz baissé agonisait,
Mme Bouchard eut un léger cri; son pied avait tourné,
disait-elle. Et, comme tout ce monde descendait
prudemment le long de la rampe, de grands rires vinrent de
la chambre de Clorinde, ou Pozzo s'était attardé; sans
doute elle lui soufflait dans le cou.

Chaque jeudi et chaque dimanche, les soirées se
ressemblaient. Au-dehors, le bruit courait que Mme
Delestang avait un salon politique. On s'y montrait trés
libéral, on y battait en bréche I'administration autoritaire de



Rougon. Toute la bande était passée au réve d'un empire
humanitaire, élargissant peu a peu et a l'infini le cercle des
libertés publiques. Le colonel, a ses moments perdus,
rédigeait des statuts pour des associations d'ouvriers; M.
Béjuin parlait de créer une cité, autour de sa cristallerie de
Saint-Florent; M. Kahn, pendant des heures, entretenait
Delestang du réle démocratique des Bonaparte dans la
société moderne. Et, a chaque nouvel acte de Rougon, il y
avait des protestations indignées, des terreurs patriotiques
de voir la France sombrer aux mains d'un tel homme. Un
jour, Delestang soutint que I'empereur était le seul
républicain de I'époque. La bande affectait des allures de
secte religieuse apportant le salut. Maintenant, elle
complotait d'une fagon ouverte le renversement du gros
homme, pour le plus grand bien du pays.

Cependant, Clorinde ne se hatait pas. On la trouvait
étendue sur tous les canapés de son appartement,
distraite, les yeux en l'air, étudiant les coins du plafond.

Quand les autres criaient et piétinaient d'impatience
autour d'elle, elle avait une figure muette, un jeu lent de
paupiéres pour les inviter a plus de prudence. Elle sortait
moins, s'amusait a s'habiller en homme avec sa femme de
chambre, sans doute afin de tuer le temps.

Elle s'était prise brusquement de tendresse pour son
mari, I'embrassait devant le monde, lui parlait en zézayant,
témoignait des inquiétudes trés vives pour sa santé qui
était excellente. Peut-étre voulait-elle cacher ainsi I'empire



absolu, la surveillance continue, qu'elle exergait sur lui. Elle
le guidait dans ses moindres actions, lui faisait chaque
matin la lecon, comme a un écolier dont on se méfie.
Delestang se montrait d'ailleurs d'une obéissance absolue.
Il saluait, souriait, se fachait, disait noir, disait blanc, selon
la ficelle qu'elle avait tirée Dés qu'il n'était plus monté, il
revenait de lui méme se remettre entre ses mains, pour
qu'elle 'accommodat. Et il restait supérieur.

Clorinde attendait. M. Beulin-d'orchére, qui évitait de venir
le soir, la voyait souvent pendant la journée. Il se plaignait
amérement de son beau-frére, 'accusait de travailler a la
fortune d'une foule d'étrangers; mais cela se passait
toujours ainsi, on se moquait bien des parents! Rougon
seul pouvait détourner I'empereur de Iui confier les Sceaux,
par crainte d'avoir a partager son influence dans le conseil.
La jeune femme fouettait sa rancune. Puis, elle parlait a
demi-mot du prochain triomphe de son mari, en lui donnant
la vague espérance d'étre compris dans la nouvelle
combinaison ministérielle. En somme, elle se servait de Iui
pour savoir ce qui se passait chez Rougon. Par une
méchanceté de femme, elle aurait voulu voir ce dernier
malheureux en ménage; et elle poussait le magistrat a faire
épouser sa querelle par sa sceur. | dut essayer, regretter
tout haut un mariage dont il ne tirait aucun profit; mais il
échoua sans doute, devant la placidit¢ de Mme Rougon.
Son beau-frére, disait-il, était trés nerveux depuis quelque
temps. Il insinuait qu'il le croyait mdr pour la chute; et il
regardait la jeune femme fixement, il lui racontait des faits



caractéristiques, d'un air aimable de causeur colportant
sans malice les cancans du monde. Pourquoi donc
n'agissait-elle pas, si elle était maftresse? Elle,
paresseusement, s'allongeait davantage, prenait une mine
de personne enfermée chez elle par un temps de pluie, se
résignant dans l'attente d'un rayon de soleil.

Pourtant, aux Tuileries, la puissance de Clorinde
grandissait. On causait a voix basse du vif caprice que Sa
Majesté éprouvait pour elle. Dans les bals, aux réceptions
officielles, partout ou I'empereur la rencontrait, il tournait
autour de ses jupes de son pas oblique, lui regardait dans
le cou, lui parlait de prés, avec un lent sourire. Et, disait-on,
elle n'avait encore rien accordé, pas méme le bout des
doigts. Elle jouait son ancien jeu de fille a marier, trés
provocante, libre, disant tout, montrant tout, mais
continuellement sur ses gardes, se dérobant juste a la
minute voulue. Elle semblait laisser mdrir la passion du
souverain, guetter une circonstance, ménager I'heure ou il
ne pourrait plus rien lui refuser, afin d'assurer le triomphe
de quelque plan longuement congu.

Ce fut vers cette époque qu'elle se montra tout d'un coup
trés tendre a I'égard de M. de Plouguern. Il y avait, depuis
plusieurs mois, de la brouille entre eux. Le sénateur, fort
assidu aupres d'elle, et qui venait assister presque chaque
matin a son lever, s'était un beau jour faché de se voir
consigné a la porte de son cabinet, lorsqu'elle faisait sa
toilette. Elle rougissait, prise d'un caprice de pudeur, ne



voulant plus étre taquinée, génée, disait-elle, par les yeux
gris du vieillard ou s'allumaient des flammes jaunes. Mais
lui, protestait, refusait de se présenter, comme tout le
monde, aux heures ou sa chambre s'emplissait de visites.
N'était-il pas son pére? ne l'avait-il pas fait sauter sur ses
genoux toute petite?

Et il racontait avec un ricanement les corrections qu'il se
permettait de lui administrer jadis, les jupes relevées.

Elle finit par rompre, un jour ou, malgré les cris et les
coups de poing d'Antonia, il était entré pendant qu'elle se
trouvait au bain. Quand M. Kahn ou le colonel Jobelin lui
demandait des nouvelles de M. de Plouguern, elle
répondait d'un air pincé:

«ll rajeunit, il n'a pas vingt ans.... Je ne le vois plus.» Puis,
brusquement, on ne rencontra que M. de Plouguern chez
elle. A toute heure, il était la, dans les coins du cabinet de
toilette, au fond des trous intimes de la chambre. Il savait
ou elle serrait son linge, lui passait une chemise ou une
paire de bas; méme on l'avait surpris en train de lui lacer
son corset. Clorinde montrait le despotisme d'une jeune
mariée.

«Parrain, va me chercher la lime a ongles, tu sais, dans le
tiroir.... Parrain, donne-moi donc mon éponge...» Ce mot
de parrain était une caresse. Lui, maintenant, parlait trés
souvent du comte Balbi, précisant les détails de la
naissance de Clorinde. | mentait, disait avoir connu la



mere de la jeune femme au troisieme mois de sa
grossesse. Et lorsque la comtesse, avec son rire éternel
sur sa face usée, se trouvait la, dans la chambre, au
moment du lever de Clorinde, il adressait a la vieille dame
des regards d'intelligence, attirait d'un clignement d'yeux
son attention sur une épaule nue, sur un genou a demi
découvert.

«Hein? Léonora, murmurait-il, tout votre portrait!» La fille
lui rappelait la mére. Son visage osseux flambait. Souvent,
il allongeait ses mains séches, prenait Clorinde, se serrait
contre elle, pour Iui conter quelque ordure. Cela le
satisfaisait. II était voltairien, niait tout, combattait les
derniers scrupules de la jeune femme, en disant avec son
ricanement de poulie mal graissée:

«Mais, béte, c'est permis.... Quand c¢a fait plaisir, c'est
permis.» On ne sut jamais jusqu'ou les choses allérent
entre eux. Clorinde avait alors besoin de M. de Plouguern;
elle lui réservait un role dans le drame qu'elle révait.

D'ailleurs, il lui arrivait parfois d'acheter ainsi des amitiés
dont elle ne se servait plus ensuite, si elle venait a changer
de plan. C'était, a ses yeux, comme une poignée de main
donnée a la légére et sans profit. Elle avait ce beau dédain
de ses faveurs qui déplagait en elle 'honnéteté commune
et lui faisait mettre ses fiertés autre part.

Cependant, son attente se prolongeait. Elle causait a
mots couverts, avec M. de Plouguern, d'un événement



vague, indéterminé, trop lent a se produire. Le sénateur
semblait chercher des combinaisons, d'un air absorbé de
joueur d'échecs; et il hochait la téte, il ne trouvait sans
doute rien. Quant a elle, les rares jours ou Rougon venait
encore la voir, elle se disait lasse, elle parlait d'aller en
ltalie passer trois mois. Puis, les paupiéres a demi closes,
elle 'examinait d'un mince regard luisant.

Un sourire de cruauté raffinée pingait ses lévres. Elle
aurait pu tenter déja de I'étrangler entre ses doigts effilés;
mais elle voulait I'étrangler net; et c'était une jouissance,
cette longue patience qu'elle mettait a regarder pousser
ses ongles. Rougon, toujours trés préoccupé, lui donnait
des poignées de main distraites, sans remarquer la fiévre
nerveuse de sa peau. Il la croyait plus raisonnable, la
complimentait d'obéir a son mari.

«Vous voila presque comme je vous voulais, disait-il.

Vous avez bien raison, les femmes doivent rester
tranquilles chez elles.» Et elle criait, avec un rire aigu,
quand il n'était plus la:

«Mon Dieu! qu'il est béte!... Et il trouve les femmes bétes,
encore!» Enfin, un dimanche soir, vers dix heures, au
moment ou toute la bande était réunie dans la chambre de
Clorinde, M. de Plouguern entra d'un air triomphant.

«Eh bien, demanda-t-il en affectant une grande
indignation, vous connaissez le nouvel exploit de
Rouaon?... Cette fois. la mesure est comble.» On



s'empressa autour de lui. Personne ne savait rien.

«Une abomination! reprit-il, les bras en lair. On ne
comprend pas qu'un ministre descende si bas..» Et il
raconta d'un trait 'aventure. Les Charbonnel, en arrivant a
Faverolles pour prendre possession de I'héritage du cousin
Chevassu, avaient fait grand bruit de la prétendue
disparition d'une quantité considérable d'argenterie. lis
accusaient la bonne chargée de la garde de la maison,
femme trés dévote; a la nouvelle de l'arrét rendu par le
Conseil d'Etat, cette malheureuse devait s'étre entendue
avec les sceurs de la Sainte-Famille, et avoir transporté au
couvent tous les objets de valeur faciles a cacher. Trois
jours apres, ils ne parlaient plus de la bonne; c'étaient les
sceurs elles-mémes qui avaient dévalisé leur maison. Cela
faisait dans la ville un scandale épouvantable. Mais le
commissaire refusait d'opérer une descente au couvent,
lorsque, sur une simple lettre des Charbonnel, Rougon
avait télégraphié au préfet de donner des ordres pour
qu'une visite domiciliaire edt lieu immédiatement.

«Oui, une visite domiciliaire, cela est en toutes lettres
dans la dépéche, dit M. de Plouguern en terminant. Alors,
on a w le commissaire et deux gendarmes bouleverser le
couvent. lls y sont restés cinq heures. Les gendarmes ont
voulu tout fouiller.... Imaginez-vous qu'ils ont mis le nez
jusque dans les paillasses des sceurs...

—Les paillasses des sceurs, oh! c'est indigne! s'écria
Mme Bouchard révoltée.



—II faut manquer tout a fait de religion, déclara le colonel.

—Que voulez-vous, soupira a son tour Mme Correur,
Rougon n'a jamais pratiqué... J'ai si souvent tenté en pure
perte de le réconcilier avec Dieu!»

M. Bouchard et M. Béjuin hochaient la téte d'un air
désespéré, comme s'ils venaient d'apprendre quelque
catastrophe sociale qui leur faisait douter de la raison
humaine. M. Kahn demanda, en frottant rudement son
collier de barbe:

«Et, naturellement, on n'a rien trouvé chez les sceurs?
—Absolument rien!» répondit M. de Plouguern.
Puis, il ajouta d'une voix rapide:

«Une casserole en argent, je crois, deux timbales, un
porte-huilier, des bétises, des cadeaux que I'honorable
défunt, vieillard d'une grande piété, avait faits aux sceurs
pour les récompenser de leurs bons soins pendant sa
longue maladie.

—Oui, oui, évidemment», murmurerent les autres.

Le sénateur n'insista pas. Il reprit d'un ton trés lent, en
accentuant chaque phrase d'un petit claquement de main:

«La question est ailleurs. Il s'agit du respect d0 a un
couvent, a une de ces saintes maisons, ou se sont



réfugiées toutes les vertus chassées de notre société
impie.

Comment veut-on que les masses soient religieuses, si
les attaques contre la religion partent de si haut? Rougon a
commis la un véritable sacrilege, dont il devra rendre
compte.... Aussi la bonne société de Faverolles est-elle
indignée. Mgr Rochart, I'éminent prélat, qui a toujours
témoigné aux sceurs une tendresse particuliere, est
immédiatement parti pour Paris, ou il vient demander
justice. D'autre part, au Sénat, on était toujours trés irrité,
on parlait de soulever un incident, sur les quelques détails
que j'ai pu fournir. Enfin l'impératrice elle-méme...» Tous
tendirent le cou.

«Oui, l'impératrice a su cette déplorable histoire par Mme
de Llorentz, qui la tenait de notre ami La Rouquette, auquel
je l'avais racontée. Sa Majesté s'est écriée: "M. Rougon
n'est plus digne de parler au nom de la France.—Trés
bien!» dit tout le monde.

Ce jeudi-la, ce fut, jusqu'a une heure du matin, l'unique
suiet de conversation. Clorinde n'avait pas ouvert la
bouche. Aux premiers mots de M. de Plouguern, elle s'était
renversée sur sa chaise longue, un peu pale, les lévres
pincées. Puis elle se signa trois fois, rapidement, sans
qu'on la vit, comme si elle remerciait le Ciel de Iui avoir
accordé une grace longtemps demandée.

Ses mains eurent ensuite des gestes de dévote furieuse



au récit de la visite domiciliaire. Peu a peu, elle était
devenue trés rouge. Les yeux en lair, elle s'absorba dans
une réverie grave.

Alors, pendant que les autres discutaient, M. de
Plouguern s'approcha d'elle, glissa une main au bord de
son corsage, pour lui pincer familiérement le sein. Et, avec
son ricanement sceptique, du ton libre d'un grand seigneur
qui a roulé dans tous les mondes, il souffla a l'oreille de la
jeune femme:

«ll'a touché au Bon Dieu, il est foutu!»



Rougon, pendant huit jours, entendit monter contre lui une
clameur croissante. On lui aurait tout pardonné, ses abus
de pouvoir, les appétits de sa bande, I'étranglement du
pays; mais avoir envoyé des gendarmes retourner les
paillasses des sceurs, c'était un crime si monstrueux, que
les dames, a la cour, affectaient un petit tremblement sur
son passage. Mgr Rochart faisait, aux quatre coins du
monde officiel, un tapage terrible; il était allé jusqu'a
limpératrice, disait-on. D'ailleurs, le scandale devait étre
entretenu par une poignée de gens habiles; des mots
d'ordre circulaient; les mémes bruits s'élevaient de tous les
cOtés a la fois, avec un ensemble singulier. Au milieu de
ces furieuses attaques, Rougon resta d'abord calme et
souriant. I| haussait ses fortes épaules, appelait I'aventure
«une bétiser. Il plaisantait méme. A une soirée du garde
des Sceaux, il laissa échapper: «Je n'ai pourtant pas
raconté qu'on a trouvé un curé dans une paillasse»; et, le
mot ayant couru, 'outrage et l'impiété étant au comble, il y
eut une nouvelle explosion de colére. Alors, lui, peu a peu,
se passionna. On I'ennuyait, a la fin! Les sceurs étaient des
voleuses, puisqu'on avait découvert chez elles des
casseroles et des timbales d'argent. Et il se mit a vouloir
pousser l'affaire, il s'engagea davantage, parla de
confondre tout le clergé de Faverolles devant les tribunaux.



Un matin, de bonne heure, les Charbonnel se firent
annoncer. |l fut trés étonné, il ne les savait pas a Paris.

Dés qu'il les apergut, il leur cria que les choses
marchaient bien; la veille, il avait encore envoyé des
instructions au préfet pour obliger le parquet a se saisir de
I'affaire. Mais M. Charbonnel parut consterné.

Mme Charbonnel s'écria: «Non, non, ce n'est pas cela....
Vous étes allé trop loin, monsieur Rougon. Vous nous avez
mal compris.» Et tous deux se répandirent en éloges sur
les sceurs de la Sainte-Famille. C'étaient de bien saintes
femmes.

Ils avaient pu un instant plaider contre elles; mais jamais,

certes, ils n'étaient descendus jusqu'a les accuser de
vilaines actions. Tout Faverolles, d'ailleurs, leur aurait
ouvert les yeux, tant les personnes de la société y
respectaient les bonnes soeurs.

«Vous nous feriez le plus grand tort, monsieur Rougon, dit
Mme Charbonnel en terminant, si vous continuiez a vous
acharner ainsi contre la religion. Nous sommes venus pour
vous supplier de vous tenir tranquille.... Dame! la-bas, ils ne
peuvent pas savoir, n'est-ce pas? lls croyaient que nous
vous poussions, et ils auraient fini par nous jeter des
pierres.... Nous avons donné un beau cadeau au couvent,
un christ d'ivoire qui était pendu au pied du lit de notre
pauvre cousin.

—Enfin, conclut M. Charbonnel. vous étes averti. ca vous



regarde maintenant.... Nous autres, nous n'y sommes plus
pour rien.» Rougon les laissa parler. lls avaient l'air trés
mécontents de lui, méme ils finissaient par hausser la voix.
Un léger froid lui était monté a la nuque. Il les regardait, pris
subitement d'une lassitude, comme si un peu de sa force
venait encore de Iui étre enlevé. D'ailleurs, il ne discuta
pas. Il les congédia, en leur promettant de ne plus agir. Et,
en effet, il laissa étouffer I'affaire.

Depuis quelques jours, il était sous le coup d'un autre
scandale, auquel son nom se trouvait mélé indirectement.
Un drame affreux avait eu lieu a Coulonges. Du Poizat,
entété, voulant monter sur le dos de son pére, selon
l'expression de Gilquin, était revenu un matin frapper a la
porte de lavare. Cing minutes plus tard, les voisins
entendirent des coups de fusil dans la maison, au milieu de
hurlements épouvantables. Quand on entra, on trouva le
vieillard étendu au pied de l'escalier, la téte fendue; deux
fusils déchargés gisaient au milieu du vestibule. Du Poizat,
livide, raconta que son pére, en le voyant se diriger vers
l'escalier, s'était mis brusquement a crier au voleur, comme
frappé de folie, et lui avait tiré deux coups de feu, presque
a bout portant; il montrait méme le trou d'une balle dans
son chapeau.

Puis, toujours d'apres Iui, son pére, tombant a la renverse,
était allé se briser le crane sur l'angle de la premiére
marche. Cette mort tragique, ce drame mystérieux et sans
témoin soulevaient dans tout le département les bruits les



plus facheux. Les médecins constaterent bien un cas
d'apoplexie foudroyante. Les ennemis du préfet n'en
prétendaient pas moins que celui-ci devait avoir poussé le
vieux; et le nombre de ses ennemis grandissait chaque
jour, grace a l'administration pleine de rudesse qui écrasait
Niort sous un régime de terreur. Du Poizat, les dents
serrées, crispant ses poings d'enfant maladif, restait bléme
et debout, arrétant les commérages sur le pas des portes,
d'un seul regard de ses yeux gris, quand il passait. Mais il
lui arriva un autre malheur; il lui fallut casser Gilquin,
compromis dans une vilaine histoire d'exonération militaire;
Gilquin, pour cent francs, s'engageait a exempter des fils
de paysan; et tout ce qu'on put faire, ce fut de le sauver de
la police correctionnelle et de le renier. Cependant, jusque-
la, Du Poizat s'était appuyé fortement sur Rougon, dont il
engageait la responsabilité davantage a chaque nouvelle
catastrophe. Il dut flairer la disgrace du ministre, car il vint a
Paris sans l'avertir, trés ébranlé lui-méme, sentant craquer
ce pouvoir qu'il avait ruiné, cherchant déja quelque main
puissante ou se raccrocher. I songeait @ demander son
changement de préfecture, afin d'éviter une démission
certaine. Aprés la mort de son pére et la coquinerie de
Gilquin, Niort devenait impossible.

«J'ai rencontré M. Du Poizat dans le faubourg Saint-
Honoré, a deux pas d'ici, dit un jour Clorinde au ministre,
par méchanceté. Vous n'étes donc plus bien ensemble?... Il
a l'air furieux contre vous.» Rougon évita de répondre. Peu
a peu, ayant d( refuser plusieurs faveurs au préfet, il avait



senti un grand froid entre eux; maintenant, ils s'en tenaient
aux simples relations officielles. D'ailleurs, la débandade
était générale. Mme Correur elle-méme I'abandonnait.

Certains soirs, il éprouvait de nouveau cette impression
de solitude, dont il avait souffert déja autrefois, rue
Marbeuf, lorsque sa bande doutait de Iui. Aprés ses
journées si remplies, au milieu de la foule qui assiégeait
son salon, il se retrouvait seul, perdu, navré. Ses familiers
lui manquaient. Un impérieux besoin lui revenait de
l'admiration continue du colonel et de M. Bouchard, de la
chaleur de vie dont l'entourait sa petite cour; jusqu'aux
silences de M. Béjuin qu'il regrettait. Alors, il tenta encore
de ramener son monde; il se fit aimable, écrivit des lettres,
hasarda des visites. Mais les liens étaient rompus, jamais
il ne parvint a les avoir tous la, a ses cotés; s'il renouait d'un
bout, quelque facherie, a l'autre bout, cassait le fil; et il
restait quand méme incomplet, avec des amis, avec des
membres en moins.

Enfin, tous s'éloignérent. Ce fut 'agonie de son pouvoir.
Lui, si fort, était lié a ces imbéciles par le long travail de
leur fortune commune. lls emportaient chacun un peu de lui,
en se retirant. Ses forces, dans cette diminution de son
importance, demeuraient comme inutiles; ses gros poings
tapaient le vide. Le jour ol son ombre fut seule au soleil, ou
il ne put s'engraisser davantage des abus de son crédit, il
lui sembla que sa place avait diminué par terre; et il réva
une nouvelle incarnation, une résurrection en Jupiter



Tonnant, sans bande a ses pieds, faisant la loi par le seul
éclat de sa parole.

Cependant, Rougon ne se croyait pas encore

sérieusement ébranlé. |l traitait dédaigneusement les
morsures qui lui entamaient a peine les talons. |l
Gouvernerait puissamment, impopulaire et solitaire. Puis, il
mettait sa grande force dans I'empereur. Sa crédulité fut
alors son unique faiblesse. Chaque fois qu'il voyait Sa
Majesté, il la trouvait bienveillante, trés douce, avec son
pale sourire impénétrable; et elle Iui renouvelait
lexpression de sa confiance, elle Iui répétait les
instructions si souvent données. Cela Ilui suffisait. Le
souverain ne pouvait songer a le sacrifier. Cette certitude
le décida a tenter un grand coup. Pour faire taire ses
ennemis et asseoir son pouvoir solidement, il imagina
d'offrir sa démission, en termes trés dignes: il parlait des
plaintes répandues contre lui, il disait avoir strictement obéi
aux désirs de I'empereur, et sentir le besoin d'une haute
approbation, avant de continuer son ceuvre de salut public.
D'ailleurs, il se posait carrément en homme a forte poigne,
en représentant de la répression sans merci. La cour était
a Fontainebleau. La démission partie. Rougon attendit
avec un sang-froid de beau joueur. L'éponge allait étre
passée sur les derniers scandales, le drame de
Coulonges, la visite domiciliaire chez les sceurs de la
Sainte-Famille. S'il tombait, au contraire, il voulait tomber
de toute sa hauteur, en homme fort.



Justement, le jour ou le sort du ministre devait se décider,
il y avait dans I'Orangerie des Tuileries, une vente de
charité, en faveur d'une créche patronnée par l'impératrice.
Tous les familiers du palais, tout le haut monde officiel allait
sGrement s'y rendre, pour faire leur cour. Rougon résolut d'y
montrer sa face calme.

C'était une bravade: regarder en face les gens qui le
guetteraient de leurs regards obliques, promener son
tranquille mépris au milieu des chuchotements de la foule.
Vers trois heures, il donnait un dernier ordre au chef du
personnel, avant de partir, quand son valet de chambre vint
lui dire qu'un monsieur et une dame insistaient vivement
pour le voir, a son appartement particulier. La carte portait
les noms du marquis et de la marquise d'Escorailles.

Les deux vieillards, que le valet, trompé par leur mise
presque pauvre, avait laissés dans la salle a manger, se
leverent cérémonieusement. Rougon se hata de les mener
au salon, tout ému de leur présence, vaguement inquiet. |l
s'exclama sur leur brusque voyage a Paris, voulut se
montrer trés aimable. Mais eux restaient pincés, roides, la
mine grise.

«Monsieur, dit enfin le marquis, vous excuserez la
démarche que nous nous trouvons obligés de faire. Il s'agit
de notre fils Jules. Nous désirerions le voir quitter
l'administration, nous vous demandons de ne pas le garder
davantage auprés de votre personne.» Et, comme le
ministre les regardait d'un air d'extréme surprise:



«Les jeunes gens ont la téte légére, continua-t-il.

Nous avons écrit deux fois a Jules pour Iui exposer nos
raisons, en le priant de se mettre a I'écart.... Puis, comme il
n'obéissait pas, nous nous sommes décidés a venir. C'est
la deuxieme fois, monsieur, que nous faisons le voyage de
Paris en trente ans.» Alors, il se récria, Jules avait le plus
bel avenir. lls allaient briser sa carriere. Pendant qu'il
parlait, la marquise laissa échapper des mouvements
d'impatience.

Elle s'expliqua a son tour avec plus de vivacité:

«Mon Dieu, monsieur Rougon, ce n'est pas a nous de
vous juger. Mais il y a dans notre famille certaines
traditions.... Jules ne peut tremper dans une persécution
abominable contre I'Eglise. A Plassans, on s'étonne déja.
Nous nous facherions avec toute la noblesse du pays.» Il
avait compris. Il voulut parler. Elle Iui imposa silence, d'un
geste impérieux.

«Laissez-moi achever.... Notre fils s'est rallié malgré nous.
Vous savez quelle a été notre douleur, en le voyant servir
un gouvernement illégitime. J'ai empéché son pére de le
maudire. Depuis ce temps, notre maison est en deuil, et
lorsque nous recevons des amis, le nom de notre fils n'est
jamais prononcé. Nous avions juré de ne plus nous
occuper de lui; seulement, il est des limites, il devient
intolérable qu'un d'Escorailles se trouve mélé aux ennemis
de notre sainte religion.... Vous m'entendez, n'est-ce pas



monsieur?» Rougon s'inclina. | ne songea méme pas a
sourire des pieux mensonges de la vieille dame. |
retrouvait le marquis et la marquise tels quiil les avait
connus, a I'époque ou il crevait de faim sur le pavé de
Plassans, hautains, pleins de morgue et d'insolence. Si
d'autres lui avaient tenu un si singulier langage, il les aurait
certainement jetés a la porte. Mais il resta troublé, blessé,
rapetissé; c'était sa jeunesse de pauvreté lache qui
revenait; un instant, il crut encore avoir aux pieds ses
anciennes savates éculées. Il promit de décider Jules.

Puis, il se contenta d'ajouter, en faisant allusion a la
réponse qu'il attendait de I'empereur:

«D'ailleurs, madame, votre fils vous sera peut-étre rendu
deés ce soir.» Quand il se retrouva seul, Rougon se sentit
pris de peur. Ces vieilles gens avaient ébranlé son beau
sang-froid. Maintenant, il hésitait a paraitre a cette vente de
charité, ou tous les yeux liraient son trouble sur son visage.
Mais il eut honte de cette frayeur d'enfant. Et il partit, en
passant par son cabinet. | demanda a Merle s'il n'était rien
venu pour lui. «Non, Excellence», répondit d'un ton pénétré
I'huissier, qui semblait aux aguets depuis le matin.

L'Orangerie des Tuileries, ou avait lieu la vente de charité,
était ornée trés luxueusement pour la circonstance. Une
tenture de velours rouge a crépines d'or cachait les murs,
changeait la vaste galerie nue en une haute salle de gala.
A l'un des bouts, a gauche, un immense rideau, également
de velours rouge, coupait la galerie, ménageait une piéce;



et ce rideau, relevé par des embrasses a glands d'or
énormes, s'ouvrait largement, mettait en communication la
grande salle, ou se trouvaient alignés les comptoirs de
vente, et la piéce plus étroite, dans laquelle était installé le
buffet. On avait semé le sol de sable fin. Des pots de
majolique dressaient, dans chaque coin, des massifs de
plantes vertes. Au milieu du carré formé par les comptoirs,
un pouf circulaire faisait comme un banc de velours bas, a
dossier trés renversé; tandis que, du centre du pouf, un jet
colossal de fleurs montait, une gerbe de tiges parmi
lesquelles retombaient des roses, des ceillets, des
verveines, pareils a une pluie de gouttes éclatantes. Et,
devant les portes vitrées ouvertes, a deux battants, sur la
terrasse du bord de l'eau, des huissiers en habit noir, la
mine grave, consultaient d'un coup d'ceil les cartes des
invités.



Les dames patronnesses ne comptaient guére avoir
beaucoup de monde avant quatre heures. Dans la grande
salle, debout derriére les comptoirs, elles attendaient les
clients. Sur les longues tables couvertes de drap rouge,
s'étalaient les marchandises; il y avait plusieurs comptoirs
d'articles de Paris et de chinoiseries, deux boutiques de
jouets d'enfant, un kiosque de bouquetiére plein de roses,
enfin un tourniquet sous une tente, comme dans les fétes
de la banlieue. Les vendeuses, décolletées en toilette de
bal, prenaient des graces marchandes, des sourires de
modiste plagant un vieux chapeau, des inflexions
caressantes de voix, bavardant, faisant l'article sans savoir;
et, a ce jeu de demoiselles de magasin, elles
s'encanaillaient avec de petits rires, chatouillées par toutes
ces mains d'acheteurs, les premiéres venues, frélant leurs
mains. C'était une princesse qui tenait une des boutiques
de joujoux; en face, une marquise vendait des porte-
monnaie de vingt-neuf sous, qu'elle ne lachait pas a moins
de vingt francs; toutes deux rivales, mettant le tiomphe de
leur beauté dans la plus grosse recette, raccrochaient les
pratiques, appelaient les hommes, demandaient des prix
impudents, puis, aprés des marchandages furieux de
bouchéres voleuses, donnaient un peu d'elles, le bout de
leurs doigts, la vue de leur corsage largement ouvert, par-
dessus le marché, pour décider les gros achats. La charité
restait le prétexte. Peu a peu, pourtant, la salle s'emplissait.
Des messieurs, tranquillement, s'arrétaient, examinaient
les marchandes, comme si elles avaient fait partie de



I'étalage. Devant certains comptoirs, des jeunes gens trés
élégants s'écrasaient, ricanaient, allaient jusqu'a des
allusions polissonnes sur leurs emplettes; tandis que ces
dames, d'une complaisance inépuisable, passant de I'un a
l'autre, offraient toute leur boutique du méme air ravi. Etre a
la foule pendant quatre heures, c'est un régal. Un bruit
d'encan s'élevait, coupé de rires clairs, au milieu du
piétinement sourd des pas sur le sable. Les tentures
rouges mangeaient la lumiére crue des hautes fenétres
vitrées, ménageaient une lueur rouge, flottante, qui allumait
les gorges nues d'une pointe de rose. Et, entre les
comptoirs, parmi le public, promenant de légéres
corbeilles pendues a leur cou, six autres dames, une
baronne, deux filles de banquier, trois femmes de hauts
fonctionnaires, se précipitaient au-devant de chaque
nouveau venu, en criant des cigares et du feu.

Mme de Combelot surtout avait beaucoup de succes.

Elle était bouquetiére, assise trés haut dans le kiosque
plein de roses, un chalet découpé, doré, pareil a une
grande voliére. Toute en rose elle-méme, un rose de peau
qui continuait sa nudité au-dela de [I'échancrure du
corsage, portant seulement entre les deux seins le bouquet
de violettes d'uniforme, elle avait imaginé de faire ses
bouquets devant le public, comme une vraie bouquetiére:
une rose, un bouton, trois feuilles, qu'elle roulait entre ses
doigts, en tenant le fil du bout des dents, et qu'elle vendait
d'un louis a dix louis, selon la figure des messieurs. Et I'on



s'arrachait ses bouquets, elle ne pouvait suffire aux
commandes, elle se piquait de temps a autre, affairée,
sugant vivement le sang de ses doigts.

En face, dans la baraque de toile, la jolie Mme Bouchard
tenait le tourniquet. Elle portait une délicieuse toilette bleue
d'une coupe paysanne, la taille haute, le corsage formant
fichu, presque un déguisement, pour avoir bien l'air d'une
marchande de pain d'épice et d'oublies. Avec cela, elle
affectait un zézaiement adorable, un petit rire niais de la
plus fine originalité. Sur le tourniquet, les lots étaient
classés, d'affreux bibelots de cing ou six sous,
maroquinerie, verrerie, porcelaine; et la plume gringait
contre les fils de laiton, la plaque tournante emportait les
lots, dans un bruit continu de vaisselle cassée. Toutes les
deux minutes, quand les joueurs manquaient, Mme
Bouchard disait de sa douce voix d'innocente, débarquée
la veille de son village:

«A vingt sous le coup, messieurs.... Voyons, messieurs,
tirez un coup...» Le buffet également sablé, orné aux angles
de plantes vertes, était garni de petites tables rondes et de
chaises cannées. On avait taché d'imiter un vrai café, pour
plus de piquant. Au fond, au comptoir monumental, trois
dames s'éventaient, en attendant les commandes des
consommateurs. Devant elles, des carafons de liqueurs,
des assiettes de gateaux et de sandwiches, des bonbons,
des cigares et des cigarettes faisaient un étalage louche
de bal public. Et, par moments, la dame du milieu, une



comtesse brune et pétulante, se levait, se penchait pour
verser un petit verre, ne se reconnaissait plus au milieu de
cette débandade de carafons, manceuvrant ses bras nus
au risque de tout casser. Mais Clorinde régnait au buffet.
C'était elle qui servait le public des tables. On et dit Junon
fille de brasserie. Elle portait une robe de satin jaune,
coupée de biais de satin noir, aveuglante, extraordinaire,
un astre dont la traine ressemblait & une queue de comeéte.
Décolletée trés bas, le buste libre, elle circulait royalement
entre les chaises cannées, promenant des chopes sur des
plateaux de métal blanc, avec une tranquillité de déesse.
Elle frélait les épaules des hommes de ses coudes nus, se
baissait, le corsage ouvert, pour prendre les ordres,
répondait a tous, sans se presser, souriante, trés a l'aise.
Quand les consommations étaient bues, elle recevait de sa
main superbe les piéces blanches et les sous, qu'elle jetait
d'un geste déja familier au fond d'une aumdniére, pendue a
sa ceinture.

Cependant, M. Kahn et M. Béjuin venaient de s'asseoir.
Le premier tapa sur la table de zinc, par maniere de
plaisanterie, en criant:

«Madame, deux bocks!» Elle arriva, servit les deux bocks
et resta la debout, a se reposer un instant, le buffet se
trouvant alors presque vide. Distraite, a l'aide de son
mouchoir de dentelle, elle s'essuyait les doigts, sur
lesquels la biére avait coulé. M. Kahn remarqua la clarté
particuliere de ses yeux, le rayonnement de triomphe qui



sortait de toute sa face. Il la regarda, les paupiéeres
battantes; puis il demanda:

«Quand étes-vous revenue de Fontainebleau?
—Ce matin, répondit-elle.

—Et vous avez vu I'empereur, quelles nouvelles?» Elle eut
un sourire, pinga les lévres d'un air indéfinissable, en le
regardant a son tour. Alors, il lui vit un bijou original qu'il ne
lui connaissait pas. C'était, a son cou nu, sur ses épaules
nues, un collier de chien, un vrai collier de chien en velours
noir, avec la boucle, I'anneau, le grelot, un grelot d'or dans
lequel tintait une perle fine. Sur le collier se trouvaient écrits
en caractéeres de diamants deux noms, aux lettres
entrelacées et bizarrement tordues. Et, tombant de
l'anneau, une grosse chaine d'or battait le long de sa
poitrine, entre ses seins, puis remontait s'attacher sur une
plaque d'or, fixée au bras droit, ou on lisait: J'appartiens a
mon mattre. «C'est un cadeau?» murmura discrétement M.
Kahn, en montrant le bijou d'un signe.

Elle répondit oui de la téte, les levres toujours pincées,
dans une moue fine et sensuelle. Elle avait voulu ce
servage. Elle I'affichait avec une sérénité d'impudeur qui la
mettait au-dessus des fautes banales, honorée d'un choix
princier, jalousée de toutes. Quand elle s'était montrée, le
cou serré dans ce collier, sur lequel des yeux pergants de
rivales prétendaient lire un prénom illustre mélé au sien,
toutes les femmes avaient compris, échangeant des coups



d'ceeil, comme pour se dire: C'est donc fait! Depuis un
mois, le monde officiel causait de cette aventure, attendait
ce dénouement. Et c'était fait, en vérité; elle le criait elle-
méme, elle le portait écrit sur I'épaule. S'il fallait en croire
une histoire chuchotée d'oreille a oreille, elle avait eu pour
premier lit, & quinze ans, la botte de paille ou dormait un
cocher, au fond d'une écurie. Plus tard, elle était montée
dans d'autres couches, toujours plus haut, des couches de
banquiers, de fonctionnaires, de ministres, élargissant sa
fortune a chacune de ses nuits. Puis, d'alcove en alcove,
d'étape en étape, comme apothéose, pour satisfaire une
derniére volonté et un dernier orgueil, elle venait de poser
sa belle téte froide sur l'oreiller impérial.

«Madame, un bock, je vous prie!» demanda un gros
monsieur décoré, un général qui la regardait en souriant.

Et quand elle eut apporté le bock, deux députés
lappeléerent.

«Deux verres de chartreuse, s'il vous plait!» Un flot de
monde arrivait, de tous cotés les demandes se croisaient:
des grogs, de l'anisette, de la limonade, des gateaux, des
cigares. Les hommes la dévisageaient, causant bas,
allumés par l'histoire polissonne qui courait. Et, quand cette
file de brasserie, sortie le matin méme des bras d'un
empereur, recevait leur monnaie, la main tendue, ils
semblaient flairer, chercher sur elle quelque chose de ces
amours souveraines. Elle, sans un trouble, tournait
lentement le cou, pour montrer son collier de chien, dont la



grosse chaine d'or avait un petit bruit. Cela devait étre un
rago(t de plus, se faire la servante de tous, lorsqu'on vient
d'étre reine pendant une nuit, trainer autour des tables d'un
café pour rire, parmi les ronds de citron et les miettes de
gateau, des pieds de statue baisés passionnément par
d'augustes moustaches.

«C'est trés amusant, dit-elle en revenant se planter devant
M. Kahn. lls me prennent pour une fille, ma parole! lly en a
un qui m'a pincée, je crois. Je n'ai rien dit. A quoi bon?...
C'est pour les pauvres, n'est-ce pas?»

M. Kahn, d'un clignement d'yeux, la pria de se pencher; et,
trés bas, il demanda:

«Alors, Rougon?...

—Chut! tout a I'heure, répondit-elle en baissant la voix
également. Je Iui ai envoyé une carte d'invitation a son
nom. Je l'attends.»

Et M. Kahn ayant hoché la téte, elle ajouta vivement:
«Si, si, je le connais, il viendra.... D'ailleurs, il ne sait rien.»

M. Kahn et M. Béjuin se mirent dés lors a guetter l'arrivée
de Rougon. lls voyaient toute la grande salle, par la large
ouverture des rideaux. La foule y augmentait de minute en
minute. Des messieurs, renversés autour du pouf circulaire,
les jambes croisées, fermaient les yeux d'un air somnolent;
tandis que, s'accrochant a leurs pieds tendus, un continuel



défilé de visiteurs tournait devant eux. La chaleur devenait
excessive. Le brouhaha grandissait dans la buée rouge
flottant au-dessus des chapeaux noirs. Et, par moments, au
milieu du sourd murmure, le grincement du tourniquet
partait avec un bruit de crécelle.

Mme Correur, qui arrivait, faisait a petits pas le tour des
comptoirs, trés grosse, vétue d'une robe de grenadine
rayée blanche et mauve, sous laquelle la graisse de ses
épaules et de ses bras se renflait en bourrelets rosatres.
Elle avait une mine prudente, des regards réfléchis de
cliente cherchant un bon coup a faire.

D'ordinaire, elle disait qu'on trouvait d'excellentes
occasions, dans ces ventes de charité; ces pauvres dames
ne savaient pas, ne connaissaient pas toujours leurs
marchandises. Jamais, d'ailleurs, elle n'achetait aux
vendeuses de sa connaissance; celles-la «salaient» trop
leur monde. Quand elle eut fait le tour de la salle, retournant
les objets, les flairant, les reposant, elle revint & un comptoir
de maroquinerie, devant lequel elle resta dix grosses
minutes, a fouiller l'étalage d'un air perplexe. Enfin,
négligemment, elle prit un portefeuille en cuir de Russie sur
lequel elle avait jeté les yeux depuis plus d'un quart d'heure.

«Combien?» demanda-t-elle.

La vendeuse, une grande jeune femme blonde, en train de
plaisanter avec deux messieurs, se tourna a peine,
répondit:



«Quinze francs.» Le portefeuille en valait au moins vingt.
Ces dames, qui luttaient entre elles a tirer des hommes
des sommes extravagantes, vendaient généralement aux
femmes a prix codtant, par une sorte de franc-magonnerie.
Mais Mme Correur remit le portefeuille sur le comptoir d'un
air effrayé, en murmurant:

«Oh! c'est trop cher.... Je veux faire un cadeau. J'y mettrai
dix francs, pas plus. Vous n'avez rien de gentil a dix
francs?» Et elle bouleversa de nouveau l'étalage. Rien ne
lui plaisait. Mon Dieu! si ce portefeuille n'avait pas co(té si
cher! Elle le reprenait, fourrait son nez dans les poches. La
vendeuse, impatientée, finit par le lui laisser a quatorze
francs, puis a douze. Non, non, c'était encore trop cher. Et
elle 'eut a onze francs, aprés un marchandage féroce. La
grande jeune femme disait:

«J'aime mieux vendre.... Toutes les femmes marchandent,
pas une n'achéte... Ahl si nous n'avions pas les
messieurs!» Mme Correur, en s'en allant, eut la joie de
trouver au fond du portefeuille une étiquette portant le prix
de vingt-cinq francs. Elle réda encore, puis s'installa
derriére le tourniquet, a c6t¢ de Mme Bouchard. Elle
lappelait «ma chérie», et lui ramenait sur le front deux
accroche-cceurs qui s'envolaient.

«Tiens, voila le colonel'» dit M. Kahn, toujours attablé au
buffet, les yeux guettant les portes.

Le colonel venait parce quil ne pouvait pas faire



autrement. I comptait en étre quitte avec un louis; et cela Iui
saignait déja fortement le coeur. Dés la porte, il fut entouré,
assailli par trois ou quatre dames, qui répétaient:

«Monsieur, achetez-moi un cigare.... Monsieur, une boite
d'allumettes...» I sourit, en se débarrassant poliment.
Ensuite, il s'orienta, voulut payer sa dette tout de suite,
s'arréta a un comptoir tenu par une dame trés bien en cour,
a laquelle il marchanda un étui a cigares fort laid.

Soixante-quinze francs! Il ne fut pas maitre d'un geste de
terreur, il rejeta I'étui et fila; tandis que la dame, rouge,
blessée, tournait la téte, comme s'il avait commis sur sa
personne une inconvenance. Alors, lui, pour empécher les
commentaires facheux, s'approcha du kiosque ou Mme de
Combelot tournait toujours ses petits bouquets. Ca ne
devait pas étre cher, ces bouquets-la. Par prudence, il ne
voulut pas méme d'un bouquet, devinant que la bouquetiére
devait mettre un haut prix a son travail. Il choisit, dans le tas
de roses, la moins épanouie, la plus maigre, un bouton a
demi mangé. Et galamment, sortant son porte-monnaie:

«Madame, combien cette fleur?

—Cent francs, monsieur», répondit la dame, qui avait
suivi son manége du coin de I'ceil.

Il balbutia, ses mains tremblérent. Mais, cette fois, il était
impossible de reculer. Du monde se trouvait la, on le
regardait. Il paya, et, se réfugiant dans le buffet, il s'assit a
la table de M. Kahn. en murmurant:



«C'est un guet-apens, un guet-apens...

—Vous n'avez pas vu Rougon dans la salle?» demanda
M. Kahn.

Le colonel ne répondit pas. Il jetait de loin des regards
furibonds aux vendeuses. Puis, comme M. d'Escorailles et
M. La Rouquette riaient trés fort devant un comptoir, il dit
encore entre ses dents:

«Parbleu! les jeunes gens, ¢a les amuse.... lIs finissent
toujours par en avoir pour leur argent.»

M. d'Escorailles et M. La Rouquette, en effet, s'amusaient
beaucoup. Ces dames se les arrachaient. Dés leur entrée,
des bras s'étaient tendus vers eux; a droite, a gauche, leurs
noms sonnaient.

«Monsieur d'Escorailles, vous savez ce que vous m'avez
promis.... Voyons, monsieur La Rouquette, vous
m'achéterez bien un petit dada. Non? Alors, une poupée.
Oui, oui, une poupée, c'est ce qu'il vous fautl» lls se
donnaient le bras, pour se protéger, disaient-ils, en riant. lls
avangaient, radieux, paAmés, au milieu de 'assaut de toutes
ces jupes, dans la caresse tiede de ces jolies voix. Par
moments, ils disparaissaient, noyés sous les gorges nues,
contre lesquelles ils feignaient de se défendre, avec de
petits cris d'effroi. Et, & chaque comptoir, ils se laissaient
faire une aimable violence.



Puis, ils jouaient lavarice, en affectant des
effarouchements comiques. Une poupée d'un sou, un louis,
¢a n'était pas dans leurs moyens! Trois crayons, deux louis,
on voulait donc leur retirer le pain de la bouche!

C'était a mourir de rire. Ces dames avaient une gaieté
roucoulante, pareille a un chant de flite. Elles devenaient
plus apres, grisées par cette pluie d'or, triplant, quadruplant
les prix, mordues de la passion du vol.

Elles se les passaient de main en main, avec des
clignements d'yeux, et des mots couraient: «Je vais les
pincer, ceux-la... Vous allez voir, on peut les saler...»,
phrases qu'ils entendaient et auxquelles ils répondaient par
des saluts plaisants. Derriére leur dos, elles triomphaient,
elles se vantaient; la plus forte, la plus jalousée fut une
demoiselle de dix-huit ans, qui avait vendu un baton de cire
a cacheter trois louis. Cependant, arrivé au bout de la salle,
comme une vendeuse voulait absolument lui fourrer dans la
poche une boite de savons, M. d'Escorailles s'écria:

«Je n'ai plus le sou. Si vous voulez que je vous fasse des
billets?» Il secouait son porte-monnaie. La dame, lancée,
s'oubliant, prit le porte-monnaie, le fouilla. Et elle regardait
le jeune homme, elle semblait sur le point de lui demander
sa chaine de montre.

C'était une farce. M. d'Escorailles emportait toujours dans
les ventes un porte-monnaie vide, pour rire.

«Ah! zut! dit-il en entrainant M. La Rouquette. je deviens



chien, moi!... Hein? il faut tacher de nbus r'e‘faire.» Et,
comme lls passaient devant le tourniquet, Mme Bouchard
jeta un cri:

«A vingt sous le coup, messieurs.... Tirez un coup...» lis
s'approchérent, en feignant de n'avoir pas entendu.

«Combien le coup, la marchande?

—Vingt sous, messieurs.» Les rires recommenceérent de
plus belle. Mais Mme Bouchard, dans sa toilette bleue,
restait candide, levant des yeux étonnés sur les deux
messieurs, comme si elle ne les avait pas connus. Alors,
une partie formidable s'engagea. Pendant un quart d'heure,
le tourniquet gringa, sans un arrét. lls tournaient l'un aprés
lautre. M. d'Escorailles gagna deux douzaines de
coquetiers, trois petits miroirs, sept statuettes en biscuit,
cing étuis a cigarettes; M. La Rouquette eut pour sa part
deux paquets de dentelle, un vide-poche en porcelaine de
camelote monté sur des pieds de zinc doré, des verres, un
bougeoir, une boite avec une glace.

Mme Bouchard, les lévres pincées, finit par crier:

«Ah! bien, non, vous avez trop de chance! Je ne joue
plus.... Tenez, emportez vos affaires.» Elle en avait fait
deux gros tas, a coté, sur une table.

M. La Rouquette parut consterné. Il lui demanda
d'échanger son tas contre le bouquet de violettes
d'uniforme, qu'elle portait piqué dans ses cheveux. Mais



elle refusa.

«Non, non, vous avez gagné ¢a, n'est-ce pas? Eh bien,
emportez ca.

—Madame a raison, dit gravement M. d'Escorailles.

On ne boude pas la fortune, et du diable si je laisse un

coquetier!... Moi, je deviens chien.» Il avait étalé son
mouchoir et nouait proprement un paquet. Il y eut une
nouvelle explosion d'hilarité.

L'embarras de M. La Rouquette était aussi bien
divertissant. Alors, Mme Correur, qui avait gardé jusque-la,
au fond de sa boutique, une dignité souriante de matrone,
avanga sa grosse face rose. Elle voulait bien faire un
échange, elle.

«Non, je ne veux rien, se hata de dire le jeune député.

Prenez tout, je vous donne tout.» Et lls ne s'en allérent
pas, ils restérent la un instant.

Maintenant, a demi-voix, ils adressaient des galanteries a
Mme Bouchard, d'un golt douteux. A la voir, les tétes
tournaient plus encore que son tourniquet. Que gagnait-on
a son joli jeu? Ca ne valait pas le jeu de pigeon vole; et lis
voulaient lui jouer a pigeon vole toutes sortes de choses
aimables. Mme Bouchard baissait les cils, avec un rire de
jeune béte; elle avait un léger balancement de hanches,
comme une paysanne dont les messieurs se gaussent;



pendant que Mme Correur s'extasiait sur elle, en répétant
d'un air ravi de connaisseuse:

«Est-elle gentille! est-elle gentille!» Mais Mme Bouchard
finit par donner des tapes sur les mains de M.
d'Escorailles, qui voulait examiner le mécanisme du
tourniquet, en prétendant qu'elle devait tricher. Allaient-ils la
laisser tranquille, a la fin! Et, quand elle les eut renvoyés,
elle reprit sa voix engageante de marchande.

«Voyons, messieurs, a vingt sous le coup.... Un coup
seulement, messieurs.»

A ce moment, M. Kahn, debout pour voir par-dessus les
tétes, se rassit avec précipitation en murmurant:

«Voici Rougon.... N'ayons pas lair, n'est-ce pas?»
Rougon traversait la salle, lentement. Il s'arréta, joua au
tourniquet de Mme Bouchard, paya trois louis une des
roses de Mme de Combelot. Puis, quand il eut fait ainsi
son offrande, il parut vouloir repartir sur-le-champ. Il écartait
la foule, marchait déja vers une porte. Mais, tout d'un coup,
comme il venait de jeter un regard dans le buffet, il se
dirigea de ce co6té, la téte haute, calme, superbe. M.
d'Escorailles et M. La Rouquette s'étaient assis prés de M.
Kahn, de M. Béjuin et du colonel; il y avait encore la M.
Bouchard, qui arrivait. Et tous ces messieurs, quand le
ministre passa devant eux, eurent un léger frisson, tant il
leur sembla grand et solide, avec ses gros membres. Il les
avait salués de haut, familierement. I| se mit a une table



voisine. Sa large face ne se baissait pas, se tournait
lentement, a gauche, a droite, comme pour affronter et
supporter sans une ombre les regards qu'il sentait fixés sur
lui.

Clorinde s'était approchée, trainant royalement sa lourde
robe jaune. Elle lui demanda, en affectant une vulgarité ou
percait une pointe de raillerie:

«Que faut-il vous servir?

—Ah! voila! dit-il gaiement. Je ne bois jamais rien....
Qu'est-ce que vous avez?» Alors, elle lui énuméra
rapidement des liqueurs: fine champagne, rhum, curagao,
kirsch, chartreuse, anisette, vespétro, kummel.

«Non, non, donnez-moi un verre d'eau sucrée.» Elle alla
au comptoir, apporta le verre d'eau sucrée, toujours avec
sa majesté de déesse. Et elle resta devant Rougon, a le
regarder faire fondre son sucre. Lui, continuait a sourire. Il
dit les premiéres banalités venues.

«Vous allez bien?... l y a un siécle que je ne vous ai vue.
—J'étais a Fontainebleau», répondit-elle simplement.

Il leva les yeux, I'examina d'un regard profond. Mais elle
linterrogeait a son tour.

«Et étes-vous content? tout marche-t-il a votre gré?

—Oui, parfaitement, dit-il.



—Allons, tant mieux!» Et elle tourna autour de lui, avec
des attentions de garcon de café. Elle le couvait de la
flamme mauvaise de ses yeux, comme sur le point de
laisser a chaque instant échapper son triomphe. Enfin, elle
se décidait a le quitter, quand elle se haussa sur les pieds,
pour jeter un regard dans la salle voisine. Puis, lui touchant
l'épaule:

«Je crois qu'on vous cherche», reprit-elle, le visage tout
allumé.

Merle, en effet, s'avancgait respectueusement, entre les
chaises et les tables du buffet. Il fit coup sur coup trois
saluts. Et il priait Son Excellence de l'excuser. On avait
apporté derriere Son Excellence la lettre que Son
Excellence devait attendre depuis le matin. Alors, tout en
nayant pas regu d'ordre, il avait cru... «C'est bien,
donnezy, interrompit Rougon.

L'huissier Iui remit une grande enveloppe et alla réder
dans la salle. Rougon, d'un coup d'ceil, avait reconnu
I'écriture; c'était une lettre autographe de l'empereur, la
réponse a l'envoi de sa démission. Une petite sueur froide
monta a ses tempes. Mais il ne palit méme pas. Il glissa
tranquillement la lettre dans la poche intérieure de sa
redingote, sans cesser d'affronter les regards de la table
de M. Kahn, auquel Clorinde était allée dire quelques mots.
Toute la bande a présent le guettait, ne perdait pas un de
ses mouvements, dans une fiévre aigué de curiosité.



La jeune femme étant revenue se planter devant lui,
Rougon but enfin la moitié de son verre d'eau sucrée et
chercha une galanterie.

«Vous étes toute belle aujourd’hui. Si les reines se
faisaient servantes...» Elle coupa son compliment, elle dit
avec son audace:

«Alors, vous ne lisez pas?» Il joua l'oubli. Puis, feignant de
se souvenir:

«Ah! oui, cette lettre.... Je vais la lire, si cela peut vous
plaire.» Et, a laide d'un canif, il fendit I'enveloppe,
soigneusement. D'un regard il eut parcouru les quelques
lignes.

L'empereur acceptait sa démission. Pendant prés d'une
minute, il tint le papier sur son visage, comme pour le relire.
Il avait peur de ne plus étre mattre du calme de sa face. Un
souleévement terrible se faisait en Iui; une rébellion de toute
sa force qui ne voulait pas accepter la chute, le secouait
furieusement, jusqu'aux os; s'il ne s'était pas roidi, il aurait
crié, fendu la table a coups de poing. Le regard toujours
fixé sur la lettre, il revoyait 'empereur tel qu'il l'avait vu a
Saint-Cloud, avec sa parole molle, son sourire entété, lui
renouvelant sa confiance, Iui confirmant ses instructions.
Quelle longue pensée de disgrace devait-il donc mdirir,
derriére son visage voilé, pour le briser si brusquement, en
une nuit, aprés l'avoir vingt fois retenu au pouvoir?

Enfin Rouqgon. d'un effort supréme. se vainquit. Il releva sa



face, ou pe;’s un trait ne bou_é)eait; il remit la lettre dans sa
poche, d'un geste indifférent. Mais Clorinde avait appuyé
ses deux mains sur la petite table.

Elle se courba dans un moment d'abandon, elle murmura,
les coins de la bouche frémissants:

«Je le savais. J'étais la-bas encore ce matin.... Mon
pauvre amil» Et elle le plaignait d'une voix si cruellement
moqueuse, qu'il la regarda de nouveau les yeux dans les
yeux. Elle ne dissimulait plus, d'ailleurs. Elle tenait la
jouissance attendue depuis des mois, godtant sans hate,
phrase a phrase, la volupté de se montrer enfin a lui en
ennemie implacable et vengée.

«Je nai pas pu vous défendre, continua-t-elle, vous
ignorez sans doute..» Elle n'acheva pas. Puis, elle
demanda, d'un air aigu:

«Devinez qui vous remplace a l'intérieur?» Il eut un geste
d'insouciance. Mais elle le fatiguait de son regard. Elle finit
par lacher ce seul mot:

«Mon mari!» Rougon, la bouche séche, but encore une
gorgée d'eau sucrée. Elle avait tout mis dans ce mot, sa
colére d'avoir été dédaignée autrefois, sa rancune menée
avec tant d'art, sa joie de femme de battre un homme
réputé de premiére force. Alors, elle se donna le plaisir de
le torturer, d'abuser de sa victoire; elle étala les cotés
blessants. Mon Dieu! son mari n'était pas un homme



supérieur; elle 'avouait, elle en plaisantait méme; et elle
voulait dire que le premier venu avait suffi, qu'elle aurait fait
un ministre de l'huissier Merle, si le caprice lui en était
poussé. Oui, [l'huissier Merle, un passant imbécile,
n'importe qui: Rougon aurait eu un digne successeur. Cela
prouvait la toute-puissance de la femme. Puis, se livrant
completement, elle se montra maternelle, protectrice,
donneuse de bons conseils.

«Voyez-vous, mon cher, je vous l'ai dit souvent, vous avez
tort de mépriser les femmes. Non, les femmes ne sont pas
les bétes que vous pensez. Ca me mettait en colére, de
vous entendre nous traiter de folles, de meubles
embarrassants, que sais-je encore? de boulets au pied....
Regardez donc mon mari! Est-ce que j'ai été un boulet a
son pied?... Moi, je voulais vous faire voir ¢a. Je m'étais
promis ce régal, vous vous souvenez, le jour ol nous avons
eu cette conversation vous avez vu, n'est-ce pas? Eh bien,
sans rancune... vous étes trés fort, mon cher. Mais dites-
vous bien une chose: une femme vous roulera toujours
quand elle voudra en prendre la peine.» Rougon, un peu
pale, souriait.

«Oui, vous avez raison peut-étre, dit-il d'une voix lente,
évoquant toute cette histoire. J'avais ma seule force, vous
aviez...

—J'avais autre chose, parbleu!» acheva-t-elle avec une
carrure qui arrivait a de la grandeur, tant elle se mettait haut
dans le dédain des convenances.



Il n'eut pas une plainte. Elle lui avait pris de sa puissance
pour le vaincre; elle retournait aujourd'hui contre lui les
lecons épelées a son cété, en disciple docile, pendant
leurs bons aprés-midi de la rue Marbeuf. C'était la de
lingratitude, de la trahison, dont il buvait 'amertume sans
dégodt, en homme d'expérience. Sa seule préoccupation,
dans ce dénouement, restait de savoir s'il la connaissait
enfin tout entiére. Il se rappelait ses anciennes enquétes,
ses efforts inutiles pour pénétrer les rouages secrets de
cette machine superbe et détraquée. La bétise des
hommes, décidément, était bien grande.

A deux fois, Clorinde s'était éloignée pour servir des
petits verres. Puis, lorsquelle se fut satisfaite, elle
recommenga sa marche royale entre les tables, en
affectant de ne plus s'occuper de lui. Il la suivait des yeux;
et il la vit s'approcher d'un monsieur a barbe immense, un
étranger dont les prodigalités révolutionnaient alors Paris.
Ce dernier achevait un verre de malaga.

«Combien, madame? demanda-t-il en se levant.

—Cing francs, monsieur. Toutes les consommations sont
a cing francs.» Il paya. Puis, du méme ton, avec son
accent:

«Et un baiser, combien?

—Cent mille francs», répondit-elle sans une hésitation.



Il se rassit, écrivit quelques mots sur une page arrachée
d'un agenda. Ensuite, il lui posa un gros baiser sur la joue,
la paya, s'en alla d'un pas plein de flegme. Tout le monde
souriait, trouvait ¢a trés bien.

«Il ne s'agit que de mettre le prix», murmura Clorinde, en
revenant prés de Rougon.

Et il vit [a une nouvelle allusion. Elle avait dit jamais pour
lui. Alors, cet homme chaste, qui avait recu sans plier le
coup de massue de sa disgrace, souffrit beaucoup du
collier qu'elle portait si effrontément. Elle se penchait
davantage, le provoquait, roulait son cou. La perle fine
tintait dans le grelot d'or; la chaine pendait, comme tiéde
encore de la main du matftre; les diamants luisaient sur le
velours, ou il épelait aisément le secret connu de tous. Et
jamais il ne s'était senti a ce point mordu par la jalousie
inavouée, cette brllure d'envie orgueilleuse, qu'il avait
éprouvée parfois en face de I'empereur tout-puissant. |l
aurait préféré Clorinde au bras de ce cocher, dont on
parlait a voix basse. Cela irritait ses anciens désirs, de la
savoir hors de sa main, tout en haut, esclave d'un homme
qui d'un mot courbait les tétes.

Sans doute la jeune femme devina son tourment. Elle
ajouta une cruauté, elle lui désigna d'un clignement d'yeux
Mme de Combelot, dans son kiosque de fleuriste, vendant
ses roses. Et elle murmurait, avec son rire mauvais:

«Hein! cette pauvre Mme de Combelot; elle attend



toujours!» Rougon acheva son verre d'eau sucrée. |
étouffait. Il prit son porte-monnaie, balbutia:

«Combien?

—Cinq francs.» Lorsqu'elle eut jeté la piéce dans
llaumoniere, elle présenta de nouveau la main, en disant
plaisamment:

«Et vous ne donnez rien pour la fille?» il chercha, trouva
deux sous qu'il lui mit dans la main. Ce fut sa brutalité, la
seule vengeance que sa rudesse de parvenu sut inventer.
Elle rougit, malgré son grand aplomb. Mais elle prit sa
hauteur de déesse. Elle s'en alla, saluant, laissant tomber
de ses lévres:

«Merci, Excellence.» Rougon n'osa pas se mettre debout
tout de suite. II avait les jambes molles, il craignait de
fléchir, et il voulait se retirer comme il était venu, solide, la
face calme.

Il redoutait surtout de passer devant ses anciens familiers,
dont les cous tendus, les oreilles élargies, les yeux braqués
n'avaient pas perdu un seul incident de la scéne. Il
promena ses regards quelques minutes, jouant
lindifférence. Il songeait. Un nouvel acte de sa vie politique
était donc fini. Il tombait, miné, rongé, dévoré par sa bande.
Ses fortes épaules craquaient sous les responsabilités,
sous les sottises et les vilenies qu'il avait prises a son
compte, par une forfanterie de gros homme, un besoin
d'étre un chef redouté et aénéreux. Ses muscles de



taureau rendaient simplement sa chute plus retentissante,
l'écroulement de sa coterie plus vaste. Les conditions
mémes du pouvoir, la nécessité d'avoir derriére soi des
appétits a satisfaire, de se maintenir grace a l'abus de son
crédit, avaient fatalement fait de la débacle une question
de temps. Et, a cette heure, il se rappelait le travail lent de
sa bande, ces dents aigués qui chaque jour mangeaient un
peu de sa force. lls étaient autour de lui; ils lui grimpaient
aux genoux, puis a la poitrine, puis a la gorge, jusqu'a
I'étrangler; ils Iui avaient tout pris, ses pieds pour monter,
ses mains pour voler, sa machoire pour mordre et
engloutir; ils habitaient dans ses membres, en tiraient leur
joie et leur santé, s'en donnaient des ripailles, sans songer
au lendemain. Puis, aujourd'hui, l'ayant vidé, entendant le
craquement de la charpente, ils filaient, pareils a ces rats
que leur instinct avertit de I'éboulement prochain des
maisons, dont ils ont émietté les murs. Toute la bande était
luisante, florissante. Elle s'engraissait déja d'un autre
embonpoint. M. Kahn venait de vendre son chemin de fer
de Niort a Angers au comte de Marsy. Le colonel devait
obtenir, la semaine suivante, une situation dans les palais
impériaux; M. Bouchard avait la promesse formelle que
son protégé, lintéressant Georges Duchesne, serait
nommé sous-chef de bureau dés I'entrée de Delestang au
ministére de ['Intérieur.

Mme Correur se réjouissait d'une grosse maladie de
Mme Martineau, croyant déja habiter sa maison de
Coulonges, mangeant ses rentes en bonne bourgeoise,



faisant du bien dans le canton. M. Béjuin était certain de
recevoir la visite de l'empereur a sa cristallerie, vers
lautomne. M. d'Escorailles, enfin, vivement sermonné par
le marquis et la marquise, se mettait aux genoux de
Clorinde, gagnait un poste de sous-préfet par son seul
émerveillement & la regarder servir des petits verres. Et
Rougon, en face de la bande gorgée, se trouvait plus petit
qu'autrefois, les sentait énormes a leur tour, écrasé sous
eux, sans oser encore quitter sa chaise, de peur de les voir
sourire, s'il trébuchait.

Pourtant, la téte plus libre, peu a peu raffermi, il se leva. Il
repoussait la petite table de zinc pour passer, lorsque
Delestang entra, au bras du comte de Marsy. Il courait sur
ce dernier une histoire fort curieuse. A en croire certains
chuchotements, il s'était rencontré avec Clorinde au
chateau de Fontainebleau, la semaine précédente,
uniqguement pour faciliter les rendez-vous de la jeune
femme et de Sa Majesté. I avait mission d'amuser
limpératrice. D'ailleurs, cela paraissait piquant, rien de
plus; c'étaient de ces services qu'on se rend toujours entre
hommes. Mais Rougon flairait la une revanche du comte,
s'employant a sa chute de complicité avec Clorinde,
retournant contre son successeur au ministére les armes
employées pour le renverser lui-méme, quelques mois
auparavant, a Compiégne; cela spirituellement, aiguisé
d'une pointe d'ordure élégante. Depuis son retour de
Fontainebleau, M. de Marsy ne quittait plus Delestang.



M. Kahn et M. Béjuin, le colonel, toute la bande se jeta
dans les bras du nouveau ministre. La nomination devait
paraitre le lendemain seulement au Moniteur, a la suite de
la démission de Rougon; mais le décret était signé, on
pouvait triompher. lIs Iui allongeaient de vigoureuses
poignées de main, avec des ricanements, des paroles
chuchotées, un élan d'enthousiasme que contenaient a
grand-peine les regards de toute la salle.

C'était la lente prise de possession des familiers, qui
baisent les pieds, qui baisent les mains, avant de
s'emparer des quatre membres. Et il leur appartenait déja;
un le tenait par le bras droit, un autre par le bras gauche; un
troisiéme avait saisi un bouton de sa redingote, tandis
qu'un quatrieme, derriére son dos, se haussait, glissait des
mots dans sa nuque. Lui, dressant sa belle téte, avec une
dignité affable, une de ces imposantes mines, correctes,
imbéciles, de souverain en voyage, auquel les dames des
sous-préfectures offrent des bouquets, comme on en voit
sur les images officielles. En face du groupe, Rougon, trés
pale, saignant de cette apothéose de la médiocrité, ne put
pourtant retenir un sourire. Il se souvenait.

«J'ai toujours prédit que Delestang irait loiny, dit-il d'un air
fin au comte de Marsy, qui s'était avancé vers lui, la main
tendue.

Le comte répondit par une légére moue des lévres, d'une
ironie charmante. Depuis qu'il avait lié amitié avec
Delestang, aprés avoir rendu des services a sa femme, il



devait s'amuser prodigieusement. I retint un instant
Rougon, se montra d'une politesse exquise.

Toujours en lutte, opposés par leurs tempéraments, ces
deux hommes forts se saluaient a lissue de chacun de
leurs duels, en adversaires d'égale science, se promettant
d'éternelles revanches. Rougon avait blessé Marsy, Marsy
venait de blesser Rougon, cela continuerait ainsi jusqu'a ce
que l'un des deux restat sur le carreau. Peut-étre méme, au
fond, ne souhaitaient-ils pas leur mort compléte, amusés
par la bataille, occupant leur vie de leur rivalité; puis, ils se
sentaient vaguement comme les deux contrepoids
nécessaires a l'équilibre de l'empire, le poing velu qui
assomme, la fine main gantée qui étrangle.

Cependant, Delestang était en proie a un embarras cruel.
Il avait apercu Rougon, il ne savait pas s'il devait aller lui
tendre la main. Il jeta un coup d'ceil perplexe a Clorinde,
que son service semblait absorber, indifférente, portant aux
quatre coins du buffet des sandwiches, des babas, des
brioches. Et, sur un regard de la jeune femme, il crut
comprendre, il s'avanga enfin, un peu troublé, s'excusant.

«Mon ami, vous ne m'en voulez pas.... Je refusais, on m'a
forcé... N'est-ce pas? Il y a des exigences...» Rougon lui
coupa la parole; I'empereur avait agi dans sa sagesse, le
pays allait se trouver entre d'excellentes mains. Alors,
Delestang s'enhardit.

«Oh! je vous ai défendu, nous vous avons tous défendu.



Mais la, entre nous, vous étiez allé un peu loin.... On a eu
surtout a cceur votre derniére affaire pour les Charbonnel,
vous savez, ces pauvres religieuses..» M. de Marsy
réprima un sourire. Rougon répondit avec sa bonhomie
des jours heureux:

«Oui, oui, la visite chez les religieuses.... Mon Dieu, parmi
toutes les bétises que mes amis m'ont fait commettre, c'est
peut-étre la seule chose raisonnable et juste de mes cinq
mois de pouvoir.» Et il s'en allait, quand il vit Du Poizat
entrer et s'emparer de Delestang. Le préfet affecta de ne
pas l'apercevoir. Depuis trois jours, embusqué a Paris, il
attendait. Il dut obtenir son changement de préfecture, car il
se confondit en remerciements, avec son sourire de loup
aux dents blanches mal rangées. Puis, comme le nouveau
ministre se tournait, il recut presque dans les bras l'huissier
Merle, poussé par Mme Correur; l'huissier baissait les
yeux, pareil a une grande fille timide, pendant que Mme
Correur le recommandait chaudement.

«On ne l'aime pas au ministére, murmura-t-elle, parce qu'il
protestait par son silence contre les abus.

Allez, il en a vu de dréles sous M. Rougon!

—Oh! oui, de bien drbles! dit Merle. Je puis en conter
long.... M. Rougon ne sera guére regretté. Moi, je ne suis
pas payé pour 'aimer, d'abord. Il a failli me faire mettre a la
porte.» Dans la grande salle, que Rougon traversa a pas
lents, les comptoirs étaient vides. Les visiteurs, pour plaire



a limpératrice qui patronnait l'ceuvre, avaient mis les
marchandises au pillage. Les vendeuses, enthousiasmées,
parlaient de rouvrir le soir, avec un nouveau fonds. Et elles
comptaient leur argent sur les tables.

Des chiffres partaient, au milieu de rires victorieux:

une avait fait trois mille francs, une autre quatre mille cinq
cents, une autre sept mille, une autre dix mille.

Celle-la rayonnait. Elle était une femme de dix mille
francs.

Pourtant, Mme de Combelot se désespérait. Elle venait
de placer sa derniére rose, et les clients assiégeaient
toujours son kiosque. Elle descendit, pour demander a
Mme Bouchard si elle n'avait rien a vendre, n'importe quoi.
Mais le tourniquet, lui aussi, était vide; une dame emportait
le dernier lot, une petite cuvette de poupée. Elles
cherchérent quand méme, elles s'entétérent, et finirent par
trouver un paquet de cure-dents, qui avait roulé par terre.
Mme de Combelot I'emporta en criant victoire. Mme
Bouchard la suivit. Toutes deux remontérent dans le
kiosque.

«Messieurs! messieurs! appela la premiére, hardiment,
debout, ramassant les hommes au-dessous d'elle, d'un
geste arrondi de ses bras nus voici tout ce qui nous reste,
un paquet de cure-dents.... Il y a vingt-cinq cure-dents.... Je
les mets aux enchéres...» Les hommes se bousculaient,
riaient, levaient en I'air leurs mains gantées. L'idée de Mme



de Combelot avait un succes fou.

«Un cure-dent! cria-t-elle. Il y a marchand a cinq francs...
voyons, messieurs, cing francs!

—Dix francs! dit une voix.
—Douze francs!

—Quinze francs!» Mais M. d'Escorailles ayant sauté
brusquement a vingt-cing francs, Mme Bouchard se pressa
et laissa tomber de sa voix flitée:

«Adjugé a vingt-cinq francs!» Les autres cure-dents
montérent beaucoup plus haut.

M. La Rouquette paya le sien quarante-trois francs; le
chevalier Rusconi, qui arrivait, poussa son enchére jusqu'a
soixante-douze francs; enfin, le dernier, un cure-dent trés
mince, que Mme de Combelot annonga comme étant
fendu, ne voulant pas tromper son monde, disait-elle, fut
adjugé pour la somme de cent dix-sept francs a un vieux
monsieur, trés allumé par l'entrain de la jeune femme, dont
le corsage s'entrouvrait, a chacun de ses mouvements
passionnés de commissaire priseur.

«ll est fendu, messieurs, mais il peut encore servir.... Nous
disons cent huit!... cent dix, la-bas!... cent onze! cent douze!
cent treize! cent quatorze.... Allons, cent quatorze! Il vaut
mieux que cela.... Cent dix-sept! cent dix-sept! personne
n'en veut plus? Adjugé a cent dix sept!» Et ce fut poursuivi



par ces chiffres que Rougon quitta la salle. Sur la terrasse
du bord de l'eauy, il ralentit le pas. Un orage montait a
I'horizon. En bas, la Seine, huileuse, d'un vert sale, coulait
lourdement entre les quais blafards, ou de grandes
poussiéres s'envolaient. Dans le jardin, des bouffées d'air
brilant secouaient les arbres, dont les branches
retombaient alanguies, mortes, sans un frisson des feuilles.
Rougon descendit sous les grands marronniers; la nuit y
était presque compléte; une humidité chaude suintait
comme d'une volte de cave. Il débouchait dans la grande
allée, lorsqu'il apergut, se carrant au milieu d'un banc, les
Charbonnel, magnifiques, transformés, le mari en pantalon
clair et en redingote pincée a la taille, la femme coiffée d'un
chapeau a fleurs rouges, portant un mantelet léger sur une
robe de soie lilas. A c6té d'eux, a califourchon sur le bout
du banc, un individu dépenaillé, sans linge, vétu d'une
ancienne veste de chasse lamentable, gesticulait, se
rapprochait. C'était Gilquin. II donnait des tapes a sa
casquette en toile, qui s'échappait.

«Un tas de gueux! criait-il. Est-ce que Théodore a jamais
voulu faire tort d'un sou a quelqu'un? lis ont inventé une
histoire de remplacement militaire pour me compromettre.
Alors, moi, je les ai plantés la, vous comprenez. Qu'ils
aillent au tonnerre de Dieu, n'est-ce pas?... lls ont peur de
moi, parbleu! lls connaissent bien mes opinions politiques.
Jamais je n'ai été de la clique a Badinguet...» Il se pencha,
ajouta plus bas, en roulant des yeux tendres:



«Je ne regrette qu'une personne la-bas.... Oh! une femme
adorable, une dame de la société. Oui, oui, une liaison
bien agréable.... Elle était blonde. J'ai eu de ses cheveux.»
Puis, il reprit d'une voix tonnante, tout prés de Mme
Charbonnel, lui tapant sur le ventre:

«Eh bien, maman, quand m'emmenez-vous a Plassans,
VOUS savez, pour manger les conserves, les pommes, les
cerises, les confitures?... Hein! on a le sac, maintenant!»
Mais les Charbonnel paraissaient trés contrariés de la
familiarité de Gilquin. La femme répondit du bout des
dents, en écartant sa robe de soie lilas:

«Nous sommes pour quelque temps a Paris.... Nous y
passerons sans doute six mois chaque année.

—Oh! Paris! dit le mari d'un air de profonde admiration, il
n'y a que Paris!» Et, comme les coups de vent devenaient
plus forts, et qu'une débandade de bonnes d'enfants
courait dans le jardin, il reprit, en se tournant vers sa
femme:

«Ma bonne, nous ferons bien de rentrer, si nous ne
voulons pas étre mouillés. Heureusement, nous logeons a
deux pas.» lis étaient descendus a I'hdtel du Palais-Royal,
rue de Rivoli. Gilquin les regarda s'éloigner, avec un
haussement d'épaules plein de dédain.

«Encore des lacheurs! murmura-t-il; tous des lacheurs!»
Brusquement, il apercut Rougon. Il se dandina, I'attendit au
passage. donna une tape sur sa casquette.



«Je ne suis pas allé te voir, lui dit-il. Tu ne t'en es pas
formalisé, n'est-ce pas?... Ce sauteur de Du Poizat a di te
faire des rapports sur mon compte. Des menteries, mon
bon; je te prouverai ¢a quand tu voudras.... Enfin, moi, je ne
ten veux pas. Et, tiens, la preuve, c'est que je vais te
donner mon adresse: rue du Bon-Puits, 25, a la Chapelle, a
cing minutes de la barriére voila! si tu as encore besoin de
moi, tu n'as qu'a faire un signe.» Il s'en alla, trainant les
pieds. Un instant, il parut s'orienter. Puis, menagant du
poing le chateau des Tuileries, au fond de l'alliée, d'un gris
de plomb sous le ciel noir, il cria:

«Vive la République!» Rougon quitta le jardin, remonta les
Champs-Elysées. |l était pris d'un désir, celui de revoir sur
I'heure son petit hotel de la rue Marbeuf. Dés le lendemain,
il comptait déménager du ministére, venir de nouveau vivre
[a. I avait comme une lassitude de téte, un grand calme,
avec une douleur sourde tout au fond. Il songeait a des
choses vagues, a de grandes choses, qu'il ferait un jour,
pour prouver sa force. Par moments, il levait la téte,
regardait le ciel. L'orage ne se décidait pas a crever. Des
nuées rousses barraient I'horizon. Dans l'avenue des
Champs-Elysées, déserte, de grands coups de tonnerre
passaient, avec un fracas d'artillerie lancée au galop; et la
cime des arbres en gardait un frisson.

Les premiéres gouttes de pluie tombérent, comme il
tournait le coin de la rue Marbeuf.



Un coupé était arrété a la porte de I'hdtel. Rougon
rencontra la sa femme qui examinait les piéces, mesurait
les fenétres, donnait des ordres a un tapissier. Il resta trés
surpris. Mais elle lui expliqua qu'elle venait de voir son
frere, M. Beulin-d'orchére; le magistrat, instruit déja de la
chute de Rougon, avait voulu accabler sa sceur, lui
annoncer sa prochaine entrée au ministére de la Justice,
tacher de jeter enfin la discorde dans le ménage. Mme
Rougon s'était contentée de faire atteler, pour donner sur-
le-champ un coup d'ceil a leur prochaine installation. Elle
gardait toujours sa face grise et reposée de dévote, son
calme inaltérable de bonne ménagére; et, de son pas
étouffé, elle traversait les appartements, reprenait
possession de cette maison qu'elle avait faite douce et
muette comme un cloftre.

Son seul souci était d'administrer en intendant fidéle la
fortune dont elle se trouvait chargée. Rougon fut attendri
devant cette figure séche et étroite, aux manies d'ordre
meéticuleuses.

Cependant, l'orage éclatait avec une violence inouie.

La foudre grondait, I'eau tombait a torrents. Rougon dut
attendre prés de trois quarts d'heure. Il voulut repartir a
pied. Les Champs-Elysées étaient un lac de boue, une
boue jaune, fluide, qui, de I'Arc de Triomphe a la place de
la Concorde, mettait comme le lit d'un fleuve vidé d'un trait.
L'avenue restait déserte, avec de rares piétons se
hasardant, cherchant la pointe des pavés; et les arbres,



ruisselant d'eau, s'égouttaient dans le calme et la fraicheur
de l'air. Au ciel, 'orage avait laissé une queue de haillons
cuivrés, toute une nuée sale, basse, d'ou tombait un reste
de jour mélancolique, une lumiéere louche de coupe-gorge.

Rougon reprenait son réve vague d'avenir. Des gouttes
de pluie égarée mouillaient ses mains. Il sentait davantage
cette courbature de tout son étre, comme s'il s'était heurté
a quelque obstacle barrant sa route. Et, tout d'un coup,
derriere lui, il entendit un grand piétinement, I'approche
d'un galop cadencé dont tremblait le sol. Il se retourna.

C'était un cortége qui s'approchait, dans le gachis de la
chaussée, sous le jour navré du ciel couleur de cuivre, un
retour du Bois rayant de [éclat des uniformes les
profondeurs noyées des Champs-Elysées. A la téte et a la
queue, galopaient des piquets de dragons. Au milieu,
roulait un landau fermé, attelé de quatre chevaux; tandis
que, aux deux portiéres, se tenaient deux écuyers en grand
costume brodé d'or, recevant, impassibles, les
éclaboussures continues des roues, couverts d'une couche
de boue liquide, depuis leurs bottes a revers jusqu'a leur
chapeau a claque. Et, dans le noir du landau fermé, un
enfant seul apparaissait, le prince impérial, regardant le
monde, ses dix doigts écartés, son nez rose écrasé contre
la glace.

«Tiens! ce crapaud!» dit en souriant un cantonnier, qui
poussait une brouette.



Rougon s'était arrété, songeur, et suivait le cortége filant
dans le jailissement des flaques, mouchetant jusqu'aux
feuilles basses des arbres.



IV

Trois ans plus tard, un jour de mars, il y avait une séance
trés orageuse au Corps législatif. On y discutait 'adresse
pour la premiére fois.

A la buvette, M. La Rouquette et un vieux député, M. de
Lamberthon, le mari d'une femme adorable, buvaient des
grogs, en face I'un de l'autre, tranquillement.

«Hein! si nous retournions dans la salle? demandait M. de
Lamberthon, qui prétait l'oreille. Je crois que ¢a chauffe.»
On entendait par moments une clameur lointaine, une
tempéte de voix, brusque comme un coup de vent; puis,
tout retombait & un grand silence. Mais M. La Rouquette
continuait a fumer d'un air de parfaite insouciance, en
répondant:

«Non, laissez donc, je veux finir mon cigare.... On nous
préviendra, si I'on a besoin de nous. J'ai dit qu'on nous
prévienne.» lis étaient seuls dans la buvette, une petite
salle de café, trés coquette, établie au fond de I'étroit jardin
qui fait le coin du quai et de la rue de Bourgogne. Peinte en
vert tendre, recouverte d'un treillage de bambous, s'ouvrant
par de larges baies vitrées sur les massifs du jardin, elle
ressemblait a une serre changée en buffet de gala, avec
ses panneaux de glace, ses tables, son comptoir de
marbre rouge. ses banquettes de reps vert capitonné. Une



des baies ouverte laissait entrer le bel aprés-midi, une
tiédeur printaniére que rafraichissaient les souffles vifs de
la Seine. «La guerre d'ltalie a mis le comble a sa gloire,
reprit M. La Rouquette, continuant une conversation
interrompue. Aujourd'hui, en rendant au pays la liberté, il
montre toute la force de son génie..» I parlait de
lempereur. Pendant un instant, il exalta la portée des
décrets de novembre, la participation plus directe des
grands corps de IEtat a la politique du souverain, la
création des ministres sans portefeuille chargés de
représenter le gouvernement auprés des Chambres.
C'était le retour du régime constitutionnel, dans ce qu'il
avait de sain et de raisonnable. Une nouvelle ére, I'empire
libéral, s'ouvrait. Et il secouait la cendre de son cigare,
transporté d'admiration.

M. de Lamberthon hochait la téte.

«ll est allé un peu vite, murmura-t-il. On aurait pu attendre
encore. Rien ne pressait.

—Si, si, je vous assure, il fallait faire quelque chose, dit
vivement le jeune député. C'est justement la le génie...»

Il baissa la voix, il expliqua la situation politique avec des
coups d'ceil profonds. Les mandements des évéques, au
sujet du pouvoir temporel, menacé par le gouvernement de
Turin, inquiétaient beaucoup Il'empereur. D'autre part,
l'opposition se réveillait, le pays traversait une heure de
malaise. Le moment était venu de tenter la réconciliation



des partis, d'attirer a soi les hommes politiques boudeurs
en leur faisant de sages concessions. Maintenant, il
trouvait I'empire autoritaire trés défectueu, il transformait
l'lempire libéral en une apothéose dont I'Europe entiére
allait étre éclairée.

«N'importe, il a agi trop vite, répétait M. de Lamberthon,
qui hochait toujours la téte. J'entends bien, 'empire libéral,
mais c'est l'inconnu, cher monsieur, l'inconnu, l'inconnu...»
Et il dit ce mot sur trois tons différents, en promenant sa
main devant lui, dans le vide. M. La Rouquette n'ajouta rien;
il finissait son grog. Les deux députés restérent la, les yeux
perdus, regardant le ciel par la baie ouverte, comme s'ils
avaient cherché linconnu au-dela du quai, du cété des
Tuileries, ou flottaient de grandes vapeurs grises. Derriére
eux, au fond des couloirs, I'ouragan des voix grondait de
nouveau, avec le vacarme sourd d'un orage qui
s'approche.

M. de Lamberthon tournait la téte, pris d'inquiétude.
Au bout d'un silence, il demanda:
«C'est Rougon qui doit répondre, n'est-ce pas?

—Oui, je crois, répondit M. La Rouquette, les lévres
pincées, d'un air discret.

—II était bien compromis, murmura encore le vieux
député. L'empereur a fait un singulier choix, en le nommant
ministre sans portefeuille et en le chargeant de défendre sa



nouvelle politique.»
M. La Rouquette ne donna pas tout de suite son avis.

Il caressait sa moustache blonde d'une main lente. Il finit
par dire; «L'empereur connait Rougon.» Puis, il s'écria,
d'une voix changée:

«Dites donc, ils n'étaient pas fameux, ces grogs.... J'ai
une soif d'enragé. J'ai envie de prendre un verre de sirop.»
I commanda un verre de sirop. M. de Lamberthon hésita,
se décida enfin pour un madére. Et ils causérent de Mme
de Lamberthon; le mari reprochait a son jeune collegue la
rareté de ses visites. Celui-ci s'était renversé sur la
banquette capitonnée, se mirant d'un regard oblique dans
les glaces, jouissant du vert tendre des murs, de cette
buvette fraiche, qui avait des airs de bosquet Pompadour,
installé a quelque carrefour de forét princiére, pour des
rendez-vous amoureux.

Un huissier arriva, essoufflé.

«Monsieur La Rouquette, on vous demande tout de suite,
tout de suite.» Et, comme le jeune député avait un geste
d'ennui, I'huissier se pencha a son oreille, lui dit a demi-
voix quil était envoyé par M. de Marsy lui-méme, le
président de la Chambre. Il ajouta plus haut:

«Enfin, on a besoin de tout le monde, venez vite.»

M. de Lamberthon s'était précipité vers la salle des



séances. M. La Rouquette le suivait, lorsqu'il parut se
raviser. L'idée lui poussait de racoler tous les députés
flaneurs, pour les envoyer a leurs bancs. Il se jeta d'abord
dans la salle des conférences, une belle salle éclairée par
un plafond vitré, ou se trouvait une cheminée géante en
marbre vert, ornée de deux femmes en marbre blanc, nues
et couchées. Malgré la douceur de l'aprés-midi, des troncs
d'arbre y brilaient. Autour de I'immense table, trois députés
sommeillaient, les yeux ouverts, en regardant les tableaux
des murs et la pendule fameuse qu'on remontait une seule
fois par an; un quatriéme, occupé a se chauffer les reins,
debout devant la cheminée, semblait examiner d'un air
attendri, a l'autre extrémité de la piéce, une petite statue
d'Henri IV en platre, qui se détachait sur un trophée de
drapeaux pris a Marengo, a Austerlitz et a Iéna. A l'appel
de leur collegue allant de I'un a l'autre, criant:

«Vite, vite, en séance!» ces messieurs, comme réveillés
en sursaut, disparurent a la file.

Cependant, emporté par son élan, M. La Rouquette
courait a la bibliothéque, quand il eut la précaution de
revenir sur ses pas, pour fouiller d'un coup d'ceil le couloir
aux lavabos. M. de Combelot, les mains plongées au fond
d'une grande cuvette, les y frottait doucement, en souriant a
leur blancheur. Il ne s'émut pas, il retournait tout de suite a
sa place. Et il prit le temps de s'éponger longuement les
mains, a l'aide d'une serviette chaude qu'il remit ensuite
dans I'étuve, aux portes de cuivre.



Méme il alla, a 'extrémité du couloir, devant une haute
glace, peigner sa belle barbe noire, avec un petit peigne
de poche.

La bibliothéque était vide. Les livres dormaient dans leurs
casiers de chéne; toutes nues, les deux grandes tables
étalaient la sévérité de leurs tapis verts; aux bras des
fauteuils, rangés en bon ordre, les pupitres mécaniques se
repliaient, gris d'une légére poussiére. Et, au milieu de ce
recueillement, dans I'abandon de la galerie ou trainait une
odeur de papiers, M. La Rouquette dit tout haut, en faisant
claquer la porte:

«lIl n'y a jamais personne, la-dedans!» Alors, il se lanca
dans l'enfilade des couloirs et des salles. Il traversa la salle
de distribution, dallée en marbre des Pyrénées, ou son pas
sonnait comme sous une volte d'église. Un huissier Iui
ayant appris qu'un député de ses amis, M. de la Villardiére,
faisait visiter le Palais @ un monsieur et a une dame, il
s'entéta a le trouver. Il courut a la salle du général Foy, ce
vestibule sévere, dont les quatre statues, Mirabeau, le
général Foy, Bailly et Casimir Périer, sont I'admiration
respectueuse des bourgeois de province. Et ce fut a coté,
dans la salle du trone, qu'il apercut enfin M. de la
Villardiére, flanqué d'une grosse dame et d'un gros
monsieur, des gens de Dijon, tous deux notaires et
électeurs influents.

«On vous demande, dit M. La Rouquette. Vite a votre
poste, n'est-ce pas?



—Oui, tout de suite», répondit le député.

Mais il ne put s'échapper. Le gros monsieur,
impressionné par le luxe de la salle, le ruissellement des
dorures, les panneaux de glace, s'était découvert; et il ne
lachait pas son «cher député», il lui demandait des
explications sur les peintures de Delacroix, les Mers et les
Fleuves de France, de hautes figures décoratives,
Mediterraneum Mare, Oceanus, Ligeris, Rhenus, sequana,
Rhodanus, Garumna, Araris. Ces mots latins
'lembarrassaient.

«Ligeris, la Loire», dit M. de la Villardiére.

Le notaire de Dijon hocha vivement la téte; il avait
compris. Cependant, sa dame considérait le trébne, un
fauteuil un peu plus haut que les autres, garni d'une housse
et placé sur une large marche. Elle restait a distance,
dévotement, l'air ému. Elle finit par se rapprocher, par
s'enhardir; et, d'une main furtive, elle souleva la housse,
toucha le bois doré, tata le velours rouge.

Maintenant, M. La Rouquette battait I'aile droite du Palais,
les corridors interminables, les piéces réservées aux
bureaux et aux commissions. Il revint par la salle des quatre
colonnes, ou les jeunes députés révent en face des statues
de Brutus, de Solon et de Lycurgue; coupa de biais la salle
des pas perdus; longea rapidement le pourtour, cette
galerie en hémicycle, une sorte de crypte écrasée, d'une
nudité blafarde d'église, éclairée au gaz nuit et jour; et, hors



d'haleine, trainant derriére Iui la petite troupe de députés
qu'il avait ramassée dans sa battue générale, il ouvrit toute
large une porte d'acajou étoilée d'or. M. de Combelot, les
mains blanches, la barbe correcte, le suivait. M. de la
Villardiére, qui s'était débarrassé de ses deux électeurs,
marchait sur ses talons. Tous montérent d'un élan, se
jetérent dans la salle des séances ou les députés, debout a
leurs bancs, furibonds, les bras tendus, menagant un
orateur impassible a la tribune, criaient:

«A l'ordre! a l'ordre! a l'ordre!

—A l'ordre! a l'ordre!» criérent plus haut M. La Rouquette
et ses amis, tout en ignorant ce dont il s'agissait.

Le vacarme était épouvantable. Il y avait des piétinements
enragés, un roulement d'orage obtenu par les planchettes
des pupitres secouées violemment. Des voix glapissantes,
suraigués, jetaient des notes de fifre au milieu d'autres voix
ronflantes, prolongées comme des accompagnements
d'orgue. Par moments, les bruits semblaient se briser, le
tapage se félait; et alors, au milieu de la clameur mourante,
des huées montaient, des paroles s'entendaient:

«C'est odieux! c'estintolérable!
—Qu'il retire le mot!

—Oui, oui, retirez le mot!» Mais le cri obsting, le cri qui
revenait sans arrét, comme rythmé par le battement des
talons, c'était ce cri: «A l'ordre! a l'ordre! a l'ordre!»



s'aigrissant, s'étranglant dans les gosiers séchés.

A la tribune, l'orateur avait croisé les bras. Il regardait en

face la Chambre furieuse, ces faces aboyantes, ces
poings brandis. A deux reprises, croyant a un peu de
silence, il ouvrit la bouche; ce qui amena un redoublement
de tempéte, une crise d'emportement fou. La salle
craquait.

M. de Marsy, debout devant son fauteuil de président, la
main sur la pédale de la sonnette, sonnait d'une fagon
continue; un carillon d'alarme au milieu d'un ouragan. Sa
haute figure pale gardait un sang froid parfait. Il s'arréta un
instant de sonner, tira ses manchettes tranquillement, puis
se remit a son carillon. Son mince sourire sceptique, une
sorte de tic qui lui était habituel, pingait les coins de ses
lévres fines.

Lorsque les voix se lassaient, il se contentait de lancer:

«Messieurs, permettez, permettez..» Enfin, il obtint un
silence relatif.

«J'invite l'orateur, dit-il, a expliquer le mot qu'il vient de
prononcer.» L'orateur se penchant, s'appuyant sur le bord
de la tribune, répéta sa phrase avec une affirmation
entétée du menton.

«J'ai dit que le 2 décembre était un crime...» Il ne put aller
plus loin. L'orage recommenca. Un député, le sang aux
joues, le traita d'assassin; un autre Iui jeta une ordure, si



grosse, que les sténographes sourirent, en se gardant
d'écrire le mot. Les exclamations se croisaient,
s'étouffaient. Pourtant, on entendait la voix flitée de M. La
Rouquette qui répétait:

«llinsulte 'empereur, il insulte la France!» M. de Marsy eut
un geste digne. Il se rassit, en disant:

«Je rappelle l'orateur a l'ordre.» Une longue agitation
suivit. Ce n'était plus le Corps législatif ensommeillé qui
avait voté, cinq ans plus t6t, un crédit de quatre cent mille
francs pour le baptéme du prince impérial. A gauche, sur
un banc, quatre députés applaudissaient le mot lancé a la
tribune par leur collégue. lls étaient cing maintenant a
attaquer I'empire. lIs I'ébranlaient d'une secousse continue,
le niaient, lui refusaient leur vote, avec un entétement de
protestation, dont I'effet devait peu a peu soulever le pays
entier. Ces députés se tenaient debout, groupe infime,
perdu au milieu d'une majorité écrasante; et ils répondaient
aux menaces, aux poings tendus, a la pression bruyante de
la Chambre sans un découragement, immobiles et fervents
dans leur revanche.

La salle elle-méme paraissait changée, toute sonore,
frémissante de fievre. On avait rétabli la tribune, au pied du
bureau. La froideur des marbres, le développement
pompeux des colonnes de I'hémicycle se chauffaient de la
parole ardente des orateurs. Sur les gradins, le long des
banquettes de velours rouge, la lumiére de la baie vitrée
tombant d'aplomb semblait allumer des incendies, dans les



orages des grandes séances. Le bureau monumental avec
ses panneaux séveres, s'animait des ironies et des
insolences de M. de Marsy, dont la redingote correcte, la
taille mince de viveur épuisé coupaient d'une ligne pauvre
les nudités antiques du bas-relief placé derriere son dos.
Et seules, dans leurs niches, entre leurs paires de
colonnes, les statues allégoriques de I'Ordre public et de la
Liberté gardaient leurs faces mortes et leurs yeux vides de
divinités de pierre. Mais ce qui soufflait surtout la vie, c'était
le public plus nombreux, penché anxieusement, suivant les
débats, apportant la sa passion. Le second rang des
tribunes venait d'étre remis en place. Les journalistes
avaient leur tribune particuliere. Tout en haut, au bord de la
corniche chargée de dorures, des tétes s'allongeaient, un
envahissement de foule, qui parfois faisait lever les yeux
inquiets des députés, comme s'ils avaient cru brusquement
entendre le piétinement de la populace, un jour d'émedute.

Cependant, l'orateur, a la tribune, attendait toujours de
pouvoir continuer. |l dit, la voix couverte par le murmure qui
roulait encore:

«Messieurs, je me résume..» Mais il s'arréta pour
reprendre plus haut, dominant le bruit:

«Si la Chambre refuse de m'écouter, je proteste et je
descends de cette tribune.

—Parlez, parlez!» cria-t-on de plusieurs bancs.

Et une voix épaisse, comme enrouée. gronda:






«Parlez, on saura vous répondre.» Le silence régna
brusquement. Sur les gradins, dans les tribunes, on tendait
le cou pour voir Rougon, qui venait de lancer cette phrase.
Il était assis au premier banc, les coudes appuyés sur la
tablette de marbre. Son gros dos gonflé gardait une
immobilit¢ a peine rompue de loin en loin par un léger
balancement des épaules.

On n'apercevait pas son visage, enfoui entre ses larges
mains. Il écoutait. Son début était attendu avec une vive
curiosité; car, depuis sa nomination de ministre sans
portefeduille, il n'avait pas encore pris la parole.

Sans doute il eut conscience de tous ces regards fixés
sur lui. Il tourna la téte, fit le tour de la salle. En face, dans la
tribune des ministres, Clorinde en robe violette, accoudée
a la rampe de velours rouge, le regardait longuement, avec
son audace tranquille. lls restérent deux secondes les yeux
dans les yeux, sans se sourire, comme étrangers. Puis,
Rougon reprit sa position, écouta de nouveau, le visage
entre ses mains ouvertes.

«Messieurs, je me résume, disait l'orateur. Le décret du
24 novembre octroie des libertés purement illusoires. Nous
sommes encore bien loin des principes de 89, inscrits si
pompeusement en téte de la constitution impériale. Si le
gouvernement reste armé de lois exceptionnelles, s'il
continue a imposer ses candidats au pays, s'il ne dégage
pas la presse du régime de larbitraire, enfin s'il tient



toujours la France a sa merci, toutes les concessions
apparentes qu'il peut faire sont mensongeéres..» Le
président l'interrompit.

«Je ne puis laisser l'orateur employer un pareil terme.
—Tres bien, trés bien!» cria-t-on a droite.

L'orateur reprit sa phrase, en l'adoucissant. Il s'efforgait
d'étre trés modéré maintenant, arrondissant de belles
périodes qui tombaient avec une cadence grave, d'une
pureté de langue parfaite. Mais M. de Marsy s'acharnait,
discutait chacune de ses expressions. Alors, il s'éleva dans
de hautes considérations, une phraséologie vague,
encombrée de grands mots, ou sa pensée se déroba si
bien, que le président dut I'abandonner. Puis, tout d'un
coup, il revint a son point de départ.

«Je me résume. Mes amis et moi, nous ne voterons pas
le premier paragraphe de l'adresse en réponse au
discours du tréne...

—On se passera de vousy, dit une voix.
Une hilarité bruyante courut sur les bancs.

«Nous ne voterons pas le premier paragraphe de
l'adresse, recommenga paisiblement l'orateur, si notre
amendement n'est pas adopté. Nous ne saurions nous
associer a des remerciements exagérés, lorsque la
pensée du chef de IEtat nous apparait pleine de



restrictions. La liberté est une; on ne peut la couper par
morceaux et la distribuer en rations, ainsi qu'une aumone.»
Ici, des exclamations partirent de tous les coins de la salle.

«Votre liberté est de la licence!

—Ne parlez pas d'auméne, vous mendiez une popularité
malsaine!

—Et vous, ce sont les tétes que vous coupez!

—Notre amendement, continua-t-il, comme s'il n'entendait
pas, réclame l'abrogation de la loi de slreté générale, la
liberté de la presse, la sincérité des élections...» Les rires
reprenaient. Un député avait dit, assez haut pour étre
entendu de ses voisins: «Va, va, mon bonhomme, tu
n'auras rien de tout ¢a!» Un autre ajoutait des mots drdles
a chaque phrase tombée de la tribune.

Mais le plus grand nombre, pour s'amuser, scandait les
périodes a coups précipités de couteau a papier, tapés
sournoisement sous leur pupitre; ce qui produisait un
roulement de baguettes de tambour, dans lequel la voix de
l'orateur se trouvait étouffée. Celui-ci pourtant lutta jusqu'au
bout. II s'était redressé, il langait puissamment ces
derniéres paroles, par-dessus le tumulte:

«Oui, nous sommes des révolutionnaires, si vous
entendez par la des hommes de progrés, décidés a
conqueérir la liberté! Refusez la liberté au peuple, un jour le
peuple la reprendra.» Et il descendit de la tribune, au



milieu d'un nouveau déchainement. Les députés ne riaient
plus comme une bande de collégiens échappés. ls
s'étaient levés, tournés vers la gauche, poussant une fois
encore le cri: «Al'ordre! a l'ordre!» L'orateur avait regagné
son banc, et restait debout, entouré de ses amis. Il y eut
des poussées. La majorité sembla vouloir se jeter sur ces
cing hommes, dont les faces pales les défiaient. Mais M.
de Marsy, faché, sonnait d'une main saccadée, en
regardant les tribunes ou des dames se reculaient, l'air
peureux.

«Messieurs, dit-il, c'est un scandale...» Et le silence
s'étant fait, il continua, de trés haut, avec son autorité
mordante:

«Je ne veux pas prononcer un second rappel a l'ordre. Je
dirai seulement qu'il est vraiment scandaleux d'apporter a
cette tribune des menaces qui la déshonorent.» Une triple
salve d'applaudissements accueillit ces paroles du
président. On criait bravo, et les couteaux a papier
marchaient ferme, cette fois en maniére d'approbation.
L'orateur de la gauche voulut répondre; mais ses amis I'en
empécherent. Le tumulte alla en s'apaisant, se perdit dans

le brouhaha des conversations particulieres.

«La parole est a Son Excellence M. Rougony, reprit M. de
Marsy d'une voix calmée.

Un frisson courut, un soupir de curiosité satisfaite qui fit
place a une attention religieuse. Rougon, les épaules



arrondies, était monté pesamment a la tribune.

Il ne regarda pas d'abord la salle; il posait devant lui un
paquet de notes, reculait le verre d'eau sucrée, promenait
ses mains, comme pour prendre possession de l'étroite
caisse d'acajou. Enfin, adossé au bureau, au fond, il leva la
face. Il ne vieillissait pas. Son front carré, son grand nez
bien fait, ses longues joues sans rides, gardaient une
paleur rosée, un teint frais de notaire de petite ville. Seuls
ses cheveux grisonnants, si rudement plantés,
s'éclaircissaient vers les tempes et découvraient ses
larges oreilles. Les yeux a demi clos, il jeta un regard vers
la salle, attendant encore. Un instant, il parut chercher,
rencontra le visage attentif et penché de Clorinde, puis
commenga, la langue lourde et pateuse:

«Nous aussi nous sommes des révolutionnaires, si l'on
entend par ce mot des hommes de progrés, décidés a
rendre au pays, une a une, toutes les sages libertés...

—Trés bien! trés bien!

—Eh! messieurs, quel gouvernement mieux que I'empire
a jamais réalisé les réformes libérales dont vous venez
d'entendre tracer le séduisant programme?

Je ne combattrai pas le discours de [I'honorable
préopinant. I me suffira de prouver que le génie et le grand
coeur de l'empereur ont devancé les réclamations des
adversaires les plus acharnés de son regne. Oui,
messieurs. de lui-méme. le souverain a remis a la nation



ce pouvoif dont elle l'avait investi, dans un jour de danger
public. Magnifique spectacle, si rare dans I'histoire!

Oh! nous comprenons le dépit de certains hommes de
désordre. ls en sont réduits a attaquer les intentions, a
discuter la quantité de liberté rendue.... Vous avez compris
le grand acte du 24 novembre. Vous avez voulu, dans le
premier paragraphe de l'adresse, témoigner a 'empereur
votre profonde reconnaissance de sa magnanimité et de
sa confiance en la sagesse du Corps |égislatif. L'adoption
de l'amendement qui vous est soumis, serait une injure
gratuite, je dirai méme une mauvaise action. Consultez vos
consciences, messieurs, demandez-vous Si vous Vous
sentez libres. La liberté est aujourd'hui compléte, entiére, je
m'en porte le garant...» Des applaudissements prolongés
l'interrompirent. Il s'était lentement approché du bord de la
tribune. Maintenant, le corps un peu penché, le bras droit
étendu, il haussait sa voix, qui se dégageait avec une
puissance extraordinaire. Derriére lui, M. de Marsy, allongé
au fond de son fauteuil, I'écoutait, de l'air vaguement
souriant d'un amateur émerveillé par 'exécution magistrale
de quelque tour de force. Dans la salle, au milieu du
tonnerre des bravos, des membres se penchaient,
chuchotaient, surpris, les levres pincées. Clorinde avait
abandonné ses bras sur le velours rouge de la rampe,
toute sérieuse.

Rougon continuait.

«Aujourd'hui, I'neure que nous avons tous attendue avec



impatience a enfin sonné. Il n'y a plus aucun danger a faire
de la France prospére une France libre. Les passions
anarchiques sont mortes. L'énergie du souverain et la
volonté solennelle du pays ont pour toujours refoulé dans le
néant les époques abominables de perversion publique.
La liberté est devenue possible, le jour ou a été vaincue
cette faction qui s'obstinait a méconnaitre les bases
fondamentales du gouvernement. C'est pourquoi
I'empereur a cru devoir retirer sa puissante main; refusant
les prérogatives excessives du pouvoir comme un fardeau
inutile, estimant son régne indiscutable au point de le
laisser discuter. Et il n'a pas reculé devant la pensée
d'engager l'avenir; il ira jusqu'au bout de sa tache de
délivrance, il rendra les libertés une a une, aux époques
marquées par sa sagesse. Désormais, c'est ce
programme de progrés continu que nous avons la mission
de défendre dans cette assemblée...» Un des cinq députés
de la gauche se leva indigné, en disant:

«Vous avez été le ministre de la répression a outrance!»
Et un autre ajouta avec passion:

«Les pourvoyeurs de Cayenne et de Lambessa n'ont pas
le droit de parler au nom de la liberté!» Une explosion de
murmures monta. Beaucoup de députés ne comprenaient
pas, se penchaient, interrogeant leurs voisins. M. de Marsy
feignit de ne pas avoir entendu; et il se contenta de
menacer les interrupteurs, de les rappeler a l'ordre.

«On vient de me reprocher...», reprit Rougon.



Mais des cris s'élevérent a droite, I'empécherent de
continuer. «Non, non, ne répondez pas!

—Ces injures ne sauraient vous atteindre!» Alors, il
apaisa la Chambre d'un geste; et, s'appuyant des deux
poings au bord de la tribune, il se tourna vers la gauche,
d'un air de sanglier acculé.

«Je ne répondrai pas», déclara-t-il tranquillement.

Ce n'était encore que I'exorde. Bien qu'il edt promis de ne
pas réfuter le discours du député de la gauche, il entra
ensuite dans une discussion minutieuse. |l fit d'abord un
exposé trés complet des arguments de son adversaire; il y
mettait une sorte de coquetterie, une impartialité dont I'effet
était immense, comme dédaigneux de toutes ces bonnes
raisons et prét a les écarter d'un souffle. Puis, il parut
oublier de les combattre, il ne répondit a aucune, il
s'attaqua a la plus faible d'entre elles avec une violence
inouie, un flot de paroles qui la noya. On l'applaudissait, il
triomphait. Son grand corps emplissait la tribune. Ses
épaules, balancées, suivaient le roulis de ses phrases. |
avait I'éloquence banale, incorrecte, toute hérissée de
questions de droit, enflant les lieux communs, les faisant
crever en coups de foudre. Il tonnait, il brandissait des mots
bétes. Sa seule supériorité d'orateur était son haleine, une
haleine immense, infatigable, bercant les périodes, coulant
magnifiguement pendant des heures, sans se soucier de
ce qu'elle charriait.



Aprés avoir parlé une heure sans un arrét, il but une
gorgée d'eau, il souffla un peu, en rangeant les notes
placées devant lui.

«Reposez-vous!» dirent plusieurs députés.
Mais il ne se sentait pas fatigué. Il voulut terminer.
«Que vous demande-t-on, messieurs?

—Ecoutez! écoutezl» Une profonde attention tint de
nouveau les faces muettes, tournées vers lui. A certains
éclats de sa voix, des mouvements agitaient la Chambre
d'un bout a l'autre, comme sous un grand vent.

«On vous demande, messieurs, d'abroger la loi de sOreté
générale. Je ne rappellerai pas I'heure a jamais maudite ou
cette loi fut une arme nécessaire; il s'agissait de rassurer le
pays, de sauver la France d'un nouveau cataclysme.
Aujourd'hui, I'arme est au fourreau.

Le gouvernement, qui s'en est toujours servi avec la plus
grande modération...

—C'est vrai!

—Le gouvernement ne l'applique plus que dans certains
cas tout a fait exceptionnels. Elle ne géne personne, si ce
n'est les sectaires qui nourrissent encore la coupable folie
de vouloir retourner aux plus mauvais jours de notre
histoire. Parcourez nos villes, parcourez nos campagnes,
vous Y verrez partout la paix et la prospérité: interrogez les



hommes d'ordre, aucun ne sent peser sur ses épaules ces
lois d'exception dont on nous fait un si grand crime. Je le
répéte, entre les mains paternelles du gouvernement, elles
continuent & sauvegarder la société contre des entreprises
odieuses dont le succés, d'ailleurs, est désormais
impossible. Les honnétes gens n'ont pas a se préoccuper
de leur existence.

Laissons-les ou elles dorment, jusqu'au jour ou le
souverain croira devoir les briser lui-méme.... Que vous
demande-t-on encore, messieurs? la sincérité des
élections, la liberté de la presse, toutes les libertés
imaginables. Ah! laissezz-moi me reposer ici dans le
spectacle des grandes choses que l'empire a déja
accomplies.

Autour de moi, partout ou je porte les yeux, japercois les
libertés publiques croitre et donner des fruits splendides.
Mon émotion est profonde. La France, si abaissée, se
reléve, offre au monde l'exemple d'un peuple conquérant
son émancipation par sa bonne conduite. A cette heure,
les jours d'épreuve sont passés. Il n'est plus question de
dictature, de gouvernement autoritaire.

Nous sommes tous les ouvriers de la liberté...
—Bravo! bravo!

—On demande la sincérité des élections. Le suffrage
universel, appliqué sur sa base la plus large, n'est-il pas la



condition primordiale d'existence de I'empire? Sans doute
le gouvernement recommande ses candidats.

Est-ce que la révolution n'appuie pas les siens avec une
audace impudente? On nous attaque, nous nous
défendons, rien de plus juste. On voudrait nous baillonner,
nous lier les mains, nous réduire a l'état de cadavre.

C'est ce que nous n'accepterons jamais. Par amour pour
le pays, nous serons toujours la, a le conseiller, a lui dire ou
sont ses véritables intéréts. Il reste, d'ailleurs, le maitre
absolu de son sort. Il vote, et nous nous inclinons. Les
membres de l'opposition qui appartiennent a cette
assemblée, ou ils jouissent d'une entiére liberté de parole,
sont une preuve de notre respect pour les arréts du
suffrage universel. Les révolutionnaires doivent s'en
prendre au pays, si le pays acclame l'empire par des
majorités écrasantes.... Dans le parlement, toutes les
entraves au libre contréle sont aujourd'hui brisées; Le
souverain a voulu donner aux grands corps de I'Etat une
participation plus directe a sa politique et un témoignage
éclatant de sa confiance. Vous pourrez désormais discuter
les actes du pouvoir, exercer dans son plein le droit
d'amendement, émettre des voeux motivés. Chaque année,
l'adresse sera comme un rendez-vous entre I'empereur et
les représentants de la nation, ou ceux-ci auront la faculté
de tout dire avec franchise. C'est de la discussion au grand
jour que naissent les Etats forts. La tribune est rétablie,
cette tribune illustrée par tant d'orateurs dont l'histoire a



gardé les noms. Un parlement qui discute est un parlement
qui travaille. Et voulez-vous connatftre toute ma pensée? je
suis heureux de voir ici un groupe de députés opposants. |l
y aura toujours parmi nous des adversaires qui chercheront
a nous prendre en faute, et qui mettront ainsi en pleine
lumiére notre honorabilité.

Nous réclamons pour eux les immunités les plus larges.

Nous ne craignons ni la passion, ni le scandale, ni les
abus de la parole, si dangereux qu'ils puissent étre....
Quant a la presse, messieurs, elle n'a jamais joui d'une
liberté plus entiére, sous aucun gouvernement décidé a se
faire respecter. Toutes les grandes questions, tous les
intéréts sérieux ont des organes. L'administration ne
combat que la propagation des doctrines funestes, le
colportage du poison. Mais, entendez-moi bien, nous
sommes tous pleins de déférence pour la presse honnéte,
qui est la grande voix de l'opinion publique. Elle nous aide
dans notre tache, elle est l'outii du siécle. Si le
gouvernement l'a prise dans ses mains, c'est uniquement
pour ne pas la laisser aux mains de ses ennemis...» Des
rires approbateurs s'élevérent. Rougon, cependant,
approchait de la péroraison. I empoignait le bois de la
tribune de ses doigts crispés. Il jetait son corps en avant,
balayait 'air de son bras droit. Sa voix roulait avec une
sonorité de torrent. Brusquement, au milieu de son idylle
libérale, il parut pris d'une fureur haletante. Son poing
tendu, lancé en maniére de bélier, menacgait quelque



chose, la-bas, dans le vide. Cet adversaire invisible, c'était
le spectre rouge. En quelques phrases dramatiques, il
montra le spectre rouge secouant son drapeau
ensanglanté, promenant sa torche incendiaire, laissant
derriere lui des ruisseaux de boue et de sang. Tout le
tocsin des journées d'émeute sonnait dans sa voix, avec le
siflement des balles, les caisses de la Banque éventrées,
l'argent des bourgeois volé et partagé. Sur les bancs, les
députés palissaient. Puis, Rougon s'apaisa; et, a grands
coups de louanges qui avaient des bruits balancés
d'encensoir, il termina en parlant de I'empereur.

«Dieu merci! nous sommes sous I'égide de ce prince que
la Providence a choisi pour nous sauver dans un jour de
miséricorde infinie. Nous pouvons nous reposer a l'abri de
sa haute intelligence. Il nous a pris par la main, et il nous
conduit pas a pas vers le port, au milieu des écueils.» Des
acclamations retentirent. La séance fut suspendue pendant
prés de dix minutes. Un flot de députés s'était précipité au-
devant du ministre qui regagnait son banc, le visage en
sueur, les flancs encore agités de son grand souffle. M. La
Rouquette, M. de Combelot, cent autres, le félicitaient,
allongeaient le bras pour tacher de lui prendre une poignée
de main au passage.

C'était comme un long ébranlement qui se continuait dans
la salle. Les tribunes elles-mémes parlaient et
gesticulaient. Sous la baie ensoleillée du plafond, parmi
ces dorures, ces marbres, ce luxe grave tenant du temple



et du cabinet d'affaires, une agitation de place publique
roulait, des rires de doute, des étonnements bruyants, des
admirations exaltées, la clameur d'une foule secouée de
passion. Les regards de M. de Marsy et de Clorinde
s'étant rencontrés, ils eurent tous deux un hochement de
téte; ils avouaient la victoire du grand homme. Rougon, par
son discours, venait de commencer la prodigieuse fortune
qui devait le porter si haut.

Un député, cependant, était a la tribune. Il avait un visage
rasé, d'un blanc de cire, avec de longs cheveux jaunes dont
les boucles rares tombaient sur ses épaules.

Roide, sans un geste, il parcourait de grandes feuilles de
papier, le manuscrit d'un discours qu'il se mit a lire d'une
voix molle. Les huissiers jetaient leur cri:

«Silence, messieurs!... Veuillez faire silence!» L'orateur
avait des explications a demander au gouvernement. Il se
montrait trés irrité de l'attitude expectante de la France, en
présence du Saint-Siége menacé par ['ltalie. Le pouvoir
temporel était 'arche sainte, et I'adresse devait contenir un
veeu formel, une injonction méme, pour son maintien
intégral. Le discours entrait dans des considérations
historiques, démontrait que le droit chrétien, plusieurs
siécles avant les traités de 1815, avait établi l'ordre
politique en Europe. Puis, venaient des phrases d'une
rhétorique terrifiée, l'orateur disait voir avec effroi la vieille
société européenne se dissoudre au milieu des
convulsions des peuples. Par moments, a certaines



allusions trop directes contre le roi d'ltalie, des rumeurs
s'élevaient dans la salle. Mais a droite, le groupe compact
des députés cléricaux, prés d'une centaine de membres,
attentifs, soulignaient les moindres passages par leur
assentiment, applaudissaient chaque fois que leur collégue
nommait le pape, avec une légére salutation dévote.

L'orateur, en terminant, eut une phrase couverte de
bravos.

«I me déplatt, dit-il, que Venise la superbe, la reine de
I'Adriatique soit devenue l'obscure vassale de Turin.»
Rougon, la nuque encore mouillée de sueur, la voix
enrouée, son grand corps brisé par son premier discours,
s'entéta a répondre tout de suite. Ce fut un beau spectacle.
Il étala sa fatigue, la mit en scéne, se traina a la tribune, ou
il balbutia d'abord des paroles éteintes. Il se plaignait avec
amertume de trouver parmi les adversaires du
gouvernement des hommes considérables, si dévoués
jusque-la aux institutions impériales. Il y avait sGrement
malentendu; ils ne voudraient pas grossir les rangs des
révolutionnaires, ébranler un pouvoir dont l'effort constant
était d'assurer le triomphe de la religion. Et, tourné vers la
droite, il leur adressait des gestes pathétiques, il leur
parlait avec une humilité¢ pleine de ruse, comme a des
ennemis puissants, aux seuls ennemis devant lesquels il
tremblat.

Mais peu a peu, sa voix avait repris toute son emphase. Il
emplissait la salle de son mugissement, il se tapait la



poitrine a grands coups de poing.

«On nous a accusé d'irréligion. On a menti! Nous
sommes l'enfant respectueux de 'Eglise et nous avons le
bonheur de croire.... Oui, messieurs, la foi est notre guide
et notre soutien, dans cette tdche du gouvernement, si
lourde parfois a porter. Qu'adviendrait-il de nous, si nous
ne nous abandonnions pas aux mains de la Providence?
Nous avons la seule prétention d'étre I'humble exécuteur de
ses desseins, linstrument docile des volontés de Dieu.
C'est la ce qui nous permet de parler haut et de faire un
peu de bien.... Et, messieurs, je suis heureux de cette
occasion pour m'agenodiller ici, avec toute la ferveur de
mon cceur de catholique, devant le souverain pontife,
devant ce vieillard auguste dont la France restera la fille
vigilante et dévouée.» Les applaudissements n'attendirent
pas la fin de la phrase. Le triomphe tournait a 'apothéose.
La salle croulait.

A la sortie, Clorinde guetta Rougon. lis n'avaient plus
échangé une parole depuis trois ans. Lorsqu'il parut,
rajeuni, comme allégé, ayant démenti en une heure toute
sa vie politique, prét a satisfaire, sous la fiction du
parlementarisme, son furieux appétit d'autorité, elle céda a
un entrainement, elle alla vers lui, la main tendue, les yeux
attendris et humides d'une caresse, en disant:

«Vous étes tout de méme d'une jolie force, vous.»
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