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Mystérieux déserts, dont les larges collines

Sont les os des cités dont le nom a péri;

Vastes blocs qu’a roulés le torrent des ruines ;

Immense lit d’'un peuple ou la vague a tari ;

Temples qui, pour porter vos fondements de marbre,

Avez déraciné les grands monts comme un arbre ;

Goulffres ot rouleraient des fleuves tout entiers ;

Colonnes ol mon ce il cherche en vain des sentiers ;

De piliers et d’arceaux profondes avenues,

Ou la lune s’égare ainsi qu’au sein des nues ;

Chapiteaux que mon ce il méle en les regardant ;

Sur I’écorce du globe immenses caracteres,

pour vous toucher du doigt, pour sonder vos mysteres,
Un homme est venu d’occident !

La route, sur les flots, que sa nef a suivie

A déplié cent fois ses roulants horizons ;

Aux gouffres de I'abime il a jeté sa vie ;

Ses pieds se sont usés sur les pointes des monts ;

Les soleils ont brtilé la toile de sa tente ;

Ses freres, ses amis ont séché dans I’attente ;

Et s’il revient jamais, son chien méme incertain

Ne reconnaitra plus ni sa voix ni sa main :

I a laissé tomber et perdu dans la route

L’étoile de son ce il, 'enfant qui, sous sa vofite,

Répandait la lumiére et 'immortalité :

Il mourra sans mémoire et sans postérité !

Et maintenant, assis sur la vaste ruine,

I n’entend que le vent qui rend un son moqueur ;

Un poids courbe son front, écrase sa poitrine :
Plus de pensée et plus de cce ur!

[Le reste est trop intime.]



