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I
– Quelle heure est-il ? demanda dame Hansen, après

avoir secoué les cendres de sa pipe, dont les dernières
bouffées se perdirent entre les poutres coloriées du
plafond.

– Huit heures, ma mère, répondit Hulda.

– Il n’est pas probable qu’il nous arrive des voyageurs
pendant la nuit ; le temps est trop mauvais.

– Je ne pense pas qu’il vienne personne. En tout cas,
les chambres sont prêtes, et j’entendrai bien si l’on appelle
du dehors.

– Ton frère n’est pas revenu ?

– Pas encore.

– N’a-t-il pas dit qu’il rentrerait aujourd’hui ?

– Non, ma mère. Joël est allé conduire un voyageur au
lac Tinn, et, comme il est parti très tard, je ne crois pas qu’il
puisse, avant demain, revenir à Dal.

– Il couchera donc à Moel ?

– Oui, sans doute, à moins qu’il n’aille à Bamble faire
visite au fermier Helmboë…

– Et à sa fille ?

– Oui, Siegfrid, ma meilleure amie, et que j’aime



comme une sœur ! répondit en souriant la jeune fille.

– Eh bien, ferme la porte, Hulda, et allons dormir…

– Vous n’êtes pas souffrante, ma mère ?

– Non, mais demain je compte me lever de bonne
heure. Il faut que j’aille à Moel…

– À quel propos ?

– Eh ! ne faut-il pas s’occuper de renouveler nos
provisions pour la saison qui va venir ?

– Le messager de Christiania est donc arrivé à Moel
avec sa voiture de vins et de comestibles ?

– Oui, Hulda, cet après-midi, répondit dame Hansen.
Lengling, le contremaître de la scierie, l’a rencontré et m’a
prévenue en passant. De nos conserves en jambon et en
saumon fumé, il ne reste plus grand-chose, et je ne veux
pas risquer d’être prise au dépourvu. D’un jour à l’autre,
surtout si le temps redevient meilleur, les touristes peuvent
commencer leurs excursions dans le Telemark. Il faut que
notre auberge soit en état de les recevoir et qu’ils y
trouvent tout ce dont ils peuvent avoir besoin pendant leur
séjour. Sais-tu bien, Hulda, que nous voici déjà au 15
avril ?

– Au 15 avril ! murmura la jeune fille.

– Donc, demain, reprit dame Hansen, je m’occuperai
de tout cela. En deux heures, j’aurai fait nos achats que le
messager apportera ici, et je reviendrai avec Joël dans sa



kariol.

– Ma mère, au cas où vous rencontreriez le courrier,
n’oubliez pas de demander s’il y a quelque lettre pour
nous…

– Et surtout pour toi ! C’est bien possible, puisque la
dernière lettre de Ole a déjà un mois de date.

– Oui ! un mois !… un grand mois !

– Ne te fais pas de peine, Hulda ! Ce retard n’a rien qui
puisse nous étonner. D’ailleurs, si le courrier de Moel n’a
rien apporté, ce qui n’est pas venu par Christiania ne peut-
il venir par Bergen ?

– Sans doute, ma mère, répondit Hulda ; mais que
voulez-vous ? Si j’ai le cœur gros, c’est qu’il y a loin d’ici
aux pêcheries du New Found Land ! Toute une mer à
traverser, et lorsque la saison est mauvaise encore ! Voilà
près d’un an que mon pauvre Ole est parti, et qui pourrait
dire quand il viendra nous revoir à Dal ?…

– Et si nous y serons à son retour ! murmura dame
Hansen, mais si bas, que sa fille ne put l’entendre.

Hulda alla fermer la porte de l’auberge, qui s’ouvrait sur
le chemin du Vestfjorddal. Elle ne prit même pas le soin de
donner un tour de clé à la serrure. En cet hospitalier pays
de Norvège, ces précautions ne sont pas nécessaires. Il
convient, aussi, que tout voyageur puisse entrer, de jour,
comme de nuit, dans la maison des gaards et des soeters,
sans qu’il soit besoin de lui ouvrir.



Aucune visite de rôdeurs ou de malfaiteurs n’est à
craindre, ni dans les bailliages ni dans les hameaux les
plus reculés de la province. Aucune tentative criminelle
contre les biens ou les personnes n’a jamais troublé la
sécurité de ses habitants.

La mère et la fille occupaient deux chambres du
premier étage sur le devant de l’auberge – deux chambres
fraîches et propres, d’ameublement modeste, il est vrai,
mais dont la tenue indiquait les soins d’une bonne
ménagère. Au-dessus, sous la couverture, débordant
comme un toit de chalet, se trouvait la chambre de Joël,
éclairée par une fenêtre, encadrée d’un découpage en
sapin amenuisé avec goût. De là, le regard, après avoir
parcouru un grandiose horizon de montagnes, pouvait
descendre jusqu’au fond de l’étroite vallée, où mugissait le
Maan, moitié torrent, moitié rivière. Un escalier de bois, à
consoles trapues, à marches miroitantes, montait de la
grande salle du rez-de-chaussée aux étages supérieurs.
Rien de plus attrayant que l’aspect de cette maison, où le
voyageur trouvait un confort bien rare dans les auberges de
Norvège.

Hulda et sa mère habitaient donc le premier étage.
C’est là que de bonne heure elles se retiraient toutes deux,
quand elles étaient seules. Déjà dame Hansen, s’éclairant
d’un chandelier de verre multicolore, avait gravi les
premières marches de l’escalier, lorsqu’elle s’arrêta.

On frappait à la porte. Une voix se faisait entendre :



– Eh ! dame Hansen ! dame Hansen ! Dame Hansen
redescendit.

– Qui peut venir si tard ? dit-elle.

– Est-ce qu’il serait arrivé quelque accident à Joël ?
répondit vivement Hulda. Aussitôt, elle revint vers la porte.

Il y avait là un jeune gars, un de ces gamins qui font le
métier de skydskarl, lequel consiste à s’accrocher à
l’arrière des kariols et à ramener le cheval au relais, quand
l’étape est finie. Celui-ci était venu à pied et se tenait
debout sur le seuil.

– Eh ! que veux-tu à cette heure ? dit Hulda.

– D’abord vous souhaiter le bonsoir, répondit le jeune
gars.

– C’est tout ?

– Non ! ce n’est pas tout, mais ne faut-il pas toujours
commencer par être poli ?

– Tu as raison ! Enfin, qui t’envoie ?

– Je viens de la part de votre frère Joël.

– Joël ?… Et pourquoi ? répliqua dame Hansen. Elle
s’avança vers la porte, de ce pas lent et mesuré qui
caractérise la marche des habitants de la Norvège. Qu’il y
ait du vif-argent dans les veines de leur sol, soit ! mais
dans les veines de leur corps, peu ou point.

Cependant cette réponse avait évidemment causé



quelque émotion à la mère, car elle se hâta de dire :

– Il n’est rien arrivé à mon fils ?

– Si !… Il est arrivé une lettre que le courrier de
Christiania avait apportée de Drammen…

– Une lettre qui vient de Drammen ? dit vivement dame
Hansen en baissant la voix.

– Je ne sais pas, répondit le jeune gars. Tout ce que je
sais, c’est que Joël ne peut revenir avant demain et qu’il
m’a envoyé ici pour vous apporter cette lettre.

– C’est donc pressé ?

– Il paraît.

– Donne, dit dame Hansen, d’un ton qui dénotait une
assez vive inquiétude.

– La voici, bien propre et pas chiffonnée. Seulement
cette lettre n’est pas pour vous. Dame Hansen sembla
respirer plus à l’aise.

– Et pour qui ? demanda-t-elle.

– Pour votre fille.

– Pour moi ! dit Hulda. C’est une lettre de Ole, j’en suis
sûre, une lettre qui sera venue par Christiania ! Mon frère
n’aura pas voulu me la faire attendre !

Hulda avait pris la lettre, et, après s’être éclairée du
chandelier, qui avait été déposé sur la table, elle regardait
l’adresse.



– Oui !… C’est de lui !… C’est bien de lui !… Puisse-t-il
m’annoncer que le Viken va revenir ! Pendant ce temps,
dame Hansen disait au jeune gars :

– Tu n’entres pas ?

– Une minute alors ! Il faut que je retourne ce soir à la
maison, parce que je suis retenu demain matin pour une
kariol.

– Eh bien, je te charge de dire à Joël que je compte
aller le rejoindre. Qu’il m’attende donc.

– Demain soir ?

– Non, dans la matinée. Qu’il ne quitte pas Moel sans
m’avoir vue. Nous reviendrons ensemble à Dal.

– C’est convenu, dame Hansen.

– Allons, une goutte de brandevin ?

– Avec plaisir ! Le jeune gars s’était approché de la
table, et dame Hansen lui avait présenté un peu de cette
réconfortante eau-de-vie,

toute-puissante contre les brumes du soir. Il n’en laissa
pas une goutte au fond de la petite tasse. Puis :

– God aften ! dit-il.

– God aften, mon garçon !

C’est le bonsoir norvégien. Il fut simplement échangé.
Pas même une inclination de tête. Et le jeune gars partit,



sans s’inquiéter de la longue trotte qu’il avait à faire. Ses
pas se furent bientôt perdus sous les arbres du sentier qui
côtoie la torrentueuse rivière.

Cependant Hulda regardait toujours la lettre de Ole et
ne se hâtait pas de l’ouvrir. Qu’on y songe ! Cette frêle
enveloppe de papier avait dû traverser tout l’Océan pour
arriver jusqu’à elle, toute cette grande mer où se perdent
les rivières de la Norvège occidentale. Elle en examinait
les différents timbres. Mise à la poste le 15 mars, cette
lettre n’arrivait à Dal que le 15 avril. Comment, il y avait un
mois déjà que Ole l’avait écrite ! Que d’événements
avaient pu se produire pendant ce mois, sur ces parages
du New Found Land – nom que les Anglais donnent à l’île
de Terre-Neuve ! N’était-ce pas encore la période de
l’hiver, l’époque dangereuse des équinoxes ? Ces lieux de
pêche ne sont-ils pas les plus mauvais du monde, avec les
formidables coups de vent que le pôle leur envoie à travers
les plaines du Nord-Amérique ? Métier pénible et périlleux,
ce métier de pêcheur, qui était celui de Ole ! Et s’il le
faisait, n’était-ce point pour lui en rapporter les bénéfices, à
elle, sa fiancée, qu’il devait épouser au retour ! Pauvre
Ole ! Que disait-il dans cette lettre ? Sans doute, qu’il
aimait toujours Hulda, comme Hulda l’aimerait toujours,
que leurs pensées se confondaient, malgré la distance, et
qu’il voudrait être au jour de son arrivée à Dal !

Oui ! il devait dire tout cela, Hulda en était sûre. Mais,
peut-être ajoutait-il que son retour était proche, que cette
campagne de pêche, qui entraîne les marins de Bergen si



loin de leur terre natale, allait prendre fin ! Peut-être Ole lui
apprenait-il que le Viken achevait d’arrimer sa cargaison,
qu’il se préparait à appareiller, que les derniers jours d’avril
ne s’écouleraient pas sans que tous deux fussent réunis en
cette heureuse maison du Vestfjorddal ? Peut-être
l’assurait-il, enfin, que l’on pouvait déjà fixer le jour où le
pasteur viendrait de Moel pour les unir dans la modeste
chapelle de bois dont le clocher émergeait d’un épais
massif d’arbres, à quelques centaines de pas de l’auberge
de dame Hansen ?

Pour le savoir, il suffisait simplement de briser le cachet
de l’enveloppe, d’en tirer la lettre de Ole, de la lire, même à
travers les larmes de douleur ou de joie que son contenu
pourrait amener dans les yeux de Hulda. Et, sans doute,
plus d’une impatiente fille du Midi, une fille de la Dalécarlie,
du Danemark ou de la Hollande, eût déjà su ce que la
jeune Norvégienne ne savait pas encore ! Mais Hulda
rêvait, et les rêves ne se terminent que lorsqu’il plaît à Dieu
de les finir. Et que de fois on les regrette, tant la réalité est
décevante !

– Ma fille, dit alors dame Hansen, cette lettre que ton
frère t’a envoyée, c’est bien une lettre de Ole ?

– Oui ! j’ai reconnu son écriture !

– Eh bien, veux-tu donc remettre à demain pour la lire ?
Hulda regarda une dernière fois l’enveloppe. Puis, après
l’avoir décachetée sans trop de hâte, elle en retira une
lettre soigneusement calligraphiée et lut ce qui suit :



« Saint-Pierre-Miquelon, 17 mars 1882.

« Chère Hulda,

« Tu apprendras avec plaisir que nos opérations de
pêche ont prospéré et qu’elles seront achevées dans
quelques jours.

Oui ! Nous touchons à la fin de la campagne ! Après un
an d’absence, combien je serai heureux de revenir à Dal,
et d’y retrouver la seule famille qui me reste et qui est la
tienne.

« Mes parts de bénéfice sont belles. Ce sera pour notre
entrée en ménage. Messieurs Help frères, Fils de l’Aîné,
nos armateurs de Bergen, sont avisés que le Viken sera
probablement de retour du 15 au 20 mai. Tu peux donc
t’attendre à me voir à cette époque, c’est-à-dire, au plus,
dans quelques semaines.

« Chère Hulda, je compte te trouver encore plus jolie
qu’à mon départ, et, comme ta mère, en bonne santé. En
bonne santé aussi, ce hardi et brave camarade, mon
cousin Joël, ton frère, qui ne demande pas mieux que de
devenir le mien.

« Au reçu de la présente, fais bien toutes mes amitiés à
dame Hansen, que je vois d’ici, au fond de son fauteuil de
bois, près du vieux poêle, dans la grande salle. Répète-lui
que je l’aime deux fois, d’abord parce qu’elle est ta mère,
et ensuite parce qu’elle est ma tante.

« Surtout ne vous dérangez pas pour venir au-devant de



moi à Bergen. Il serait possible que le Viken fût signalé
plus tôt que je le marque. Quoi qu’il en soit, vingt-quatre
heures après mon débarquement, chère Hulda, tu peux
compter que je serai à Dal. Mais ne va pas être trop
surprise si j’arrive en avance.

« Nous avons été rudement secoués par les gros temps
pendant cet hiver, le plus mauvais que nos marins aient
jamais passé. Par bonheur, la morue du grand banc a
donné avec abondance. Le Viken en rapporte près de cinq
mille quintaux, livrables à Bergen, déjà vendus par les
soins de Messieurs Help frères, Fils de l’Aîné. Enfin, ce qui
doit intéresser la famille, c’est que nous avons réussi, et les
profits seront bons pour moi qui, maintenant, suis à part
entière.

« D’ailleurs, si ce n’est pas la fortune que je rapporte au
logis, j’ai comme une idée, ou plutôt j’ai comme un
pressentiment qu’elle doit m’attendre au retour ! Oui ! la
fortune… sans compter le bonheur ! Comment ?… Cela,
c’est mon secret, chère Hulda, et tu me pardonneras
d’avoir un secret pour toi.

« C’est le seul ! D’ailleurs, je te le dirai… Quand ? Eh
bien, dès que le moment sera venu – avant notre mariage,
s’il était reculé par quelque retard imprévu – après, si je
reviens à l’époque dite, et si, dans la semaine qui suivra
mon retour à Dal, tu es devenue ma femme, comme je le
désire tant !

« Je t’embrasse, chère Hulda. Je te charge



d’embrasser pour moi dame Hansen et mon cousin Joël.
J’embrasse encore ton front, auquel la couronne
rayonnante des mariées du Telemark mettra comme un
nimbe de sainte. Une dernière fois, adieu, chère Hulda,
adieu !

« Ton fiancé,

« Ole Kamp. »





II
Dal – quelques maisons seulement, les unes le long

d’une route qui n’est à vrai dire qu’un sentier, les autres
éparses sur les croupes voisines. Elles tournent la face à
l’étroite vallée du Vestfjorddal, le dos au cadre des collines
du nord, au pied desquelles coule le Maan. L’ensemble de
ces constructions formerait un des gaards très communs
dans le pays, s’il était sous la direction d’un seul
propriétaire de cultures ou d’un fermier à gages. Mais il a
droit, si ce n’est au nom de bourg, du moins à celui de
hameau. Une petite chapelle, édifiée en 1855, dont le
chevet est percé de deux étroites fenêtres à vitraux, dresse
non loin, à travers le fouillis des arbres, son clocher à
quatre pans – le tout en bois. Çà et là, au-dessus des rios
qui courent à la rivière, sont jetés quelques ponceaux,
charpentés en losange, dont l’entrecroisement est rempli
de pierres moussues. Plus loin se font entendre les
grincements d’une ou deux scieries rudimentaires,
actionnées par les torrents, avec une roue pour manœuvrer
la scie, et une roue pour mouvoir la poutre ou le madrier. À
courte distance, chapelle, scieries, maisons, cabanes, tout
semble baigné dans une molle vapeur de verdure, sombre
avec les sapins, glauque avec les bouleaux, que dessinent
les arbres, isolés ou groupés, depuis les berges sinueuses
du Maan jusqu’à la crête des hautes montagnes du
Telemark.



Tel est ce hameau de Dal, frais et riant, avec ses
habitations pittoresques, extérieurement peintes, celles-ci
de couleurs tendres – vert naissant ou rose clair – celles-là
enluminées de couleurs violentes, jaune éclatant ou sang-
de-bœuf. Leurs toits d’écorces de bouleau, emplâtrés d’un
gazon verdoyant que l’on fauche à l’automne, sont coiffés
de fleurs naturelles. Tout cela est délicieux et appartient au
plus charmant pays du monde. Pour tout dire, Dal est dans
le Telemark, le Telemark est en Norvège, et la Norvège,
c’est la Suisse avec plusieurs milliers de fiords qui
permettent à la mer de gronder au pied de ses montagnes.

Le Telemark est compris dans cette portion renflée de
l’énorme cornue que figure la Norvège entre Bergen et
Christiania. Ce bailliage – une dépendance de la
préfecture de Batsberg – a des montagnes et des glaciers
comme la Suisse, mais ce n’est pas la Suisse. Il a des
chutes grandioses comme le Nord-Amérique, mais ce
n’est pas l’Amérique. Il a des paysages avec des maisons
peintes et des processions d’habitants, vêtus de costumes
d’un autre âge, comme certains bourgs de la Hollande,
mais ce n’est pas la Hollande. Le Telemark, c’est mieux
que tout cela, c’est le Telemark, contrée peut-être unique
au monde par les beautés naturelles qu’elle renferme.
L’auteur a eu le plaisir de le visiter. Il l’a parcouru en kariol
avec des chevaux pris aux relais de poste – quand il s’en
trouvait. Il en a rapporté une impression de charme et de
poésie, si vivace encore dans son souvenir, qu’il voudrait
pouvoir en imprégner ce simple récit.



À l’époque où se passe cette histoire – en 1862 – la
Norvège n’était pas encore sillonnée par le chemin de fer
qui permet actuellement d’aller de Stockholm à Drontheim
par Christiania. Maintenant un immense lien de rails est
tendu à travers ces deux pays scandinaves, peu enclins à
vivre d’une vie commune. Mais, enfermé dans les wagons
de ce chemin de fer, si le voyageur va plus vite qu’en kariol,
il ne voit plus rien de l’originalité des routes d’autrefois. Il
perd la traversée de la Suède méridionale par le curieux
canal de Gotha, dont les steam-boats, s’élevant d’écluse
en écluse, grimpent à trois cents pieds de hauteur. Enfin, il
ne s’arrête ni aux chutes de Trolletann, ni à Drammen, ni à
Kongsberg, ni devant toutes les merveilles du Telemark.

À cette époque, le railway n’était qu’en projet. Quelque
vingt ans devaient s’écouler encore avant qu’on pût
traverser le royaume scandinave d’un littoral à l’autre – en
quarante heures – et aller jusqu’au cap Nord, avec billets
d’aller et retour pour le Spitzberg.

Or, précisément, Dal était alors – et qu’il le soit
longtemps ! – ce point central qui attirait les touristes
étrangers ou indigènes, ces derniers, pour la plupart,
étudiants de Christiania. De là, ils peuvent se disperser sur
toute la région du Telemark et du Hardanger, remonter la
vallée du Vestfjorddal entre le lac Mjös et le lac Tinn, se
rendre aux merveilleuses cataractes du Rjukan. Sans
doute, il n’y a qu’une seule auberge dans ce hameau ; mais
c’est bien la plus attrayante, la plus confortable que l’on
puisse désirer, la plus importante aussi, puisqu’elle met



quatre chambres à la disposition des voyageurs. En un
mot, c’est l’auberge de dame Hansen.

Quelques bancs entourent la base de ses parois roses,
isolées du sol par une solide fondation de granit. Les
poutres et les planches de sapin de ses murs ont acquis
avec le temps une dureté telle que l’acier d’une hache s’y
émousserait. Entre ces poutres, à peine équarries,
disposées horizontalement les unes sur les autres, un
rejointoiement de mousses, mélangées de terre glaise,
forme des bourrelets étanches qui empêchent même les
plus violentes pluies d’hiver d’y pénétrer. Au-dessus des
chambres, le plafond chevronné est peint de tons rouges et
noirs, contrastant avec les couleurs plus douces et plus
réjouissantes des lambris. En un coin de la grande salle, le
poêle circulaire envoie son tuyau se perdre dans la
cheminée du fourneau de la cuisine.

Ici, la boîte à horloge promène sur un large cadran
d’émail ses aiguilles ouvragées et pique, de seconde en
seconde, un tic-tac sonore. Là s’arrondit le vieux secrétaire
à moulures brunes, près d’un trépied massif, peint en fer.
Sur une planchette se dresse le chandelier en terre cuite,
qui devient candélabre à trois branches quand on le
retourne. Les plus beaux meubles de la maison ornent
cette salle ; la table en racine de bouleau, à pieds renflés,
le coffre-bahut, à fermoirs historiés, où sont rangées les
belles toilettes des fêtes et dimanches, le grand fauteuil dur
comme une stalle d’église, les chaises de bois peinturluré,
le rouet rustique, agrémenté de tons verts qui tranchent



vivement sur la jupe rouge des fileuses. Puis, deçà delà, le
pot pour conserver le beurre, le rouleau qui sert à le
comprimer, la boîte à tabac et la râpe en os sculpté. Enfin,
au-dessus de la porte, ouverte sur la cuisine, un large
dressoir étale ses rangées d’ustensiles de cuivre et
d’étain, des plats et des assiettes, à émail vif, en faïence et
en bois, la petite meule à aiguiser, à demi plongée dans
son colimaçon verni, le coquetier antique et solennel qui
pourrait servir de calice ; et quelles parois amusantes,
tendues en tapisseries de linge, représentant des sujets de
la Bible, enluminées de toutes les couleurs de l’imagerie
d’Épinal ! Quant aux chambres des voyageurs, pour être
plus simples, elles n’en sont pas moins confortables avec
leurs quelques meubles d’une propreté engageante, leurs
rideaux de fraîche verdure qui pendent de la crête du toit
gazonné, leur large lit à draps blancs, en frais tissu
d’« akloede », et leurs lambris qui portent des versets de
l’Ancien Testament, écrits en jaune sur fond rouge.

Il ne faut point oublier que les planchers de la grande
salle, comme ceux des chambres du rez-de-chaussée et
du premier étage, sont semés de petites branches de
bouleau, de sapin, de genévrier, dont les feuilles
emplissent la maison de leur vivifiante odeur.

Pourrait-on imaginer une plus charmante posada en
Italie, une plus alléchante fonda en Espagne ? Non ! Et le
flot de touristes anglais n’en avait pas encore fait élever les
prix, comme en Suisse – du moins à cette époque. À Dal,
ce n’est pas la livre sterling, le pound d’or, dont la bourse



du voyageur est bientôt veuve, c’est le species d’argent qui
vaut un peu plus de cinq francs, ce sont ses subdivisions, le
mark d’une valeur d’un franc, et le skilling de cuivre, qu’il
faut bien se garder de confondre avec le shilling
britannique, car il n’équivaut qu’à un sou de France. Ce
n’est pas non plus la prétentieuse bank-note dont le touriste
vient faire usage et abus au Telemark. C’est le billet d’un
species qui est blanc, celui de cinq qui est bleu, celui de
dix qui est jaune, celui de cinquante qui est vert, celui de
cent qui est rouge. Deux de plus, et l’on ferait toutes les
couleurs de l’arc-en-ciel !

Puis – ce qui n’est point à dédaigner dans cette
hospitalière maison – la nourriture y est bonne, chose rare
dans la plupart des auberges de la région. En effet, le
Telemark ne justifie que trop son surnom de « Pays du lait
caillé ». Au fond de ces trous de Tiness, de Listhüs, de
Tinoset, de bien d’autres, jamais de pain, ou si mauvais
qu’il vaut mieux s’en passer. Rien qu’une galette d’avoine,
le « flatbröd », sec, noirâtre, dur comme du carton, ou tout
simplement un gâteau grossier, fait avec la substance
intermédiaire de l’écorce de bouleau, mélangée de lichens
ou de hachures de paille. Rarement des œufs, à moins que
les poules n’aient pondu huit jours avant. Mais, à profusion,
de la bière inférieure, du lait caillé, doux ou sur, et
quelquefois un peu de café, si épais qu’il ressemble plutôt
à de la suie distillée qu’aux produits de Moka, de Bourbon
ou de Rio Nunez.

Chez dame Hansen, au contraire, la cave et l’office sont



convenablement garnies. Que faut-il de plus aux touristes
même exigeants ? Saumon cuit, salé ou fumé, « hores »,
saumons des lacs qui n’ont jamais connu les eaux amères,
poissons des cours d’eau du Telemark, volailles ni trop
dures ni trop maigres, œufs à toutes sauces, fines galettes
de seigle et d’orge, fruits, et plus particulièrement des
fraises, pain bis, mais d’excellente qualité, bière et vieilles
bouteilles de ce vin de Saint-Julien qui propage jusqu’en
ces contrées lointaines la renommée des crus de France.

Aussi, réputation faite, dans tous les pays du nord de
l’Europe, pour l’auberge de Dal.

On peut le voir, d’ailleurs, en feuilletant le livre aux
feuilles jaunâtres sur lesquelles les voyageurs signent
volontiers de leur nom quelque compliment à l’adresse de
dame Hansen. Pour la plupart, ce sont des Suédois, des
Norvégiens, venus de tous les points de la Scandinavie.

Cependant, les Anglais y sont en grand nombre, et l’un
d’eux, pour avoir attendu une heure que le sommet du
Gousta se dégageât de ses vapeurs matinales, a
britanniquement écrit sur une des pages :

Patientia omnia vincit.
Il y a également quelques Français, dont l’un, qu’il vaut

mieux ne pas nommer, s’est permis d’écrire :

« Nous n’avons qu’à nous louer de la réception qu’on
nous a « fait » dans cette auberge ! »

Peu importe la faute grammaticale, après tout ! Si la



phrase est plus reconnaissante que française, elle n’en
rend pas moins hommage à dame Hansen et à sa fille, la
charmante Hulda du Vestfjorddal.





III
Sans être trop versé dans la science ethnographique,

on peut croire, avec plusieurs savants, qu’il existe une
certaine parenté entre les hautes familles de l’aristocratie
anglaise et les anciennes familles du royaume scandinave.
On en trouve de nombreuses preuves dans ces noms
d’ancêtres qui sont identiques entre les deux pays. Et
pourtant, il n’y a pas d’aristocratie en Norvège. Mais, si la
démocratie domine, cela ne l’empêche pas d’être
aristocratique au plus haut point. Tous sont égaux en haut,
au lieu de l’être en bas. Jusque dans les plus humbles
cabanes se dresse encore l’arbre généalogique, qui n’a
point dégénéré pour avoir repris racine en terre
plébéienne. Là s’écartèlent les blasons des familles nobles
des époques féodales, dont ces simples paysans
descendent.

Il en était ainsi des Hansen, de Dal, parents, à un degré
très éloigné, sans doute, de ces pairs d’Angleterre, créés à
la suite de l’invasion du Rollon de Normandie. Et s’ils n’en
possédaient plus la situation ni la richesse, du moins en
avaient-ils conservé la fierté originelle, ou, plutôt, la dignité,
qui est à sa place dans toutes les conditions sociales.

Peu importait, d’ailleurs ! Quoiqu’il eût des ancêtres de
haute naissance, Harald Hansen n’en était pas moins
aubergiste à Dal. La maison lui venait de son père et de
son grand-père, dont il rappelait volontiers la situation dans



le pays. Après lui, sa femme avait continué d’y exercer
cette profession de manière à mériter l’estime publique.

Harald avait-il fait fortune à ce métier ? On ne sait. Mais
il avait pu élever son fils Joël et sa fille Hulda, sans que le
début de la vie eût été trop dur à ses deux enfants. Et
même, un fils d’une sœur de sa femme, Ole Kamp, que la
mort de son père et de sa mère devait bientôt laisser à sa
charge, avait été élevé par lui comme ses propres rejetons.
Sans son oncle Harald, cet orphelin eût sans doute été un
de ces pauvres petits êtres qui ne viennent au monde que
pour le quitter aussitôt. Du reste, Ole Kamp montra pour
ses parents adoptifs une reconnaissance toute filiale. Rien
ne devait jamais rompre ce lien qui l’unissait à la famille
Hansen. Son mariage avec Hulda allait le resserrer encore
et le nouer pour la vie.

Harald était mort, il y avait dix-huit mois environ. Sans
compter l’auberge de Dal, il laissait à sa veuve un petit
« soeter », situé dans la montagne. Le soeter n’est qu’une
sorte de ferme isolée, d’un rapport généralement
médiocre, quand il n’est pas nul. Or, les dernières saisons
n’avaient point été bonnes. Toute culture avait souffert,
même les pâturages. Il y avait eu de ces « nuits de fer »,
comme les appelle le paysan norvégien, nuits de bise et de
glace, qui dessèchent tout germe jusqu’au plus profond de
l’humus. De là, ruine pour les paysans du Telemark et du
Hardanger.

Cependant, si dame Hansen devait savoir à quoi s’en



tenir sur sa situation, elle n’en avait jamais rien dit à
personne, pas même à ses enfants. D’un caractère froid et
taciturne, elle était peu communicative – ce dont Hulda et
Joël souffraient visiblement. Mais, avec ce respect pour le
chef de famille, inné dans les pays du Nord, ils s’étaient
tenus sur une réserve qui ne laissait pas de leur être très
pénible. D’ailleurs, dame Hansen ne demandait pas
volontiers aide ou conseil, étant absolument convaincue de
la sûreté de son jugement – très norvégienne sous ce
rapport.

Dame Hansen comptait alors cinquante ans. L’âge, s’il
avait blanchi ses cheveux, n’avait point courbé sa haute
taille, ni amoindri la vivacité de son regard d’un bleu
intense, dont l’azur se retrouvait inaltéré dans les yeux de
sa fille. Seul son teint avait pris la nuance jaunâtre d’un
vieux papier de procédure, et quelques rides
commençaient à sillonner son front.

La « madame », comme on dit en pays scandinave,
était invariablement vêtue d’une jupe noire à gros plis, en
signe du deuil qu’elle ne quittait plus depuis la mort de
Harald. Des entournures de son corsage brunâtre sortaient
les manches d’une chemise en coton écru. Un fichu de
couleur sombre se croisait sur sa poitrine que recouvrait le
montant du tablier rattaché en arrière par de larges
agrafes. Elle était toujours coiffée d’un épais bonnet de
soie, sorte de béguin qui tend à disparaître des modes du
jour. Assise droite, dans le fauteuil de bois, la grave
hôtesse de Dal n’abandonnait son rouet que pour fumer



une petite pipe en écorce de bouleau, dont les vapeurs
l’entouraient d’un léger nuage.

En vérité, peut-être la maison eût-elle semblé bien triste
sans la présence des deux enfants !

Un brave garçon, Joël Hansen ! Vingt-cinq ans, bien
découplé, de haute taille, comme les montagnards
norvégiens, l’air fier, sans forfanterie, l’allure hardie, sans
témérité. C’était un blond presque châtain, avec des yeux
bleus presque noirs. Son costume faisait valoir ses
puissantes épaules qui ne pliaient pas aisément, sa large
poitrine dans laquelle fonctionnaient à l’aise les poumons
du guide des montagnes, ses bras vigoureux, ses jambes
faites aux plus pénibles ascensions des hauts fields du
Telemark. En tenue habituelle, on eût dit un cavalier. Sa
jaquette bleuâtre, avec épaulettes, serrée à la taille, se
croisait sur la poitrine par deux longues pattes verticales et
s’agrémentait dans le dos de dessins en couleurs,
semblable à certaines vestes celtiques de la Bretagne.
Son col de chemise s’évasait en entonnoir. Sa culotte
jaune se rattachait au-dessous du genou par une jarretière
à boucle. Sur sa tête s’inclinait un chapeau brun à larges
bords avec ganse noire et lisières rouges. À ses jambes
s’adaptaient des guêtres de bure ou des bottes à fortes
semelles, plates de talons, dont le cou-de-pied se
dessinait imparfaitement sous le chiffonnement du cuir,
comme aux bottes de mer.

De son vrai métier, Joël était guide dans le bailliage du



Telemark et jusqu’au fond des montagnes du Hardanger.
Toujours prêt à partir, toujours infatigable, il méritait d’être
comparé à ce héros norvégien, Rollon le Marcheur, célèbre
dans les légendes du pays. Entre-temps, il accompagnait
les chasseurs anglais, qui viennent volontiers tirer le
« riper », ce ptarmigan plus gros que celui des Hébrides,
et le « jerper », cette perdrix plus délicate que la grouse
d’Écosse. L’hiver arrivé, c’était la chasse aux loups qui le
réclamait, lorsque ces carnassiers, poussés par la faim,
s’aventurent pendant la mauvaise saison à la surface des
lacs glacés. Puis, l’été, c’était la chasse à l’ours, quand cet
animal, suivi de ses petits, vient chercher sa nourriture
d’herbe fraîche et qu’il faut le poursuivre à travers les
plateaux d’une altitude de mille à douze cents pieds. Plus
d’une fois, Joël ne dut la vie qu’à sa force prodigieuse, qui
le rendait capable de résister aux étreintes de ces
formidables bêtes, et à son imperturbable sang-froid, qui
lui permettait de s’en dégager.

Enfin, lorsqu’il n’y avait ni touriste à guider dans la
vallée du Vestfjorddal, ni chasseur à conduire sur les fields,
Joël s’occupait du petit soeter, situé à quelques milles
dans la montagne. Là, un jeune berger, aux gages de
dame Hansen, était employé à la garde d’une demi-
douzaine de vaches et d’une trentaine de moutons – le
soeter ne comprenant que des pâturages sans aucune
sorte de culture.

De sa nature, Joël était obligeant et serviable. Connu
dans tous les gaards du Telemark, c’est dire qu’il était



aimé dans tous. Quant aux trois êtres pour lesquels il
éprouvait une affection sans bornes, c’étaient, avec sa
mère, son cousin Ole et sa sœur Hulda.

Lorsque Ole Kamp avait quitté Dal pour s’embarquer
une dernière fois, combien Joël regretta de ne pouvoir
doter Hulda pour lui garder son fiancé ! En vérité, s’il eût
été habitué à la mer, il n’aurait pas hésité à partir à la place
de son cousin. Mais il fallait quelque argent pour les débuts
du nouveau ménage. Or, dame Hansen n’ayant pris aucun
engagement, Joël avait compris qu’elle ne pouvait rien
distraire du bien de famille. Ole avait donc dû s’en aller au
loin, de l’autre côté de l’Atlantique. Joël l’avait conduit
jusqu’aux dernières limites de leur vallée, sur la route de
Bergen. Là, après l’avoir longtemps serré dans ses bras, il
lui avait souhaité bon voyage et heureux retour. Puis, il était
revenu consoler sa sœur qu’il aimait d’un amour à la fois
fraternel et paternel.

Hulda, à cette époque, avait dix-huit ans. Ce n’était pas
la « piga », ainsi qu’on appelle la servante dans les
auberges norvégiennes, mais plutôt la « fraken », la miss
des Anglais, « la mademoiselle », comme sa mère était
« la madame » de la maison. Quel charmant visage,
encadré de cheveux blonds, un peu dorés, sous un léger
bonnet de linge, dégagé en arrière pour laisser tomber de
longues nattes ! Quelle jolie taille sous ce corsage d’étoffe
rouge à lisérés verts, bien ajusté au buste, entrouvert sur le
plastron, orné de broderies en couleurs, surmonté de la
chemisette blanche dont les manches venaient se serrer



aux poignets par un bracelet de rubans ! Quelle gracieuse
tournure sous le ceinturon rouge à fermoirs d’argent
filigrané, qui retenait la jupe verdâtre, doublée du tablier à
losanges multicolores, et sous lequel apparaissait le bas
blanc, engagé dans cette fine chaussure du Telemark,
effilée à sa pointe.

Oui ! la fiancée de Ole était charmante avec cette
physionomie un peu mélancolique des filles du Nord, mais
souriante aussi. En la voyant, on songeait volontiers à cette
Hulda la Blonde, dont elle portait le nom, et que la
mythologie scandinave laisse errer, comme la fée
heureuse, autour du foyer domestique.

Sa réserve de fille modeste et sage ne lui ôtait rien de
la grâce avec laquelle elle accueillait les hôtes d’un jour qui
s’arrêtaient à l’auberge de Dal. On le savait dans le monde
des touristes. N’était-ce pas déjà une attraction de pouvoir
échanger avec Hulda le « shake-hand », cette cordiale
poignée de main qui se donne à tous et à toutes ?

Et, après lui avoir dit :

– Merci pour ce repas, Tack for mad !
Quoi de plus agréable que de lui entendre répondre de

sa voix fraîche et sonore :

– Puisse-t-il vous faire du bien, Wed bekomme !





IV
Ole Kamp était parti depuis un an. Il l’avait dit dans sa

lettre – une rude campagne, cette campagne d’hiver sur les
parages de New Found Land ! On y gagne bien son
argent, quand on en gagne. Il y a là-bas des coups de vent
d’équinoxe qui surprennent les bâtiments, au large des îles,
et détruisent en quelques heures toute une flottille de
pêche. Mais le poisson pullule sur ce haut fond de Terre-
Neuve, et les équipages, lorsqu’ils sont favorisés, trouvent
une large compensation aux fatigues comme aux dangers
de ce trou à tempêtes.

Du reste, les Norvégiens sont de bons marins. Ils ne
boudent point à la besogne. Au milieu des fiords du littoral,
depuis Christiansand jusqu’au cap Nord, entre les récifs du
Finmark, à travers les passes des Loffoden, les occasions
ne leur manquent pas de se familiariser avec les fureurs de
l’Océan. Lorsqu’ils traversent l’Atlantique Nord pour aller de
conserve aux lointaines pêcheries de Terre-Neuve, ils ont
déjà fait preuve de courage. Pendant leur enfance, ce qu’ils
ont reçu de coups de queue d’ouragan, sur la côte
européenne, les a mis à même d’affronter les coups de
tête des mêmes tempêtes sur le New Found Land. Ils
attrapent la bourrasque à son début, voilà toute la
différence.

Les Norvégiens ont de qui tenir, d’ailleurs. Leurs
ancêtres étaient d’intrépides gens de mer, à l’époque où



les Hansen avaient accaparé le commerce de l’Europe
septentrionale. Peut-être furent-ils un peu pirates dans les
anciens temps ; mais la piraterie c’était alors la façon de
procéder. Sans doute, le commerce s’est bien moralisé
depuis, bien qu’il soit permis de penser qu’il reste encore
quelque chose à faire.

Quoi qu’il en soit, les Norvégiens étaient d’audacieux
navigateurs, ils le sont aujourd’hui, ils le seront toujours. Ole
Kamp n’était pas homme à démentir les promesses de
son origine. Son apprentissage, son initiation à ces durs
travaux, c’est à un vieux maître au cabotage de Bergen
qu’il les devait. Toute son enfance s’était passée dans ce
port, l’un des plus fréquentés du royaume scandinave.
Avant de prendre la grande mer, il avait été un audacieux
gamin des fiords, un dénicheur d’oiseaux aquatiques, un
pêcheur de ces innombrables poissons qui servent à
fabriquer le stock-fish. Puis, devenu mousse, il a
commencé à naviguer sur la Baltique, au large de la mer
du Nord, et même jusqu’aux parages de l’Océan polaire. Il
fit ainsi plusieurs voyages à bord des grands navires de
pêche, et obtint le grade de maître,

quand il eut plus de vingt et un ans. Il en avait
maintenant vingt-trois.

Entre ses campagnes, il ne manquait jamais de venir
revoir la famille qu’il aimait, la seule qui lui restât au monde.

Et alors, quand il se trouvait à Dal, quel compagnon
digne de Joël ! Il le suivait dans ses courses, à travers les



montagnes, jusque sur les plus hauts plateaux du Telemark.
Les fields après les fiords, ça lui allait à ce jeune marin, et il
ne restait jamais en arrière, à moins que ce ne fût pour
tenir compagnie à sa cousine Hulda.

Une étroite amitié s’établit peu à peu entre Ole et Joël.
Ce fut par une conséquence tout indiquée que ce
sentiment prit une autre forme à l’égard de la jeune fille. Et
comment Joël ne l’eût-il pas encouragé ? Où sa sœur
aurait-elle trouvé dans toute la province un meilleur garçon,
une nature plus sympathique, un caractère plus dévoué, un
cœur plus chaud ? Ole pour mari, le bonheur de Hulda était
assuré. Ce fut donc avec l’agrément de sa mère et de son
frère que la jeune fille se laissa aller sur la pente naturelle
de ses sentiments. De ce que ces gens du Nord sont peu
démonstratifs, il ne faudrait pas les taxer d’insensibilité.
Non ! C’est leur manière, à eux, et peut-être en vaut-elle
bien une autre !

Enfin, un jour, tous quatre étant dans la grande salle,
Ole dit, sans autre entrée en matière :

– Il me vient une idée, Hulda !

– Laquelle ? répondit la jeune fille.

– Il me semble que nous devrions nous marier !

– Je le crois aussi.

– Cela serait convenable, ajouta dame Hansen, comme
si c’eût été une affaire discutée depuis longtemps déjà.



– En effet, et de cette façon, Ole, répliqua Joël, je
deviendrais tout naturellement ton beau-frère.

– Oui, dit Ole, mais il est probable, mon Joël, que je ne
t’en aimerai que davantage…

– Si c’est possible !

– Tu le verras bien !

– Ma foi, je ne demande pas mieux ! répondit Joël, qui
vint serrer la main de Ole.

– Ainsi, c’est entendu, Hulda ? demanda dame Hansen.

– Oui, ma mère, répondit la jeune fille.

– Tu le penses bien, Hulda, reprit Ole. Il y a beau temps
que je t’aime sans le dire !

– Moi aussi, Ole !

– Comment cela m’est venu, je ne le sais guère.

– Ni moi.

– Sans doute, Hulda, c’est en te voyant chaque jour plus
belle, et bonne de plus en plus…

– Tu vas un peu loin, mon cher Ole !

– Mais non, et je peux bien te dire cela, sans te faire
rougir, puisque c’est vrai ! Est-ce que vous ne vous étiez
pas aperçue, dame Hansen, que j’aimais Hulda ?

– Un peu.



– Et toi, Joël ?

– Moi ?… beaucoup !

– Franchement, répondit Ole en souriant, vous auriez
bien dû me prévenir !

– Mais tes voyages, Ole, demanda dame Hansen, est-
ce qu’ils ne te paraîtront pas trop pénibles, une fois que tu
seras marié ?

– Si pénibles, répondit Ole, que je ne voyagerai plus,
quand le mariage sera fait !

– Tu ne voyageras plus ?…

– Non, Hulda. Est-ce qu’il me serait possible de te
quitter pendant de longs mois ?

– Ainsi, tu vas pour la dernière fois aller en mer ?

– Oui, mais, avec un peu de chance, ce voyage me
permettra de rapporter quelques économies, puisque
MM. Help frères m’ont formellement promis de me donner
part entière…

– Ce sont de braves gens ! dit Joël.

– Tout ce qu’il y a de meilleur, répondit Ole, et bien
connus, bien appréciés de tous les marins de Bergen !

– Mon cher Ole, dit alors Hulda, quand tu ne navigueras
plus, qu’est-ce que tu feras ?

– Eh bien, je deviendrai le compagnon de Joël. J’ai de
bonnes jambes, et si elles ne suffisent pas, je m’en



fabriquerai en m’entraînant peu à peu. D’ailleurs, j’ai pensé
à une affaire qui ne serait peut-être pas mauvaise.
Pourquoi n’établirions-nous pas un service de
messageries entre Drammen, Kongsberg et les gaards du
Telemark ? Les communications ne sont ni faciles ni
régulières, et il y aurait peut-être quelque argent à gagner.
Enfin, j’ai des idées, sans compter…

– Quoi donc ?

– Rien ! Nous verrons cela à mon retour. Mais je vous
préviens que je suis bien décidé à tout faire pour que
Hulda soit la femme la plus enviée du pays. Oui ! J’y suis
bien décidé.

– Si tu savais, Ole, comme ce sera facile ! répondit
Hulda en lui tendant la main. N’est-ce pas à moitié fait déjà,
et existe-t-il une aussi heureuse maison que notre maison
de Dal ?

Dame Hansen avait un instant détourné la tête.

– Ainsi, reprit Ole en insistant d’un ton joyeux, l’affaire
est convenue ?

– Oui, répondit Joël.

– Et il n’y aura plus à en reparler ?

– Jamais.

– Tu n’auras pas de regret, Hulda ?

– Aucun, mon cher Ole.



– Quant à fixer la date du mariage, je pense qu’il vaut
mieux attendre ton retour, ajouta Joël.

– Soit, mais j’aurai bien du malheur, si avant un an je ne
suis pas revenu pour conduire Hulda à l’église de Moel, où
notre ami, le pasteur Andresen ne refusera pas de dire
pour nous ses plus belles prières !

Et voilà comment avait été décidé le mariage de Hulda
Hansen et de Ole Kamp.

Huit jours après, le jeune marin devait rejoindre son
bord à Bergen. Mais, avant de se quitter, les deux futurs
avaient été fiancés, suivant la touchante coutume des pays
scandinaves.

Dans cette simple et honnête Norvège, l’habitude, le
plus généralement, est de se fiancer avant de s’épouser.
Quelquefois, même, le mariage n’est célébré que deux ou
trois ans après. Cela ne rappelle-t-il pas ce qui se passait
entre chrétiens aux premiers jours de l’Église ? Mais il ne
faudrait pas croire que les fiançailles ne soient qu’un
simple échange de paroles, dont la valeur ne repose que
sur la bonne foi des contractants. Non ! L’engagement est
plus sérieux, et si cet acte n’est pas reconnu par la loi, du
moins l’est-il par l’usage, cette loi naturelle.

Il s’agissait donc, dans le cas de Hulda et de Ole Kamp,
d’organiser une cérémonie à laquelle présiderait le pasteur
Andresen. Il n’y a pas de ministre du culte à Dal, ni dans la
plupart des gaards environnants. En Norvège, d’ailleurs, on
trouve certaines localités qui s’appellent « villes de



dimanche », où s’élève le presbytère, le « proestegjelb ».
C’est là que se rassemblent, pour l’office, les principales
familles de la paroisse. Elles y ont même un pied-à-terre
dans lequel elles viennent s’établir pendant vingt-quatre
heures, le temps d’accomplir leurs devoirs religieux. De là,
on s’en retourne comme d’un pèlerinage. Dal, il est vrai,
possède une chapelle. Toutefois le pasteur ne s’y rend que
sur demande et pour des cérémonies qui ne sont point
d’ordre public, mais privé.

Après tout, Moel n’est pas loin. Rien qu’un demi-mille –
soit à peu près dix kilomètres de France, depuis Dal
jusqu’à l’extrémité du lac Tinn. Quant au pasteur Andresen,
c’est un homme obligeant et un bon marcheur.

Le pasteur Andresen fut donc prié de venir aux
fiançailles, en cette double qualité de ministre et d’ami de
la famille Hansen. Elle le connaissait et il la connaissait de
longue date. Il avait vu grandir Hulda et Joël. Il les aimait
comme il aimait ce « jeune loup marin » de Ole Kamp.
Rien ne pouvait lui faire plus de plaisir qu’un tel mariage. Il
y avait là de quoi mettre en fête toute la vallée du
Vestfjorddal.

Il s’ensuit que le pasteur Andresen prit son petit collet,
son rabat de crêpe, son livre d’office, et partit un beau
matin, par un temps assez pluvieux d’ailleurs. Il arriva en
compagnie de Joël, qui était allé à sa rencontre à mi-route.
On laisse à penser s’il fut bien reçu dans l’auberge de
dame Hansen, et s’il eut la belle chambre du rez-de-



chaussée, avec des branches de genévrier toutes fraîches,
qui la parfumaient comme une chapelle.

Le lendemain, à la première heure, s’ouvrit la petite
église de Dal. Là, devant le pasteur et sur son livre d’office,
en présence de quelques amis et des voisins de l’auberge,
Ole jura d’épouser Hulda, et Hulda jura d’épouser Ole, au
retour du dernier voyage que le jeune marin allait
entreprendre. Un an d’attente, c’est long, mais cela passe
tout de même, quand on est sûr l’un de l’autre.

Maintenant, Ole ne pourrait plus, sans un motif grave,
répudier celle dont il avait fait sa fiancée. Hulda ne pourrait
pas trahir la foi qu’elle avait jurée à Ole. Et si Ole Kamp ne
fût pas parti quelques jours après les fiançailles, il aurait pu
profiter des droits qu’elles lui donnaient sans conteste :
rendre visite à la jeune fille quand il lui conviendrait, lui
écrire lorsqu’il lui plairait de le faire, l’accompagner à la
promenade, bras dessus, bras dessous, même en
l’absence de la famille, obtenir la préférence sur tous
autres pour danser avec elle dans les fêtes et cérémonies
quelconques.

Mais Ole Kamp avait dû regagner Bergen. Huit jours
après, le Viken était parti pour les pêcheries de Terre-
Neuve. Maintenant, Hulda n’avait plus qu’à attendre les
lettres que son fiancé avait promis de lui adresser par tous
les courriers d’Europe.

Elles ne manquèrent pas, ces lettres, toujours si
impatiemment attendues. Elles apportèrent un peu de



bonheur à la maison attristée depuis le départ. Le voyage
s’accomplissait dans des conditions favorables. La pêche
était fructueuse, les profits seraient grands. Et puis, à la fin
de chaque lettre, Ole parlait toujours d’un certain secret et
de la fortune qu’il devait lui assurer. Voilà un secret que
Hulda aurait bien voulu connaître, et aussi dame Hansen
pour des raisons qu’il eût été difficile de soupçonner.

C’est que dame Hansen était de plus en plus sombre,
inquiète, renfermée. Et une circonstance, dont elle ne parla
point à ses enfants, vint encore accroître ses soucis.

Trois jours après l’arrivée de la dernière lettre de Ole, le
19 avril, dame Hansen revenait seule de la scierie où elle
était allée commander un sac de copeaux au contremaître
Lengling, et se dirigeait vers la maison. Un peu avant
d’arriver devant la porte, elle fut accostée par un homme
qui n’était pas du pays.

– Vous êtes bien dame Hansen ? demanda cet
homme.

– Oui, répondit-elle, mais je ne vous connais pas.

– Oh ! peu importe ! reprit l’homme. Je suis arrivé ce
matin de Drammen et j’y retourne.

– De Drammen ? dit vivement dame Hansen.

– Est-ce que vous ne connaissez pas un certain
monsieur Sandgoïst, qui y demeure ?…

– Monsieur Sandgoïst ! répéta dame Hansen, dont la



figure pâlit à ce nom. Oui… je le connais !

– Eh bien, quand monsieur Sandgoïst a su que je
venais à Dal, il m’a prié de vous donner le bonjour de sa
part.

– Et… rien de plus ?…

– Rien, si ce n’est de vous dire qu’il viendrait
probablement vous voir le mois prochain ! – Bonne santé
et bonsoir, dame Hansen !





V
Hulda, en effet, était très frappée de cette persistance

de Ole à toujours lui parler dans ses lettres de cette fortune
qu’il comptait trouver à son retour. Sur quoi le brave garçon
fondait-il cette espérance ? Hulda ne pouvait le deviner, et
il lui tardait de le savoir. Qu’on excuse cette impatience si
naturelle. Était-ce donc une vaine curiosité de sa part ?
Point. Ce secret la regardait bien un peu. Non qu’elle fût
ambitieuse, l’honnête et simple fille, ni que ses visées
d’avenir se fussent jamais haussées à ce qu’on appelle la
richesse. L’affection de Ole lui suffisait, elle devait lui suffire
toujours. Si la fortune venait, on l’accueillerait sans grande
joie. Si elle ne venait pas, on s’en passerait sans grand
déplaisir.

C’est précisément ce que se disaient Hulda et Joël, le
lendemain du jour où la dernière lettre de Ole était arrivée à
Dal. Là-dessus ils pensaient de la même façon – comme
sur tout le reste, d’ailleurs.

Et alors Joël d’ajouter :

– Non ! Cela n’est pas possible, petite sœur ! Il faut que
tu me caches quelque chose !

– Moi !… te cacher ?…

– Oui ! Que Ole soit parti sans te dire au moins un peu
de son secret… ce n’est pas croyable !



– T’en a-t-il dit un mot, Joël ? répondit Hulda.

– Non, sœur. Mais moi, je ne suis pas toi.

– Si, tu es moi, frère.

– Je ne suis pas le fiancé de Ole.

– Presque, dit la jeune fille, et, si quelque malheur
l’atteignait, s’il ne revenait pas de ce voyage, tu serais
frappé comme moi, et tes larmes couleraient comme les
miennes !

– Ah ! petite sœur, répondit Joël, je te défends bien
d’avoir de ces idées ! Ole ne pas revenir de ce dernier
voyage qu’il fait aux grandes pêches ! Est-ce que tu parles
sérieusement, Hulda ?

– Non, sans doute, Joël. Et pourtant, je ne sais… Je ne
peux me défendre de certains pressentiments… de vilains
rêves !…

– Des rêves, chère Hulda, ne sont que des rêves !

– Sans doute, mais d’où viennent-ils ?

– De nous-mêmes et non d’en haut. Tu crains, et ce
sont tes craintes qui hantent ton sommeil. D’ailleurs, il en
est presque toujours ainsi, quand on a vivement désiré une
chose et que le moment approche où les désirs vont se
réaliser.

– Je le sais, Joël.

– Vraiment, je te croyais plus ferme, petite sœur ! Oui !



plus énergique ! Comment, tu viens de recevoir une lettre
dans laquelle Ole te dit que le Viken sera de retour avant
un mois, et tu te mets de pareils soucis dans la tête !…

– Non… dans le cœur, mon Joël !

– Et, au fait, reprit Joël, nous sommes déjà au 19 avril.
Ole doit revenir du 15 au 20 mai. Il n’est donc pas trop tôt
de commencer les préparatifs du mariage.

– Y penses-tu, Joël ?

– Si j’y pense, Hulda ! Je pense même que nous avons
peut-être déjà trop tardé ! Songes-y donc ! Un mariage qui
va mettre en joie non seulement Dal, mais les gaards
voisins. J’entends que cela soit très beau, et je vais
m’occuper d’arranger les choses !

C’est que ce n’est pas une petite affaire, une
cérémonie de ce genre dans les campagnes de la
Norvège en général et du Telemark en particulier. Non !
cela ne va pas sans quelque bruit.

Il s’ensuit donc que, le jour même, Joël eut à ce sujet un
entretien avec sa mère. C’était peu d’instants après que
dame Hansen avait été si vivement impressionnée par la
rencontre de cet homme qui venait de lui annoncer la
prochaine visite de M. Sandgoïst, de Drammen. Elle était
allée s’asseoir dans le fauteuil de la grande salle, et, là,
tout absorbée, faisait machinalement tourner son rouet.

Joëlle vit bien, sa mère était encore plus tourmentée
que d’habitude ; mais comme elle répondait invariablement



« qu’elle n’avait rien », lorsqu’on l’interrogeait à cet égard,
son fils ne voulut lui parler que du mariage de Hulda.

– Ma mère, dit-il, vous le savez, nous avons appris par
la dernière lettre de Ole qu’il sera vraisemblablement de
retour au Telemark dans quelques semaines.

– C’est à souhaiter, répondit dame Hansen, et puisse-t-
il n’éprouver aucun retard !

– Voyez-vous quelque inconvénient à ce que nous
fixions au 25 mai la date du mariage ?

– Aucun, si Hulda y consent.

– Son consentement est tout donné déjà. Et maintenant,
je vous demanderai, ma mère, si votre intention n’est pas
de faire bien les choses à cette occasion.

– Qu’entends-tu par « faire bien les choses » ? répondit
dame Hansen, sans lever les yeux de son rouet.

– J’entends, avec votre agrément, cela va de soi, ma
mère, que la cérémonie se rapporte avec notre situation
dans le bailliage. Nous devons y convier nos
connaissances, et, si la maison ne peut suffire à nos hôtes,
il n’est pas un voisin qui ne s’empressera de les héberger.

– Quels seraient ces hôtes, Joël ?

– Mais je pense qu’il faudra inviter tous nos amis de
Moel, de Tiness, de Bamble, et je m’en charge. J’imagine
aussi que la présence de MM. Help frères, les armateurs
de Bergen, ne pourra que faire honneur à la famille, et,



avec votre agrément, je le répète, je leur offrirai de venir
passer une journée à Dal. Ce sont de braves gens qui
aiment beaucoup Ole, et je suis sûr qu’ils accepteront.

– Est-il donc si nécessaire, répondit dame Hansen, de
traiter ce mariage avec tant d’importance ?

– Je le pense, ma mère, et cela me paraît bon, ne fût-ce
que dans l’intérêt de l’auberge de Dal, qui ne s’est pas
dépréciée, que je sache, depuis la mort de notre père ?

– Non… Joël… non !

– N’est-ce pas notre devoir de la maintenir au moins
dans l’état où il l’a laissée ? Donc, il me paraît utile de
donner quelque retentissement au mariage de ma sœur.

– Soit, Joël.

– D’autre part, n’est-il pas temps que Hulda commence
ses préparatifs, afin qu’aucun retard ne puisse venir
d’elle ? Que répondez-vous, ma mère, à ma proposition ?

– Que Hulda et toi, vous fassiez ce qu’il faut !… répondit
dame Hansen.

Peut-être trouvera-t-on que Joël se pressait un peu, qu’il
eût été plus raisonnable d’attendre le retour de Ole, pour
fixer la date du mariage et surtout en commencer les
préparatifs. Mais, comme il le disait, ce qui serait fait ne
serait plus à faire. Et puis, cela distrairait Hulda de
s’occuper des mille détails que comporte une cérémonie
de ce genre. Il importait de ne pas laisser à ses



pressentiments, que rien ne justifiait d’ailleurs, le temps de
prendre le dessus.

Et d’abord il fallait songer à la fille d’honneur. Mais
qu’on ne s’inquiète pas ! Le choix était déjà fait. C’était une
aimable demoiselle de Bamble, l’intime amie de Hulda.
Son père, le fermier Helmboë, dirigeait un des gaards les
plus importants de la province. Ce brave homme n’était
pas sans une certaine fortune. Depuis longtemps déjà, il
avait apprécié le caractère généreux de Joël, et, il faut le
dire, sa fille Siegfrid ne l’appréciait pas moins à sa
manière. Il était donc probable que, dans un temps
prochain, après que Siegfrid aurait servi de fille d’honneur
à Hulda, Hulda lui en servirait à son tour. Cela se fait en
Norvège. Le plus souvent, même, ces agréables fonctions
sont réservées aux femmes mariées. C’était donc un peu
par dérogation, au profit de Joël, que Siegfrid Helmboë
devait assister en cette qualité Hulda Hansen.

Grosse question, pour la fiancée comme pour la fille
d’honneur, cette toilette qu’elles mettront le jour de la
cérémonie.

Siegfrid, jolie blonde de dix-huit ans, avait la ferme
intention d’y paraître tout à son avantage. Prévenue par un
petit mot de son amie Hulda – Joël avait tenu à le lui
remettre en main propre – elle s’occupa, sans perdre un
instant, de ce travail qui n’est pas sans donner quelque
souci.

Il s’agissait, en effet, d’un certain corsage dont la



broderie, à dessins réguliers, devait être combinée de
manière à renfermer la taille de Siegfrid comme dans un
émail cloisonné. Puis, on parlait aussi d’une jupe
recouvrant une série de jupons, dont le nombre serait en
rapport avec la fortune de Siegfrid, mais sans rien lui faire
perdre des grâces de sa personne. Quant aux bijoux,
quelle affaire que de choisir la plaque centrale du collier à
filigrane d’argent mêlé de perles, les broches du corsage
en argent doré ou en cuivre, les pendeloques en forme de
cœur avec disques mobiles, les doubles boutons qui
servent à agrafer le col de la chemise, la ceinture de laine
ou de soie rouge, d’où partent quatre rangées de
chaînettes, les bagues avec petits glands qui
s’entrechoquent harmonieusement, les boucles d’oreilles et
les bracelets en argent ajouré, enfin toute cette joaillerie
campagnarde, dans laquelle, à vrai dire, l’or n’est qu’en
mince feuille, l’argent en étamage, l’orfèvrerie en
estampage, dont les perles sont du verre soufflé et les
diamants du cristal ! Mais encore convenait-il que l’œil fût
satisfait de l’ensemble. Et, s’il le fallait, Siegfrid n’hésiterait
pas à aller visiter les riches magasins de M. Benett, de
Christiania, pour y faire ses emplettes. Son père ne s’y
opposerait point. Loin de là ! L’excellent homme laissait
volontiers faire sa fille. Siegfrid, d’ailleurs, était assez
raisonnable pour ne pas mettre à sec la bourse paternelle.
Enfin, ce qui importait par-dessus tout, c’était que, ce jour-
là, Joël la trouvât tout à son avantage.

Quant à Hulda, c’était non moins grave. Mais les modes



sont impitoyables et donnent bien du mal aux fiancées
dans le choix de leur toilette de mariage.

Hulda allait enfin abandonner les longues nattes
enrubannées qui s’échappaient de son bonnet de jeune
fille, et la haute ceinture à fermoir, retenant son tablier sur
sa jupe écarlate. Elle ne porterait plus les fichus de
fiançailles que Ole lui avait donnés en partant, ni le cordon
auquel pendent ces petits sacs en cuir brodé où sont
renfermés la cuiller d’argent à manche court, le couteau, la
fourchette, l’étui à aiguilles – autant d’objets dont une
femme doit faire un constant emploi dans le ménage.

Non ! Au jour prochain des noces, la chevelure de Hulda
flotterait librement sur ses épaules, et elle était si
abondante qu’il ne serait pas nécessaire d’y mêler ces
postiches de lin dont abusent les jeunes Norvégiennes
moins favorisées de la nature. En somme, pour son
vêtement comme pour ses bijoux, Hulda n’aurait qu’à
puiser dans le coffre de sa mère. En effet, ces éléments de
toilette se transmettent de mariage en mariage à toutes les
générations de la même famille. Ainsi voit-on réapparaître
le pourpoint brodé d’or, la ceinture de velours, la jupe de
soie unie ou bariolée, les bas de wadmel, la chaîne d’or du
cou et la couronne – cette fameuse couronne scandinave,
conservée dans le mieux fermé des bahuts, magnifique
cartonnage doré qui se relève en bosses, tout constellé
d’étoiles ou tout enguirlandé de feuillage, enfin, l’équivalent
de la couronne de fleurs d’oranger en d’autres pays de
l’Europe. Ce qui est certain, c’est que ce nimbe rayonnant



avec ses filigranes délicats, ses pendeloques sonores, ses
verroteries de couleur, devait encadrer d’une façon
charmante le joli visage de Hulda. La « fiancée
couronnée », comme on dit, ferait honneur à son époux.
Lui, serait digne d’elle dans son flambant costume de
mariage – jaquette courte à boutons d’argent très
rapprochés, chemise empesée à corolle droite, gilet à
liséré soutaché de soie, culotte étroite, rattachée au genou
avec des bouquets de floches laineuses, feutre mou, bottes
jaunâtres, et, à la ceinture, dans sa gaine de cuir, le
couteau scandinave, le « dolknif », dont est toujours muni le
vrai Norvégien.

Ainsi donc, de part et d’autre, il y aurait de quoi
s’occuper sérieusement. Ce ne serait pas trop de
quelques semaines, si l’on voulait que tout fût fini avant
l’arrivée de Ole Kamp. Après tout, si Ole était de retour un
peu plus tôt qu’il ne l’avait dit, et si Hulda n’était pas prête,
Hulda ne s’en plaindrait pas, Ole non plus.

C’est à ces diverses occupations que se passèrent les
dernières semaines d’avril et les premières de mai. De
son côté, Joël était allé faire lui-même ses invitations,
profitant de ce que son métier de guide lui laissait alors
quelques loisirs.

On remarqua même qu’il devait avoir nombre d’amis à
Bamble, car il y alla souvent. S’il ne s’était pas rendu à
Bergen, afin d’inviter MM. Help frères, du moins leur avait-il
écrit. Et, comme il le pensait, ces honnêtes armateurs,



avaient accepté, non sans empressement, l’invitation
d’assister au mariage de Ole Kamp, le jeune maître du
Viken.

Cependant, le 15 mai était arrivé. D’un jour à l’autre, on
pouvait donc s’attendre à voir Ole descendre de sa kariol,
ouvrir la porte, s’écrier de sa voix joyeuse :

– C’est moi !… Me voilà ! Il ne fallait plus qu’un peu de
patience. D’ailleurs, tout était prêt. Siegfrid, de son côté,
n’avait besoin que d’un signe pour apparaître dans tous
ses atours.

Le 16, le 17, rien encore, et pas de nouvelle lettre que
les courriers eussent apportée de Terre-Neuve.

– Il ne faut pas s’en étonner, petite sœur, répétait
souvent Joël. Un navire à voiles peut avoir des retards. La
traversée est longue de Saint-Pierre-Miquelon à Bergen.
Ah ! que n’est-ce un bateau à vapeur, ce Viken, et que n’en
suis-je la machine ! Comme je le pousserais contre vents
et marée, quand je devrais éclater en arrivant au port !

Il disait tout cela parce qu’il voyait bien l’inquiétude de
Hulda grandir de jour en jour.

Précisément, il y avait alors grand mauvais temps au
Telemark. De rudes vents balayaient les hauts fields, et ces
vents, qui soufflaient de l’ouest, venaient d’Amérique.

– Ils devraient pourtant favoriser la marche du Viken !
répétait souvent la jeune fille.



– Sans doute, répondait Joël, mais s’ils sont trop forts,
ils peuvent le gêner aussi et l’obliger à tenir tête à
l’ouragan. On ne fait pas ce qu’on veut sur mer !

– Ainsi, tu n’es pas inquiet, Joël ?

– Non, Hulda, non ! Cela est très fâcheux, mais rien de
plus naturel que ces retards ! Non ! Je ne suis pas inquiet,
et il n’y a vraiment pas lieu de l’être !

Le 19, il arriva à l’auberge un voyageur qui eut besoin
d’un guide. Il s’agissait de le conduire jusque sur la limite
du Hardanger en passant par les montagnes. Bien que très
contrarié de laisser Hulda à elle-même, son frère ne
pouvait refuser ses services. Ce serait une absence de
quarante-huit heures au plus, et Joël comptait bien trouver
Ole à son retour. La vérité est que le brave garçon
commençait à être très tourmenté. Il partit donc dans la
matinée, le cœur gros, il faut bien le dire.

Le lendemain, précisément, vers une heure après midi,
on frappait à la porte de l’auberge.

– Serait-ce Ole ! s’écria Hulda. Elle alla ouvrir. Sur le
seuil se tenait un homme en manteau de voyage,

juché sur le siège de sa kariol, et dont le visage lui était
inconnu.





VI
– C’est ici l’auberge de dame Hansen ?

– Oui, monsieur, répondit Hulda.

– Dame Hansen est-elle là ?

– Non, mais elle va rentrer.

– Bientôt ?

– À l’instant, et si vous avez à lui parler…

– Du tout. Je n’ai rien à lui dire.

– Voulez-vous une chambre ?

– Oui, la plus belle de la maison !

– Faut-il vous préparer à dîner ?

– Le plus vite possible, et veillez à ce qu’on me serve
tout ce qu’il y a de meilleur !

Tels furent les propos qui s’échangèrent entre Hulda et
le voyageur, avant même que celui-ci fût descendu de la
kariol dont il s’était servi pour venir jusqu’au cœur du
Telemark, à travers les forêts, les lacs et les vallées de la
Norvège centrale.

On connaît la kariol, cet engin de locomotion
qu’affectionnent particulièrement les Scandinaves. Deux
longs brancards entre lesquels se meut un cheval carré
d’encolure, à robe jaunâtre et raie mulassière, dirigé par un



simple mors de corde, passé non à sa bouche, mais à son
nez – deux grandes roues maigres, dont l’essieu, sans
ressorts, supporte une petite caisse coloriée, à peine
assez large pour une personne – pas de capote, pas de
garde-crotte, pas de marchepied – derrière la caisse, une
planchette sur laquelle se juche le skydskarl. Le tout
ressemble à quelque énorme araignée, dont la double toile
serait formée par les deux roues de l’appareil. Et c’est
avec cette machine rudimentaire que l’on peut faire des
relais de quinze à vingt kilomètres sans trop de fatigue.

Sur un signe du voyageur, le jeune garçon vint tenir le
cheval. Alors ce personnage se releva, se secoua, mit pied
à terre, non sans quelques efforts qui se traduisirent par
des maugréements d’assez mauvaise humeur.

– On peut remiser ma kariol ? demanda-t-il d’un ton
rude, en s’arrêtant sur le seuil de la porte.

– Oui, monsieur, répondit Hulda.

– Et donner à manger à mon cheval ?

– Je vais le faire mettre à l’écurie.

– Qu’on en ait soin !

– Cela sera fait. Puis-je vous demander si vous
comptez rester quelques jours à Dal ?

– Je n’en sais rien. La kariol et le cheval furent conduits
à un petit hangar, bâti dans l’enclos même, sous l’abri des
premiers arbres, au pied de la montagne. C’était la seule



écurie-remise qu’il y eût à l’auberge, mais elle suffisait au
service de ses hôtes. Un instant après, le voyageur était
installé dans la meilleure chambre, comme il l’avait
demandé. Là, après s’être débarrassé de sa houppelande,
il se chauffait devant un bon feu de bois sec qu’il avait fait
allumer. Pendant ce temps,

afin de satisfaire son humeur peu accommodante,
Hulda recommandait à la piga de préparer le meilleur dîner
possible – une forte fille des environs, cette piga, qui,
pendant la saison d’été, aidait à la cuisine et aux gros
ouvrages de l’auberge.

Un homme encore solide, ce nouvel arrivé, bien qu’il eût
déjà dépassé la soixantaine. Maigre, un peu courbé, de
moyenne taille, une tête osseuse, une face glabre, un nez
pointu, des yeux petits avec un regard perçant derrière de
grosses lunettes, un front le plus souvent plissé, des lèvres
trop minces pour qu’il pût jamais s’en échapper de bonnes
paroles, de longues mains crochues – c’était un type de
prêteur sur gages ou d’usurier. Hulda eut le pressentiment
que ce voyageur ne devait rien apporter d’heureux dans la
maison de dame Hansen.

Qu’il fût Norvégien, rien de plus sûr ; mais du type
scandinave il avait surtout pris les côtés vulgaires. Son
costume de voyage comprenait un chapeau de forme
basse à larges bords, un vêtement en drap blanchâtre,
veste croisée sur la poitrine, culotte rattachée au genou par
l’ardillon d’une courroie de cuir, et, sur le tout, une sorte de



pelisse brune, doublée intérieurement de peau de mouton
– ce que motivaient les soirées et les nuits très froides
encore à la surface des plateaux et dans les vallées du
Telemark.

Quant au nom de ce personnage, Hulda ne l’avait pas
demandé. Mais elle ne pouvait tarder à l’apprendre,
puisqu’il fallait qu’il l’inscrivît sur le livre de l’auberge.

En ce moment, dame Hansen rentra. Sa fille lui
annonça l’arrivée d’un voyageur qui avait demandé le
meilleur dîner et la meilleure chambre. Quant à savoir s’il
prolongerait son séjour à Dal, elle l’ignorait ; il ne s’était
point prononcé à cet égard.

– Et il n’a pas dit son nom ? demanda dame Hansen.

– Non, ma mère.

– Ni d’où il venait ?

– Non.

– C’est quelque touriste, sans doute. Il est fâcheux que
Joël ne soit pas de retour pour se mettre à sa disposition.
Comment ferons-nous s’il demande un guide ?

– Je ne crois pas que ce soit un touriste, répondit
Hulda. C’est un homme déjà âgé…

– Si ce n’est point un touriste, que vient-il faire à Dal ?
dit dame Hansen, peut-être plus à elle-même qu’à sa fille,
et d’un ton qui dénotait une certaine inquiétude.



À cette question, Hulda ne pouvait répondre, puisque le
voyageur n’avait rien fait connaître de ses projets.

Une heure après son arrivée, cet homme entra dans la
grande salle qui était contiguë à sa chambre. À la vue de
dame Hansen, il s’arrêta un instant sur le seuil.

Évidemment, il était aussi inconnu à son hôtesse que
son hôtesse l’était à lui-même. Aussi s’avança-t-il vers elle,
et, après l’avoir regardée par-dessus ses lunettes :

– Dame Hansen, je pense ? dit-il, sans que le chapeau
qu’il avait sur la tête eût même été touché de la main.

– Oui, monsieur, répondit dame Hansen.

Et, en présence de cet homme, elle éprouva, comme sa
fille, un trouble dont celui-ci dut s’apercevoir.

– Ainsi, c’est bien vous dame Hansen, de Dal ?

– Sans doute, monsieur. Avez-vous donc quelque
chose de particulier à me dire ?

– Aucunement. Je voulais seulement faire votre
connaissance. Ne suis-je pas votre hôte ? Et maintenant,
veillez à ce qu’on me serve à dîner le plus tôt possible.

– Votre dîner est prêt, répondit Hulda. Si vous voulez
passer dans la salle à manger…

– Je le veux ! Cela dit, le voyageur se dirigea vers la
porte que lui montrait la jeune fille. Un instant après, il était
assis près de la fenêtre devant une petite table proprement



servie. Le dîner était assurément bon. Aucun touriste –
même des plus difficiles – n’y eût trouvé à reprendre.
Cependant, ce personnage peu endurant n’épargna pas
les signes et les paroles de mécontentement – les signes
surtout, car il ne paraissait pas être loquace. On pouvait se
demander, vraiment, si c’était à son mauvais estomac, ou
à son mauvais caractère qu’il devait d’être si exigeant. Le
potage aux cerises et aux groseilles ne lui convint qu’à
demi, bien qu’il fût excellent. Il ne toucha que des lèvres au
saumon et au hareng mariné. Le jambon cru, un demi-
poulet fort appétissant, quelques légumes bien
accommodés, ne parurent point lui plaire. Il n’y eut pas
jusqu’à sa bouteille de Saint-Julien et à sa demi-bouteille
de champagne dont il ne se montrât mécontent, bien
qu’elles vinssent authentiquement des bonnes caves de
France. Il s’ensuit donc que, son repas terminé, le voyageur
n’eut pas un seul tack for mad pour son hôtesse. Après le
dîner, ce mal embouché alluma sa pipe, sortit de la salle et
vint se promener sur les bords du Maan. Une fois arrivé sur
la rive, il se retourna. Ses regards ne quittaient plus
l’auberge. Il semblait qu’il l’étudiât sous toutes ses faces,
plan, coupe, élévation, comme s’il eût voulu en estimer la
valeur. Il en compta les portes et les fenêtres. Alors, s’étant
approché des poutres horizontalement disposées à la
base de la maison, il y fit deux ou trois entailles avec la
pointe de son dolknif, comme s’il eût cherché à reconnaître
la qualité du bois et son état de conservation. Voulait-il
donc se rendre compte de ce que valait l’auberge de dame
Hansen ? Prétendait-il s’en rendre acquéreur, bien qu’elle



ne fût point à vendre ? C’était au moins fort étrange. Puis,
après la maison, ce fut le petit clos dont il dénombra les
arbres et les arbustes. Enfin, il en mesura deux des côtés
d’un pas métrique, et le mouvement de son crayon sur une
page de son carnet indiqua qu’il les multipliait l’un par
l’autre.

Et, à chaque instant, c’étaient des hochements de tête,
des froncements de sourcil, des hums ! peu approbateurs.

Pendant ces allées et venues, dame Hansen et sa fille
l’observaient à travers la fenêtre de la salle. À quel bizarre
personnage avaient-elles donc affaire ? Quel était le but du
voyage de ce maniaque ? En vérité, il était regrettable que
tout cela se passât en l’absence de Joël, puisque ce
voyageur allait rester toute la nuit dans l’auberge.

– Si c’était un fou ? dit Hulda.

– Un fou ?… Non ! répondit dame Hansen. Mais c’est
au moins un homme singulier.

– Il est toujours fâcheux de ne pas savoir qui on reçoit
dans sa maison, dit la jeune fille.

– Hulda, répondit dame Hansen, avant que ce voyageur
soit rentré, aie soin de porter dans sa chambre le livre de
l’auberge.

– Oui, ma mère.

– Peut-être se décidera-t-il à y mettre son nom !

Vers huit heures, la nuit étant déjà sombre, une petite



pluie fine commença à tomber, remplissant la vallée d’un
nuage de brumaille qui mouillait jusqu’à mi-montagne. Le
temps était peu propice à la promenade. Aussi, le nouvel
hôte de dame Hansen, après avoir remonté le sentier
jusqu’à la scierie, revint-il à l’auberge où il demanda un
petit verre de brandevin. Sans dire un mot de plus, sans
souhaiter le bonsoir à personne, après avoir pris le
chandelier de bois dont la bougie était allumée, il rentra
dans sa chambre, il en verrouilla la porte, et on ne l’entendit
plus de toute la nuit.

Le skydskarl, lui, s’était tout simplement réfugié dans le
hangar. Là, entre les brancards de la kariol, il dormait déjà,
en compagnie du cheval jaune, sans s’inquiéter de la
bourrasque.

Le lendemain, dame Hansen et sa fille se levèrent dès
l’aube. Aucun bruit ne venait de la chambre du voyageur,
qui reposait encore. Un peu après neuf heures, il entra
dans la grande salle, l’air plus bourru que la veille, se
plaignant du lit qui était dur, du tapage de la maison qui
l’avait éveillé – ne saluant personne, d’ailleurs. Puis, il
ouvrit la porte et vint regarder le ciel.

Médiocre apparence de temps. Un vent vif balayait les
cimes du Gousta perdues dans les vapeurs, et
s’engouffrait à travers la vallée en soufflant de violentes
rafales.

Le voyageur ne se hasarda donc point à sortir. Mais il
ne perdit pas son temps. Tout en fumant sa pipe, il se



promena dans l’auberge, il chercha à en reconnaître la
disposition intérieure, il en visita les diverses chambres, il
examina le mobilier, il ouvrit les placards et les armoires,
sans plus de gêne que s’il eût été chez lui. On eût dit d’un
commissaire-priseur procédant à quelque récolement
judiciaire.

Décidément, si l’homme était singulier, ses procédés
étaient de plus en plus suspects.

Cela fait, il vint prendre place dans le grand fauteuil de
la salle, et d’une voix brève et rude, il adressa plusieurs
questions à dame Hansen. Depuis combien de temps
l’auberge était-elle bâtie ? Était-ce son mari Harald qui
l’avait fait construire ou la tenait-il d’héritage ? Avait-elle
déjà nécessité quelques réparations ? Quelle était la
contenance de l’enclos et du soeter qui en dépendaient ?
Était-elle bien achalandée et d’un bon rapport ? Combien y
venait-il, en moyenne, de touristes pendant la belle
saison ? Y passaient-ils un ou plusieurs jours ? etc.

Évidemment, le voyageur n’avait pas pris connaissance
du livre qui avait été déposé dans sa chambre, car cela
l’eût renseigné, au moins sur cette dernière question.

En effet, le livre était encore à la place où Hulda l’avait
mis la veille, et le nom du voyageur ne s’y trouvait pas.

– Monsieur, dit alors dame Hansen, je ne comprends
pas trop comment et pourquoi ces choses peuvent vous
intéresser. Mais, si vous désirez savoir ce qui en est de
nos affaires, rien de plus facile. Vous n’avez qu’à consulter



le livre de l’auberge. Je vous prierai même d’y inscrire
votre nom, selon l’habitude…

– Mon nom ?… Certes, j’y mettrai mon nom, dame
Hansen !… Je le mettrai au moment où je prendrai congé
de vous !

– Faut-il vous garder votre chambre ?

– C’est inutile, répondit le voyageur en se levant. Je vais
partir après déjeuner, afin d’être de retour à Drammen
demain soir.

– À Drammen ?… dit vivement dame Hansen.

– Oui ! Ainsi, faites-moi servir à l’instant.

– Vous demeurez à Drammen ?

– Oui ! Qu’y a-t-il d’étonnant, s’il vous plaît, à ce que je
demeure à Drammen ?

Ainsi donc, après avoir passé à peine une journée à
Dal ou plutôt dans l’auberge, ce voyageur s’en retournait
sans avoir rien vu du pays ! Il ne poussait pas plus loin
dans le bailliage ! Du Gousta, du Rjukanfos, des merveilles
de la vallée du Vestfjorddal, il ne se souciait en aucune
façon ! Ce n’était pas pour son plaisir, c’était pour ses
affaires qu’il avait quitté Drammen, où il demeurait, et il
semblait qu’il n’avait eu d’autre motif que de visiter en
détail la maison de dame Hansen.

Hulda vit bien que sa mère était profondément troublée.
Dame Hansen était allée se placer dans le grand fauteuil,



et, repoussant son rouet, elle resta immobile, sans
prononcer une parole.

Cependant le voyageur venait de passer dans la salle à
manger et s’était mis à table.

Du déjeuner, aussi soigné que l’avait été le dîner de la
veille, il ne parut pas plus satisfait. Et, pourtant, il mangea
bien et but de même, sans se presser. Son attention
semblait se porter plus spécialement sur la valeur de
l’argenterie – luxe auquel tiennent les campagnards de la
Norvège – quelques cuillers et fourchettes qui se
transmettent de père en fils et que l’on garde
précieusement avec les bijoux de famille.

Pendant ce temps, le skydskarl faisait ses préparatifs
de départ dans la remise. À onze heures, le cheval et la
kariol attendaient devant la porte de l’auberge.

Le temps était toujours peu engageant, le ciel gris et
venteux. Parfois la pluie cinglait le vitrail des fenêtres
comme une mitraille. Mais le voyageur, sous sa grosse
capote doublée de peau, n’était pas homme à s’inquiéter
des rafales.

Le déjeuner terminé, il avala un dernier verre de
brandevin, il alluma sa pipe, passa sa houppelande, rentra
dans la grande salle, et demanda sa note.

– Je vais la préparer, répondit Hulda, qui alla s’asseoir
devant un petit bureau.

– Faites vite ! dit le voyageur. En attendant, ajouta-t-il,



donnez-moi le livre pour que j’inscrive mon nom. Dame
Hansen se leva, alla chercher le livre et vint le poser sur la
grande table.

Le voyageur prit une plume, regarda une dernière fois
dame Hansen par-dessus ses lunettes. Et alors, d’une
grosse écriture, il écrivit son nom sur le livre, qu’il referma.

En ce moment, Hulda lui apporta la note. Il la prit, il en
examina les articles, en grommelant ; il en refit l’addition,
sans doute.

– Hum ! fit-il. Voilà qui est cher ! Sept marks et demi
pour une nuit et deux repas ?

– Il y a le skydskarl et le cheval, fit observer Hulda.

– N’importe ! Je trouve cela cher ! En vérité, je ne
m’étonne pas si on fait de bonnes affaires dans la maison !

– Vous ne devez rien, monsieur ! dit alors dame
Hansen d’une voix si troublée qu’on l’entendit à peine.

Elle venait d’ouvrir le livre, elle y avait lu le nom inscrit, et
elle répéta, en reprenant la note, qu’elle déchira :

– Vous ne devez rien !

– C’est mon avis ! répondit le voyageur. Et, sans donner
plus de bonsoir en sortant qu’il n’avait donné de bonjour en
arrivant, il monta dans sa kariol, pendant que le gamin
sautait derrière lui sur la planchette. Quelques instants
après, il avait disparu au tournant de la route. Lorsque
Hulda eut ouvert le livre, elle n’y trouva que ce nom :



« Sandgoïst, de Drammen. »





VII
C’était dans l’après-midi, le lendemain, que Joël devait

rentrer à Dal, après avoir laissé sur la route qui conduit au
Hardanger le touriste auquel il servait de guide.

Hulda, sachant que son frère allait revenir en suivant les
plateaux du Gousta, par la rive gauche du Maan, était
venue l’attendre au passage de l’impétueuse rivière. Elle
s’assit près du petit appontement qui sert d’embarcadère
au bac. Là, elle se perdit dans ses réflexions. Aux vives
inquiétudes que lui causait le retard du Viken se joignait
maintenant une anxiété très grande. Cette anxiété avait
pour cause la visite de ce Sandgoïst et l’attitude de dame
Hansen devant lui. Pourquoi, dès qu’elle avait appris son
nom, avait-elle déchiré la note, refusé de recevoir ce qui lui
était dû ? Il y avait là quelque secret – grave sans doute.

Hulda fut enfin tirée de ses réflexions par l’arrivée de
Joël. Elle l’aperçut qui dévalait les premières assises de la
montagne. Tantôt il apparaissait au milieu des étroites
clairières, entre les arbres abattus ou brûlés par places.
Tantôt il disparaissait sous l’épaisse ramure des pins, des
bouleaux et des hêtres dont ces croupes sont hérissées.
Enfin, il atteignit la rive opposée et se jeta dans le petit
bac. En quelques coups d’aviron, il eut franchi les violents
remous du cours d’eau. Puis, sautant sur la berge, il fut
près de sa sœur.



– Ole est-il de retour ? demanda-t-il.

C’est à Ole qu’il pensa tout d’abord. Mais sa demande
fut laissée sans réponse.

– Pas de lettre de lui ?

– Pas une ! Et Hulda s’abandonna à ses larmes.

– Non, s’écria Joël, ne pleure pas, chère sœur, ne
pleure pas !… Tu me fais trop de mal !… Je ne peux pas te
voir pleurer !… Voyons ! Tu dis : pas de lettre !…
Évidemment, cela commence à devenir inquiétant ! Mais il
n’y a pas encore lieu de se désespérer ! Tiens, si tu veux,
je vais aller à Bergen. Je m’informerai… Je verrai
messieurs Help frères. Peut-être ont-ils des nouvelles de
Terre-Neuve. Pourquoi le Viken n’aurait-il pas relâché en
quelque port pour cause d’avaries ou par la nécessité de
fuir devant le mauvais temps ? Il est certain que le vent
souffle en bourrasque depuis plus d’une semaine.
Quelquefois on a vu des navires du New Found Land se
réfugier en Islande ou aux Feroë. C’est même arrivé à Ole,
il y a deux ans, quand il était à bord du Strenna. Et on n’a
pas tous les jours des courriers pour écrire ! Je te dis cela
comme je le pense, petite sœur. Calme-toi !… Si tu me
fais pleurer, qu’est-ce que nous deviendrons ?

– C’est plus fort que moi, frère !

– Hulda !… Hulda !… Ne perds pas courage !… Je
t’assure que, moi, je ne suis pas désespéré !

– Dois-je te croire, Joël ?



– Oui, tu le dois ! Mais, pour te rassurer, veux-tu que je
parte pour Bergen, demain matin… ce soir ?…

– Je ne veux pas que tu me quittes !… Non !… Je ne le
veux pas ! répondit Hulda, en s’attachant à son frère
comme si elle n’avait plus que lui au monde.

Tous deux reprirent alors le chemin de l’auberge. Mais il
s’était mis à pleuvoir, et même la rafale devint si violente
qu’ils durent se réfugier dans la hutte du passeur, à
quelques centaines de pas en arrière des rives du Maan.

Là, il fallait attendre qu’il se fît quelque accalmie. Et
alors Joël éprouva le besoin de parler, de parler quand
même. Le silence lui semblait plus désespérant que ce
qu’il pourrait dire, quand même ce ne seraient pas des
paroles d’espoir.

– Et notre mère ? dit-il.

– Toujours de plus en plus triste ! répondit Hulda.

– Il n’est venu personne en mon absence ?

– Si, un voyageur, qui est reparti.

– Ainsi, il n’y a en ce moment aucun touriste à
l’auberge, et on n’a pas fait demander de guide ?

– Non, Joël.

– Tant mieux, car je préfère ne pas te quitter. D’ailleurs,
si le mauvais temps continue, je crains bien que, cette
année, les touristes renoncent à courir le Telemark !



– Nous ne sommes encore qu’en avril, frère !

– Sans doute, mais j’ai le pressentiment que la saison
ne sera pas bonne pour nous ! Enfin, nous verrons ! Mais
dis-moi, c’est hier que ce voyageur a quitté Dal ?

– Oui, dans la matinée.

– Et qui était-ce ?

– Un homme venu de Drammen, où il demeure, paraît-il,
et qui se nomme Sandgoïst.

– Sandgoïst ?

– Le connaîtrais-tu ?

– Non, répondit Joël. Hulda s’était déjà demandé si elle
raconterait à son frère tout ce qui s’était passé à l’auberge
en son absence. Lorsque Joël apprendrait avec quel sans-
gêne cet homme s’était conduit, comment il semblait avoir
calculé la valeur de la maison et du mobilier, quelle attitude
dame Hansen avait cru devoir prendre vis-à-vis de lui,
qu’imaginerait-il ? Ne penserait-il pas que leur mère devait
avoir de bien graves raisons pour agir comme elle l’avait
fait ? Or, quelles étaient ces raisons ? Que pouvait-il y avoir
de commun entre elle et ce Sandgoïst ? Il y avait
certainement là un secret menaçant pour la famille ! Joël
voudrait le connaître, il interrogerait sa mère, il la presserait
de questions… Dame Hansen, si peu communicative, si
réfractaire à toute effusion, voudrait garder le silence
comme elle l’avait fait jusqu’alors. La situation entre elle et
ses enfants, si affligeante déjà, deviendrait plus pénible



encore.

Mais la jeune fille aurait-elle pu rien taire à Joël ? Un
secret pour lui ! N’eût-ce pas été comme une paille dans
l’amitié de fer qui les unissait l’un à l’autre ? Non ! Il ne
fallait pas que cette amitié pût jamais être brisée ! Hulda
résolut donc de tout dire.

– Tu n’as jamais entendu parler de ce Sandgoïst, quand
tu allais à Drammen ? reprit-elle.

– Jamais.

– Eh bien, sache donc, Joël, que notre mère le
connaissait déjà, au moins de nom !

– Elle connaissait Sandgoïst ?

– Oui, frère.

– Mais, ce nom, je ne le lui ai jamais entendu
prononcer !

– Elle le connaissait, cependant, bien qu’elle n’eût
jamais vu cet homme avant sa visite d’avant-hier !

Et Hulda raconta tous les incidents qui avaient marqué
le séjour du voyageur dans l’auberge, sans omettre l’acte
singulier de dame Hansen au moment du départ de
Sandgoïst. Elle se hâta d’ajouter :

– Je pense, mon Joël, qu’il vaut mieux ne rien
demander à notre mère. Tu la connais ! Ce serait la rendre
plus malheureuse encore. L’avenir nous apprendra, sans



doute, ce qui se cache dans son passé. Fasse le Ciel que
Ole nous soit rendu, et, s’il y a quelque affliction qui
menace la famille, nous serons trois, du moins, à la
partager !

Joël avait écouté sa sœur avec une profonde attention.
Oui ! Entre dame Hansen et ce Sandgoïst, il y avait de
graves raisons qui mettaient l’une à la merci de l’autre !
Pouvait-on douter que cet homme fût venu pour inventorier
l’auberge de Dal ? Évidemment non ! Et cette note
déchirée au moment où il allait partir – ce qui lui avait paru
tout naturel – qu’est-ce que cela pouvait signifier ?

– Tu as raison, Hulda, dit Joël, je ne parlerai de rien à
notre mère. Peut-être regrettera-t-elle de ne pas s’être
confiée à nous. Pourvu qu’il ne soit pas trop tard ! Elle doit
bien souffrir, la pauvre femme ! Elle s’est butée ! Elle ne
comprend pas que le cœur de ses enfants est fait pour
qu’elle y verse ses peines !

– Elle le comprendra un jour, Joël.

– Oui ! Aussi, attendons ! Mais, d’ici là, il ne me sera
pas défendu de chercher à savoir ce qu’est cet individu.
Peut-être monsieur Helmboë le connaît-il ? Je le lui
demanderai la première fois que j’irai à Bamble, et, s’il le
faut, je pousserai jusqu’à Drammen. Là, il ne doit pas être
difficile d’apprendre au moins ce que fait cet homme, à
quel genre d’affaires il se livre, ce qu’on en pense…

– Rien de bon, j’en suis sûre, répondit Hulda. Sa figure
est mauvaise, son regard méchant. Je serais bien surprise



s’il y avait une âme généreuse sous cette grossière
enveloppe !

– Allons, reprit Joël, ne jugeons point les gens sur
l’apparence ! Je parie que tu lui trouverais une agréable
mine, à ce Sandgoïst, si tu le regardais, étant au bras de
Ole…

– Mon pauvre Ole ! murmura la jeune fille.

– Il reviendra, il revient, il est en route ! s’écria Joël. Aie
confiance, Hulda ! Ole n’est plus loin maintenant, et nous le
gronderons au retour pour s’être fait attendre !

La pluie avait cessé. Tous deux sortirent de la hutte et
remontèrent le sentier afin de regagner l’auberge.

– À propos, dit alors Joël, je repars demain.

– Tu repars ?…

– Oui, dès le matin.

– Déjà, frère ?

– Il le faut, Hulda. En quittant le Hardanger, j’ai été
prévenu par un de mes camarades qu’un voyageur venait
du nord par les hauts plateaux du Rjukanfos où il doit
arriver demain.

– Quel est ce voyageur ?

– Ma foi, je ne sais même plus son nom. Mais il est
nécessaire que je sois là pour le ramener à Dal.

– Pars donc, puisque tu ne peux t’en dispenser !



– Pars donc, puisque tu ne peux t’en dispenser !
répondit Hulda avec un gros soupir.

– Demain, au lever du jour, je me mettrai en route. Cela
te chagrine, Hulda ?

– Oui, frère ! Je suis bien plus inquiète quand tu me
laisses… même pour quelques heures !

– Eh bien, cette fois, sache que je ne pars pas seul !

– Et qui donc t’accompagne ?

– Toi, petite sœur, toi ! Il faut te distraire, et je
t’emmène !

– Ah ! merci, mon Joël !





VIII
Le lendemain, tous deux quittèrent l’auberge dès l’aube.

Une quinzaine de kilomètres de Dal aux célèbres chutes,
autant pour en revenir, ce n’eût été qu’une promenade pour
Joël, mais il fallait ménager les forces de Hulda. Joël s’était
donc assuré de la kariol du contremaître Lengling, et,
comme toutes les kariols, celle-ci n’avait qu’une place. Il
est vrai, ce brave homme était si gros qu’il avait fallu
fabriquer une caisse à sa convenance. Or, c’était suffisant
pour que Hulda et Joël pussent y tenir l’un près de l’autre.
Donc, si le voyageur annoncé se trouvait au Rjukanfos, il
prendrait la place de Joël, et celui-ci reviendrait à pied ou
monterait sur la planchette derrière la caisse.

Route charmante, de Dal aux chutes, quoique prodigue
de cahots. Incontestablement, c’est plutôt un sentier qu’une
route. Des poutres à peine équarries, jetées sur les rios
tributaires du Maan, le traversent en formant des ponceaux
à quelques centaines de pas les uns des autres. Mais le
cheval norvégien est habitué à les franchir d’un pied sûr, et,
si la kariol n’a point de ressorts, ses longs brancards, un
peu élastiques, atténuent, dans une certaine mesure, les
heurts du sol.

Le temps était beau. Joël et Hulda allaient d’un bon pas
le long des verdoyantes prairies, baignées à leur lisière de
gauche par les eaux claires du Maan. Quelques milliers de
bouleaux ombrageaient çà et là le chemin gaiement



ensoleillé. La buée de la nuit se fondait en gouttelettes à la
pointe des longues herbes. Sur la droite du torrent, à deux
mille mètres d’altitude, les plaques neigeuses du Gousta
jetaient dans l’espace un intense rayonnement de lumière.

Pendant une heure, la kariol marcha assez rapidement.
La montée était insensible encore. Mais bientôt le val se
rétrécit peu à peu. De part et d’autre les rios se changèrent
en fougueux torrents. Bien que le chemin devînt sinueux, il
ne pouvait éviter toutes les dénivellations du sol. De là, des
passages vraiment durs, dont Joël se tirait avec adresse.
Près de lui, d’ailleurs, Hulda ne craignait rien. Quand le
cahot était trop accentué, elle s’accrochait à son bras. La
fraîcheur du matin colorait sa jolie figure, bien pâle depuis
quelque temps.

Cependant, il fallut encore atteindre une altitude plus
élevée. La vallée ne donnait guère passage qu’au cours
resserré du Maan, entre deux murailles coupées à pic. Sur
les fields voisins apparaissaient une vingtaine de maisons
isolées, des ruines de soeters ou de gaards, livrées à
l’abandon, des cabanes de pâtres, perdues entre les
bouleaux et les hêtres. Bientôt il ne fut plus possible de voir
la rivière ; mais on l’entendait mugir dans le sonore
encaissement des roches. La contrée avait pris un aspect
grandiose et sauvage à la fois, en élargissant son cadre
jusqu’à la crête des montagnes.

Après deux heures de marche, une scierie se montra
sur le bord d’une chute de quinze cents pieds, utilisée pour



le mécanisme de sa double roue. Les cascades qui ont
cette hauteur ne sont point rares dans le Vestfjorddal ; mais
le volume de leurs eaux est peu considérable. C’est en
cela que l’emporte celle du Rjukanfos.

Joël et Hulda, arrivés à la scierie, mirent pied à terre.

– Une demi-heure de marche ne te fatiguera pas trop,
petite sœur ? dit Joël.

– Non, frère, je ne suis point lasse, et même cela me
fera du bien de marcher un peu.

– Un peu… beaucoup, et toujours en montant !

– Je m’appuierai à ton bras, Joël ! Là, en effet, il avait
fallu abandonner la kariol. Elle n’aurait pu franchir les
sentiers ardus, les passes étroites, les talus semés de
roches branlantes, dont les capricieux contours, ombragés
d’arbres ou dénudés, annoncent la grande chute. Mais,
déjà, s’élevait une sorte de vapeur épaisse au milieu d’un
bleuâtre lointain. C’étaient les eaux pulvérisées du Rjukan,
et leurs volutes se déroulaient à une assez grande hauteur.
Hulda et Joël prirent une sente, bien connue des guides,
qui s’abaisse vers l’étranglement de la vallée. Il fallut se
glisser entre les arbres et les arbustes. Quelques instants
après, tous deux étaient assis sur une roche tapissée de
mousses jaunâtres, presque en face de la chute. On ne
peut en approcher de ce côté. Là, le frère et la sœur
auraient eu quelque peine à s’entendre, s’ils eussent parlé.
Mais alors leurs pensées étaient de celles qui peuvent se
communiquer, sans que les lèvres les formulent, par le



cœur. Le volume de la chute du Rjukan est énorme, sa
hauteur considérable, son mugissement grandiose. C’est
de neuf cents pieds que le sol manque subitement au lit du
Maan, à mi-

chemin à peu près entre le lac Mjös en amont et le lac
Tinn en aval. Neuf cents pieds, c’est-à-dire six fois la
hauteur du Niagara, dont la largeur, il est vrai, mesure trois
milles de la rive américaine à la rive canadienne.

Ici, le Rjukanfos a des aspects étranges, difficiles à
reproduire par la description. La peinture même ne les
rendrait que d’une façon insuffisante. Il est certaines
merveilles naturelles qu’il faut voir pour en comprendre
toute la beauté, entre autres cette chute, la plus célèbre de
tout le continent européen.

Et c’est précisément à quoi s’occupait alors un touriste,
assis sur la paroi de gauche du Maan. À cette place, il
pouvait observer le Rjukanfos de plus près et de plus haut.

Ni Joël, ni sa sœur ne l’avaient encore aperçu, bien qu’il
fût visible. Ce n’était pas la distance, mais un effet
d’optique, spécial aux sites de montagnes, qui le faisait
paraître très petit, et, par conséquent, plus éloigné qu’il ne
l’était réellement.

À ce moment, ce voyageur venait de se relever et
s’aventurait très imprudemment sur la croupe rocheuse qui
s’arrondissait comme un dôme vers le lit du Maan.
Évidemment, ce que ce curieux voulait voir, c’étaient les



deux cavités du Rjukanfos, l’une à gauche, pleine du
bouillonnement des eaux, l’autre à droite, toujours emplie
d’épaisses vapeurs. Peut-être même cherchait-il à
reconnaître s’il n’existe pas une troisième cavité inférieure
à mi-hauteur de la chute. Sans doute, cela expliquerait
comment le Rjukan, après s’y être engouffré, rebondit en
rejetant, à de certains intervalles, son trop-plein tumultueux.
On dirait que les eaux sont lancées par quelque coup de
mine, qui couvre de leurs embruns les fields environnants.

Cependant le touriste s’avançait toujours sur ce dos
d’âne, pierreux et glissant, sans une racine, sans une
touffe, sans une herbe, qui porte le nom de Passe-de-
Marie ou Maristien.

Il ignorait donc, l’imprudent, la légende qui a rendu cette
passe célèbre. Un jour, Eystein voulut rejoindre, par ce
dangereux chemin, la belle Marie du Vestfjorddal. De
l’autre côté de la passe, sa fiancée lui tendait les bras. Tout
à coup, son pied manque, il tombe, il glisse, il ne peut se
retenir sur ces roches unies comme une glace, il disparaît
dans le gouffre, et les rapides du Maan ne rendirent jamais
son cadavre.

Ce qui était arrivé à l’infortuné Eystein allait-il donc
arriver à ce téméraire engagé sur les pentes du
Rjukanfos ?

C’était à craindre. Et, en effet, il s’aperçut du péril, mais
trop tard. Soudain, le point d’appui fit défaut à son pied, il
poussa un cri, il roula d’une vingtaine de pas, et n’eut que



le temps de se raccrocher à la saillie d’une roche, presque
à la lisière de l’abîme.

Joël et Hulda ne l’avaient point encore aperçu, mais ils
venaient de l’entendre.

– Qu’est-ce donc ? dit Joël en se levant.

– Un cri ! répondit Hulda.

– Oui !… Un cri de détresse !

– De quel côté ?…

– Écoutons ! Tous deux regardaient à droite, à gauche
de la chute ; ils ne purent rien voir. Ils avaient bien entendu,
cependant, ces mots : « À moi !… À moi ! », jetés au
milieu d’une de ces accalmies régulières, qui durent près
d’une minute entre chaque bond du Rjukan.

L’appel se renouvela.

– Joël, dit Hulda, il y a quelque voyageur en péril, qui
demande secours ! Il faut aller à lui…

– Oui, sœur, et il ne peut être loin ! Mais de quel côté ?
… Où est-il ?… Je ne vois rien !

Hulda venait de remonter le talus, en arrière de la roche
sur laquelle elle était assise, s’accrochant aux maigres
touffes qui revêtent cette rive gauche du Maan.

– Joël ! cria-t-elle enfin.

– Tu vois ?…



– Là… là ! Et Hulda montrait l’imprudent, suspendu
presque au-dessus du gouffre. Si son pied, arc-bouté
contre la mince saillie, lui manquait, s’il glissait un peu plus
bas, s’il se laissait aller au vertige, il était perdu.

– Il faut le sauver ! dit Hulda.

– Oui, il le faut ! répondit Joël. Avec du sang-froid, nous
arriverons jusqu’à lui !

Joël poussa alors un long cri. Il fut entendu du voyageur,
dont la tête se retourna de son côté. Puis, pendant
quelques instants, Joël chercha à reconnaître ce qu’il y
aurait de plus prompt et de plus sûr à faire pour le tirer de
ce mauvais pas.

– Hulda, dit-il, tu n’as pas peur ?

– Non, frère !

– Tu connais bien la Maristien ?

– J’y suis déjà passée plusieurs fois !

– Eh bien, va par le haut de la croupe en te rapprochant
du voyageur d’aussi près que possible ! Ensuite, laisse-toi
glisser doucement jusqu’à lui, et prends-le par la main de
manière à bien le tenir. Mais qu’il n’essaie pas encore de
se relever ! Le vertige le saisirait, il t’entraînerait avec lui, et
vous seriez perdus !

– Et toi, Joël ?

– Moi, pendant que tu iras par le haut, je ramperai par le



bas le long de l’arête, du côté du Maan. Je serai là quand
tu arriveras, et, si vous glissiez, peut-être pourrais-je vous
retenir tous deux !

Puis, d’une voix retentissante, profitant d’une nouvelle
accalmie du Rjukanfos, Joël cria :

– Ne bougez pas, monsieur !… Attendez !… Nous
allons tâcher d’aller à vous !

Hulda avait déjà disparu derrière les hautes touffes du
talus, afin de redescendre latéralement sur l’autre croupe
de la Maristien.

Joël ne tarda pas à voir la brave fille qui apparaissait au
tournant des derniers arbres.

De son côté, au péril de sa vie, il se mit à ramper
lentement le long de la portion déclive de ce dos arrondi
qui borde l’encaissement du Rjukanfos. Quel sang-froid
surprenant, quelle sûreté du pied et de la main ne fallait-il
pas pour côtoyer ce gouffre, dont les parois s’humectaient
des embruns de la cataracte !

Parallèlement à lui, mais à une centaine de pieds au-
dessus, Hulda s’avançait en obliquant, de manière à
gagner plus aisément l’endroit où le voyageur se tenait
immobile.

Dans la position que celui-ci occupait, on ne pouvait
voir sa figure qui était tournée du côté de la chute.

Joël, arrivé au-dessous de lui, s’arrêta. Après s’être



arc-bouté solidement dans une cassure de roche :

– Eh ! monsieur ! cria-t-il. Le voyageur tourna la tête.

– Eh ! monsieur ! reprit Joël. Ne faites pas un
mouvement, pas un seul, et tenez bon !

– Soyez tranquille, je tiens bon, mon ami ! lui fut-il
répondu d’un ton qui rassura Joël. Si je ne tenais pas bon,
il y a un quart d’heure que je serais par le fond du
Rjukanfos !

– Ma sœur va descendre jusqu’à vous, reprit Joël. Elle
vous prendra par la main. Mais, avant que je sois là,
n’essayez pas de vous relever !… Ne bougez pas…

– Pas plus qu’un roc ! répliqua le voyageur. Déjà Hulda
commençait à descendre de son côté, cherchant les points
moins glissants de la croupe, engageant son pied dans les
crevasses où il trouvait un appui solide, la tête libre, ainsi
qu’il en est de ces filles du Telemark,

habituées à dévaler les rampes des fields. Et, de même
que l’avait crié Joël, elle cria aussi :

– Tenez bon, monsieur !

– Oui, je tiens… et je tiendrai, je vous l’assure, tant que
je pourrai tenir !

On le voit, les recommandations ne lui manquaient pas.
Elles venaient d’en bas et d’en haut.

– Surtout, n’ayez pas peur ! ajouta Hulda.



– Je n’ai pas peur !

– Nous vous sauverons ! cria Joël.

– J’y compte bien, car, par saint Olaf ! je ne pourrais me
sauver tout seul !

Évidemment, ce voyageur avait absolument conservé
sa présence d’esprit. Mais, après sa chute, sans doute,
bras et jambes lui avaient refusé service, et tout ce qu’il
pouvait faire, maintenant, c’était de se retenir à la mince
saillie qui le séparait du gouffre.

Cependant, Hulda descendait toujours. Quelques
instants plus tard, elle eut rejoint le voyageur. Alors, ayant
appuyé son pied contre une aspérité du roc, elle lui prit la
main.

Le voyageur essaya de se redresser un peu.

– Ne bougez pas, monsieur !… Ne bougez pas !… dit
Hulda. Vous m’entraîneriez avec vous, et je ne serais pas
assez forte pour vous retenir ! Il faut attendre l’arrivée de
mon frère ! Quand il se sera placé entre nous et le
Rjukanfos, vous essaierez de vous relever afin de…

– Me relever, ma brave fille ! C’est plus facile à dire
qu’à faire, et je crains bien que ce soit peu aisé !

– Seriez-vous blessé, monsieur ?

– Hum ! Rien de cassé, rien de luxé, je l’espère, mais,
du moins, une belle et bonne écorchure à la jambe !



Joël se trouvait alors à une vingtaine de pieds de la
place occupée par Hulda et le voyageur – en contrebas. La
courbure de la croupe l’avait empêché de les rejoindre
directement. Il lui fallait donc remonter maintenant cette
surface arrondie. C’était le plus difficile et aussi le plus
dangereux. Il y allait de sa vie.

– Pas un mouvement, Hulda ! cria-t-il une dernière fois.
Si vous glissiez tous deux, comme je ne suis pas en bonne
position pour vous retenir, nous serions perdus !

– Ne crains rien, Joël ! répondit Hulda. Ne songe qu’à
toi, et que Dieu te vienne en aide !

Joël commença à se hisser sur le ventre, en se traînant
par un véritable mouvement de reptation. Deux ou trois
fois, il sentit que tout point d’appui allait lui manquer. Mais
enfin, à force d’adresse, il parvint à remonter jusque auprès
du voyageur.

Celui-ci, un homme âgé déjà, mais de complexion
vigoureuse, avait une belle figure, aimable et souriante. En
vérité, Joël se fût plutôt attendu à trouver là quelque jeune
audacieux qui s’était engagé à franchir la Maristien.

– C’est bien imprudent ce que vous avez fait,
monsieur ! dit-il en se couchant à demi pour reprendre
haleine.

– Comment, si c’est imprudent ? répliqua le voyageur.
Dites donc que c’est tout bonnement absurde !

– Vous avez risqué votre vie…



– Et je vous ai fait risquer la vôtre !

– Oh ! moi !… c’est un peu mon métier ! répondit Joël.
Et, se relevant :

– Maintenant, il s’agit de regagner le haut de la croupe,
ajouta-t-il, mais le plus difficile est fait.

– Oh ! le plus difficile !…

– Oui, monsieur, c’était d’arriver jusqu’à vous. Nous
n’avons plus qu’à remonter une pente bien moins raide.

– C’est que vous ferez bien de ne pas trop compter sur
moi, mon garçon ! J’ai une jambe qui ne pourra guère me
servir, ni en ce moment ni pendant quelques jours, peut-
être !

– Essayez de vous relever !

– Volontiers… avec votre aide !

– Vous prendrez le bras de ma sœur. Moi, je vous
soutiendrai et vous pousserai par les reins.

– Solidement ?…

– Solidement.

– Eh bien, mes amis, je m’en rapporte à vous. Puisque
vous avez eu la pensée de me tirer d’affaire, cela vous
regarde.

On procéda, ainsi que l’avait dit Joël, prudemment. Si
de remonter la croupe ne fut pas sans quelque danger,



tous trois s’en tirèrent mieux et plus vite qu’ils ne
l’espéraient. D’ailleurs, ce n’était ni d’une foulure ni d’une
entorse que souffrait le voyageur, mais simplement d’une
très forte écorchure. Il put donc faire meilleur usage de ses
deux jambes qu’il ne le croyait, non sans douleur, toutefois.
Dix minutes après, il était en sûreté au-delà de la Maristien.

Là, il aurait pu se reposer sous les premiers sapins qui
bordent le field supérieur du Rjukanfos. Mais Joël lui
demanda un effort de plus. Il s’agissait de gagner une
cabane perdue sous les arbres, un peu en arrière de la
roche sur laquelle sa sœur et lui s’étaient arrêtés en
arrivant à la chute. Le voyageur essaya de faire l’effort
demandé, il y réussit, et, soutenu, d’un côté par Hulda, de
l’autre par Joël, il arriva sans trop de mal devant la porte de
la cabane.

– Entrons, monsieur, dit alors la jeune fille, et, là, vous
vous reposerez un instant.

– L’instant pourra-t-il durer un bon quart d’heure ?

– Oui, monsieur, et ensuite, il faudra bien que vous
consentiez à venir avec nous jusqu’à Dal.

– À Dal ?… Eh ! c’est précisément à Dal que j’allais !

– Seriez-vous donc le touriste qui vient du nord,
demanda Joël, et qui m’avait été signalé au Hardanger ?

– Précisément.

– Ma foi, vous n’aviez pas pris le bon chemin…



– Je m’en doute un peu.

– Et, si j’avais pu prévoir ce qui est arrivé, je serais allé
vous attendre de l’autre côté du Rjukanfos !

– Ça, c’eût été une bonne idée, mon brave jeune
homme ! Vous m’auriez épargné une imprudence
impardonnable à mon âge…

– À tout âge, monsieur ! répondit Hulda. Tous trois
entrèrent alors dans la cabane, où se trouvait une famille
de paysans, le père, la mère et leurs deux filles qui se
levèrent et firent bon accueil aux arrivants. Joël put alors
constater que le voyageur n’avait qu’une assez grave
écorchure à la jambe, un peu au-dessous du genou. Cela
nécessiterait certainement une bonne semaine de repos ;
mais la jambe n’était ni luxée ni cassée, l’os n’était pas
même atteint. C’était l’essentiel. Du laitage excellent, des
fraises en abondance, un peu de pain bis, furent offerts et
acceptés. Joël ne se cacha point de montrer un formidable
appétit, et, si Hulda mangea à peine, le voyageur ne refusa
pas de tenir tête à son frère.

– Vraiment, dit-il, cet exercice m’a creusé l’estomac !
Mais j’avouerai volontiers que de prendre par la Maristien,
c’était plus qu’imprudent ! Vouloir jouer le rôle de l’infortuné
Eystein, quand on pourrait être son père… et même son
grand-père !…

– Ah ! vous connaissez la légende ? dit Hulda.

– Si je la connais !… Ma nourrice m’endormait en me la



chantant, à l’heureux âge où j’avais encore une nourrice !
Oui, je la connais, ma courageuse fille, et je n’en suis que
plus coupable ! – Maintenant, mes amis, Dal est un peu
loin pour l’invalide que je suis ! Comment allez-vous me
transporter jusque-là ?

– Ne vous inquiétez de rien, monsieur, répondit Joël.
Notre kariol nous attend au bas du sentier. Seulement, il y
aura trois cents pas à faire…

– Hum ! Trois cents pas !

– En descendant, ajouta la jeune fille.

– Oh ! si c’est en descendant, cela ira tout seul, mes
amis, et un bras me suffira…

– Et pourquoi pas deux, répondit Joël, puisque nous en
avons quatre à votre service !

– Va pour deux, va pour quatre ! Ça ne me coûtera pas
plus cher, n’est-ce pas ?

– Ça ne coûte rien.

– Si ! au moins un remerciement par bras, et je
m’aperçois que je ne vous ai point encore remerciés…

– De quoi, monsieur ? répondit Joël.

– Mais tout simplement de ce que vous m’avez sauvé la
vie, en risquant la vôtre !…

– Quand vous voudrez ?… dit Hulda, qui se leva pour
éviter les compliments.



– Comment donc !… Mais je veux !… D’abord, moi, je
veux tout ce qu’on veut que je veuille !

Là-dessus, le voyageur régla la petite dépense avec les
paysans de la cabane. Puis, soutenu un peu par Hulda,
beaucoup par Joël, il commença à descendre le sentier
sinueux, qui conduit vers la rive du Maan où il rejoint la
route de Dal.

Cela ne se fit pas sans quelques « aïe ! aïe ! » qui se
terminaient invariablement par un bon éclat de rire. Enfin,
on atteignit la scierie, et Joël s’occupa d’atteler la kariol.

Cinq minutes après, le voyageur était installé dans la
caisse avec la jeune fille près de lui.

– Et vous ? demanda-t-il à Joël. Il me semble bien que
j’ai dû prendre votre place…

– Une place que je vous cède de bon cœur.

– Mais peut-être en se serrant…

– Non… Non !… J’ai mes jambes, monsieur, des
jambes de guide ! Ça vaut des roues…

– Et de fameuses, mon garçon, de fameuses ! On partit
en suivant la route qui se rapproche peu à peu du Maan.
Joël s’était mis à la tête du cheval et il le guidait par le
bridon, de manière à éviter de trop forts cahots à la kariol.
Le retour se fit gaiement – du moins de la part du
voyageur. Il causait déjà comme un vieil ami de la famille
Hansen. Avant d’arriver, le frère et la sœur lui disaient



« monsieur Sylvius », et monsieur Sylvius ne les appelait
plus que Hulda et Joël, comme s’ils se fussent connus tous
trois de longue date.

Vers quatre heures, le petit clocher de Dal montra sa
fine pointe entre les arbres du hameau. Un instant après, le
cheval s’arrêtait devant l’auberge. Le voyageur descendit
de la kariol, non sans quelque peine. Dame Hansen était
venue le recevoir à la porte, et, bien qu’il n’eût pas
demandé la meilleure chambre de la maison, ce fut celle-là
qu’on lui donna tout de même.





IX
Sylvius Hog – tel fut le nom qui, ce soir-là, fut inscrit sur

le livre des voyageurs, et précisément à la suite du nom de
Sandgoïst. Vif contraste, on en conviendra, entre les deux
noms comme entre les deux hommes qui les portaient.
Entre eux, il n’y avait aucun rapport ni au physique ni au
moral. Générosité d’un côté, avidité de l’autre. L’un, c’était
la bonté du cœur, l’autre, c’était la sécheresse de l’âme.

Sylvius Hog avait à peine soixante ans. Encore ne les
paraissait-il pas. Grand, droit, bien constitué, sain d’esprit
et sain de corps, il plaisait dès le premier abord avec sa
belle et aimable figure, sans barbe, bien encadrée sous
des cheveux grisonnants et un peu longs, avec ses yeux
souriants comme ses lèvres, son front large où les plus
nobles pensées pouvaient circuler sans peine, sa vaste
poitrine dans laquelle le cœur pouvait battre à l’aise. À tous
ces avantages, il joignait un inépuisable fonds de bonne
humeur, une physionomie fine et déliée, une nature
capable de toutes les générosités comme de tous les
dévouements.

Sylvius Hog, de Christiania – cela disait tout. Et non
seulement il était connu, apprécié, aimé, honoré dans la
capitale norvégienne, mais aussi dans tout le pays – le
pays norvégien, bien entendu. En effet, les sentiments que
l’on professait à son égard n’étaient plus les mêmes dans
l’autre moitié du royaume scandinave, c’est-à-dire, en



Suède.

Cela veut être expliqué.

Sylvius Hog était professeur de législation à Christiania.
En d’autres États, être avocat, ingénieur, médecin,
négociant, c’est occuper les premiers rangs de l’échelle
sociale. En Norvège, il n’en va pas ainsi. Être professeur,
c’est être au sommet.

Si, en Suède, il y a quatre classes, la noblesse, le
clergé, la bourgeoisie, le paysan, il n’y en a que trois en
Norvège ; la noblesse manque. On n’y compte aucun
représentant de l’aristocratie, pas même celle des
fonctionnaires. En ce pays privilégié où il n’existe pas de
privilèges, les fonctionnaires sont les très humbles
serviteurs du public. En somme, égalité sociale parfaite,
nulle distinction politique.

Donc, Sylvius Hog étant un des hommes les plus
considérables de son pays, on ne s’étonnera pas qu’il fût
membre du Storthing. Dans cette grande assemblée,
autant par sa valeur que par la probité de sa vie privée et
publique, il exerçait une influence que subissaient même
ces paysans-députés, élus en grand nombre par les
campagnes.

Depuis la Constitution de 1814, c’est avec raison qu’on
a pu dire : la Norvège est une république avec le roi de
Suède pour président.

Il va de soi que cette Norvège, très jalouse de ses



prérogatives, a su conserver son autonomie. Le Storthing
n’a rien de commun avec le parlement suédois. Aussi
comprendra-t-on que l’un de ses représentants les plus
influents et les plus patriotes ne fût pas bien vu au-delà de
cette frontière idéale qui sépare la Suède de la Norvège.

Ainsi était Sylvius Hog. D’un caractère très
indépendant, ne voulant rien être, il avait maintes fois
refusé d’entrer au ministère. Défenseur de tous les droits
de la Norvège, il s’était constamment et inébranlablement
opposé aux empiétements de la Suède.

Et telle est la séparation morale et politique des deux
pays, que le roi de Suède – alors Oscar XV – après s’être
fait couronner à Stockholm, a dû se faire couronner à
Drontheim, l’ancienne capitale de la Norvège. Telle est
aussi la réserve quelque peu défiante des Norvégiens, en
affaires, que la Banque de Christiania ne reçoit pas
volontiers les billets de la Banque de Stockholm ! Telle est
enfin la démarcation entre les deux peuples, que le pavillon
suédois ne flotte ni sur les édifices, ni sur les navires
norvégiens. À l’un, l’étamine bleue traversée d’une croix
jaune, à l’autre, la croix bleue sur le fond d’étamine rouge.

Or, Sylvius Hog était de cœur et d’âme pour la Norvège.
Il en défendait les intérêts en toute occasion. Aussi, vers
1854, lorsque le Storthing agita la question de ne plus avoir
ni vice-roi à la tête du pays ni même de gouverneur, il fut
l’un de ceux qui se jetèrent le plus vivement dans la
discussion et firent triompher ce principe.



On conçoit donc que, s’il n’était pas très aimé dans l’est
du royaume, il le fût dans l’ouest, et même au fond des
gaards les plus reculés du pays. Son nom courait la
montagneuse Norvège, depuis les parages de
Christiansand jusqu’aux extrêmes roches du cap Nord.
Digne de cette popularité de bon aloi, aucune calomnie
n’avait jamais pu atteindre ni le député ni le professeur de
Christiania. C’était, d’ailleurs, un vrai Norvégien, mais un
Norvégien à sang vif, n’ayant rien du flegme traditionnel de
ses compatriotes, plus résolu de pensées et d’actes que
ne le comporte le tempérament scandinave. Cela se
sentait à ses mouvements prompts, à l’ardeur de sa
parole, à la vivacité de ses gestes. Né en France, on n’eût
pas hésité à le dire « un homme du Midi », si l’on veut bien
accepter cette comparaison, qui peut lui être appliquée
avec quelque exactitude.

La situation de fortune de Sylvius Hog ne l’élevait pas
au-dessus d’une assez belle aisance, bien qu’il n’eût point
fait monnaie des affaires publiques. Âme désintéressée, il
ne songeait jamais à lui, mais sans cesse aux autres.
Aussi faisait-il fi des grandeurs. Être député lui suffisait. Il
ne voulait rien de plus.

En ce moment, Sylvius Hog profitait d’un congé de trois
mois pour se remettre de ses fatigues, après une
laborieuse année de travaux législatifs. Il avait quitté
Christiania depuis six semaines, avec l’intention de
parcourir toute la contrée qui s’étend jusqu’à Drontheim, le
Hardanger, le Telemark, les districts de Kongsberg et de



Drammen. Il voulait visiter ces provinces qu’il ne
connaissait pas encore. Un voyage d’étude et d’agrément.

Sylvius Hog avait déjà traversé une partie de cette
région, et c’était en revenant des bailliages du nord qu’il
avait voulu voir la célèbre chute, une des merveilles du
Telemark. Après avoir examiné, sur les lieux mêmes, le
projet, alors à l’étude, du chemin de fer de Drontheim à
Christiania, il avait fait demander un guide pour le conduire
à Dal, et il comptait le trouver sur la rive gauche du Maan.
Mais, sans l’attendre, attiré par ces admirables sites de la
Maristien, il s’était aventuré sur la dangereuse passe. Rare
imprudence ! Elle avait failli lui coûter la vie. Et, il faut bien
le dire, sans l’intervention de Joël et de Hulda Hansen, le
voyage eût fini avec le voyageur dans les gouffres du
Rjukanfos.





X
On est fort instruit en ces pays scandinaves, non

seulement chez les habitants des villes, mais aussi en
pleine campagne. Cette instruction va même au-delà de
savoir lire, écrire, compter. Le paysan apprend avec
plaisir. Son intelligence est ouverte. Il s’intéresse à la
chose publique. Il prend une large part aux affaires
politiques et communales. Dans le Storthing, les gens de
cette condition sont toujours en majorité. Quelquefois, ils y
siègent avec le costume de leur province. On les cite, et
c’est justice, pour leur haute raison, leur bon sens pratique,
leur compréhension juste – si elle est un peu lente – et
surtout leur incorruptibilité.

Il ne faut donc pas s’étonner que le nom de Sylvius Hog
fût connu dans toute la Norvège et prononcé avec respect
jusque dans cette portion un peu sauvage du Telemark.

Aussi, dame Hansen, en recevant un hôte si
universellement estimé, crut-elle convenable de lui dire
combien elle était honorée de l’avoir pour quelques jours
sous son toit.

– Je ne sais pas si cela vous fait honneur, dame
Hansen, répondit Sylvius Hog, mais ce que je sais bien,
c’est que cela me fait plaisir. Oh ! il y a longtemps que
j’avais entendu mes élèves parler de cette hospitalière
auberge de Dal ! C’est pourquoi, je comptais venir m’y



reposer pendant une semaine. Pourtant, que saint Olaf
m’abandonne, si je croyais jamais y arriver sur une patte !

Et l’excellent homme serra cordialement la main à son
hôtesse.

– Monsieur Sylvius, dit Hulda, voulez-vous que mon
frère aille chercher un médecin à Bamble ?

– Un médecin, ma petite Hulda ! Mais vous voulez donc
que je perde l’usage de mes deux jambes !

– Oh ! monsieur Sylvius !

– Un médecin ! Pourquoi pas mon ami le docteur Boek,
de Christiania ? Et tout cela pour une égratignure !…

– Mais une égratignure, si elle est mal soignée,
répondit Joël, cela peut devenir grave !

– Ah ! çà, Joël, me direz-vous pourquoi vous voulez que
cela devienne grave ?

– Je ne le veux pas, monsieur Sylvius, Dieu me garde !

– Eh bien ! il vous gardera, et moi aussi, et toute la
maison de dame Hansen, surtout si cette gentille Hulda
veut bien consentir à me donner ses soins…

– Certainement, monsieur Sylvius !

– Parfait, mes amis ! Encore quatre ou cinq jours, il n’y
paraîtra plus ! D’ailleurs, comment ne guérirait-on pas dans
une si jolie chambre ? Où pourrait-on mieux se faire traiter
que dans l’excellente auberge de Dal ? Et ce bon lit avec



ses devises qui valent bien les horribles formules de la
Faculté ! Et cette joyeuse fenêtre qui s’ouvre sur la vallée
du Maan ! Et le murmure des eaux qui se glisse jusqu’au
fond de mon alcôve ! Et la senteur des vieux arbres dont
toute la maison est embaumée ! Et le bon air, l’air de la
montagne ! Eh ! ne voilà-t-il pas le meilleur des médecins !
Quand on a besoin de lui, on n’a qu’à ouvrir la fenêtre, il
arrive, il vous ragaillardit, et il ne vous met pas à la diète !

Il disait si gaiement toutes ces choses, Sylvius Hog,
qu’avec lui, semblait-il, un peu de bonheur venait d’entrer
dans la maison. Du moins, ce fut l’impression du frère et de
la sœur, qui se tenaient la main en l’écoutant,
s’abandonnant tous deux à la même émotion.

C’était dans la chambre du rez-de-chaussée qu’avait
été tout d’abord conduit le professeur. Maintenant, à demi
couché dans un grand fauteuil, sa jambe étendue sur un
escabeau, il recevait les soins de Hulda et de Joël. Un
pansement à l’eau fraîche, il ne voulut que ce remède. Et,
en réalité, en fallait-il un autre ?

– Bien, mes amis, bien ! disait-il. Il ne faut pas abuser
des drogues ! Et maintenant, savez-vous bien que, sans
votre obligeance, j’aurais vu d’un peu trop près les
merveilles du Rjukanfos ! Je roulais dans l’abîme comme
un simple roc ! J’ajoutais une nouvelle légende à la
légende de Maristien, et, moi, je n’avais pas d’excuse ! Ma
fiancée ne m’attendait pas sur l’autre bord, comme le
malheureux Eystein !



– Et quel chagrin c’eût été pour madame Hog ! dit
Hulda. Elle ne se serait jamais consolée…

– Madame Hog ?… répliqua le professeur. Eh bien,
madame Hog n’aurait pas versé une larme !

– Oh ! monsieur Sylvius !…

– Non, vous dis-je, par cette raison qu’il n’y a pas de
madame Hog ! Et je ne puis pas même me figurer ce
qu’eût été une madame Hog : grasse ou maigre, petite ou
grande…

– Elle eût été aimable, intelligente et bonne, étant votre
femme, répondit Hulda.

– Ah ! vraiment, mademoiselle ! Bon ! Bon ! Je vous
crois ! Je vous crois !

– Mais, en apprenant un pareil malheur, vos parents,
vos amis, monsieur Sylvius ?… dit Joël.

– Des parents, je n’en ai guère, mon garçon ! Des
amis, il paraît que j’en ai un certain nombre, sans compter
ceux que je viens de me faire dans la maison de dame
Hansen, et vous leur avez évité la peine de me pleurer !

– À propos, dites-moi, mes enfants, vous pourrez bien
me garder quelques jours ici ?

– Tant qu’il vous plaira, monsieur Sylvius, répondit
Hulda. Cette chambre vous appartient.

– D’ailleurs, j’avais l’intention de m’arrêter à Dal,



comme font les touristes, de manière à pouvoir rayonner
de là sur le Telemark… Je ne rayonnerai pas, ou je
rayonnerai plus tard, voilà tout !

– Avant la fin de la semaine, monsieur Sylvius, répondit
Joël, j’espère que vous serez sur pied.

– Et moi aussi, je l’espère !

– Et alors je m’offre à vous conduire partout où il vous
plaira d’aller dans le bailliage.

– Nous verrons cela, Joël ! Nous en reparlerons, quand
je ne serai plus à l’état d’écorché ! J’ai encore un mois de
congé devant moi, et quand je devrais le passer tout entier
dans l’auberge de dame Hansen, je ne serais pas trop à
plaindre ! Ne faudra-t-il pas que je visite la vallée du
Vestfjorddal entre les deux lacs, que je fasse l’ascension
du Gousta, que je retourne au Rjukanfos, car enfin, si j’ai
failli y faire un plongeon, je ne l’ai guère vu… et je tiens à le
voir !

– Vous y retournerez, monsieur Sylvius, répondit Hulda.

– Et nous y retournerons ensemble avec cette bonne
madame Hansen, si elle veut bien nous accompagner.

– Eh ! j’y pense, mes amis, il faudra que je prévienne,
par un petit mot, Kate, ma vieille bonne, et Fink, mon vieux
domestique de Christiania ! Ils seraient très inquiets si je
ne leur donnais pas de mes nouvelles, et je serais grondé !
… Et, maintenant, je vais vous faire un aveu ! Les fraises,
le laitage, c’est très agréable, très rafraîchissant ; mais



cela ne suffit pas, puisque je ne veux pas entendre parler
d’être mis à la diète !… Est-ce bientôt l’heure de votre
dîner ?…

– Oh ! peu importe, monsieur Sylvius !…

– Il importe beaucoup, au contraire ! Croyez-vous donc
que, pendant mon séjour à Dal, je vais m’ennuyer tout seul
à ma table et dans ma chambre ? Non ! je veux manger
avec vous et votre mère, si dame Hansen n’y voit pas
d’inconvénient !

Naturellement, dame Hansen, quand on lui fit connaître
le désir du professeur, et bien qu’elle eût peut-être préféré
se tenir à part, suivant son habitude, ne put que s’incliner.
Ce serait un honneur pour elle et les siens d’avoir à sa
table un député du Storthing.

– Ainsi, c’est convenu, reprit Sylvius Hog, nous
mangerons ensemble dans la grande salle…

– Oui, monsieur Sylvius, répondit Joël. Je n’aurai qu’à
vous y pousser sur votre fauteuil, quand le dîner sera prêt…

– Bon ! Bon ! monsieur Joël ! Pourquoi pas en kariol ?
Non ! Avec l’aide d’un bras, j’arriverai. Je ne suis pas
amputé, que je sache !

– Comme vous voudrez, monsieur Sylvius ! répondit
Hulda. Mais ne faites pas inutilement d’imprudences, je
vous prie… ou Joël aura vite fait d’aller chercher le
médecin !



– Des menaces ! Eh bien, oui, je serai prudent et
docile ! Et du moment qu’on ne me met pas à la diète, je
vais être le plus obéissant des malades ! – Ah ! çà ! est-ce
que vous n’avez pas faim, mes amis ?

– Nous ne demandons qu’un quart d’heure, répondit
Hulda, pour vous servir une soupe aux groseilles, une truite
du Maan, une grouse que Joël a rapportée hier du
Hardanger, et une bonne bouteille de vin de France.

– Merci, ma brave fille, merci ! Hulda sortit afin de
surveiller le dîner et de préparer la table dans la grande
salle, pendant que Joël allait reconduire la kariol chez le
contremaître Lengling. Sylvius Hog resta seul. À quoi eût-il
pu songer, si ce n’est à cette honnête famille, dont
maintenant il était à la fois l’hôte et l’obligé. Que pourrait-il
faire pour reconnaître les services, les soins de Hulda et de
Joël ? Mais il n’eut pas le temps de s’abandonner à de
longues réflexions, car, dix minutes après, il était assis à la
place d’honneur de la grande table. Le dîner était excellent.
Il justifiait le renom de l’auberge, et le professeur mangea
de grand appétit.

Ensuite, la soirée se passa en causeries auxquelles
Sylvius Hog prit la plus grande part. À défaut de dame
Hansen qui ne s’y mêla guère, il fit parler le frère et la sœur.
La vive sympathie qu’il éprouvait déjà pour eux ne put que
s’accroître. Une si touchante amitié les unissait l’un à
l’autre que le professeur en fut plusieurs fois ému.

La nuit venue, il regagna sa chambre avec l’aide de



Joël et de Hulda, reçut et donna un aimable bonsoir à ses
amis, et, à peine couché dans le grand lit à devises, il
dormit tout d’un somme.

Le lendemain, Sylvius Hog, réveillé dès l’aube, se reprit
à réfléchir avant qu’on eût frappé à sa porte.

« Non, se disait-il, je ne sais vraiment pas comment je
m’en tirerai ! On ne peut pourtant pas se faire sauver,
soigner, guérir, et en être quitte pour un simple
remerciement ! Je suis l’obligé de Hulda et de Joël, ce
n’est pas contestable ! Mais voilà ! Ce ne sont pas de ces
services qu’on puisse payer en argent ! Fi donc !… D’autre
part, cette famille de braves gens me paraît heureuse, et je
ne pourrais rien ajouter à son bonheur ! Enfin nous
causerons, et, tout en causant, peut-être… »

Aussi, pendant les trois ou quatre jours que le
professeur dut encore garder sa jambe étendue sur
l’escabeau, ils causèrent tous trois. Par malheur, ce fut
avec une certaine réserve de la part du frère et de la sœur.
Ni l’un ni l’autre ne voulurent rien dire de leur mère, dont
Sylvius Hog avait bien observé l’attitude froide et
soucieuse. Puis, par un autre sentiment de discrétion, ils
hésitaient à faire connaître les inquiétudes que leur causait
le retard de Ole Kamp. Ne risquaient-ils pas d’altérer la
bonne humeur de leur hôte en lui contant leurs peines ?

– Cependant, disait Joël à sa sœur, peut-être avons-
nous tort de ne pas nous confier à monsieur Sylvius ? C’est
un homme de bon conseil, et, par ses relations, il pourrait



peut-être savoir si l’on se préoccupe à la Marine de ce
qu’est devenu le Viken.

– Tu as raison, Joël, répondait Hulda. Je pense que
nous ferons bien de tout lui dire. Mais attendons qu’il soit
bien guéri !

– Oui, et cela ne peut tarder ! reprenait Joël. La
semaine finie, Sylvius Hog n’avait plus besoin d’aide pour
quitter sa chambre, bien qu’il boitât encore un peu. Il venait
alors s’asseoir sur un des bancs, devant la maison, à
l’ombre des arbres. De là, il pouvait apercevoir la cime du
Gousta, qui resplendissait sous les rayons du soleil,
pendant que le Maan, charriant des troncs en dérive,
grondait à ses pieds. On voyait aussi passer du monde sur
la route de Dal au Rjukanfos. Le plus souvent, c’étaient des
touristes, dont quelques-uns s’arrêtaient une heure ou deux
à l’auberge de dame Hansen pour déjeuner ou dîner. Il
venait aussi des étudiants de Christiania, le sac au dos, la
petite cocarde norvégienne à la casquette. Ceux-là
reconnaissaient le professeur. De là, des bonjours
interminables, des saluts cordiaux, qui prouvaient combien
Sylvius Hog était aimé de toute cette jeunesse.

– Vous ici, monsieur Sylvius ?

– Moi, mes amis !

– Vous que l’on croit au fond du Hardanger !

– On a tort ! C’est au fond du Rjukanfos que je devrais
être !



– Eh bien ! nous dirons partout que vous êtes à Dal !

– Oui, à Dal, avec une jambe… en écharpe !

– Heureusement, vous avez trouvé bon gîte et bons
soins dans l’auberge de dame Hansen !

– Imaginez-en une meilleure !

– Il n’y en a guère !

– Et de plus braves gens ?

– Il n’y en a pas ! répétaient gaiement les touristes. Et,
tous buvaient à la santé de Hulda et de Joël si connus dans
tout le Telemark. Et alors le professeur narrait son
aventure. Il confessait son imprudence. Il racontait
comment il avait été sauvé. Il disait quelle reconnaissance
était due à ses sauveurs.

– Et si je reste ici jusqu’à ce que j’aie payé ma dette,
ajoutait-il, mon cours de législation est fermé pour
longtemps, mes amis, et vous pouvez prendre un congé
sans limite !

– Bon, monsieur Sylvius ! reprenait toute cette joyeuse
bande. C’est la jolie Hulda qui vous retient à Dal !

– Une aimable fille, mes amis, charmante aussi, et je
n’ai que soixante ans, par saint Olaf !

– À la santé de monsieur Sylvius !

– Et à la vôtre, jeunes gens ! Courez le pays, instruisez-
vous, amusez-vous ! Il fait toujours beau quand on a votre



âge ! Mais défiez-vous des passes de la Maristien ! Joël et
Hulda ne seraient peut-être plus là pour sauver les
imprudents qui s’y hasarderaient.

Puis, tous partaient en faisant bruyamment retentir la
vallée de leur joyeux God aften.

Cependant, une ou deux fois, Joël dut s’absenter pour
servir de guide à quelques touristes qui voulaient faire
l’ascension du Gousta. Sylvius Hog eût bien voulu les
accompagner. Il prétendait être guéri. En effet, l’écorchure
de sa jambe commençait à se cicatriser. Mais Hulda lui
défendit positivement de s’exposer à une fatigue encore
trop forte pour lui, et, lorsque Hulda ordonnait, il fallait obéir.

Une curieuse montagne, cependant, ce Gousta, dont le
cône central, vallonné de ravins pleins de neige, émerge
d’une forêt de sapins comme d’une collerette verdoyante
qui s’épanouit à sa base. Et quel rayon de vue à son
sommet ! Dans l’est, le bailliage du Numedal ; dans l’ouest,
tout le Hardanger et ses glaciers grandioses ; puis, au pied
de la montagne, la sinueuse vallée du Vestfjorddal entre les
lacs Mjös et Tinn, Dal et ses maisons en miniature,
véritable boîte de jeux d’enfants, et le cours du Maan, lacet
lumineux qui miroite à travers la verdure des plaines.

Pour faire cette ascension, Joël partait dès cinq heures
du matin, et il était rentré à six heures du soir. Sylvius Hog
et Hulda allaient au-devant de lui. Ils l’attendaient près de la
hutte du passeur. Dès que le bac avait débarqué les
touristes et leur guide, on échangeait de cordiales



poignées de main, et c’était une bonne soirée de plus que
tous trois passaient ensemble. Le professeur traînait bien
encore un peu la jambe, mais il ne se plaignait pas.
Vraiment, on eût dit qu’il n’était pas pressé de guérir,
autant dire, de quitter l’hospitalière maison de dame
Hansen.

D’ailleurs, le temps s’écoulait assez vite. Sylvius Hog
avait écrit à Christiania qu’il resterait quelque temps à Dal.
Le bruit de son aventure au Rjukanfos s’était répandu dans
tout le pays. Les feuilles l’avaient racontée – quelques-unes
en la dramatisant à leur manière. De là, quantité de lettres
qui arrivaient à l’auberge, sans compter les brochures et
les journaux. Il fallait lire tout cela. Il fallait répondre. Sylvius
Hog lisait, il répondait, et les noms de Joël et de Hulda,
mêlés à cette correspondance, couraient déjà à travers la
Norvège.

Cependant, ce séjour chez dame Hansen ne pouvait se
prolonger indéfiniment, et Sylvius Hog n’était pas plus fixé
qu’à son arrivée sur la façon dont il lui serait possible
d’acquitter sa dette. Toutefois, il commençait à pressentir
que cette famille n’était pas aussi heureuse qu’il l’avait pu
croire. L’impatience avec laquelle le frère et la sœur
attendaient chaque jour le courrier de Christiania ou de
Bergen, leur désappointement, leur chagrin même, en
voyant qu’il n’y avait jamais de lettres, tout cela n’était que
trop significatif.

C’est qu’on était déjà au 9 juin. Et aucune nouvelle du



Viken ! Un retard de plus de deux semaines sur la date
fixée pour son retour ! Pas une seule lettre de Ole ! Rien
qui pût adoucir les tourments de Hulda ! La pauvre fille se
désespérait, et Sylvius Hog lui trouvait les yeux bien
rouges, lorsqu’elle venait à lui le matin.

– Qu’y a-t-il ? se disait-il alors. Un malheur qu’on craint
et qu’on me cache ! Est-ce un secret de famille dans lequel
un étranger ne peut intervenir ? Mais suis-je donc encore
un étranger pour eux ? Non ! Ils devraient bien le penser !
Enfin,

quand j’annoncerai mon départ, peut-être comprendra-
t-on que c’est un véritable ami qui va partir !

Et, ce jour-là, il dit :

– Mes amis, le moment approche où, à mon grand
regret, je vais être obligé de vous quitter !

– Déjà, monsieur Sylvius, déjà ! s’écria Joël avec une
vivacité dont il ne fut pas maître.

– Eh ! le temps passe vite auprès de vous ! Voilà dix-
sept jours que je suis à Dal !

– Quoi !… dix-sept jours ! dit Hulda.

– Oui, chère enfant, et la fin de mon congé approche. Je
n’ai pas une semaine à perdre si je veux achever ce
voyage par Drammen et Kongsberg. Et cependant, si c’est
bien à vous que le Storthing doit de ne point avoir à me
remplacer sur mon siège de député, le Storthing, pas plus



que moi, ne saurait comment reconnaître…

– Oh ! monsieur Sylvius !… répondit Hulda, qui, de sa
petite main, semblait vouloir lui fermer la bouche.

– C’est convenu, Hulda ! Il m’est défendu de parler de
cela – ici du moins…

– Ni ici ni ailleurs ! dit la jeune fille.

– Soit ! Je ne suis pas mon maître et je dois obéir !
Mais, Joël et vous, ne viendrez-vous pas me voir à
Christiania ?

– Vous voir, monsieur Sylvius ?…

– Oui ! me voir… passer quelques jours dans ma
maison… avec dame Hansen, s’entend !

– Et si nous quittons l’auberge, qui la gardera pendant
notre absence ? répondit Joël.

– Mais l’auberge n’a pas besoin de vous, j’imagine,
lorsque la saison des excursions est terminée. Aussi, je
compte bien venir vous chercher à la fin de l’automne…

– Monsieur Sylvius, dit Hulda, ce sera bien difficile…

– Ce sera très facile, au contraire, mes amis. Ne me
répondez pas : non ! Je n’accepterais pas cette réponse !
Et alors, quand je vous tiendrai là-bas, dans la plus belle
chambre de ma maison, entre ma vieille Kate et mon vieux
Fink, vous y serez comme mes enfants, et il faudra bien
que vous me disiez ce que je puis faire pour vous !



– Ce que vous pouvez faire, monsieur Sylvius ?
répondit Joël en regardant sa sœur.

– Frère !… dit Hulda, qui avait compris la pensée de
Joël.

– Parlez, mon garçon, parlez !

– Eh bien, monsieur Sylvius, vous pourriez nous faire un
très grand honneur !

– Lequel ?

– Ce serait, si cela ne vous dérangeait pas trop,
d’assister au mariage de ma sœur Hulda…

– Son mariage ! s’écria Sylvius Hog ! Comment ! ma
petite Hulda se marie ?… Et on ne m’en avait rien dit
encore !…

– Oh ! monsieur Sylvius !… répondit la jeune fille, dont
les yeux se remplirent de larmes.

– Et quand doit se faire ce mariage ?…

– Quand il aura plu à Dieu de nous ramener Ole, son
fiancé ! répondit Joël.





XI
Alors Joël raconta toute l’histoire de Ole Kamp. Sylvius

Hog, très ému par ce récit, l’écoutait avec une profonde
attention. Il savait tout maintenant. Il venait de lire la
dernière lettre qui annonçait le retour de Ole, et Ole ne
revenait pas ! Quelles inquiétudes, quelles angoisses pour
toute la famille Hansen !

« Et moi qui me croyais chez des gens heureux ! »
pensait-il.

Cependant, en y réfléchissant bien, il lui parut que le
frère et la sœur se désespéraient, alors que l’on pouvait
encore conserver quelque espoir. À force de compter ces
jours de mai et de juin, leur imagination en exagérait le
chiffre, comme si elle les eût comptés deux fois.

Le professeur voulut donc leur donner ses raisons – non
des raisons de commande – mais très sérieuses, très
plausibles, et discuter la valeur de ce retard du Viken.

Pourtant, sa physionomie était devenue grave. Le
chagrin de Joël et de Hulda l’avait profondément
impressionné.

– Écoutez-moi, mes enfants, leur dit-il. Asseyez-vous à
mes côtés et causons.

– Eh ! que pourrez-vous nous dire, monsieur Sylvius ?
répondit Hulda, dont la douleur débordait.



– Je vous dirai ce qui me paraît juste, reprit le
professeur, et le voici : je viens de réfléchir à tout ce que
m’a raconté Joël. Eh bien, il me semble que votre
inquiétude dépasse la mesure. Je ne voudrais pas vous
donner des assurances illusoires, mais il importe que les
choses soient remises à leur véritable point.

– Hélas ! monsieur Sylvius, répondit Hulda, mon pauvre
Ole s’est perdu avec le Viken !… Je ne le reverrai plus !

– Ma sœur !… Ma sœur !… s’écria Joël. Je t’en prie,
calme-toi, laisse parler monsieur Sylvius…

– Et gardons notre sang-froid, mes enfants ! Voyons !
C’était du 15 au 20 mai que Ole devait revenir à Bergen ?

– Oui, dit Joël, du 15 au 20 mai, comme le marque sa
lettre, et nous sommes au 9 juin.

– Cela fait donc un retard de vingt jours sur la date
extrême indiquée pour le retour du Viken. C’est quelque
chose, j’en conviens ! Cependant, il ne faut pas demander
à un navire à voiles ce que l’on pourrait attendre d’un navire
à vapeur.

– C’est ce que j’ai toujours répété à Hulda, c’est ce que
je lui répète encore, dit Joël.

– Et vous faites bien, mon garçon, reprit Sylvius Hog.
En outre, il est possible que le Viken soit un vieux bâtiment,
marchant mal comme la plupart des navires de Terre-
Neuve, surtout quand ils sont lourdement chargés. D’autre
part, il y a eu de grands mauvais temps depuis quelques



semaines. Peut-être Ole n’a-t-il pu prendre la mer à
l’époque que sa lettre indique. Dans ce cas, il suffit qu’il ait
tardé de huit jours pour que le Viken ne soit pas encore
arrivé et que vous n’ayez pu recevoir une nouvelle lettre de
lui. Tout ce que je vous dis là, croyez-le, est le résultat de
sérieuses réflexions. De plus, savez-vous si les instructions
données au Viken ne lui laissaient pas une certaine
latitude pour porter sa cargaison en quelque autre port,
suivant les demandes du marché ?

– Ole l’aurait écrit ! répondit Hulda, qui ne pouvait se
rattacher même à cet espoir.

– Qui prouve qu’il n’a pas écrit ? reprit le professeur. Et,
s’il l’a fait, ce ne serait plus le Viken qui aurait du retard, ce
serait le courrier d’Amérique. Supposez que le navire de
Ole ait dû aller en quelque port des États-Unis, cela
expliquerait comment aucune de ses lettres n’est encore
arrivée en Europe !

– Aux États-Unis… monsieur Sylvius ?

– Cela se voit quelquefois, et il suffit de manquer un
courrier pour laisser ses amis longtemps sans nouvelles…
En tout cas, il y a une chose très simple à faire, c’est de
demander des renseignements aux armateurs de Bergen.

– Les connaissez-vous ?

– Oui, répondit Joël, messieurs Help frères.

– Help frères, Fils de l’Aîné ? s’écria Sylvius Hog.



– Oui !

– Mais moi aussi je les connais ! Le plus jeune, Help
junior, comme on dit, bien qu’il ait mon âge, est un de mes
bons amis. Nous avons souvent dîné ensemble à
Christiania ! Help frères, mes enfants ! Ah ! je saurai par
eux tout ce qui concerne le Viken. Je vais leur écrire
aujourd’hui même, et, s’il le faut, j’irai les voir.

– Que vous êtes bon, monsieur Sylvius ! répondirent à
la fois Hulda et Joël.

– Ah ! pas de remerciements, s’il vous plaît ! Je vous le
défends bien ! Est-ce que je vous ai remerciés, moi, pour
ce que vous avez fait là-bas ?… Comment, je trouve
l’occasion de vous rendre un petit service, et vous voilà tout
en l’air !

– Mais vous parliez de partir pour retourner à
Christiania, fit observer Joël.

– Eh bien, je partirai pour Bergen, s’il est indispensable
que j’aille à Bergen !

– Mais vous alliez nous quitter, monsieur Sylvius, dit
Hulda.

– Eh bien, je ne vous quitterai pas, ma chère fille ! Je
suis libre de mes actions, je suppose, et, tant que je n’aurai
pas tiré cette situation au clair, à moins qu’on ne me mette
à la porte…

– Que dites-vous là ?



– Et tenez, j’ai bonne envie de rester à Dal jusqu’au
retour de Ole ! Je voudrais le connaître, ce fiancé de ma
petite Hulda ! Ce doit être un brave garçon – dans le genre
de Joël.

– Oui ! tout comme lui !… répondit Hulda.

– J’en étais sûr ! s’écria le professeur, dont la belle
humeur avait repris le dessus, à dessein, sans doute.

– Ole ressemble à Ole, monsieur Sylvius, dit Joël, et
cela suffit pour qu’il soit un excellent cœur.

– C’est possible, mon brave Joël, et cela me donne
encore plus le désir de le voir. Oh ! cela ne tardera pas !
Quelque chose me dit que le Viken va bientôt arriver !

– Dieu vous entende !

– Et pourquoi ne m’entendrait-il pas ? Il a l’oreille fine !
Oui ! je veux assister à la noce de Hulda, puisque j’y suis
invité. Le Storthing en sera quitte pour prolonger mon
congé de quelques semaines. Il l’aurait prolongé bien
davantage, si vous m’aviez laissé tomber dans le
Rjukanfos, comme je le méritais !

– Monsieur Sylvius, dit Joël, que c’est bon de vous
entendre parler ainsi, et quel bien vous nous faites !

– Pas aussi grand que je le voudrais, mes amis ;
puisque je vous dois tout, et que je ne sais…

– Non !… n’insistez plus sur cette aventure.



– Au contraire, j’insisterai ! Ah ! çà ! est-ce que c’est
moi qui me suis tiré des griffes de la Maristien ? Est-ce
moi qui ai risqué ma vie pour me sauver ? Est-ce moi qui
me suis rapporté jusqu’à l’auberge de Dal ? Est-ce moi qui
me suis soigné et guéri sans le secours de la Faculté ?
Ah ! mais je suis entêté comme un cheval de kariol, je vous
en préviens. Or, je me suis mis dans la tête d’assister au
mariage de Hulda et de Ole Kamp, et, par saint Olaf ! j’y
assisterai !

La confiance est communicative. Comment résister à
celle que montrait Sylvius Hog ? Il le vit bien, quand un
demi-sourire éclaira le visage de la pauvre Hulda. Elle ne
demandait qu’à le croire… Elle ne demandait qu’à
espérer.

Sylvius Hog continua de plus belle :

– Donc, il faut songer que le temps va vite. Allons,
commençons les préparatifs du mariage !

– Ils sont commencés, monsieur Sylvius, répondit
Hulda, et déjà depuis trois semaines !

– Parfait ! Gardons-nous de les interrompre !

– Les interrompre ? répondit Joël. Mais tout est prêt !

– Quoi ! la jupe de mariée, le corset aux agrafes de
filigrane, la ceinture et ses pendeloques ?

– Même ses pendeloques !

– Et la couronne rayonnante qui vous coiffera comme



une sainte, ma petite Hulda ?

– Oui, monsieur Sylvius.

– Et les invitations sont faites ?

– Toutes faites, répondit Joël, même celle à laquelle
nous tenons le plus, la vôtre !

– Et la demoiselle d’honneur a été choisie parmi les
plus sages filles du Telemark ?

– Et les plus belles, monsieur Sylvius, répondit Joël,
puisque c’est mademoiselle Siegfrid Helmboë, de
Bamble !

– De quel ton il dit cela, le brave garçon ! fit observer le
professeur, et comme il rougit en le disant ! Eh ! Eh ! Est-
ce que par hasard mademoiselle Siegfrid Helmboë, de
Bamble, serait destinée à devenir madame Joël Hansen
de Dal ?

– Oui, monsieur Sylvius, répondit Hulda, Siegfrid, qui
est ma meilleure amie !

– Bon ! Encore une noce ! s’écria Sylvius Hog. Et je
suis sûr qu’on m’y invitera, et je ne pourrai faire moins que
d’y assister ! Décidément, il faudra que je donne ma
démission de député au Storthing, car je n’aurai plus le
temps d’y siéger ! Allons, je serai votre témoin, mon brave
Joël, après avoir d’abord été celui de votre sœur, si vous le
permettez. Décidément, vous faites de moi tout ce que
vous voulez, ou plutôt tout ce que je veux ! Embrassez-moi,



petite Hulda ! Une poignée de main, mon garçon ! Et
maintenant, allons écrire à mon ami Help junior, de
Bergen !

Le frère et la sœur quittèrent la chambre du rez-de-
chaussée, que le professeur parlait déjà de prendre à bail,
et ils revinrent à leurs occupations avec un peu plus
d’espoir.

Sylvius Hog était resté seul.

– La pauvre fille ! la pauvre fille ! murmurait-il. Oui ! j’ai
un instant trompé sa douleur !… Je lui ai rendu quelque
calme !… Mais c’est un bien long retard et dans des mers
très mauvaises à cette époque !… Si le Viken avait péri !
… Si Ole ne devait plus revenir !

Un instant après, le professeur écrivait aux armateurs
de Bergen. Ce que demandait sa lettre, c’étaient les
détails les plus précis sur tout ce qui concernait le Viken et
sa campagne de pêche. Il voulait savoir si quelque
circonstance, prévue ou non, n’avait pu l’obliger à changer
son port de destination. Il lui importait de savoir au plus tôt
comment les négociants et les marins de Bergen
expliquaient ce retard. Enfin il priait son ami Help junior de
prendre les informations les plus précises et de l’aviser par
le retour du courrier.

Cette lettre si pressante disait aussi pourquoi Sylvius
Hog s’intéressait au jeune maître du Viken, de quel service
il était redevable à sa fiancée, et quelle joie ce serait pour
lui de pouvoir donner quelque espérance aux enfants de



dame Hansen.

Dès que cette lettre fut écrite, Joël la porta à la poste de
Moel. Elle devait partir le lendemain. Le 11 juin, elle serait
à Bergen. Donc, le 12, dans la soirée, ou le 13 dans la
matinée au plus tard, M. Help junior pouvait avoir répondu.

Près de trois jours à attendre cette réponse ! Comme
ils parurent longs ! Cependant, à force de paroles
rassurantes, d’encourageantes raisons, le professeur
parvint à rendre moins pénible cette attente. Maintenant
qu’il connaissait le secret de Hulda, n’avait-il pas un sujet
de conversation tout indiqué, et quelle consolation c’était
pour Joël et sa sœur de pouvoir sans cesse parler de
l’absent !

– À présent, ne suis-je pas de votre famille ? répétait
Sylvius Hog. Oui !… quelque chose comme un oncle qui
vous serait arrivé d’Amérique – ou d’ailleurs ?

Et, puisqu’il était de la famille, on ne devait plus avoir de
secrets pour lui.

Or, il n’était pas sans avoir remarqué l’attitude des deux
enfants vis-à-vis de leur mère. La réserve dans laquelle
dame Hansen affectait de se tenir devait avoir, selon lui, un
autre motif que l’inquiétude où l’on était sur le compte de
Ole Kamp. Il crut donc pouvoir en parler à Joël. Celui-ci ne
sut que lui répondre. Il voulut alors pressentir dame Hansen
à ce sujet ; mais elle se montra si fermée qu’il dut renoncer
à connaître ses secrets. L’avenir les lui apprendrait sans



doute.

Ainsi que l’avait prévu Sylvius Hog, la réponse de Help
junior arriva à Dal dans la matinée du 13. Joël était allé,
dès l’aube, au-devant du courrier. Ce fut lui qui apporta la
lettre dans la grande salle où le professeur se trouvait avec
dame Hansen et sa fille.

Il y eut d’abord un moment de silence. Hulda, toute pâle,
n’aurait pu parler, tant l’émotion lui faisait battre le cœur.
Elle avait pris la main de son frère, aussi ému qu’elle.

Sylvius Hog ouvrit la lettre et la lut à haute voix. À son
grand regret, cette réponse de Help junior ne contenait que
de vagues indications, et le professeur ne put cacher son
désappointement aux jeunes gens qui l’écoutaient, les
larmes aux yeux.

Le Viken avait effectivement quitté Saint-Pierre-
Miquelon à la date indiquée dans la dernière lettre de Ole
Kamp. On l’avait appris de la façon la plus formelle par
d’autres bâtiments qui étaient arrivés à Bergen depuis son
départ de Terre-Neuve. Ces navires ne l’avaient point
rencontré sur leur route. Mais eux aussi avaient éprouvé de
gros mauvais temps dans les parages de l’Islande.
Cependant, ils avaient pu s’en tirer. Dès lors, pourquoi le
Viken n’en aurait-il pas fait autant ? Peut-être était-il en
relâche quelque part. C’était d’ailleurs un excellent bateau,
très solide, bien commandé par le capitaine Prikel, de
Hammersfest, et monté par un vigoureux équipage qui
avait fait ses preuves. Toutefois, ce retard ne laissait pas



d’être inquiétant, et, s’il se prolongeait, il serait à craindre
que le Viken se fût perdu corps et biens.

Help junior regrettait de ne pas avoir de meilleures
nouvelles à donner du jeune parent des Hansen. En ce qui
concernait Ole Kamp, il en parlait comme d’un excellent
sujet, digne de toute les sympathies qu’il inspirait à son
ami Sylvius.

Help junior finissait en assurant le professeur de son
affection, en y joignant les amitiés de sa famille. Enfin, il
promettait de lui faire parvenir, sans délai, toute nouvelle
qui pourrait arriver du Viken en n’importe quel port de
Norvège, et se disait son tout dévoué, Help frères.

La pauvre Hulda, défaillante, était tombée sur une
chaise, pendant que Sylvius Hog lisait cette lettre ; elle
sanglotait, quand il en eut achevé la lecture.

Joël, les bras croisés, avait écouté sans mot dire, sans
même oser regarder sa sœur.

Dame Hansen, après que Sylvius Hog eut cessé de lire,
s’était retirée dans sa chambre. Il semblait qu’elle se fût
attendue à ce malheur comme elle s’attendait à bien
d’autres !

Le professeur fit alors signe à Hulda et à son frère de
se rapprocher de lui. Il voulait encore leur parler de Ole
Kamp, leur dire tout ce que son imagination lui suggérait
de plus ou moins plausible, et il s’exprima avec une
assurance au moins singulière après la lettre de Help



junior. Non ! – il en avait le pressentiment ! – non, rien
n’était désespéré. N’y avait-il pas maint exemple de plus
longs retards éprouvés au cours d’une navigation dans ces
mers qui s’étendent de la Norvège à Terre-Neuve ? Oui,
sans aucun doute ! Le Viken n’était-il pas un solide navire,
bien commandé, avec un bon équipage, et, par
conséquent, dans des conditions meilleures que les autres
bâtiments qui étaient revenus au port ? Incontestablement.

– Espérons donc, mes chers enfants, ajouta-t-il, et
attendons ! Si le Viken eût fait naufrage entre l’Islande et
Terre-Neuve, les nombreux navires qui suivent
constamment cette route pour revenir en Europe n’en
auraient-ils pas retrouvé quelque épave ? Eh bien, non !
Pas un seul débris n’a été rencontré dans ces parages si
fréquentés au retour de la grande pêche ! Néanmoins, il
faut agir, il faut obtenir des renseignements plus certains.
Si, pendant cette semaine, nous sommes encore sans
nouvelles du Viken ou sans lettre de Ole, je retournerai à
Christiania, je m’adresserai à la Marine, qui fera des
recherches, et, j’en ai la conviction, elles aboutiront pour
notre satisfaction à tous !

Quelque confiance que montrât le professeur, Joël et
Hulda sentaient bien qu’il ne parlait plus maintenant
comme il le faisait avant d’avoir reçu la lettre de Bergen –
lettre dont les termes ne devaient leur laisser que bien peu
d’espoir. Sylvius Hog n’osait plus à présent faire allusion
au mariage prochain de Hulda et de Ole Kamp. Et,
pourtant, il répéta avec une force qui imposait :



– Non ! Ce n’est pas possible ! Ole ne plus reparaître
dans la maison de dame Hansen ! Ole ne pas épouser
Hulda ! Jamais je ne croirai possible un tel malheur !

Cette conviction lui était personnelle. Il la puisait dans
l’énergie de son caractère, dans sa nature que rien ne
pouvait abattre. Mais comment la faire partager à d’autres,
et surtout à ceux que le sort du Viken touchait si
directement ?

Cependant, quelques jours se passèrent encore.
Sylvius Hog, complètement guéri, faisait de grandes
promenades aux environs. Il obligeait Hulda et son frère à
l’accompagner, afin de ne pas les laisser seuls à eux-
mêmes. Un jour, tous trois remontaient la vallée du
Vestfjorddal jusqu’à mi-chemin des chutes du Rjukan. Le
lendemain, ils la descendaient en se dirigeant vers Moel et
le lac Tinn. Une fois même, ils furent absents vingt-quatre
heures. C’est qu’ils avaient prolongé leur excursion jusqu’à
Bamble, où le professeur fit la connaissance du fermier
Helmboë et de sa fille Siegfrid. Quel accueil celle-ci fit à sa
pauvre Hulda, et quels accents de tendresse elle trouva
pour la consoler !

Là encore, Sylvius Hog rendit un peu d’espoir à ces
braves gens. Il avait écrit à la Marine de Christiania. Le
gouvernement s’occupait du Viken. On le retrouverait. Ole
reviendrait. Il pouvait même revenir d’un jour à l’autre. Non !
le mariage n’aurait pas six semaines de retard ! L’excellent
homme paraissait si convaincu que l’on se rendait peut-



être plus à sa conviction qu’à ses arguments.

Cette visite à la famille Helmboë fit du bien aux enfants
de dame Hansen. Et, quand ils rentrèrent à la maison, ils
étaient plus calmes que lorsqu’ils l’avaient quittée.

On était alors au 15 juin. Le Vi ken avait donc
maintenant un mois de retard. Or, comme il s’agissait de
cette traversée, relativement courte, de Terre-Neuve à la
côte de Norvège, c’était véritablement hors de mesure –
même pour un navire à voiles.

Hulda ne vivait plus. Son frère ne parvenait pas à
trouver un seul mot qui pût la consoler. Devant ces deux
pauvres êtres, le professeur succombait à la tâche qu’il
s’était donnée de conserver un peu d’espoir. Hulda et Joël
ne quittaient le seuil de la maison que pour aller regarder
du côté de Moel, ou pour s’avancer sur la route du
Rjukanfos. Ole Kamp devait venir par Bergen ; mais il
pouvait se faire qu’il arrivât aussi par Christiania, si la
destination du Viken avait été modifiée. Un bruit de kariol
qui se faisait entendre sous les arbres, un cri jeté dans les
airs, l’ombre d’un homme se dessinant au tournant du
chemin, cela leur faisait battre le cœur, mais inutilement !
Les gens de Dal veillaient de leur côté. Ils allaient au-
devant du courrier, en amont et en aval du Maan. Tous
s’intéressaient à cette famille si aimée dans le pays, à ce
pauvre Ole qui était presque un enfant du Telemark. Et pas
une lettre ne venait de Bergen ou de Christiania apporter
quelque nouvelle de l’absent !



Le 16, rien de nouveau. Sylvius Hog ne pouvait plus
tenir en place. Il comprit qu’il fallait donner de sa personne.
Aussi annonça-t-il que, le lendemain, s’il n’avait rien reçu, il
partirait pour Christiania et s’assurerait par lui-même que
les recherches étaient activement faites. Certes ! il lui en
coûterait de laisser Hulda et Joël ; mais il le fallait, et il
reviendrait, dès qu’il aurait achevé ses démarches.

Le 17, une grande partie du jour s’était déjà écoulée –
le plus triste de tous, peut-être ! La pluie n’avait cessé de
tomber depuis l’aube. Le vent se déchaînait à travers les
arbres. De grands coups de rafale crépitaient sur les
vitraux des fenêtres du côté du Maan.

Il était sept heures. On venait d’achever le dîner, en
silence, comme dans une maison en deuil. Sylvius Hog
n’avait même pu soutenir la conversation. Les paroles lui
manquaient avec les idées. Qu’aurait-il dit qui ne l’eût été
cent fois déjà ! Ne sentait-il pas que cette prolongation
d’absence rendait inacceptables ses arguments
d’autrefois ?

– Je partirai demain matin pour Christiania, dit-il. Joël,
occupez-vous de me procurer une kariol. Vous me
conduirez à Moel, et vous reviendrez aussitôt à Dal !

– Oui, monsieur Sylvius, répondit Joël. Vous ne voulez
pas que je vous accompagne plus loin ? Le professeur fit
un signe négatif en montrant Hulda qu’il ne voulait pas
priver de son frère.

En ce moment, un bruit, peu sensible encore, se fit



entendre sur la route, du côté de Moel. Tous écoutèrent.
Bientôt, il n’y eut plus de doute, c’était le bruit d’une kariol.
Elle se dirigeait rapidement vers Dal. Était-ce donc
quelque voyageur qui venait passer la nuit à l’auberge ?
C’était peu probable, et rarement les touristes arrivaient à
une heure aussi avancée.

Hulda venait de se lever toute tremblante. Joël alla vers
la porte, l’ouvrit, regarda.

Le bruit s’accentuait. C’était bien le pas d’un cheval et
le grincement de roues d’une kariol. Mais telle fut alors la
violence de la bourrasque qu’il fallut refermer la porte.

Sylvius Hog allait et venait dans la salle. Joël et sa sœur
se tenaient l’un près de l’autre.

La kariol ne devait plus être qu’à une vingtaine de pas
de la maison. Allait-elle s’arrêter ou passer outre ?

Le cœur leur battait à tous – horriblement.

La kariol s’arrêta. On entendit une voix qui appelait…
Ce n’était pas la voix de Ole Kamp !

Presque aussitôt, on frappa à la porte.

Joël l’ouvrit.

Un homme était sur le seuil.

– Monsieur Sylvius Hog ? demanda-t-il.

– C’est moi, répondit le professeur, en s’avançant. Qui
êtes-vous, mon ami ?



– Un exprès qui vous est envoyé de Christiania par le
directeur de la Marine.

– Vous avez une lettre pour moi ?

– La voici ! Et l’exprès tendit une grande enveloppe qui
était cachetée du cachet officiel. Hulda n’avait plus la force
de se tenir debout. Son frère venait de la faire asseoir sur
un escabeau. Ni l’un ni l’autre n’osaient presser Sylvius
Hog d’ouvrir la lettre. Enfin, il lut ce qui suit :

« Monsieur le professeur,

« En réponse à votre dernière lettre, je vous adresse
sous ce pli un document qui a été recueilli en mer par un
navire danois, à la date du 5 juin dernier.
Malheureusement, ce document ne laisse plus aucun doute
sur le sort du Viken… »

Sylvius Hog, sans prendre le temps d’achever la lettre,
avait tiré le document de l’enveloppe… Il le regardait… Il le
retournait…

C’était un billet de loterie, portant le numéro 9672.

Au revers du billet, on lisait ces quelques lignes :

« 3 mai. – Chère Hulda, le Viken va sombrer !… Je n’ai
plus que ce billet pour toute fortune !… Je le confie à Dieu
pour qu’il te le fasse parvenir, et, puisque je n’y serai pas,
je te prie d’être là quand il sera tiré !… Reçois-le avec ma
dernière pensée pour toi !… Hulda, ne m’oublie pas dans
tes prières !… Adieu, chère fiancée, adieu !…



« Ole Kamp. »





XII
Voilà donc quel était le secret du jeune marin ! C’était là

cette chance sur laquelle il comptait pour apporter une
fortune à sa fiancée ! Un billet de loterie, acheté avant son
départ !… Et au moment où allait sombrer le Viken, il
l’avait enfermé dans une bouteille, il l’avait jeté à la mer,
avec un dernier adieu pour Hulda !

Cette fois, Sylvius Hog fut anéanti. Il regardait la lettre,
puis le document !… Il ne parlait plus. Qu’eût-il pu dire,
d’ailleurs ? Quel doute pouvait exister maintenant sur la
catastrophe du Viken, sur la perte de tous ceux qu’il
ramenait en Norvège ?

Hulda, pendant que Sylvius Hog lisait cette lettre, avait
pu résister et se raidir contre l’angoisse. Mais, après les
derniers mots du billet de Ole, elle tomba dans les bras de
Joël. Il fallut la transporter dans sa chambre, où sa mère lui
donna les premiers soins. Elle voulut rester seule alors, et,
maintenant, agenouillée près de son lit, elle priait pour
l’âme de Ole Kamp.

Dame Hansen était rentrée dans la salle. Tout d’abord,
elle fit un pas vers le professeur, comme si elle eût voulu
parler, et, se dirigeant vers l’escalier, elle disparut.

Joël, lui, après avoir reconduit sa sœur, était aussitôt
sorti. Il étouffait dans cette maison ouverte à tous les vents
de malheur. Il lui fallait l’air du dehors, l’air de la



bourrasque, et, pendant une partie de la nuit, il resta à errer
sur les bords du Maan.

Sylvius Hog était seul maintenant. Au premier moment,
abattu par ce coup de foudre, il ne tarda pas à retrouver
son énergie habituelle. Après avoir fait deux ou trois tours
dans la salle, il écouta si quelque appel de la jeune fille
n’arriverait pas jusqu’à lui. N’entendant rien, il s’assit près
de la table, et ses réflexions reprirent leur cours.

« Hulda, se disait-il, Hulda, ne plus revoir son fiancé !
Un pareil malheur serait possible !… Non !… À cette
pensée tout se révolte en moi ! Le Viken a sombré, soit !
Mais y a-t-il donc une certitude absolue de la mort de Ole ?
Je ne puis le croire ! Dans tous les cas de naufrage, n’est-
ce pas le temps seul qui peut affirmer que personne n’a pu
survivre à la catastrophe ?

Oui ! je doute, je veux douter encore, dussent ni Hulda,
ni Joël, ni personne ne plus partager ce doute avec moi !
Puisque le Viken s’est englouti, cela explique-t-il qu’il n’en
soit resté aucun débris sur la mer ?… non !… rien, si ce
n’est cette bouteille dans laquelle le pauvre Ole a voulu
mettre sa dernière pensée, et, avec elle, tout ce qui lui
restait au monde ! »

Sylvius Hog tenait à la main le document, il le regardait,
il le palpait, il le retournait, ce chiffon de papier sur lequel le
pauvre garçon avait édifié toute une espérance de fortune !

Cependant, le professeur, voulant l’examiner avec plus
de soin, se leva, écouta encore si la pauvre fille n’appelait



pas sa mère ou son frère, et il rentra dans sa chambre.

Ce billet était un billet de la loterie des Écoles de
Christiania, loterie très populaire alors en Norvège. Gros
lot : cent mille marks{1}. Valeur totalisée des autres lots :
quatre-vingt-dix mille marks. Nombre des billets émis : un
million – tous placés actuellement.

Le billet de Ole Kamp portait le numéro 9672. Mais,
maintenant, que ce numéro fût bon ou mauvais, que le
jeune marin eût ou non quelque secrète raison d’y avoir
confiance, il ne serait plus là au moment du tirage de cette
loterie, qui devait s’effectuer le 15 juillet prochain, c’est-à-
dire dans vingt-huit jours. Hulda, suivant sa dernière
recommandation, devrait se présenter à sa place et
répondre pour lui !

Sylvius Hog, à la clarté de son chandelier de terre,
relisait attentivement les lignes écrites au dos du billet,
comme s’il eût voulu y découvrir quelque sens caché.

Ces lignes avaient été tracées à l’encre. Il était
manifeste que la main de Ole n’avait pas tremblé pendant
qu’il les écrivait. Cela prouvait que le maître du Viken avait
tout son sang-froid au moment du naufrage. Il se trouvait
ainsi dans des conditions à pouvoir profiter d’un moyen de
salut quelconque, un espar flottant, une planche en dérive,
si tout n’avait pas été englouti dans le gouffre où sombrait
le navire.

Le plus souvent, ces documents, recueillis en mer, font



à peu près connaître l’endroit où s’est accomplie la
catastrophe. Sur celui-ci, il n’y avait pas une latitude, pas
une longitude, rien qui indiquât quelles étaient les terres les
plus rapprochées, continent ou îles. Il fallait en conclure que
le capitaine ni personne de l’équipage ne savait où se
trouvait alors le Viken. Entraîné, sans doute, par une de
ces tempêtes auxquelles on ne peut résister, il avait dû être
rejeté hors de sa route, et, l’état du ciel ne permettant pas
d’obtenir une observation solaire, la position n’avait pu être
relevée depuis quelques jours. Dès lors, il était probable
qu’on ne saurait jamais en quels parages du nord de
l’Atlantique, au large de Terre-Neuve ou de l’Islande,
l’abîme s’était refermé sur les naufragés.

C’était là une circonstance qui devait enlever tout
espoir, même à qui ne voulait pas désespérer.

En effet, avec une indication, si vague qu’elle fût, on
aurait pu entreprendre des recherches, envoyer un navire
sur le lieu de la catastrophe, peut-être y retrouver quelques
débris reconnaissables. Qui sait si un ou plusieurs
survivants de l’équipage n’avaient pas atteint un point
quelconque de ces rivages du continent arctique, où ils
étaient sans secours, dans l’impossibilité de se rapatrier ?

Tel était le doute qui peu à peu prenait corps dans
l’esprit de Sylvius Hog – doute inacceptable pour Hulda et
Joël, doute que le professeur eût hésité maintenant à faire
naître en eux, tant la désillusion, si probable, eût été
douloureuse.



« Et cependant, se disait-il, si le document ne donne
aucune indication qu’on puisse utiliser, on sait, du moins,
dans quels parages la bouteille a été recueillie ! Cette
lettre ne le dit pas, mais la Marine, à Christiania, ne peut
l’ignorer ! N’est-ce pas un indice dont on pourrait profiter
peut-être ? En étudiant la direction des courants, celle des
vents généraux, en se rapportant à la date présumée du
naufrage, ne serait-il pas possible ?… Enfin, je vais écrire
de nouveau. Il faut que l’on hâte les recherches, si peu de
chances qu’elles aient d’aboutir ! Non ! jamais je
n’abandonnerai cette pauvre Hulda ! Jamais, tant que je
n’en aurai pas une preuve absolue, je ne croirai à la mort
de son fiancé ! »

Ainsi raisonnait Sylvius Hog. Mais, en même temps, il
prenait le parti de ne plus parler des démarches qu’il allait
entreprendre, des efforts qu’il allait provoquer de toute son
influence. Hulda ni son frère ne surent donc rien de ce qu’il
écrivit à Christiania. De plus, ce départ qui devait
s’effectuer le lendemain, il se résolut à le remettre
indéfiniment, ou plutôt, il partirait dans quelques jours, mais
ce serait pour se rendre à Bergen. Là, il saurait de
MM. Help tout ce qui concernait le Viken, il prendrait lui-
même l’avis des gens de mer les plus compétents, il
déterminerait la manière dont les premières recherches
devraient être faites.

Cependant, sur les renseignements fournis par la
Marine, les journaux de Christiania, puis ceux de la
Norvège et de la Suède, puis ceux de l’Europe, s’étaient



peu à peu emparés de ce fait d’un billet de loterie
transformé en document. Il y avait quelque chose de
touchant dans cet envoi d’un fiancé à sa fiancée, et
l’opinion publique s’en émut, non sans raison.

Le doyen des journaux de Norvège, le Morgen-Blad, fut
le premier à rapporter l’histoire du Viken et de Ole Kamp.
Des trente-sept autres journaux qui paraissaient dans le
pays à cette époque, pas un n’omit de le raconter en
termes attendris. L’Illustreret Nyhedsblad publia un dessin
idéal de la scène du naufrage. On voyait le Viken
désemparé, ses voiles en lambeaux, sa mâture en partie
détruite, prêt à disparaître sous les flots. Ole, debout à
l’avant, lançait la bouteille à la mer, au moment où il
recommandait, avec sa dernière pensée pour Hulda, son
âme à Dieu. Dans un lointain allégorique, au milieu d’une
vapeur légère, une lame apportait la bouteille aux pieds de
la jeune fiancée. Le tout tenait dans le cadre de ce billet
dont le numéro se détachait en exergue. Image naïve, sans
doute, mais qui devait avoir un grand succès dans ces
contrées, encore attachées aux légendes des Ondines et
des Valkyries.

Le fait fut ensuite reproduit, commenté, en France, en
Angleterre, jusque dans les États-Unis d’Amérique. Avec
les noms de Hulda et de Ole, leur histoire se popularisa par
le crayon et la plume. Cette jeune Norvégienne de Dal,
sans le savoir, eut alors le privilège de passionner l’opinion
publique. La pauvre fille ne pouvait se douter du bruit qui se
faisait autour d’elle. D’ailleurs, rien n’aurait pu la distraire



de la douleur dans laquelle elle s’absorbait tout entière.

Et, maintenant, on ne s’étonnera pas de l’effet qui se
produisit dans les deux continents – effet très explicable,
étant donné que la nature humaine glisse volontiers sur la
pente des choses superstitieuses. Un billet de loterie,
recueilli dans ces circonstances, avec ce numéro 9672, si
providentiellement arraché aux flots, ne pouvait être qu’un
billet prédestiné. Entre tous, n’était-il pas miraculeusement
indiqué pour gagner le gros lot de cent mille marks ? Ne
valait-il pas une fortune, cette fortune sur laquelle comptait
Ole Kamp ?

Aussi, qu’on n’en soit pas surpris, arriva-t-il à Dal, un
peu de partout, de très sérieuses propositions d’acheter ce
billet, si Hulda Hansen consentait à le vendre. Tout d’abord,
les prix offerts étaient médiocres ; mais ils s’élevèrent de
jour en jour. On pouvait donc prévoir qu’avec le temps et à
mesure que se rapprocherait le jour du tirage de la loterie,
il se présenterait de sérieuses surenchères.

Ces offres se manifestèrent non seulement en ces pays
scandinaves, si portés à reconnaître l’intervention des
puissances surnaturelles dans les choses de ce monde,
mais aussi à l’étranger et même en France. Les Anglais,
très flegmatiquement, s’en mêlèrent, et, après eux, les
Américains, dont les dollars ne se dépensent pas
volontiers à des fantaisies si peu pratiques. Une certaine
quantité de lettres furent adressées à Dal. Les journaux ne
négligèrent pas de faire connaître l’importance des



propositions faites à la famille Hansen. On peut dire qu’il
s’établit une sorte de petite bourse, dont la cote variait,
mais toujours en hausse.

Aussi en vint-on à offrir plusieurs centaines de marks de
ce billet, qui, en somme, n’avait qu’un millionième de
chance pour gagner le gros lot. C’était absurde, sans
doute, mais on ne raisonne pas avec les idées
superstitieuses. Aussi les imaginations se montaient-elles,
et, avec la force acquise, elles pouvaient, elles devaient
aller plus haut.

C’est ce qui se produisit, en effet. Huit jours après cet
événement, les journaux annonçaient que le cours du billet
dépassait mille, quinze cents, et même deux mille marks.
Un Anglais, de Manchester, était allé jusqu’à cent livres
sterling, soit deux mille cinq cents marks. Un Américain, de
Boston, renchérit encore, et proposa d’acquérir le numéro
9672 de la loterie des Écoles de Christiania pour la
somme de mille dollars – environ cinq mille francs.

Il va sans dire que Hulda ne se préoccupait aucunement
de ce qui passionnait à ce point un certain public. De ces
lettres arrivées à Dal, au sujet du billet, elle n’avait même
pas voulu prendre connaissance. Cependant, le professeur
fut d’avis qu’on ne pouvait lui laisser ignorer quelles
propositions étaient faites, puisque Ole Kamp lui avait
légué la propriété de ce numéro 9672.

Hulda refusa toutes les offres. Ce billet, c’était la
dernière lettre de son fiancé.



Et qu’on ne croie pas qu’elle y tînt, la pauvre fille, avec
l’arrière-pensée qu’il pourrait lui valoir un des lots de la
loterie ! Non ! Elle ne voyait là que le suprême adieu du
naufragé, une dernière relique qu’elle voulait conserver
précieusement. Elle ne songeait guère aux chances d’une
fortune que Ole ne pourrait plus partager avec elle ! Quoi
de plus touchant, de plus délicat, que ce culte pour un
souvenir !

Au surplus, en lui faisant connaître les diverses
propositions qui lui étaient adressées, Sylvius Hog ni Joël
n’entendaient influencer Hulda. Elle ne devait prendre avis
que de son cœur. On sait maintenant ce que son cœur lui
avait répondu.

Joël, d’ailleurs, approuva absolument sa sœur. Le billet
de Ole Kamp ne devait être cédé à personne – à aucun
prix.

Sylvius Hog fit plus qu’approuver Hulda : il la félicita de
ne point prêter l’oreille à tout ce commerce. Voit-on ce
billet vendu à l’un, revendu à l’autre, passant de main en
main, transformé en une sorte de papier-monnaie jusqu’au
moment où le tirage de la loterie en aurait fait très
probablement un chiffon sans valeur ?

Et Sylvius Hog allait même plus loin. Est-ce que par
hasard il était superstitieux ? Non, sans doute ! Mais Ole
Kamp eût été là, qu’il lui aurait probablement dit :

« Gardez votre billet, mon garçon, gardez-le ! On l’a



d’abord sauvé du naufrage, vous ensuite ! Eh bien, il faut
voir !… On ne sait pas !… Non !… On ne sait pas ! »

Et quand Sylvius Hog, professeur de législation, député
au Storthing, pensait ainsi, pouvait-on s’étonner de
l’engouement du public ? Non, et rien de plus naturel que le
9672 eût fait prime ?

Dans la maison de dame Hansen, il n’y eut donc
personne qui protestât contre le sentiment si respectable
qui faisait agir la jeune fille – personne, si ce n’est sa mère.

Le plus souvent, en effet, on entendait récriminer dame
Hansen, surtout en l’absence de Hulda. Cela ne laissait
pas de causer un très gros chagrin à Joël. Sa mère – il le
pensait, du moins – ne s’en tiendrait peut-être pas toujours
à des récriminations. Elle voudrait entreprendre
secrètement Hulda au sujet des offres qui lui étaient faites.

– Cinq mille marks, ce billet ! répétait-elle. On en
propose cinq mille marks !

Dame Hansen ne voulait évidemment rien voir de ce
qu’il y avait d’attendrissant dans le refus de sa fille. Elle ne
pensait qu’à cette importante somme de cinq mille marks.
Un seul mot de Hulda les eût fait entrer dans la maison. Elle
ne croyait pas, d’ailleurs, à la valeur surnaturelle du billet, si
Norvégienne qu’elle fût. Et, de sacrifier cinq mille marks
pour ce millionième de chance d’en gagner cent mille, cela
ne pouvait entrer dans son esprit froid et positif.

Il est bien évident que, toute superstition mise à part,



rejeter le certain pour l’incertain, dans des conditions si
aléatoires, ce n’eût point été acte de sagesse. Mais, on le
répète, ce billet n’était pas un billet de loterie pour Hulda ;
c’était la dernière lettre de Ole Kamp, et son cœur se fût
brisé à la pensée de s’en dessaisir.

Cependant dame Hansen désapprouvait très
manifestement la conduite de sa fille. On sentait une
sourde irritation s’amasser en elle. Un jour ou l’autre, il était
à craindre qu’elle ne mît Hulda en demeure de revenir sur
sa résolution. Déjà, elle avait parlé dans ce sens à Joël, qui
n’avait pas hésité à prendre parti pour sa sœur.

Naturellement, Sylvius Hog était tenu au courant de ce
qui se passait. C’était un chagrin de plus ajouté à tout ce
que souffrait Hulda, et il le regrettait. Joël lui en parlait
quelquefois.

– Est-ce que ma sœur n’a pas raison de refuser ?
disait-il. Est-ce que je ne fais pas bien d’approuver son
refus ?

– Sans doute ! lui répondait Sylvius Hog. Et, pourtant,
au point de vue mathématique, votre mère a un million de
fois raison ! Mais, tout n’est pas mathématique en ce
monde ! Le calcul n’a rien à voir dans les choses du cœur !

Pendant ces deux semaines, on avait dû surveiller
Hulda. Accablée par tant de douleurs, elle donna de
sérieuses craintes pour sa santé. Heureusement, les soins
ne lui manquèrent pas. Sur la demande de Sylvius Hog, le
célèbre docteur Boek, son ami, vint à Dal voir la jeune



malade. Il n’eut que le repos du corps à lui prescrire, et le
calme de l’âme, s’il était possible. Mais le vrai moyen de la
guérir, c’était le retour de Ole, et ce moyen, Dieu seul en
pouvait disposer. En tout cas, Sylvius Hog n’épargna point
ses consolations à la jeune fille, et il ne cessa pas de lui
faire entendre des paroles d’espérance. Et, quoique cela
puisse paraître invraisemblable, Sylvius Hog ne
désespérait pas !

Treize jours s’étaient écoulés depuis l’arrivée du billet
envoyé par la Marine à Dal. On était au 30 juin. Quinze
jours encore, et le tirage de la loterie des Écoles allait
s’effectuer en grande pompe dans un des vastes
établissements de Christiania.

Précisément, ce 30 juin, dans la matinée, Sylvius Hog
reçut une nouvelle lettre de la Marine en réponse à ses
instances réitérées. Cette lettre l’engageait à s’entendre
avec les autorités maritimes de Bergen. De plus, elle
l’autorisait à organiser immédiatement les recherches
relatives au Viken avec le concours de l’État.

Le professeur ne voulut rien dire à Joël ni à Hulda de ce
qu’il allait entreprendre. Il se contenta de leur annoncer son
départ, en prétextant un voyage d’affaires qui ne le
retiendrait que quelques jours.

– Monsieur Sylvius, je vous en supplie, ne nous
abandonnez pas ! lui dit la pauvre fille.

– Vous abandonner… vous qui êtes devenus mes



enfants ! répondit Sylvius Hog.

Joël offrait de l’accompagner. Cependant, ne voulant
pas laisser soupçonner qu’il allait à Bergen, il ne lui permit
de venir que jusqu’à Moel. D’ailleurs, il ne fallait pas que
Hulda restât seule avec sa mère. Après avoir été alitée
pendant quelques jours, elle commençait à se lever,
maintenant ; mais elle était faible encore, elle gardait la
chambre, et son frère sentait bien qu’il ne pouvait la quitter.

À onze heures, la kariol se trouvait devant la porte de
l’auberge. Le professeur y prit place avec Joël, après avoir
dit un dernier adieu à la jeune fille. Puis, tous deux
disparurent au tournant du sentier, sous les grands
bouleaux de la rive.

Le soir même, Joël était de retour à Dal.





XIII
Sylvius Hog était donc parti pour Bergen. Sa nature

tenace, son caractère énergique, un instant ébranlés,
avaient repris le dessus. Il ne voulait pas croire à la mort de
Ole Kamp, ni admettre que Hulda fût condamnée à ne
jamais le revoir. Non ! tant que la matérialité du fait ne
serait pas reconnue, il le tenait pour faux. Et, comme on dit
vulgairement, « c’était plus fort que lui ».

Mais avait-il donc un indice sur lequel il lui serait
possible d’appuyer l’œuvre qu’il allait entreprendre à
Bergen ? Oui, mais un indice bien vague, il faut en
convenir !

Il savait, en effet, à quelle date le billet avait été jeté à la
mer par Ole Kamp, à quelle date et dans quels parages la
bouteille, qui renfermait ce billet, avait été recueillie. C’est
ce que venait de lui apprendre la lettre de la Marine, lettre
qui l’avait décidé à partir immédiatement pour Bergen, afin
de s’entendre avec la maison Help et les marins les plus
compétents du port. Peut-être cela suffirait-il pour imprimer
une utile direction aux recherches dont le Viken allait être
l’objet.

Le voyage s’accomplit aussi rapidement que possible.
Arrivé à Moel, Sylvius Hog renvoya son compagnon avec la
kariol. Il prit passage sur une de ces embarcations
d’écorce de bouleau, qui font le service du lac Tinn. Une



fois à Tinoset, au lieu de se porter vers le sud, c’est-à-dire
du côté de Bamble, il loua une seconde kariol et suivit les
routes du Hardanger, afin de gagner le golfe de ce nom par
le plus court. Là, le Run, petit bateau à vapeur qui fait le
service du golfe, lui permit de le redescendre jusqu’à son
extrémité inférieure. Enfin, après avoir traversé un lacis de
fiords, entre les îlots et les îles dont est semé le littoral
norvégien, le 2 juillet, dès l’aube, il débarqua sur le quai de
Bergen.

Cette ancienne ville que baignent les deux fiords de
Sogne et de Hardanger, est située dans une contrée
superbe à laquelle ressemblera la Suisse, le jour où un
bras de mer artificiel aura amené les eaux de la
Méditerranée au pied de ses montagnes. Une magnifique
allée de frênes donne accès aux premières habitations de
Bergen. Ses hautes maisons à pignons pointus
resplendissent de blancheur, comme celles des villes
arabes, et sont agglomérées dans ce triangle irrégulier qui
renferme ses trente mille habitants. Ses églises datent du
douzième siècle. Sa haute cathédrale la signale de loin aux
navires qui viennent du large. C’est la capitale de la
Norvège commerçante, bien qu’elle soit placée très en
dehors des voies de communication, et fort éloignée des
deux autres villes qui, politiquement, tiennent le premier et
le deuxième rang dans le royaume – Christiania et
Drontheim.

En toute autre circonstance, le professeur eût pris goût
à étudier ce chef-lieu de préfecture, peut-être plus



hollandais que norvégien par son aspect et ses mœurs.
Cela faisait partie du programme de son voyage. Mais,
depuis l’aventure de la Maristien, depuis son arrivée à Dal,
ce programme avait subi d’importantes modifications.
Sylvius Hog n’était plus maintenant le député touriste, qui
voulait prendre un exact aperçu du pays, au point de vue
politique comme au point de vue commercial. C’était l’hôte
de la maison Hansen, l’obligé de Joël et de Hulda, dont les
intérêts primaient tout. C’était le débiteur qui voulait, à
n’importe quel prix, payer sa dette de reconnaissance.
« Et, pensait-il, ce qu’il allait tenter de faire pour eux, ce
serait bien peu de chose ! »

En arrivant à Bergen par le Run, Sylvius Hog prit terre
au fond du port, sur le quai du marché au poisson. Aussitôt,
il se rendit dans le quartier de Tyske-Bodrone, où
demeurait Help junior, de la maison Help frères.

Naturellement, il pleuvait, puisque la pluie tombe à
Bergen trois cent soixante jours par an. Mais, pour être
clos et couvert, on eût difficilement trouvé une maison
mieux aménagée que l’hospitalière maison de Help junior.
Quant à l’accueil qu’y reçut Sylvius Hog, nulle part il n’aurait
pu être plus chaud, plus cordial, plus démonstratif. Son ami
s’empara de sa personne comme d’un colis précieux qu’il
prenait en consignation, qu’il emmagasina avec soin, et
qu’il ne délivrerait plus que contre un reçu en bonne et due
forme.

Immédiatement, Sylvius Hog fit connaître le but de son



voyage à Help junior. Il lui parla du Viken. Il lui demanda si
aucune nouvelle n’en était arrivée depuis sa dernière lettre.
Les marins de l’endroit le considéraient-ils comme perdu
corps et biens ? Ce naufrage, qui mettait en deuil plusieurs
familles de Bergen, n’avait-il pas amené les autorités
maritimes à commencer des recherches ?

– Et comment le pourrait-on, répondit Help junior,
puisqu’on ne sait quel est le lieu du naufrage ?

– Soit, mon cher Help, et c’est précisément parce qu’on
l’ignore qu’il faut chercher à le connaître.

– À le connaître ?

– Oui ! Si on ne sait rien de l’endroit où a sombré le
Viken, on sait, du moins, quel est l’endroit où le document
a été recueilli par le navire danois. Il y a là donc un indice
certain que nous serions coupables de négliger.

– Quel est cet endroit ?

– Écoutez-moi, mon cher Help ! Sylvius Hog
communiqua alors les nouveaux renseignements que lui
avait fait parvenir en dernier lieu la Marine, et les pleins
pouvoirs qu’elle lui donnait pour les utiliser.

La bouteille qui renfermait le billet de loterie de Ole
Kamp avait été trouvée, le 5 juin, par le brick-goélette
Christian, capitaine Mosselman, d’Elseneur, à deux cents
milles dans le sud-ouest de l’Islande, les vents soufflant du
sud-est.



Ce capitaine avait aussitôt pris connaissance du
document, comme il le devait, pour le cas où un secours
immédiat eût pu être porté aux survivants du Viken. Mais
les lignes écrites au dos du billet de loterie n’indiquaient en
aucune façon le lieu du naufrage, et le Christian ne put se
porter sur les parages de la catastrophe.

C’était un honnête homme, ce capitaine Mosselman.
Peut-être un autre, peu scrupuleux, eût-il gardé le billet pour
son compte. Lui n’eut plus qu’une pensée : c’était de faire
parvenir le billet à son adresse, dès qu’il serait rentré au
port. « Hulda Hansen, de Dal », cela suffisait. Il n’était pas
nécessaire d’en savoir davantage.

Cependant, une fois arrivé à Copenhague, le capitaine
Mosselman se dit qu’il ferait mieux de remettre le
document aux autorités danoises au lieu de l’envoyer
directement à la destinataire. C’était plus sûr et plus
régulier. C’est donc ce qu’il fit, et la Marine de
Copenhague avisa aussitôt la Marine de Christiania.

À cette époque, on avait déjà reçu les premières lettres
de Sylvius Hog qui demandait des renseignements précis
sur le Viken. L’intérêt tout spécial qu’il portait à la famille
Hansen était connu. Sylvius Hog devait rester à Dal
quelque temps encore, on le savait, et ce fut là que le
document, recueilli par le capitaine danois, lui fut adressé,
afin qu’il le remît entre les mains de Hulda Hansen.

Depuis lors, cette histoire n’avait cessé de passionner
l’opinion publique, on ne l’a point oublié, grâce aux détails



touchants que fournirent les journaux des deux mondes.

Voilà ce que Sylvius Hog apprit sommairement à son
ami Help junior, qui l’écoutait avec le plus vif intérêt, sans
l’interrompre, et il termina son récit en disant :

– Il y a donc un point qui ne peut être mis en doute :
c’est que, le 5 juin dernier, le document a été trouvé à deux
cents milles dans le sud-ouest de l’Islande, un mois environ
après le départ du Viken de Saint-Pierre-Miquelon pour
l’Europe.

– Et vous ne savez rien de plus ?

– Non, mon cher Help : mais, en consultant les marins
les plus expérimentés de Bergen, ceux qui sont ou ont été
pratiques de ces parages, qui connaissent la direction
générale des vents et surtout des courants, ne pourrait-on
rétablir la route suivie par la bouteille ? Puis, en tenant
compte approximativement de sa vitesse et du temps
écoulé jusqu’au moment où elle a été recueillie, est-il
impossible d’imaginer en quel endroit elle a dû être jetée
par Ole Kamp, c’est-à-dire quel est le lieu du naufrage ?

Help junior secouait la tête d’un air peu approbatif.
Faire reposer toute une tentative de recherches sur de si
vagues indications, auxquelles pouvaient se mêler tant de
causes d’erreur, ne serait-ce pas courir à l’insuccès ?
L’armateur, esprit froid et pratique, crut devoir le faire
observer à Sylvius Hog.

– Soit, ami Help ! Mais, de ce qu’on ne pourra obtenir



que des données très incertaines, ce n’est pas une raison
pour abandonner la partie. Je tiens à ce que tout soit tenté
en faveur de ces pauvres gens, auxquels je suis redevable
de la vie. Oui, s’il le fallait, je n’hésiterais pas à sacrifier
tout ce que je possède pour retrouver Ole Kamp et le
ramener à sa fiancée Hulda Hansen !

Et Sylvius Hog raconta par le détail son aventure du
Rjukanfos. Il dit de quelle façon cet intrépide Joël et sa
sœur avaient risqué leur vie pour lui venir en aide, et
comment, sans leur intervention, il n’aurait pas aujourd’hui
le plaisir d’être l’hôte de son ami Help.

L’ami Help, on l’a dit, était un esprit peu enclin à se
payer d’illusions ; mais il n’était point opposé à ce que l’on
tentât même l’inutile, même l’impossible, quand il
s’agissait d’une question d’humanité. Il approuva donc
finalement ce que voulait tenter Sylvius Hog.

– Sylvius, répondit-il, je vous seconderai de tout mon
pouvoir. Oui ! Vous avez raison ! N’y eût-il qu’une faible
chance de retrouver quelque survivant du Viken, et, entre
autres, ce brave Ole dont la fiancée vous a sauvé la vie, il
ne faut pas la négliger !

– Non, Help, non, répondit le professeur, cette chance
ne fût-elle que d’une sur cent mille !

– Aujourd’hui même, Sylvius, je réunirai dans mon
cabinet les meilleurs marins de Bergen. Je ferai appel à
tous ceux qui ont navigué ou naviguent habituellement dans
les parages de l’Islande et de Terre-Neuve. Nous verrons



ce qu’ils conseilleront de faire…

– Et ce qu’ils conseilleront de faire, nous le ferons !
répondit Sylvius Hog avec son ardeur si communicative.
J’ai l’appui du gouvernement. Je suis autorisé à faire
concourir un de ses avisos à la recherche du Viken, et je
compte bien que personne n’hésitera, quand il s’agira de
s’adjoindre à une pareille œuvre !

– Je vais au bureau de la Marine, dit Help junior.

– Voulez-vous que je vous accompagne ?

– C’est inutile ! Vous devez être fatigué…

– Fatigué !… moi !… à mon âge !…

– N’importe. Reposez-vous, mon cher et toujours jeune
Sylvius, en m’attendant ici !

Le jour même, il y eut une réunion de capitaines
marchands, de marins de la grande pêche et de pilotes
dans la maison de Help frères. Là se trouvaient nombre de
gens de mer qui naviguaient encore, et quelques-uns, plus
âgés, maintenant à la retraite.

Tout d’abord, Sylvius Hog les mit au courant de la
situation. Il leur apprit à quelle date – 3 mai – le document
avait été jeté à la mer par Ole Kamp, à quelle date – 5 juin
– le capitaine danois l’avait recueilli, et dans quels
parages, soit deux cents milles au sud-ouest de l’Islande.

La discussion fut assez longue et très sérieuse. Il n’y
avait pas un de ces braves gens qui ne connût quelle était,



sur les parages de l’Islande et des mers de Terre-Neuve, la
direction générale des courants dont il fallait tenir compte
pour le problème à résoudre.

Or, il était constant qu’à l’époque du naufrage, pendant
l’intervalle de temps compris entre le départ du Viken de
Saint-Pierre-Miquelon et le repêchage de la bouteille par le
navire danois, d’interminables coups de vent de sud-est
avaient bouleversé cette portion de l’Atlantique. C’est à
ces tempêtes, sans doute, qu’il fallait attribuer la
catastrophe.

Très probablement, le Viken, ne pouvant plus tenir la
cape, avait dû fuir vent arrière. Or, c’est précisément
pendant cette période de l’équinoxe que les glaces
polaires commencent à dériver sur l’Atlantique. Il était
possible qu’une collision se fût produite, et que le Viken eût
été brisé contre un de ces écueils mouvants qu’il est si
difficile d’éviter.

Donc, en admettant cette explication, pourquoi
l’équipage, en tout ou partie, ne se serait-il pas réfugié sur
l’un de ces icefields, après y avoir déposé une certaine
quantité de vivres ? Si cela était, le banc de glace ayant dû
être repoussé dans le nord-ouest, il n’était pas impossible
que les survivants eussent pu finalement atterrir en un point
quelconque de la côte groënlandaise. C’était donc dans
cette direction et dans ces parages que les recherches
devraient être tentées.

Telle fut la réponse faite, à l’unanimité, dans cette



réunion de marins, aux diverses questions posées par
Sylvius Hog. Nul doute qu’il ne fallût procéder de la manière
indiquée. Mais que retrouver si ce ne sont des débris, au
cas où le Viken aurait abordé quelque énorme iceberg ?
Devait-on compter sur le rapatriement des survivants du
naufrage ? Chose plus que douteuse. Le professeur, à
cette demande directe, vit bien que les plus compétents ne
pouvaient ou ne voulaient rien répondre. Ce n’était pas une
raison pour ne point agir – là-dessus, ils étaient tous
d’accord – et cela dans le plus bref délai.

Bergen compte habituellement quelques-uns des
navires appartenant à la flottille norvégienne de l’État. À ce
port est attaché un des trois avisos qui font le service de la
côte occidentale, en s’arrêtant aux escales de Drontheim,
du Finmark, d’Hammerfest et du cap Nord. En ce moment,
un de ces avisos était mouillé dans la baie.

Après avoir rédigé une note qui résumait l’opinion des
marins réunis chez Help junior, Sylvius Hog se rendit
aussitôt à bord de l’aviso Telegraf. Là, il fit connaître au
commandant la mission spéciale dont le gouvernement
l’avait chargé.

Le commandant reçut le professeur avec
empressement et se déclara prêt à lui donner tout son
concours. Il avait déjà fait la navigation de ces parages
pendant les longues et périlleuses campagnes qui
entraînent les pêcheurs de Bergen, des îles Loffoden et du
Finmark, jusqu’aux pêcheries de l’Islande et de Terre-



Neuve. Il pourrait donc apporter ses connaissances
personnelles à l’œuvre d’humanité qui allait être entreprise,
et il promettait de s’y donner tout entier.

Quant à la note que lui remit Sylvius Hog – note
indiquant le lieu présumé du naufrage – il en approuva
absolument les conclusions. C’était dans cette portion de
mer comprise entre l’Islande et le Groënland qu’il fallait
rechercher les survivants, ou tout au moins quelque épave
d u Viken. Si le commandant ne réussissait pas, il irait
explorer les parages voisins et peut-être la mer de Baffin
sur sa côte orientale.

– Je suis prêt à partir, monsieur Hog, ajouta-t-il. Mon
charbon et mes vivres sont faits, mon équipage est à bord,
et je puis appareiller aujourd’hui même.

– Je vous remercie, commandant, répondit le
professeur, et je suis très touché de l’accueil que vous
m’avez fait. Mais encore une question : pouvez-vous me
dire combien de temps il vous faudra pour atteindre les
parages du Groënland ?

– Mon aviso peut faire onze nœuds à l’heure. Or,
comme la distance de Bergen au Groënland n’est que de
vingt degrés environ, je compte arriver en moins de huit
jours.

– Faites donc toute la diligence possible, commandant,
répondit Sylvius Hog. Si quelques naufragés ont pu
échapper à la catastrophe, voilà déjà deux mois qu’ils sont
dans le dénuement, sans doute, mourant de faim sur



quelque côte déserte…

– Il n’y a pas une heure à perdre, monsieur Hog.
Aujourd’hui même je prendrai la mer avec le jusant, je me
tiendrai à mon maximum de vitesse, et, aussitôt que j’aurai
trouvé un indice quelconque, j’en informerai la marine de
Christiania par le fil de Terre-Neuve.

– Partez donc, commandant, répondit Sylvius Hog, et
puissiez-vous réussir !

Le jour même, le Telegraf appareillait, salué par les
sympathiques hurrahs de toute la population de Bergen. Et
ce ne fut pas sans une vive émotion qu’on le vit contourner
les passes, puis disparaître derrière les derniers îlots du
fiord.

Cependant Sylvius Hog ne borna pas ses efforts à cette
expédition, dont il venait de charger l’aviso Telegraf. Dans
sa pensée, on pouvait faire plus encore en multipliant les
moyens de retrouver quelque trace du Viken. N’était-il pas
possible d’exciter l’émulation des navires de commerce et
de pêche, joëgts ou autres, à donner leur concours aux
recherches, pendant qu’ils naviguaient dans les mers des
Feroë et de l’Islande ? Oui, sans doute ! Aussi une prime
de deux mille marks fut-elle promise, au nom de l’État, à
tout bâtiment qui fournirait un indice relatif au navire perdu,
et de cinq mille à quiconque rapatrierait un des survivants
du naufrage.

Voilà donc, pendant les deux jours qu’il passa à



Bergen, comment Sylvius Hog fit tout ce qu’il était possible
de faire pour assurer le succès de cette campagne. Il fut,
en cela, parfaitement secondé par son ami Help junior et
les autorités maritimes. M. Help eût désiré le garder près
de lui pendant quelque temps encore. Sylvius Hog le
remercia et refusa de prolonger son séjour. Il lui tardait
d’avoir rejoint Hulda et Joël, qu’il craignait de laisser trop
longtemps livrés à eux-mêmes. Mais Help junior convint
avec lui que, si quelque nouvelle arrivait, elle lui serait
aussitôt transmise à Dal. À lui seul appartenait le soin d’en
instruire la famille Hansen.

Le 4, dès le matin, Sylvius Hog, après avoir pris congé
de son ami Help junior, se rembarqua sur le Run pour
traverser le fiord du Hardanger, et, à moins de retards
improbables, il comptait être de retour au Telemark dans la
soirée du 5.





XIV
Le jour même où Sylvius Hog avait quitté Bergen, une

scène grave s’était passée dans l’auberge de Dal.

Après le départ du professeur, on eût dit que le bon
génie de Hulda et de Joël avait emporté, avec son dernier
espoir, toute la vie de cette famille. C’était comme une
maison morte que Sylvius Hog laissait derrière lui.

Pendant ces deux jours, d’ailleurs, aucun touriste ne vint
à Dal. Joël n’eut donc point l’occasion de s’absenter, et il
put rester près de Hulda qu’il eût été très anxieux de laisser
seule.

En effet, dame Hansen était de plus en plus dominée
par ses secrètes inquiétudes. Elle semblait s’être
détachée de tout ce qui touchait ses enfants, même de la
perte du Viken. Elle vivait à l’écart, retirée dans sa
chambre, ne se montrant qu’aux heures des repas. Mais,
quand elle adressait la parole à Hulda ou à Joël, c’était
toujours pour leur faire des reproches directs ou indirects
au sujet du billet de loterie, dont ils ne voulaient à aucun
prix se défaire.

C’est que les offres n’avaient cessé de se produire. Il
en arrivait de tous les coins du monde. C’était comme une
folie qui s’était emparée de certains cerveaux. Non ! Il
n’était pas possible qu’un pareil billet ne fût pas prédestiné
à gagner le lot de cent mille marks. Il semblait qu’il n’y eût



qu’un seul numéro dans cette loterie, et ce numéro, c’était
le 9672 ! En somme, l’Anglais de Manchester et
l’Américain de Boston tenaient toujours la corde. L’Anglais
en était arrivé à distancer son rival de quelques livres.
Mais, à son tour il fut bientôt dépassé de plusieurs
centaines de dollars. La dernière surenchère était de huit
mille marks – ce qui ne pouvait s’expliquer que par une
véritable monomanie, à moins qu’il ne s’agît là d’une
question d’amour-propre entre l’Amérique et la Grande-
Bretagne.

Quoi qu’il en soit, Hulda répondait négativement à
toutes ces propositions, si avantageuses qu’elles fussent –
ce qui finit par provoquer les plus amères récriminations de
dame Hansen.

– Et si je t’ordonnais de céder ce billet ! dit-elle un jour à
sa fille. Oui ! si je te l’ordonnais !

– Ma mère, je serais désespérée, mais il me faudrait
vous répondre par un refus !

– Et s’il le fallait, cependant !

– Pourquoi le faudrait-il ? demanda Joël. Dame Hansen
ne répliqua rien. Elle était devenue toute pâle devant cette
question nettement posée, et elle se retira en murmurant
d’inintelligibles paroles.

– Il y a quelque chose de grave, et ce doit être une
affaire entre notre mère et Sandgoïst ! dit Joël.

– Oui, mon frère. Il faut s’attendre à de fâcheuses



complications pour l’avenir !

– Ma pauvre Hulda, ne sommes-nous donc pas assez
éprouvés depuis quelques semaines, et quelle catastrophe
nous menace encore ?

– Ah ! combien monsieur Sylvius tarde à revenir ! dit
Hulda. Quand il est ici, je me sens moins désespérée…

– Et, pourtant, que pourrait-il pour nous ? répondit Joël.
Mais qu’y avait-il donc dans le passé de dame Hansen
qu’elle ne voulût pas confier à ses enfants ? Quel amour-
propre mal entendu l’empêchait de leur dire le motif de ses
inquiétudes ? Avait-elle quelque reproche à se faire ? Et,
d’autre part, pourquoi cette pression qu’elle voulait exercer
sur sa fille, à propos du billet de Ole Kamp et de la valeur
qu’il avait atteinte ? D’où venait qu’elle se montrait si avide
d’en toucher le prix en argent ? Hulda et Joël allaient enfin
l’apprendre.

Le 4 juillet, dans la matinée, Joël avait conduit sa sœur
à la petite chapelle où Hulda allait prier chaque jour pour le
naufragé.

Il l’attendait alors et la ramenait à la maison.

Ce jour-là, en revenant, tous deux aperçurent de loin,
sous les arbres, dame Hansen qui marchait rapidement et
se dirigeait vers l’auberge.

Elle n’était pas seule. Un homme l’accompagnait, un
homme qui devait parler à voix haute, et dont les gestes
semblaient être impérieux.



Hulda et son frère s’étaient soudain arrêtés.

– Quel est cet homme ? dit Joël. Hulda fit quelques pas
en avant.

– Je le reconnais, dit-elle.

– Tu le reconnais ?

– Oui ! C’est Sandgoïst !

– Sandgoïst, de Drammen, qui est déjà venu à la
maison pendant mon absence ?…

– Oui !

– Et qui agissait en maître, comme s’il avait eu des
droits… sur notre mère… sur nous, peut-être ?…

– Lui-même, frère, et, ces droits, il vient sans doute
pour les exercer aujourd’hui…

– Quels droits ?… Ah !… cette fois je saurai ce que cet
homme a la prétention de faire ici !

Joël se contint, non sans peine, et, suivi de sa sœur, il
alla se mettre un peu à l’écart.

Quelques minutes après, dame Hansen et Sandgoïst
arrivaient à la porte de l’auberge. Sandgoïst en franchissait
le seuil – le premier. La porte se refermait sur dame
Hansen et sur lui, et tous deux s’installaient dans la grande
salle.

Joël et Hulda se rapprochèrent de la maison, où la voix



grondante de Sandgoïst se faisait entendre. Ils s’arrêtèrent,
ils écoutèrent. Dame Hansen parlait alors, mais en
suppliante.

– Entrons ! dit Joël. Et tous deux, Hulda, le cœur
oppressé, Joël, frémissant d’impatience, de colère aussi,
entrèrent dans la grande salle, dont la porte fut
soigneusement refermée. Sandgoïst était assis dans le
grand fauteuil. Il ne se dérangea même pas en apercevant
le frère et la sœur. Il se contenta de tourner la tête et de les
regarder par-dessus ses lunettes.

– Ah ! voici la charmante Hulda, si je ne me trompe ! dit-
il d’un ton qui déplut à Joël.

Dame Hansen était debout devant cet homme, dans
une humble et craintive attitude. Mais elle se redressa
soudain et parut très contrariée à la vue de ses enfants.

– Et voilà son frère, sans doute ? ajouta Sandgoïst.

– Oui, son frère, répondit Joël. Puis, s’avançant et
s’arrêtant à deux pas du fauteuil :

– Qu’y a-t-il pour votre service ? demanda-t-il.

Sandgoïst lui jeta un mauvais regard, et, de sa voix dure
et méchante, sans se lever :

– Nous allons vous l’apprendre, jeune homme ! dit-il. En
vérité, vous arrivez à propos ! J’avais hâte de vous voir, et,
si votre sœur est raisonnable, nous finirons par nous
entendre !



– Mais asseyez-vous donc, vous aussi, jeune fille !

Sandgoïst les invitait à s’asseoir, comme s’il eût été
chez lui. Joël le lui fit observer.

– Ah ! ah ! Cela vous blesse ! Diable, voilà un gars qui
n’a pas l’air commode !

– Pas commode, comme vous dites, répliqua Joël, et
qui n’accepte les politesses que de ceux qui ont le droit de
les lui faire !

– Joël ! dit dame Hansen.

– Frère !… frère ! ajouta Hulda, dont le regard suppliait
Joël de se contenir.

Celui-ci fit un violent effort pour se maîtriser, et, afin de
ne point céder à l’envie de jeter à la porte ce grossier
personnage, il se retira dans un coin de la salle.

– Puis-je parler, maintenant ? demanda Sandgoïst.

Un signe affirmatif de dame Hansen, ce fut tout ce qu’il
obtint. Mais, paraît-il, cela suffisait.

– Voici ce dont il s’agit, dit-il, et je vous prie de bien
écouter tous trois, car je n’aime pas à revenir sur mes
paroles !

Il s’exprimait, cela ne se voyait que trop, en homme qui
se croyait le droit d’imposer sa volonté,

– J’ai appris par les journaux, reprit-il, l’aventure d’un
certain Ole Kamp, un jeune marin de Bergen, et d’un billet



de loterie qu’il a envoyé à sa fiancée Hulda, au moment où
son navire le Viken allait faire naufrage, J’ai appris
également que, dans le public, on regardait ce billet
comme un billet surnaturel, à raison des circonstances
dans lesquelles il avait été retrouvé, J’ai appris, en outre,
qu’on lui attribuait une valeur spéciale dans les chances du
tirage, Enfin, j’ai appris que des offres de rachat avaient
été faites à Hulda Hansen, et même à des prix
considérables,

Il se tut un instant, Puis :

– Est-ce vrai ? dit-il, La réponse à cette dernière
question se fit attendre.

– Oui !… C’est vrai, dit Joël. Après ?

– Après ? reprit Sandgoïst. Voici : que toutes ces offres
reposent sur une superstition absurde, c’est bien mon avis.
Mais enfin, elles ne s’en sont pas moins produites et
s’accroîtront encore, je le suppose, à mesure que le jour du
tirage approchera, Or, je suis un commerçant, moi.
J’estime qu’il y a là une affaire qu’il me conviendrait de
prendre à mon compte. C’est pourquoi, hier, j’ai quitté
Drammen pour venir à Dal, afin de traiter de la cession de
ce billet et prier dame Hansen de me donner la préférence
sur tous autres acquéreurs,

Hulda, dans un premier mouvement, allait répondre à
Sandgoïst comme elle l’avait fait à toutes demandes de ce
genre, bien qu’il ne se fût point adressé directement à elle,
lorsque Joël l’arrêta.



– Avant de répondre à monsieur Sandgoïst, dit-il, je lui
demanderai s’il sait à qui appartient ce billet.

– Mais à Hulda Hansen, j’imagine !

– Eh bien, c’est à Hulda Hansen qu’il faut demander si
elle est disposée à s’en défaire !

– Mon fils !… dit dame Hansen.

– Laissez-moi achever, ma mère, reprit Joël. Ce billet
n’appartenait-il pas légitimement à notre cousin Ole Kamp,
et Ole Kamp n’avait-il pas le droit de le léguer à sa
fiancée ?

– Incontestablement, répondit Sandgoïst.

– C’est donc à Hulda Hansen qu’il faut s’adresser pour
l’avoir.

– Soit, monsieur le formaliste, répondit Sandgoïst. Je
demande donc à Hulda de me céder ce billet, portant le
numéro 9672, qui lui vient de Ole Kamp.

– Monsieur Sandgoïst, répondit la jeune fille d’une voix
ferme, bien des propositions m’ont été faites au sujet de ce
billet, mais inutilement. Aussi je vous répondrai comme j’ai
répondu jusqu’ici. Si mon fiancé m’a adressé ce billet avec
son dernier adieu, c’est parce qu’il a voulu que je le garde,
non que je le vende. Je ne puis donc m’en dessaisir à
aucun prix.

Cela dit, Hulda se disposait à se retirer, considérant



que l’entretien, en ce qui la regardait, devait être terminé
par son refus. Sur un geste de sa mère, elle s’arrêta.

Un mouvement de dépit était échappé à dame Hansen,
et Sandgoïst, par le plissement de son front, l’éclair de ses
yeux, montrait que la colère commençait à s’emparer de
lui.

– Oui ! Restez, Hulda, dit-il. Ce n’est pas votre dernier
mot, et, si j’insiste, c’est que j’ai le droit d’insister. Je
pense, d’ailleurs, que je me suis mal expliqué, ou, plutôt,
vous m’aurez mal compris. Il est certain que les chances de
ce billet ne se sont point accrues parce que la main d’un
naufragé l’a enfermé dans une bouteille et qu’il a été fort à
propos recueilli. Mais il n’y a pas à raisonner avec
l’engouement du public. Nul doute que beaucoup de gens
désirent en devenir possesseurs. Ils ont déjà offert de
l’acheter, ils l’offriront encore. Je le répète, cela se
présente comme une affaire, et c’est une affaire que je
viens vous proposer.

– Vous aurez quelque peine à vous entendre avec ma
sœur, monsieur, répondit ironiquement Joël. Quand vous
lui parlez affaire, elle vous répond sentiment !

– Des mots, tout cela, jeune homme ! répondit
Sandgoïst, et, quand mon explication sera terminée, vous
verrez que, si c’est une affaire avantageuse pour moi, elle
l’est aussi pour elle. J’ajoute qu’elle le sera également pour
sa mère, dame Hansen, qui s’y trouve directement
intéressée.



Joël et Hulda se regardaient. Allaient-ils apprendre ce
que dame Hansen leur avait caché jusqu’alors ?

– Je reprends, dit Sandgoïst. Je n’ai pas prétendu que
ce billet me fût cédé pour le prix qu’il a coûté à Ole Kamp.
Non !… À tort ou à raison, il a acquis une certaine valeur
marchande. Aussi, j’entends faire un sacrifice pour en
devenir possesseur.

– On vous dit, répliqua Joël, que Hulda a déjà repoussé
des propositions supérieures à tout ce que vous pourriez
offrir…

– Vraiment ! s’écria Sandgoïst. Des propositions
supérieures ! Et qu’en savez-vous ?

– D’ailleurs, quelles qu’elles soient, ma sœur les refuse,
et j’approuve son refus !

– Ah ! çà, ai-je affaire à Joël ou à Hulda Hansen ?

– Ma sœur et moi, nous ne faisons qu’un, répondit Joël.
Apprenez-le, monsieur, puisque vous semblez ne pas le
savoir !

Sandgoïst, sans se déconcerter, haussa les épaules.
Puis, en homme sûr de ses arguments, il reprit :

– Quand j’ai parlé d’un prix en échange du billet, j’aurais
dû dire que j’ai à vous offrir des avantages : tels que, dans
l’intérêt de sa famille, Hulda ne pourra les rejeter.

– Vraiment !



– Et maintenant, mon garçon, sachez, à votre tour, que
je ne suis pas venu à Dal pour prier votre sœur de me
céder ce billet ! Non ! Mille diables, non !

– Que demandez-vous alors ?

– Je ne demande pas, j’exige… je veux !…

– Et de quel droit, s’écria Joël, de quel droit, vous, un
étranger, osez-vous parler ainsi dans la maison de ma
mère ?

– Du droit qu’a tout homme, répondit Sandgoïst, de
parler quand il lui plaît et comme il lui plaît, lorsqu’il est chez
lui !

– Chez lui ! Joël, au comble de l’indignation, marcha
vers Sandgoïst, qui, bien qu’il ne s’effrayât pas facilement,
s’était vivement rejeté hors du fauteuil. Mais Hulda retint
son frère, pendant que dame Hansen, la tête cachée dans
ses mains, reculait à l’autre extrémité de la salle.

– Frère !… regarde-la !… dit la jeune fille. Joël s’arrêta
soudain. La vue de sa mère avait paralysé sa fureur. Tout,
dans son attitude, disait à quel point dame Hansen était au
pouvoir de ce Sandgoïst ! Celui-ci reprit le dessus en
voyant l’hésitation de Joël et revint à la place qu’il occupait.

– Oui, chez lui ! s’écria-t-il d’une voix plus menaçante
encore. Depuis la mort de son mari, dame Hansen s’est
jetée dans des spéculations qui n’ont point réussi. Elle a
compromis le peu de fortune qu’avait laissé votre père en
mourant. Il lui a fallu emprunter chez un banquier de



Christiania. À bout de ressources, elle a offert cette maison
en garantie d’une somme de quinze mille marks qui lui a
été prêtée par obligation bien en règle, obligation que, moi,
Sandgoïst, j’ai rachetée de son prêteur. Cette maison sera
donc la mienne, et très prochainement, si je ne suis pas
payé à l’échéance.

– Quand, cette échéance ? demanda Joël.

– Le 20 juillet, dans dix-huit jours, répondit Sandgoïst. Et
ce jour-là, que cela vous plaise ou non, je serai ici chez
moi !

– Vous ne serez chez vous, à cette date, que si vous
n’avez pas été remboursé d’ici là ! riposta Joël. Je vous
défends donc de parler comme vous le faites devant ma
mère et devant ma sœur !

– Il me défend !… à moi !… s’écria Sandgoïst. Et sa
mère me le défend-elle ?

– Mais parlez donc, ma mère ! dit Joël, en allant vers
dame Hansen, dont il voulut écarter les mains.

– Joël !… Mon frère !… s’écria Hulda… Par pitié pour
elle… je t’en supplie… calme-toi !

Dame Hansen, la tête courbée, n’osait plus regarder
son fils. Il n’était que trop vrai, quelques années après la
mort de son mari, elle avait tenté d’accroître sa fortune en
des affaires hasardeuses. Le peu d’argent dont elle
disposait s’était promptement dissipé. Bientôt il lui avait
fallu recourir aux emprunts ruineux. Et maintenant, une



obligation, hypothéquée sur sa maison, était passée aux
mains de ce Sandgoïst, de Drammen, un homme sans
cœur, un usurier bien connu, détesté dans le pays. Dame
Hansen ne l’avait vu pour la première fois que le jour où il
était venu à Dal afin d’évaluer la valeur de l’auberge.

Ainsi donc, voilà quel était le secret qui pesait sur sa
vie ! Voilà quelle était l’explication de son attitude, et
pourquoi elle vivait à l’écart, comme si elle eût voulu se
cacher de ses enfants ! Voilà enfin ce qu’elle n’avait jamais
voulu dire à ceux dont elle avait compromis l’avenir.

Hulda osait à peine songer à ce qu’elle venait
d’entendre. Oui ! Sandgoïst était bien le maître d’imposer
ses volontés ! Ce billet qu’il voulait avoir aujourd’hui, il
n’aurait plus de valeur dans quinze jours, et, si elle ne le
livrait pas, c’était la ruine, c’était la maison vendue, c’était
la famille Hansen sans domicile, sans ressources… C’était
la misère.

Hulda n’osait pas lever les yeux sur Joël. Mais Joël,
emporté par la colère, ne voulut rien entendre des
menaces de l’avenir. Il ne voyait que Sandgoïst, et, si cet
homme parlait encore comme il l’avait fait devant lui, il ne
pourrait plus se maîtriser…

Sandgoïst, se sachant le maître de la situation, devint
plus dur, plus impérieux encore.

– Ce billet, je le veux et je l’aurai ! répéta-t-il. En
échange, je n’offre pas un prix qu’il est impossible
d’établir ; mais j’offre de reculer l’échéance de l’obligation



souscrite par dame Hansen, de la reculer d’un an… de
deux ans !… Fixez vous-même la date, Hulda !

Hulda, le cœur étreint par l’angoisse, n’aurait pu
répondre. Son frère répondit pour elle et s’écria :

– Le billet de Ole Kamp ne peut être vendu par Hulda
Hansen ! Ma sœur refuse donc, quelles que soient vos
prétentions et vos menaces ! Et maintenant, sortez !

– Sortir ! dit Sandgoïst. Eh bien, non !… Je ne sortirai
pas !… Et si l’offre que j’ai faite n’est pas suffisante… j’irai
plus loin !… Oui !… contre la remise du billet, j’offre…
j’offre…

Il fallait que Sandgoïst eût vraiment un irrésistible désir
de posséder ce billet, il fallait qu’il fût bien convaincu que
l’affaire serait avantageuse pour lui, car il alla s’asseoir
devant la table, où se trouvait du papier, une plume et de
l’encre. Un instant après :

– Voilà ce que j’offre ! dit-il. C’était une quittance de la
somme due par dame Hansen, et pour laquelle elle avait
donné en garantie la maison de Dal.

Dame Hansen, les mains suppliantes, à demi courbée,
regardait, implorait sa fille…

– Et maintenant, reprit Sandgoïst, ce billet… je le veux !
… Je le veux aujourd’hui… à l’instant !… Je ne quitterai
pas Dal sans l’emporter !… Je le veux, Hulda !… Je le
veux !



Sandgoïst s’était approché de la pauvre fille, comme s’il
eût voulu la fouiller pour lui arracher le billet de Ole… Ce fut
là plus que ne put supporter Joël, surtout quand il entendit
Hulda crier :

– Frère !… frère !

– Sortirez-vous ! dit-il.

Et, comme Sandgoïst refusait de sortir, il allait s’élancer
sur lui, lorsque Hulda intervint.

– Ma mère, voici le billet ! dit-elle. Dame Hansen avait
vivement saisi le billet, et, pendant qu’elle l’échangeait
contre la quittance de Sandgoïst, Hulda tombait sur le
fauteuil, presque sans connaissance.

– Hulda !… Hulda !… s’écria Joël. Reviens à toi !…
Ah ! ma sœur, qu’as-tu fait ?

– Ce qu’elle a fait ? répondit dame Hansen. Ce qu’elle
a fait ?… Oui, je suis coupable ! Oui ! dans l’intérêt de mes
enfants, j’ai voulu accroître le bien de leur père ! Oui ! J’ai
compromis l’avenir ! J’ai appelé la misère sur cette
maison… Mais Hulda nous a sauvés tous !… Voilà ce
qu’elle a fait !… Merci, Hulda… merci !

Sandgoïst était toujours là. Joël l’aperçut.

– Vous… ici… encore ! s’écria-t-il. Puis, allant vers
Sandgoïst, il le prit par les épaules, il le souleva, et, malgré
sa résistance, malgré ses cris, il le jeta dehors.





XV
Le lendemain, Sylvius Hog revint à Dal dans la soirée. Il

ne dit rien de son voyage. Personne ne sut qu’il était allé à
Bergen. Tant que les recherches commencées n’auraient
pas donné un résultat quelconque, il voulait les taire à la
famille Hansen. Toute lettre ou dépêche, qu’elle vînt de
Bergen ou de Christiania, devait lui être adressée
personnellement à l’auberge, où il se proposait d’attendre
les événements. Espérait-il toujours ? Oui ! mais il fallait
bien l’avouer, ce n’était plus que du pressentiment.

Dès qu’il fut de retour, le professeur n’eut pas de peine
à reconnaître qu’un événement grave s’était passé pendant
son absence. L’attitude de Joël et de Hulda indiquait
clairement qu’une explication avait dû avoir lieu entre leur
mère et eux. Un nouveau malheur venait-il donc de frapper
la famille Hansen ?

Cela ne put qu’affliger profondément Sylvius Hog. Il
éprouvait pour le frère et la sœur une affection si paternelle
qu’il n’eût pas été plus étroitement attaché à ses propres
enfants. Combien lui avaient-ils manqué pendant cette
courte absence – et, peut-être, combien leur avait-il
manqué lui-même !

– Ils parleront ! se dit-il. Il faudra qu’ils parlent ! Ne suis-
je donc pas de la famille !

Oui ! Sylvius Hog se croyait le droit, maintenant,



d’intervenir dans la vie privée de ses jeunes amis, de
savoir pourquoi Joël et Hulda paraissaient plus malheureux
qu’ils ne l’étaient au moment de son départ. Il ne tarda pas
à l’apprendre.

En effet, tous deux ne demandaient qu’à se confier à
l’excellent homme qu’ils aimaient d’une affection filiale. Ils
attendaient, pour ainsi dire, qu’il lui convînt de les
interroger. Depuis deux jours, ils s’étaient sentis tellement
abandonnés ! d’autant plus que Sylvius Hog n’avait point
dit où il allait. Non ! jamais heures ne leur avaient paru plus
longues ! Pour eux, cette absence ne pouvait se rapporter
aux recherches du Viken, et il ne leur serait pas venu à la
pensée que Sylvius Hog eût voulu cacher ce voyage pour
leur épargner une suprême désillusion en cas d’insuccès.

Et maintenant, combien sa présence leur était plus que
jamais nécessaire ! Quel besoin ils éprouvaient de le voir,
de prendre ses conseils, d’entendre sa voix toujours si
affectueuse, si rassurante ! Mais oseraient-ils lui dire ce
qui s’était passé entre eux et l’usurier de Drammen, et
comment dame Hansen avait compromis l’avenir de la
maison ? Que penserait Sylvius Hog, quand il apprendrait
que le billet n’était plus entre les mains de Hulda, lorsqu’il
saurait que dame Hansen l’avait employé à se libérer vis-
à-vis de son impitoyable créancier ?

Il allait l’apprendre, cependant. Qui commença à parler,
de Sylvius Hog ou de Joël et de Hulda, on ne sait. Mais
peu importe ! Ce qui est certain, c’est que le professeur fut



bientôt au courant de l’affaire. Il sut quelle avait été la
situation de dame Hansen et de ses enfants ! Dans quinze
jours, l’usurier les aurait chassés de l’auberge de Dal si la
dette n’eût été éteinte par la cession du billet.

Sylvius Hog avait écouté ce triste récit que lui fit Joël en
présence de sa sœur :

– Il ne fallait pas vous dessaisir du billet ! s’écria-t-il tout
d’abord. Non !… il ne le fallait pas !

– Le pouvais-je, monsieur Sylvius ? répondit la jeune
fille, profondément troublée.

– Eh non ! sans doute !… Vous ne le pouviez pas !… Et
pourtant !… Ah ! si j’avais été là !

Et qu’aurait-il fait, s’il eût été là, le professeur Sylvius
Hog ? Il n’en dit rien et reprit :

– Oui, ma chère Hulda, oui, Joël ! En somme, vous avez
fait ce que vous deviez faire ! Mais ce qui m’enrage, c’est
que ce sera Sandgoïst qui profitera de l’engouement
superstitieux du public ! Si l’on attribue au billet du pauvre
Ole une valeur surnaturelle, c’est lui qui va l’exploiter ! Et
cependant, de croire que ce numéro 9672 sera
nécessairement favorisé par le sort, c’est ridicule,
absurde ! Enfin, pour conclure, moi je n’aurais peut-être
pas donné le billet. Après l’avoir refusé à Sandgoïst, Hulda
aurait mieux fait de le refuser à sa mère !

À tout ce que venait de dire Sylvius Hog, le frère et la
sœur ne purent rien répondre. En remettant le billet à dame



Hansen, Hulda avait obéi à un sentiment filial dont on ne
pouvait la blâmer. Le sacrifice auquel elle s’était résolue,
ce n’était pas le sacrifice des chances plus ou moins
aléatoires que représentait ce billet dans le tirage de la
loterie de Christiania, c’était le sacrifice des dernières
volontés de Ole Kamp, c’était l’abandon du dernier
souvenir de son fiancé.

Enfin, il n’y avait plus à y revenir maintenant. Sandgoïst
avait le billet. Il lui appartenait. Il le mettrait aux enchères.
Un méchant usurier allait battre monnaie avec ce touchant
adieu du naufragé ! Non ! Sylvius Hog ne pouvait se faire à
cela !

Aussi, ce jour même, Sylvius Hog voulut-il avoir à ce
sujet une conversation avec dame Hansen, conversation
qui ne pouvait rien changer à l’état des choses, mais
devenue pour ainsi dire nécessaire entre eux. Il se trouva,
d’ailleurs, en face d’une femme très pratique, qui, à n’en
pas douter, avait plus de bon sens que de cœur.

– Ainsi, vous me blâmez, monsieur Hog ? dit-elle, après
avoir laissé le professeur parler tout à son aise.

– Certainement, dame Hansen.

– Si vous me reprochez de m’être imprudemment
lancée dans de mauvaises affaires, d’avoir compromis la
fortune de mes enfants, vous avez raison. Mais, si vous me
reprochez d’avoir agi comme je l’ai fait pour me libérer,
vous avez tort. Qu’avez-vous à répondre ?



– Rien.

– Sérieusement, fallait-il refuser l’offre de Sandgoïst,
qui, en fin de compte, a payé quinze mille marks cette
cession d’un billet dont la valeur ne repose sur rien ? Je
vous le redemande, fallait-il refuser ?

– Oui et non, dame Hansen.

– Ce n’est pas oui et non, monsieur Hog, c’est non.
Dans la situation que vous connaissez, si l’avenir n’eût pas
été aussi menaçant – par ma faute, j’en conviens – j’aurais
compris le refus de Hulda !… Oui !… j’aurais compris
qu’elle ne voulût céder à aucun prix le billet qu’elle avait
reçu de Ole Kamp ! Mais, quand il s’agissait d’être
expulsée dans quelques jours d’une maison où mon mari
est mort, où mes enfants sont nés, je ne le comprends plus,
et vous-même, monsieur Hog, à ma place, vous n’eussiez
pas agi autrement !

– Si, dame Hansen, si !

– Et qu’auriez-vous fait ?

– J’aurais tout tenté plutôt que de sacrifier le billet que
ma fille avait reçu dans de pareilles circonstances !

– Ces circonstances le rendent-elles donc meilleur ?

– Ni vous, ni moi, personne n’en sait rien.

– On le sait, au contraire, monsieur Hog ! Ce billet n’est
rien qu’un billet qui a neuf cent quatre-vingt-dix-neuf mille
neuf cent quatre-vingt-dix-neuf chances de perdre contre



une de gagner. Lui attribuez-vous donc plus de valeur
parce qu’il a été trouvé dans une bouteille recueillie en
mer ?

À cette question si précise, Sylvius Hog ne pouvait
qu’être très embarrassé de répondre. Aussi revint-il au
côté « sentiment » de l’affaire, en disant :

– La situation est celle-ci, à présent. Ole Kamp, au
moment du naufrage, a légué à Hulda le seul bien qui lui
restât au monde ! Il lui a même recommandé d’être là, le
jour du tirage, avec ce billet, si quelque heureuse chance le
lui avait fait parvenir… et, maintenant, ce billet n’est plus
entre les mains de Hulda.

– Ole Kamp eût été de retour, répondit dame Hansen,
qu’il n’aurait pas hésité à céder son billet à Sandgoïst !

– C’est possible, reprit Sylvius Hog, mais lui seul avait
le droit de le faire. Et que lui répondriez-vous, s’il n’était
pas mort, s’il n’avait pas péri dans ce naufrage… s’il
revenait… demain… aujourd’hui…

– Ole ne reviendra pas, répondit dame Hansen d’une
voix sourde. Ole est mort, monsieur Hog, et bien mort !

– Vous n’en savez rien, dame Hansen ! s’écria le
professeur avec un accent de conviction vraiment
extraordinaire. Des recherches très sérieuses sont
commencées pour retrouver quelque survivant du
naufrage ! Elles peuvent aboutir – oui ! aboutir même avant
que le tirage de cette loterie ait eu lieu ! Vous n’avez donc



pas le droit de dire que Ole Kamp est mort, tant qu’il n’y
aura pas de preuves certaines qu’il ait péri dans la
catastrophe du Viken ! Si, maintenant, je ne parle plus avec
cette assurance à vos enfants, c’est que je ne veux pas leur
donner un espoir qui peut amener de bien douloureuses
déceptions ! Mais à vous, dame Hansen, je vous dis ce
que je pense ! Et que Ole soit mort, non ! je ne peux pas le
croire ! Non… je ne veux pas le croire… Non ! je n’y crois
pas !

Dame Hansen, sur ce terrain, où la discussion avait été
transportée, ne pouvait plus lutter avec le professeur. Aussi
se taisait-elle, et cette Norvégienne, quelque peu
superstitieuse au fond, baissait la tête, comme si Ole
Kamp eût été prêt à apparaître devant elle.

– En tout cas, dame Hansen, reprit Sylvius Hog, avant
de disposer du billet de Hulda, il y avait une chose très
simple à faire, et vous ne l’avez pas faite.

– Laquelle, monsieur Hog ?

– Il fallait vous adresser d’abord à vos amis, aux amis
de votre famille. Ils n’auraient point refusé de vous venir en
aide, soit en se substituant à Sandgoïst dans sa créance,
soit en vous avançant la somme nécessaire pour le payer !

– Je n’ai point d’amis, monsieur Hog, auxquels j’eusse
pu demander ce service !

– Si, vous en avez, dame Hansen, et j’en connais au
moins un, qui l’eût fait sans hésiter et comme un acte de



reconnaissance.

– Et quel est-il ?

– Sylvius Hog, député au Storthing !

Dame Hansen ne put rien répondre, et elle se contenta
de s’incliner devant le professeur.

– Mais ce qui est fait est fait – malheureusement !
ajouta Sylvius Hog. Je vous serai donc obligé, dame
Hansen, de ne rien dire à vos enfants de cette conversation
sur laquelle il n’y aura plus lieu de revenir !

Et tous deux se séparèrent.

Le professeur avait repris sa vie habituelle et
recommencé ses promenades quotidiennes. Pendant
quelques heures, il visitait avec Joël et Hulda les environs
de Dal, mais sans aller trop loin, afin de ne point fatiguer la
jeune fille. Rentré dans sa chambre, il se remettait à sa
correspondance qui ne laissait pas d’être importante. Il
écrivait lettres sur lettres à Bergen, à Christiania. Il stimulait
le zèle de tous ceux qui concouraient maintenant à cette
bonne œuvre de la recherche du Viken. Son existence se
concentrait dans cette unique pensée : retrouver Ole,
retrouver Ole !

Il crut même devoir s’absenter encore, pendant vingt-
quatre heures, pour un motif qui, sans doute, devait se
rattacher à cette affaire qui intéressait la famille Hansen.
Mais il garda, comme toujours, un secret absolu sur ce qu’il
faisait ou faisait faire à ce sujet.



Cependant la santé de Hulda, si durement éprouvée, ne
se rétablissait que bien lentement. La pauvre fille ne vivait
que du souvenir de Ole, et l’espoir qu’elle mêlait parfois à
ce souvenir s’affaiblissait de jour en jour. Et, pourtant, elle
avait alors près d’elle les deux êtres qu’elle aimait le plus
au monde, et l’un d’eux ne cessait de l’encourager. Mais
cela suffisait-il ? N’aurait-il pas fallu la distraire à tout prix ?
Et comment l’arracher à ces pensées auxquelles se prenait
toute son âme, ces pensées qui la rattachaient comme par
une chaîne de fer au naufragé du Viken ?

Ainsi l’on arriva au 12 juillet.

C’était dans quatre jours que devait être tirée la loterie
des Écoles de Christiania.

Il va sans dire que la spéculation tentée par Sandgoïst
avait été portée à la connaissance du public. Par ses
soins, les journaux avaient annoncé que le « célèbre et
providentiel billet » portant le numéro 9672 était maintenant
entre les mains de monsieur Sandgoïst de Drammen, et
que ce billet, mis en vente, appartiendrait au plus offrant.
Et, si monsieur Sandgoïst était possesseur dudit billet,
c’est qu’il l’avait acheté fort cher à Hulda Hansen.

On le comprend, cette annonce ne pouvait que diminuer
singulièrement la jeune fille dans l’estime publique. Quoi !
Hulda, séduite par un haut prix, s’était décidée à vendre le
billet du naufragé, le billet de son fiancé Ole Kamp ! Elle
avait fait argent de ce dernier souvenir !



Mais une note, parue très à propos dans le Morgen-
Blad, mit ses lecteurs au courant de ce qui s’était passé.
On sut de quelle nature avait été l’intervention de Sandgoïst
et comment le billet se trouvait maintenant entre ses mains.
Ce fut sur l’usurier de Drammen que retomba la
réprobation publique, ce créancier sans cœur, qui n’avait
pas craint d’utiliser à son profit les malheurs de la famille
Hansen. Et alors il arriva ceci : c’est que, comme par une
entente générale, les offres qui s’étaient produites lorsque
Hulda possédait encore le billet ne se renouvelèrent plus
vis-à-vis du nouveau possesseur. Il semblait que ledit billet
n’avait plus la valeur surnaturelle qu’on lui attribuait depuis
que ce Sandgoïst l’avait souillé de son attouchement.
Donc, Sandgoïst n’avait fait là qu’une très mauvaise affaire,
et le fameux numéro 9672 menaçait de lui rester pour
compte.

Il va sans dire que ni Hulda ni même Joël n’étaient au
courant de ce qui se disait. Heureusement ! Il leur eût été
bien pénible de se savoir mêlés à cette affaire, qui avait
pris une tournure si mercantile entre les mains de l’usurier.

Le 12 juillet, vers le soir, une lettre arriva à l’adresse du
professeur Sylvius Hog.

Cette lettre, envoyée par la Marine, en contenait une
autre, qui était datée de Christiansand, petit port situé à
l’entrée du golfe de Christiania. Sans doute, elle n’apprit
rien de nouveau à Sylvius Hog, car il la serra dans sa
poche et n’en parla ni à Joël ni à sa sœur.



Seulement, au moment de se retirer dans sa chambre
en leur donnant le bonsoir, il dit :

– Vous le savez, mes enfants, c’est dans trois jours que
sera tirée la loterie. Est-ce que vous ne comptez pas
assister à ce tirage ?

– À quoi bon, monsieur Sylvius ? répondit Hulda.

– Cependant, reprit le professeur, Ole a voulu que sa
fiancée y assistât ; il en a fait l’expresse recommandation
dans les dernières lignes qu’il a écrites, et je pense qu’il
faut obéir aux dernières volontés de Ole.

– Mais ce billet, Hulda ne l’a plus, répondit Joël, et qui
sait entre quelles mains il est allé !

– N’importe, répondit Sylvius Hog. Je vous demande
donc à tous deux de m’accompagner à Christiania.

– Vous le voulez, monsieur Sylvius ? répondit la jeune
fille.

– Ce n’est pas moi, chère Hulda, c’est Ole qui le veut, et
il faut obéir à Ole.

– Sœur, monsieur Sylvius a raison, répondit Joël. Oui !
il le faut !

– Quand comptez-vous partir, monsieur Sylvius ?

– Demain, dès l’aube, et que saint Olaf nous protège !





XVI
Le lendemain, la kariol du contremaître Lengling

emportait Sylvius Hog et Hulda, assis côte à côte dans la
petite caisse peinturlurée. On le sait, il n’y avait pas de
place pour Joël. Aussi le brave garçon allait-il à pied, près
du cheval, qui secouait gaiement la tête.

Quatorze kilomètres entre Dal et Moel, ce n’était pas
assez pour embarrasser ce vigoureux marcheur.

La kariol suivait donc cette charmante vallée du
Vestfjorddal, en côtoyant la rive gauche du Maan – vallée
étroite et ombreuse, arrosée de mille cascades
rebondissantes, qui tombent de toutes hauteurs. À chaque
détour de ce chemin sinueux, on revoyait et on perdait de
vue la cime du Gousta, marquée de deux brillantes taches
de neige.

Le ciel était pur, le temps magnifique. De l’air pas trop
vif, du soleil pas trop chaud.

Remarque singulière, depuis que Sylvius Hog avait
quitté la maison de Dal, il semblait que sa figure se fût
rassérénée. Sans doute, il se « forçait » un peu, afin que
ce voyage fût au moins une distraction aux chagrins de
Hulda et de Joël.

Deux heures et demie, il n’en fallut pas davantage pour
atteindre Moel, à l’extrémité du lac Tinn, où devait s’arrêter
la kariol. Elle n’aurait pu aller plus loin, à moins d’être une



voiture flottante. En ce point de la vallée commence, en
effet, le chemin des lacs. Là se trouve ce qu’on appelle un
« vandskyde », c’est-à-dire un relais d’eau. Là, enfin,
attendent ces fragiles embarcations qui font le service du
Tinn, dans sa longueur comme dans sa largeur.

La kariol s’arrêta près de la petite église du hameau, au
bas d’une chute de plus de cinq cents pieds. Cette chute,
visible sur un cinquième de son parcours, se perd en
quelque profonde crevasse de la montagne, avant d’être
absorbée par le lac.

Deux bateliers se trouvaient sur l’extrême pointe de la
rive. Une barque en écorce de bouleau, dont l’équilibre,
absolument instable, ne permet pas un mouvement d’un
bord sur l’autre aux voyageurs qu’elle transporte, était prête
à démarrer.

Le lac apparaissait alors dans toute sa beauté
matinale. Le soleil, à son lever, avait bu les vapeurs de la
nuit. On n’aurait pu souhaiter une plus belle journée d’été.

– Vous n’êtes pas trop fatigué, mon brave Joël ?
demanda le professeur, dès qu’il fut descendu de la kariol.

– Non, monsieur Sylvius. Ne suis-je pas habitué à ces
longues courses à travers le Telemark ?

– C’est juste ! Dites-moi, savez-vous quelle est la route
la plus directe pour aller de Moel à Christiania ?

– Parfaitement, monsieur Sylvius. Une fois arrivés à
l’extrémité du lac, à Tinoset… Par exemple, je ne sais pas



si nous y trouverons une kariol, faute d’avoir envoyé des
« forbuds » pour prévenir de notre arrivée au relais,
comme on fait d’habitude dans le pays…

– Soyez tranquille, mon garçon, répondit le professeur,
j’ai prévu le cas. Mon intention n’est point de vous obliger à
faire la route à pied de Dal à Christiania.

– S’il le fallait… dit Joël.

– Il ne le faudra pas. Revenons à notre itinéraire, et
dites-moi comment vous le comprenez.

– Eh bien, une fois à Tinoset, monsieur Sylvius, nous
contournerons le lac Fol, en passant par Vik et Bolkesjö,
de manière à gagner Möse, et de là, Kongsberg,
Hangsund et Drammen. Si nous voyageons de nuit comme
de jour, il ne sera pas impossible d’arriver demain, dans
l’après-midi, à Christiania.

– Très bien, Joël ! Je vois que vous connaissez le pays,
et voilà, en vérité, un agréable itinéraire.

– C’est le plus court.

– Eh bien, Joël, je me moque du plus court, vous
m’entendez ! répondit Sylvius Hog. J’en sais un autre qui
n’allonge le voyage que de quelques heures ! Et celui-là,
vous le connaissez, mon garçon, bien que vous n’en parliez
pas !

– Et lequel ?

– C’est celui qui passe par Bamble !



– Par Bamble ?

– Oui, Bamble ! Faites donc l’ignorant ! Bamble, où
demeure le fermier Helmboë et sa fille Siegfrid !

– Monsieur Sylvius !…

– C’est celui-là que nous prendrons, et, en contournant
le lac Fol par le sud au lieu de le contourner par le nord,
est-ce que nous n’atteindrons pas tout aussi bien
Kongsberg ?

– Tout aussi bien, et même mieux ! répondit Joël en
souriant.

– Merci pour mon frère, monsieur Sylvius ! dit la jeune
fille.

– Et pour vous aussi, petite Hulda, car j’imagine que
cela vous fera plaisir de revoir en passant votre amie
Siegfrid !

L’embarcation était prête. Tous trois y prirent place sur
un monceau de feuilles vertes, entassées à l’arrière. Les
deux bateliers, ramant et gouvernant à la fois, poussèrent
au large.

À mesure qu’on s’éloigne de la rive, le lac Tinn
commence à s’arrondir depuis Haekenoës, petit gaard de
deux ou trois maisons, bâti sur ce promontoire rocheux que
baigne l’étroit fiord dans lequel se déversent paisiblement
les eaux du Maan. Le lac est encore très encaissé ; mais,
peu à peu, l’arrière-plan des montagnes recule, et l’on ne



se rend compte de leur hauteur qu’au moment où une
embarcation passe à leur base, sans paraître plus grosse
qu’un oiseau aquatique.

De çà et de là émergent une douzaine d’îles ou d’îlots,
arides ou verdoyants, avec quelques huttes de pêcheurs. À
la surface du lac flottent des troncs d’arbres non équarris et
des trains de poutres débités par les scieries du voisinage.

Ce qui fit dire en plaisantant à Sylvius Hog – et il fallait
qu’il eût bien envie de plaisanter :

– Si, selon nos poètes scandinaves, les lacs sont les
yeux de la Norvège, il faut convenir que la Norvège a plus
d’une poutre dans l’œil, comme dit la Bible !

Vers quatre heures, l’embarcation arrivait à Tinoset,
simple hameau des moins confortables. Peu importait,
d’ailleurs. L’intention de Sylvius Hog n’était point de s’y
arrêter, même une heure. Ainsi qu’il l’avait dit à Joël, un
véhicule l’attendait sur la rive. En prévision de ce voyage,
depuis longtemps décidé dans son esprit, il avait écrit à
M. Benett, de Christiania, de lui assurer les moyens de
voyager sans retards ni fatigues. C’est pourquoi, au jour
dit, une vieille calèche se trouvait à Tinoset, son coffre bien
garni de comestibles. Donc, transport garanti pour tout le
parcours, nourriture également assurée – ce qui dispensait
de recourir aux œufs à demi couvés, au lait caillé et au
brouet spartiate des gaards du Telemark.

Tinoset est situé presque à l’extrémité du lac Tinn. De
là, par une assez belle chute, le Maan se précipite dans la



vallée inférieure, où il retrouve son cours régulier. Les
chevaux, venus du relais, étaient déjà attelés, et la voiture
prit aussitôt la direction de Bamble.

À cette époque, c’était la seule manière de parcourir la
Norvège en général et le Telemark en particulier. Et peut-
être les chemins de fer feront-ils regretter aux touristes la
kariol nationale et les calèches de M. Benett !

Il va sans dire que Joël connaissait parfaitement cette
portion du bailliage qu’il avait si souvent traversée entre
Dal et Bamble.

Il était huit heures du soir, lorsque Sylvius Hog, le frère
et la sœur arrivèrent dans cette petite localité.

On ne les y attendait pas ; mais le fermier Helmboë ne
leur en fit pas moins le meilleur accueil. Siegfrid embrassa
tendrement son amie qu’elle trouva bien pâlie par tant de
douleurs. Pendant quelques instants, les deux jeunes filles
restèrent seules à échanger leurs peines.

– Je t’en prie, chère Hulda, dit Siegfrid, ne te laisse pas
abattre par ton chagrin ! Moi, je n’ai pas perdu confiance !
Pourquoi renoncer à tout espoir de revoir notre pauvre
Ole ! Nous avons appris par les journaux qu’on s’occupait
de retrouver le Viken ! Les recherches réussiront !…
Tiens ! je suis sûre que monsieur Sylvius espère encore !
… Hulda… ma chérie… je t’en supplie… ne désespère
pas !

Pour toute réponse, Hulda ne pouvait que pleurer, et



Siegfrid la pressait sur son cœur.

Ah ! quelle joie eût régné dans la maison du fermier
Helmboë, au milieu de ces braves gens, simples et bons,
si tout ce petit monde avait eu le droit d’être heureux !

– Ainsi, vous allez directement à Christiania ? demanda
le fermier à Sylvius Hog.

– Oui, monsieur Helmboë !

– Pour assister au tirage de la loterie ?

– Sans doute.

– À quoi bon, puisque le billet de Ole Kamp est
maintenant entre les mains de ce misérable Sandgoïst !

– C’était la volonté de Ole, répondit le professeur, et il
faut respecter sa volonté.

– On dit que l’usurier de Drammen n’a pu trouver
acquéreur pour ce billet qui lui coûte cher !

– On le dit, en effet, monsieur Helmboë.

– Bon ! Il n’a que ce qu’il mérite, ce vilain homme, ce
coquin, monsieur Hog, oui !… ce coquin !… Et c’est bien
fait !

– Oui, en vérité, monsieur Helmboë, c’est bien fait !

Naturellement, il fallut souper à la ferme. Siegfrid ni son
père n’auraient laissé partir leurs amis avant qu’ils
n’eussent accepté cette invitation. Mais il importait de ne
pas s’attarder, si l’on voulait regagner pendant la nuit les



quelques heures perdues par le détour de Bamble. Aussi,
à neuf heures, les chevaux avaient-ils été amenés du relais
par un des garçons du gaard, qui s’occupa de les atteler.

– À ma prochaine visite, cher monsieur Helmboë, dit
Sylvius Hog au fermier, je resterai six heures à table, si
vous l’exigez ! Mais, aujourd’hui, je vous demanderai la
permission de remplacer le dessert par une bonne
poignée de main que vous me donnerez, et par un bon
baiser que votre charmante Siegfrid donnera à ma petite
Hulda !

Cela fait, on partit. Sous cette latitude élevée, le
crépuscule devait se prolonger pendant quelques heures
encore. Aussi, l’horizon resta-t-il assez visible, après le
coucher du soleil, tant l’atmosphère était pure. C’est une
belle route, assez accidentée, celle qui va de Bamble à
Kongsberg, en passant par Hitterdal et le sud du lac Fol.
Elle traverse ainsi toute la portion méridionale du
Telemark, en desservant les bourgs, hameaux ou gaards
des environs. Une heure après le départ, Sylvius Hog, sans
s’y arrêter, put apercevoir l’église d’Hitterdal, un vieil
édifice très curieux, coiffé de pinacles qui se hissent les
uns sur les autres, sans souci de la régularité des lignes.
Le tout est en bois, depuis les murs faits de poutres
jointives et de planches imbriquées, jusqu’à l’extrême
pointe du dernier clocheton. Cet amoncellement de
poivrières est, paraît-il, un monument vénérable et vénéré
de l’architecture scandinave du treizième siècle.



La nuit vint peu à peu, une de ces nuits qui sont encore
imprégnées des dernières lueurs du jour ; mais, vers une
heure du matin, elle allait se fondre dans l’aube naissante.

Joël, assis sur le siège de devant, était absorbé dans
ses réflexions. Hulda restait pensive au fond de la voiture.
Quelques paroles furent alors échangées entre Sylvius Hog
et le postillon, auquel le professeur recommanda de
presser ses chevaux. On n’entendit plus ensuite que les
grelots de l’attelage, le claquement du fouet et le
grincement des roues sur un sol raviné.

On marcha toute la nuit, sans relayer. Il ne fut pas
nécessaire de s’arrêter à Listhüs, inconfortable station,
perdue au milieu d’un cirque de montagnes sapineuses,
que circonscrit un second périmètre de montagnes arides
et sauvages. On dépassa aussi Tiness, petit gaard
pittoresque, dont quelques maisons sont juchées sur des
pilotis de pierre. La calèche roulait assez rapidement avec
son bruit de ferraille, son cliquetis de boulons desserrés et
de ressorts distendus. Il n’y eut pas un reproche à adresser
au conducteur – un bon vieux qui dormait à moitié en
secouant ses guides. Machinalement, il allongeait
quelques coups de fouet, pas méchants, mais de
préférence au cheval de gauche. Cela tenait à ce que, si le
cheval de droite lui appartenait, l’autre était la propriété de
son voisin du gaard.

À cinq heures du matin, Sylvius Hog ouvrit les yeux,
étendit les bras, et put respirer avec délices la pénétrante



senteur des sapins qui parfumait l’atmosphère.

On était à Kongsberg. La voiture traversa le pont jeté
sur le Laagen, et vint s’arrêter au-delà, après avoir passé
près de l’église, non loin de la chute de Larbrö.

– Mes amis, dit Sylvius Hog, si vous le voulez, nous ne
ferons que relayer ici. Il est encore trop tôt pour déjeuner.
Mieux vaut ne faire une halte sérieuse qu’à Drammen. Là,
nous nous offrirons un bon repas, afin d’économiser les
comestibles de M. Benett !

Cela convenu, le professeur et Joël se contentèrent de
prendre un petit verre de brandevin à l’Hôtel des Mines. Un
quart d’heure après, les chevaux étant arrivés, on se remit
en route.

Au sortir de la ville, la voiture dut remonter une rampe
très escarpée, hardiment taillée au flanc de la montagne.
Un instant, les hauts pylônes des mines d’argent de
Kongsberg se découpèrent en silhouette sur le ciel. Puis,
tout cet horizon disparut derrière un rideau d’immenses
forêts de sapins, obscures et fraîches comme des caves,
dans lesquelles la chaleur du soleil ne pénétrait pas plus
que la lumière.

La ville de bois d’Hangsund fournit un nouvel attelage à
la calèche. On retrouva de longues routes, souvent fermées
par quelques barrières à pivot qu’il fallait faire ouvrir
moyennant cinq ou six shillings. Région fertile, où
abondaient les arbres, qui ressemblaient à des saules
pleureurs avec leurs branches pliant sous le poids des



fruits. En se rapprochant de Drammen, la vallée commença
à redevenir monstrueuse.

À midi, la ville, assise sur l’un des bras du fiord de
Christiania, montra ses deux interminables rues, bordées
de maisons peintes, et son port, toujours très animé, où les
trains de bois ne laissent que peu de place aux navires qui
viennent s’y charger des produits du Nord.

La voiture s’arrêta devant l’Hôtel de Scandinavie. Le
propriétaire, un important personnage à barbe blanche,
l’air doctoral, parut sur le seuil de son établissement.

Avec cette finesse de perception qui distingue les
aubergistes en tous les pays du monde :

– Je ne serais pas surpris, dit-il, que ces messieurs et
cette jeune dame voulussent déjeuner ?

– En effet, ne soyez pas surpris, répondit Sylvius Hog,
et faites-nous servir le plus tôt possible.

– À l’instant ! Le déjeuner fut bientôt prêt, et, en réalité,
très acceptable. Il y eut surtout un certain poisson du fiord,
truffé d’une herbe parfumée, dont le professeur mangea
avec un évident plaisir. À une heure et demie, la voiture,
attelée de chevaux frais, revenait devant l’Hôtel de
Scandinavie, et elle repartit en remontant au petit trot la
grande rue de Drammen. Mais voilà qu’en passant devant
une maison basse, d’aspect peu attrayant, qui contrastait
avec la couleur gaie des maisons voisines, Joël ne put
retenir un mouvement de répulsion.



– Sandgoïst ! s’écria-t-il.

– Ah ! c’est là monsieur Sandgoïst ? dit Sylvius Hog. En
vérité, il n’a point bonne figure !

C’était Sandgoïst. Il fumait près de sa porte. Reconnut-il
Joël sur le siège de devant, on ne sait, car la voiture fila
rapidement entre des piles de madriers et des monceaux
de planches.

Au-delà d’une route bordée de sorbiers chargés de
leurs fruits de corail, l’attelage s’engagea à travers une
épaisse forêt de pins, qui côtoie la « Vallée du Paradis »,
magnifique dépression du sol, avec ses lointains étagés
jusqu’aux dernières limites de l’horizon. Des centaines de
monticules apparurent alors, la plupart couronnés d’une
villa ou d’un gaard. Puis, aux approches du soir, lorsque la
voiture commença à redescendre vers la mer en côtoyant
de larges prairies, des fermes montrèrent leurs maisons
d’un rouge vif qui tranchait crûment sur le rideau vert-noir
des arbres. Enfin, les voyageurs atteignirent le fiord même
de Christiania, encadré de pittoresques collines, avec ses
innombrables criques, ses petits ports en miniature, et
leurs « piers » de bois, où viennent accoster les
embarcations de la baie et les vapeurs-omnibus.

À neuf heures du soir – il faisait encore grand jour sous
cette latitude – l’antique calèche entrait dans la ville, non
sans tapage, en suivant les rues déjà désertes.

D’après l’ordre donné par Sylvius Hog, elle vint s’arrêter
à l’Hôtel Victoria. C’est là que descendirent Hulda et Joël.



à l’Hôtel Victoria. C’est là que descendirent Hulda et Joël.
Des chambres avaient été d’avance retenues pour eux.
Après un bonsoir affectueux, le professeur regagna sa
vieille maison, où sa vieille servante Kate et son vieux
domestique Pink l’attendaient avec une non moins vieille
impatience.





XVII
Christiania – grande cité pour la Norvège – ne serait

qu’une assez petite ville en Angleterre ou en France. Sans
de fréquents incendies, elle se montrerait encore telle
qu’elle fut bâtie au onzième siècle. En réalité, elle ne date
que de l’année 1624, époque à laquelle la reconstruisit le
roi Christian. D’Opsolö qu’elle s’appelait alors, elle devint
Christiania, du nom féminisé de son royal architecte. C’est
donc une ville régulière, à larges rues, froides et droites,
tracées au tire-ligne, avec des maisons de pierres
blanches ou de briques rouges. Au milieu d’un assez beau
jardin, s’élève le château royal, l’Orscarslot, vaste bâtisse
quadrangulaire, sans style, bien qu’elle soit de style ionien.
Çà et là, apparaissent quelques églises, dans lesquelles
les beautés de l’art ne sauraient distraire l’attention des
fidèles. Enfin, il y a aussi plusieurs édifices civils et
établissements publics, sans compter un grand bazar,
disposé en rotonde, où viennent s’entasser les produits
étrangers et indigènes.

En tout cet ensemble, rien de très curieux. Mais, ce qu’il
faut admirer sans réserve, c’est la position de la ville, au
milieu de ce cirque de montagnes, si variées d’aspect, qui
lui font un cadre superbe. Presque plate dans ses quartiers
riches et neufs, elle ne se relève que pour former une sorte
de Kasbah, couverte de maisons irrégulières où végète la
population peu aisée, huttes de bois, huttes de brique, dont



les tons criards étonnent le regard plus qu’ils ne le
charment.

Il ne faudrait pas croire que le mot Kasbah, réservé aux
villes africaines, ne saurait être à sa place dans une cité du
nord de l’Europe. Christiania n’a-t-elle pas, dans le
voisinage du port, les quartiers de Tunis, de Maroc et
d’Alger ? Et, s’il ne s’y trouve pas des Tunisiens, des
Marocains, des Algériens, leur population flottante n’en
vaut guère mieux.

En somme, comme toute ville dont les pieds baignent
dans la mer et qui dresse sa tête au niveau de verdoyantes
collines, Christiania est extrêmement pittoresque. Il n’est
pas injuste de comparer son fiord à la baie de Naples.
Ainsi que les rivages de Sorrente ou de Castellamare, ses
rives sont meublées de villas et de chalets, à demi perdus
dans la verdure presque noire des sapins, au milieu de ces
légères vapeurs qui leur donnent ce « flou » spécial aux
régions hyperboréennes.

Sylvius Hog était donc enfin de retour à Christiania. Il
est vrai, ce retour s’accomplissait dans des conditions qu’il
n’aurait jamais pu prévoir, au milieu d’un voyage
interrompu. Eh bien ! il en serait quitte pour le
recommencer une autre année ! En ce moment, il ne
s’agissait que de Joël et de Hulda Hansen. S’il ne les avait
pas fait descendre dans sa maison, c’est qu’il eût fallu
deux chambres pour les recevoir. Bien certainement, le
vieux Pink, la vieille Kate leur auraient fait bon accueil !



Mais on n’avait pas eu le temps de se préparer. Aussi le
professeur les avait-il conduits à l’Hôtel Victoria et
recommandés particulièrement. Or, une recommandation
de Sylvius Hog, député au Storthing, cela valait qu’on en
tînt compte.

Mais, en même temps que le professeur demandait
pour ses protégés les attentions qu’on aurait eues pour lui-
même, il n’avait point donné leurs noms. Garder l’incognito,
tout d’abord, cela ne lui paraissait que prudent à l’endroit
de Joël et surtout de Hulda Hansen. On sait quel bruit
s’était fait autour de la jeune fille, ce qui eût été une gêne
pour elle. Mieux valait ne rien dire de son arrivée à
Christiania.

Il avait été convenu que, le lendemain, Sylvius Hog ne
reverrait pas le frère et la sœur avant l’heure du déjeuner,
c’est-à-dire entre onze heures et midi.

Le professeur, en effet, avait quelques affaires à régler,
qui devaient lui prendre toute la matinée ; et il viendrait
rejoindre Hulda et Joël dès qu’elles seraient terminées. Il
ne les quitterait plus alors, il resterait avec eux jusqu’au
moment où l’on procéderait au tirage de la loterie, qui
devait s’effectuer à trois heures.

Donc, Joël, dès qu’il fut levé, alla trouver sa sœur.
Hulda, tout habillée déjà, l’attendait dans sa chambre.
Dans le but de la distraire un peu de ses pensées, qui
devaient être plus douloureuses encore ce jour-là, Joël lui
proposa de se promener jusqu’à l’heure du déjeuner.



Hulda, pour ne pas désobliger son frère, accepta l’offre
qu’il lui faisait, et tous deux allèrent un peu à l’aventure à
travers la ville.

C’était un dimanche. Contrairement à ce qui se fait
dans les cités du Nord pendant les jours fériés, où le
nombre des promeneurs est plus restreint, il y avait une
grande animation par les rues. Non seulement les citadins
n’avaient point quitté la ville pour la campagne, mais ils
voyaient les ruraux des environs affluer chez eux. Le railway
du lac Miosen, qui dessert les environs de la capitale, avait
dû organiser des trains supplémentaires. Autant de curieux
et surtout d’intéressés qu’attirait cette populaire loterie des
Écoles de Christiania !

Donc, beaucoup de monde à travers les rues, des
familles au complet, même des villages entiers, venus avec
l’espérance secrète de n’avoir point fait un voyage inutile.
Qu’on y songe ! Le million de billets avait été placé, et, ne
dussent-ils gagner qu’un simple lot de cent ou deux cents
marks, combien de braves gens rentreraient contents du
sort dans leurs humbles soeters ou leurs modestes
gaards !

Joël et Hulda, en quittant l’Hôtel Victoria, descendirent
d’abord jusqu’aux quais qui s’arrondissent dans l’est de la
baie. En cet endroit, l’affluence était un peu moins grande,
si ce n’est dans les cabarets, où la bière et le brandevin,
versés à pleines chopes et à pleins verres, rafraîchissaient
des gosiers en état de soif permanente.



Tandis que le frère et la sœur se promenaient entre les
magasins, les rangs de barriques, les tas de caisses de
toute provenance, les bâtiments, amarrés à terre ou
mouillés au large, attiraient plus spécialement leur
attention. N’y avait-il pas quelques-uns de ces navires qui
étaient attachés au port de Bergen, où le Viken ne devait
plus revenir ?

– Ole !… Mon pauvre Ole ! murmurait Hulda. Aussi Joël
voulut-il l’entraîner loin de la baie, en remontant vers les
quartiers de la haute ville.

Là, dans les rues, sur les places, au milieu des
groupes, ils entendirent bien des propos à leur adresse.

– Oui, disait l’un, on avait été jusqu’à offrir dix mille
marks du numéro 9672 !

– Dix mille ? répondait un autre. J’ai entendu parler de
vingt mille et même plus !

– Monsieur Vanderbilt, de New York, est allé jusqu’à
trente mille !

– Messieurs Baring, de Londres, à quarante mille !

– Et messieurs Rothschild, de Paris, à soixante mille !
On sait ce qu’il fallait croire de ces exagérations du
populaire. À continuer cette échelle ascendante, les prix
offerts eussent fini par dépasser le montant du gros lot !

Mais, si les diseurs de nouvelles n’étaient pas d’accord
sur le chiffre des propositions faites à Hulda Hansen, la



foule s’entendait à merveille pour qualifier les agissements
de l’usurier de Drammen.

– Quel damné coquin, ce Sandgoïst, qui n’a pas eu pitié
de ces braves gens !

– Oh ! il est bien connu dans le Telemark, et il n’en est
pas à son coup d’essai !

– On dit qu’il n’a pu trouver à revendre le billet de Ole
Kamp, après l’avoir payé d’un bon prix !

– Non ! Personne n’en a voulu !

– Cela n’est pas étonnant ! Entre les mains de Hulda
Hansen, ce billet était bon !

– Évidemment, tandis qu’entre les mains de Sandgoïst,
il ne vaut plus rien !

– C’est bien fait ! Il lui restera pour compte, et puisse-t-il
perdre les quinze mille marks qu’il lui a coûtés !

– Mais, si ce gueux allait gagner le gros lot ?…

– Lui !… Par exemple !

– Voilà qui serait une injustice du sort ! En tout cas, qu’il
ne vienne pas au tirage !…

– Non, car on lui ferait un mauvais parti ! Tel est le
résumé des opinions émises sur le compte de Sandgoïst.
On sait d’ailleurs que, par prudence ou pour tout autre
motif, il n’avait point l’intention d’assister au tirage,
puisque, la veille, il était encore dans sa maison de



Drammen.

Hulda, très émue, et Joël, qui sentait le bras de sa sœur
frémir au sien, passaient vite, sans chercher à en entendre
davantage, comme s’ils eussent craint d’être acclamés de
tous ces amis ignorés qu’ils comptaient parmi cette foule.

Quant à Sylvius Hog, peut-être avaient-ils espéré le
rencontrer par la ville. Il n’en fut rien. Mais quelques mots,
surpris dans les conversations, leur apprirent que le retour
du professeur à Christiania était déjà connu du public.
Depuis le matin, on l’avait vu marcher d’un air très affairé,
en homme qui n’a point le temps de questionner ni de
répondre, tantôt du côté du port, tantôt du côté des bureaux
de la Marine.

Certes, Joël aurait pu demander à n’importe quel
passant où demeurait le professeur Sylvius Hog. Chacun
se fût empressé de lui indiquer sa maison et de l’y
conduire. Il ne le fit pas par crainte d’être indiscret, et,
puisque rendez-vous était donné à l’hôtel, le mieux était de
s’en tenir là.

C’est ce que Hulda pria Joël de faire vers dix heures et
demie. Elle se sentait très lasse, et tous ces propos,
auxquels son nom était mêlé, lui faisaient mal.

Elle rentra donc à l’Hôtel Victoria, puis remonta dans sa
chambre pour y attendre le retour de Sylvius Hog.

Quant à Joël, il était resté au rez-de-chaussée de
l’hôtel, dans le salon de lecture. Là, machinalement, il



occupa son temps à feuilleter les journaux de Christiania.

Tout à coup, sa figure pâlit, son regard se troubla, le
journal qu’il tenait lui tomba des mains…

Dans un numéro du Morgen-Blad, aux nouvelles de
mer, il venait de lire la dépêche suivante, datée de Terre-
Neuve :

« L’aviso Telegraf, arrivé sur le lieu présumé du
naufrage du Viken, n’en a retrouvé aucun vestige. Ses
recherches sur la côte du Groënland n’ont pas eu plus de
succès. On doit donc considérer comme certain qu’il ne
reste aucun survivant de l’équipage du Viken. »





XVIII
– Bonjour, monsieur Benett ! Quand je trouve l’occasion

de vous donner une poignée de main, cela me fait toujours
plaisir.

– Et cela me fait toujours honneur, monsieur Hog.

– Honneur, plaisir, plaisir, honneur, répondit gaiement le
professeur, l’un vaut l’autre !

– Je vois que votre voyage dans la Norvège centrale
s’est heureusement achevé.

– Il n’est point achevé, mais il est fini, monsieur Benett –
pour cette année du moins.

– Eh bien, monsieur Hog, parlez-moi, s’il vous plaît, de
ces braves gens dont vous avez fait la connaissance à Dal.

– De braves gens, en effet, monsieur Benett, de braves
gens et des gens braves ! Le mot leur convient dans les
deux sens !

– D’après ce que les journaux nous ont appris, il faut
convenir qu’ils sont bien à plaindre !

– Très à plaindre, monsieur Benett ! Je n’ai jamais vu le
malheur frapper de pauvres êtres avec une obstination
pareille !

– En effet, monsieur Hog. Après l’affaire du Viken,
l’affaire de cet abominable Sandgoïst !



– Comme vous dites, monsieur Benett.

– En fin de compte, monsieur Hog, Hulda Hansen a
bien fait de livrer le billet contre quittance.

– Vous trouvez ?… Et pourquoi donc, s’il vous plaît ?

– Parce que de toucher quinze mille marks contre la
quasi-certitude de ne rien toucher du tout…

– Ah ! monsieur Benett ! riposta Sylvius Hog, vous
parlez là en homme pratique, en négociant que vous êtes !
Mais, si l’on veut se placer à un autre point de vue, cela
devient une affaire de sentiment, et le sentiment ne se
chiffre pas !

– Évidemment, monsieur Hog ; mais permettez-moi de
vous le dire, il est très probable que votre protégée en eût
été pour son sentiment !

– Qu’en savez-vous ?

– Mais songez-y donc ! Que représentait ce billet ? une
seule chance de gagner sur un million !…

– En effet, une chance sur un million ! C’est bien peu,
monsieur Benett, c’est bien peu !

– Aussi la réaction s’est-elle faite, après l’engouement
des premiers jours, et, dit-on, ce Sandgoïst, qui n’avait
acheté ce billet que pour spéculer dessus, n’a pu trouver
de preneur !

– Il paraît, monsieur Benett.



– Et pourtant, si ce maudit usurier venait à gagner le
gros lot, voilà qui serait un scandale !

– Un scandale, assurément, monsieur Benett, le mot
n’est pas trop fort, un scandale !

En parlant ainsi, Sylvius Hog se promenait à travers les
magasins, on peut dire à travers le bazar de M. Benett, si
connu de Christiania et de toute la Norvège. En effet, que
ne trouve-t-on pas dans ce bazar ? Voitures de voyages,
kariols par douzaines, caisses de comestibles, paniers de
vins, stock de conserves, vêtements et ustensiles de
touristes, même des guides pour conduire les voyageurs
jusqu’aux dernières bourgades du Finmark, jusqu’en
Laponie, jusqu’au pôle Nord ! Et ce n’est pas tout !
M. Benett n’offre-t-il pas aux amateurs d’histoire naturelle
les divers échantillons de pierres et de métaux du sol,
comme les spécimens les plus variés des oiseaux,
insectes, reptiles, de la faune norvégienne ? Et – ce qu’il
est bon de savoir – où rencontrerait-on un assortiment de
bijoux et de bibelots du pays plus complet que dans ses
vitrines ?

Aussi ce gentleman est-il la Providence des touristes,
désireux de visiter la région scandinave. C’est l’homme
universel dont Christiania ne pourrait plus se passer.

– Et, à propos, monsieur Hog, dit-il, vous avez bien
trouvé à Tinoset la voiture que vous m’aviez demandée ?

– Puisque je vous l’avais demandée, monsieur Benett,
j’étais certain qu’elle y serait à l’heure dite !



– Vous me comblez, monsieur Hog. Mais, d’après votre
lettre, vous deviez être trois personnes…

– Trois, en effet.

– Et ces personnes ?…

– Elles sont arrivées, hier soir, en bonne santé, et elles
m’attendent à l’Hôtel Victoria, où je vais les rejoindre.

– Est-ce que ce sont ?…

– Précisément, monsieur Benett, ce sont… Et, je vous
prie, n’en dites rien. Je tiens à ce que leur arrivée ne
s’ébruite pas encore.

– Pauvre fille !

– Oui !… Elle a bien souffert !

– Et vous avez voulu qu’elle assistât au tirage de la
loterie, bien qu’elle n’ait plus le billet que lui avait légué son
fiancé ?

– Ce n’est pas moi qui l’ai voulu, monsieur Benett !
C’est Ole Kamp, et, à vous comme à tous, je répéterai : Il
faut obéir aux dernières volontés de Ole !

– Évidemment, ce que vous faites est toujours bien fait,
cher monsieur Hog.

– Des compliments, cher monsieur Benett ?…

– Non, mais il est fort heureux pour elle que la famille
Hansen vous ait trouvé sur son chemin !…



– Bah ! Il est encore plus heureux pour moi de l’avoir
trouvée sur le mien !

– Je vois que vous avez toujours votre bon cœur !

– Monsieur Benett, puisqu’on est obligé d’avoir un
cœur, autant vaut qu’il soit bon, n’est-ce pas ?

Et de quel excellent sourire Sylvius Hog accompagna
cette réponse au digne commerçant.

– Et maintenant, monsieur Benett, reprit-il, ne croyez
pas que je sois venu chercher des félicitations chez vous !
Non ! C’est un autre motif qui m’amène.

– À votre service.

– Vous savez, n’est-il pas vrai, que, sans l’intervention
de Joël et de Hulda Hansen, si le Rjukanfos avait bien
voulu me rendre, il ne m’aurait rendu qu’à l’état de cadavre.
Je n’aurais donc pas aujourd’hui le plaisir de vous voir…

– Oui !… Oui !… Je sais ! répondit M. Benett. Les
journaux ont raconté votre aventure !… Et, en vérité, ces
courageux jeunes gens eussent bien mérité de gagner le
gros lot !

– C’est mon avis, répondit Sylvius Hog. Mais, puisque
c’est maintenant impossible, je ne voudrais pas que ma
petite Hulda retournât à Dal sans quelque petit cadeau…
un souvenir…

– C’est là ce que j’appellerai une bonne idée, monsieur
Hog !



– Vous allez donc m’aider à choisir, parmi toutes vos
richesses, quelque chose qui puisse plaire à une jeune
fille…

– Volontiers, répondit M. Benett. Et il pria le professeur
de passer dans le magasin réservé à la joaillerie indigène.
Un bijou norvégien, n’était-ce pas le plus charmant souvenir
qu’on pût emporter de Christiania et du merveilleux bazar
de M. Benett ?

Ce fut aussi l’avis de Sylvius Hog, auquel le
complaisant gentleman s’empressa d’ouvrir toutes ses
vitrines.

– Voyons, dit-il, je ne suis pas très connaisseur, et je
m’en rapporte à votre goût, monsieur Benett.

– Nous nous entendrons, monsieur Hog. Il y avait là tout
un assortiment de ces bijoux suédois et norvégiens, de
fabrication très complexe, et qui sont généralement plus
précieux de travail que de matière.

– Qu’est-ce que cela ? demanda le professeur.

– C’est une bague en doublé, avec glands mobiles,
dont le tintement est fort agréable.

– Très joli ! répondit Sylvius Hog, en essayant la bague
à l’extrémité de son petit doigt. Mettez toujours cette bague
de côté, monsieur Benett, et voyons autre chose.

– Bracelets ou colliers ?

– Un peu de tout, si vous permettez, monsieur Benett,



un peu de tout ! Ah ! ceci ?…

– Ce sont des rondelles qui se portent par paires au
corsage. Voyez-vous l’effet du cuivre sur ce fond de laine
rouge plissée ? C’est de très bon goût, sans atteindre de
trop hauts prix.

– Charmant, en effet, monsieur Benett. Mettons encore
cet ornement de côté.

– Seulement, monsieur Hog, je vous ferai observer que
ces rondelles sont absolument réservées aux parures des
jeunes mariées… le jour des noces… et que…

– Par saint Olaf ! vous avez raison, monsieur Benett,
vous avez bien raison ! Ma pauvre Hulda ! Ce n’est
malheureusement pas Ole qui lui fait ce cadeau, c’est moi,
et ce n’est plus à une fiancée que je vais l’offrir !…

– En effet, monsieur Hog !

– Voyons donc d’autres bijoux qui soient à l’usage
d’une jeune fille. Ah ! cette croix, monsieur Benett ?

– C’est une croix de suspension, avec disques
concaves qui résonnent à chaque mouvement du cou.

– Fort joli !… Fort joli !… Mettez cela à part, monsieur
Benett. Quand j’aurai visité toutes vos vitrines, nous ferons
notre choix…

– Oui, mais…

– Encore un mais ?



– Cette croix, c’est celle que portent les mariées de la
Scanie, en se rendant à l’église…

– Diable, monsieur Benett !… Il faut bien avouer que je
n’ai pas la main heureuse !

– Cela tient, monsieur Hog, à ce que ce sont des bijoux
de mariées dont j’ai le plus grand assortiment et que je
vends en plus grand nombre. Vous ne pouvez vous en
étonner.

– Cela ne m’étonne en aucune façon, monsieur Benett ;
mais, enfin, cela m’embarrasse !

– Eh bien, prenez toujours cet anneau d’or que vous
avez fait mettre de côté !

– Oui… cet anneau d’or… J’aurais voulu cependant
aussi quelque autre bijou plus… comment dirai-je ?… plus
décoratif…

– Alors, n’hésitez pas ! Prenez cette plaque d’argent
filigrané, dont les quatre rangées de chaînettes font si bon
effet au cou d’une jeune fille ! Voyez ! elle est semée de
fines verroteries et agrémentée de fusées de laiton en
forme de bobines, avec des perles de couleur taillées en
briolettes ! C’est un des plus curieux produits de l’orfèvrerie
norvégienne !

– Oui !… Oui !… répondit Sylvius Hog. Un joli bijou,
mais un peu prétentieux, peut-être, pour ma modeste
Hulda ! En vérité, je préférerais les rondelles que vous
m’avez montrées tout à l’heure, ainsi que la croix de



suspension ! Sont-elles donc tellement spéciales aux
parures de noces qu’on ne puisse en faire cadeau à une
jeune fille ?

– Monsieur Hog, répondit M. Benett, le Storthing n’a
pas encore fait de loi à cet égard !… C’est sans doute une
lacune…

– Bon, bon, monsieur Benett, nous arrangerons cela !
En attendant, je prends toujours la croix et les rondelles !…
Et puis, enfin, ma petite Hulda peut se marier un jour !…
Bonne et charmante comme elle est, l’occasion ne lui
manquera pas d’utiliser ces parures !… C’est donc décidé,
je les prends et je les emporte !

– Bien, monsieur Hog.

– Est-ce que nous aurons le plaisir de vous voir au
tirage de la loterie, monsieur Benett ?

– Certainement.

– Je crois que cela sera très intéressant.

– J’en suis sûr.

– À bientôt, monsieur Benett, à bientôt.

– À bientôt, monsieur Hog.

– Tiens ! fit le professeur en se penchant au-dessus
d’une vitrine. Voilà deux jolis anneaux que je n’avais pas
vus !

– Oh ! Ceux-là ne peuvent vous convenir, monsieur Hog.



Ce sont des anneaux gravés que le pasteur met au doigt
des mariés, pendant la cérémonie…

– Vraiment ?… Bah ! je les prends tout de même !

– À bientôt, monsieur Benett, à bientôt. Sylvius Hog
sortit, et, d’un pas léger – un pas de vingt ans – il se
dirigea vers l’Hôtel Victoria. Arrivé sous le vestibule, il
aperçut tout d’abord ces mots Fiat lux, qui sont inscrits en
exergue sur la lanterne du gaz.

« Eh ! se dit-il, ce latin-là est de circonstance ! Oui ! Fiat
lux !… Fiat lux ! »

Hulda était dans sa chambre. Assise près de la fenêtre,
elle attendait. Le professeur frappa à la porte, qui s’ouvrit
aussitôt.

– Ah ! monsieur Sylvius ! s’écria la jeune fille en se
levant.

– Me voilà ! Me voilà ! Mais il ne s’agit pas de monsieur
Sylvius, ma petite Hulda, il s’agit du déjeuner qui est déjà
servi. J’ai une faim de loup. Où est Joël ?

– Dans la salle de lecture.

– Bien !… Je vais l’y chercher ! Vous, chère enfant,
descendez tout de suite nous rejoindre ! Sylvius Hog quitta
la chambre de Hulda et alla trouver Joël qui l’attendait
aussi, mais désespéré.

Le pauvre garçon lui montra le numéro du Morgen-
Blad. La dépêche du commandant du Telegraf ne laissait



plus aucun doute sur la perte totale du Viken.
– Hulda n’a pas lu ?… demanda vivement le professeur.

– Non, monsieur Sylvius, non ! Il vaut mieux lui cacher ce
qu’elle n’apprendra que trop tôt !

– Vous avez bien fait, mon garçon… Allons déjeuner.
Un instant après, tous trois étaient assis à une table
particulière. Sylvius Hog mangeait de grand appétit. Un
excellent déjeuner, d’ailleurs, et qui avait toute l’importance
d’un dîner. Qu’on en juge ! Soupe froide à la bière, avec
tranches de citron, morceaux de cannelle, saupoudrée de
pain bis en miettes, saumon à la sauce blanche sucrée,
veau cuit dans de la fine chapelure, rosbif saignant avec
une salade non assaisonnée, mais relevée d’épices,
glaces à la vanille, confiture de pommes de terre,
framboises, cerises et noisettes, le tout arrosé d’un vieux
Saint-Julien de France.

– Excellent !… Excellent !… répétait Sylvius Hog. On se
croirait à Dal dans l’auberge de dame Hansen ! Et, à
défaut de sa bouche empêchée, ses bons yeux souriaient
autant que des yeux peuvent sourire.

Joël et Hulda eussent vainement voulu se mettre à ce
diapason ; ils ne l’auraient pu, et la pauvre fille prit à peine
sa part du déjeuner. Quand le repas fut achevé :

– Mes enfants, dit Sylvius Hog, vous avez évidemment
eu tort de ne point faire honneur à cette agréable cuisine.
Mais, enfin, je ne pouvais pas vous forcer. Après tout, si



vous n’avez pas déjeuné, vous n’en dînerez que mieux. Par
exemple, je ne sais pas si je pourrai vous tenir tête ce soir !
Et maintenant, voici le moment de se lever de table.

Le professeur était déjà debout, il prenait son chapeau
que lui tendait Joël, lorsque Hulda, l’arrêtant, lui dit :

– Monsieur Sylvius, vous tenez toujours, n’est-ce pas, à
ce que je vous accompagne ?

– Pour assister au tirage de la loterie ?… Certainement
j’y tiens, et beaucoup, ma chère fille !

– Ce sera bien pénible pour moi !

– Très pénible, j’en conviens ! Mais Ole a voulu que
vous fussiez présente au tirage, Hulda, et il faut respecter
la volonté de Ole !

Décidément, cette phrase était devenue un refrain dans
la bouche de Sylvius Hog !





XIX
Quelle affluence en cette grande salle de l’Université de

Christiania, où allait s’effectuer le tirage de la loterie – et
même dans les cours, puisque la grande salle ne pouvait
suffire à tant de monde – et jusque dans les rues
avoisinantes, puisque les cours étaient encore trop petites
pour contenir tout ce populaire !

Certes, ce dimanche 15 juillet, ce n’est pas à leur calme
qu’on eût pu reconnaître ces Norvégiens si étrangement
surexcités. Quant à cette surexcitation, était-elle due à
l’intérêt qui s’attachait à ce tirage, ou provenait-elle de la
haute température de cette journée d’été ? Peut-être intérêt
et chaleur y contribuaient-ils ? En tout cas, ce n’était pas
l’absorption de ces fruits rafraîchissants, de ces multers,
dont il se fait une si grande consommation en Scandinavie,
qui eût pu la refroidir !

Le tirage devait commencer à trois heures précises. Il y
avait cent lots, divisés en trois séries : 1° quatre-vingt-dix
lots de cent à mille marks, d’une valeur totale de quarante-
cinq mille marks ; 2° neuf lots de mille à neuf mille marks,
également d’une valeur totale de quarante-cinq mille
marks ; 3° un lot de cent mille marks.

Contrairement à ce qui se fait ordinairement dans les
loteries de ce genre, le grand effet avait été réservé pour la
fin. Ce ne devait pas être au premier numéro sortant que



serait attribué le gros lot, ce serait au dernier, c’est-à-dire,
au centième. De là, une succession d’impressions,
d’émotions, de battements de cœur, qui irait toujours
croissant. Il va de soi que tout numéro, ayant gagné une
fois, ne pouvait gagner une seconde, et serait annulé, s’il
venait à ressortir des urnes.

Tout cela était connu du public. Il n’y avait plus qu’à
attendre l’heure fixée. Mais, pour tromper les longueurs de
l’attente, on causait, et, le plus souvent, de la touchante
situation de Hulda Hansen. Vraiment, si elle eût encore
possédé le billet de Ole Kamp, chacun aurait fait des vœux
pour elle – après soi, bien entendu !

À ce moment, quelques personnes avaient déjà
connaissance de la dépêche publiée par le Morgen-Blad.
Elles en parlèrent à leurs voisins. On sut bientôt, dans toute
l’assistance, que les recherches de l’aviso n’avaient point
abouti. Ainsi donc, il fallait renoncer à retrouver même une
épave du Viken. Pas un homme de l’équipage n’avait
survécu au naufrage ! Hulda ne reverrait jamais son fiancé !

Un incident vint détourner les esprits. Le bruit se
répandit que Sandgoïst s’était décidé à quitter Drammen,
et quelques-uns prétendaient l’avoir vu dans les rues de
Christiania. Se serait-il donc hasardé à venir dans la salle !
S’il en était ainsi, ce mauvais homme devait s’attendre à
un déchaînement formidable contre sa personne ! Lui !
assister au tirage de la loterie !… Mais, c’était tellement
improbable que ce n’était pas possible. En somme, fausse



alerte, rien de plus.

Vers deux heures un quart, il se produisit un certain
mouvement dans la foule.

C’était le professeur Sylvius Hog qui se présentait à la
porte de l’Université. On savait quelle part il avait prise à
toute cette affaire, et comment après avoir été sauvé par
les enfants de dame Hansen, il essayait de payer sa dette.

Aussitôt les rangs de s’ouvrir. Un murmure flatteur,
auquel Sylvius Hog répondit par d’aimables inclinations de
tête, se propagea à travers l’assistance et ne tarda pas à
se changer en acclamations.

Mais le professeur n’était pas seul. Lorsque les plus
rapprochés se reculèrent pour lui faire place, on vit qu’il
avait une jeune fille au bras, tandis qu’un jeune homme les
suivait tous deux.

Un jeune homme, une jeune fille ! Il y eut là une sorte de
secousse électrique. La même pensée jaillit de tous ces
cerveaux comme l’étincelle d’autant d’accumulateurs.

– Hulda !… Hulda Hansen ! Tel fut le nom qui s’échappa
de toutes les bouches. Oui ! C’était Hulda, émue à ne
pouvoir se soutenir. Elle fût tombée, sans le bras de Sylvius
Hog. Mais il la tenait bien, la touchante héroïne de cette
fête à laquelle manquait Ole Kamp ! Combien elle eût
préféré rester dans sa petite chambre de Dal ! Quel besoin
elle éprouvait de se soustraire à toute cette curiosité, si
sympathique qu’elle pût être ! Mais Sylvius Hog avait voulu



qu’elle vînt : elle était venue.

– Place ! Place ! criait-on de toutes parts. Et on se
rangeait devant Sylvius Hog, devant Hulda, devant Joël.
Que de mains s’allongèrent pour saisir leurs mains ! Que
de bonnes et accueillantes paroles sur leur passage ! Et
comme Sylvius Hog approuvait toutes ces
démonstrations !

– Oui ! c’est elle, mes amis !… C’est ma petite Hulda
que j’ai ramenée de Dal ! disait-il. Puis, se retournant :

– Et c’est Joël, son brave frère ! Et il ajoutait :

– Mais, surtout, ne me les étouffez pas ! Et, pendant
que les mains de Joël répondaient à toutes les pressions,
celles du professeur, moins vigoureuses, étaient brisées
par tant d’étreintes. En même temps, son œil brillait,
quoique une petite larme d’émotion se fût glissée sous sa
paupière. Mais – phénomène digne de l’attention des
ophtalmologistes – cette petite larme était comme
lumineuse. Il fallut un bon quart d’heure pour traverser les
cours de l’Université, gagner la grande salle, atteindre les
chaises qui avaient été réservées au professeur. Enfin,
cela fut fait, non sans quelque peine. Sylvius Hog prit place
entre Hulda et Joël. À deux heures et demie, une porte
s’ouvrit derrière l’estrade, au fond de la salle. Le président
du bureau apparut, digne, sérieux, ayant cet air
dominateur, ce port de tête spécial à tout homme appelé à
une présidence quelconque. Deux assesseurs le suivaient,
non moins graves. Puis, on vit entrer six petites filles



enrubannées, fleuries, toutes blondes aux yeux bleus, avec
des mains un peu rouges, dans lesquelles on reconnaissait
visiblement ces mains de l’innocence, prédestinées au
tirage des loteries. Cette entrée fut accueillie par un
brouhaha, qui témoignait d’abord du plaisir qu’on éprouvait
à voir les directeurs de la loterie de Christiania, ensuite de
l’impatience qu’ils avaient provoquée en ne paraissant pas
plus tôt sur l’estrade. S’il y avait six petites filles, c’est qu’il
y avait six urnes,

disposées sur une table, et desquelles six numéros
devaient sortir à chaque tirage.

Ces six urnes contenaient chacune les dix numéros 1,
2, 3, 4, 5, 6, 7, 8, 9, 0, représentant les unités, dizaines,
centaines, mille, dizaines de mille et centaines de mille du
nombre million. S’il n’y avait pas de septième urne pour la
colonne du million, c’est que, d’après ce mode de tirage, il
est convenu que si les six zéros sortent à la fois, ils
représentent le nombre million – ce qui répartit également
les chances sur tous les numéros.

En outre, on avait décidé que les numéros seraient
successivement extraits des urnes en commençant par
celle qui était à la gauche du public. Le nombre gagnant se
formerait ainsi sous les yeux des spectateurs, d’abord par
le chiffre de la colonne des centaines de mille, puis des
dizaines de mille, et ainsi de suite jusqu’à la colonne des
unités. Grâce à cette convention, on juge avec quelle
émotion chacun verrait s’accroître ses chances, après la



sortie de chaque chiffre.

À trois heures sonnant, le président fit un signe de la
main et déclara la séance ouverte.

Le long murmure qui accueillit cette déclaration dura
pendant quelques minutes, après lesquelles un certain
silence s’établit.

Le président se leva alors. Très ému, il prononça le petit
discours de circonstance, dans lequel il parut regretter qu’il
n’y eût pas un gros lot pour chaque billet. Puis, il ordonna
de procéder au tirage de la première série. Elle
comprenait, on le sait, quatre-vingt-dix lots, ce qui allait
exiger un certain temps.

Les six petites filles commencèrent donc à fonctionner
avec une régularité automatique, sans que la patience du
public se lassât un seul instant. Il est vrai, l’importance des
lots croissant avec chaque tirage, l’émotion croissait aussi,
et personne ne songeait à quitter sa place, pas même ceux
dont les numéros sortis n’avaient plus rien à prétendre.

Cela dura une heure, sans qu’il se produisit d’incident.
Ce que l’on put observer, toutefois, c’est que le numéro
9672 n’était pas encore sorti – ce qui lui eût enlevé toutes
chances de gagner le lot de cent mille marks.

– Voilà qui est de bon augure pour ce Sandgoïst ! dit un
des voisins du professeur.

– Bah ! Il serait bien étonnant que le gros lot lui échût !
répondait un autre, bien qu’il ait un fameux numéro !



– En effet, un fameux ! répondit Sylvius Hog. Mais ne
me demandez pas pourquoi !… Je ne serais pas capable
de vous le dire !

Alors commença le tirage de la deuxième série, qui
comprenait neuf lots. Cela allait devenir tout à fait
intéressant, le quatre-vingt-onzième étant de mille marks, le
quatre-vingt-douzième de deux mille, et ainsi de suite
jusqu’au quatre-vingt-dix-neuvième, lequel était de neuf
mille. La troisième série, on ne l’a pas oublié, se
composait uniquement du gros lot.

Le numéro 72521 gagna un lot de cinq mille marks. Ce
billet était celui d’un brave marinier du port, qui fut acclamé
par toute l’assistance et supporta très dignement ces
acclamations.

Un autre numéro, le 823752, gagna six mille marks. Et
quelle fut la joie de Sylvius Hog, lorsque Joël lui apprit qu’il
appartenait à la charmante Siegfrid, de Bamble !

Mais alors il se produisit un incident, et tout le public
éprouva une émotion qui se traduisit par des murmures.
Lorsqu’on tira le quatre-vingt-dix-septième lot – celui de
sept mille marks – on put croire un instant que Sandgoïst
allait être favorisé par le sort, au moins pour ce lot.

En effet, le numéro qui le gagna fut le 9627. Il ne s’en
était fallu que de quarante-cinq points que ce ne fût celui
d’Ole Kamp !

Les deux tirages suivants donnèrent des numéros très



éloignés : 775 et 76287.

La deuxième série était close. Il ne restait plus à tirer
que le dernier lot de cent mille marks.

En ce moment, l’agitation des spectateurs devint
extraordinaire, et il serait assez difficile d’en reproduire
l’intensité.

Ce fut d’abord un long murmure, qui se propagea de la
grande salle dans les cours et jusque dans les rues.
Quelques minutes se passèrent même, sans qu’il parvînt à
se calmer. Cependant le decrescendo se fit peu à peu, et
un profond silence le suivit. On eût dit que toute
l’assistance était figée. Il y avait dans ce calme une
certaine quantité de stupeur – qu’on nous permette cette
comparaison – de cette stupeur qu’on éprouve au moment
où un condamné paraît sur la place de l’exécution. Mais,
cette fois, le patient, encore inconnu, n’était condamné qu’à
gagner cent mille marks, non à perdre la tête, à moins qu’il
ne la perdit de joie.

Joël, les bras croisés, regardait vaguement devant lui,
étant le moins émotionné peut-être de toute cette foule.

Hulda, assise, comme repliée en elle-même, ne
songeait qu’à son pauvre Ole. Elle le cherchait
instinctivement du regard, comme s’il eût dû apparaître au
dernier moment !

Sylvius Hog, lui… Mais il faut renoncer à dépeindre
l’état dans lequel se trouvait Sylvius Hog.



– Tirage du lot de cent mille marks ! dit le président.
Quelle voix ! Elle semblait venir des entrailles de cet
homme solennel. Cela tenait à ce qu’il avait plusieurs
billets, qui, n’étant pas encore sortis, pouvaient prétendre
au gros lot.

La première petite fille tira un numéro de l’urne de
gauche et le montra à l’assemblée.

– Zéro ! dit le président.

Ce zéro ne fit pas un très grand effet. Il semblait
vraiment qu’on s’attendît à le voir apparaître.

– Zéro ! dit le président, en proclamant le chiffre tiré par
la seconde petite fille.

Deux zéros ! On observa que les chances
s’accroissaient notablement pour tous les numéros
compris entre un et neuf mille neuf cent quatre-vingt-dix-
neuf. Or, le billet de Ole Kamp – qu’on ne l’oublie pas –
portait le numéro 9672.

Chose singulière, Sylvius Hog commença à s’agiter sur
sa chaise, comme si elle eût été prise de roulis.

– Neuf ! dit le président, en annonçant le chiffre que la
troisième petite fille venait d’extraire de la troisième urne.
Neuf !… C’était le premier chiffre du billet de Ole Kamp !

– Six ! dit le président. Et, en effet, la quatrième fillette
présentait un six à tous les regards braqués sur elle,
comme autant de pistolets chargés, ce qui l’intimidait



visiblement.

Les chances de gagner étaient maintenant de une sur
cent pour tous les numéros compris entre un et quatre-
vingt-dix-neuf.

Est-ce que le billet de Ole Kamp allait faire tomber cette
somme de cent mille marks dans la poche de ce misérable
Sandgoïst ? Vraiment, ce serait à faire douter de Dieu !

La cinquième petite fille plongea sa main dans l’urne et
tira le cinquième chiffre.

– Sept ! dit le président d’une voix si étranglée qu’on
l’entendit à peine, même des premiers rangs.

Mais, si on n’entendait pas, on voyait, et, à ce moment,
les cinq fillettes tendaient les chiffres suivants aux yeux du
public :

00967

Le numéro gagnant serait nécessairement compris
entre 9670 et 9679. Il avait donc maintenant une chance
sur dix.

La stupeur était à son comble.

Sylvius Hog, debout, avait saisi la main de Hulda
Hansen. Tous les regards se portaient sur la pauvre fille.
En sacrifiant le dernier souvenir de son fiancé, avait-elle
donc sacrifié la fortune que Ole Kamp avait rêvée pour elle
et pour lui ?



La sixième fillette eut quelque peine à introduire sa
main dans l’urne. Elle tremblait, la petiote ! Enfin le numéro
parut.

– Deux ! s’écria le président. Et il retomba sur sa
chaise, à demi suffoqué par l’émotion.

– Neuf mille six cent soixante-douze ! proclama un des
assesseurs d’une voix retentissante.

C’était le numéro du billet de Ole Kamp, maintenant en
la possession de Sandgoïst ! Tout le monde le savait, et
personne n’ignorait dans quelles conditions l’usurier l’avait
acquis ! Aussi un profond silence se fit-il, au lieu du
tonnerre de hurrahs dont eût retenti toute la salle de
l’Université, si le billet eût toujours été entre les mains de
Hulda Hansen.

Et maintenant, ce coquin de Sandgoïst allait-il donc
apparaître, son billet à la main, pour en toucher le prix ?

– Le numéro neuf mille six cent soixante-douze gagne le
lot de cent mille marks ! répéta l’assesseur. Qui le
réclame ?

– Moi ! Était-ce l’usurier de Drammen qui venait de jeter
ce mot ? Non ! C’était un jeune homme – un jeune homme
à la figure pâle, portant, sur ses traits comme dans toute sa
personne, les marques de longues souffrances, mais
vivant, bien vivant !

À cette voix, Hulda s’était levée, elle avait poussé un cri,
qui avait été entendu de tous. Puis, elle s’était affaissée…



Mais ce jeune homme venait de fendre la foule, et ce fut lui
qui reçut dans ses bras la jeune fille sans connaissance…
C’était Ole Kamp !





XX
Oui ! c’était Ole Kamp. Ole Kamp qui avait survécu,

comme par miracle, au naufrage du Viken.
Et, si le Telegraf ne l’avait pas ramené en Europe, c’est

qu’il n’était plus alors dans les parages visités par l’aviso.

Et, s’il n’y était plus, c’est que, à cette époque, il faisait
déjà route pour Christiania sur le navire qui le rapatriait.

Voilà ce que racontait Sylvius Hog. Voilà ce qu’il
répétait à qui voulait l’entendre. Et tous l’écoutaient, on
peut le croire ! Voilà ce qu’il narrait avec un véritable
accent de triomphateur. Et ses voisins le redisaient à ceux
qui n’avaient pas le bonheur d’être près de lui. Et cela se
transmettait de groupe en groupe jusqu’au public du
dehors, entassé dans les cours et les rues avoisinantes.

En quelques instants, tout Christiania savait, à la fois,
que le jeune naufragé du Viken était de retour et qu’il avait
gagné le gros lot de la loterie des Écoles.

Et il fallait bien que ce fût Sylvius Hog qui racontât toute
cette histoire. Ole ne l’aurait pu, car Joël le serrait dans ses
bras à l’étouffer, tandis que Hulda revenait à elle.

– Hulda !… chère Hulda !… disait Ole. Oui !… moi…
ton fiancé… et bientôt ton mari !…

– Dès demain, mes enfants, dès demain ! s’écria
Sylvius Hog. Nous partirons ce soir même pour Dal. Et, si



cela ne s’est jamais vu, on verra un professeur de
législation, un député au Storthing, danser à une noce
comme le plus découplé des gars du Telemark !

Mais comment Sylvius Hog connaissait-il l’histoire de
Ole Kamp ? Tout simplement par la dernière lettre que la
Marine lui avait adressée à Dal. En effet, cette lettre – la
dernière qu’il eût reçue et dont il n’avait parlé à personne –
en renfermait une seconde, datée de Christiansand. Cette
seconde lettre lui apprenait ceci : le brick danois Génius,
capitaine Kroman, venait de relâcher à Christiansand,
ayant à son bord les survivants du Viken, entre autres le
jeune maître Ole Kamp, et, trois jours après, il devait arriver
à Christiania.

La lettre de la Marine ajoutait que ces naufragés
avaient tellement souffert qu’ils étaient encore dans un
extrême état de faiblesse. C’est pourquoi Sylvius Hog
n’avait rien voulu dire à Hulda du retour de son fiancé.
Aussi, dans sa réponse, avait-il demandé le plus profond
secret sur ce retour, secret qui avait été soigneusement
gardé vis-à-vis du public.

Si l’aviso Telegraf n’avait retrouvé ni aucune épave ni
aucun survivant du Viken, cela est facile à expliquer.

Pendant une violente tempête, le Viken, à demi
désemparé, avait été forcé de fuir dans le nord-ouest,
lorsqu’il se trouvait à deux cents milles au sud de l’Islande.
Durant la nuit du 3 au 4 mai – nuit de rafales – il vint se
heurter contre un de ces énormes icebergs en dérive, qui



sortaient des mers du Groënland. La collision fut terrible, et
si terrible que, cinq minutes après, le Viken allait couler à
pic.

C’est alors que Ole avait écrit ce document. Il avait
tracé sur ce billet de loterie un dernier adieu à sa fiancée ;
puis, il l’avait jeté à la mer, après l’avoir enfermé dans une
bouteille.

Mais la plupart des hommes de l’équipage du Viken, y
compris le capitaine, avaient péri au moment de la
collision. Seuls, Ole Kamp et quatre de ses camarades
purent sauter sur un débris de l’iceberg, au moment où
s’engloutissait le Viken. Pourtant, leur mort n’eût été que
retardée, si cette épouvantable bourrasque n’eût poussé le
banc de glace dans le nord-ouest. Deux jours après,
épuisés, mourant de faim, les cinq survivants du naufrage
étaient jetés sur la côte sud du Groënland, côte déserte, où
ils vécurent à la grâce de Dieu.

Là, s’ils n’étaient secourus sous quelques jours, c’en
était fait d’eux.

Comment auraient-ils eu la force de regagner les
pêcheries ou les établissements danois de la baie de
Baffin, sur l’autre littoral ?…

C’est alors que le brick Génius, qui avait été rejeté hors
de sa route par la tempête, vint à passer. Les naufragés lui
firent des signaux. Ils furent recueillis.

Ils étaient sauvés.



Toutefois, le Génius, arrêté par les vents contraires,
éprouva de grands retards dans cette traversée
relativement courte du Groënland à la Norvège. C’est ce
qui explique comment il n’arriva à Christiansand que le 12
juillet, et à Christiania que dans la matinée du 15.

Or, c’était ce matin même que Sylvius Hog était allé à
bord. Là, il avait trouvé Ole encore bien faible. Il lui avait dit
tout ce qui s’était passé depuis sa dernière lettre, datée de
Saint-Pierre-Miquelon… Puis, il l’avait emmené à sa
demeure, après avoir demandé quelques heures de secret
à l’équipage du Génius… On sait le reste.

Il fut alors convenu que Ole Kamp viendrait assister au
tirage de la loterie. En aurait-il la force ?

Oui ! la force ne lui manquerait pas, puisque Hulda
serait là ! Mais avait-il donc encore un intérêt pour lui, ce
tirage ? Oui, cent fois oui ! Intérêt pour lui comme pour sa
fiancée !

En effet, Sylvius Hog avait réussi à retirer le billet des
mains de Sandgoïst. Il l’avait racheté pour le prix que
l’usurier de Drammen avait payé à dame Hansen. Et
Sandgoïst avait été trop heureux de s’en défaire,
maintenant que les surenchères ne se produisaient plus.

– Mon brave Ole, avait dit Sylvius Hog, en lui remettant
le billet, ce n’est point une chance de gain, bien improbable
en somme, que j’ai voulu rendre à Hulda, c’est le dernier
adieu que vous lui avez adressé au moment où vous
croyiez périr !



croyiez périr !

Eh bien ! il faut avouer qu’il avait été bien inspiré, le
professeur Sylvius Hog, et mieux que ce Sandgoïst, qui
faillit se briser la tête contre un mur, quand il apprit le
résultat du tirage !

Maintenant, il y avait cent mille marks dans la maison
de Dal ! Oui ! cent mille marks bien au complet, car Sylvius
Hog ne voulut jamais être remboursé de ce qu’il avait payé
pour racheter le billet de Ole Kamp.

C’était la dot qu’il était trop heureux d’offrir, le jour de
son mariage, à sa petite Hulda !

Peut-être trouvera-t-on quelque peu étonnant que ce
numéro 9672, sur lequel l’attention avait été si vivement
attirée, fût précisément sorti au tirage du gros lot.

Oui, on en conviendra, c’est étonnant, mais ce n’était
pas impossible, et, en tout cas, cela est.

Sylvius Hog, Ole, Joël et Hulda quittèrent Christiania le
soir même. Le retour se fit par Bamble, car il fallait
remettre à Siegfrid le montant du lot qu’elle avait gagné. En
repassant devant la petite église d’Hitterdal, Hulda se
rappela les tristes pensées qui l’obsédaient deux jours
avant ; mais la vue de Ole la ramena bien vite à l’heureuse
réalité.

Par saint Olaf ! Que Hulda était donc jolie sous sa
couronne rayonnante, quand, quatre jours après, elle quitta
la petite chapelle de Dal au bras de son mari Ole Kamp !
Et, ensuite, quelle cérémonie, dont le retentissement fut



immense jusque dans les derniers gaards du Telemark ! Et
quelle joie chez tous, la jolie fille d’honneur Siegfrid, son
père, le fermier Hemlboë, son futur Joël, et aussi dame
Hansen que ne hantait plus le spectre de Sandgoïst !

Peut-être se demandera-t-on si tous ces amis, tous ces
invités, MM. Help frères, Fils de l’Aîné, et tant d’autres,
étaient venus pour assister au bonheur des jeunes mariés,
ou pour voir danser Sylvius Hog, professeur de législation
et député au Storthing. Question. En tout cas, il dansa très
dignement, et, après avoir ouvert le bal avec sa chère
Hulda, il le finit avec la charmante Siegfrid.

Le lendemain, salué par les hurrahs de toute la vallée
du Vestfjorddal, il partait, non sans avoir formellement
promis de revenir pour le mariage de Joël, qui fut célébré
quelques semaines plus tard, à l’extrême joie des
contractants.

Cette fois, le professeur ouvrit le bal avec la charmante
Siegfrid, et il le finit avec sa chère Hulda. Et, depuis lors,
Sylvius Hog ne dansa plus. Que de bonheur accumulé
maintenant dans cette maison de Dal, qui avait été si
durement éprouvée. Sans doute, c’était un peu l’œuvre de
Sylvius Hog, mais il ne voulait point en convenir et répétait
toujours :

– Bon ! C’est encore moi qui redois quelque chose aux
enfants de dame Hansen !

Quant au fameux billet, il avait été rendu à Ole Kamp,



après le tirage de la loterie. Maintenant, il figure à la place
d’honneur, au milieu d’un petit cadre de bois, dans la
grande salle de l’auberge de Dal. Mais, ce que l’on voit, ce
n’est point le recto du billet où est inscrit le fameux numéro
9672, c’est le dernier adieu, écrit au verso, que le naufragé
Ole Kamp adressait à sa fiancée Hulda Hansen.
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