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LE MANTEAU

Dans une division de ministere... mais il vaut peut-étre
mieux ne pas vous dire dans quelle division. Il n’y a, en
Russie, pas de race plus susceptible que les fonctionnaires
des ministeres, de I'armée, de la chancellerie, bref, tous
ceux que l'on comprend sous le nom générique de
bureaucrates. Pour peu que I'un d’eux se croie froissé, il
s’imagine que toute I’Administration subit un affront dans
sa personne.

Donc un ispravnikiZ, je ne sais plus dans quelle ville,
avait rédigé un rapport ayant pour objet de démontrer
que les ordres du gouvernement n’étaient plus respectés,
attendu qu'on se permettait de donner au titre sacré
d’ispravnik une signification de mépris ; et, pour le
prouver, il avait joint a son rapport un énorme in-folio,
contenant une espéce de roman ou l'on rencontrait, a
toutes les dix pages, unispravniken parfait état
d’ivresse.

Aussi, pour pousser d’avance le verrou sur toutes les
réclamations, ai-je mieux aimé ne pas préciser dune
maniere indubitable la division du ministére ou se passe
mon récit, et me contenter de dire : « dans une



chancellerie. »

Il y avait donc dans une chancellerie un homme, un
employé qui, je ne puis le cacher, était d’'un extérieur
assez insignifiant. De petite taille, il avait le visage quelque
peu grélé, les cheveux quelque peu rouges, le crane
passablement chauve, les tempes et les joues sillonnées de
rides, sans compter les autres imperfections. Tel était le
portrait de notre héros, comme l'avait fait le climat de
Saint-Pétersbourg.

Quant a son rang dans 'Administration — car chez
nous il convient avant tout de désigner le rang d'un
fonctionnaire —, il était ce qu’on appelle communément un
« conseiller titulairef2t », cest-a-dire un de ces
malheureux sur lesquels s’exerce, comme on sait, la verve
ironique de certains écrivains entachés de la déplorable
habitude de s’en prendre a des gens qui ne peuvent pas se
défendre.

Notre héros s’appelait de son nom de famille
Baschmaschkinf3, I1 se nommait de son prénom et de
celui de son pére Akaki Akakievitchi4t,

Peut-étre le lecteur trouvera-t-il ces noms un peu
étranges et un peu recherchés, mais je puis lui donner
lassurance qu’ils ne le sont pas et que les circonstances
m’ont mis dans 'impossibilité d’en choisir d’autres.

Voici en effet ce qui s’était passé.

Akaki Akakievitch, si ma mémoire ne me fait pas
défaut, vint au monde dans la nuit du 22 mars. Feu sa
mere, qui avait épousé un fonctionnaire et qui était une



bonne petite femme, s’occupa aussitét, comme il était bien
séant, de faire baptiser son nouveau-né. A sa droite se
tenait debout le parrain, Ivan Ivanovitch Jeroschkin,
personnage trés important, qui était chargé d’enregistrer
les actes du Sénat, et, a sa gauche, la marraine, Arina
Semenovna Biellocrou-schkoff, femme d’un inspecteur de
police et douée de rares vertus.

On proposa trois noms au choix de l'accouchée :
Mokuis, Kokuis et Chosdasakuis.

— Non, dit-elle, aucun des trois ne me plait.

Pour répondre a ses désirs on ouvrit 'almanach a un
autre endroit et on mit le doigt sur deux autres noms :
Trifili et Warachatius.

— Mais c’est une punition du bon Dieu ! s’exclama la
mere. A-t-on jamais vu des noms pareils ! Cest la
premiéere fois de ma vie que jen entends parler. Si ¢’était
encore Waradat ou Baruch, mais Trifili et Warachatius !

On feuilleta de nouveau l'almanach et on trouva
Pavsikachi et Wachlissi.

— Non. Vrai, dit la meére, c’est jouer de malheur ; s’il
n'y a pas mieux a choisir, qu’il garde le nom de son peére.
Le pere s’appelle Akaki. Eh bien, que le fils se nomme
aussi Akaki.

Et voila comment on le baptisa Akaki Akakievitch.

L’enfant fut tenu sur les fontsi5t ce qui le fit crier et
faire toutes sortes de grimaces, comme s’il avait prévu
qu’il deviendrait un jour conseiller titulaire.



Nous avons tenu a rapporter les faits exactement pour
que le lecteur puisse bien se convaincre qu’il n’en pouvait
étre autrement et que le petit Akaki ne pouvait avoir recu
d’autre nom.

A quelle époque Akaki Akakiewitch entra dans la
chancellerie et qui lui fit obtenir sa place, personne
aujourd’hui ne pourrait le dire. Mais les supérieurs de
tous ordres avaient beau se succéder, on le voyait
toujours a la méme place, dans la méme attitude, occupé
du méme travail, gardant le méme rang hiérarchique, si
bien qu’on était forcé de croire qu’il était venu au monde
tel qu’il était, avec les tempes chauves et son uniforme
officiel.

Dans la chancellerie ou il était employé, personne ne
lui témoignait d’égards. Les garcons de bureau eux-
mémes ne se levaient pas devant lui lorsqu’il entrait, ils
ne faisaient pas attention a lui, ils ne faisaient pas plus de
cas de lui que d’'une mouche qui aurait passé en volant.
Ses supérieurs le traitaient avec toute la froideur du
despotisme. Les aides du chef de bureau se gardaient bien
de lui dire, quand ils lui jetaient au nez une montagne de
papiers :

— Ayez la bonté de copier ceci. Ou bien :

— Voici quelque chose d’intéressant, un joli petit
travail.

Ou toute autre parole aimable comme il est d’usage
entre employés bien élevés.

Akaki, lui, prenait les actes, sans se demander si on



avait tort ou raison de les lui apporter. Il les prenait et il
se mettait aussitot a les copier.

Ses collegues, plus jeunes que lui, en faisaient I'objet de
leurs railleries et la cible de leurs traits d’esprit — pour
autant que des employés et surtout des employés de
chancellerie puissent prétendre a l'esprit. Tantét ils
racontaient devant lui un tas d’histoires imaginées a
plaisir sur son compte et sur celui de la femme chez qui il
logeait, une vieille septuagénaire. On disait qu’elle le
battait ou bien on lui demandait quand il allait la conduire
a l'autel, ou bien on laissait pleuvoir sur sa téte des
rognures de papier et on soutenait que c’étaient des
flocons de neige.

Mais Akaki n’avait pas un mot de réplique a toutes ces
attaques ; il faisait comme s’il n’y avait eu personne
autour de lui. Toutes ces petites vexations n’avaient
aucune influence sur son assiduité au travail ; au milieu de
toutes ces tentations de distraction, il ne faisait pas une
seule faute d’écriture. Et, lorsque la raillerie devenait par
trop intolérable, lorsqu’on le prenait par le bras et qu'on
Iempéchait d’écrire, il disait :

— Laissez-moi donc ! Pourquoi vouloir absolument me
déranger dans ma besogne ?

Et il y avait quelque chose de particulierement
touchant dans ces paroles et dans la maniere dont il les
prononcait.

Un jour, il arriva qu’'un tout jeune homme qui venait
d’obtenir un emploi dans les bureaux, poussé par
Texemple des autres, voulut rire comme eux a ses



dépens, et se trouva tout a coup cloué au sol par cette
voix ; si bien qu'a partir de ce moment il vit le vieil
employé d’un tout autre ceil.

On efit dit qu'une puissance surnaturelle 1'éloignait de
ses autres collegues qu’il avait appris a connaitre et qu’il
avait pris d’abord pour des gens comme il faut et bien
élevés. Maintenant il éprouvait pour eux une véritable
répulsion. Et bien longtemps aprés, au milieu des plus
joyeuses compagnies, il avait toujours sous les yeux
I'image du pauvre petit conseiller titulaire avec son front
chauve, et il entendait résonner a ses oreilles :

— Laissez-moi donc ! Pourquoi tenez-vous absolument
a me déranger dans ma besogne ?

Et avec ces paroles il en entendait d’autres :
— Ne suis-je pas votre frere ?

Le jeune homme cacha son visage dans ses mains et il
songea combien il y a dans le cceur de 'homme peu de
sentiments vraiment humains, et combien la dureté et la
rudesse est le propre de ceux qui ont recu une bonne
éducation, méme de ceux qui passent généralement pour
bons et estimables.

Nulle part on n’eiit trouvé d’employé qui remplit ses
devoirs avec autant de zele que notre Akaki Akakievitch.
Que dis-je, zele, il travaillait avec amour, avec passion.
Quand il copiait des actes officiels, il voyait s’ouvrir
devant lui un monde tout beau et tout riant. Le plaisir
quil avait a copier se lisait sur son visage. Il y avait des
caractéres qu’il peignait, au vrai sens du mot, avec une



satisfaction toute particuliere ; quand il arrivait a un
passage important il devenait un tout autre homme : il
souriait, ses yeux pétillaient, ses levres se plissaient et
ceux qui le connaissaient pouvaient deviner a sa
physionomie quelles lettres il moulait en ce moment.

S’il avait été payé selon son mérite, il se serait élevé, a
sa propre surprise, peut-étre au rang de conseiller d’Etat.
Mais, comme disaient ses collegues, il ne pouvait porter
une croix a sa boutonniére et toute son assiduité ne lui
valait que des hémorroides.

Je dois dire, toutefois, qu’il lui arriva un jour d’attirer
une certaine attention. Un directeur, qui était un brave
homme, et qui voulait le récompenser de ses longs
services, ordonna de lui confier un travail plus important
que les actes qu’il avait coutume de copier. Ce nouveau
travail consistait a rédiger un rapport adressé a un
magistrat, a modifier les en-tétes de divers actes et a
remplacer au cours du texte le pronom de la premiéere
personne par celui de la troisieme.

Akaki s’acquitta de cette tache. Mais elle le mit si bien
hors de lui, elle lui cofita tant d’efforts que la sueur
ruissela de son front et qu’il finit par s’écrier :

— Non ! donnez-moi plutét quelque chose a copier.

Et depuis lors on le laissa jusqu’a la fin de sa vie
exclusivement copier.

I1 semblait qu’en dehors de la copie il n’existat pour lui
rien, rien au monde. Il ne pensait pas a s’habiller. Son
uniforme, qui était originellement vert, avait tourné au



rouge ; sa cravate était devenue si étroite, si
recroquevillée, que son cou, bien qu’il ne fiit pas long,
sortait du collet de son habit et paraissait d'une grandeur
démesurée, comme ces chats de platre a la téte branlante
que les marchands colportent dans les villages russes
pour les vendre aux paysans.

I1y avait toujours quelque chose qui s’accrochait a ses
vétements, tant6t un bout de fil, tant6t un fétu de paille. 11
avait aussi une prédilection toute spéciale a passer sous
les fenétres juste au moment ot 'on lancait dans la rue un
objet qui n’était rien moins que propre, et il était rare que
son chapeau ne fiit orné de quelque écorce d’orange ou
d’un autre débris de ce genre. Jamais il ne lui arrivait de
s’occuper de ce qui se passait dans les rues et de tout ce
qui frappait les regards percants de ses collegues,
accoutumés a voir tout de suite sur le trottoir opposé a
celui qu’ils suivaient un mortel en pantalon effilé, ce qui
leur procurait toujours un contentement inexprimable.

Akaki Akakievitch, lui, ne voyait que les lignes bien
droites, bien régulieres de ses copies et il fallait qu’il se
heurtat soudainement a un cheval qui lui soufflait a pleins
naseaux dans la figure, pour se rappeler qu’il n’était pas a
son pupitre, devant ses beaux modeles de calligraphie,
mais au beau milieu de la rue.

Aussitot arrivé chez lui, il se mettait a table, avalait a
la hate sa soupe de choux et dévorait, sans souci de ce
quil mangeait, un morceau de beeuf a Tlail quil
engloutissait avec les mouches et autres condiments que
Dieu et le hasard y avaient semés. Sa faim apaisée, il



prenait place, sans perdre de temps, a son pupitre et se
mettait en devoir de copier les actes qu’il avait emportés
chez lui. Si par hasard il n’avait pas de piéces officielles a
copier, il récrivait, pour son propre plaisir, les documents
auxquels il attachait une importance particuliére, non a
cause de leur teneur plus ou moins intéressante, mais
parce qu’ils s’adressaient a quelque haut personnage.

Quand le ciel gris de Saint-Pétersbourg s’enveloppe du
voile de la nuit et que le monde des fonctionnaires a
achevé son repas, qui selon son penchant gastronomique,
qui selon le poids de sa bourse ; quand chacun cherche a
faire diversion au grattage des plumes de bureau, aux
soucis et aux affaires que 'homme se crée si souvent
inutilement, il est tout naturel que I'on veuille consacrer le
reste de sa journée a quelque distraction personnelle. Les
uns vont au théatre, les autres se proménent et prennent
plaisir a regarder les toilettes, les autres adressent a
quelque étoile qui se léve a I'horizon modeste de leur ciel
bureaucratique quelques paroles flatteuses et bien
senties. D’autres enfin vont voir un collegue qui occupe au
troisiéme ou au quatrieme un petit appartement composé
d’une cuisine et d’'une chambre, cette derniére ornée de
quelque objet de luxe convoité depuis longtemps, une
lampe ou tout autre article de ménage acheté au prix de
longues privations.

Bref, c’est I’heure ot chaque employé jouit d’une facon
ou d’'une autre de ses loisirs : ici on fait une partie de
whist, 1a on prend le thé avec des biscuits bon marché ou
l'on fume une grande pipe de tabac. On raconte les
cancans qui courent dans le grand monde, car le Russe a



beau étre dans n’importe quelle condition, il ne peut
détourner sa pensée de ce grand monde ou circulent tant
d’anecdotes curieuses comme, par exemple, celle du
commandant a qui I'on vint apprendre en secret quun
malfaiteur avait mutilé la statue de Pierre le Grand en
coupant la queue de son cheval.

Dans ces moments de récréation et de répit, Akaki
Akakievitch restait fidele a ses habitudes. Personne n’efit
pu dire qu’il I'avait rencontré rien qu'une fois le soir en
société. Quand il était harassé de copier et n’en pouvait
plus, il se couchait et songeait aux joies du lendemain, aux
belles copies que le bon Dieu pourrait lui envoyer a faire.

Ainsi s’écoulait I'existence paisible d'un homme qui,
avec quatre cents roubles de traitement, était
parfaitement content de son sort, et il aurait peut-étre
atteint un age avancé s’il n’avait été la victime dun
malheureux accident qui peut arriver non seulement aux
conseillers titulaires, mais aux conseillers secrets, aux
conseillers effectifs, aux conseillers de la Cour et méme a
ceux qui ne donnent jamais un conseil ou n’en recoivent
point.

A Saint-Pétersbourg, tous ceux qui n’ont qu’un revenu
de quatre cents roubles, ou un peu plus ou un peu moins,
ont un terrible ennemi, et cet ennemi si redoutable n’est
autre que le froid du nord, quoiqu’on le dise généralement
tres favorable a la santé.

Vers neuf heures du matin, quand les employés des
diverses divisions se rendent a leur bureau, le froid leur
pince si rudement le nez que la plupart d’entre eux ne



savent s’ils doivent poursuivre leur chemin ou rentrer
chez eux.

Si dans ces moments les hauts dignitaires en personne
souffrent du froid au point que les larmes leur en viennent
aux yeux, que ne doivent pas avoir a endurer les titulaires
qui n’ont pas les moyens de se garantir contre les rigueurs
de Thiver ? S’ils n'ont pu s’envelopper que dans un
manteau léger, il ne leur reste pour ressource que
d’enfiler a la course cingq ou six rues, et de faire ensuite
une halte chez le portier pour se réchauffer en attendant
qu’ils aient recouvré leurs facultés bureaucratiques.

Depuis quelque temps Akaki avait dans le dos et dans
les épaules des douleurs lancinantes, quoiqu’il efit
I'habitude de parcourir au pas de course et hors d’haleine
la distance qui séparait sa demeure de son bureau. Apres
avoir bien pesé la chose, il aboutit définitivement a la
conclusion que son manteau devait avoir quelque défaut.
De retour dans sa chambre, il examina le vétement avec
soin et constata que l'étoffe si chére était devenue en
deux ou trois endroits si mince qu’elle était presque
transparente ; en outre, la doublure était déchirée.

Ce manteau était depuis longtemps l'objet incessant
des railleries des impitoyables collegues d’Akaki. On lui
avait méme refusé le noble nom de manteau pour le
baptiser capuchon. Le fait est que ce vétement avait un
air passablement étrange. D’année en année, le collet
avait été raccourci, car d’année en année le pauvre
titulaire en avait retranché une partie pour rapiécer le
manteau en un autre endroit, et les raccommodages ne



trahissaient pas la main expérimentée d'un tailleur. Ils
avaient été exécutés avec autant de gaucherie que
possible et étaient loin de faire bel effet. Quand Akaki
Akakievitch eut achevé ses tristes explorations, il se dit
qu’il devait sans hésiter porter son manteau au tailleur
Petrovitch qui habitait au quatrieme une cellule toute
sombre.

Petrovitch était un individu aux yeux louches, au
visage grélé, qui avait 'honneur de faire les habits et les
pantalons des hauts fonctionnaires, quand il n’était pas
ivre. Je pourrais me dispenser de parler ici plus
longuement de ce tailleur, mais puisqu’il est d'usage de
n'introduire dans un récit aucun personnage sans le
présenter sous sa physionomie propre, je suis obligé de
dépeindre bien ou mal mon Petrovitch. Autrefois, quand il
était encore serf chez son maitre, il s’appelait tout
simplement Gregor. Devenu libre, il se crut tenu de
prendre un nouveau nom. Il se mit aussi a boire, d’abord
aux grands jours fériés seulement, puis a tous les jours qui
dans le calendrier sont marqués d’une croix. Il soutenait
qu’en observant ainsi les solennités prescrites par 'Eglise,
il restait fidele aux principes de son enfance, et quand sa
femme le querellait, il la traitait de mondaine et
d’Allemande. Quant a sa femme, tout ce que nous avons a
en dire ici, c’est qu'elle était la femme de Petrovitch et
qu’elle portait un bonnet sur la téte. Elle n’était d’ailleurs
pas jolie et bien des fois ceux qui passaient devant elle, ne
pouvaient s’empécher de sourire en la regardant.

Akaki Akakievitch grimpa jusqu’a la mansarde du
tailleur. Il v arriva par un escalier noir, sale, humide, qui,



comme tous ceux des maisons occupées par les gens
ordinaires a Saint-Pétersbourg, exhalait une odeur d’eau-
de-vie montant au nez et aux yeux.

Tandis que le conseiller titulaire escaladait les marches
glissantes, il calculait ce que Petrovitch pourrait bien lui
demander pour la réparation, et il résolut de lui offrir un
rouble.

La porte de T'ouvrier était ouverte pour donner une
issue aux nuages émanés de la cuisine ou la femme de
Petrovitch faisait en ce moment cuire du poisson. Akaki
traversa la cuisine, presque aveuglé par la fumée, sans
que la femme le vit, et entra dans la chambre ot le tailleur
était assis sur une grande table grossierement faconnée,
les jambes croisées comme un pacha turc et, suivant
I'habitude de la plupart des tailleurs russes, les pieds nus.

Ce qui attirait tout d’abord lattention lorsqu’on
s’approchait de lui, c’était I'ongle de son pouce, un peu
ébréché, mais dur et raide comme une écaille de tortue. Il
portait au cou plusieurs écheveaux de fil, et sur ses
genoux, il avait un habit déguenillé. Depuis quelques
minutes, il s’évertuait a enfiler son aiguille, sans y réussir.
Il avait d’abord tempété contre I'obscurité, puis contre le
fil.

— Entreras-tu, vaurien ! cria-t-il.

Akaki s’apercut aussitét qu’il était arrivé dans un
moment inopportun. Il aurait mieux aimé trouver
Petrovitch dans un de ces instants favorables ot le tailleur
s’administrait un nouveau rafraichissement ou, comme
disait sa femme. s’octrovait une solide ration d’eau-de-



vie. Il était alors facile au client de lui faire accepter le prix
et il poussait méme la complaisance jusqu’a s’incliner
respectueusement devant lui en Tlaccablant de
remerciements.

Mais souvent la femme intervenait dans les
négociations, le traitait d’ivrogne, criait et tempétait, lui
défendant d’accepter le travail a trop bas prix. Alors on
ajoutait quelque petite chose et I'affaire était conclue.

Pour le malheur du conseiller titulaire, Petrovitch
n’avait pas encore en ce moment touché a la bouteille, et
dans ces conditions, le tailleur était tétu, obstiné et
capable de réclamer un prix effroyable. Akaki prévit ce
danger et volontiers il aurait rebroussé chemin, mais il
était trop tard ; I'ceil du tailleur, son ceil unique, car il était
borgne, I'avait déja apercu et Akaki Akakievitch balbutia
machinalement :

— Bonjour, Petrovitch.

— Soyez le bienvenu, monsieur, répondit le tailleur
dont le regard s’arréta sur la main du conseiller titulaire
pour reconnaitre ce qu’elle tenait.

— J'étais venu... pour... Je voudrais...

Nous ferons remarquer ici que le timide conseiller
titulaire avait pour régle de n’exprimer ses pensées que
par des bouts de phrases, verbes, prépositions, adverbes
ou particules, qui ne formaient jamais un sens suivi.

L’affaire dont il s’agissait était-elle d’'un caractere
important, difficile, jamais il ne parvenait a achever la
proposition commencée. Il s’embarrassait dans ses



formules. Ce fut le cas cette fois : il resta court.

En méme temps il demeura debout, immobile, oubliant
ce qu’il avait voulu dire ou croyant I'avoir dit.

— Que désirez-vous, monsieur ? fit Petrovitch le
toisant des pieds a la téte et promenant son regard
interrogateur sur le collet, les manches, la taille, les
boutons, bref sur tout l'uniforme d’Akaki, quoiqu’il le
conniit bien puisque c’était lui qui I'avait fait. Les tailleurs
n‘ont pas la coutume d’inspecter avec cette persistance
les vétements qui ne sortent pas de chez eux ; mais c’est
leur premiere pensée quand ils rencontrent une
connaissance.

Akaki répondit en balbutiant comme d’habitude :

— Je voudrais... Petrovitch... ce manteau... voyez-
vous... d’ailleurs, selon moi... je le crois encore bon... sauf
un peu de poussiere... Eh ! sans doute il a I'air un peu
vieux... mais il est encore tout neuf... seulement un peu de
frottement... 1a dans le dos... et ici a I'épaule... deux ou
trois petits accrocs... Vous voyez ce que c’est... cela ne
vaut pas la peine d’en parler... Vous me raccommoderez
cela en une couple de minutes.

Petrovitch prit le malheureux manteau, I'étala sur la
table, le considéra en silence et hocha la téte. Puis il
étendit le bras vers la fenétre pour atteindre sa tabatiere
ronde ornée d’un portrait de général. Je ne saurais dire de
quel général, car cette image héroique ayant été
endommagée par hasard, le tailleur, en homme avisé,
avait collé dessus un morceau de papier.



Quand Petrovitch eut fini de humer sa prise, il
examina de nouveau le capuchon, 'exposa a la lumiére et
hocha la téte pour la seconde fois. Puis il visita la
doublure, souleva derechef le couvercle de sa tabatiére
jadis ornée de I'image du général, prit une seconde prise
et s’écria enfin :

— Il n’y a plus rien a raccommoder a cela ! Ce n’est
plus quune misérable guenille !

A ces mots Akaki perdit tout courage.

— Comment ! demanda-t-il d'une voix geignante
d’enfant, il n’y a rien a raccommoder a ce trou ? Mais
regardez donc, Petrovitch, vous voyez bien qu’il n’y a
qu'une couple d’accrocs, et vous avez assez de morceaux
pour les réparer.

— Des morceaux, sans doute jen ai assez, mais
comment voulez-vous que je les couse ? Le drap est usé, il
n’y a plus un point qui puisse y tenir.

— Bah ! ou les points ne tiendront pas, vous mettrez
une piece.

— Il n’y a pas de piece a mettre ; le drap n’est en
somme que du drap et dans I'état ou est celui-ci, il ne faut
qu’'un coup de vent pour le réduire en loques.

— Mais si... pourtant... cela le faisait durer encore un
peu... voyez-vous... vraiment...

— Non, répliqua Petrovitch d’un ton décidé, il n’y a rien
a faire, c’est une étoffe qui a fait tout son temps. Il
vaudrait mieux en faire des chaussons pour Thiver, cela
vous tiendrait les pieds plus chauds que des bas. Ce sont



les Allemands qui ont inventé les chaussons, et ils ont
gagné beaucoup d’argent avec cet article.

Petrovitch ne laissait passer aucune occasion de
donner un coup de boutoir aux Allemands.

— Vous devez vous faire faire un nouveau manteau,
ajouta-t-il.
— Un nouveau manteau ?

Akaki Akakievitch vit noir. L’atelier du tailleur
tournoyait autour de lui et le seul objet qu’il y pit voir
distinctement était le portrait du général couvert de
papier sur la tabatiére de Petrovitch.

— Un nouveau manteau ? murmura-t-il comme perdu
dans un réve ; mais je n’ai pas d’argent.

— Oui, un nouveau manteau, répéta Petrovitch avec
une cruelle insistance.

— Mais... méme... si... en supposant que je prenne une
semblable résolution... combien ?...

— Vous voulez dire combien il vous en coiitera ?

— Quelque chose comme cent cinquante roubles
papier, répondit le tailleur avec un pincement des levres.

Ce maudit tailleur prenait un plaisir tout particulier a
mettre ses clients en émoi et a épier de son ceil unique et
louche I'expression de leur visage.

— Cent cinquante roubles pour un manteau ? dit Akaki
Akakievitch.

Et le conseiller titulaire prononca ces paroles d’un ton



qui ressemblait a un cri, peut-étre le premier qu’il et
poussé depuis sa naissance, car d’ordinaire il ne parlait
qu’avec la plus grande timidité.

— Oui, reprit Petrovitch, sans le collet de martre et la
doublure de soie pour le capuchon, ce qui fera ensemble
deux cents roubles.

— Petrovitch, je vous en conjure, interrompit Akaki
Akakievitch d’une voix suppliante, n’entendant plus et ne
voulant plus entendre le tailleur, je vous conjure de
réparer ce manteau, pour qu’il puisse durer encore
quelque temps.

— Non ! ce serait peine perdue et une dépense inutile,
un pur gaspillage.

Akaki se retira absolument écrasé, tandis que
Petrovitch, les levres serrées, satisfait de lui-méme pour
avoir si vaillamment défendu la corporation des tailleurs,
restait assis sur la table.

Sans but, éperdu, Akaki erra dans la rue comme un
somnambule.

— Quelle contrariété ! se disait-il en marchant devant
lui. Vraiment, je n’aurais jamais pensé que cela finirait
ainsi... Non, continua-t-il, aprés un court silence, je ne
pouvais supposer qu’il en arriverait a ce point... Me voila
dans une situation absolument inattendue... dans un
embarras que...

Et tout en poursuivant de la sorte son monologue, il
prit, au lieu du chemin de sa maison, une direction tout
opposée, sans méme s’en apercevoir. Un ramoneur lui



noircit le dos en passant. Du haut d’une maison en
construction, un panier de platre lui saupoudra la téte en
descendant, mais il ne voyait, n’entendait rien. Ce ne fut
que lorsqu’il donna téte baissée contre un factionnaire qui
lui barra le chemin en croisant la hallebarde et en vidant
sur lui sa tabatiére, qu’il sortit brusquement de sa
réverie.

— Que viens-tu faire ici ? lui cria le rude gardien de la
paix publique ; ne peux-tu point suivre comme il faut le
trottoir ?

Cette soudaine apostrophe arracha enfin Akaki
complétement a son état de torpeur. Il rassembla ses
idées, envisagea sa situation d'un regard froid et prit
conseil de lui-méme, sérieusement, franchement, comme
il I'efit fait d’un ami a qui 'on confie tous les secrets de son
ceeur.

— Non, dit-il a la fin, aujourd’hui je n’obtiendrai rien de
Petrovitch ; aujourd’hui il est de mauvaise humeur...
peut-étre a-t-il été battu par sa femme... je le reverrai
dimanche prochain. Le dimanche il aura soif, il voudra
boire, sa femme ne lui donne pas d’argent ; je lui mettrai
un griveniki® dans la main, il sera plus accommodant et
nous pourrons reparler du manteau.

Soutenu par cette espérance, Akaki attendit jusqu’au
dimanche. Ce jour-la, quand il eut vu la femme de
Petrovitch sortir de chez elle et qu’elle fut bien loin, il se
rendit chez le tailleur et le trouva, comme il s’y était
attendu, dans un état d’abattement prononcé. Mais a
peine Akaki eut-il laissé tomber de ses levres le premier



mot au sujet du manteau que le diabolique tailleur quitta
tout a coup son humeur noire pour s’écrier :

— Non, il n’y a rien a faire ! Vous n’avez qu’a vous
acheter un manteau neuf.

Le conseiller titulaire lui glissa son grivenik dans la
main.

— Merci, votre honneur, répondit Petrovitch, cela
m’aidera un peu a recouvrer mes forces et je le boirai a
votre santé. Mais quant a votre manteau, voyez-vous,
pourquoi en parler davantage ? Il ne vaut plus un rouge
liard. Laissez-moi faire, je vous ferai un manteau
magnifique, je vous en réponds.

Le pauvre Akaki Akakievitch supplia une fois de plus
le tailleur de réparer le vieux.

— Non, encore une fois non, répliqua Petrovitch,
absolument impossible. Rapportez-vous-en a moi. Je ne
vous surferaiZt pas. Et je mettrai, comme c’est la mode,
des ceillets et des agrafes d’argent au collet.

Akaki comprit qu’il devait se soumettre a la volonté du
tailleur et pour la seconde fois il sentit toutes ses forces
I'abandonner. Se faire faire un manteau neuf ? Mais avec
quoi le payer ? Il avait, a vrai dire, a compter sur une
gratification officielle. Mais il lui avait déja trouvé une
destination. Il devait s’acheter un pantalon et payer son
bottier, qui lui avait réparé deux paires de bottes ; il
devait faire emplette de linge, bref tout était réglé
d’avance. Si le directeur — ce qui elit été un bonheur
inespéré — portait la gratification de quarante roubles a



cinquante, qu’était ce maigre surplus en comparaison de
la somme inouie, énorme, demandée par Petrovitch ? Une
goutte d’eau dans 'Océan.

Ily avait encore a espérer de la part de Petrovitch, s’il
était de bonne humeur, une réduction importante sur le
prix, d’autant plus que sa femme lui dit :

— Es-tu fou ? Tant6t tu travailles pour rien, et d’autres
fois tu exiges un prix absolument inhumain.

Il crut donc que Petrovitch consentirait a lui faire son
manteau pour quatre-vingts roubles ; mais ces quatre-
vingts roubles, ou les trouver ? Peut-€étre parviendrait-il,
en mettant a contribution tous les leviers, a se procurer la
moitié.

Nous devons compte au lecteur des moyens que le
conseiller titulaire avait idée d’employer pour réunir cette
moitié.

Il avait pris '’habitude, chaque fois qu’il recevait un
rouble, de mettre un kopeck dans une petite tirelire. A la
fin du semestre, il reprenait ces petites pieces de cuivre et
les remplacait par I'équivalent en monnaie d’argent. Il
avait pratiqué ce systeme dépargne depuis tres
longtemps et en ce moment ses économies se montaient a
quarante roubles. De cette facon, il se trouvait en
possession de la moitié de la somme nécessaire. Mais
lautre moitié ! Akaki fit des calculs a perte de vue ; puis il
finit par se dire qu’il pourrait réduire au moins pendant
une année plusieurs de ses dépenses quotidiennes, qu’il
pouvait renoncer au thé le soir et, quand il avait de
Touvrage a faire, aller s’asseoir avec ses actes dans la



chambre de sa propriétaire, afin d’économiser son propre
feu. Il prit aussi la résolution d’éviter dans la rue les pluies
de platre pour ménager ses souliers, et il décida de ne pas
acheter de linge.

Dans le commencement, ces privations lui furent un
peu pénibles ; mais petit a petit il s’y accoutuma et il en
arriva méme a se coucher sans souper. Tandis que son
corps souffrait de ces retranchements de nourriture, son
esprit trouvait un aliment nouveau dans lincessante
préoccupation que lui créait son manteau. Depuis ce
moment, on eflit dit que sa nature s’était complétée, qu’il
s’était marié, qu’il avait une compagne qui ne le quittait
plus dans le sentier de la vie ; et cette compagne, c’était
I'image de son manteau, bien ouaté et bien doublé.

Aussi le vit-on plus décidé, plus animé qu’auparavant,
comme un homme qui a choisi un but qu’il veut atteindre
a tout prix. L’insignifiance de ses traits, 'insouciance de sa
démarche, le laisser-aller de son maintien, tout cela avait
disparu. Parfois un éclat tout nouveau brillait dans ses
yeux, et dans ses réves hardis il se posait déja la question
s’il ne ferait pas tout aussi bien d’avoir un collet de martre
a son manteau.

Ces pensées lui occasionnaient parfois de singulieres
distractions. Un jour qu’il copiait des actes, il s’apercut
tout a coup qu’il avait commis une erreur :

— Oh ! oh ! s’écria-t-il.
Et bien vite il fit le signe de la croix.
Au moins une fois par mois, il se rendait chez



Petrovitch, pour s’entretenir avec lui du précieux
manteau et lui demander plusieurs renseignements
importants, par exemple sur le prix qu’il pourrait mettre
au drap et sur la couleur qu’il choisirait de préférence.

Chacune de ces visites donnait lieu a de nouvelles
considérations ; mais il rentrait, chaque fois, plus heureux
chez lui, car le jour devait enfin arriver ou tout serait
acheté, ou le manteau serait prét.

Ce grand événement se produisit plus tét qu’il ne
lavait espéré. Le directeur donna une gratification non de
quarante, de cinquante, mais de soixante-cinq roubles. Ce
digne fonctionnaire avait-il remarqué que notre ami
Akaki Akakievitch avait besoin d'un manteau ? Ou bien
notre héros ne devait-il cette libéralité exceptionnelle
qu’a une bonne fortune ?

Quoi qu’il en fit, Akaki s’enrichissait de vingt roubles.
Une pareille augmentation de ses ressources devait
nécessairement hater la réalisation de sa mémorable
entreprise.

Encore deux ou trois mois de faim et Akaki aurait ses
quatre-vingts roubles. Son ceeur, d’ordinaire si paisible,
commenca a battre la charge. Dés qu’il eut en main la
somme énorme de quatre-vingts roubles, il alla trouver
Petrovitch et tous deux se rendirent ensemble chez un
marchand de draps.

Sans hésiter ils en achetérent une bonne piece. Depuis
plus d'une année ils s’étaient entretenus de -cette
acquisition, ils en avaient débattu tous les détails, et tous
les mois ils avaient passé en revue I'étalage du marchand



pour se rendre compte des prix. Petrovitch donna
quelques coups secs sur le drap et déclara qu'on n’en
pourrait trouver de meilleur. Pour doublure, ils prirent de
la toile forte bien serrée, qui dans l'opinion du tailleur
valait mieux que la soie et avait un éclat incomparable. De
martre ils n’en achetérent point, la trouvant trop chere,
mais ils se déciderent pour la plus belle fourrure de chat
qu’il y efit dans le magasin et qui pouvait fort bien passer
pour de la martre.

Pour confectionner ce vétement, Petrovitch eut besoin
de quinze jours pleins, car il fit une quantité innombrable
de points, sans cela il aurait été prét plus t6t. I1 évalua son
travail a douze roubles ; il ne pouvait demander moins ;
tout était cousu a la soie et le tailleur avait repassé les
coutures avec les dents dont on voyait encore les traces.

Ala fin il arriva, le manteau tant souhaité...

Je ne puis dire exactement le jour, mais ce fut
certainement le plus solennel que le conseiller titulaire
Akaki efit connu de sa vie.

Le tailleur apporta le manteau lui-méme, de bon
matin, avant le départ du conseiller titulaire pour son
bureau. Il n’aurait pu venir mieux a propos, car la gelée
commencait a se faire sentir aprement.

Petrovitch aborda son client avec l'air digne d’un
tailleur important. Sa physionomie était d’une gravité
exceptionnelle : jamais le conseiller titulaire ne 'avait vu
ainsi. Il était pénétré de son mérite et mesurait dans sa
pensée avec orgueil 'abime qui sépare 'ouvrier qui ne fait
aue les réparations de 'artiste qui fait le neuf.



Le manteau était enveloppé dans une toile neuve, tout
récemment lavée, que le tailleur dénoua soigneusement et
replia ensuite pour la mettre dans sa poche. Il prit alors
avec fierté le manteau des deux mains et le placa sur les
épaules d’Akaki Akakievitch. Puis il le drapa et eut un
sourire de satisfaction en le voyant tomber
majestueusement de toute sa longueur. Akaki voulut
essayer les manches ; elles allaient merveilleusement
bien. Bref, le manteau était irréprochable sous tous les
rapports, et la coupe ne laissait rien a désirer.

Tandis que le tailleur contemplait son ceuvre, il ne
manqua pas de dire que s’il l'avait laissé a si bon compte,
c’est qu’il n’avait pas un tres fort loyer et qu’il connaissait
Akaki Akakievitch depuis longtemps ; puis il fit
remarquer qu’un tailleur de la Perspective Nievsky aurait
demandé au moins soixante-quinze roubles rien que pour
la facon d’'un semblable manteau. Le conseiller titulaire ne
voulut pas s’engager dans une discussion avec lui sur ce
point. Il paya, remercia et sortit pour se rendre a son
bureau.

Petrovitch sortit avec lui et s’arréta au beau milieu de
la rue pour le suivre du regard aussi loin qu’il put, puis il
enfila a la hate une rue de traverse pour jeter un dernier
coup d’ceil sur le conseiller titulaire et sur son manteau.

Plein des plus agréables pensées, Akaki gagnait pas a
pas son bureau. Il sentait a chaque instant qu’il avait un
vétement neuf sur ses épaules et s’adressait a lui-méme
un doux sourire de contentement.



Deux choses avant tout lui trottaient dans le cerveau :
d’abord le manteau était chaud et puis il était beau. Sans
prendre garde au chemin qu’il parcourut, il entra tout
droit dans I'hotel de la Chancellerie, déposa son trésor
dans l'antichambre, I'inspecta en tous sens et regarda
ensuite le portier d’un air tout particulier.

Je ne sais si le bruit s’était répandu dans les bureaux
que le vieux capuchon avait cessé d’exister. Tous les
collegues d’Akaki accoururent pour admirer son superbe
manteau et le comblerent de félicitations si chaleureuses
qu’il ne put s’empécher d’abord de leur répondre par un
sourire de satisfaction qui fit place ensuite a une certaine
appréhension.

Mais quelle ne fut point sa surprise lorsque ses
terribles collegues lui firent observer qu’il devait
inaugurer son manteau d'une maniére solennelle et qu’ils
comptaient sur un repas fin. Le pauvre Akaki était si
ébabhi, si abasourdi qu’il ne sut que dire pour s’excuser. Il
balbutia en rougissant que le vétement n’était pas aussi
neuf qu'on voulait bien le croire et que I'étoffe en était
toute vieille.

Alors un de ses supérieurs, qui voulait sans doute
montrer qu’il n’était pas fier de son rang et de son titre, et
qu’il ne dédaignait pas la société de ses subordonnés, prit
la parole et dit :

— Messieurs, au lieu d’Akaki Akakievitch, ¢’est moi qui
vous régalerai. Je vous invite a prendre ce soir le thé chez
moi, ¢’est aujourd’hui 'anniversaire de ma naissance.

Tous les employés remerciérent leur supérieur de sa



bonté et s’empresserent d’accepter l'invitation avec joie.
Akaki voulut la décliner, mais on lui représenta que ce
serait une grossiére impolitesse, un acte impardonnable,
et il dut céder a la fatalité.

Il éprouvait d’ailleurs une certaine joie a la pensée qu’il
aurait de cette maniére l'occasion de se montrer dans la
rue avec son manteau. Toute cette journée fut pour lui un
jour de féte. Dans cette heureuse disposition, il rentra
chez lui, 6ta son manteau, et apres avoir une fois de plus
examiné le drap et la doublure, le pendit au mur. Puis il
alla chercher son vieux capuchon pour le comparer au
chef-d’ceuvre de Petrovitch. Ses regards allaient d'un
vétement a lautre et i pensait en souriant
intérieurement :

— Quelle différence !

Tout joyeux il dina, et son repas achevé, il ne s’assit
point pour faire des copies. Non, il s’étala comme un
sybarite sur le canapé et attendit la soirée. Puis il
s’habilla, prit son manteau et sortit.

Il ne me serait pas possible de vous dire ou demeurait
ce supérieur, qui avait si libéralement invité ses
subordonnés. Ma mémoire commence un peu a faiblir, et
les rues, les maisons sans nombre de Saint-Pétersbourg
font un tel fouillis dans ma téte que jai de la peine a m’y
retrouver. Tout ce que je me rappelle, c’est que
I'honorable fonctionnaire habitait un des beaux quartiers
de la capitale, et que par conséquent sa demeure était
tres éloignée de celle d’Akaki Akakievitch.

D’abord le conseiller titulaire traversa plusieurs rues



mal éclairées, qui semblaient toutes désertes, mais plus il
se rapprochait de I'habitation de son supérieur, plus les
rues devenaient brillantes et animées. Il rencontra un
nombre incalculable de passants vétus a la derniére mode,
de belles dames et de messieurs qui avaient des collets de
castor. Les traineaux de paysans avec leurs bancs de bois
devenaient de plus en plus rares, et a chaque instant, il
apercevait des cochers habiles en bonnet de velours qui
conduisaient des traineaux en bois vernis, garnis de peaux
d’ours, ou de splendides carrosses.

C’était pour notre Akaki un spectacle absolument
nouveau. Depuis nombre d’années il n’était pas sorti le
soir. Il s’arréta tout curieux devant I'étalage d'un
marchand d’objets d’art. Un tableau attira surtout son
attention. C'était le portrait d'une femme, tirant son
soulier et montrant son petit pied mignon & un jeune
homme, a grandes moustaches et a grands favoris, qui
regardait par la porte entrouverte.

Apres s’étre attardé un instant a considérer ce portrait
de l'école francaise, Akaki Akakievitch hocha la téte et
poursuivit son chemin en souriant. Pourquoi donc
souriait-il ? Etait-ce & cause de l'originalité du sujet ? Ou
bien parce qu’il pensait, comme la plupart de ses
collegues, que les Francais ont parfois des idées bizarres ?
Ou bien il ne pensait a rien, et d’ailleurs il est bien difficile
de lire dans le cceur des gens pour savoir ce qu’ils
pensent.

Le voici enfin arrivé a la maison ou il a été invité. Son
supérieur est logé en grand seigneur ; il y a une lanterne a



sa porte et il occupe tout le second. Lorsque notre Akaki
entra, il vit une longue file de galoches ; sur une table
bouillait et fumait un samovar ; au mur étaient accrochés
des manteaux dont plusieurs étaient garnis de collets de
velours et de fourrure. Dans la chambre voisine on menait
un bruit confus qui devint un peu plus distinct quand un
domestique ouvrit la porte et sortit de la piece avec un
plateau rempli de tasses vides, d'un pot au lait et d’'une
corbeille a biscuits. Les invités devaient étre réunis depuis
longtemps et ils avaient déja vidé leur premiére tasse de
thé.

Akaki suspendit son manteau a une patere et se
dirigea vers la chambre ou ses collegues, armés de
longues pipes, étaient groupés autour d’une table a jeu et
faisaient du vacarme.

Il entra, mais resta cloué sur le seuil de la porte, ne
sachant que faire ; mais ses collegues le saluérent a
grands cris et accoururent dans lantichambre pour
admirer son manteau. Cet assaut fit perdre toute
contenance au brave conseiller titulaire. Mais il se
réjouissait au fond de son cceur des félicitations que 'on
prodiguait a son précieux vétement. Bient6t apres, ses
collegues lui rendirent la liberté et allerent reprendre leur
partie de whist.

Cette agitation, cette excitation, 'animation de la
conversation troublérent le timide Akaki au plus haut
point. Il ne savait oi mettre ses mains, ou les cacher ; a la
fin il s’assit aupres des joueurs, regardant tant6t leurs
cartes, tantot leurs visages, puis il bailla, car il sentait que



depuis longtemps I'heure était passée ou il avait
T'habitude de se coucher. Il voulut se retirer, mais on le
retint en lui déclarant qu’il ne pouvait s’éloigner sans
avoir bu un verre de Champagne pour célébrer ce jour
mémorable.

On servit le souper, qui se composait de bouillon froid,
de veau froid, de gateaux et de diverses patisseries, le
tout accompagné de pseudo-champagne. Akaki se vit
obligé de vider deux grands verres de ce liquide
mousseux, et quelque temps apres, tout autour de lui
revétit un aspect joyeux. Cependant il n’oubliait point
qu’il était passé minuit et qu’il aurait di étre au lit depuis
plusieurs heures.

Craignant d’étre encore retenu, il se glissa a la dérobée
dans Tantichambre ou il eut la douleur de voir son
manteau par terre. Il le secoua avec le plus grand soin,
I'endossa et partit.

Les rues étaient encore éclairées. Les petits cabarets
hantés par les domestiques et par le bas peuple étaient
encore ouverts ; quelques-uns étaient déja fermés, mais
aux lumieres qui se voyaient a 'extérieur il était facile de
deviner que les clients n’étaient pas encore partis.

Tout joyeux et en ébriété, Akaki Akakievitch prit le
chemin de sa maison. Tout a coup il s’apercut qu’il était
dans une rue ou le jour et encore plus la nuit tout était
silencieux. Autour de lui tout avait un aspect sinistre. Ca
et 1a une lanterne qui, faute d’huile, menacait de
s’éteindre, des maisons de bois, des palissades, mais nulle
part une ame vivante. A la pale lueur de ces lanternes



mourantes scintillait la neige et, enveloppées dans les
ténebres, les petites constructions s’alignaient tristement.
Il arriva a un endroit ou la rue débouchait dans une
immense place a peine bordée, a l'autre extrémité, de
quelques maisons, et offrant I'apparence d’'un vaste et
lugubre désert.

Au loin, Dieu sait ou, vacillait la lumiére d'un falot
éclairant une guérite qui lui sembla au bout du monde. Le
conseiller titulaire perdit tout d’'un coup son humeur
joyeuse. Il alla, le coeur serré, vers la lumiere ; il
pressentait 'imminence d'un danger. L’espace qu’il avait
devant lui ne lui apparaissait plus que comme un océan.

— Non, dit-il, yaime mieux ne pas regarder.

Et il continua a marcher en baissant la téte. Lorsqu’il la
releva, il se vit tout a coup entouré de plusieurs hommes,
a longue barbe, dont il ne pouvait distinguer les visages.
Sa vue s’obscurcit, son cceur se crispa.

— Ce manteau est a moi, cria 'un des hommes en
saisissant le conseiller titulaire au collet.

Akaki voulut appeler au secours. Un autre des
agresseurs lui cloua son poing sur la bouche et lui dit :

— Avise-toi seulement de crier !

Au méme moment, le malheureux conseiller titulaire
sentit qu’on lui enlevait son manteau et presque en méme
temps un coup de pied 'envoya rouler dans la neige ot il
resta évanoui.

Quelques instants apres il reprit ses sens ; mais il ne
vit plus personne. Dépouillé de son vétement et tout gelé,



il se mit a crier de toutes ses forces, mais ses cris ne
pouvaient arriver jusqu’a l'autre bout de la place. Eperdu,
il se précipita avec I'élan supréme du désespoir vers la
guérite ou la sentinelle, I'arme au repos, lui demanda
pourquoi diable il faisait tant de tapage et courait ainsi
comme un fou.

Quand Akaki fut tout pres de lui, il traita le soldat
d’ivrogne pour n’avoir pas vu qu'a trés peu de distance de
son poste on volait et pillait les passants.

— Je vous ai vu parfaitement, répondit 'homme, au
milieu de la place avec deux individus. J’ai cru que vous
étiez des amis. Il est inutile de se mettre sens dessus
dessous. Allez trouver demain I'inspecteur de la police, il
prendra l'affaire en main, fera rechercher les voleurs et
ouvrira une enquéte.

Que faire ?

Le malheureux conseiller titulaire arriva chez lui dans
un état affreux : les cheveux lui pendaient en désordre
sur le front, ses habits étaient couverts de neige. Quand
sa propriétaire 'entendit frapper comme un fou furieux a
la porte, elle se leva en sursaut et accourut a demi vétue,
mais elle recula d’effroi a 'aspect d’Akaki.

Quand il lui raconta ce qui lui était arrivé, elle joignit
les mains et s’écria :

— Ce n’est pas a l'inspecteur de police que vous devez
vous adresser, mais au commissaire du quartier.
L’inspecteur vous amusera de belles paroles et ne fera
rien. Mais le commissaire du quartier, je le connais depuis



longtemps. Mon ancienne cuisiniére Anna est maintenant
en service chez lui et je le vois souvent passer sous nos
fenétres. Il va tous les jours de féte a I'église et 'on voit
tout de suite a sa mine que c’est un brave homme.

Apres cette recommandation pleine de sollicitude,
Akaki se retira tristement dans sa chambre. Pour peu
qu'on se représente sa situation, on comprendra quelle
nuit il passa.

Le lendemain matin il se rendit chez le commissaire du
quartier. On lui apprit que ce haut fonctionnaire dormait
encore. A dix heures, il y revint. Le haut fonctionnaire
dormait toujours. A midi, le commissaire était sorti. Le
conseiller titulaire se représenta encore a l'heure du
repas, mais alors les commis lui demanderent pourquoi il
mettait tant d’insistance a vouloir voir leur chef. Pour la
premiere fois de sa vie, Akaki fit preuve d’énergie. Il
déclara qu’il avait besoin de parler au commissaire sur-le-
champ et qu'on ne devait pas reconduire, car il s’agissait
d’une affaire officielle et si quelqu'un se permettait de lui
mettre des batons dans les roues, il pourrait lui en cofiter
cher.

Il n’y avait rien a répliquer a ce ton. Un des commis
sortit pour aller prévenir son chef. Celui-ci donna
audience a Akaki, mais l'écouta d’'une facon assez
singuliére. Au lieu de s’intéresser au fait principal, c’est-a-
dire au vol, il demanda au conseiller titulaire comment il
se faisait qu’il courait les rues a une heure indue et s’il ne
s’était pas trouvé a quelque réunion suspecte.

Abasourdi par cette question, le conseiller titulaire ne



trouva pas de réponse et se retira sans savoir exactement
sil’on donnerait ou non suite a son affaire.

Il n’avait pas été a son bureau de toute la journée,
événement inoui dans sa vie. Le jour suivant il y reparut,
mais dans quel état ! bléme, agité, avec son vieux
manteau, qui avait lair encore plus pitoyable
qu'auparavant. Quand ses collegues apprirent le malheur
qui avait frappé, il y en eut plusieurs d’assez cruels pour
en rire a gorge déployée ; cependant le plus grand nombre
se sentirent émus d’une véritable pitié et organiserent
une souscription en sa faveur. Malheureusement cette
louable entreprise n’eut quun résultat tout a fait
insignifiant, parce que ces mémes employés ou
fonctionnaires supérieurs avaient déja fourni leur
cotisation a deux souscriptions antérieures : la premiere
pour faire faire le portrait de leur directeur, la seconde
pour s’abonner a un ouvrage quun ami de leur chef
venait de faire paraitre.

Un d’eux, qui avait réellement compassion d’Akaki,
voulut, a défaut de mieux, lui donner un bon conseil. I1 lui
dit que ce serait peine perdue de retourner chez le
commissaire du quartier, car, en supposant que ce
fonctionnaire efit la chance de retrouver le manteau, la
police garderait ce vétement aussi longtemps que le
conseiller titulaire n’aurait pas démontré
péremptoirement qu’il en était le vrai et seul propriétaire.
Il ’'engagea donc a s’adresser a quelque personnage haut
placé, lequel personnage haut placé, grace a ses bons
rapports avec les autorités, menerait I'affaire rondement.



Dans son égarement, Akaki se décida a suivre cet avis.
Quelle était la position hiérarchique occupée par ce haut
personnage et quel était son degré d’élévation dans la
hiérarchie, on n’elit pu le dire. Tout ce que l'on savait,
c’est que ce haut personnage était arrivé depuis peu a son
haut emploi. Il y avait, il est vrai, d’autres personnages
encore plus haut placés et le fonctionnaire dont il s’agit
mettait en ceuvre tous les leviers possibles pour pouvoir
lui-méme monter encore plus haut. Par contre, il obligeait
tous les autres employés au-dessous de lui a 'attendre au
bas de lescalier et personne ne pouvait arriver
directement jusqu’a lui. Le secrétaire du college faisait
part de la demande d’audience a un secrétaire de
gouvernement qui a son tour transmettait la demande a
un haut fonctionnaire, lequel enfin la communiquait au
haut personnage.

C'est la marche ordinaire des affaires dans notre sainte
Russie. Le désir de faire comme les hauts fonctionnaires
fait que chacun singe les manieres de son supérieur. Il n'y
a pas longtemps, un conseiller titulaire devenu chef d’'un
petit bureau fit mettre sur 'une de ses piéces un écriteau
portant ces mots : Salle des délibérations. La se tenaient
des valets a collet rouge en habits brodés, pour annoncer
les postulants qu’ils introduisaient dans la salle, si petite
qu’il y avait tout juste la place pour une chaise.

N

Mais revenons a notre haut personnage. Il avait le
maintien imposant, mais un peu embarrassé : son
systéme se résumait en un mot : sévérité, sévérité,
sévérité. Il répétait ce mot trois fois de suite, et la
derniére fois. il fixait un regard pénétrant sur celui & qui il



avait affaire. Il aurait pu se dispenser de déployer tant
d’énergie, car les dix subalternes qu’il avait sous ses
ordres le craignaient assez sans cela. Dés qu’ils le voyaient
arriver de loin, ils s’empressaient de déposer leur plume
et accouraient se tenir debout sur son passage. Dans ses
conversations avec ses subordonnés, il gardait toujours
une attitude fiére et ne disait guere que ces paroles :

— Que voulez-vous ? Savez-vous a qui vous parlez ?
N’oubliez pas a qui vous vous adressez !

Au demeurant, c’était un brave homme, aimable et
complaisant pour ses amis. Son titre de directeur général
lui avait tourné la téte. Depuis le jour qu'on le lui avait
donné, il passait la plus grande partie de sa journée dans
une espece de vertige, tout en gardant toute sa présence
d’esprit avec ses égaux, qui ne se doutaient point qu’il lui
manquait quelque chose. Mais dés qu’il se trouvait avec
un inférieur, il se renfermait dans un mutisme sévere et
cette tenue lui était d’autant plus pénible qu’il sentait
combien il aurait pu passer son temps plus agréablement.

Tous ceux qui 'observaient en pareille circonstance ne
pouvaient mettre en doute qu’il brilait du désir de se
meéler a une conversation intéressante, mais la crainte de
faire paraitre quelque imprudente prévenance, de se
montrer trop familier et de compromettre par la sa
dignité, le retenait. Pour se soustraire aux périls de ce
genre, il gardait une réserve extraordinaire et ne parlait
que de temps a autre par monosyllabes. Bref, il avait
poussé son systéeme si loin que I'on ne lappelait que
lennuyé, et ce titre était parfaitement mérité.



Tel était le haut personnage dont Akaki devait se
concilier T'aide et la protection. Le moment qu’il choisit
pour tenter sa démarche semblait tout a fait opportun
pour flatter la vanité du directeur général et pour servir
la cause du conseiller titulaire.

Le haut personnage se trouvait dans son cabinet et
causait gaiement avec un vieil ami qu’il n’avait pas vu
depuis nombre d’années, lorsqu’on lui annonca que
M. Baschmaschkin sollicitait I'honneur d’obtenir une
audience de Son Excellence.

— Quel homme est-ce ? demanda-t-il avec hauteur.
— Un employé.
— Faire attendre. Occupé. Pas le temps de recevoir.

Le haut personnage mentait. Rien ne I'empéchait
d’accorder 'audience demandée. Son ami et lui avaient
déja épuisé plusieurs sujets de conversation. Déja plus
d'une fois leur entretien avait été interrompu par de
longues pauses au bout desquelles ils s’étaient levés I'un
et 'autre en se tapant familierement sur I'épaule :

— Et voila, mon cher.
— Eh ! oui, Stepan.

Mais le directeur général ne voulait pas recevoir le
solliciteur pour faire sentir toute son importance a son
ami qui avait quitté le service et habitait la campagne, et
pour lui faire comprendre que les employés devaient faire
le pied de grue dans I'antichambre jusqu’a ce qu’il lui pliit
de les accueillir.



A la fin, aprés plusieurs autres dialogues et plusieurs
autres pauses, pendant lesquelles les deux amis, étendus
dans leurs fauteuils, envoyaient au plafond la fumée de
leurs cigares, le directeur général se rappela tout a coup
qu’on lui avait demandé audience. Il appela son secrétaire
qui se tenait a la porte avec plusieurs dossiers et lui
ordonna de faire entrer le solliciteur.

Quand il vit Akaki I'air humble, en vieil uniforme usé,
s’approcher de luj, il se tourna brusquement vers lui et
d’un ton raide :

— Que voulez-vous ?

Sa voix était encore plus sévere que d’habitude et il
cherchait a lui donner une intonation encore plus
vibrante, car il y avait huit jours qu’il s’y exercait devant
sa glace.

Le timide Akaki se trouva completement écrasé sous
cette rude apostrophe. Cependant il fit un effort pour
reprendre son sang-froid et pour raconter comme quoi et
comment on lui avait volé son manteau, non sans émailler
son récit d’'une foule de détails oiseux. Il ajouta qu’il s’était
adressé a Son Excellence dans I'espoir que, grace a cette
haute et bienveillante protection aupres du président de
la police ou aupres des autres autorités supérieures, il
pourrait rentrer en possession de son vétement.

Le directeur général trouva cette démarche fort peu
bureaucratique.

— Eh ! monsieur, dit-il, vous ne savez donc pas ce que
vous aviez a faire en pareil cas ? D’ou venez-vous donc ?



Vous ne savez donc pas quelle est la voie hiérarchique a
suivre ? Vous auriez di adresser une pétition qui serait
parvenue aux mains du chef de bureau et des siennes au
chef de division qui I'aurait renvoyée a mon secrétaire, et
mon secrétaire me l'aurait remise.

— Permettez-moi, interrompit Akaki en faisant un
nouvel effort, mais cette fois un effort supréme pour
recueillir le peu d’esprit qu’il elit conservés, car il sentait
que la sueur lui coulait sur le front. Permettez-moi, Votre
Excellence, de vous faire remarquer que si jai pris la
liberté de vous déranger pour cette affaire, c’est que les
secrétaires... les secrétaires sont des gens dont il n'y a
rien a attendre.

— Hein ? Quoi ? Vraiment ! s’écria le directeur général.
Vous osez tenir un pareil langage ! Ou avez-vous pris de
semblables suppositions ? Il est honteux de voir les jeunes
gens, les subordonnés s’insurger contre leurs chefs !

Dans son transport, le directeur général ne voyait pas
que le conseiller titulaire avait dépassé la cinquantaine et
que la qualité de jeune ne lui convenait plus que
relativement, c’est-a-dire dans le cas de comparaison
avec un homme de soixante-dix ans.

— Savez-vous, continua le haut personnage, a qui vous
parlez ? Souvenez-vous devant qui vous vous trouvez ici !
Souvenez-vous-en ! Je dis : souvenez-vous-en !

Et en disant ces paroles il frappait du pied et sa voix
prenait un accent, une ampleur redoutables.

Akaki était complétement foudroyé ; il tressaillait, il



frémissait et pouvait a peine se tenir sur ses jambes, et
sans un garcon de bureau, qui accourut a son secours, il
serait tombé par terre. On I'emporta, ou plutét on le
traina dehors presque évanoui.

Le directeur général était tout stupéfait de leffet
produit par ses paroles ; cet effet dépassait son attente, et
satisfait de ce que son ton impérieux efit exercé sur un
vieillard une impression telle que le pauvre homme en
avait perdu connaissance, il jeta un regard oblique sur son
ami, pour voir comment celui-ci avait pris cette sortie.
Quel ne fut point son contentement, lorsqu’il constata que
son ami lui-méme était tout ému et ne le considérait plus
qu’avec un certain effroi.

Comment Akaki arriva au bas de I'escalier et comment
il traversa la rue, il efit été sans doute incapable d’en
rendre compte lui-méme, car il était plus mort que
vivant. De sa vie il n’avait été grondé par un directeur
général et surtout par un directeur général aussi sévere.

Il marcha sous l'orage, qui rugissait au dehors, sans
s’apercevoir du temps affreux qu’il faisait, sans chercher
contre la tempéte un abri sur le trottoir. Le vent qui
soufflait de toutes les directions et sortait en rafales de
toutes les ruelles lui causa une inflammation de la gorge.
Arrivé chez lui, il fut hors d’état de prononcer une parole.
Il se mit au lit, tant était décisif I'effet produit par la lecon
du directeur général.

Le lendemain, Akaki eut une fievre violente. Grace au
climat de Saint-Pétersbourg, sa maladie fit en tres peu de
temps des progrés alarmants. Quand le médecin arriva,



tous les secours de I'art étaient déja inutiles. Le docteur
lui tata le pouls, rédigea une ordonnance pour ne pas le
laisser mourir sans l'assistance de la Faculté, et déclara
que le malade n’avait plus que deux jours a vivre.

I1 dit ensuite a la propriétaire d’Akaki :

— Vous n’avez pas de temps a perdre ; occupez-vous
de lui faire faire une biere en sapin, car pour un homme
pauvre comme lui une biére en chéne cofiterait trop cher.

Le conseiller titulaire entendit-il ces paroles ? lui
donnérent-elles un nouvel acceés de fievre plus violent
encore ? plaignait-il tout bas son triste sort ? Cest ce
qu'aucun homme n’elit pu dire, car il délirait. Des visions
étranges passaient sans relache dans son faible cerveau.
Tant6t il se voyait en présence de Petrovitch, qu’i
chargeait de faire un manteau avec des cordes pour les
voleurs qui le poursuivaient dans son lit. Tantét il priait sa
propriétaire de chasser les voleurs qui s’étaient cachés
sous sa couverture. Tantot il se voyait devant le directeur
général, qu’il entendait l'accabler de reproches et il
demandait grace a Son Excellence. Tantét il se perdait
dans des discours si étranges que la pauvre femme se
signait avec épouvante. Jamais de sa vie elle n’avait
entendu pareille chose et les propos inouis du malade la
mettaient d’autant plus hors d’elle-méme que le titre
d’excellence y revenait a chaque instant. Tantot il
murmurait de nouveau des paroles sans suite qui
manquaient de liaison, si ce n'est qu’elles roulaient
toujours sur la méme chose : le manteau.

A la fin, Akaki rendit le dernier soupir. On ne mit les



scellés ni sur sa chambre ni sur son armoire, par la simple
raison qu’il n’avait point d’héritier et ne laissait pour tout
héritage quun paquet de plumes d’oie, un cahier de
papier blanc, trois paires de bas, quelques boutons de
culotte et son vieux manteau. A qui échurent ces
reliques ? Dieu le sait. L’auteur de ce récit ne s’en est pas
informé.

Akaki fut enveloppé dans un linceul et transporté au
cimetiere ou on linhuma. La grande ville de Saint-
Pétersbourg continua a mener son train de vie ordinaire,
comme sile conseiller titulaire n’avait jamais existé.

Ainsi disparut un étre humain qui n’avait eu ni
protecteur ni ami ; qui n’avait inspiré d’intérét réellement
cordial a personne, qui n’avait jamais excité la curiosité
des questionneurs, pourtant si ardents a s’enquérir, a
piquer un insecte rare au bout dune épingle pour
I'examiner microscopiquement. Sans une seule parole de
plainte, cet étre avait supporté le mépris et la raillerie de
ses collegues. Sans qu’il y et été poussé par un
événement extraordinaire, il avait pris le chemin du
tombeau et lorsque, a la fin de ses jours, un manteau lui
avait donné tous les transports de la jeunesse, le malheur
lavait terrassé.

Quelques jours apres son audience, son chef, personne
ne sachant ce qu’il était devenu, lui fit dire, chez lui,
d’avoir a se rendre sur-le-champ a son poste. Le garcon
de bureau revint avec la nouvelle que 'on ne reverrait
plus le conseiller titulaire.

— Et pourquoi cela ? demandérent tous les employés.



— Parce qu’il a été enterré il y a quatre jours.

Ce fut ainsi que les collegues d’Akaki apprirent sa
mort.

Le lendemain sa place fut occupée par un autre
employé d’une nature un peu plus robuste et qui ne se
donna pas la peine de mouler les lettres en copiant les
actes.

Il semblerait que lhistoire d’Akaki diit finir ici et que
nous n’eussions plus rien a apprendre de lui. Mais le
modeste conseiller titulaire était destiné a faire apres sa
mort plus de bruit que de son vivant, et ici notre récit

prend un tour fantastique.

Un jour la nouvelle se répandit a Pétersbourg que dans
le voisinage du pont de Katinka apparaissait toutes les
nuits un fantéome en uniforme des fonctionnaires de la
chancellerie et que ce fantéme, ce mort, cherchait un
manteau volé et enlevait, sans s’inquiéter des titres ni des
rangs, a tous les passants leurs manteaux ouatés, avec
fourrures de chat, de loutre, d’ours, de castor, bref tout ce
qui lui tombait sous la main. Un des anciens collegues du
conseiller titulaire avait vu le spectre et avait
parfaitement reconnu Akaki. Il avait couru de toutes ses
forces pour lui échapper, mais il était déja loin qu’il le
voyait encore menacer du poing. Partout on apprenait
que des conseillers et non seulement des conseillers
titulaires, mais des conseillers d’Ftat avaient pris de
sérieux refroidissements a la suite de cet acte inqualifiable
qui les avait dépouillés de leur plus chaud vétement.

La police emplova toutes les mesures possibles pour se



saisir de ce spectre, mort ou vivant, et lui infliger un
chatiment exemplaire ; mais toutes les tentatives
restérent infructueuses.

Un soir, pourtant, une sentinelle eut la chance
d’arréter le malfaiteur au moment ou celui-ci enlevait le
manteau d’'un musicien. Le factionnaire appela deux
camarades a son secours et leur confia le prisonnier,
pendant qu’il cherchait sa tabatiére pour ranimer son nez
gelé. 11 faut croire que le tabac avait une odeur telle qu’il
était capable de réveiller un mort. A peine en eut-il
approché quelques grains de ses narines, que le prisonnier
se mit a éternuer si fortement que les trois soldats
sentirent comme un voile leur couvrir les yeux. Tandis
qu’ils se frottaient les paupiéres, le prisonnier disparut.
Depuis ce jour, toutes les sentinelles eurent une si grande
frayeur du spectre qu’elles n’osérent plus se risquer a
larréter vivant et se bornerent a lui crier de loin.

— Passez au large ! Au large !

Le fantome continua a hanter les abords du pont de
Katinka et répandit la terreur dans tout le quartier.

Revenons maintenant au directeur général, la cause
premiéere de notre récit fantastique mais absolument vrai.
Nous devons a la vérité de dire qu’apres la mort d’Akaki,
il eut une certaine pitié du défunt. Le sentiment de
Iéquité n’était pas étranger a son cceur ; il avait méme
d’excellentes qualités et son seul défaut était de
s’empécher lui-méme, par orgueil de son titre, de se
montrer sous son bon c6té. Quand son ami l'avait quitté,
son esprit s’était occupé du malheureux conseiller



titulaire qu’il voyait toujours prosterné, terrassé sous la
rude algarade qu’il lui avait fait subir. Cette vision
I'obsédait a un tel point, qu'un jour il chargea un de ses
employés de s’informer de ce qu’était devenu Akaki et si
I'on pouvait faire encore quelque chose pour lui.

Quand le messager revint avec la nouvelle qu’aussitot
apreés son audience le pauvre petit fonctionnaire était
décédé, le directeur général eut un remords de conscience
et resta toute la journée plongé dans des idées noires.

Pour chasser ses impressions désagréables, il se rendit
vers le soir chez un ami ou il espérait rencontrer une
société charmante et, ce qui était le point capital, d’autres
personnes que des fonctionnaires de son rang, de maniere
a ne pas devoir se sentir géné.

Et en effet, il se vit bientot délivré de toutes ses
pensées mélancoliques, il s’anima, il prit feu, il se méla a la
conversation comme si de rien n’elit été et il passa une
trés belle soirée.

Au souper, il but deux verres de Champagne, ce qui,
comme on le sait, est un excellent moyen pour recouvrer
la gaieté. Sous l'influence du breuvage mousseux, il eut
I'idée de ne pas rentrer immédiatement chez lui et d’aller
faire une visite a un autre ami qu’il n’avait pas revu
depuis un certain temps.

Il monta dans son traineau et donna a son cocher
Tadresse.

Soigneusement enveloppé dans son manteau, il était
dans un des plus agréables états ou un Russe puisse



souhaiter de se trouver, dans un de ces états ot 'esprit se
meut dans un cercle de pensées tour a tour plus
charmantes les unes que les autres. Il songeait a la société
qu’il venait de quitter, a tous les propos spirituels qu’il
avait entendus et qu’il répétait a mi-voix avec de petits
éclats de rire.

De temps a autre, il était troublé dans ses méditations
par quelque violent coup de vent qui lassaillait
brusquement au détour d’un coin de rue et lui lancait au
visage des tas de neige. La bise pénétrait sous son
manteau, l'enflait comme une voile et lobligeait a
employer toutes ses forces pour le garder sur ses épaules.

Tout a coup il se sentit saisir au collet par une main
puissante. Il se retourna et apercut un petit homme vétu
d’un vieil uniforme. Il reconnut avec épouvante les traits
d’Akaki, et ces traits étaient blémes, livides, émaciés,
comme ceux d’un mort.

— Ala fin, je te tiens... Je puis te prendre au collet... Je
veux mon manteau. Tu ne t’es pas soucié de moi quand
jétais dans le besoin, tu t’es imaginé que tu n’avais qu’a
m’accabler de rebuffades. Rends-moi mon manteau.

Le haut fonctionnaire se sentit étouffer. Dans ses
bureaux, devant ses subordonnés, c¢’était un homme d’un
aspect imposant ; il n'avait qu'a lever les yeux sur un
subalterne pour que tout le monde autour de lui s’écriat :
« Quel grand personnage ! »

Mais comme beaucoup de fonctionnaires hautains, il
n‘avait du héros que l'apparence extérieure, et en ce
moment i était dans une situation qui lui inspirait des



craintes sérieuses pour sa santé.

D’une main tremblante et fébrile, il 6ta lui-méme son
manteau et cria a son cocher :

— Vite a la maison ! vite !

Quand le cocher entendit cette voix qui n’avait rien de
celle qu’il avait coutume d’entendre et qu’accompagnaient
maintenant des coups de cravache, il baissa prudemment
la téte et fit partir son traineau comme une fleche. Bient6t
apres, le directeur général arriva chez lui. Il monta dans
sa chambre, le visage bléme, effaré, et passa une nuit si
terrible que le lendemain matin, sa fille s’écria tout
épouvantée :

— Mais, papa, tu es donc malade ?

Il ne dit rien, ni de ce qu’il avait vu, ni de ce qu’il avait
fait la veille. Cependant cet événement fit une profonde
impression sur lui. A partir de ce jour, il n’interpella plus
ses subordonnés, il ne leur dit plus :

— Savez-vous a qui vous parlez ? Savez-vous qui est
devant vous ? Ou s’il lui arrivait encore de s’adresser a
eux d'un ton impérieux, c’était du moins apres avoir
écouté leur requéte.

Et encore, rarement ! Depuis ce jour aussi le spectre
cessa de se montrer. Il est probable qu’il n’avait eu
d’autre dessein que de mettre la main sur le manteau du
directeur général ; maintenant qu’il 'avait, il ne désirait
plus rien. Toutefois, plusieurs personnes assuraient que le
fantéme apparaissait encore dans d’autres quartiers de la
ville... Un factionnaire racontait qu’il I'avait vu de ses



propres yeux, comme une ombre fugitive, se glisser
derriere une maison. Mais ce factionnaire était d’un
naturel si craintif, que les gens prenaient souvent plaisir a
le railler de ses craintes chimériques. Comme il n’osait pas
arréter le spectre au passage, il s’était contenté de se
glisser a son tour prudemment derriere lui. Mais le
spectre s’était brusquement retourné et avait crié : « Que
veux-tu ? » en montrant un poing si formidable que
personne n’en avait jamais vu de pareil.

— Je ne veux rien, répondit le factionnaire, et il
s’empressa de rebrousser chemin.

Cette ombre était plus grande que celle du conseiller
titulaire et portait une barbe énorme. Elle traversa a
grands pas le pont d’Obuchoff et disparut ensuite dans les
ténébres de la nuit.



LE NEZ



Le 25 mars, il se passa a Saint-Pétersbourg un
événement extraordinairement bizarre. Le barbier Ivan
Iakovlievitch (son nom de famille s’est enseveli dans la
nuit des temps, de sorte que, méme sur I'enseigne qui
représente un homme avec une joue couverte de mousse
de savon, avec, dessous, cette inscription : « On tire aussi
le sang », — ce nom ne se trouve pas) —, Ivan
Iakovlievitch donc s’éveilla d’assez bonne heure et fut
aussit6t frappé par une odeur de pain chaud. Se levant un
peu sur son séant, il s’apercut que son épouse, matrone
trés respectable, qui avait un gotit prononcé pour le café,
sortait du four des pains fraichement cuits.

— Praskovia Ossipovna, lui dit Ivan Iakovlievitch, je ne
prendrai pas de café aujourd’hui, parce que jaime mieux
déjeuner avec du pain chaud et de l'oignon (c’est-a-dire
qu’'Ivan Iakovlievitch aurait préféré I'un et I'autre, mais il
savait qu’il lui était absolument impossible de demander
deux choses a la fois, Praskovia Ossipovna ne tolérant
jamais semblables fantaisies).

« Qu’il mange du pain, I'imbécile, se dit en elle-méme
la digne matrone, ce n’en est que mieux pour moi, jaurai
un peu plus de café. »



Et elle jeta un pain sur la table.

Ivan Iakovlievitch, par respect pour les convenances,
endossa un vétement par-dessus sa chemise et, ayant
pris place a table, posa devant lui deux oignons et du sel ;
puis, s’emparant d'un couteau, il se mit en devoir de
couper le pain. L’ayant divisé en deux, il jeta un regard
dans l'intérieur et apercut avec surprise quelque chose de
blanc. 11 y plongea avec précaution le couteau, y enfonca
un doigt :

« Cest solide ! fit-il a part soi, qu'est-ce que cela
pourrait bien étre ? »

Il enfonca encore une fois les doigts et en retira... un
nez!...

Les bras lui en tombeérent, il se mit a se frotter les
yeux, a le tater : c’était en effet un nez et au surplus, lui
semblait-il, un nez connu. La terreur se peignit sur la
figure d’Ivan Iakovlievitch. Mais cette terreur n’était rien
en comparaison de lindignation qui s’empara de son
épouse.

— A qui, béte féroce, as-tu coupé le nez comme cela ?
s’écria-t-elle avec colére. Coquin, ivrogne, je te dénoncerai
moi-méme a la police. Brigand que tu es ! J’ai déja oui dire
a trois personnes que tu avais I’habitude, en faisant la
barbe, de tirer si fort les nez, qu’ils avaient peine a rester
en place.

Mais Ivan Iakovlievitch était plus mort que vif. Il avait
enfin reconnu, dans ce nez, le propre nez de I'assesseur de
college Kovaliov, a qui il faisait la barbe tous les mercredis



et dimanches.

— Attends un peu, Praskovia Ossipovna ! Je vais
I'envelopper dans un chiffon et le poser dans le coin ; qu’il
demeure la quelque peu, je 'emporterai plus tard.

— Je ne t’écoute méme pas ! Que je consente a garder
dans ma chambre un nez coupé ?... Biscuit roussi que tu
es ! Tu ne sais que manier ton rasoir, et bient6t tu ne
seras méme plus en état d’accomplir tes devoirs, coureur,
vaurien. Que je sois responsable pour toi devant la police !
... Imbécile, soliveau, va !... hors d’ici avec lui, hors d’ici !
Porte-le ou tu voudras ! Que je n’en entende plus parler !

Ivan Iakovlievitch se tenait dans une attitude
d’accablement profond. Il réfléchissait, réfléchissait, et ne
savait que croire.

— Du diable si je comprends comment cela est arrivé ?
fit-il enfin, en se grattant derriére l'oreille ; suis-je rentré
ivre hier ou non, je ne saurais le dire avec certitude.
Pourtant, selon tous les indices, ce doit étre impossible...
puisque le pain est une chose cuite, et qu'un nez est tout
autre chose. Je n'y comprends absolument rien.

Ivan Iakovlievitch se tut. L’idée que les agents de
police finiraient par trouver le nez chez lui et
laccuseraient de I'avoir coupé, cette idée le terrifiait. Il lui
semblait déja voir devant lui un col de drap pourpre brodé
d’argent, une épée... et il tremblait de tous ses membres.
Finalement, il passa sa culotte, se chaussa et, enveloppant
le nez dans un mouchoir, sortit dans la rue, accompagné
par les exhortations peu aimables de Praskovia
Ossipovna.



Il avait l'intention de le glisser quelque part sous une
borne, une porte cochere, ou bien de le laisser tomber
comme par hasard et de disparaitre ensuite dans la ruelle
la plus proche. Mais, pour son malheur, il ne faisait que
rencontrer des gens qui le connaissaient et qui
l'abordaient en lui disant : « Ol vas-tu ? » ou bien : « A
qui veux-tu donc faire la barbe de si bonne heure ? », de
sorte qu’lvan Iakovlievitch ne pouvait trouver un
moment propice pour réaliser son dessein. Une fois, il
réussit pourtant a le faire tomber, mais le garde de police
le lui indiqua de loin avec sa hallebarde, en lui criant :

— Ramasse, tu viens de perdre quelque chose.

Et Ivan Iakovlievitch fut obligé de ramasser le nez et
de le cacher dans sa poche. Le désespoir s’empara de lui,
d’autant que les rues commengcaient a se peupler de plus
en plus, a mesure que s’ouvraient les magasins et les
boutiques.

Il résolut de se diriger vers le pont d’Issaky ; la, il
réussirait peut-étre a le jeter dans la Néva ?

... Mais jeus tort de ne vous avoir rien dit jusqu'a
présent d’Ivan Iakovlievitch, qui pourtant était un
homme d’assez grande importance dans le monde.

Comme tout brave ouvrier russe, Ivan Iakovlievitch
était un incorrigible ivrogne. Et quoiqu’il rasét tous les
jours les mentons des autres, le sien ne 1’était jamais. Son
habit (Ivan Iakovlievitch ne portait jamais de redingote)
était de couleur pie, c’est-a-dire qu’il était noir, mais tout
couvert de taches grises et brunes ; son col était graisseux



et a la place des boutons on voyait seulement pendre des
fils. Ivan Iakovlievitch était un grand cynique, et lorsque
lassesseur de college Kovaliov lui disait, pendant qu’il lui
faisait la barbe : « Tes mains, Ivan Iakovlievitch, sentent
toujours mauvais », il se contentait de répondre par la
question :

— Pourquoi donc sentiraient-elles mauvais ?

— Je n’en sais rien, mon ami, disait alors I'assesseur de
college, le fait est qu’elles sentent mauvais.

Et Ivan Iakovlievitch, apres avoir humé une prise, se
mettait a le savonner, en maniéere de représailles, et sur
les joues, et au-dessous du nez, et derriere l'oreille, et
sous le menton, partout enfin ot 'envie lui en prenait.

Ce citoyen respectable arriva donc sur le pont
d’Issaky. Il jeta un regard autour de lui, puis se pencha
sur le parapet comme pour voir la quantité de poisson qui
passait sous le pont, et fit tomber tout doucement le
chiffon qui renfermait le nez. Il se sentit immédiatement
soulagé, comme si on lui avait enlevé un grand fardeau ;
un sourire apparut méme sur ses lévres. Et au lieu de s’en
aller raser les mentons des fonctionnaires, il se dirigeait
vers I'établissement qui portait pour enseigne : Repas et
thé —dans lintention de se commander un verre de
punch —, quand tout a coup il apercut a 'extrémité du
pont un commissaire de police du quartier, a la
physionomie imposante, ornée de larges favoris, un
fonctionnaire portant tricorne et épée. Il se sentit glacé de
terreur, tandis que le commissaire, lui faisant signe du
doigt, lui criait :



— Viens donc par ici, mon cher !

Ivan Iakovlievitch, qui connaissait les usages, 6ta de
loin sa casquette et accourant avec empressement dit :

— Bonne santé a Votre Noblesse !

— Non, non, mon ami, pas de Noblesse ; raconte-moi
plut6t ce que tu faisais 1a, sur le pont ?

— Par ma foi, monsieur, en revenant de faire la barbe,
je me suis seulement arrété pour voir si le courant était
rapide.

— Tu mens, tu mens ! Tu n’en seras pas quitte a si bon
marché. Dis plutét la vérité.

— Je suis prét a faire la barbe a Votre Grace, deux,
trois fois par semaine, sans résistance aucune, répondit
Ivan Iakovlievitch.

— Mais, mon ami, ce n’est rien, tout cela. J’ai trois
barbiers qui me font la barbe, et s’en trouvent encore tres
honorés. Raconte-moi donc plutét ce que tu faisais 1a-bas.

Ivan Iakovlievitch palit.

Mais ici les événements s’obscurcissent dun
brouillard, et tout ce qui se passa apres demeure
absolument inconnu.



|

L’assesseur de college Kovaliov s’éveilla d’assez bonne
heure et fit avec ses lévres « brrr... », ce qu’il faisait
toujours en s’éveillant, quoiqu’il n’elit jamais pu expliquer
pourquoi. Il s’étira et demanda une petite glace qui se
trouvait sur la table. Il voulait jeter un coup d’ceil sur le
bouton qui lui était venu sur le nez la veille au soir ; mais,
a sa grande surprise, il apercut a la place du nez un
endroit parfaitement plat.

Effrayé, Kovaliov se fit apporter de I'eau et se frotta
les yeux avec une serviette. En effet, le nez n’y était pas.
Il se mit a se tater pour s’assurer qu’il ne dormait pas ;
non, il ne dormait pas. Il sauta en bas du lit, se secoua :
pas de nez ! Il demanda immédiatement ses habits, et
courut droit chez le grand maitre de la police.

I1 faut pourtant que je dise quelques mots de Kovaliov,
afin que le lecteur puisse voir ce que c’était que cet
assesseur de college. Les assesseurs qui recoivent ce
grade grace a leurs certificats de sciences ne doivent pas
étre confondus avec ceux que l'on fabriquait au Caucase.
Ce sont deux especes absolument différentes. Les
assesseurs de college savants...



Mais la Russie est une terre si bizarre, qu’il suffit de
dire un mot sur un assesseur quelconque, pour que tous
les assesseurs, depuis Riga jusqu’au Kamtchatka, y voient
une allusion a eux-mémes. Ceci s’applique du reste a tous
les grades, a tous les rangs.

Kovaliov était un assesseur de college du Caucase. Il
n’était en possession de ce titre que depuis deux ans, c’est
pourquoi il ne 'oubliait pas, fiit-ce pour un instant, et afin
de se donner encore plus d’importance, il ne se faisait
jamais appeler assesseur de college, mais toujours
« major ».

— Ecoute, ma colombe, disait-il ordinairement quand il
rencontrait dans la rue une bonne femme qui vendait des
faux cols, viens chez moi, jhabite rue Sadovaia ; tu n’as
qu'a demander I'appartement du major Kovaliov, chacun
te I'indiquera.

Pour cette raison, nous appellerons dorénavant major
cet assesseur de college.

Le major Kovaliov avait 'habitude de se promener
chaque jour sur la Perspective de Nievsky. Son faux col
était toujours d'une blancheur éblouissante et tres
empesé. Ses favoris appartenaient a 'espece qu’'on peut
rencontrer encore aujourd’hui chez les arpenteurs des
gouvernements et des districts, chez les architectes et les
médecins de régiment, chez bien d’autres personnes
occupant des fonctions diverses et, en général, chez tous
les hommes qui possedent des joues rebondies et
rubicondes et jouent en perfection au boston : ces favoris
suivent le beau milieu de la joue et viennent rejoindre en



ligne droite le nez.

Le major Kovaliov portait une grande quantité de
petits cachets sur lesquels étaient gravés des armoiries,
les jours de la semaine, etc. Il était venu de Saint-
Pétersbourg pour affaires, et notamment pour chercher
un emploi qui convint a son rang : celui de gouverneur, s’il
se pouvait, sinon, celui d’huissier dans quelque
administration en vue. Le major Kovaliov n’aurait pas
refusé non plus de se marier, mais dans le cas seulement
ou la fiancée lui apporterait 200 000 roubles de dot. Que
le lecteur juge donc par lui-méme quelle devait étre la
situation de ce major, lorsqu’il apercut, a la place d'un nez
assez bien conformé, une étendue d'une platitude
désespérante.

Pour comble de malheur, pas un seul fiacre ne se
montrait dans la rue et il se trouva obligé d’aller a pied, en
s’emmitouflant dans son manteau et, le mouchoir sur sa
figure, faisant semblant de saigner du nez.

« Mais peut-étre tout cela n’est-il que le fait de mon
imagination ; il n’est pas possible quun nez disparaisse
ainsi sottement », pensa-t-il.

Et il entra expres dans une patisserie, rien que pour se
regarder dans une glace. Heureusement pour lui, il n’y
avait pas de clients dans la boutique ; seuls, des
marmitons balayaient les piéces ; d’autres, les yeux
ensommeillés, apportaient sur des plats des gateaux tout
chauds ; sur les tables et les chaises trainaient les
journaux de la veille.

— Dieu merci, il n’yv a personne, se dit-il, je puis me



regarder maintenant.

Il s’approcha timidement de la glace et y jeta un coup
d’ceil.

— Peste, que c’est vilain, fit-il en crachant de dégoiit,
s’ily avait du moins quelque chose pour remplacer le nez !
... mais comme cela... rien !

Dépité, se mordant les levres, il sortit de la patisserie,
résolu, contre toutes ses habitudes, a ne regarder
personne, a ne sourire a personne. Tout a coup, il s’arréta
comme pétrifié devant la porte d’'une maison ; quelque
chose d’inexplicable venait de se passer sous ses yeux.
Une voiture avait fait halte devant le perron : la portiére
s’ouvrit, un monsieur en uniforme sauta en bas de la
voiture et monta rapidement I'escalier. Quelle ne fut donc
pas la terreur, et en méme temps la stupéfaction de
Kovaliov, lorsqu’il reconnut chez ce monsieur son propre
nez!

A ce spectacle inattendu, tout sembla tournoyer
devant ses yeux ; il eut peine a se maintenir debout, mais,
quoiqu’il tremblat comme dans un accés de fievre, il
résolut d’attendre le retour du nez. Deux minutes plus
tard celui-ci sortait en effet de la maison. Il portait un
uniforme brodé d’or avec un grand col droit, un pantalon
en peau et une épée au cOté. Son chapeau a plumet
pouvait faire croire qu’il possédait le grade de conseiller
d’Etat. Selon toute évidence, il était en tournée de visites.
Il regarda autour de lui, jeta au cocher l'ordre d’avancer,
monta en voiture et partit.

Le pauvre Kovaliov faillit devenir fou. Il ne savait que



penser d’'un événement aussi bizarre. Comment avait-il
pu se faire, en effet, qu'un nez qui, la veille encore, se
trouvait sur son propre visage, et qui était certainement
incapable d’aller a pied ou en voiture, portat maintenant
uniforme ? Il suivit en courant la voiture qui,
heureusement pour lui, s’arréta a quelques pas de 1a,
devant le grand Bazar de Moscou. Il se hata de le
rejoindre, en se faufilant a travers la rangée des vieilles
mendiantes a la téte entortillée de bandes avec des
ouvertures ménagées pour les yeux, et dont il s’égayait
fort autrefois.

Ily avait peu de monde devant le Bazar. Kovaliov était
si ému qu’il ne pouvait se résoudre a rien, et cherchait des
yeux ce monsieur dans tous les coins. Il I'apercut enfin
devant une boutique. Le nez avait complétement
dissimulé sa figure sous son grand col et examinait avec
beaucoup d’attention je ne sais quelles marchandises.

— Comment l'aborder ? se demandait Kovaliov. A en
juger par tout son uniforme, son chapeau, il est évident
qu’il est conseiller d’Etat. Du diable si je sais comment m’y
prendre !

Il se mit a toussoter a c6té de lui, mais le nez gardait
toujours la méme attitude.

— Monsieur, commenca Kovaliov, en faisant un effort
pour reprendre courage, monsieur...

— Que désirez-vous ?... répondit le nez en se
retournant.

— Il me semble étrange, monsieur, je crois... vous



devez connaitre votre place ; et tout a coup je vous
retrouve, ou ?... Vous conviendrez. ...

— Excusez-moi, je ne comprends pas bien de quoi il
vous plait de me parler... Expliquez-vous.

« Comment lui expliquer cela ? » pensait Kovaliov. Et,
prenant son courage a deux mains, il continua :

— Certes, moi, d’ailleurs... je suis major... Pour moi, ne
pas avoir de nez, vous en conviendrez, n’est pas bien
séant. Une marchande qui vend des oranges sur le pont
de Vozniessensk peut rester la sans nez, mais moi qui ai
en vue d’obtenir... avec cela, qui fréquente dans plusieurs
maisons ou se trouvent des dames : Mme Tchektyriev,
femme de conseiller d’Etat, et d’autres encore... Jugez
vous-méme... Je ne sais vraiment pas, monsieur... (ici le
major Kovaliov haussa les épaules) excusez-moi... si on
envisage cela au point de vue des principes du devoir et
de 'honneur... Vous pouvez comprendre cela vous-méme.

— Je n’y comprends absolument rien, répliqua le nez.
Veuillez vous expliquer d’une facon plus satisfaisante.

— Monsieur, fit Kovaliov avec dignité, je ne sais
comment je dois entendre vos paroles... Il me semble que
tout cela est d’'une évidence absolue... ou bien, vous
voudriez... Mais vous étes pourtant mon propre nez.

Le nez regarda le major en froncant les sourcils.

— Vous vous trompez, monsieur, je suis moi-méme. En
outre, il ne peut exister entre nous aucun rapport,
puisque, a en juger par les boutons de votre uniforme,
vous devez servir dans une administration autre que la



mienne.
Apres avoir dit ces mots, le nez se détourna.

Kovaliov se troubla au point de ne plus savoir ni que
faire, ni méme que penser. En ce moment, il entendit le
frou-frou soyeux d’une robe de femme, et Kovaliov vit
s’approcher une dame d’un certain age, toute couverte de
dentelles, accompagnée d’une autre, mince et fluette avec
une robe blanche qui dessinait 4 merveille sa taille fine et
un chapeau de paille léger comme un gateau feuilleté.
Derriére elles marchait un haut laquais a favoris énormes
avec une douzaine de collets a sa livrée.

Kovaliov fit quelques pas en avant, rajusta son col de
batiste, arrangea ses cachets suspendus a une chainette
d’or et, la figure souriante, fixa son attention sur la dame
fluette qui, pareille a une fleurette printaniére, se
penchait légérement et portait a son front sa menotte
blanche aux doigts transparents. Le sourire de Kovaliov
s’élargit encore lorsqu’il apercut sous le chapeau un petit
menton rond d’'une blancheur éclatante et une partie de la
joue, teintée légérement de rose.

Mais tout a coup il fit un bond en arriere comme s’il
s’était briilé. Il se rappela qu’il avait, a la place du nez, un
vide absolu, et des larmes jaillirent de ses yeux. Il se
retourna pour déclarer sans ambages au monsieur en
uniforme qu’il n’avait que les apparences d’un conseiller
d’Etat, qu'il n’était qu'un lache et qu’un coquin et enfin
pas autre chose que son propre nez... Mais le nez n’était
plus 14 ; il avait eu le temps de repartir, sans doute pour
continuer ses visites.



Cette disparition plongea Kovaliov dans le désespoir. Il
revint en arriére et s’arréta un instant sous les arcades,
en jetant des regards de tous les cotés, dans I'espérance
d’apercevoir le nez quelque part. Il se rappelait tres bien
qu’il portait un chapeau a plumes et un uniforme brodé
d’or, mais il n’avait pas remarqué la forme de son
manteau, ni la couleur de sa voiture et de ses chevaux, ni
méme s’il avait derriére la voiture un laquais et quelle
était sa livrée. Et puis, tant de voitures passaient devant
Iui qu’il lui efit été difficile d’en reconnaitre une et, l'efit-il
reconnue, qu’il n’aurait eu nul moyen de l'arréter.

La journée était belle et ensoleillée. Une foule immense
se pressait sur la Perspective ; toute une cascade fleurie
de dames se déversait sur le trottoir. Voila un conseiller
de cour qu’il connait et a qui il octroie le titre de
lieutenant-colonel, surtout en présence des autres. Voila
Iaryghine, son grand ami, qui toujours fait faire remisef8t
au boston, quand il joue huit, et voila aussi un autre major
qui a obtenu au Caucase le grade d’assesseur de college :
ce dernier lui fait signe de s’approcher.

— Au diable ! se dit Kovaliov... Eh, cocher ! méne-moi
droit chez le maitre de police.

Kovaliov monta en fiacre et ne cessa de crier tout le
temps au cocher :

— Cours ventre a terre !

— Le maitre de la police est-il chez lui ? s’écria-t-il en
entrant dans 'antichambre.

— Non, monsieur, répondit le suisse, il vient de sortir.



— Allons bon !...

— Oui, continua le suisse ; il n’y a pas longtemps, mais
il est parti ; si vous étiez venu un instant plus t6t, peut-
étre l'auriez-vous trouvé.

Kovaliov, le mouchoir toujours appliqué sur sa figure,
remonta en fiacre et cria d’'une voix désespérée :

—Va!
— Ou ? demanda le cocher.
— Va tout droit.

— Comment, tout droit ?... mais c’est un carrefour ici !
... Faut-il prendre a droite ou a gauche ?

Cette question fit réfléchir Kovaliov. Dans sa situation,
il devait avant tout s’adresser a la police, non pas que son
affaire eit un rapport direct avec celle-ci, mais parce
qu’elle serait capable de prendre des mesures plus
rapides que les autres administrations. Quant a demander
satisfaction au ministere ot le nez se prétendait attaché,
cela n’était rien moins que raisonnable, car les réponses
de ce monsieur donnaient a conclure qu’il n’existait rien
de sacré pour lui, et il aurait pu tout aussi bien avoir
menti dans ce cas-1a, comme il mentait en affirmant qu’il
ne l'avait jamais vu, lui, Kovaliov.

Mais au moment ou Kovaliov était déja prét a donner
lordre au cocher de le conduire au tribunal de police,
I'idée lui vint que ce coquin, ce fripon, qui, dés la premiere
rencontre, s’était conduit vis-a-vis de lui d'une facon si
peu loyale, pouvait trés bien, profitant du répit, quitter
clandestinement la ville ; et alors toutes les recherches



seraient vaines, ou pourraient durer, ce qu’a Dieu ne
plaise, un mois entier. Enfin, comme si le ciel lui-méme
lavait inspiré, il résolut de se rendre directement au
bureau des annonces, et de faire publier par avance un
avis avec la description détaillée de tous les caractéres
distinctifs du nez, pour que quiconque l'eiit rencontré pit
le ramener immédiatement chez lui, Kovaliov, ou du
moins lui faire connaitre le lieu ou il séjournait.

Cette résolution enfin prise, il donna ordre au cocher
de se rendre au bureau des annonces ; et tout le long du
chemin il ne cessait de le bourrer de coups dans le dos en
disant :

— Vite, misérable, vite, coquin !

— Eh ! maitre ! répondait le cocher en secouant la téte
et en cinglant des rénes son cheval aux poils longs comme
ceux d’un épagneul.

Enfin le fiacre s’arréta et Kovaliov, essoufflé, entra en
courant dans une petite piece ou un fonctionnaire a
cheveux blancs, vétu d’un habit rapé, des lunettes sur son
nez, était assis devant une table, une plume a la bouche,
et comptait la monnaie de cuivre quon venait de lui
apporter.

— Qui est-ce qui recoit ici les annonces ? s’écria
Kovaliov. Ah ! c’est vous, bonjour.

— Tous mes respects, répondit le fonctionnaire a
cheveux blancs, levant les yeux pour un moment et les
abaissant de nouveau sur les tas de monnaie placés
devant lui.



— Je voudrais faire publier...

— Permettez, veuillez patienter un moment, fit le
fonctionnaire, en tracant d’'une main des chiffres sur le
papier et en déplacant de l'autre deux boules sur
I'abaque.

Un laquais galonné, dont l'extérieur indiquait qu’il
servait dans une grande maison aristocratique se tenait
pres de la table, un billet a la main et, Jugeant a propos de
faire preuve de sociabilité, exposait ainsi ses idées :

— Le croiriez-vous, monsieur, ce petit chien-1a ne vaut
pas au fond quatre-vingts kopecks, et quant a moi, je n’en
donnerais méme pas huit liards ; mais la comtesse I'aime,
ma foi ; elle 'aime, et voila, elle offre a celui qui le
ramenera cent roubles. Il faut avouer, tels que nous
sommes la, que les gofits des gens sont tout a fait
disproportionnés avec leur objet : si 'on est amateur, eh
bien, qu’on ait un chien couchant ou un barbet, qu’on ne
craigne pas de le payer cinq cents roubles, qu’on en donne
méme mille, mais que ce soit au moins un bon chien.

L’honorable fonctionnaire écoutait avec wun air
entendu, tout en -calculant le nombre des lettres
renfermées dans le billet. De chaque coté de la table se
tenait une foule de bonnes femmes, de commis et de
portiers, avec des billets a la main. L'un annoncait la
vente d’une caléche n’ayant servi que treés peu de temps,
amenée de Paris en 1814 ; un autre, celle dun
« drojkif2 » solide, auquel manquait un ressort ; on
vendait aussi un jeune cheval fougueux de dix-sept ans, et
ainsi de suite. La piéce ou était réunie cette société était



trés petite et lair y était trés lourd, mais I'assesseur de
college ne pouvait pas sentir l'odeur, puisqu’il avait
couvert sa figure d’'un mouchoir et aussi parce que son
nez lui-méme se trouvait on ne savait dans quels parages.

— Monsieur, je voudrais vous prier... Il y a urgence, fit-
il enfin, impatienté.

— Tout de suite, tout de suite ! Deux roubles quarante-
trois kopecks... A Iinstant ! Un rouble soixante-quatre
kopecks !... disait le monsieur aux cheveux blancs, en
jetant les billets au visage des bonnes femmes et des
portiers.

— Que désirez-vous, fit-il enfin en se tournant vers
Kovaliov.

— Je voudrais... dit celui-ci... il vient de se passer une
escroquerie ou une supercherie, je ne suis pas encore fixé
sur ce point. Je vous prie seulement d’insérer I'annonce
que celui qui me rameénera ce coquin recevra une
récompense honnéte.

— Quel est votre nom, s’il vous plait ?

— Mon nom, pourquoi ? Je ne peux pas le dire. J’ai
beaucoup de connaissances : Mme Tchektyriev, femme
de conseiller d’Etat ; Mme Podtotchina, femme d’officier
supérieur... Si elles venaient a 'apprendre, ce qu’a Dieu
ne plaise !... Vous pouvez simplement mettre : assesseur
de collége, ou encore mieux, major.

— Et celui qui s’est enfui était votre serf ?

— Quel serf ! ce ne serait pas, apres tout, une si grande
escroquerie ! Celui qui s’est enfui, c’est... le nez...



— Hum !... quel nom bizarre ! Et la somme que vous a
volée ce monsieur Le Nez est-elle considérable ?

— Le nez, mais non, vous n'y étes pas. Le nez, mon
propre nez a disparu on ne sait ou. Le diable a voulu se
jouer de moi.

— Comment a-t-il donc disparu ? Je ne comprends pas
bien.

— Je ne peux pas vous dire comment, mais ce qui
importe le plus, c’est qu’il se proméne maintenant en ville,
et se fait appeler conseiller d’Etat. C’est pourquoi je vous
prie d’annoncer que celui qui s’en saisira ait a le ramener
sans tarder chez moi, le plus vite possible. Pensez donc,
comment vivre sans une partie du corps aussi en vue ? Il
ne s’agit pas ici d’un orteil : je n’aurais qu’a fourrer mon
pied dans ma botte, et personne ne s’apercevrait s’il
manque... Je vais les jeudis chez la femme du conseiller
d’Etat, Mme Tchektyriev ; Mme Podtotchina, femme
d’officier supérieur et qui a une tres jolie fille, est aussi de
mes connaissances, et pensez donc vous-méme, comment
ferais-je maintenant ?... Je ne peux plus me montrer chez
elles.

Le fonctionnaire se mit a réfléchir, ce que dénotaient
ses lévres fortement serrées.

— Non, je ne peux pas insérer une annonce semblable
dans les journaux, fit-il enfin aprés un silence assez long.

— Comment ? Pourquoi ?

— Parce que. Le journal peut étre compromis. Si tout le
monde se met a publier que son nez s’est enfui. alors... On



répéte assez sans cela qu’on imprime une foule de choses
incohérentes et de faux bruits.

— Mais pourquoi est-ce une chose incohérente ? Il me
semble qu’il n’y a rien de pareil dans mon cas.

— Vous croyez ?... Tenez, la semaine derniere, il
m’arriva précisément un cas pareil. Un fonctionnaire est
venu, comme vous voild venu, vous, maintenant, en
apportant un billet qu’il a payé, le compte fait, deux
roubles soixante-treize kopecks, et ce billet annoncait
simplement la fuite d'un barbet a poil noir. Il semblerait
qu’il n’y efit rien d’étrange la-dedans. C’était pourtant un
pamphlet : ce barbet se trouvait étre le caissier de je ne
sais quel établissement. ...

— Je ne vous parle pas de barbet, mais de mon propre
nez, donc presque de moi-méme.

— Non, je ne puis insérer une telle annonce.

— Mais si mon nez a réellement disparu !...

— S’il a disparu, c’est l'affaire d’'un médecin. On dit qu’il
y a des gens qui peuvent vous remettre tel nez qu'on
voudra. Je m’apercois, du reste, que vous devez étre un

homme dhumeur assez gaie et que vous aimez a
plaisanter en société.

— Mais, je vous jure, par ma foi !... Soit, puisqu’il en est
ainsi, je vais vous montrer...
— A quoi bon vous déranger ? continua le

fonctionnaire, en prenant une prise... Du reste, si cela ne
vous géne pas trop, ajouta-t-il avec un mouvement de



curiosité, il me serait agréable de jeter un coup d’ceil.
L’assesseur de collége enleva le mouchoir de sa figure.

— En effet, c’est trés bizarre, fit le fonctionnaire : c’est
tout a fait plat, comme une crépe fraichement cuite. Oui,
c’est uni a n’y pas croire.

— Eh bien, allez-vous discuter encore maintenant ?
Vous voyez bien qu’il est impossible de ne pas faire
publier cela. Je vous en serai particulierement
reconnaissant, et je suis trés heureux que cet incident
m’ait procuré le plaisir de faire votre connaissance.

Le major, comme on le voit, n’avait méme pas reculé
devant une légere humiliation.

— L’insérer n’est certes pas chose difficile, fit le
fonctionnaire ; seulement je n'y vois aucune utilité pour
vous. Toutefois, si vous y tenez absolument, adressez-
vous plutot a quelqu'un qui posséde une plume habile,
afin qu’il le décrive comme un phénomene de la nature et
publie cet article dans 'Abeille du Nord (a ces mots le
fonctionnaire prit une autre prise) pour le plus grand
profit de la jeunesse (il s’essuya le nez) ou tout
simplement comme une chose digne de la curiosité
publique.

L’assesseur de college se sentit complétement
découragé. Distraitement il abaissa les yeux sur un
journal ou se trouvait I'indication des spectacles du jour :
eny lisant le nom d’une artiste qu’il connaissait pour étre
jolie, sa figure se préparait déja a esquisser un sourire et
sa main tatait sa poche, afin de s’assurer s’il avait sur lui



un billet bleu, car selon I'opinion de Kovaliov, des officiers
supérieurs tels que lui ne pouvaient occuper une place
d’'un moindre prix ; mais I'idée du nez vint se mettre a la
traverse et tout gater. Le fonctionnaire lui-méme
semblait touché de la situation difficle de Kovaliov.
Désirant soulager quelque peu sa douleur, il jugea
convenable d’exprimer lintérét quil lui portait en
quelques paroles bien senties :

— Je regrette infiniment, fit-il, qu’il vous soit arrivé

pareille mésaventure ! N’accepteriez-vous pas une prise ?

. cela dissipe les maux de téte et les dispositions a la
mélancolie, ¢’est méme bon contre les hémorroides.

Et ce disant, le fonctionnaire tendit sa tabatiére a
Kovaliov en dissimulant habilement en dessous le
couvercle orné d’un portrait de je ne sais quelle dame en
chapeau.

Cet acte, qui ne cachait pourtant aucun dessein
malveillant, eut le don d’exaspérer Kovaliov.

— Je ne comprends pas que vous trouviez a propos de
plaisanter la-dessus, s’écria-t-il avec colere. Est-ce que
vous ne voyez pas que je manque précisément de
I'essentiel pour priser ? Que le diable emporte votre
tabac ! Je ne peux pas le voir maintenant, et non
seulement votre vilain tabac de Bérézine, mais méme du
rapé.

Sur ce, il sortit, profondément irrité, du bureau des
annonces et se rendit chez le commissaire de police.

Il fit son entrée juste au moment ou celui-ci, en



s’allongeant sur son lit, se disait avec un soupir de
satisfaction :

— Et maintenant, je m’en vais faire un bon petit
somme.

Il était donc a prévoir que la venue de I'assesseur de
college serait tout a fait inopportune. Ce commissaire était
un grand protecteur de tous les arts et de toutes les
industries, mais il préférait encore a tout un billet de
banque.

— C’est une chose, avait-il coutume de dire, dont on ne
trouve pas aisément I'équivalent : cela ne demande pas de
nourriture, ne prend pas beaucoup de place, cela tient
toujours dans la poche, et si cela tombe, cela ne se casse
pas.

Le commissaire fit & Kovaliov un accueil assez froid, en
disant que l'aprés-midi n’était pas précisément un bon
moment pour ouvrir une instruction ; que la nature
ordonnait qu’'aprés avoir mangé on se reposat un peu
(ceci indiquait a I'assesseur de college que le commissaire
n’ignorait pas les aphorismes des anciens sages), et qu’a
un homme comme il faut on n’enléverait pas le nez.

L’allusion était vraiment par trop directe. Il faut vous
dire que Kovaliov était un homme trés susceptible. Il
pouvait excuser tout ce quon disait sur son propre
compte, mais jamais il ne pardonnait ce qui était blessant
pour son rang ou son grade. Il avait méme la conviction
que, dans les pieces de théatre, on ne devrait permettre
des attaques que contre les officiers subalternes, mais en
aucune maniere contre les officiers supérieurs. L’accueil



du commissaire l'avait tellement froissé, qu’il releva
fierement la téte, écarta les bras, et déclara avec dignité :

— J'avoue qu'apres des observations aussi blessantes
de votre part, je n’ai plus rien a vous dire.

Et il sortit.

Il revint chez lui, accablé de fatigue. Il faisait déja
sombre. Triste et méme laid lui parut son appartement
aprés toutes ses recherches infructueuses. En pénétrant
dans I'antichambre, il apercut sur le vieux canapé en cuir
son valet Ivan qui, commodément étendu sur le dos,
s’occupait a lancer des crachats au plafond et, avec
beaucoup d’adresse, touchait toujours au méme endroit.
Cette indifférence de son domestique le rendit furieux ; il
Iui donna un coup de son chapeau sur le front en disant :

— Toi, vaurien, tu ne fais jamais que des sottises.

Ivan se leva brusquement et s’élanca vers son maitre
pour lui retirer son manteau.

Une fois dans sa chambre, le major, fatigué et triste, se
jeta dans un fauteuil et finalement, apres avoir poussé
quelques soupirs, se mit a dire :

— Mon Dieu ! mon Dieu ! pourquoi ce malheur
m’accable-t-il ? Si c¢’était un bras ou une jambe qui me
manquent, ce serait moins insupportable, mais un homme
sans nez, cela ne vaut pas le diable ; qu’est-il donc ? Ni
oiseau, ni citoyen ; il n’est bon qu’a se jeter par la fenétre.
Si c’était du moins a la guerre ou en duel qu’on me l'elit
enlevé, ou si je I'avais perdu par ma propre faute !... Non,
le voila disparu, comme cela, sans raison aucune !...



Toutefois, non, cela ne se peut pas, ajouta-t-il apres avoir
réfléchi, c’est une chose incroyable qu'un nez puisse ainsi
disparaitre, tout a fait incroyable. Il faut croire que je
réve, ou que je suis tout simplement halluciné ; peut-étre
ai-je par mégarde avalé, au lieu d’eau, de I’alcool dont jai
coutume de me frotter le menton apres qu’on m’a rasé.
Cet imbécile d’Ivan aura négligé de l'emporter, et je
l'aurai avalé.

Afin de s’assurer qu’il n’était pas ivre, le major se
pinca si fort quun cri lui échappa malgré lui. Cette
douleur lui donna la certitude qu’il vivait et agissait en
état de veille. I1 s’approcha tout doucement de la glace et
ferma d’abord les yeux, espérant de revoir tout a coup le
nez a sa place ordinaire ; mais en les rouvrant, il recula
aussitot :

— Quel vilain aspect ! murmura-t-il.

C’était en effet incompréhensible. Qu'un bouton, une
cuiller d’argent, une montre ou quelque chose de
semblable efit ainsi disparu, passe ; mais un tel objet, et
encore dans son propre appartement !...

Le major Kovaliov, aprés avoir pesé toutes les
circonstances, s’était arrété a la supposition, qui était
peut-étre la plus proche de la vérité, que la faute de tout
cela ne devait s'imputer a nul autre qu’a la femme de
Pofficier supérieur, Mme Podtotchina, laquelle désirait le
voir épouser sa fille. Lui-méme lui faisait volontiers la
cour, mais il évitait de se déclarer définitivement. Et
lorsque la dame lui dit un jour, a briile-pourpoint, qu’elle
voudrait marier sa fille avec luj, il fit doucement machine



en arriere, en prétextant qu’il était encore trop jeune,
qu’il lui fallait encore servir au moins cinq années pour
qu’il elit juste quarante-deux ans. Et voila pourquoi la
femme d’officier supérieur, sans doute par esprit de
vengeance, aurait résolu de lui jeter un sort et soudoyé a
cet effet des sorcieres, parce qu'en aucune facon on ne
pouvait admettre que le nez elit été coupé : personne
n’était entré dans sa chambre, et quant a Ivan
Iakovlievitch, il lui avait fait la barbe le mercredi et,
durant cette journée et méme tout le jeudi, son nez était
14, cela il le savait et se le rappelait tres bien. En outre, si
tel avait été le cas, il aurait naturellement ressenti une
douleur et sans nul doute la plaie ne se serait pas
cicatrisée aussi vite et n’elit pas été plate comme une
crépe.

Il se mit a ruminer toutes sortes de projets, ne sachant
s’il devait citer la femme d’officier supérieur directement
en justice, ou se rendre chez elle et la convaincre de sa
mauvaise foi.

Ses réflexions furent interrompues par un jet de
lumiére qui brilla tout a coup a travers toutes les fentes
de la porte et qui lui apprit qu'Ivan venait d’allumer la
bougie dans l'antichambre. Bient6t apparut Ivan lui-
méme, portant devant lui la bougie qui éclaira toute la
piéce. Le premier mouvement de Kovaliov fut de saisir un
mouchoir et d’en couvrir I'endroit ou la veille encore
tronait son nez, afin que ce dadais de domestique ne
demeurat la bouche bée, en apercevant une telle
bizarrerie chez son maitre.



A peine le domestique avait-il eu le temps de
retourner dans sa niche, qu'une voix inconnue se fit
entendre dans I'antichambre :

— Clest ici que demeure l'assesseur de college
Kovaliov ? demandait-on.

— Entrez. Le major Kovaliov est 13, dit-il lui-méme en
se levant rapidement et en ouvrant la porte.

Il vit entrer un fonctionnaire de police a 'extérieur
agréable, aux favoris ni trop clairs ni trop foncés, aux
joues assez potelées, le méme qui, au commencement de
ce récit, se tenait a 'extrémité du pont d’Issaky.

—Vous avez égaré votre nez ?

— Précisément.

— Il vient d’étre retrouvé.

— Que... dites-vous ? balbutia le major Kovaliov.

La joie avait subitement paralysé sa langue. Il
regardait de tous ses yeux le commissaire, dont les joues
et les lévres pleines se détachaient sous la lumiéere
tremblotante de la bougie.

— Comment ?... put-il enfin proférer.

— Par un hasard tout a fait singulier. On I'a arrété
presque en route. Il montait déja en voiture pour se
rendre a Riga... Son passeport était depuis longtemps fait
au nom d'un fonctionnaire. Et ce qui est encore plus
bizarre, c’est que moi-méme je l'avais pris tout d’abord
pour un monsieur. Heureusement que javais sur moi des
lunettes, et jai reconnu aussitot que ¢’était un nez. Je suis



myope, vous savez, et lorsque vous vous tenez devant
moi, je vois seulement que vous avez un visage, mais je ne
distingue ni le nez, ni la barbe, ni rien. Ma belle-meére, elle
non plus n’y voit goutte.

Kovaliov était hors de lui :
— Ou est-il, ot ?... J'y cours tout de suite.

— Ne vous dérangez pas. Sachant que vous en aviez
besoin, je I'ai apporté avec moi. Et ce qu’il y a de singulier,
c’est que le principal coupable, en cette affaire, est un
coquin de barbier de la rue Vozniessensk qui est
maintenant enfermé au violon. Depuis longtemps je le
soupconnais d’ivrognerie et de vol : avant-hier encore, il
avait dérobé dans une boutique une douzaine de
boutons... Votre nez est resté tel qu’il était.

A ces mots, le commissaire fourra ses mains dans sa
poche et en retira le nez enveloppé dans du papier.

— Cest cela, c’est lui ! s’écria Kovaliov, c’est bien lui...
Voulez-vous prendre tout a I'heure, avec moi, une tasse
de thé ?

— Cela me ferait bien plaisir, mais je ne peux pas. Je
dois me rendre d’ici a la maison de force... Les vivres sont
devenus trés chers maintenant... J’ai avec moi ma belle-
mere et puis des enfants, 'ainé surtout donne de grandes
espérances ; cest un garcon tres intelligent, mais les
moyens nécessaires pour leur éducation me font
absolument défaut.

Apres le départ du commissaire, Kovaliov demeura
dans un état d’ame en quelque sorte vague, et ce ne fut



que quelques instants aprés qu’il reconquit la faculté de
voir et de sentir, si grand avait été le saisissement dans
lequel lavait plongé cette joie inattendue. Il prit avec
précaution le nez retrouvé dans le creux de ses mains et
I'examina encore une fois avec la plus grande attention :

— Clest lui, c’est bien lui ! disait-il. Voici méme le
bouton qui m’a poussé hier sur le coté gauche.

Et le major faillit rire de ravissement.

Mais rien n’est durable dans ce monde, et c'est
pourquoi la joie est moins vive dans l'instant qui suit le
premier, s’atténue encore dans le troisiéme, et finit par se
confondre avec I'état habituel de notre ame, comme le
cercle que la chute d’un caillou a formé sur la surface de
I'eau finit par se confondre avec cette surface. Kovaliov se
mit a réfléchir, comprenant bien que l'affaire n’était pas
encore terminée : le nez était retrouvé, mais il fallait
encore le recoller, le remettre a sa place.

— Et s’il ne se recollait pas ?

A cette question qu’il se posait a lui-méme, Kovaliov
palit.

Avec un sentiment d’indicible frayeur, il s’élanca vers

la table et se placa devant la glace afin de ne pas reposer
le nez de travers. Ses mains tremblaient.

Avec toutes sortes de précautions, il l'appliqua a
Iendroit qu’il occupait antérieurement. Horreur ! le nez
n’adhérait pas !... Il le porta a sa bouche, le réchauffa
légerement avec son haleine et de nouveau le placa sur
Iespace uni qui se trouvait entre les deux joues ; mais le



nez ne tenait pas.

—Voyons, va donc, imbécile ! lui disait-il.

Mais le nez semblait étre de bois, et retombait sur la
table avec un bruit étrange, comme si ceiit été un
bouchon. La face du major se convulsa.

— Est-il possible qu’il n’adhére pas ? se disait-il, plein
de frayeur. Mais il avait beau I'ajuster a la place qui était
pourtant la sienne, tous ses efforts restaient vains.

Il appela Ivan et I'envoya chercher le médecin, qui
occupait dans la méme maison le plus bel appartement.
Ce médecin était un homme de belle prestance, qui
possédait de magnifiques favoris d’'un noir de goudron,
une femme jeune et bien portante, mangeait le matin des
pommes fraiches, et tenait sa bouche dans une propreté
extréme, se la rincant chaque matin trois quarts d’heure
durant, et se nettoyant les dents avec cinq espéces
différentes de brosses. Le médecin vint immédiatement.
Apres avoir demandé au major depuis quand ce malheur
lui était arrivé, il souleva son menton et lui donna une
pichenette avec le pouce, juste a I'endroit qu’occupait
autrefois le nez, de sorte que le major rejeta la téte en
arriere avec une telle force que sa nuque alla frapper
contre la muraille. Le médecin lui dit que ce n’était rien ; il
l'invita a se reculer quelque peu du mur, puis, lui faisant
plier la téte a droite, tata 'emplacement du nez et poussa
un « hum ! » significatif ; apres quoi, il lui fit plier la téte a
gauche, poussa encore un « hum !» et, en dernier lieu, lui
donna de nouveau une chiquenaude avec son pouce, si
bien que le major Kovaliov sursauta comme un cheval



dont on examinerait les dents. Apres cette épreuve, le
médecin secoua la téte et dit :

— Non, cela ne se peut pas. Restez plutét tel quel,
parce qu’il vous arriverait pis peut-€étre. Certes, on peut
le remettre tout de suite, mais je vous assure que le
remede serait pire que le mal.

— Voila qui est bien ! Comment donc rester sans nez ?
fit Kovaliov ; il n’y a rien de pire que cela. Ou puis-je me
montrer avec un aspect aussi vilain ?... Je fréquente la
bonne compagnie, aujourd’hui je suis encore invité a deux
soirées. Je connais beaucoup de dames : la femme du
conseiller d’Etat Mme Tchektyriev, Mme Podtotchina,
femme d’officier supérieur, — quoique, apres ses
agissements, je ne veuille plus avoir affaire a elle
autrement que par I'entremise de la police... Je vous en
prie, continua Kovaliov, d'un ton suppliant, trouvez un
moyen quelconque, remettez-le d'une facon ou d’une
autre ; que ce ne soit méme pas tout a fait bien, pourvu
que cela tienne, je pourrai méme le soutenir un peu avec
ma main, dans les cas dangereux. D’ailleurs, je ne danse
méme pas, de sorte que je ne risque pas de lui causer
aucun dommage par quelque mouvement imprudent.
Quant a vos honoraires, soyez sans crainte, tout ce qui
sera dans la mesure de mes moyens...

— Croyez-moi, fit le docteur d’'une voix ni haute ni
basse, mais trés douce et comme magnétique, je ne traite
jamais par amour du gain. C’est contraire a mes principes
et a mon art. J'accepte, il est vrai, des honoraires, mais
seulement afin de ne pas blesser, par mon refus, les



malades qui ont recours a moi. Certes, jaurais pu
remettre votre nez, mais je vous assure, sur I'’honneur, si
vous ne voulez pas croire a ma simple parole, que ce sera
bien pis. Laissez pluto6t faire la nature elle-méme. Lavez
souvent la place avec de I'eau froide et je vous assure que,
sans nez, vous vous porterez tout aussi bien que si vous
laviez. Et quant au nez lui-méme, je vous conseille de le
mettre dans un flacon rempli d’alcool ou, ce qui vaut
encore mieux, de vinaigre chauffé, mélé a deux cuillerées
d’eau régale, et alors vous pourrez le vendre encore a un
bon prix. Moi-méme je vous le prendrais bien, pourvu
que vous n’en demandiez pas trop cher.

— Non, non, je ne le vendrai pas pour rien au monde.
J’aime mieux qu’il soit perdu.

— Excusez, fit le docteur en prenant congé. Je croyais
vous étre utile ; je n’y puis rien ; du moins vous étes-vous
convaincu de ma bonne volonté.

Ce disant, le docteur quitta la chambre, d’une
démarche noble et fiere. Kovaliov ne la regarda méme
pas ; plongé dans une insensibilité profonde, il ne vit
passer devant lui que le bord de ses manchettes, blanc
comme neige, qui sortait des manches de son habit noir.

Il se résolut des le lendemain, avant de porter plainte,
a écrire a la femme d’officier supérieur, pour voir si elle ne
consentirait pas a lui rendre sans contestation ce qu’elle
lui avait pris. La lettre était libellée comme suit :

« Madame avexanora PODTOTCHINA,



« Je comprends difficilement vos fagons de faire. Soyez
certaine qu’en agissant ainsi vous ne gagnerez rien et ne
me contraindrez nullement a épouser votre fille. Croyez-
moi, l'histoire de mon nez est éventée ; c’est vous et nul
autre qui y avez pris la part principale. Sa séparation
inopinée d’avec la place qu’il occupait, sa fuite et ses
déguisements, tant6ét sous les traits d’'un fonctionnaire,
tantot enfin sous son propre aspect, ne sont que la
conséquence de maléfices employés par vous ou par des
personnes qui, comme vous, s’adonnent a d’aussi nobles
occupations. De mon c6té, je crois devoir vous prévenir
que si le nez sus indiqué ne se retrouve pas des
aujourd’hui a sa place, je serai forcé de recourir a la
protection des lois.

« Drailleurs, avec tous mes respects, jai 'honneur
« d’étre votre humble serviteur,
« PLATON KOVALIOV. »

La réponse ne se fit pas attendre, elle était ainsi
congue :

« Monsieur PLATON KOVALIOV,

« Votre lettre m’a profondément étonnée. Je I'avoue,
je ne m’y attendais nullement, surtout pour ce qui
regarde les reproches injustes de votre part. Je vous
avertis que le fonctionnaire dont vous me parlez n’a
jamais été recu chez moi, ni déguisé ni sous son propre
aspect. Il est vrai que Philippe Ivanovitch Potantchikoff
fréquentait chez moi, et quoiqu’il efit en effet recherché la
main de ma fille, quoiqu’il fit un homme de bonne



conduite, sobre, et qu’il efit beaucoup de lecture, je ne lui
ai jamais donné aucun espoir. Vous faites encore mention
d’un nez. Si vous voulez dire par 1a que je voulais vous
laisser avec un pied de nez, c’est-a-dire vous opposer un
refus formel, je suis fort étonnée de vous I'entendre dire,
puisque moi, comme vous le savez bien, jétais d’'un avis
tout opposé. Et si dés maintenant vous vouliez demander
la main de ma fille, je suis disposée a vous satisfaire,
puisque tel a toujours été I'objet de mon plus vif désir ;
dans l'attente de quoi je reste toute préte a vous servir.

« ALEXANDRA PODTOTCHINA. »

— Non, fit Kovaliov, aprées avoir relu la lettre ; elle n’est
vraiment pas la coupable. Cela ne se peut pas. Une lettre
pareille ne pourrait étre écrite par quelquun qui aurait
commis un crime.

L’assesseur de college s’y connaissait, puisqu’il avait
été plusieurs fois commis pour instruire des affaires
criminelles, lorsqu’il était encore au Caucase.

— De quelle maniére, par quel hasard, cela a-t-il pu se
produire ? Le diable seul saurait s’y reconnaitre ! fit-il
enfin avec un geste de découragement.

Cependant le bruit de cet événement extraordinaire
avait couru dans toute la capitale et, comme il est d’usage,
non sans s’agrémenter de petites particularités nouvelles.
A cette époque, tous les esprits étaient portés vers le
miraculeux : le public se trouvait encore sous I'impression
d’expériences récentes, relatives au magnétisme.
L’histoire des chaises dansantes, dans la rue
Koniouchennaia, était encore toute fraiche : il n’y avait



donc rien d’étonnant a ce que bient6t on en vint a dire que
le nez de I'assesseur de college Kovaliov se promenait tous
les jours, a trois heures précises, sur la Perspective de
Nievsky. L’affluence des curieux était tous les jours
énorme. Quelqu’un s’avisa tout a coup de dire que le nez
se trouvait dans le magasin de Jounker ; et le magasin fut
assiégé par une telle foule, que la police elle-méme dut
s’en méler et rétablir l'ordre. Un spéculateur a mine
grave, portant favoris, qui vendait des gateaux secs a
Ientrée des théatres, fit fabriquer expres de beaux bancs
solides, qu’il placa devant le magasin et sur lesquels il
invitait obligeamment les assistants a monter, pour le prix
modique de quatre-vingts kopecks. Un colonel qui avait
de trés beaux états de service sortit méme expres pour
cela de meilleure heure qu’a l'ordinaire, et il ne réussit
qu’a grand’peine a se frayer un passage a travers la foule ;
mais a sa grande indignation, il apercut, dans la vitrine du
magasin, au lieu du nez, un simple gilet de flanelle et une
lithographie qui représentait une jeune fille reprisant un
bas, tandis qu’'un jeune élégant, avec une barbiche et un
gilet a grands revers, la regardait de derriére un arbre —
lithographie qui se trouvait a cette méme place depuis
plus de dix ans.

Le colonel s’éloigna en disant avec dépit :

— Comment peut-on troubler le monde avec des récits
aussi stupides et aussi peu vraisemblables !

Puis ce fut un autre bruit : le nez du major Kovaliov se
promenait non sur la Perspective de Nievsky, mais dans
le jardin de Tauride ; on ajoutait méme qu’il s’y trouvait



depuis longtemps déja, que le fameux Kozrev-Mirza,
lorsqu’il y séjournait encore, s’étonnait beaucoup de ce jeu
bizarre de la nature. Quelques étudiants de I'académie de
chirurgie se rendirent exprés dans ce jardin. Une grande
dame écrivit au surveillant, le priant de montrer a ses
enfants ce rare phénomene et de leur donner a cette
occasion quelques explications instructives et édifiantes
pour la jeunesse.

Tous ces incidents faisaient la joie des hommes du
monde, habitués des raouts, trés a court en ce moment
d’anecdotes capables de dérider les dames. Par contre, la
minorité des gens graves et bien pensants manifestait un
vif mécontentement. Un monsieur tres indigné disait
méme qu’il ne comprenait pas comment, dans notre siécle
éclairé, des inepties semblables pouvaient se répandre, et
il se trouvait tres surpris de voir que le gouvernement ne
finissait pas par diriger son attention de ce coOté. Le
monsieur en question appartenait évidemment a la
catégorie des gens qui voudraient immiscer le
gouvernement dans tout, méme dans leurs querelles
quotidiennes avec leurs moitiés. Apres cela...

Mais ici les événements s’enveloppent encore une fois
d’un brouillard, et ce qui vient apres demeure absolument
inconnu.



111

D’étranges événements se passent dans ce monde, des
événements qui sont méme parfois dénudés de toute
vraisemblance : voila que le méme nez qui circulait sous
les espéces d’un conseiller d’Etat et faisait tant de bruit
dans la ville se trouva, comme si de rien n’était, de
nouveau a sa place, c’est-a-dire par conséquent entre les
deux joues du major Kovaliov. Ceci arriva en avril, le 7 du
mois. En s’éveillant, le major jeta par hasard un regard
dans la glace et apercut un nez ; il y porta vivement la
main : c’en était un effectivement !

— Eh ! se dit Kovaliov.

Et de joie il faillit exécuter, nu-pieds, une danse
échevelée a travers la chambre ; mais 'entrée d’'Ivan I'en
empécha. Il se fit apporter immédiatement de I'eau et, en
se débarbouillant, il se mira encore une fois dans la glace ;
le nez était 1a. En s’essuyant avec sa serviette, il y jeta un
nouveau regard ; le nez était la !

— Regarde donc, Ivan, il me semble que j’ai un bouton
sur le nez, dit-il a son domestique.

Et il pensait en méme temps :
« Cest cela qui sera joli, lorsque Ivan va me dire : mais



non, monsieur, non seulement il n’y a pas de bouton, mais
le nez lui-méme est absent. »

Mais Ivan répondit :

— Il n’y a rien, monsieur, on ne voit aucun bouton sur
votre nez.

— Cest bon, cela, que le diable m’emporte ! se dit a
part soi le major, en faisant claquer ses doigts.

En ce moment le barbier Ivan Iakovlievitch passa sa
téte par la porte timidement, comme un chat quon
viendrait de fouetter pour avoir volé du lard.

— Dis-moi d’abord : tes mains sont-elles propres ? lui
cria Kovaliov en I'apercevant.

— Oui, monsieur.
— Tu mens.

— Par ma foi, elles sont parfaitement propres,
monsieur.

— Tu sais, prends garde !

Kovaliov s’assit, Ivan Iakovlievitch lui noua une
serviette sous le menton et en un instant, a 'aide du
blaireau, lui transforma toute la barbe et une partie des
joues en une créme telle qu’on en sert chez les marchands
le jour de leur féte.

— Voyez-vous cela, se dit-il, en jetant un coup d’ceil sur
le nez. Puis il pencha la téte et 'examina de coté :

— Le voila lui-méme en personne... vraiment, quand
on y songe... continua-t-il en poursuivant son monologue



mental et en attachant un long regard sur le nez.

Puis, tout doucement, avec des précautions infinies, il
leva en l'air deux doigts, afin de le saisir par le bout : tel
était le systeme d’Ivan Iakovlievitch.

— Allons, allons, prends garde ! s’exclama Kovaliov.

Ivan Iakovlievitch laissa tomber ses bras et se troubla
comme il ne s’était encore jamais troublé de sa vie.
Finalement, il se mit & chatouiller tout doucement du
rasoir le menton du major, et quoiqu’il fit tres difficile de
faire la barbe sans avoir un point d’appui dans 'organe
olfactif, il réussit pourtant, en appliquant son pouce
rugueux contre la joue et la machoire inférieure du major,
a vaincre tous les obstacles et a mener a bonne fin son
entreprise.

Lorsque tout fut prét, Kovaliov s’empressa de
s’habiller, prit un fiacre et se rendit tout droit a la
patisserie. En entrant, il cria de loin :

— Garcon, une tasse de chocolat !

Et il courut aussit6t vers la glace : le nez était 1a ! Il se
retourna triomphant et jeta un coup d’ceil ironique sur
deux officiers qui se trouvaient la et dont I'un possédait
un nez pas plus gros qu'un bouton de gilet. Apres quoi il se
rendit au bureau de l'administration ou il faisait des
démarches dans le but d’obtenir une place de gouverneur,
ou a défaut un emploi d’huissier. En traversant la salle de
réception, il jeta un coup d’ceil dans la glace : le nez était
la. Puis il alla rendre visite a un autre assesseur de collége
ou major, esprit trés ironique, a qui il avait coutume de



dire en réponse a ses observations gouailleuses :
— Toi, je te connais, tu es piquant comme une épingle.
Chemin faisant, il s’était dit :
— Si le major lui-méme n’éclate pas de rire a ma vue,

ce sera I'indice le plus certain que tout se trouve a sa place
accoutumée.

Mais I'assesseur de collége ne dit rien.

— Cest bien, c’est bien, c’est parfait, se dit a part lui
Kovaliov. En revenant, il rencontra la femme de 1officier
supérieur Podtotchine avec sa fille ; il les aborda et fut
accueilli par elles avec de grandes démonstrations de joie :
doncilne présentait aucune défectuosité ! Il s’entretint
tres longtemps avec elles et, sortant sa tabatiere, se mit a
bourrer exprées de tabac son nez des deux co6tés, en se
disant :

« Tenez, je me moque bien de vous, femmelettes,
coquettes que vous étes !l... et quant a la fille, je ne
I'épouserai tout de méme pas. Comme cela — par jeu — je
veux bien. »

Et, depuis lors, le major Kovaliov se promenait comme
si de rien n’était, et sur la Perspective de Nievsky et dans
les théatres et partout. Et son nez aussi, comme si de rien
n’était, restait sur sa figure sans méme avoir lair de
s’étre jamais absenté. Et depuis lors on voyait le major
Kovaliov toujours de bonne humeur, toujours souriant,
courtisant toutes les jolies personnes sans exception
aucune.



IV

Telle fut I'histoire qui se passa dans la capitale du nord
de notre vaste empire ! Maintenant, tout bien pesé, nous
nous apercevons qu'elle offre beaucoup de coOtés
invraisemblables. Sans parler du fait vraiment étrange de
la fuite miraculeuse du nez, et de sa présence en
différents endroits sous l'aspect d’'un conseiller d’Etat.
Comment Kovaliov ne comprit-il pas qu'on ne pouvait
décemment publier une annonce sur un nez perdu ? Non
que je veuille dire par la qu’il lui aurait fallu la payer
beaucoup trop cher ; cela, c’est une bagatelle, et je ne suis
pas du tout du nombre des gens cupides. Mais ce n’est pas
convenable, cela ne se fait pas, ce n’est pas bien. Et puis
encore... comment le nez s’était-il trouvé dans le pain cuit
et comment Ivan Iakovlievitch lui-méme... non, cela, je ne
le comprends pas du tout ! Mais ce qui est le plus étrange
et le plus incompréhensible, c’est que les auteurs puissent
choisir des sujets pareils pour leurs récits. Cela, je I'avoue,
est tout a fait inconcevable ; cela, vraiment... non, non,
cela me dépasse. En premier lieu, il n’en résulte aucun
bien pour la patrie et en second lieu... mais en second lieu
également, il n’en résulte non plus aucun mal. C’est tout
simplement un je-ne-sais-quoi.



Et pourtant, avec tout cela, quoique... certes, on puisse
admettre bien des choses, peut-étre méme... et enfin ou
ne se glisse-t-il pas certaines discordances ?... Et tout de
méme, quand on y réfléchit bien, il y a vraiment quelque
chose la-dedans. On a beau dire, de pareils faits arrivent
dans ce monde, rarement, mais ils arrivent...
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{1} Fonctionnaire public.

{2} 13 hiérarchie bureaucratique, ou le tchin, se divise
en Russie en quatorze classes. Le conseiller titulaire
appartient a la neuvieme.

13t De baschmak, soulier. Baschmaschkin veut dire
cordonnier.

{4} Akaki fils d’Akaki. En Russie, les enfants portent a
la suite de leur prénom celui de leur pere. Ils n’ont
généralement qu'un seul prénom.

15! Fonts baptismaux : bassin placé sur un socle et
contenant 'eau du baptéme.

{6} pix kopecks, environ 37,5 centimes.

17t Surfaire : Estimer ou exiger un prix trop élevé.
18 Terme de jeu.

{9t Espéce de voiture.



