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CLV - Steeple-chase.

Le 27 mars, aux premiéres heures du matin, la petite
ville de Kehl! — si toutefois on peut appeler Kehl une ville
—, la petite ville de Kehl, disons-nous, avait ét¢ mise en
rumeur par larrivée de deux chaises de poste qui
descendaient 'unique rue de la ville avec une telle rapidité,
que I'on pouvait craindre qu’au moment d’enfiler le pont de
bateaux qui conduit en France, le moindre manque de
direction ne jetat chevaux, postillons, chaises de poste et
voyageurs dans le fleuve, au nom et aux légendes
poétiques, qui sert, a I'est, de frontiére a la France.

Cependant, les deux chaises de poste, qui semblaient
lutter de vitesse, ralentirent le pas aux deux tiers de la rue,
et finirent par s’arréter devant la grande porte d’une
auberge au-dessus de laquelle gringait une tdle
représentant un homme coiffé d’un chapeau a trois cornes,
chaussé de longues bottes, vétu d’'un habit bleu a revers
rouges, orné d’une queue gigantesque, et sous les pieds
éperonnés duquel on pouvait lire ces trois mots : Au grand
Fredeéric.

L'aubergiste et sa femme — qui, au bruit du tonnerre
lointain que faisaient les roues des deux voitures, étaient
accourus sur le pas de leur porte, et a qui la rapidité des
deux voitures avait fait perdre l'espoir d’héberger des
voyageurs brdlant le pavé d’'une si terrible fagon —,
laubergiste et sa femme, en voyant, a leur inexprimable



satisfaction, les deux chaises de poste s’arréter devant leur
maison, s’élancérent, l'aubergiste a la portiere de la
premiére voiture, la femme de l'aubergiste a la portiére de
la seconde.

De la premiére voiture, sortit vivement un homme d’une
cinquantaine d’années Vvétu d’une redingote bleue
boutonnée jusqu'au menton, d’'un pantalon noir et d’un
chapeau a larges bords. Il avait la moustache rude, I'ceil
ferme, le sourcil bien arqué, les cheveux coupés en
brosse : le sourcil était noir comme I'ceil qu’il ombrageait,
mais cheveux et moustaches commengaient a grisonner. |l
était enveloppé d’un grand manteau.

De la seconde voiture, descendit avec dignité un
majestueux gaillard vigoureusement bati, autant qu'on en
pouvait juger, sous sa polonaise a brandebourgs d’or et
sous son manteau hongrois, ou pour mieux dire le véritable
nom du vétement, sous sa gouba chargée de broderies,
dans laquelle il était enveloppé de la téte aux pieds.

A voir cette riche pelisse, l'aisance avec laquelle elle
était portée, I'air digne de celui qui la portait, on e(t offert
de parier que le voyageur était quelque noble hospodar
valaque venant de Jassy2 ou de Bucarest, ou tout au
moins quelque riche magyar arrivant de Pesth et se
rendant en France pour faire ratifier quelque note
diplomatique. Mais on n'e(t point tardé a voir qu'on avait
perdu la gageure, en dévisageant de prés le noble
étranger ; car, malgré les favoris épais qui encadraient son



visage, malgré les deux immenses moustaches
retroussées qu'il tordait en croc avec une insouciance
affectée, on et bien vite reconnu, sous cette aristocratique
apparence, des conditions premiéres de wulgarité qui
eussent fait descendre linconnu du rang princier ou
aristocratique qu’on lui avait accordé, au premier abord, a
celui d’intendant de grande maison ou d’officier de
troisiéme ordre.

Et, en effet, de méme que le lecteur a déja sans doute
reconnu M. Sarranti dans le voyageur descendant de la
premiére voiture, de méme il a, nous n'en doutons pas,
reconnu maitre Gibassier dans celui qui descendait de la
seconde.

On se souvient que M. Jackal, parti avec Carmagnole
pour Vienne, avait chargé Gibassier d’attendre M. Sarranti
a Kehl. Gibassier s’était prélassé quatre jours a I'hétel de
la Poste ; puis, le soir du cinquiéme, il avait vu poindre a
'horizon Carmagnole, lequel passait en courrier, et, en
passant, le prévenait, de la part de M. Jackal, que, M.
Sarranti devant arriver dans la matinée du lendemain 26, il
elt, lui, Gibassier, a remonter jusqua Steinbach, ou il
trouverait une chaise de poste qui I'attendrait a I'hotel du
Soleil,et, dans cette chaise de poste, tous les
déguisements nécessaires a I'exécution des ordres quiil
avait regus.

Ces ordres étaient bien simples, mais, pour étre bien
simples, n'en étaient pas plus faciles a exécuter : ils



consistaient a ne pas perdre de vue M. Sarranti, a se
cramponner a lui comme son ombre pendant toute la route,
et, arrivé a Paris, a s’attacher a sa personne — et tout cela
si adroitement, que M. Sarranti ne pdt prendre aucun
soupgon.

M. Jackal s’en rapportait a I'habileté bien connue de
Gibassier a changer de costume et de figure.

Gibassier était parti a l'instant méme pour Steinbach,
avait trouvé I'hdtel, dans I'hétel la voiture, et, dans la voiture,
tout un assortiment de costumes, parmi lesquels il avait
choisi, comme le plus chaud pour le voyage, celui dont
nous l'avons vu affublé au moment ou il a reparu a nos
yeux.

Mais, a son grand étonnement, la journée du 26 s’était
écoulée, et une partie de la nuit avait suivi la journée sans
qu'il et vu paraftre aucun voyageur dont le signalement
s’accordat avec celui qui lui était donné.

Enfin, vers deux heures du matin, il avait entendu les
claguements d’un fouet et les tintements des grelots. Il avait
fait mettre les chevaux a sa chaise, n'était resté que le
temps de s’assurer que le voyageur annoncé par le double
bruit était bien M. Sarranti, et, a peu prés certain qu'il tenait
son homme, il avait ordonné au postillon de partir en
marchant au train ordinaire.

Dix minutes aprés lui, M. Sarranti, qui ne s’était arrété
que le temps nécessaire pour changer de chevaux et
prendre un bouillon, était parti a son tour, courant aprés



celui qui était chargé de le suivre.

Ce quavait prévu Gibassier arriva. A deux lieues de
Steinbach, il avait été rejoint par M. Sarranti ; mais, comme
les réglements de la poste ne veulent pas qu'un voyageur
dépasse l'autre sans la permission de celui-ci, attendu qu'il
pourrait prendre au prochain relais les seuls chevaux de
'écurie, les deux voitures se suivirent pendant quelque
temps sans que la seconde osat passer la premiére. Enfin,
M. Sarranti, impatienté, avait fait demander a Gibassier la
permission de le primer. La permission avait été accordée
avec une courtoisie qui avait fait que M. Sarranti était
descendu lui-méme de voiture pour venir remercier le
gentilhomme hongrois ; aprés quoi, on s’était salué de part
et d’autre, M. Sarranti était remonté dans sa voiture, et, fort
de la permission, était parti comme le vent.

Gibassier lavait suivi, mais, cette fois, en
recommandant au postillon, quelque train quallat M.
Sarranti, de marcher du méme train que lui.

Le postillon avait obéi, et nous avons vu les deux
chaises de poste entrer au grand galop dans la ville de
Kehl et s’arréter a I'hotel du Grand-Frédéric.

Aprés s’étre salués courtoisement, mais sans
échanger une seule parole, les deux voyageurs étaient
entrés dans l'auberge, avaient gagné la salle & manger,
s’étaient assis chacun a une table, et avaient demandé a
déjeuner, M. Sarranti en excellent frangais, Gibassier avec
un accent allemand trés prononcé.



Toujours silencieux, Gibassier avait dédaigneusement
go(té a tous les plats qu'on lui avait servis, et, sa dépense
payée, voyant M. Sarranti se lever, il s’était levé a son tour
et avait lentement et silencieusement regagné sa voiture.

Les deux chaises de poste avaient alors repris leur
course effrénée, la voiture de M. Sarranti précédant
toujours celle de Gibassier, mais d’une vingtaine de pas
seulement.

Au moment d’arriver, vers le soir, a Nancy, le postillon
de M. Sarranti, qui, premier garcon de noces d’un de ses
cousins, avait trouvé assez mal plaisant de quitter le diner
pour un relais de onze lieues, aller et retour, le postillon de
M. Sarranti, prévenu par son camarade que son voyageur
désirait aller vite et payait bien, avait fait prendre a ses
chevaux un galop enragé, grace auquel il et gagné une
bonne heure et demie sur les deux postes, et fit revenu a
temps pour ouvrir le bal, si, au moment d’arriver le soir a
Nancy, comme nous disions, chevaux, postillon et voiture
n'eussent, dans une descente rapide, fait une si effrayante
culbute, qu'un cri de douleur s’échappa de la poitrine du
sensible Gibassier, qui s’élanga de sa chaise de poste
pour porter secours a M. Sarranti.

Gibassier agissait ainsi pour [lacquit de sa
conscience, car, apres la culbute qu'il venait de voir faire a
la voiture, il avait la conviction que le voyageur qu'elle
renfermait avait plus besoin des consolations d’un prétre
que des secours d’'un compagnon de voyage.



A son grand étonnement, il trouva M. Sarranti sain et
sauf. Le postillon lui-méme n’avait qu’'une épaule démise et
un pied foulé. Mais, si la Providence, en bonne meére
qgu'elle était, avait sauvegardé les hommes, elle avait pris
sa revanche a l'endroit des bétes de la voiture : un des
chevaux était tué roide ; le second paraissait avoir la
cuisse cassée. Un des essieux de la voiture était brisé, et
tout un cété de la caisse, celui sur lequel on avait versé,
était en cannelle.

On ne pouvait donc sérieusement songer a se remettre
en route.

M. Sarranti poussa quelques jurons qui ne révélaient
pas un caractére d’'une patience angélique. Mais il fallait en
prendre son parti, ce que, bien a contrecceur, il allait faire
sans doute, si le magyar Gibassier, dans un langage
moitié frangais, moitié allemand, mais qui, en réalité,
n'était ni I'un ni lautre, n'elt offert a son malheureux
compagnon de route une place dans sa voiture.

L'offre était si opportune et en méme temps semblait
faite de si bon cceur, que M. Sarranti n’hésita point a
accepter.

On transborda le bagage de la premiére voiture dans
la seconde, on promit au postillon de Ilui envoyer du
secours de Nancy, dont on n’était plus éloigné que d’une
petite lieue, et 'on se remit en route avec la méme vitesse.

Les premiers compliments offerts et recus, Gibassier,
qui n'était pas certain de parler le pur allemand et qui



redoutait que M. Sarranti, si Corse qu'il fit, ne conndt a
fond cet idiome, Gibassier avait soigneusement évité toute
interrogation, se contentant de répondre aux paroles de
politesse de son compagnon par des oui et des non dont
l'accent se rapprochait de plus en plus de la langue
frangaise.

On arriva a Nancy ; on s’arréta a I'hétel du Grand-
Stanislas, qui est en méme temps celui de la Poste.

M. Sarranti descendit de woiture, renouvela ses
remerciements a son compagnon le magyar, et voulut se
retirer.

— Vous avez tort, monsieur, dit Gibassier ; vous m’avez
I'air pressé d’arriver a Paris : votre voiture ne sera point
raccommodée avant demain, et vous perdrez un jour.

— Cela me contrarierait d’autant plus, dit Sarranti, que
méme accident m’est déja arrivé en sortant de Ratisbonne,
et que j'ai perdu vingt-quatre heures.

Gibassier s’expliqua seulement alors le retard qui
I'avait tant inquiété a Steinbach.

— Mais, continua M. Sarranti, je n'attendrai pas que ma
voiture soit raccommodée, jen achéterai une autre.

Et, en effet, il donna 'ordre au maitre de poste de lui
trouver une voiture, quelle quelle fit, caléche, coupé,
landau ou méme cabriolet, avec laquelle il pat continuer sa
route a l'instant méme.



Gibassier pensa que, si rapidement que la voiture f(t
trouvée, il aurait bien le temps de diner pendant que son
compagnon de route I'examinerait, en discuterait le prix et
y ferait charger ses bagages. Il n"avait rien pris depuis le
matin huit heures, a Kehl, et, quoique son estomac put,
dans un cas extréme, rivaliser de frugalité avec celui du
chameau, justement parce que ce cas pouvait se
présenter, le prudent Gibassier ne laissait jamais, quand
elle s’offrait, échapper 'occasion de le ravitailler.

Sans doute M. Sarranti, de son c6té, jugea a propos
de prendre les mémes précautions que le digne magyar ;
car tous deux, comme ils avaient fait le matin, s’asseyant
chacun a une table différente, sonnérent pour appeler le
garcon, et, avec une intonation qui indiquait une louable
unanimité d’opinions, se contentérent de prononcer ces
trois mots :

— Gargon, un diner !



CLVI — Lhétel du Grand-Turc, place Saint-André-des-
Arcs.

Pour ceux qui s’étonneraient de ne pas avoir vu M.
Sarranti accepter l'offre — si acceptable pour un homme
pressé — que lui faisait Gibassier, nous dirons que, s'il est
quelgu’un de plus fin, en général, que I'agent de police qui
poursuit un homme, si fin que soit cet agent de police, c’est
I’'hnomme qui est poursuivi.

Voyez le renard et le Iévrier.

Il était donc entré dans 'esprit de M. Sarranti quelques
vagues soupcons a I'endroit de ce magyar qui parlait si
mal le frangais, et qui, cependant, lorsqu'on Iui parlait
francgais, répondait assez inteligemment a tout ce que I'on
pouvait lui dire ; mais qui, au contraire, quand on lui parlait
allemand, polonais ou valaque, trois langues que M.
Sarranti parlait a merveille, répondait a tort et a travers ia
ou nein, se renfermant immédiatement dans sa gouba et
faisant semblant de dormir.

Il résultat de ces soupgons que, mal a l'aise pendant la
lieue et demie qu'il avait faite avec lui, a partir de I'endroit
ou la voiture s’était brisée, jusqu'a I'hétel ou il venait de
commander son diner, M. Sarranti était résolu, colte que
colte, a se passer du secours de son complaisant mais
silencieux compagnon de route.

Voila pourquoi il avait demandé une voiture, ne



pouvant pas attendre que la sienne fiit raccommodée, et ne
voulant plus prendre place dans celle du noble Hongrois.

Gibassier était trop fin pour ne pas s’étre apergu de
cette défiance. Aussi, tout en dinant, ordonna-t-il, vu le
besoin qu'il avait d’arriver a Paris le lendemain, y étant
impatiemment attendu par 'ambassadeur d’Autriche, que
'on mit les chevaux a la voiture.

Les chevaux mis a la voiture, Gibassier salua Sarranti
avec un magnifique haut-le-corps, enfonga son bonnet
fourré sur ses oreilles, et sortit.

Pressé comme il I'était de son cété, il était probable
que M. Sarranti suivrait la route directe, au moins jusqu'a
Ligny. La, sans doute, il laisserait Bar-le-Duc sur sa droite,
et, par la route d’Ancerville, gagnerait Saint-Dizier et Vitry-
le-Francois.

Seulement, a Vitry-le-Francois, il y avait doute. M.
Sarranti, arrivé la, prendrait-il par Chalons, en décrivant
une ligne courbe, ou filerait-il directement par la Fére-
Champenoise, Coulommiers, Crécy et Langy ?

C’était une question qui ne pouvait se décider qu'a
Vitry-le-Frangois.

Gibassier indiqua donc son chemin par Toul, Ligny,
Saint-Dizier ; mais, a une demi-lieu de Vitry, il s’arréta et
eut avec son postillon une conférence de quelques
minutes, au bout de laquelle la voiture se trouva renversée
sur le flanc avec son essieu de devant brisé.



Il était depuis une demi-heure, a peu pres, dans cette
triste position, si bien connue, et qui, par conséquent,
devait étre si bien appréciée de M. Sarranti, lorsque la
chaise de poste de celui-ci parut au haut d’'une montée.

En approchant de la voiture renversée, M. Sarranti
sortit la téte de sa portiére et vit sur la route son magyar,
qui faisait, a 'aide du postillon, d’inutiles efforts pour mettre
sa chaise en état de continuer sa route.

C’e(t été, de la part de M. Sarranti, manquer a tous les
devoirs de la politesse, que de laisser Gibassier dans un
tel embarras, quand, en une circonstance semblable,
Gibassier s’était mis, lui et sa voiture, a sa disposition.

Il lui offrit donc a son tour de monter prés de lui, ce que
Gibassier accepta avec une remarquable discrétion, fixant
a Vitry-le-Frangois le terme de 'embarras qu'il consentait a
causer a Son Excellence M. de Bornis. — C’était le nom
sous lequel voyageait M. Sarranti. On transporta sur la
voiture de M. de Bornis la malle gigantesque du magyar, et
I'on prit la route de Vitry-le-Frangois, ou I'on entrait vingt
minutes apres.

Onss’arréta a la poste.

M. de Bornis demanda des chevaux, Gibassier, une
carriole quelconque pour continuer son chemin.

Le maitre de poste montra sous sa remise un vieux
cabriolet qui, tout vieux qu'il était, parut satisfaire aux
exigences de Gibassier.



M. de Bornis, tranquilisé sur le sort de son
compagnon, prit congé de Iui et donna ordre, comme
l'avait pensé Gibassier, de suivre la route de la Fére-
Champenoise.

Gibassier termina son marché avec le maitre de poste
et partit, commandant au postillon de suivre la méme route
que venait de prendre le voyageur qui le précédait.

Il'y avait cing francs pour le postillon au moment ou 'on
apercevrait la voiture.

Le postillon langa ses chevaux a fond de train, mais on
arriva au relais sans avoir rien vu.

Au relais, on interrogea maitre de poste et postillon :
aucune chaise de poste n'avait passé depuis la veille.

La chose était claire : Sarranti se défiait. I avait
indiqué la route de la Fére-Champenoise et avait pris celle
de Chalons.

Gibassier était distancé.

I 'y avait pas une minute a perdre pour arriver a
Meaux avant Sarranti.

Gibassier laissa la le cabriolet, tira de sa malle un
costume complet de courrier de cabinet bleu et or, passa
une culotte de peau, des bottes molles, jeta sur son dos le
sac aux dépéches, se débarrassa de sa barbe et de ses
moustaches, et demanda un bidet de poste.

En un instant, le bidet de poste fut sellé, et Gibassier



sur la route de Sésanne. Il comptait rejoindre Meaux par la
Fertée-Gaucher et Coulommiers.

Il ne s’arréta ni pour boire ni pour manger, fit trente
lieues d’une traite, et arriva a la porte de Meaux.

Aucune chaise de poste ressemblant a celle que
décrivait Gibassier n’était passée.

Gibassier s’arréta, se fit servir a diner dans la cuisine,
mangea, but, et attendit.

Un cheval tout sellé attendait aussi.

Au bout d’'une heure, la voiture attendue avec tant
d’impatience arriva.

Il faisait nuit close.

M. Sarranti se fit porter un bouillon dans sa voiture et
donna ordre de marcher sur Paris par Claye — cela suffisait
a Gibassier. |l sortit par la porte de la cour, enfourcha son
cheval, et, contournant une ruelle, il gagna la grand-route de
Paris. Au bout de dix minutes, il vit briller derriére lui les
deux lanternes de la chaise de poste de M. Sarranti.
C’était désormais tout ce qu'il lui fallait : il voyait et n'était
pas wu. Il s’agissait seulement de ne pas étre entendu non
plus. Il prit le bas cété du chemin, galopant toujours a un
kilométre en avant de la voiture.

On arriva a Bondy.

La, en un tour de main, le courrier de cabinet fut
métamorphosé en postillon, et, moyennant cinq francs, le



postillon qui devait marcher Iui céda son tour avec
reconnaissance.

M. Sarranti arriva.

Si prés de Paris, ce n’était point la peine de s’arréter :
il passa la téte par la portiére et demanda des chevaux.

— Voila, notre maitre, répondit Gibassier, et des
fameux !

En effet, c’étaient deux de ces braves chevaux blancs
du Perche, qui sont toujours hennissants et se battant.

— Vous tiendrez-vous tranquilles, carognes que vous
étes ! cria Gibassier en leur faisant prendre place au timon
avec 'adresse d’un postillon consommé.

Puis, les chevaux attelés :

— Ou descendrez-vous, notre bourgeois ? demanda le
faux postillon a la portiere de la voiture et le chapeau a la
main.

— Place Saint-André-des-Arcs, hotel du Grand-Turc, dit
M. Sarranti.

—Bon! dit Gibassier, c’est comme si vous y étiez.
— Et quand y serons-nous ? demanda M. Sarranti.

— Oh ! fit Gibassier, dans une heure un quart, ¢a
brllera.

— Allons vite ! dix francs de pourboire si nous vy
sommes dans une heure.



— Ony sera, bourgeois.
Et Gibassier enjamba le porteur et partit au galop.

Cette fois, il était bien sir que Sarranti ne lui
échapperait pas.

On arriva a la barriére. Les douaniers firent cette
rapide visite dont ils honorent les voyageurs qui voyagent
en poste, prononcéerent le mot sacramentel allez! et M.
Sarranti, qui, sept ans auparavant, était sorti de Paris par
la barriere de Fontainebleau, y rentra par celle de la Petite-
Villette.

Un quart d’heure aprés, on entrait au grand trot dans la
cour de I'hétel du Grand-Turc, place Saint-André-des-Arcs.

I N’y avait de vacant, a I'hétel, que deux chambres
situées en face I'une de l'autre, sur le méme palier : le no 6
et le no 11. Le gargon conduisit M. Sarranti, qui choisit le
no 6. Quand le garcon descendit :

— Hé ! dites donc, I'ami ! fit Gibassier.

— Qu'y a-t-il, postillon ? demanda dédaigneusement le
gargon.

— Postillon ! postillon ! répéta Gibassier ; certainement
que je suis postillon. Aprés ? est-ce qu'il y a du déshonneur
acela?

— Mais non! que je sache ; seulement, je vous appelle
postillon parce que vous étes postillon.



— A la bonne heure.

Etil fit, en grommelant, deux pas du cété des chevaux.
— Eh bien, demanda le gargon, que me vouliez-vous ?
— Moi ? rien.

— C’est que vous disiez tout a I'heure...

—Quoi ?

— Dites donc, Il'ami !

—Ah! c’'est vrai... Eh bien, voila la chose : M. Poirier...
Vous le connaissez bien ?...

— Quel M. Poirier ?
— M. Poirier, donc.
— Je ne connais pas M. Poirier.

— M. Poirier, le fermier de chez nous, vous ne le
connaissez pas ? M. Poirier, qui a un troupeau de quatre
cents bétes ! vous ne connaissez pas M. Poirier ?...

— Je vous dis que je ne le connais pas.

— Tant pis !'il va venir par la voiture de onze heures, la
voiture dulPIat—d’Etain. Vous la connaissez bien, la voiture
du Plat-d’Etain ?

— Non.

— Alors vous ne connaissez donc rien ? Qu'est-ce que
vos pére et mére vous ont donc appris, si vous ne



connaissez ni M. Poirier, ni la voiture du Plat-d’Etain ?...
Ah ! il faut convenir qu'il y a des parents qui sont bien
fautifs.

— Enfin, ou en voulez-vous venir avec M. Poirier ?

— Ah'! je voulais vous donner cent sous de sa part ;
mais, si vous ne le connaissez pas...

— On peut faire connaissance.
— Si vous ne le connaissez pas...

— Mais, enfin, pourquoi faire ces cent sous ? Il ne me
donnait pas cent sous pour mes beaux yeux...

— Oh! non, attendu que vous louchez, mon ami.

— N’importe ! pourquoi M. Poirier vous avait-il chargé
de me donner cent sous ?

— Pour lui retenir une chambre dans 'hétel, attendu qu'il
a affaire dans le faubourg Saint-Germain ; et il m'a dit :
« Charpillon !... » — C’est mon nom, Charpillon, et de pére
enfils...

— J’en suis bien aise, monsieur Charpillon, dit le
gargon.

—lm’a dit : « Charpillon, tu donneras cent sous a la fille
de I'hétel du Grand-Turc, place Saint-André-des-Arcs, afin
qgu’elle me retienne une chambre. » Ou est la fille ?

— C’est inutile, je lui retiendrai aussi bien la chambre
quelle.



— Ehnon! puisque vous ne le connaissez pas...

— Je n’ai pas besoin de le connaitre pour Iui retenir une
chambre.

— Tiens, c’est vrai ; vous n'étes pas encore si béte que
vous en avez l'air, vous !

— Merci !

— Voila les cents sous ; vous le reconnaitrez bien quand
il viendra ?

— M. Poirier ?
— Oui.
— Surtout s’il dit son nom ?

— Oh!ille dira; il n"a pas de raisons de le cacher, son
nom.

— Alors on le conduira a la chambre no 11.

— Quand vous verrez un gros réjoui de bonne mine,
avec un cache-nez qui lui couvre la moitié du visage et une
redingote de castorine marron, vous pourrez dire
hardiment : « Voila M. Poirier. » Et, sur ce, bonne nuit !
chauffez bien le no 11, attendu que M. Poirier est trés
frileux... Ah ! et puis, attendez donc, je crois que cela ne lui
ferait pas de peine de trouver un bon souper dans sa
chambre.

— Bien ! ditle garcon.
— Et moi qui oubliais !... dit le faux Charpillon.



—Quoi ?
— Le principal ! I ne boit que du vin de Bordeaux.

— Bon! il trouvera une bouteille de vin de Bordeaux sur
sa table.

— Alors il naura plus rien a désirer que d’avoir des
yeux comme les tiens, afin de pouvoir regarder, du cété de
Bondy, si Charenton brdle.

Et, avec un grand éclat de rire qui attestait le plaisir
que lui causait cette fine plaisanterie, le faux postillon sortit
de 'hétel du Grand-Turc.

Un quart d’heure aprés, un cabriolet s’arrétait a la porte
de I'hétel ; un homme en descendait sous le signalement
indiqué par Charpillon, et, s’étant fait reconnaftre pour ce
méme M. Poirier que I'on attendait, était conduit par le
gargon, avec force révérences, a la chambre no 11, ou un
bon souper était servi et ou une bouteille de vin de
Bordeaux atteignait, placée a une savante distance du feu,
ce degré de tiédeur que Iui donnent, avant de la déguster,
les véritables gourmets.



CLVIl = On nestjamais trahi que par les siens.

Cing minutes aprés, M. Poirier était établi dans la
chambre no 11 et en connaissait tous les coins et recoins
comme s’il et habité cette chambre toute sa vie.

M. Poirier était le caractére qui faisait le plus vite
connaissance avec les hommes et le tempérament qui se
familiarisait le plus vite avec les lieux ; toutefois, il déclara
au gargon qu’il n'avait besoin de personne pour le servir,
quil aimait a manger seul et tranquillement sans avoir
quelgu’un qui lui remplit son verre avant qu'il fat vide ou Iui
enlevat son assiette tandis qu’elle était encore pleine.

Une fois seul, et lorsqu’il eut entendu s’éteindre dans
'escalier les pas du garcon, le faux Poirier ou le vrai
Gibassier, comme on voudra, rouvrit sa porte.

Juste au méme moment, M. Sarranti, de son cbté,
ouvrait la sienne. Gibassier tint sa porte, non pas fermée,
mais poussée contre le chambranle.

M. Sarranti donnait a la fille de chambre qui venait de
faire son lit quelques ordres indiquant que, dans une heure
ou deux, il serait de retour.

— Oh!oh! se dit Gibassier, il parait que, malgré I'heure
avancée, voici mon voisin qui va faire un petit tour. Voyons
de quel coté il s’acheminera.

Gibassier éteignit les deux bougies qui brllaient sur sa



table, et ouvrit sa fenétre avant que M. Sarranti e(t franchi
le seuil de la porte de la rue.

Un instant aprés, il le vit sortir et prendre la rue Saint-
André-des-Arcs.

— Je suis bien sdr qu'il reviendra, se dit-il, puisqu'il ne
pouvait deviner que jétais la a écouter les ordres qu'il
donnait. Mais bah ! pas de paresse, faisons notre métier
en conscience, et sachons ouil va.

I descendit rapidement et le suivit a travers la rue de
Bussy, le marché Saint-Germain, la place Saint-Sulpice et
la rue du Pot-de-Fer, ou il le vit entrer dans une maison
sans méme regarder le numéro.

Gibassier fut plus curieux que lui : M. Sarranti était
entré au no 28. Gibassier remonta la rue, s’effaga le long
de I'hotel Cossé-Brissac, et attendit. II| n'attendit pas
longtemps : M. Sarranti ne fit qu’entrer et sortir.

Mais, alors, au lieu de redescendre la rue du Pot-de-
Fer, il la remonta, c’est-a-dire qu'il passa devant Gibassier,
qui se retourna prudemment et pudiquement du coté du
mur, et prit la rue de Vaugirard. Aprés avoir suivi quelque
temps cette rue, puis longé le théatre de 'Odéon du cbté
de l'entrée des acteurs, puis traversé la place Saint-Michel,
M. Sarranti s’enfonga dans la rue des Postes et arriva
devant une maison dont, cette fois, il regarda le numéro.

Cette maison, nos lecteurs la connaissent déja, ou,
s’ils ne la reconnaissent pas, ils vont la reconnaftre a



premiére désignation. Située a cb6té de limpasse des
Vignes et en face de la rue du Puits-qui-parle, elle n’était
autre que cette espéce de gobelet magique par lequel,
pareils a des muscades, avaient disparu ces carbonari
cherchés si inutilement par M. Jackal dans la maison et si
miraculeusement retrouvés par lui dans sa périlleuse
descente prés de Gibassier.

L'ex-forcat palit en apercevant cette fameuse rue du
Puits-qui-parle, et, dans cette rue, le puits ou il avait passé
de si longues et si tristes heures. Un vague frisson Iui
passa par tout le corps et une sueur froide mouilla son
front. Pour la premiére fois, depuis son départ de I'Hotel-
Dieu pour Kehl, il éprouva une douloureuse impression.

La rue était solitaire. M. Sarranti, arrivé devant la
maison, s’arréta, attendant sans doute pour entrer les
quatre autres compagnons nécessaires a I'introduction qui,
on se le rappelle, avait lieu cing par cing.

Bientdt trois hommes enveloppés de manteaux
apparurent, vinrent droit a M. Sarranti ; et, aprés avoir
échangé le signe de reconnaissance, tous quatre
attendirent le cinquiéme.

Gibassier regarda autour de Iui pour voir si le
cinquiéme n’arrivait pas, et, n’en voyant pas méme poindre
'ombre, il jugea que c’était le moment de faire un coup de
matftre.

Initié, par M. Jackal, aux mystéres de cette maison,
familier avec les signes maconniques de toutes les



sociétés secrétes, il marcha droit au groupe, prit la
premiére main étendue vers lui, et fit le signe de
reconnaissance : ce signe consistait a tourner trois fois la
main de dedans en dehors.

Alors un des hommes mit la clef dans la serrure, et ils
entrérent tous cing.

L'intérieur de la maison était réparé et repeint de
maniére a ne laisser aucune trace du passage de
Carmagnole a travers la muraille et de la chute de Vol-au-
Vent a travers le chassis.

Cette fois, il n'était pas méme question de descendre
dans les catacombes. Quatre chefs inconnus les uns aux
autres avaient été convoqués pour recevoir les
confidences de M. Sarranti.

Celui-ci leur annonga qu'avant trois jours, le duc de
Reichstadt serait a Saint-Leu-Taverny, ou il resterait caché
jusquau moment ou l'on aurait besoin de montrer au
peuple le drapeau au nhom duquel on se soulevait.

Comme I'habitude des affiliés était de profiter, pour
dérouter la police, de chaque occasion qui se présentait
de se réunir, il fut convenu que, le convoi de M. le duc de
Larochefoucauld devant avoir lieu le lendemain, toutes les
loges et toutes les ventes se retrouveraient soit dans
léglise de 'Assomption, soit dans les rues environnantes.

La, on recevrait les derniéres instructions de la haute
vente.



En tout cas, jusqu’a l'arrivée du duc de Reichstadt, un
comité demeurerait en permanence.

On se sépara a une heure du matin.

Gibassier n'avait qu'une crainte : c’était de rencontrer,
a la porte, I'affilié dont il avait pris la place ; celui-ci n'y était
pas. Sans doute était-il venu, mais, ne voyant pas arriver
ses quatre compagnons, il s’était ennuyé de les attendre,
et, croyant I'affaire remise, il était rentré chez lui.

M. Sarranti quitta ses quatre compagnons a la porte, et
Gibassier, ne doutant point qu'il ne rentrat a 'hétel du
Grand-Turc, disparut a l'angle de la premiére rue, et,
prenant ses jambes a son cou, le précéda de dix minutes,
rentra, se mit a table, et mangea avec la faim d'un
voyageur qui a fait trente-cinq ou quarante lieues a franc
étrier et la satisfaction d'un homme qui a
consciencieusement rempli son devoir.

Aussi recut-il la douce récompense de toutes ses
peines en entendant dans I'escalier le pas de M. Sarranti,
qu'il avait déja étudié de fagon a le reconnaitre entre mille.

La porte du no 6 s’ouwvrit et se referma.

Puis Gibassier entendit le grincement de la clef qui
tournait deux fois dans la serrure. C’était un signe certain
que M. Sarranti était rentré pour ne plus sortir, au moins
jusqu’au lendemain matin.

— Bonne nuit, cher voisin ! murmura Gibassier.



Puis il sonna le garcgon.
Le gargon parut.

— Vous ferez entrer chez moi, demain matin... ou plutot
aujourd’hui a sept heures, dit Gibassier en se reprenant, un
commissionnaire. Il aura une lettre trés pressée a porter en
ville.

— Si monsieur veut me donner la lettre, dit le gargon, on
ne le réveillera pas pour si peu de chose.

— D’abord, dit Gibassier, ma lettre n’est pas peu de
chose ; puis, ajouta-t-il, je ne serais point faché d’étre
réveillé de bonne heure.

Le garcon s’inclina en signe d’obéissance et enleva le
couvert ; seulement, Gibassier le pria de laisser dans la
chambre un magnifique poulet froid et ce qui restait de sa
seconde bouteille de vin de Bordeaux, disant que, comme
le roi Louis XIV, il n'aimait point a dormir sans avoir un en
cas a la portée de sa main.

Le garcon posa sur la cheminée le poulet intact et la
bouteille entamée.

Puis il se retira, promettant de faire entrer le
commissionnaire a sept heures précises du matin.

Le garcon sorti, Gibassier ferma sa porte a son tour,
ouvrit le secrétaire, dans lequel il s’était d’avance assuré
de trouver une plume, de I'encre et du papier, et se mit, a
lintention de M. Jackal, a écrire ses impressions de



voyage depuis Kehl jusqu’a Paris.
Aprés quoi, il se coucha.
A sept heures, le commissionnaire frappait a la porte.
Gibassier, déja levé, déja habillé, déja prét a entrer en
campagne, cria :
— Entrez!
Le commissionnaire entra.

Gibassier jeta sur lui un rapide coup d’ceil, et, avant
méme que cet homme e(t prononcé un seul mot, reconnut
'Auvergnat pur sang : il pouvait en toute confiance lui
remettre son message.

Il lui donna douze sous au lieu de dix, lui expliqua tous
les détours du palais de la rue de Jérusalem, le prévint que
la personne a laquelle la lettre était adressée devait étre
arrivée le matin méme d’'un grand voyage, ou arriverait
dans la journée.

Si la personne était arrivée, il lui remettrait la lettre en
mains propres de la part de M. Bagnéres de Toulon —
c’'était le nom aristocratique de Gibassier — ; si la personne
n’'était point arrivée, il laisserait la lettre a son secrétaire.

L’Auvergnat partit, complétement renseigné.

Une heure s’écoula. La porte de M. Sarranti restait
fermée ; seulement, on I'entendait aller, venir et remuer les
meubles dans sa chambre.



Gibassier, pour faire quelque chose, résolut de
déjeuner.

Il sonna le gargon, se fit mettre son couvert, servir son
poulet et son reste de vin de Bordeaux, et renvoya le
gargon.

Gibassier avait déja enfoncé sa fourchette dans la
cuisse de son poulet ; il avait déja approché son couteau
du joint de l'aile dans l'articulation de laquelle il s’apprétait
a le faire glisser, quand la porte de son voisin gringa sur
ses gonds.

— Diable ! fit-il en se levant, il me semble que nous
sortons de bien bonne heure.

Ses yeux se porterent sur la pendule : elle marquait huit
heures un quart.

— Eh! eh!fit-il, pas de si bonne heure déja.
M. Sarranti descendit I'escalier.

Comme la veille, Gibassier courut a sa fenétre, sans
'ouvrir cette fois, écartant seulement les rideaux ; mais il
attendit vainement :

M. Sarranti ne parut pas sur la place.

— Oh ! oh ! se dit Gibassier, que fait-il donc en bas ?
réglerait-il son compte ? car il estimpossible qu'il soit sorti
si vite que je sois trop tard arrivé a la fenétre... A moins,
pensa-t-il, qu’il n'ait longé la muraille ; en ce cas méme, il
ne saurait étre loin.



Et Gibassier, ouvrant rapidement la fenétre, se pencha
en dehors pour explorer la place en tout sens.

Rien qui ressemblat a M. Sarranti.

Il attendit quatre ou cing minutes encore, et, ne pouvant
deviner pourquoi M. Sarranti ne sortait point, il s’apprétait a
descendre pour demander de ses nouvelles, lorsque, enfin,
il le vit franchir le seuil de sa porte et se diriger, comme la
veille, vers la rue Saint-André-des-Arcs.

— Je me doute bien ou tu vas, murmura Gibassier : tu
vas rue du Pot-de-Fer. Tu as trouvé visage de bois hier, et
tu vas voir si tu seras plus heureux ce matin. Je pourrais
bien me dispenser de te suivre, mais le devoir avant tout.

Et Gibassier, prenant son chapeau et son cache-nez,
descendit, laissant son poulet intact, en reconnaissant la
bonté de la Providence, qui lui imposait cette petite course
matinale pour lui ouvrir 'appétit.

Mais, a sa grande stupéfaction, il fut arrété, sur la
derniére marche de 'escalier, par un homme qu’a sa figure
et a son air il reconnut a l'instant méme pour un agent
subalterne de la police.

— Vos papiers ? lui demanda celui-ci.
— Mes papiers ? répéta Gibassier stupéfait.

— Pardieu ! répéta 'agent, vous savez bien que, pour
loger en hotel garni, il faut des papiers.

— C’est juste, dit Gibassier ; seulement, je ne croyais



pas que, pour venir de Bondy a Paris, on e(t besoin de
passeport.

— Si on a son appartement a Paris ou si on loge chez
un ami, non ; mais, si on loge en hétel garni, oui.

— Ah'! c’est juste, dit Gibassier, qui savait mieux que
personne, par l'expérience qu’il en avait faite dans le
passé, la nécessité d’'un passeport pour trouver un gite ;
aussi, on va vous les montrer, ses papiers.

Etil fouilla dans toutes les poches de sa castorine.
Les poches de la castorine de Gibassier étaient vides.
— Que diable ai-je donc fait de mes papiers ? dit-il.

L'agent fit un geste quon pouvait traduire par ces
mots : « Du moment ou un homme ne trouve pas ses
papiers tout de suite, il ne les trouve jamais. »

Et, d’un geste, il recommanda la surveillance a deux
hommes vétus de redingotes noires et portant de grosses
cannes, qui attendaient sous la grande porte de I'auberge.

— Ah ! mordieu ! dit Gibassier, je sais ce que jen ai
fait, de mes papiers.

— Ah! tant mieux ! fit 'agent.

— Je les ai laissés a I'hotel de la poste de Bondy,
quand jai quitté mon déguisement de courrier pour
prendre mon costume de postillon.

— Hein ? fit'agent.



— Oui, dit Gibassier en riant ; heureusement que je n'en
ai pas besoin, de papiers.

— Comment, vous n'en avez pas besoin ?

— Non.

Puis, s’approchant de 'oreille de I'agent :

— Je suis des votres, dit-il.

— Des nbtres ?

— Oui, laissez-moi donc passer.

— Ah! ah! vous étes pressé, a ce qu’il parait ?

— Je suis quelqu'un, dit Gibassier d’'un air de
connivence et en clignant de l'ceil.

—Vous suivez quelqu’'un ?
— Je suis un conspirateur et des plus dangereux.
—Vraiment! et ou est ce quelqu'un ?

— Parbleu ! vous avez d le voir, c’est 'lhomme qui vient
de descendre : cinquante ans, moustaches grisonnantes,
cheveux coupés en brosse, tournure militaire. Vous ne
'avez pas vu ?

— Si fait, je l'ai vu.

— Eh bien, alors, dit Gibassier riant toujours, c’est Iui
qu'il fallait arréter, et non pas moi.

— Oui, mais comme Iui avait ses papiers, et



parfaitement en regle, je l'ai laissé passer, et comme vous
n'avez pas les votres, je vous arréte.

— Comment ! vous m’arrétez ?

— Sans doute ; est-ce que vous croyez que je vais me
géner pour cela ?

—Vous m’arrétez, moi ?

— Oui, vous.

— Moi, 'agent particulier de M. Jackal ?
—La preuve ?...

— Bon ! la preuve, je vous la donnerai, et ce ne sera
pas difficile.

— Donnez-la, alors.

— Mais, en attendant, s’écria Gibassier, mon homme
se sauve peut-étre.

— Oui, je comprends, et vous ne seriez pas faché d’en
faire autant que lui.

— Moi, me sauver ? Ah ! par exemple, pour quoi faire ?
On voit bien que vous ne me connaissez pas ! Me sauver,
non ; je trouve ma nouvelle position trop agréable.

— Allons ! allons ! dit 'agent, assez de paroles comme
cela.

— Comment, assez de paroles comme...

— Oui, suivez-nous, ou bien...



— Ou bien quoi ?
— Ou bien onira requérir la force armée.
— Mais, puisque je vous dis, répéta Gibassier écumant

de colére, que jappartiens a la police particuliére de M.
Jackal.

L'agent le regarda d’un air de mépris qui voulait dire :
« Fat que vous étes ! » Et il haussa les épaules en faisant
signe aux deux agents en redingote noire de venir a son
aide. Ceux-ci s’avancérent en hommes dressés a cet
exercice.

— Prenez garde, mon ami ! dit Gibassier.

— Je ne suis pas I'ami des individus qui n'ont pas de
papiers, répondit 'agent.

— M. Jackal vous punira sévérement.

— Ma consigne est de conduire a la préfecture de
police les voyageurs qui n'ont pas de passeport ; vous
nN'avez pas de passeport, je vous conduis a la préfecture
de police ; rien de plus simple que cela.

— Mais, sacrebleu! je vous dis...
— Montrez votre ceil.

— Mon ceil ? dit Gibassier. C’est bon pour des agents
subalternes comme vous, d’avoir un ceil ; mais moi...

— Oui, vous en avez deux, vous, je comprends ! eh
bien, cela fait que vous reconnaitrez mieux le chemin que



nous allons suivre. Enroute !
—Vous le voulez ! dit Gibassier.
— Je crois bien que je le veux.

— Ne vous en prenez qua vous du mal qui vous
arrivera.

— Allons, allons, assez jaspiné® comme cela : suivez-
moi de bonne volonté, ou bien on sera obligé d’employer la
force.

Etl'agent tira de sa poche une jolie paire de poucettes
qui ne demandait que I'honneur de faire connaissance
avec les mains de Gibassier.

— Soit ! dit Gibassier, qui comprit la fausse position ou
il était et celle plus fausse ou il pouvait se mettre : je vous
suis.

— Alors jaurai I'honneur de vous offrir le bras, tandis
que ces deux messieurs nous suivront par derriére, dit
l'agent, attendu que vous m’avez l'air d’un gaillard capable
de nous brdler la politesse au premier coin de rue.

— Jai fait mon devoir, dit Gibassier en levant la main
au ciel comme prendre Dieu a témoin qu’il avait, en effet,
lutté jusqu’au bout.

— Allons, votre bras, et mieux que cela.

Gibassier savait comment le bras d’'un homme qu'on
arréte se pose sur le bras de 'homme qui l'arréte. Il ne se



fit donc pas prier davantage et donna toute facilit¢ a
Fagent.

Celui-ci reconnut une pratique.

— Ah! dit-il, ce n'est pas la premiére fois que cela vous
arrive, mon bonhomme.

Gibassier regarda I'agent de I'air d’'un homme qui dit
en lui-méme : « Soit ! mais rira bien qui rira le dernier. »
Puis, tout haut :

— Marchons, dit-il résolument.

Et Gibassier et 'agent sortirent de 'hétel du Grand-
Turc, bras dessus, bras dessous, comme deux bons et
vieux amis.

Les deux argousins venaient ensuite, avec I'attention
délicate de ne pas avoir 'air d’étre, comme Grippe-Soleil,
de la société de monseigneur.



CLVIIl — Le triomphe de Gibassier.

Gibassier et 'agent se dirigérent donc, ou plut6t 'agent
de police dirigea Gibassier vers la rue de Jérusalem.

D’aprés les précautions prises par le vérificateur des
passeports, on comprend que toute fuite était impossible.

Ajoutons, au reste, a la gloire de Gibassier, que l'idée
de fuir ne lui vint méme pas.

Il'y a plus : l'air narquois de sa physionomie, le sourire
de compassion qui voltigeait sur ses lévres, en regardant
Fagent, la facon insouciante, dégagée et hautaine dont il se
laissait conduire a la préfecture de police, révélaient une
conscience tranquille. En un mot, il paraissait en avoir pris
son parti et marchait en martyr orgueilleux bien plus qu'en
victime résignée.

De temps en temps, 'agent lui jetait un regard de coté.

A mesure que Gibassier approchait de la préfecture,
au lieu de s’assombrir, son front s’éclaircissait. C’est que,
d’avance, il songeait a la tempéte d’imprécations que la
colére de M. Jackal, a son retour, ferait tomber sur la téte
du malencontreux agent.

Cette sérénité, qui brille comme une auréole autour
des fronts purs, commenga d’épouvanter le conducteur de
Gibassier. Pendant le premier quart du chemin, il n'avait
fait aucun doute d’amener une importante capture ; a



moitié chemin, il doutait ; aux trois quarts de la route, il était
convaincu qu'il avait fait une bétise.

Cette colere de M. Jackal, dont Gibassier l'avait
menacé, commengait a gronder, lui semblait-il, au-dessus
de sa téte.

I en résulta que, peu a peu, le bras de l'agent se
desserra, laissant au bras de Gibassier la liberté de ses
mouvements.

Gibassier remarqua cette liberté relative qui lui était
accordée ; mais, comme il ne se méprenait pas a la cause
qui desserrait le deltoide et le biceps de son compagnon, il
n’'y parut faire aucune attention.

L'agent, qui espérait recevoir des actions de grace de
son prisonnier, fut on ne peut plus inquiet lorsqu’il remarqua
quau fur et a mesure que son propre bras se relachait,
celui de Gibassier se resserrait.

Il avait fait un prisonnier qui ne voulait plus le lacher.
— Diable ! se dit-il a lui-méme, me serais-je fourvoye ?

Il s’arréta un moment pour réfléchir, regarda Gibassier
de la téte aux pieds, et, voyant que celui-ci, de son cété, le
regardait des pieds a la téte avec un air goguenard qui
devenait de plus en plus inquiétant :

— Monsieur, lui dit-il, vous connaissez la rigidité de nos
devoirs. On nous dit : « Arrétez ! » et nous arrétons ; il en
résulte parfois que nous tombons dans des erreurs



déplorables. Il est bien vrai que, la plupart du temps, nous
mettons la main sur des criminels ; mais il arrive aussi
parfois que, par erreur, nous nous égarons sur d’honnétes
gens.

— Vous croyez ? dit Gibassier d'un air gouailleur.

— Et méme sur de trés honnétes gens, répéta I'agent.
Gibassier le regarda d’un air qui signifiait : « J'en suis la
preuve vivante. »

La sérénité de ce regard acheva de démonter 'homme
de police, et ce fut sur le ton de la plus exquise politesse
qu’il ajouta :

— J'ai peur, monsieur, d’avoir fait une méprise de ce
genre ; mais il est encore temps de la réparer...

— Eh ! que vouezvous dire ? demanda
dédaigneusement Gibassier.

— Je veux dire, monsieur, que j'ai peur d’avoir arrété un
honnéte homme.

— Je le crois bien, parbleu ! que vous devez en avoir
peur, répondit le forgat en le regardant d’un ceil sévere.

— Je vous avais pris a la premiére vue pour un
personnage équivoque ; mais je vois, maintenant, qu'il n'en
estrien, et, qu'au contraire, vous étes des nbtres.

— Des votres ? dit dédaigneusement Gibassier.

— Et, reprit humblement 'agent, comme je le disais tout



a I'heure, puisqu'il est temps encore de réparer cette petite
meéprise...

— Non, monsieur, il n'est plus temps, répondit vivement
Gibassier, puisque, grace a cette méprise, 'lhomme sur
lequel j'étais chargé de veiller s’est échappé... Et quel est
cet homme ? Un conspirateur qui aura peut-étre renversé
le gouvernement dans huit jours...

— Monsieur, répondit 'agent, si vous voulez, nous allons
nous mettre tous les deux a sa poursuite, et c’est bien le
diable si, a nous deux...

Ce n'était point I'affaire de Gibassier de partager, avec
qui que ce fit, I'honneur de la capture de M. Sarranti.
Aussi, interrompant son confrére subalterne :

— Non, monsieur, dit-il, et, s’il vous plait, vous
achéverez ce que vous avez commence.

— Oh! non, fit 'agent.
— Oh! si, fit Gibassier.

— Non, reprit 'agent, et la preuve, c’'est que je m’en
vais.

—Vous vous en allez ?
— Oui.
— Vous vous en allez, comment ?...

— Comme on s’en va. Je vous présente mes respects
et vous tourne le dos.



Et, en effet, 'agent, pirouettant sur ses talons, tournait
le dos a Gibassier, quand celui-ci, a son tour, le saisissant
par le bras et Iui faisant décrire un demi-cercle a gauche :

— Non pas, dit-il, vous m’avez arrété pour me conduire
a la préfecture de police, et vous m’y conduirez.

— Je ne vous y conduirai pas.

— Ah ! vous m’'y conduirez, morbleu ! ou vous direz
pourquoi. Si je perds mon homme, il faut que M. Jackal
sache qui me I'a fait perdre.

— Non, monsieur, non!

— Alors, dit Gibassier, c’est moi qui vous arréte et qui
vous y conduis, a la préfecture, entendez-vous ?

—Vous m’'arrétez, vous ?

— Oui, moi.

— Etde quel droit ?

— Du droit du plus fort.

— Je vais appeler mes deux hommes.

— N’en faites rien, ou jappelle les passants. Vous
savez que vous n'étes pas adorés, messieurs de la
rousse ; et si je raconte quaprés m'avoir arrété sans
raison, vous voulez me relacher, de peur d’étre puni de
votre abus d’autorité... nous sommes si prés de la riviére,
ma foi !...

L’homme de police devint blanc comme un linge : les



passants commengaient, en effet, a s’amasser. Il savait,
par expérience, que le peuple, a cette époque, n’'était pas
tendre pour les mouchards. Il regarda Gibassier d’un air si
suppliant, qu'il fut sur le point de 'attendrir.

Mais, nourri des maximes de M. de Talleyrand,
Gibassier repoussa ce premier mouvement : il fallait, avant
tout, qu'il fit justifié auprés de M. Jackal.

Il serra donc sa main en maniére de tenaille autour du
poignet de 'agent, et, de prisonnier devenant gendarme, il
le conduisit bon gré mal gré a la préfecture.

La cour de la préfecture était pleine d’'une foule
inaccoutumée. Que venait faire la cette foule ?

— Nous avons dit, dans un chapitre précédent, qu'on
sentait vaguement passer dans l'air quelque chose comme
les premiéres brises d’'une émeute.

Cette foule qui remplissait la cour de la préfecture était
composée des personnes qui devaient jouer un réle dans
'émeute et qui venaient prendre le mot d’ordre.

Gibassier, habitué depuis sa jeunesse a entrer dans la
cour de la préfecture avec les menottes aux pouces et a en
sortir dans une voiture grillée, éprouva une joie sans
mélange a faire son entrée dans cette cour, conduisant au
lieu d’étre conduit.

L'entrée de Gibassier fut vraiment une entrée
triomphale. Il se tenait téte haute et le nez au vent, tandis
que son malheureux prisonnier le suivait comme la frégate



désemparée suit le vaisseau de haut bord qui la remorque,
toutes voiles au vent et pavillon déployé.

Il'y eut un moment de doute dans cette honorable foule.
On croyait Gibassier a sa bastide de Toulon, et voila que,
tout a coup, Gibassier apparaissait comme un chef en
fonctions.

Mais Gibassier, voyant le doute ou l'on était a son
égard, salua a droite, a gauche, les uns d’un air amical, les
autres d’un air protecteur ; de sorte qu'a ce salut, un doux
murmure s’éleva, et que plusieurs vinrent a lui avec un
empressement qui témoignait de leur bonheur a retrouver
un ancien confrére.

On échangea mille poignées de mains et mille
compliments, et cela, a la grande confusion du pauvre
agent, que Gibassier commengait a regarder en pitié. Puis
on présenta Gibassier au doyen de la brigade, vénérable
faussaire qui, comme Gibassier, a certaines conditions
débattues entre lui et M. Jackal, avait fait sa rentrée dans le
monde. Il sortait de Brest ; aussi n’avait-il point connu
Gibassier et Gibassier ne le connaissait-il point ; mais ce
dernier, dans ses veillées au bord de la Méditerranée,
avait si souvent entendu parler de cet illustre vieillard, que,
depuis longtemps, il désirait serrer ses vénérables mains.

Le doyen I'accueillit paternellement.

— Mon fils, lui dit-il, il y a longtemps que je souhaitais de
vous Vvoir. J’ai beaucoup connu monsieur votre pere...



— Mon pére ? dit Gibassier, qui ne s’était jamais connu
de pére. Voila un gaillard qui est plus heureux que moi.

— Et c’est un véritable bonheur, continua le doyen, que
de retrouver en vous les traits de cet homme de bien. Si
vous avez besoin de quelques conseils, disposez de moi,
mon fils ; je me mets a votre disposition.

La compagnie entiere semblait envieuse de ce brevet
de grand homme que son doyen venait de donner a
Gibassier.

Elle entoura le forgat, et, au bout de cing minutes, M.
Bagnéres de Toulon avait regu, aux yeux de l'agent,
complétement abruti par un pareil triomphe, mille offres de
services et mille protestations d’amitié.

Gibassier le regarda de I'air d'un homme qui dit : « Eh
bien, vous ai-je menti ? »

L’agent courba la téte.

— Voyons, maintenant, lui dit Gibassier, avouez
franchement que vous n'étes qu’'un ane.

— Je l'avoue franchement, répondit 'homme de police,
qui edt bien avoué autre chose encore si Gibassier I'en e(t
prié.

— Eh bien, dit Gibassier, du moment ou vous avouez

cela, 'honneur est satisfait, et je vous promets d’étre
clément envers vous au retour de M. Jackal.

— Auretour de M. Jackal ? demanda 'agent.



— Oui, au retour de M. Jackal, je me contenterai de Iui
présenter votre méprise comme un excés de zéle. Vous
voyez que je suis bon diable.

— Mais M. Jackal est revenu, dit 'agent, qui, craignant
de voir refroidir la bonne volonté de Gibassier, tenait a en
profiter sans retard.

— Comment ! M. Jackal est revenu ? s’écria Gibassier.
— Oui, sans doute.

— Etdepuis quand ?

— Depuis ce matin six heures.

— Et vous ne me le disiez pas ! s’écria Gibassier d’une
voix tonnante.

— Vous ne me laviez pas demandé, Excellence,
répondit humblement 'agent.

— Vous avez raison, mon ami, dit Gibassier en
s’adoucissant.

— Mon ami ! murmura I'agent ; tu m’'as appelé ton ami,
6 grand homme ! ordonne, que puis-je faire pour toi ?

— Mais nous rendre prés de M. Jackal, mordieu ! et
sans perdre une minute.

— Marchons, dit 'agent en faisant des pas d'un metre,
quoique I'écartement normal de ses jambes ne fat que de
deux pieds et demi.



Gibassier salua 'assemblée d’un dernier signe de la
main, traversa la cour, s’enfonga de quelques pas sous la
volte qui fait face a la porte, prit a gauche ce méme petit
escalier que nous avons vu prendre a Salvator, monta deux
étages, enfila un corridor sombre a droite, et arriva devant
la porte du cabinet de M. Jackal.

Le garcon de bureau de service, reconnaissant, non
pas Gibassier, mais I'agent, ouvritimmédiatement la porte
de M. Jackal.

— Eh bien, que faites-vous, drble ? dit M. Jackal. Ne
vous ai-je pas dit que je n'y étais que pour Gibassier ?

Puis, se tournant vers 'agent :
— I n’y était que pour moi, vous entendez ?

L'agent se retint & deux mains pour ne pas tomber a
genoux.

— Allons, dit Gibassier, suivez-moi ; je vous ai promis
d’étre clément, et je tiendrai ma promesse.

Et il entra chez M. Jackal.

— Comment, c’est vous, Gibassier ? dit le chef
supréme ; javais donné votre nom a tout hasard...

— Et je suis on ne peut plus fier de ce souvenir,
monsieur, dit Gibassier.

— Vous avez donc quitté votre homme ? demanda M.
Jackal.



— Hélas ! monsieur, répondit Gibassier, c’est Iui qui
m’a quitté.

M. Jackal fronga séverement le sourcil. Gibassier
donna un coup de coude a 'agent comme pour lui dire :
« Vous voyez que vous m’avez fourré dans un fichu
pétrin. »

— Monsieur, dit Gibassier montrant le coupable,
interrogez cet homme ; je ne veux pas aggraver sa
position ; il vous dira tout.

M. Jackal leva ses lunettes jusqu'au haut de son front
afin de reconnaitre celui a qui il avait affaire.

—Ah! c’est toi, Fourrichon, dit-il ! approche et dis-nous
en quoi tu es cause que mes ordres nont pas été
exécutés.

Fourrichon vit qu’il n'y avait pas moyen de biaiser. Il en
prit son parti, et, comme un témoin devant un tribunal, il dit
la vérité, toute la vérité, rien que la vérité.

—Vous étes un ane ! dit M. Jackal & 'agent.

— C’est ce que Son Excellence M. le comte Bagneres
de Toulon m’a déja fait 'honneur de me dire, répondit
I'hnomme de police avec une profonde contrition.

M. Jackal parut chercher quel pouvait étre lillustre
personnage qui I'avait devancé en émettant sur Fourrichon
une opinion si bien en harmonie avec la sienne.

— C’est moi, dit Gibassier en s’inclinant.



— Ah ! trés bien, trés bien, dit M. Jackal. Vous vous
étes fait agent-ilhomme ?

— Oui, monsieur, dit Gibassier ; mais je dois vous dire,
que jai promis a cet infortuné, en vertu de son profond
repentir, d’appeler sur lui toute votre indulgence. Il n’a, sur
ma parole, péché que par trop de zéle.

— A la demande de notre amé et féal Gibassier, dit
avec majesté M. Jackal, nous vous accordons rémission
pleine et entiére de votre faute. Allez en paix et ne péchez
plus!

Puis, congédiant de la main le malheureux agent, qui
sortit a reculons :

— Voulez-vous, mon cher Gibassier, dit M. Jackal, me
faire I'honneur d’accepter la moitié de mon modeste
déjeuner ?

— Avec une joie véritable, monsieur Jackal, répondit
Gibassier.

— Passons donc dans la salle & manger, dit M. Jackal
en lui montrant le chemin.

Gibassier suivit M. Jackal.



CLIX = La seconde vue.

M. Jackal indiqua de la main une chaise a Gibassier.
Cette chaise était placée en face de lui, de l'autre cbté de
la table.

En lui indiquant la chaise, il lui fit signe de s’asseoir ;
mais Gibassier, jaloux de montrer a M. Jackal qu’il n’était
point étranger aux lois de la civilité puérile et honnéte :

— Permettez-moi avant tout, dit-il, de vous féliciter, cher
monsieur Jackal, sur votre retour a Paris.

— Acceptez, de ma part, des félicitations semblables
sur le méme suijet, répondit courtoisement M. Jackal.

— J'aime a croire, dit Gibassier, que votre voyage s’est
effectué heureusement.

— Le plus heureusement du monde, cher monsieur
Gibassier ; mais tréve aux compliments, je vous prie :
faites comme moi, asseyez-vous.

Gibassier s’assit.

— Prenez une cotelette.
Gibassier prit une cotelette.
— Tendez votre verre.
Gibassier tendit son verre.

— La, maintenant, dit M. Jackal, mangez, buvez et



écoutez-moi.

— Je suis tout oreilles, dit Gibassier en mordant a
belles dents dans la noix de sa cotelette.

— Donc, continua M. Jackal, par I'anerie de cet agent,
vous avez perdu de vue votre homme, cher monsieur
Gibassier ?

— Hélas ! répondit Gibassier en posant I'os dénudé de
sa cOtelette sur une assiette, vous m'en voyez au
désespoir !.. Etre chargé d’une mission de cette
importance, 'accomplir a sa gloire — le mot peut se dire —,
et échouer au port !

— C’est du malheur.
— Je vivrais cent ans, que je ne me pardonnerais pas...
Et Gibassier fit un geste de désespoir.

— Eh bien, dit tranquillement M. Jackal, aprés avoir
humé un verre de bordeaux et fait claper sa langue, je serai
plus indulgent, je vous le pardonnerai, moi !

— Non, non, monsieur Jackal ; non, je n‘accepte pas
votre pardon, dit Gibassier ; je me suis conduit comme une
huitre ; pour tout dire, j’ai encore été plus béte que I'agent.

— Que vouliez-vous faire contre Iui, cher monsieur
Gibassier ? Il me semble qu'il y a un proverbe approprié a
cette circonstance : « Contre la force... »

— Je devais 'assommer d’un coup de poing et courir



aprés M. Sarranti.

— Vous n'auriez pas fait deux pas sans étre arrété par
les agents de garde.

— Oh'! fit Gibassier, menagant, comme Ajax, les dieux
du poing.

— Mais puisque je vous répéte que je vous pardonne,
reprit M. Jackal.

— Alors, si vous me pardonnez, dit Gibassier renongant
a la pantomime expressive a laquelle il se livrait, c’est que
vous avez un moyen de retrouver notre homme. Vous me
permettez de dire notre homme, n'est-ce pas ?

— Allons, pas mal, répondit M. Jackal, ravi de la preuve
d’inteligence que venait de lui donner Gibassier en
devinant que, s'il n’était pas inquiet, c’est qu’il avait sujet
de ne pas I'étre. Pas mal ! et je vous autorise, mon cher
Gibassier, ne fut-ce que pour vous récompenser, a appeler
M. Sarranti nofre homme ; car, enfin, il vous appartient
autant, a vous qui 'avez perdu aprés 'avoir découvert, qu'il
m’appartient, a moi qui I'ai retrouvé aprés que vous l'aviez
perdu.

— Ce n'est pas possible, dit Gibassier stupéfait.
— Qu'est-ce qui N'est pas possible ?
— Que vous l'ayez retrouveé.

— C’est cependant ainsi.



— Comment cela peut-il se faire ? Il y a une heure a
peine que je I'ai perdu'!

— Etmoi, il 'y a que cing minutes que je I'ai retrouvé.
— De fagon que vous le tenez ? demanda Gibassier.

— Oh'! non pas ; vous savez que nous devons procéder
avec lui d’'une facon toute particuliére. Je le tiendrai, ou
plutét c’est vous qui le tiendrez... Seulement, cette fois, ne
le perdez plus, car je ne pourrais décemment le faire
afficher.

C’était bien aussi l'espoir de Gibassier, de le
retrouver. Il y avait eu, la veille, dans la rue des Postes,
entre les quatre conspirateurs et M. Sarranti, rendez-vous
pris a I'église de 'Assomption ; mais M. Sarranti pouvait
concevoir quelque doute et ne pas se rendre a cette église.
D’ailleurs, Gibassier ne voulait pas avoir l'air de posséder
d’avance ce point de repére.

Il était donc arrivé résolu a mettre sur le compte de son
génie la revue de Sarranti, comme on dit en termes de
chasse.

— Et comment le retrouverai-je ? demanda Gibassier.
— Ensuivant sa piste.
— Mais, puisque je I'ai perdue...

— I n'y a pas de piste perdue, Gibassier, avec un
piqueur comme moi et un limier comme vous.



— Alors, dit Gibassier, convaincu que M. Jackal se
vantait et voulant le pousser a bout, alors il 'y a pas un
moment a perdre.

Etil se leva comme pour courir aprés M. Sarranti.

— Au nom de Sa Majesté, dont vous avez 'honneur de
sauver la couronne, je vous remercie de ce noble
empressement, cher monsieur Gibassier, dit M. Jackal.

— Je suis le plus humble, mais le plus dévoué sujet du
roi ! dit Gibassier en s’inclinant avec modestie.

— Bien ! fit M. Jackal ; et soyez sir que votre
dévouement sera récompensé. Ce ne sont point les rois
qu’on peut accuser d’étre ingrats.

— Non, ce sont les peuples, répondit Gibassier en
levant philosophiquement les yeux au ciel. Ah!...

—Bravo'!

— En tout cas, cher monsieur Jackal, en dehors de
l'ingratitude des rois et de la reconnaissance des peuples,
laissez-moi vous dire que je suis tout a votre disposition.

— Non, vous me ferez bien 'amitié de manger une aile
de ce poulet.

— Mais, s'’il nous échappe tandis que nous mangerons
cette aile ?...

— Il ne nous échappera pas : il nous attend.

—Oudonccela ?



— Aléglise.
Gibassier regarda M. Jackal avec un étonnement

croissant. Comment M. Jackal était-il, sur ce point, presque
aussi bien instruit que Iui ?

N’importe, il résolut de voir jusqu’ou allait la science de
M. Jackal.

— Aléglise ! s’écria-t-il. J’aurais dG m’en douter.

— Et pourquoi cela ? demanda M. Jackal.

— Parce que, répondit Gibassier, un homme qui brdle

le pavé des grandes routes de cette formidable fagon n'a
d’excuse que s’il court a son salut.

— De mieux en mieux, cher monsieur Gibassier ! dit le
chef de police. Je vois que vous étes quelque peu
observateur, et je vous en félicite, puisque désormais votre
état sera d’observer. C’est donc, je vous le répéte, a
I'église que vous trouverez votre homme.

Gibassier voulut voir si M. Jackal était renseigné
jusqu'au bout.

— Eta quelle église ? demanda-t-il, espérant le prendre
en défaut.

— A réglise de I'Assomption, répondit simplement M.
Jackal.

Gibassier marchait de surprise en surprise.

— Vous connaissez bien I'église de I'Assomption ?



insista M. Jackal, voyant que Gibassier ne répondait pas.
— Parbleu ! répliqua Gibassier.

— Mais par oui-dire, sans doute, car je ne vous crois
pas d’une piété trés ardente.

— J’ai ma foi comme tout le monde, répondit Gibassier
en levant béatement les yeux au plafond.

— Je ne serais pas faché d’'étre édifié la-dessus, dit M.
Jackal en versant le café a Gibassier ; et, si nous avions
quelques moments de plus, je vous prierais volontiers de
m’exposer votre systéme théologique. Nous avons, vous le
savez, de grands théologiens, rue de Jérusalem.
L'habitude de la claustration a d0 vous conduire a la
méditation. Ce serait donc, si le temps ne nous manquait
pas, avec un véritable plaisir que je vous verrais soutenir
une thése sur ce sujet. Malheureusement, I'heure s’avance,
et nous n’en avons véritablement pas le loisir aujourd’hui.
Mais jai votre parole, ce n'est que partie remise.

Gibassier écoutait en clignant les yeux et en sirotant
son café.

— Donc, continua M. Jackal, vous trouverez votre
homme a 'Assomption.

— A matines, & complies ou & vépres ? demanda
Gibassier avec une indéfinissable expression, tout a la fois
de malice et de naiveté.

— A I'heure de la grand-messe.



— Vers onze heures et demie, alors ?

— Vers onze heures et demie, si vous voulez ; mais
votre homme n’arrivera guére qu’a midi.

C’était bien, en effet, 'heure convenue.

— Il est onze heures ! s’écria Gibassier en regardant la
pendule.

— Attendez donc, impatient que vous étes ! vous vous
donnerez bien le temps de faire votre gloria’.

Et il versa un demi-verre d’eau-de-vie dans la tasse de
Gibassier.

— Gloria in excelsis ! dit Gibassier en levant sa tasse a
deux mains, comme il e(it levé un encensoir.

M. Jackal inclina la téte en homme qui est convaincu
de mériter cet honneur.

— Maintenant, dit Gibassier, laissez-moi vous dire une
chose qui n'éte rien a votre mérite, devant lequel je
m’incline et auquel je rends pleinement hommage.

—Dites!

— Je savais tout cela comme vous.
—Ah! vraiment ?

— Oui, et voici comment je le savais...

Alors Gibassier raconta a M. Jackal toute I'histoire de
la rue des Postes, comment il s’était fait passer pour un



affilié, comment il était entré dans la maison, comment il
avait été convenu que I'on se trouverait a midi a 'église de
I'Assomption.

M. Jackal écouta, a son tour, avec une attention qui
était un hommage muet a la sagacité de son interlocuteur.

— Ainsi, dit-il quand Gibassier eut fini, vous croyez qu’il
y aura beaucoup de monde a cet enterrement ?

— Cent mille personnes, au moins.
— Etdans I'église ?

— Tout ce quelle pourra contenir, deux ou trois mille
individus, peut-étre.

— Ce ne sera pas facile de retrouver votre homme dans
une pareille foule, mon cher Gibassier.

—Bon! 'Evangile dit : « Cherche, et tu trouverasf. »

— Eh bien, je vais vous épargner la peine de chercher,
moi !

—Vous!

— Oui, a midi sonnant, vous le trouverez adossé au

troisiéme pilastre, a main gauche, en entrant dans 'église,
et parlant & un moine dominicain.

Pour le coup, le don de la double vue était si largement
accordé a M. Jackal, que Gibassier s’inclina sans rien dire,
et, courbé sous une pareille supériorité, prit son chapeau et
sortit.



CLIX — Deux gentilshommes de grand chemin.

Gibassier sortait de I'hotel de la rue de Jérusalem juste
au moment ou, aprés avoir déposé le portrait de saint
Hyacinthe chez Carmélite, Dominique descendait & grands
pas la rue de Tournon.

La cour de la préfecture était vide ; un groupe de trois
hommes y stationnait seul.

De ce groupe, un homme se détacha, et Gibassier
reconnut dans ce petit homme maigre, au teint olivatre, aux
yeux d'un noir brillant, aux dents étincelantes, qui
s’approchait de Iui, Gibassier reconnut, disons-nous, son
collégue Carmagnole, 'lhomme de confiance de M. Jackal,
le méme qui lui avait transmis, a Kehl, les ordres du maitre
commun.

Gibassier attendit, le sourire sur les levres.
Les deux hommes se saluérent.
—Vous allez a 'Assomption ? demanda Carmagnole.

— N'avons-nous pas a rendre les derniers devoirs aux
restes mortels d'un grand philanthrope ? dit Gibassier.

— Justement, répondit Carmagnole, et je vous guettais
a votre sortie de chez M. Jackal pour causer un instant de
notre double mission.

— Avec grand plaisir. Causons en marchant, ou



marchons en causant. Le temps ne nous paraftra pas long,
a moi surtout.

Carmagnole s’inclina.
— Vous savez ce que nous allons faire la-bas.

— Moi, j'y vais pour ne pas perdre de vue un homme
que je trouverai adossé au troisiéme pilier a gauche et
causant avec un moine, dit Gibassier, qui ne pouvait
revenir de la précision du renseignement.

— Et moi je vais pour arréter cet homme.
— Comment pour l'arréter ?

— Oui, a un moment donné ; c’est cela que je suis
chargé de vous dire.

— Vous étes chargé d’arréter M. Sarranti ?

— Non pas, pécaire | M. Dubreuil ; c’est le nhom de son
choix, il n'aura pas a se plaindre.

— Alors vous allezI'arréter comme conspirateur ?
— Non pas | comme émeutier.

— Nous allons donc avoir une émeute sérieuse ?
— Sérieuse, non ; mais nous allons en avoir une.

— Ne trouvez-vous pas bien imprudent, mon cher
confrére, dit Gibassier s’arrétant pour donner plus de poids
a ses paroles, ne trouvez-vous pas bien imprudent de
risquer une émeute un jour comme celui-ci, ou tout Paris



est sur pied ?

— Oui, sans doute ; mais vous connaissez le proverbe :
« Qui ne risque rien n'a rien. »

— Sans doute ; mais, cette fois, nous jouons le tout pour
le tout.

— Seulement, nous jouons avec des dés pipés !
Cette observation rassura un peu Gibassier.

Et, cependant, son visage resta inquiet, ou plutot
pensif.

Etaient-ce les souffrances que Gibassier avait
éprouvées au fond du Puits-qui-parle qui se traduisaient
ainsi, ravivees quelles avaient été la weille par le
souvenir ? était-ce que les fatigues d'un voyage précipité
et d’un prompt retour avaient imprimé sur son front le sceau
trompeur du spleen ? Toujours était-il que le comte
Bagnéres de Toulon paraissait en ce moment en proie a
quelque grand souci ou a quelque vive inquiétude.

Carmagnole en fit la remarque et ne put s’empécher
de Iui en demander la cause au moment ou il tournait avec
lui 'angle du quai et de la place Saint-Germain-I' Auxerrois.

— Vous avez l'air soucieux, lui dit-il.
Gibassier sortit de sa réverie et secoua la téte.
— Hein ? fit-il.

Carmagnole répéta la question.



— Qui, c’est vrai, dit Gibassier ; une chose m’'étonne,
mon ami.

— Diable ! c’est bien de 'honneur pour cette chose-la,
dit Carmagnole.

— Me préoccupe, alors.

— Dites ! et, si je puis vous enlever cette préoccupation,
je me regarderai comme un homme heureux.

— Voici. M. Jackal m’a dit que je trouverais notre
homme a midi précis dans I'église de I'Assomption, au
troisiéme pilier en entrant a main gauche.

— Autroisiéme pilier, oui.
— Et parlant a un moine ?
— A sonfils, 'abbé Dominique.

Gibassier regarda Carmagnole du méme air qu'il avait
regardé M. Jackal.

— Eh bien, dit-il, je me croyais fort ; il parait que je me
trompais.

— Pourquoi cette humilité ? demanda Carmagnole.

Gibassier resta encore un moment muet ; il était
évident qu'il faisait des efforts inouis pour percer avec ses
yeux de lynx I'obscurité qui 'aveuglait.

— Eh bien, dit-il, il y a la-dedans un renseignement
d’une fausseté insigne.



— Pourquoi cela ?

— Ou, s’il est vrai, il me remplit a la fois de stupeur et
d’admiration.

— Pour qui ?
— Pour M. Jackal.
Carmagnole 6ta son chapeau comme fait le chef d’'une

troupe de saltimbanques quand il parle de M. le maire et
des autorités constituées.

— Et quel est ce renseignement ? demanda-t-il.

— Clest celui de ce pilier et de ce moine... Que M.
Jackal sache le passé, que M. Jackal sache méme le
présent, je 'admets...

Carmagnole suivait chaque phrase de Gibassier avec
un mouvement de téte affirmatif.

— Mais quil sache encore l'avenir, voila ce qui me
passe, Carmagnole.

Carmagnole se mit a rire en montrant ses dents
blanches.

— Et comment vous expliquez-vous qu'’il sache le passé
et le présent ? demanda Carmagnole.

— Que M. Jackal ait deviné que M. Sarranti se rendrait
a l'église, rien de plus simple : au moment de risquer sa vie
en essayant de renverser un gouvernement, il est naturel
d’implorer le secours de la religion et l'assistance des



saints. Quil ait deviné que M. Sarranti choisirait
'Assomption, rien de plus simple encore, puisque cette
basilique est destinée a servir aujourd’hui de foyer a
linsurrection.

Carmagnole continuait d’approuver par des
mouvements de téte.

— Qu'il ait deviné que M. Sarranti y serait a midi plutot
qu'a onze heures, onze heures et demie, midi moins un
quart, rien de plus aisé encore : un conspirateur qui a
passé une partie de la nuit dans I'exercice de son état, a
moins qu'il ne soit un gaillard ultra-robuste, n'irait pas
grelotter de gaieté de coeur a la premiére messe du matin.
Qu'il ait découvert qu'il s’adosserait contre un pilier, je ne
trouve la rien de bien merveilleux encore ; aprés trois ou
quatre jours et autant de nuits de voyage, il n'est pas
étonnant qu'éprouvant une certaine fatigue, il s’adosse,
pour se reposer, contre un pilier. Enfin, que, par une
déduction logique, il ait deviné que je trouverais mon
homme a gauche plutdt qu'a droite, je le comprends
encore, le c6té gauche devant tout naturellement étre choisi
par un chef dopposition. Tout cela est habile,
extraordinaire, mais nullement merveilleux, puisque jarrive
a m’en rendre compte. Mais ce qui m’étonne, ce qui me
stupéfait, ce qui m’abrutit, ce qui me plonge dans un
incompréhensible hébétement...

Gibassier s’arréta, comme pour arriver a deviner
I'énigme par un redoublement d’intelligence.



— Ehbien, c’est ?... demanda Carmagnole.

— C’est comment M. Jackal a pu deviner le numéro du
pilier auquel il s’adosserait, 'heure a laquelle il s’y
adosserait, et qu'un moine viendrait lui parler a cette heure
ettandis qu'il y serait adossé.

— Comment ! dit Carmagnole, c’est cela qui vous
embarrasse et couvre votre front de ce nuage, seigneur
comte ?

— Pas autre chose, Carmagnole, répondit Gibassier.
— Ehbien, c’est aussi simple que tout le reste.
—Bah!

— C’est méme plus simple.

— Vraiment ?

— Sur mon honneur.

— Voulez-vous, alors, me faire 'amitié de me dévoiler
ce mystére ?

— Avec le plus grand plaisir.
— J'écoute.
— Connaissez-vous la Barbette ?

— Je connais une rue de ce nom-la, qui commence a
celle des Trois-Pavillons, et qui finit Vieille rue-du-Temple.

— Ce n'est pas cela.



— Je connais la porte Barbette, qui faisait partie de
l'enceinte de Philippe-Auguste, et qui doit son nom a
Etienne Barbette, voyer de Paris, maitre de la Monnaie et
prévot des marchands.

— Ce n’est pas cela encore.

— Je connais I'hdtel Barbette, ou Isabelle de Baviere
accoucha du dauphin Charles VII. Le duc d’Orléans sortait
de cet hotel lorsque, le 23 novembre 1407, par une nuit trés
pluvieuse, il fut assassiné...

— Assez ! s’écria Carmagnole, qui étouffait comme un
homme a qui on fait avaler une lame de sabre, assez !
quelques mots de plus, Gibassier, et je demande pour
vous une chaire d’histoire.

— C’est vrai, répondit Gibassier, c’est toujours
I'érudition qui m’'a perdu ; mais, enfin, de quelle Barbette
parlez-vous ? de la rue, de la porte ou de 'hétel ?

— Ni de l'une ni de [lautre, illustre bachelier, dit
Carmagnole en regardant Gibassier avec admiration et en
faisant passer sa bourse de sa poche droite dans sa
poche gauche, c’est-a-dire en mettant toute I'épaisseur de
son corps entre elle et son compagnon, croyant avec
quelque raison peut-étre qu'il devait s’attendre a tout de la
part d’'un homme qui avouait savoir tant de choses et qui
en savait sans doute encore plus quil N'en avouait. Non,
continua Carmagnole ; ma Barbette, a moi, c’est une
loueuse de chaises de I'église Saint-Jacques, qui demeure
impasse des Vignes.



— Oh ! qguestce quune loueuse de chaises de
Fimpasse des Vignes ? fit dédaigneusement Gibassier, et
quelle pauvre compagnie fréquentez-vous la, Carmagnole !

— Il faut voir un peu de tout, seigneur comte.
— Enfin ?... dit Gibassier.

— Je dis donc que la Barbette loue des chaises, et des
chaises sur lesquelles mon ami Longue-Avoine... Vous
connaissez Longue-Avoine ?

—De vue.

— Des chaises sur lesquelles mon ami Longue-Avoine
ne dédaigne pas de s’asseoir.

— Et quel rapport cette femme, qui loue des chaises sur
lesquelles votre ami Longue-Avoine ne dédaigne pas de
s’asseoir, a-t-elle avec le mystéere que je désire
approfondir ?

— Unrapport direct.

— Voyons, dit Gibassier s’arrétant en clignant les yeux
et en faisant tourner ses pouces sur son ventre, c’est-a-dire
en employant toutes les ressources de la voix et du geste
pour dire : « Je ne comprends pas. »

Carmagnole s’arréta aussi de son cété, souriant et
jouissant de son triomphe.

L'église de I'Assomption sonna onze heures trois
quarts.



Les deux hommes parurent chasser toute
préoccupation étrangére pour écouter sonner I'heure.

— Midi moins un quart, dirent-ils. Bon ! nous avons le
temps.

Cette exclamation prouvait l'attention que chacun
apportait dans la conversation ou il était engagé avec son
interlocuteur.

Mais, comme [l'attention était encore plus vivement
éveillée chez Gibassier que chez Carmagnole, puisque
c’était Gibassier qui interrogeait et Carmagnole qui
répondait :

— J'écoute, reprit Gibassier.

— Vous ignorez peut-étre, mon cher collégue, n'ayant
pas les mémes penchants que moi pour notre sainte
religion, que toutes les loueuses de chaises se
connaissent comme les cinq doigts de la main.

— J'avoue que je l'ignorais complétement, dit Gibassier
avec cette supréme franchise des hommes forts.

— Eh bien, reprit Carmagnole tout fier d’avoir enseigné
quelque chose a un si savant homme, cette loueuse de
chaises de I'église Saint-Jacques...

— La Barbette ? dit Gibassier pour prouver qu’il ne
perdait pas un mot de la conversation.

— La Barbette, oui, est étroitement liée d’amitié avec
une des loueuses de chaises de Saint-Sulpice, laquelle



loueuse de chaises habite rue du Pot-de-Fer.
— Ah! s’écria Gibassier ébloui par une lueur.
—Vous commencez a y étre, n'est-ce pas ?

— C’est-a-dire que jentrevois, que je flaire, que je
devine...

— Eh bien, notre loueuse de chaises de Saint-Sulpice
est concierge, comme je vous le disais tout a I'heure, de la
maison jusqu’a la porte de laquelle vous avez, hier au soir,
suivi M. Sarranti, et dans laquelle demeure son fils, 'abbé
Dominique.

— Allez toujours, dit Gibassier ne voulant pour rien au
monde perdre le fil qu’il venait d’attraper.

— Eh bien, la premiére pensée qui est venue a M.
Jackal en recevant ce matin la lettre dans laquelle vous Iui
donniez votre itinéraire d’hier, a été, voyant que vous aviez
suivi M. Sarranti jus-qu’'a la porte d’'une maison de la rue du
Pot-de-Fer, a été de m’envoyer chercher pour me
demander si je ne connaissais pas quelqu'un dans cette
maison-la. Vous comprenez, mon cher Gibassier, que ma
joie fut grande quand je reconnus que c’'était celle dont la
garde était confiée au cordon de I'amie de 'amie de mon
ami. Je ne pris que le temps de faire un signe d’affirmation,
et je courus chez la Barbette. — Je savais trouver Longue-
Avoine chez elle : c’est 'heure ou il prend son café. — Je
courus donc impasse des Vignes ; Longue-Avoine y était.
Je lui dis deux mots a l'oreille ; il en dit quatre a l'oreille de



la Barbette, et celle-ci partit a I'instant méme pour faire une
petite visite a son amie la loueuse de chaises de Saint-
Sulpice.

—Ah! pas mal, pas mal, dit Gibassier, qui commencait
a deviner les premiéres syllabes de la charade. Continuez,
je ne perds pas un mot.

— Ce matin, vers huit heures et demie, la Barbette se
transporta donc rue du Pot-de-Fer. Je vous ai dit, je crois,
qu’en quatre mots, Longue-Avoine I'avait mise au courant
de laffaire. Or, la premiére chose quelle apercut, dans
'angle de l'un des carreaux, fut une lettre adressée a M.
Dominique Sarranti.

« — Tiens, dit la Barbette a son amie, il n'est donc pas
encore revenu, votre moine ?

« — Non, dit 'autre, et méme que je I'attends d’heure en
heure.

« — C’est étonnant qu'il reste si longtemps dehors.

« — Est-ce que l'on sait jamais ce que ¢a fait, des
moines ? Mais a quel propos me parlez-vous de lui ?

« — Parce que je vois la tout simplement une lettre a
son adresse, répondit la Barbette.

« — Oui, c’est une lettre qu'on a apportée pour lui hier
au soir.

« — C’est drble, reprit la Barbette, on dirait une écriture
de femme.



« — Ma foi, non, répondit l'autre. Ah bien, oui ! des
femmes... Depuis cinq ans que I'abbé Dominique habite
ici, je n'ai pas vu le museau d’une seule.

« —Ah! vous avez beaudire...

« — Mais non, mais non, puisque c’est un homme qui
I'a écrite Ia, et méme qu’il m’a fait grand-peur.

« — Oh! vous aurait-il insultée, ma commeére ?

« — Non, Dieu merci, je ne saurais dire cela. Mais,
voyez-vous, il faut croire que je roupillais un brin ; jai
rouvert les yeux et j’ai vu tout a coup devant moi un grand
homme tout noir.

« — Etait-ce le diable, par hasard ?

« — Non, car, aprés son départ, ¢ca aurait senti le
soufre... Alors il ma demandé si 'abbé Dominique était
revenu. “Non, lui ai-je, dit, pas encore. — Eh bien, je vous
annonce, moi, qu'il reviendra ce soir ou demain matin.”
C’était assez effrayant, il me semble !

« —Oui.

« —“Ah, lui dis-je, il reviendra ce soir ou demain matin !
Eh bien, foi de Périne, ga me fait plaisir. — Est-il votre
confesseur ? demanda-t-il en riant. — Monsieur, lui dis-je,
apprenez que je ne me confesse pas aux jeunes gens de
son age. — Ah !... Eh bien, faites-moi le plaisir de lui dire...
Mais non, cela vaut mieux... Avez-vous une plume, du
papier et de I'encre ? — Parbleu ! la belle demande ! — Je



vais lui écrire : donnez-moi ce qu'il me faut.” Je lui donnai
son encre, sa plume et son papier, et il écrivit cette lettre.
“Maintenant, demanda-t-il, avez-vous des pains a cacheter
oude la cire ? — Oh ! quant a cela, non,” lui répondis-je, je
n'en ai point.”

«—Vous n'en aviez pas ? observa la Barbette.

« — Si fait, mais pourquoi voulez-vous que je fasse

cadeau de ma cire et de mes pains a cacheter a des
inconnus ?

« — Au fait, ¢a serait une ruine, a la longue.

« — Oh ! ce n'est pas encore pour la ruine ; mais ¢a
vous a un air de se défier des gens, que de leur demander
de quoi cacheter une lettre.

« — Oui, et puis ¢a géne pour lire la lettre quand ils sont
partis. Mais alors, continua la Barbette en jetant les yeux
sur la lettre, comment se fait-il qu’elle soit scellée ?

« — Ne m'en parlez pas ! il a fouillé dans son
portefeuille et il a tant cherché, qu'il y a retrouvé un vieux
pain a cacheter.

« — De sorte que vous ne savez pas ce que contient la
lettre ?

« — Ma foi, non. Mais a quoi cela m’avancerait-il de
savoir que M. Dominique est son fils, qu’il attendra M.
Dominique aujour’hui a midi a I'Assomption, appuyé au
troisiéme pilier, a gauche, en entrant, et qu'il est a Paris



sous le nom de Dubreuil ?
« — Alors donc, vous I'avez lue tout de méme ?

« — Oh ! je l'ai fait bailler ; ca m’intriguait de savoir
pourquoi il tenait tant & avoir un pain a cacheter.

« Juste en ce moment-la, on entendit la cloche de
Saint-Sulpice.

« —Ah ! s’écria la portiére de la rue du Pot-de-Fer, et
moi qui oubliais...

« — Quoi donc ?

« — Quil y a un enterrement a neuf heures. Bon ! et
mon gueux de mari qui est allé boire. Jamais d’autres,
quoi ! il ’en fait jamais d’autres. Par qui veut-il que je fasse
garder ma porte ? par mon chat ?...

« — Eh bien, mais ne suis-je pas la, moi ? dit la
Barbette.

« — Vrai, demanda l'autre, vous me rendriez un pareil
service ?

« — Oh ! cette bétise ! est-ce quil ne faut pas
s’entraider en ce monde ? » Et, sur cette assurance, la
loueuse de chaises de Saint-Sulpice s’en alla vaquer a ses
travaux. »

— Oui, je comprends, dit Gibassier, et la Barbette,
restée seule, a fait bailler la lettre a son tour.

— Oh ! elle 'a mise au-dessus de la vapeur de la



bouilloire et I'a bel et bien ouverte et copiée ; de sorte que,
dix minutes aprés, nous avions la lettre tout entiére.

— Etla lettre disait ?

— Ce qu'avait déja dit la portiére du no 28. D’ailleurs,
tenez, voici le texte.

Et Carmagnole tira un papier de sa poche et lut tout
haut, en méme temps que Gibassier lisait tout bas :

« Mon cher fils, je suis a Paris depuis ce soir, sous le
nom de Dubreuil : ma premiére visite a été pour vous. On
m’apprend que vous n'étes pas revenu, mais que I'on vous
a fait passer ma premiére lettre, et que, par conséquent,
vous ne pouvez tarder. Si vous arrivez cette nuit ou demain
matin, trouvez-vous a midi a I'église de I'Assomption ; je
serai adossé au troisiéme pilier en entrant, a gauche. »

— Ah! dit Gibassier, trés bien!

Et, comme ils étaient arrivés ainsi, tout en causant de
leurs affaires et des affaires des autres, a la derniére
marche du porche de I'Assomption, ils entrérent dans
I'église juste comme midi sonnait.

Au troisieme pilier a gauche, se tenait adossé M.
Sarranti, tandis qu’agenouillé prés de lui, Dominique, sans
étre vu de personne, lui baisait la main.



Nous nous trompons, il avait été vu de Gibassier et de
Carmagnole.



CLXI = comment on fait une émeute.

Un coup d’ceil avait suffi aux deux hommes, et, a
l'instant méme, tournant les talons, ils s’étaient dirigés du
cOté opposeé, c’est-a-dire vers le choeur.

Mais, lorsqu'ils se retournérent et revinrent sur leurs
pas, Dominique était toujours agenovuillé au méme endroit,
mais M. Sarranti n'y était plus.

I s’en était fallu de bien peu, comme on voit, que
linfaillibilité¢ de M. Jackal plt étre mise en doute par
Gibassier ; néanmoins, son admiration pour le chef de
police n'en fut que plus grande ; la scene qu’il avait
indiquée, le tableau qu’il avait décrit n'avaient eu que la
durée de I'éclair, mais scéne et tableau avaient existé.

— Eh I eh ! dit Carmagnole, je vois toujours notre
moine, mais je ne vois plus notre homme.

Gibassier se haussa sur la pointe des pieds, darda
son regard exercé dans les profondeurs de léglise, et
sourit.

— Je le vois, moi, dit-il.

— Oudonc cela ?

— A notre droite, en diagonale.
—Jysuis.

— Regardez.



—Je regarde.
— Que voyez-vous ?
— Un académicien qui prend du tabac.

— C’est pour se réveiller : il se croit en séance... Et,
derriere 'académicien, que voyez-vous ?

— Un gamin qui vole une montre.

— C’est pour dire I'heure a son vieux pére,
Carmagnole... Et derriére le gamin ?

— Un jeune homme qui fourre un billet dans le livre de
messe d’une jeune fille.

— Soyez sdr, Carmagnole, que ce n'est pas un billet
d’enterrement... Et derriére ce couple fortuné ?

— Un bonhomme triste comme si c’était lui que I'on
enterrat. J'ai vu cet homme-la a tous les enterrements.

— I a sans doute au fond du cceur, mon cher
Carmagnole, cette pensée mélancolique qu’il n’assistera
pas au sien. Mais vous y étes bientot, mon féal. Derriere le
vieillard triste, que voyez-vous ?

— Ah! notre homme, c’est vrai... | cause avec M. de la
Fayette.

—Vraiment! c’est M. de la Fayette ? dit Gibassier avec
cette espéce de respect que les gens les plus vils et les
plus misérables avaient pour le noble vieillard.



— Comment ! s’écria Carmagnole avec étonnement,
vous ne connaissez pas M. de la Fayette ?

— Jai quitté Paris la veille du jour ou je devais lui étre
présenté comme un cacique péruvien venant étudier la
constitution frangaise.

C’est a ce moment, et comme les deux compagnons,
les mains derriére le dos, d’un air bien inoffensif, se
dirigeaient lentement vers le groupe — qui se composait, en
effet, du général de la Fayette, de M. de Marande, du
général Pajol, de Dupont (de I'Eure) et de quelques-uns de
ces hommes que leur opposition désignait a la popularité
universelle —, c’est a ce moment, disons-nous, qu'ils
avaient été signalés par Salvator a ses amis.

Gibassier n'avait rien perdu de ce qui s’était passé
dans le groupe des jeunes gens. Gibassier semblait doué
d’une faculté particuliére a I'endroit du troisiéme sens ; il
voyait a la fois a droite et a gauche, comme les strabites,
et devant et derriére, comme des caméléons.

— Je crois, mon cher Carmagnole, dit Gibassier en
montrant d’'un clin d’ceil a son compagnon le groupe des
cing jeunes gens, je Crois que ces messieurs nous
reconnaissent ; il serait donc bon de nous séparer,
momentanément, bien entendu. D’ailleurs, nous n’en
guetterons que mieux notre homme, et il y a un endroit ou
nous serons toujours sdrs de nous retrouver.

— Vous avez raison, dit Carmagnole, on ne saurait
prendre trop de précautions. Les conspirateurs sont plus



malins qu’'on ne croit.

— Vous avancez la une opinion bien hardie,
Carmagnole ; mais n'importe, il N’y a pas de mal a laisser
croire ce que vous dites.

—Vous savez que nous n'en avons qu'un a arréter ?

— Sans doute ; que ferions-nous du moine ? Il nous
mettrait tout le clergé sur les bras.

— Et a arréter sous son nom de Dubreuil, pour le
scandale causé dans 'église.

— Pas pour autre chose.

— Bien ! dit Carmagnole tirant a droite, tandis que son
compagnon tirait a gauche. Puis chacun, décrivant une
courbe, vint se placer, Carmagnole a la droite du pére, et
Gibassier a la gauche du fils.

La messe commencait en ce moment.
Elle fut dite avec onction, écoutée avec recueillement.

La messe achevée, les jeunes gens de l'école de
Chélons, qui avaient porté le cercueil jusqua I'église,
s’approchérent pour le reprendre et le porter jusqu'au
cimetiére.

Mais, au moment ou ils se penchaient pour réunir leurs
efforts et soulever le fardeau d’'un mouvement unanime, un
personnage de haute taille, vétu de noir, mais sans
insignes, sembla sortir de terre, et, du ton d’'un homme qui



a le droit de commander :
— Ne touchez pas a ce cercueil, messieurs ! s’écria-t-il.

— Et pourquoi ? demandérent les jeunes gens
stupéfaits.

— Je nai pas de comptes a vous rendre, répondit
’'homme noir ; ne touchez pas a ce cercueil !

Le commissaire des morts s’avanca.

— Mais, dit-il, je croyais que c’étaient ces messieurs
qui devaient porter le corps.
— Je ne connais pas ces messieurs, interrompit

violemment 'homme noir. Je vous demande ou sont vos
porteurs ; faites-les venir sur-le-champ.

On comprend la rumeur que produisit dans I'église cet
étrange incident. Un bruit immense, pareil a celui qui monte
des flots pendant les sinistres minutes qui précédent la
tempéte, s’éleva de tous cotés ; un rugissement formidable
sortait de la poitrine de la foule.

L'inconnu se sentait sans doute appuyé par une force
irrésistible, car il accueillit cette rumeur avec un sourire de
dédain.

— Des porteurs ! répéta-t-il.
— Non, non, non, pas de porteurs ! crierent les éléves.
— Pas de porteurs ! répéta la foule.

— De quel droit, continuérent les éléves, voulez-vous



nous empécher de porter les restes de notre bienfaiteur,
quand nous avons recgu l'autorisation de la famille ?

— C’est faux ! dit I'inconnu ; la famille, au contraire,
s’oppose formellement au transport du corps autrement
que par le mode ordinaire.

— Est-ce vrai, messieurs ? demandérent les jeunes
gens en se tournant vers les comtes Gaetan et Alexandre
de la Rochefoucauld, fils du défunt, qui s’avangaient en ce
moment pour prendre place derriére le corps de leur pére ;
est-ce vrai, messieurs, que vous nous défendez de porter
les restes de notre bienfaiteur et de votre pére, qui fut aussi
le nbtre ?

Tout cela se passait au milieu d’'un tumulte effroyable a
décrire. Mais, quand on entendit cette interrogation, quand
on vit que le comte Gaetan s’apprétait a y répondre :

— Silence ! silence ! silence ! cria-t-on de tous cotés.

Le silence se fit comme par magie, et 'on entendit la
voix grave, douce et reconnaissante a la fois du comte
Gaetan qui répondait :

— La famille, loin de s’y opposer, vous y a autorisés,
messieurs, et elle vous y autorise encore.

Ce fut, a ces mots, un hourra de joie qui retentit du faite
ala base de 'église.

Cependant, le commissaire des morts avait fait
avancer les porteurs, et ceux-ci avaient déja saisi les



brancards ; mais, en entendant les paroles du comte
Gaetan, ils remirent le cercueil aux jeunes gens, qui, le
replagant sur leurs épaules, sortirent religieusement de
léglise.

On traversa assez tranquillement la cour, puis on entra
dans la rue Saint-Honoré.

L'individu qui avait causé le scandale avait disparu
comme par enchantement. On avait beau s’interroger dans
tous les groupes, personne ne I'avait vu sortir, personne ne
l'avait vu passer.

Une fois dans la rue Saint-Honoré, le cortége se
reforma : les fils du duc de la Rochefoucauld d’abord, puis,
derriere eux, un grand nombre de pairs de France, de
députés, de personnages distingués par leur mérite
personnel ou éminents par leur position, amis ou alliés du
duc, prirent successivement leur place.

Le duc de la Rochefoucauld était lieutenant général.
Une escorte d’honneur avait été donnée a ses restes.

Tout semblait donc apaisé, quand, au moment ou I'on
s’y attendait le moins, le méme individu qui avait déja
causé le scandale de I'église reparut tout a coup, comme
si une seconde fois il sortait de dessous terre.

La foule, en le reconnaissant, poussa un cri
d’indignation.

Mais Iui, s’avangant vers [lofficier qui commandait
'escorte d’honneur, lui dit a l'oreille quelques paroles que



nul n'entendit.

Puis, tout haut, il lui enjoignit de préter main-forte aux
agents pour empécher les jeunes gens de porter le cercueil
et le faire déposer sur le corbillard destiné a le conduire
hors de Paris.

A cette prétention, renouvelée pour la seconde fois
avec appel a la force armée, des cris de menace
s’élevérent de toutes parts.

Au milieu des cris, on distinguait clairement ces
paroles :

— Non, non, N’y consentez pas... Vive la garde ! A bas
les mouchards ! A bas le commissaire de police ! A la
lanterne le commissaire de police !

Et, comme accompagnement naturel de ces cris, il se
produisit, de la queue a la téte de la foule, un mouvement
semblable a celui des lames de la marée.

La derniére vague arriva si prés du commissaire,
gu’elle le forga de reculer.

Il se retourna du coté d’ou partaient les cris, et, jetant
un regard de menace 4 toute cette foule :

— Monsieur, dit-il a I'officier, une seconde fois, je vous
somme de me préter main-forte.

L officier jeta un coup d’ceil sur ses hommes ; il les vit
fermes et sombres. lis obéiraient, quel que fat I'ordre
donné. De nouveaux cris s’élevérent.



— Vive la garde ! A bas les mouchards !

— Monsieur, répéta violemment I'homme noir a
I'officier, une troisieme et derniére fois, je vous somme de
me préter main-forte. J'ai recu des ordres formels, et
malheur a vous si vous m’empéchez de les exécuter !

L officier, vaincu par le ton impérieux du commissaire
et par la forme menagante de la sommation, l'officier
donna un ordre a demi-voix, et, en un instant, les
baionnettes rayonnérent au bout des fusils.

Ce mouvement sembla pousser la foule au dernier
paroxysme de la colere. Des cris sinistres, des cris de
vengeance et de mort retentirent de tous les cotés.

— A bas la garde ! Mort au commissaire ! A bas le
ministere ! A mort M. de Corbiére ! A la lanterne les
jésuites ! Vive la liberté de la presse !

Les soldats s’avancérent pour s’emparer du cercueil.



CLXIl = Une émeute en 1827.

Maintenant, si le lecteur veut passer de 'ensemble aux
détails, et de la foule a quelques-uns des individus qui la
composaient, il jettera, guidé par nous, un regard sur
I'attitude des personnages de notre livre, au moment ou le
cercueil, porté par les éléves de I'école de Chalons,
descendait les marches de l'église de I'Assomption et
s’avancait dans la rue Saint-Honoré.

M. Sarranti et l'abbé Dominique, suivis, 'un de
Gibassier, l'autre de Carmagnole, s’étaient, au sortir de
I'église, rapprochés sans affection et sans paraitre se
connatftre le moins du monde, et étaient allés se placer a
l'extrémité de la rue de Mondovi, c’est-a-dire prés de la
place de I'Orangerie, en face du jardin des Tuileries.

M. de Marande et ses amis étaient groupés dans la
rue du Mont-Thabor, attendant que le cortége se mit en
marche. Salvator et nos quatre jeunes gens s’étaient
arrétés dans la rue Saint-Honoré, a 'angle de la rue Neuve-
du-Luxembourg.

Dans le mouvement que la foule avait opéré, les rangs
s’étaient resserrés, et les jeunes gens se trouvaient a une
vingtaine de pas de la grille qui forme 'enceinte de I'église
de 'Assomption.

s se retournérent en entendant pousser ces cris par
lesquels la population indignée accueillait, au milieu d’un



service funébre, l'intervention de la force armée.

Mais, parmi tous ceux qui manifestaient ainsi leur
indignation, les plus indignés étaient ces hommes aux
figures basses et aux regards louches qui paraissaient
semés dans la foule avec une habile profusion.

Jean Robert et Pétrus se détournérent avec dégolt.
Leur désir, en ce moment, elt été de se tirer de cette
presse au-dessus de laquelle on sentait planer quelque
chose de sinistre et de menagant ; mais ils étaient pris : il
n'y avait pas moyen de bouger, et tous leurs efforts, se
tournant vers le sentiment de la conservation personnelle,
devaient se borner a ne pas étre étouffés.

Salvator, au reste, ’lhomme étrange, qui semblait aussi
familier avec les mystéres de laristocratie quavec les
arcanes de la police, Salvator connaissait la plupart de ces
hommes, non seulement de vue, mais, chose singuliére,
méme de nom ; et ces noms, c’étaient pour la curiosité de
Jean-Robert, poéte aux instincts élevés, des jalons placés
sur un chemin inconnu descendant vers les cercles
infernaux visités par Dante.

Ces hommes, c’étaient Longue-Avoine, Maldaplomb,
Brin-d’Acier, Maillochon, toute cette escouade enfin que
nos lecteurs ont vue assiéger la petite maison de la rue
des Postes, dans laquelle 'un d’entre eux, le pauvre Vol-
au-Vent, avait fait un saut si périlleux et si mal réussi ;
c’étaient, diversement groupés et correspondant de I'ceil et
du geste avec Salvator, qui, par ces deux moyens



mimiques, leur recommandait la plus grande prudence,
c’étaient Croc-en-Jambe et son compére la Gibelotte,
parfaitement raccommodés, le dernier continuant de
révéler sa présence par cette pénétrante odeur de
valériane qui affectait si désagréablement 'odorat de
Ludovic dans le cabaret du coin de la rue Aubry-le-
Boucher, ou a commencé cette longue histoire que nous
sommes en train de raconter a nos lecteurs ; c’étaient
Fafiou et le divin Copernic, réunis par lintérét que
Copernic avait de ne pas se broduiller avec Fafiou, plus
encore que par celui qu'avait Fafiou de ne pas se brouiller
avec Copernic.

Copernic avait donc pardonné a Fafiou ce geste
inconsidéré que le pitre avait mis sur le compte d’un
mouvement nerveux dont il N'avait pas été le matre ;
seulement, Copernic avait fait jurer a Fafiou que la chose
ne lui arriverait plus, serment que Fafiou n’avait fait qu'avec
cette restriction mentale a l'aide de laquelle les jésuites
prétendent qu'on peut tout jurer sans étre obligé de rien
tenir.

A dix pas des deux artistes, et heureusement séparés
d’eux par une masse compacte, étaient Jean Taureau,
tenant sous son bras — comme un gendarme tient son
prisonnier, comme Gibassier tenait son agent —, tenant
sous son bras cette grande fille blonde, cette Vénus des
halles au corps onduleux comme celui d’un serpent, et que
I'on appelait Fifine.



Nous disons heureusement, car Jean Taureau avait
flairé Fafiou comme Ludovic avait flairé la Gibelotte,
quoique nous n'accusions pas le pauvre gargon d’exhaler
la méme odeur, et I'on sait quelle haine profonde, quelle
exécration invétérée professait le robuste charpentier pour
son fréle rival.

Non loin de la, étaient les deux compagnons qui
avaient livré bataille aux jeunes gens dans le cabaret. Sac-
a-Platre, ce magon qui, dans un incendie, avait jeté du
second étage son enfant et sa femme dans les bras de cet
Hercule Farnése ayant nom Jean Taureau, et qui avait fini
par s’y jeter lu-méme ; Sac-a-Platre, blanc comme la
substance qu'il avait 'habitude de gacher, et qui lui avait
valu ce sobriquet, Sac-a-Platre était au bras d'un géant
aussi noir que lui, Sac-a-Platre, était blanc ; ce géant, qui
semblait étre le titan, époux de la Nuit, était ce charbonnier
démesuré que Jean Taureau, dans un jour de liesse et de
pédantisme, avait nommé Toussaint-Louverture.

C’étaient, en outre, tous ces personnages Vvétus de
deuil que nous avons vus stationner dans la cour de la
préfecture, attendant les derniers ordres de M. Jackal et le
signal du départ.

Au moment ou les soldats s’approchérent du cercueil,
baionnette en avant, une vingtaine de personnes, cédant a
un premier mouvement de générosité, se jetérent entre eux
et les éléves de I'école de Chalons qui portaient le corps.

L officier, interpellé s'’il aurait le courage de se servir



des baionnettes de ses soldats contre les jeunes gens dont
le seul crime était de rendre hommage a leur bienfaiteur,
I'officier répondit que l'ordre qu’il venait de recevoir du
commissaire de police était formel, et qu'il ne se souciait
pas d’'étre destitué.

Seulement, lui, a son tour et une derniére fois, somma
ceux qui voulaient 'empécher d’accomplir son devoir de se
retirer, et, s’adressant aux porteurs protégés par cette
muraille vivante, il leur ordonna de poser le cercueil a terre.

— N’en faites rien ! n'obéissez pas ! cria-t-on de tous
cOtés. Nous sommes la pour vous soutenir.

Et les jeunes gens, en effet, par leurs paroles fermes et
leur attitude résolue, semblaient décidés a tout risquer
plutét que d’obéir.

L officier donna I'ordre a ses hommes de continuer le
mouvement ; les baionnettes, qui s’étaient relevées un
instant, s’abaissérent de nouveau.

— Mort au commissaire ! mort a I'officier ! hurla la foule.

L’homme noir leva le bras ; le sifflement d’un casse-
téte se fit entendre, et un homme, frappé a la tempe, tomba
baigné dans son sang.

Nous n'avions point, a cette époque, passé a travers
les terribles émeutes des 5 et 6 juin et des 13 et 14 avril, et
c’était encore quelque chose qu’'un homme assomme.

— Au meurtre ! cria la foule, au meurtre !



Comme s’ils n’eussent attendu que ce cri, deux ou trois
cents agents sortirent de dessous leur redingote un casse-
téte pareil a celui dont on avait vu I'effet.

La guerre était déclarée.

Ceux qui avaient des batons les levérent, ceux qui
avaient des couteaux les sortirent de leur poche.

L’émeute, bien chauffée, comme on dit en termes d’art,
faisait explosion.

Jean Taureau, 'lhomme au courage sanguin, c’est-a-
dire 'lhomme du premier mouvement, Jean Taureau oublia
les recommandations muettes de Salvator.

— Ah ! ah ! dit-il en lachant le bras de Fifine et en
crachant dans ses mains, je crois que nous allons en
découdre.

Et, comme pour essayer ses forces, il prit par les
flancs le premier agent de police qui se trouvait a sa
portée, et s’appréta a le jeter n'importe ou.

— A moi ! a l'aide ! au secours, les amis ! cria 'agent
d’une voix qui s’éteignait de plus en plus sous la pression
des mains de fer de Jean Taureau.

Brin-d’Acier entendit ce cri de détresse, et, glissant
comme une couleuvre a travers la foule, il s’approcha par-
derriere, et il levait déja sur Jean Taureau un baton court et
plombé, quand Sac-a-Platre se précipita entre le
mouchard et le charpentier, et saisit le baton, tandis que le



chiffonnier, arrivé prés du groupe et voulant sans doute
justifier son nom, passa la jambe a Brin-d’Acier et le fit
tomber a la renverse.

A partir de ce moment, ce fut une mélée épouvantable,
et 'on commenga a entendre les cris aigus des femmes
mélées a la foule.

L’agent saisi au corps par Jean Taureau comme Antée
par Hercule avait 1aché son casse-téte, qui avait roulé aux
pieds de Fifine. Celle-ci I'avait ramassé, et, la manche
retroussée jusqu'au coude, ses cheveux blonds au vent,
elle frappait a droite et a gauche sur tout ce qui tentait de
s’approcher d’elle. Deux ou trois coups, virilement assénés
par la Bradamante, concentrérent sur elle I'attention de
deux ou trois hommes de la police, et elle allait étre
infailiblement assommée, quand Copernic et Fafiou
s’ouvrirent un passage jusqu’a elle.

La vue de Fafiou s’approchant de Fifine fit prendre une
violente résolution & Jean Taureau. Il langa 'agent au beau
travers de la foule, et, se retournant vers le pitre :

—Etd’un! dit-il.

Et, allongeant le bras, il saisit Fafiou au collet.

Mais, a peine la main avait-elle touché I'habit, que

Jean Taureau recevait un coup de baton plombé qui lui
faisait lacher prise. Il reconnut la main qui 'avait frappé.

— Fifine ! s’écria-t-il écumant de colére, mais tu veux
donc que je textermine ?



— Toi, grand lache ! dit-elle, ose donc un peu lever la
main sur moi.

— Non pas sur toi, mais sur lui !

— Voyez ce chenapan-la, dit-elle a Sac-a-Platre et a
Croc-en-Jambe ; est-ce qu’il ne veut pas étrangler un
homme qui vient de me sauver la vie ?

Jean Taureau poussa un soupir qui ressemblait a un
rugissement ; puis, a Fafiou :

— Va-tfen ! ditsil ; et, si tu tiens a ton existence,
présente-toi le moins possible sur mon chemin.

Pendant que ces choses se passaient a droite dans le
groupe de Jean Taureau et de ses camarades habituels
de cabaret, voyons ce qui se passait a gauche dans le
groupe de Salvator et de nos quatre jeunes gens.

Salvator avait recommandé, comme nous I'avons vu, a
Justin, a Pétrus, a Jean Robert et a Ludovic, la plus stricte
neutralité, et, cependant, Justin, le plus calme de tous en
apparence, venait de contrevenir a cette recommandation.

Disons comment ils étaient placés. Justin se trouvait a
la gauche de Salvator, les trois autres jeunes gens étaient
derriére lui. Tout a coup, Justin entendit, a trois pas de lui,
un cri douloureux, puis une voix d’enfant qui criait :

— A moi, monsieur Justin ! & moi !

Interpellé par son nom, Justin se jeta en avant et
apercut Babolin renversé a terre et crossé a qrands coups



de pi:ad par un agent.

D’un mouvement rapide comme la pensée, il repoussa
violemment I'agent et se baissa pour aider Babolin & se
remettre sur ses pieds. Mais, au moment ou il s’inclinait,
Salvator vit le casse-téte d’'un agent se lever au-dessus de
lui. I s’élanga a son tour, la main en avant, pour faire de son
bras un rempart a Justin ; mais, a son grand étonnement, le
casse-téte resta levé sans s’abattre, tandis qu'une voix
affectueuse lui disait :

— Eh ! bonjour, cher monsieur Salvator ! que je suis
donc aise de vous rencontrer !

Cette voix, c’était celle de M. Jackal.



VIl — Larestation.

M. Jackal avait reconnu Justin pour 'ami de Salvator et
pour 'amant de Mina, et, voyant le danger qui le menagait,
s’était élancé en méme temps que Salvator pour le
soustraire a ce danger.

Voila comment leurs deux mains s’étaient rencontrées.

Mais la ne devait pas se borner la protection de M.
Jackal.

I donna, d’'un geste, lordre a ses hommes de
respecter le groupe des jeunes gens, et, tirant Salvator a
lécart:

— Mon cher monsieur Salvator, lui dit-il en soulevant
ses lunettes pour ne rien perdre, tout en parlant, de ce qui
se passait dans la foule, mon cher monsieur Salvator, un
bon conseil.

— Dites, cher monsieur Jackal.
— Un conseil d’ami... Vous savez si je suis votre ami ?

— Je m’en vante du moins, dit Salvator.

— Eh bien, conseillez a M. Justin et aux autres
personnes qui pourraient vous intéresser — et, de I'ceil, il
désigna Pétrus, Ludovic et Jean Robert —, conseillez-leur,
dis-je, de se retirer et... faites comme eux.

— Oh | s’écria Salvator, et pourquoi donc cela,



monsieur Jackal ?
— Parce qu'il pourrait leur arriver malheur.
—Bah!
— Oui, fit de la téte M. Jackal.
— Nous allons donc avoir une émeute ?

— J’en ai grand-peur. Ce qui se passe a tout a fait I'air
de nous mener I3, et c’est ainsi que commencent toutes les
émeutes.

— Oui, elles commencent toutes de la méme maniére,
dit Salvator. Il est vrai, ajouta-t-il, qu’elles ne finissent pas
toutes de la méme fagon.

— Celle-la finira bien, en réponds, dit M. Jackal.

— Oh ! du moment que vous en répondez !... fit
Salvator.

— Je n'ai pas 'ombre d’un doute a ce suijet.
— Diable !

— Alors, vous comprenez, comme, malgré la protection
toute spéciale que je suis en disposition d’accorder a vos
amis, il pourrait, ainsi que je vous le disais, leur arriver
malheur ; priez-les de se retirer.

—Je m'en garderai bien, dit Salvator.
— Et pourquoi ?
— Parce qu'ils ont décidé de rester jusqu’a la fin.



— Dans quel but ?
— Par curiosité.

— Peuh ! fit M. Jackal, ce ne sera pas bien curieux,
allez.

— D’autant plus que, d’aprés ce que vous m’'avez dit, on
peut étre certain d’une chose, c’est que force restera a la
loi.

— Ce qui n"empéchera pas que vos jeunes gens, en
restant...

—Ehbien?
— Ne risquent rien...
—Quoi ?

— Dame ! ce que l'on risque dans une émeute, d’'étre
tant soit peu contusionnés.

— En ce cas, cher monsieur Jackal, vous comprenez, je
ne les plains pas.

— Ah! vous ne les plaignez pas ?
— Non ! ils n’auront que ce qu’ils méritent.
— Comment, que ce qu’ils méritent ?

— Sans doute, ils ont voulu voir une émeute ; qu'ils
subissent les conséquences de leur curiosité.

— lis voulaient voir une émeute ? répéta M. Jackal.



— Oui, dit Salvator.

— lls savaient donc qu'il y allait y avoir une émeute ? ils
avaient donc vent de ce qui allait se passer, vos amis ?

— Oh! vent complet, vent debout, cher monsieur Jackal.
Les plus vieux matelots ne devinent pas les tempétes avec
plus de perspicacité que mes amis n’ont flairé I'émeute.

— Vraiment ?

— Sans doute. Avouez du reste, cher monsieur Jackal,
qu’il faudrait mettre bien de la mauvaise volonté pour ne
pas comprendre ce qui se passe.

—Bon! et que se passe-t-il donc ? demanda M. Jackal
en remettant ses lunettes sur son nez.

—Vous l'ignorez ?
— Absolument.

— Eh bien, demandez-le a ce monsieur qu'on arréte la-
bas.

— Ou donc ? demanda M. Jackal sans relever ses
lunettes, ce qui prouvait qu'il avait, tout aussi bien que
Salvator, vu 'arrestation qui s’opérait. Quel monsieur ?

— Ah! c’est vrai, dit Salvator, vous avez la vue si basse,
que vous ne sauriez voir. Cependant, essayez... Tenez, la-
bas, a deux pas d’'un moine.

— Oui, en effet, je crois que japergois quelque chose
comme une robe blanche.



— Ah ! par le ciel ! s’écria Salvator, mais c’est 'abbé
Dominique, 'ami du pauvre Colomban. Je le croyais en
Bretagne, au chateau de Penhoél.

— Iy était, en effet, dit M. Jackal ; mais il est arrivé ce
matin.

— Ce matin ? Je vous remercie de votre bon
renseignement, monsieur Jackal, dit en souriant Salvator.
Eh bien, a c6té de lui, voyez-vous ?...

— Ah ! ma foi, oui, un homme que 'on arréte, c’est vrai.
Je plains ce citoyen de tout mon cceur.

—Vous ne le connaissez pas, alors ?
— Non.
— Connaissez-vous ceux qui I'arrétent ?

— Jai la vue si faible... et puis ils sont beaucoup, ce me
semble.

— Particuliéerement les deux qui le tiennent au collet ?

— Oui, oui, je connais ces gaillards-la. Mais ou diable
les ai-je vus ? Voila la question.

— Alors, vous ne vous en souvenez pas ?

— Vraiment, non.

— Désirez-vous que je vous mette sur la voie ?
— Vous me ferez un véritable plaisir.

— Eh bien, vous avez vu I'un, le plus petit, au moment ou



il partait pour le bagne, et vous avez vu l'autre, le plus
grand, au moment ou il en revenait.

—Oui ! oui ! oui !
—Vous y étes maintenant ?

— C’est-a-dire que je les connais comme pére et
mere ; ce sont des employés de mon administration. Que
diable font-ils la ?

— Mais je crois qU'ils travaillent pour votre compte, cher
monsieur Jackal.

— Peu ! fit M. Jackal, peut-étre bien aussi les drbles
travaillent-ils pour le leur. Cela leur arrive quelquefois.

— Eh! tenez, en effet, dit Salvator, en voila un qui coupe
la chaine de montre de son prisonnier.

— Quand je vous le disais... Ah ! cher Monsieur
Salvator, la police est bien mal faite !

— A qui le dites-vous, monsieur Jackal ?

Et, ne se souciant probablement pas d’étre vu plus
longtemps dans la société de M. Jackal, Salvator fit un pas
en arriére et le salua.

— Enchanté d’avoir eu le bonheur de vous rencontrer,
monsieur Salvator, dit le chef de police en s’éloignant de
son c6té et en se dirigeant d’'un pas rapide vers le groupe
ou Gibassier et Carmagnole essayaient d’arréter M.
Sarranti.



Nous disons essayaient, car, bien que pris au collet
par les deux agents, M. Sarranti était loin de se considérer
comme arrété. ll avait d’abord parlementé.

A ces mots : « Au nom du roi, je vous arréte ! »
prononceés a la fois a ses deux oreilles par Carmagnole et
par Gibassier, il avait répondu tout haut :

—Vous m’arrétez ! et pourquoi ?

— Pas de scandale ! dit alors a demi-voix Gibassier ;
Nous Vous connaissons.

— Vous me connaissez ? s’écria Sarranti en jetant un
regard a droite et & gauche sur les deux argousins.

— Oui ; vous vous appelez Dubreuil, dit Carmagnole.

On se souvient que M. Sarranti avait écrit a son fils qu’il
était a Paris sous le nom de Dubreuil, et que M. Jackal
avait, pour ne pas faire de cette arrestation une affaire
politique, recommandé a ses deux agents d'arréter
'opiniatre conspirateur sous ce nom.

En voyant que l'on arrétait son pére, Dominique,
emporté par un premier mouvement, s’élanca vers lui. Mais
M. Sarranti 'arréta d’un signe.

— Ne vous mélez point de cette affaire, monsieur, dit-il
au moine. Je suis victime d’une erreur, et demain, jen suis
certain, je serai mis en liberté.

Le moine s’inclina devant cette recommandation qu’il
recut comme un ordre, et fit un pas en arriére.



— Certainement, dit Gibassier, si nous nous trompons,
il vous sera fait justice.

— Et d’abord, dit Sarranti, en vertu de quel ordre
m’arrétez-vous ?

— En vertu d’'un mandat d’amener contre un certain M.
Dubreuil qui vous ressemble si fort, que je croirais
manquer a mon devoir en ne m’assurant pas de vous.

— Et pourquoi, si vous craignez tant le scandale,
m’'arrétez-vous ici plutét qu'ailleurs ?

— Parce quon arréte les gens ou on les rencontre,
donc ! dit Carmagnole.

— Sans compter que nous courons aprés vous depuis
ce matin, dit Gibassier.

— Comment depuis ce matin ?

— Oui, dit Carmagnole, depuis que vous avez quitté
I'hétel.

— Quel hétel ? demanda Sarranti.

— L'hétel de la place Saint-André-des-Arcs, dit
Gibassier.

A cette derniére désignation, il passa comme un éclair
a travers 'esprit de Sarranti. Il lui sembla voir sur le visage,
entendre dans la voix de Gibassier, des traits et des sons
qui ne lui étaient pas inconnus.

Puis tout lui revint en mémoire, le voyage, le Hongrois,



le courrier de dépéches, le postillon, tout cela vague
comme a travers un nuage, et cependant assez précis pour
gu'instinctivement, plutdt qu'autrement, il ne conservat
aucun doute.

— Misérable ! s’écria le Corse en devenant pale
comme un mort et en portant la main sous son habit.

Gibassier vit briller la lame d’un poignard, et peut-étre
la mort edt-elle suivi ce rayon avec la méme rapidité que la
foudre suit I'éclair, si Carmagnole, qui avait vu et compris
le mouvement, n'e(t saisi des deux mains la main qui tenait
larme.

Se sentant pressé a la fois par les deux hommes,
Sarranti, réunissant tout ce que la volonté humaine peut
donner de force en un moment supréme, Sarranti se
dégagea de la double étreinte, et, bondissant, le poignard
a la main, au milieu d’un groupe compact :

— Passage ! cria-t-il, passage !

Mais Gibassier et Carmagnole bondissaient derriére
lui, et, de plus, ils avaient, par un cri convenu, fait appel a
tous leurs compagnons.

En un instant, un cercle infranchissable se forma autour
de Sarranti ; vingt casse-téte furent levés, et sans doute
allait-il tomber assommé comme un taureau sous la masse
des bouchers, quand une voix retentit qui criait :

—Vivant! qu'on le prenne vivant !



Les agents reconnurent la voix si bien obéie de M.
Jackal, et, sachant quils combattaient sous les yeux de
leur chef, se ruérent sur M. Sarranti.

Iy eut un instant d’effroyable mélée. Un homme se
débattait debout au milieu de vingt hommes ; puis il tomba
sur un genou ; puis il disparut tout a fait...

En voyant tomber son pére pour la seconde fois,
Dominique s’était élancé a son secours ; mais, en ce
moment, la foule, qui fuyait en jetant des cris d’angoisse,
passa comme un torrent dans la rue et sépara le fils du
pere.

Pour ne pas étre entrainé, le moine s’accrocha a la
grile d’'un hdtel ; mais, quand la foule fut écoulée, M.
Sarranti et le groupe immonde sous lequel il se débattait
avaient disparu.



CLXIV - Les jounaux officiels.

Nous avons donné quelques échantillons des scénes
que jouait la police de M. Delavau le 30 mars de I'an de
grace 1827.

D’ou venait ce scandale ? quelle était la cause de cette
étrange profanation faite aux restes du noble duc ?

Nul ne I'ignorait.

Le ministére ne pouvait point pardonner a M. de la
Rochefoucauld-Liancourt la sincérité de ses opinions. Un la
Rochefoucauld appartenir a l'opposition et voter avec
elle !... en vérité, c’était la un crime de lése-majesté, et le
ministére ne devait pas négliger de le punir.

On oubliait le la Rochefoucauld de la Fronde. Il est vrai
que celui-la avait été puni, d’abord par une arquebusade
en plein visage, ensuite par une infidélité en plein coeur.

En effet, le ministére avait peu a peu retiré a M. de la
Rochefoucauld — au moderne, bien entendu — toutes les
fonctions gratuites, et toutes relatives & des ceuvres de
charité, qu'il exergait ; mais, non content de I'avoir atteint
dans sa vie, il voulait encore le frapper dans sa mort en
empéchant la foule reconnaissante de témoigner, par un
acte extérieur, le respect et 'amour qu'avait inspirés a la
population de Paris la longue carriére du duc, consacrée
exclusivement au bien matériel et moral : & 'auméne et a



linstruction.

La foule savait donc d’ou venait l'ordre, et, tout haut,
elle nommait M. de Corbiére, qu’a tort ou a raison, on avait
fait le bouc émissaire du ministére de 1827.

Nous verrons, dans la suite de ce récit, les effroyables
scenes de désordre, les émeutes avortées qu’enfantait la
police de cette époque. Pour le moment, nous croyons les
principales scénes de ce jour suffisantes a donner une
idée de l'horrible mélée et de la lutte sanglante auxquelles
donnérent lieu les obséques du vénérable duc.

Disons donc quelles causes avaient fait déborder ce
torrent d’hommes, de femmes et d’enfants qui venait de
séparer Dominique de M. Sarranti, le fils du pére.

Au moment ou I'émeute était arrivée a son apogée, a
linstant ou les cris de mort, les hurlements des hommes,
les plaintes des femmes, les pleurs des enfants se
faisaient entendre de toutes parts, c’est-a-dire au moment
ou les soldats, baionnette en avant, marchant sur les éléves
de I'école de Chalons, voulurent violemment s’emparer du
cercueil, tout & coup un cri percant, suivi d’un bruit sinistre,
retentit lugubrement, cri et bruit qui arréterent
instantanément et comme par miracle tous les cris, tous les
bruits, tous les mugissements de cet océan humain.

Il'y eut un moment d’effrayant silence ; on e(t dit que la
vie venait de s’échapper en méme temps de toutes les
poitrines.



Ce cri était parti des fenétres, placées comme des
loges au-dessus du théatre ou se jouait ce drame
sacrilége.

Ce cri, la foule l'avait poussé en voyant un des jeunes
gens qui portaient le cercueil blessé par la baionnette d’un
soldat ; ce bruit sinistre que 'on avait entendu, c’était le
bruit sourd et lugubre du cercueil du duc, qui, dans la lutte,
tiré a droite par les soldats, tiré a gauche par les jeunes
gens, tombait lourdement sur le pavé.

Au méme instant, comme si la foudre e(t éclaté au
milieu d’eux, les spectateurs de cette épouvantable scéne
s’écartérent, saisis d’un indicible effroi, laissant seuls, dans
limmense vide quils faisaient en se retirant, les jeunes
gens consternés.

Ce mouvement, mal interprété par ceux qui
ressentirent la secousse sans en connaitre la cause,
occasionna cette avalanche que nous avons vue se
précipiter dans toutes les rues adjacentes, et
particulierement dans la rue Mondovi.

Un des jeunes gens gisait sur le sol, prés de la biére : il
avait regu un coup de baionnette dans le flanc. Ses
compagnons le soulevérent entre leurs bras et
I'entrainérent dans leurs rangs.

On pouvait suivre sa marche a la trace de sang qu'il
avait laissée sur le pavé.

Lofficier, le commissaire de police et les soldats



étaient restés mattre de la position.

Force était demeurée a la loi, comme disait Salvator,
qui, toujours a la méme place, retenait d’'un bras Justin, de
'autre Jean Robert, tout en disant a Pétrus et a Ludovic :

— Sur votre téte, ne bougez pas !

Les soldats, abattus et honteux, s’approchérent du
cercueil & demi brisé, et ramasserent le manteau et les
insignes du défunt, couverts de boue et épars ¢a et la dans
le ruisseau.

Nous lavons dit, aprés ce premier cri jeté, cri
formidable, immense, mortel, aprés ce premier
mouvement, qui précipita une portion de cette foule dans
toutes les directions ou elle crut pouvoir s’écouler, il se fit
un silence de mort, silence sublime, plus énergique que
tous les cris.

En effet, la protestation la plus haute, la défense la plus
énergique, lindignation la plus éclatante, n‘eussent pas
contenu plus d’amers reproches, plus de sanglantes
menaces que cette attitude recueillie et respectueuse de la
foule vis-a-vis du cadavre, que cette réprobation muette et
silencieuse vis-a-vis de ses profanateurs.

Au milieu de ce silence, 'auteur de tout ce sacrilege,
I'hnomme noir, le commissaire de police, s’élanga dans le
cercle, faisant signe aux porteurs d’avancer, ordonnant de
placer le cercueil sur le corbillard, et commandant a
I'officier, d’'un geste impératif, de I'assister s'il était besoin.



Mais, tout a coup, le commissaire et l'officier devinrent
livides, et leur visage se couvrit d’'une sueur froide, en
voyant, a travers les fentes de la biére brisée en plusieurs
endroits, s’étendre vers eux, comme une menace du
tombeau, un des bras décharnés du cadavre, qui, séparé
du corps, semblait prés de tomber sur le pavé.

Disons, pour ceux qui tenteraient de nous accuser de
faire de I'horrible a froid, qu'il résulta de I'enquéte faite a la
suite de ce scandaleux événement, que, lorsque le cercueil
du duc de la Rochefoucauld fut conduit a Liancourt, lieu de
sépulture de la famille la Rochefoucauld, il fallut passer une
partie de la nuit qui précéda 'inhumation, non seulement a
réparer le cercueil, lequel se trouvait, comme nous I'avons
dit, a demi brisé, mais encore a rétablir dans leur position
naturelle les membres qui sétaient détachés du corpsiZ.

Hatons-nous d’ajouter — et nous ne reviendrons plus
sur ce ftriste sujet — que lindignation populaire ne poussa
qu’un cri d’un bout de la France a l'autre.

Tous les journaux qui n'appartenaient point au
ministére rendirent compte de 'horrible scéne avec toute la
colere et tout le mépris que méritait cette odieuse
profanation.

Les deux Chambres furent les échos de ce cri
universel ; la chambre des pairs surtout, frappée dans un
de ses membres, ne se borna point a blamer
énergiquement cette violence sacrilege, qui frappait le
corps d’'un homme dont le seul crime avait été de voter



contre le gouvernement : elle chargea son grand
réeférendaire de s’enquérir des faits, et, quand le haut
dignitaire communiqua a la Chambre le résultat de son
enquéte, il accusa hautement la police d’avoir
volontairement causé ce scandale, scandale d’autant plus
blamable que de nombreux précédents justifiaient le
transport a bras d’un cercueil, et qu'en mainte occasion, et
particulierement aux obséques de Delille, de Béclard et de
M. Emmery, supérieur du séminaire de Saint-Sulpice, la
police avait autorisé le transport a bras de leurs restes par
leurs amis et par leurs éléves. Le cercueil de M. Emmery,
entre autres, avait été porté, de cette maniére, par les
éléves de son séminaire jusqu’'au cimetiere d’Issy.

M. de Corbiére entendit tous ces reproches et les
accueillit avec cette froideur hautaine qui lui était naturelle
et qui parfois soulevait contre lui a la Chambre de si
terribles orages, et non seulement il ne crut pas devoir
adresser une seule parole de blame a l'agent qui avait
outragé les restes de 'homme de bien quil avait, Iui,
ministre, outragé pendant sa vie, mais encore il monta a la
tribune et répondit :

« Si les orateurs que nous avons entendus s’étaient
bornés a exprimer leurs sentiments pénibles, jaurais
respecté leur douleur et gardé le silence. Mais encore des
plaintes contre 'administration !... La conduite du préfet de
police et de ses agents a été ce qu'elle devait étre, et ils
eussent manqué a leur devoir et encouru mon juste blame
en agissant autrement qu’ils ne I'ont fait. »



La Chambre remercia le grand référendaire de son
rapport et décida qu'elle attendrait le terme de l'information
judiciaire alors commencée. — Bien entendu, I'information
eut un terme, mais n'eut point de résultat.

En méme temps que les journaux de I'opposition ou
indépendants manifestaient, le lendemain, dans leurs
premiéres colonnes, l'indignation dont ils n’étaient que les
interprétes, les journaux du gouvernement publiaient une
note venue évidemment du ministére ou de la préfecture ;
car, quoique imprimée dans trois journaux différents, elle
se ressembilait, et par le fond, et par la forme.

Voici, a peu pres, le texte de cette note, dont le but
était de rejeter la responsabilité des sceénes de la veille sur
le compte des bonapatrtistes :

« L’hydre de I'anarchie reléve sa téte, que I'on croyait a
jamais coupée ; la Révolution, que l'on croyait éteinte,
renait de ses cendres et frappe a nos portes. Elle
s’avance, tout armée, dans 'ombre et le silence, et la
monarchie va de nouveau se trouver en face de son
éternelle ennemie.

« Alerte, fideles serviteurs de Sa Majesté ! debout,
sujets dévoués ! l'autel et le trone, le prétre et le roi sont
menaces.

« Les regrettables événements d’hier ont donné lieu a
des scenes de violence ; des cris de menace, des cris de
sédition, des cris de mort ont été proférés.



« Heureusement, le préfet de police tenait déja, depuis
vingt-quatre heures, en ses mains, les fils principaux de la
trame. Grace au zéle ardent de cet habile administrateur, le
complot a été déjoué, et il espere avoir apaisé la tempéte
qui, une fois encore, menacait d’engloutir le vaisseau de
I Etat.

« Le chef de cette vaste conspiration a été arrété. ll est
entre les mains de la justice, et les amis de l'ordre, les
fidéles sujets du roi connaftront de quelle importance est
cette capture, quand ils sauront que le chef de ce complot,
qui avait pour but de renverser le roi et de mettre sur le
trone le duc de Reichstadt, n'est autre que le célébre
Corse Sarranti, arrivé récemment de I'lnde, ou le complot
estné.

« On frémit en songeant au danger dont le
gouvernement de Sa Majesté était menacé. Mais 'horreur
succédera bien vite a 'indignation, et I'on saura une fois de
plus a quoi s’en tenir sur le compte des hommes qui, aprés
avoir servi l'usurpateur, servent son fils, quand on saura
que ce méme Sarranti, qui se cachait depuis quelques
jours dans la capitale, est le méme qui a quitté Parisily a
sept ans, sous le coup d'une accusation de vol et
d’assassinat.

« Ceux qui ont lu les journaux du temps se souviennent
peut-étre que le petit village de Viry-sur-Orge fut, dans
'année 1820, le théatre d’'un crime épouvantable. Un des
hommes les plus considérés du canton trouva, en rentrant



un soir chez lui, sa caisse forcée, sa gouvernante
assassinée, ses deux jeunes neveux enlevés et le
précepteur des deux enfants disparu.

« Ce précepteur n’était autre que M. Sarranti.
« Une instruction judiciaire est déja commencée. »



CLXV — Communion dames.

Le regard expressif que M. Sarranti avait jeté a 'abbé
Dominique et les quelques mots qu'il avait prononcés au
moment de son arrestation commandaient au pauvre
moine une réserve absolue, une supréme discrétion.

D’abord séparé de son pére, Dominique s’était élancé
dans la direction ascendante de la rue de Rivoli. L3, il avait
retrouvé un groupe agité, tumultueux, et il avait compris que
ce groupe qui s’acheminait rapidement vers les Tuileries
avait pour centre M. Sarranti. En conséquence, il avait
suivi, mais de loin et comme prudemment il devait faire, a
cause de son costume si facile a reconnattre.

En effet, Dominique, a cette époque, était peut-étre le
seul moine dominicain qui habitat Paris.

Au coin de la rue Saint-Nicaise, le groupe s’arréta, et,
du coin de la place des Pyramides, ou il était arrivé,
Dominique vit celui qui paraissait le chef des agents
appeler un fiacre, et, dans ce fiacre accouru a son appel,
faire monter M. Sarranti.

Il suivit le fiacre, traversa le Carrousel aussi rapidement
que le lui permettait sa robe, et arriva au guichet du quai
des Tuileries au moment ou le fiacre tournait le pont Neuf.

Il était évident que la voiture roulait vers la préfecture
de police.



L'abbé Dominique, en voyant le fiacre disparaitre au
coin du quai des Lunettes, sentit tout le sang de ses veines
affluer a son coeur et mille pensées sinistres lui monter au
cerveau.

Il rentra chez lui anéanti, le corps brisé, 'ame éperdue.

Deux jours et deux nuits passés en diligence, les
émotions de toute nature de la journée, l'incertitude des
causes qui motivaient l'arrestation de son pére, c’était la
plus qu'il n’en fallait pour courber le corps le plus robuste,
pour dompter 'dme la plus vaillante.

Quand il arriva dans sa chambre, il faisait déja nuit. |l
se jeta sur son lit sans prendre de nourriture et essaya de
prendre quelque repos. Mais mille fantbmes s’assirent a
son chevet, et, au bout d’'un quart d’heure, il était debout et
marchant précipitamment dans sa chambre, comme si,
pour dormir, il avait besoin de briser le reste de force ou
plutét de fievre qui brdlait en lui.

L'inquiétude le poussa dehors. La nuit venue, sa robe,
perdue dans 'obscurité, ne le désignait plus a l'attention
générale. Il s’achemina vers cette préfecture de police ou
s’était en quelque sorte englouti son pére ; gouffre pareil a
celui ou s’enfonce le plongeur de Schiller, et d’ou, comme
le plongeur, on sort épouvanté des monstres de toute
espéce quony a vus.

Cependant, il n'osa point se hasarder a y entrer. Si I'on
savait que Sarranti était son pére, son nom a lui était une
dénonciation.



M. Sarranti n'avait-il pas été arrété sous le nom de
Dubreuil ? Ne valait-il pas mieux le laisser écrouer sous le
bénéfice de ce faux nom, qui ne dénongait pas le
conspirateur dangereux et obstiné ?

Dominique ignorait encore pour quelle cause son pére
rentrait en France, mais il devinait bien que c’était pour
cette cause a laquelle il avait voué sa vie : celle de
'empereur, ou plutot, 'empereur étant mort, celle du duc de
Reichstadt.

Pendant deux heures, le fils erra comme une ombre
autour de ce tombeau du pére, allant de la rue Dauphine a
la place du Harlay, du quai des Lunettes a la place du
Palais-de-Justice, sans espoir de revoir celui quil
cherchait, car c’e(t été un miracle que de heurter la voiture
qui le conduisait du Dépot a quelque autre prison ; mais ce
miracle, Dieu pouvait le faire, et Dominique, bon, simple et
grand, espérait instinctivement en Dieu.

Cette fois, son espoir fut trompé. A minuit, il rentra, se
coucha, ferma les yeux, et, épuisé de fatigue, finit par
s’endormir.

Mais, a peine fut-il endormi, que les songes les plus
sinistres l'assaillirent. Le cauchemar, comme une chauve-
souris gigantesque, plana toute la nuit autour de sa téte, et,
quand le jour vint, il se réveilla ; le sommeil, au lieu de
réparer ses fatigues, n'avait fait que les augmenter.

I se leva et essaya de retrouver, éveillé, les



impressions du sommeil ; il lui semblait qu’au milieu de ce
chaos orageux, un ange avait passé, lumineux et pur.

Un jeune homme était venu a lui, au visage doux et
loyal, lui avait tendu la main, et, dans une langue inconnue,
et que pourtant il avait comprise, il lui avait dit : « Appuie-
toi sur moi et je te soutiendrai. »

Ce visage lui était connu. Seulement, ou, a quelle
époque, dans quelle circonstance lavaitsil vu ? Ce
personnage était-il méme réel, ou n'était-ce qu'un des
souvenirs vagues que lon semble conserver d’une vie
antérieure, qui ne se révele a la nbtre que dans I'éclair d’un
songe ? n’était-il pas I'incarnation de I'espérance, ce réve
de 'lhomme éveillé ?

Dominique, en essayant de voir clair dans les ténébres
de son cerveau, alla, tout pensif, s’asseoir prés de la
fenétre, sur cette méme chaise ou il s’était assis la veille
pour regarder le tableau de Saint Hyacinthe, absent
avjourd’hui. Alors la mémoire de Carmélite et de
Colomban lui revint au ceceur, et, en se souvenant de ses
deux amis, il se rappela Salvator.

Salvator, c’était 'ange de sa nuit, ¢’était le beau jeune
homme au visage doux et loyal qui, debout a son chevet
pendant son sommeil, avait écarté de son lit le spectre du
désespoir.

Alors la scéne poignante au milieu de laquelle Salvator
lui était apparu repassa tout entiére devant ses yeux. Il se
vovait encore assis dans le pavillon de Colomban, au Bas-



Meudon, disant lentement les priéres des morts, tandis que
des larmes descendaient de ses yeux levés au ciel.

Tout a coup, deux jeunes gens étaient entrés dans la
chambre mortuaire, téte nue et inclinée : ces deux jeunes
gens, c’étaient Jean Robert et Salvator.

Salvator, en 'apercevant, avait poussé une espéce de
cri joyeux dont il "'edt jamais pu comprendre le sens intime,
si Salvator, s’approchant de Iui, ne lui edt dit d’'une voix a la
fois ferme et émue : « Mon pére, sans vous en douter, vous
avez sauvé la vie a '’homme qui est devant vous ; et cet
homme, qui ne vous a jamais vu depuis, qui jamais ne vous
a rencontré, vous a voué une profonde reconnaissance...
Je ne sais pas si vous aurez un jour besoin de moi ; mais,
sur la chose la plus sainte qui ait jamais existé, sur le corps
de 'homme d’honneur qui vient de rendre le dernier soupir,
je vous jure que la vie que je vous dois est a vous. » Et lui,
Dominique, avait répondu : « J’accepte, monsieur, quoique
jignore quand et comment jai pu vous rendre le service
que vous dites ; mais les hommes sont fréres et mis en ce
monde pour s’entraider. Donc, quand jaurai besoin de
vous, mon frére, jirai a wvous. Votre nom et votre
adresse ? »

On se souwvient que Salvator était allé au bureau de
Colomban, avait écrit son nom et son adresse sur un
papier qu'il avait présenté au moine, et que le moine avait
mis ce papier tout plié dans son livre d’heures.

Dominique alla vivement a sa bibliotheque, prit le livre



sur le second rayon, et trouva le papier a la page ou il
avait déposé.

Alors, comme si la chose se fiit passée le jour méme, il
se rappela le costume, la voix, les traits, les moindres
détails de la personne de Salvator, et il reconnut en lui le
jeune homme au front doux et au sourire sympathique qu'il
avait revu dans son réve.

— Allons, dit-il, il 'y a pas a hésiter, et c’est une
inspiration de Dieu. Ce jeune homme paraissait bien, je ne
sais a quel titre, avec un des agents supérieurs de la
police, le méme avec lequel je I'ai vu causer encore hier
devant I'église de 'Assomption ; par cet agent, il peut
savoir pour quelle cause mon pére a été arrété. Pas un
moment a perdre ; courons chez M. Salvator !

Il acheva a la hate sa toilette monastique. Au moment
ou il allait sortir, la concierge entra, tenant d’'une main une
tasse de lait, de I'autre un journal ; mais Dominique n’avait
pas le temps, ni de lire son journal, ni de déjeuner. Il dit a la
concierge de déposer le tout sur la console ; qu'il allait
rentrer sans doute dans une heure ou deux, mais que,
provisoirement, il était obligé de sortir.

Il descendit précipitamment 'escalier et arriva au bout
de dix minutes rue Macon, devant la maison qu’habitait
Salvator.

I chercha vainement le marteau ou la sonnette.

La porte s’ouvrait, le jour, avec une espéce de petite



chaine tirant un loquet ; la nuit, on mettait la chaine en
dedans, et la porte était fermée.

Soit que personne ne fit encore sorti, soit que la
chaine fat par accident retombée en dedans, il n'y avait pas
moyen d’ouvrir la porte.

Dominique fut donc obligé de frapper avec son poing
d’abord, puis avec une pierre qu’il ramassa.

Sans doute e(t-il frappé longtemps si la voix de Roland
n'edt averti Salvator et Fragola quil arrivait une visite
inattendue.

Fragola tendit I'oreille.
— C’est une visite d’ami, dit Salvator.
— A quoi reconnais-tu cela ?

— Aux aboiements joyeux et caressants du chien. Ouvre
la fenétre, Fragola, et vois quel est ce visiteur ami.

Fragola ouvrit la fenétre et reconnut 'abbé Dominique
pour 'avoir vu le jour de la mort de Colomban.

— C’est le moine, dit-elle.
— Quel moine ?... 'abbé Dominique ?
— Oui.

— Oh! je te disais bien que c’était un ami !... s’écria
Salvator.

Et il descendit précipitamment les escaliers, précédé



de Roland, qui s’était élancé par les degrés aussitdt quiil
avait vu la porte ouverte.



CLVI = informations inutiles.

Salvator, avec un geste de tendresse respectueuse,
tendit les deux mains a 'abbé Dominique.

—Vous, mon pére ! s’écria-t-il.

— Oui, répondit gravement le moine.
— Oh! venez et soyez le bienvenu !
— Vous me reconnaissez donc ?

— N'étes-vous pas mon sauveur ?

— Vous me lavez dit du moins, et cela, dans une
circonstance trop douloureuse pour qu’il soit besoin de
vous la rappeler.

— Etje vous le répéte.
— Vous souvenez-vous de ce que vous avez ajouté ?

— Que, si jamais vous aviez besoin de moi, la vie que
je vous devais était a vous.

— Je n'ai point oublié votre offre, comme vous voyez ;
car jai besoin de vous, et me voici. En échangeant ces
paroles, ils étaient arrivés dans cette petite salle a manger
décorée sur un dessin antique de Pompéi.

Le jeune homme présenta une chaise au moine, et,
tout en faisant signe a Roland, qui flairait la robe de 'abbé
Dominique comme s’il elt cherché lui-méme en quelque



circonstance il l'avait wu, il s’assit prés de lui. Roland,
écarté de la conversation par son matitre, alla se blottir
sous la table.

— Je vous écoute, mon pére, dit Salvator.

Le moine posa sa main pale et effilée sur la main de
Salvator. Malgré sa paleur, sa main était fiévreuse.

— Un homme pour lequel jai une profonde affection, dit
'abbé Dominique, arrivé depuis quelques jours seulement
a Paris, a été arrété hier a c6té de moi, rue Saint-Honoré,
prés de l'église de 'Assomption, sans que jaie osé lui
porter secours, retenu que jai été par la robe dont je suis
revétu.

Salvator s’inclina.

— Je l'ai wu, mon pére, dit-il, et je dois ajouter a sa
louange qu'il s’est vigoureusement défendu.

L’abbé frissonna a ce souvenir.

— Oui, dit-il, et jai bien peur que cette défense si
Iégitime ne lui soit, cependant, comptée comme un crime.

— Alors, continua Salvator en regardant fixement le
moine, vous connaissez cet homme ?

— Oh ! je vous lai dit, jai pour lui une tendresse
profonde.

— Et de quel crime est-il accusé ? demanda Salvator.

— Voila ce que jignore complétement, voila ce que je



voudrais connaftre ; et le service que je viens vous
demander est de m’'aider a savoir pour quelle cause il a
été arrété.

— Est-ce la tout ce que vous désirez de moi, mon
pére ?

— Oui ; je vous ai wu venir au Bas-Meudon,
accompagné d’'un homme qui m'a paru un agent supérieur
de la police. Hier, je vous ai revu causant avec cet homme.
J'ai pensé que, par lui, vous pourriez peut-étre savoir le
crime dont mon... mon ami est accusé.

— Quel est le nom de votre ami, mon pére ?
— Dubreuil.
— Sa profession ?

— C’est un ancien militaire, vivant, je crois, de sa
fortune.

— D’ou vient-il ?
— De pays lointains, de I'Asie...
— Alors c’est un voyageur ?

— Oui, répondit 'abbé en hochant tristement la téte ; ne
sommes-nous pas tous des voyageurs ?

— Je passe une redingote, mon peére, et je suis a vous.
Je ne veux pas vous retarder plus longtemps ; car, si jen
crois la tristesse de votre visage, vous étes en proie a une
violente inquiétude.



— Oui, trés violente, répondit le moine.

Salvator, qui était en blouse, passa dans la piece
voisine, et, un instant apres, reparut en redingote.

— Maintenant, dit-il, je suis a vos ordres, mon pére.
L’abbé se leva vivement, et tous deux descendirent.

Roland leva la téte, les suivit de son regard intelligent
jusqu'a ce gquils eussent refermé la porte ; mais, voyant
qu’on n'avait probablement pas besoin de lui, puisqu'on ne
lui faisait pas signe de venir, il laissa retomber sa téte
entre ses deux pattes, se contentant de pousser un profond
soupir.

A la porte de la rue, Dominique s’arréta.
— Ou allons-nous ? demanda-t-il.
— A la préfecture de police.

— Je vous demanderai la permission de prendre un
fiacre, dit le moine. Ma robe est si reconnaissable, et il y
aurait de si graves inconvénients peut-étre pour mon ami a
ce que I'on st que je m'occupe de lui, que c’est, a ce que
je crois, une indispensable précaution.

— Jallais vous le proposer, dit Salvator.

On appela un fiacre, et les deux jeunes gens montérent
dedans ; Salvator descendit au bout du pont Saint-Michel.

— Je vais vous attendre au coin du quai et de la place
Saint-Germain-I' Auxerrois, dit le moine.



Salvator fit de la téte un signe d’assentiment ; le fiacre
continua par la rue de la Barillerie, Salvator descendit le
quai des Orfévres.

M. Jackal n’était point a la préfecture. Les scénes de la
veille avaient mis Paris en émoi. On redoutait, ou plutt,
disons-le, on espérait quelques attroupements. Tous les
agents de police, M. Jackal en téte, étaient dehors, et
I'huissier ignorait 'heure de son retour.

I n'y avait donc pas a l'attendre : mieux valait I'aller
chercher. Soit connaissance profonde de M. Jackal, soit
instinct de conspirateur, Salvator savait ou le trouver, lui. |l
descendit le quai, et, tournant a droite, prit le pont Neuf. |l
n'avait pas fait dix pas, qu'il croisa une voiture ; il entendit
le bruit d’'une main frappant sur le carreau de la portiére en
signe d’appel : il s’arréta.

La voiture s’arréta de son coté.
La portiere s’ouvrit.
— Montez! dit une voix.

Salvator allait s’excuser sur la nécessité ou il était de
rejoindre un ami, quand il reconnut, dans 'homme qui lui
adressait cette invitation, le général la Fayette.

Il n’hésita point et prit place prés de lui.
La voiture repartit, mais doucement.

— Vous étes monsieur Salvator, n'est-ce pas ?
demanda le général.



— Oui, et jai eu deux fois 'honneur de me trouver avec
vous, général, comme délégué de la haute vente.

— C’est cela ; je vous ai reconnu, et voila pourquoi je
vous ai arrété. Vous étes chef de loge, n'est-ce pas ?

— Oui, général.
— Vous avez combien d’hommes ?

— Je ne saurais vous dire précisément, général ; mais
j'en ai beaucoup.

— Deux cents, trois cents ?
Salvator sourit.

— Général, dit-il, le jour ou vous aurez besoin de moi, je
vous promets trois mille soldats.

Le général regarda Salvator.
Salvator inclina la téte avec un geste d’affirmation.

Il y avait une si loyale expression de confiance sur la
physionomie du jeune homme, qu’il était impossible de
douter.

— Plus vous en avez, plus il est important que vous
sachiez la nouvelle.

— Laquelle ?
— L’affaire de Vienne a manqué.

— Je men doutais, dit Salvator. Aussi ai-je



recommandé hier a mes hommes de ne pas se méler au
mouvement.

— Et vous avez bien fait. On veut aujourd’hui une
émeute.

— Je sais cela.
— Mais vos hommes ?...

— L’'ordre donné pour hier subsiste pour aujourd’hui.
Maintenant, général, oserai-je vous demander si la nouvelle
que vous m’'annoncez vient de source certaine ?

— Je la tiens de M. de Marande, qui la tenait du duc
d’Orléans.

— Et, sans doute, le prince a eu quelques détails ?

— Des détails positifs. Un courrier est arrivé hier, sous
prétexte d’affaires de commerce, envoyé par la maison
Acrostein et Eskeles de Vienne a la maison Rotschchild de
Paris, mais, en réalité, pour prévenir le prince.

— Alors le complot a été dénoncé ?

— On ignore s’il a échoué par une machination de la
police ou par un de ces accidents qui maintiennent ou
changent la face des empires. Vous savez sans doute ce
qui avait été décidé la-bas ?

— Oui, un des principaux chefs de la conjuration nous a
tout dit. Le duc de Reichstadt, par I'entremise de sa
maftresse, avait ét¢é mis en rapport avec un ancien



serviteur de Napoléon, le général Lebastard de Prémont.
Le jeune prince avait consenti a fuir, et le jour de cette fuite
devait avoir lieu quand il manquerait une lettre au mot kairé
écrit en lettres de bronze sur la porte d’une villa située entre
la porte de Meidling et le pied du mont Vert. Voila tout ce
que je sais.

— Ehbien, le 24 mars, le e a manqué. A sept heures du
soir, le duc a jeté un manteau sur ses épaules et est sorti.
Arrivé a la porte de Meidling, un gardien — les gardiens du
palais de Schoenbrunn sont des gendarmes de la cour —,
un gardien a barré le chemin au duc.

« — C’est moi, a dit le prince ; ne me reconnaissez-
vous pas ?

« — Si fait, monseigneur, a répondu le gardien saluant ;
mais...

« — Serez-vous encore de garde ici dans deux
heures ?

« — Non, monseigneur ; il est sept heures et demie, et,
a neuf heures précises, on me reléve.

« — Eh bien, dites a votre successeur que je suis sorti,
afin que, si, par hasard, il ne me connaissait pas, il me
laisse rentrer. Aprés une chaude aventure d’amour, il serait
triste de passer une froide nuit sur la route.

« Et, en disant ces mots, le prince mit quatre piéces
d’or dans la main du gendarme.



« Vous partagerez avec votre successeur, lui dit-il ; il
ne serait pas juste que celui qui me laisse sortir edt tout, et
que celui qui me laissera rentrer n'edt rien.

« Le soldat prit les quatre piéces d’or, et le duc franchit
la grille. Au pied du mont Vert, une voiture attendait avec
une escorte de quatre hommes a cheval : le duc monta
dans la voiture, qui partit au galop ; les quatre hommes
suivirent.

« L'un des quatre hommes était le général Lebastard
de Prémont ; il devait faire les trois premiéres postes a
cheval, ensuite monter prés du duc et continuer son chemin
avec lui. On tourna le chateau de Shcenbrunn, et I'on
parvint, par Baumgarten et Hutteldorf, a Weidlingen. La est
un pont jeté sur la Vienne. Sur ce pont, se trouvait une
voiture renversée, portant des veaux au marché ; les veaux
étaient entassés au milieu du pont et barraient le chemin.

« — Quvrez la route ! dit le général a ses trois
compagnons.

« Ceux-ci descendirent de cheval et s’appréterent a
enlever I'obstacle ; mais, au méme moment, on vit reluire le
casque et les épaulettes d’'un officier supérieur qui sortait
de l'auberge voisine, le général Houdon. Derriere Iui,
marchaient une vingtaine d’hommes.

« — Retournez ! dit le général & '’homme déguisé en
postillon.

« Celui-ci, qui comprenait 'urgence de la situation,



faisait déja volter ses chevaux, lorsque l'on entendit le
galop d’une troupe de cavaliers qui arrivaient par la route
qu’on venait de suivre.

« — Fuyez, général ! cria le duc ; nous sommes trahis.
« — Mais vous, monseigneur ?...

« — Oh ! moi, soyez tranquille, il ne m’arrivera aucun
mal... Fuyez ! fuyez!

« — Cependant, monseigneur.

« — Je vous dis de fuir, ou vous étes perdu !... et, s’il le
faut, au nom de mon pére, je vous I'ordonne.

« — De par 'empereur, cria une voix forte, arrétez !

« — Vous entendez ? dit le duc. Fuyez, je le veux, je
vous en prie !

« — Votre main, monseignedr...

« Le duc a passé sa main par la portiere, le généraly a
appuyé ses lévres ; puis, enfoncant ses éperons dans le
ventre de son cheval, et lui rendant la main, il I'a lancé par-
dessus le parapet... On a entendu le bruit de 'homme et du
cheval tombant dans la riviére, et puis plus rien ! La nuit
était trop obscure pour quon pdt voir ce quils étaient
devenus. Quant au duc, il a été conduit a Vienne, au palais
de 'empereur. »

— Et, demanda Salvator, vous pensez, général, que
c’est un simple hasard qui a renversé cette voiture et



amené ces soldats de chaque c6té du pont ?

— C’est possible ; mais ce n'est point 'avis du duc
d’Orléans : il croit que la police de M. de Metternich a été
prévenue par la police frangaise. En tout cas, vous voila
renseigné... De la prudence !

Le général fit arréter sa voiture.

— Soyez tranquille, général, dit Salvator.
Puis, comme il hésitait a descendre :

— Ehbien ? demanda la Fayette.

— Maccorderez-vous, en vous quittant, la méme faveur
que le duc de Reichstadt avait accordée au général
Lebastard de Prémont ?

Etil prit la main du général pour la baiser ; mais celui-
ci retira sa main, et, lui présentant les deux joues :

— Embrassez-moi, dit-il, et baisez, @ mon intention, la
main de la premiére jolie femme que vous rencontrerez.

Salvator embrassa le général et descendit de la
voiture, qui continua son chemin vers le Luxembourg. Quant
a Salvator, il revint par la rue Dauphine et le pont des Arts.
Le fiacre attendait a 'angle du quai et de la place Saint-
Germain-I'Auxerrois.

Les angoisses du pauvre Dominique eussent été bien
autrement terribles si le général la Fayette lui e(t dit, a lui,
ce qu'il venait de raconter a Salvator !



Salvator, en deux mots, annonga l'absence de M.
Jackal a Dominique, et, sans lui dire qui 'avait retardé, Iui
expliqua la cause de son retard.

Mais, nous le répétons, Salvator savait ou trouver M.
Jackal.

En effet, sans hésitation aucune, il ordonna au fiacre
d’aller stationner avec frere Dominique au coin de la rue
Neuve-du-Luxembourg, et lui, prenant par la cour du
Louvre, tandis que le fiacre suivait les quais, gagna, en
descendant, la rue Saint-Honoré.

Ainsi qu'il l'avait préwu, dés I'église Saint-Roch, la rue
Saint-Honoré était encombrée.

'y a a Paris les curieux du jour et les curieux du
lendemain : les curieux du jour, qui font I'événement, et le
curieux du lendemain, qui viennent visiter le théatre de
I'événement.

Or, dix ou douze mille curieux du lendemain visitaient,
avec leurs femmes et leurs enfants, le théatre de
I'événement. On e(t dit une promenade a Saint-Cloud ou a
Versailles, un jour de féte. C’était au milieu de ces curieux
que Salvator comptait retrouver M. Jackal. I s’engagea
dans cette presse. Nous ne dirons pas combien, avant
d’'arriver a la rue de la Paix, combien de regards avaient
correspondu avec le sien, combien de mains avaient
touché la sienne, et, cependant, aucune parole n’'était
échangée ; un geste seulement qui signifiait : « Rien. »



En face de I'hétel de Mayence, Salvator s’arréta. I
venait de rencontrer ce qu'il cherchait.

Vétu d’'une redingote a la propriétaire, coiffé d’un
chapeau a la Bolivar, un parapluie sous le bras, et prenant
une prise de tabac dans une tabatiére a la Charte, M.
Jackal pérorait et racontait emphatiquement, et au plus
grand désavantage de la police, bien entendu, les
événements de la veille.

Dans un moment ou M. Jackal venait de relever ses
lunettes, son regard se croisa avec celui de Salvator ; ce
regard resta impassible, et, cependant, Salvator comprit
que M. Jackal I'avait vu.

En effet, un instant aprés, le regard de M. Jackal reprit
la méme direction, et ce regard exprimait cette question :

— Avez-vous quelque chose a me dire ?
— Oui, répondit Salvator.
— Alors marchez devant ; je vous suis.

Salvator marcha devant et entra sous une porte
cochere.

M. Jackal I'y suivit.

Salvator alla a lui, et, s’inclinant légérement, mais sans
lui donner la main :

— Vous me croirez si vous voulez, monsieur Jackal, lui
dit-il, mais c’est vous que je cherchais.



— Je vous crois, monsieur Salvator, dit le chef de la
police avec son fin sourire.

— Oui, le hasard m’a servi merveilleusement, fit
Salvator. Je viens de la préfecture.

— Vraiment ! dit M. Jackal, vous avez pris la peine de
passer chez moi ?

— Oui, et votre huissier en fera foi. Seulement, comme il
n'a pu me dire ou je vous trouverais, force m'a été de le
deviner, et je me suis mis en quéte de vous, confiant dans
ma bonne étoile.

— Aurais-je le bonheur de pouvoir vous rendre quelque
service, cher monsieur Salvator ? demanda M. Jackal.

— Eh ! mon Dieu ! oui, répondit le jeune homme, vous
pouvez avoir ce bonheur-13, si toutefois vous le voulez.

— Cher monsieur Salvator, vous étes trop avare de ces
occasions-la pour que je les laisse échapper.

— Voici, dit Salvator, et c’est bien simple, comme vous
allez voir. L’ami d’'un de mes amis a été arrété hier au soir
dans la bagarre.

— Ah'! fit M. Jackal.
— Cela vous étonne ? dit Salvator.

— Non, car jai entendu dire qu’il avait été fait hier un
grand nombre d’arrestations. Mettez-moi sur la voie, cher
monsieur Salvator.



— C’est bien facile ; je vous I'ai montré au moment ou
on l'arrétait.

—Ah!... c’est justement celui-la ?... Chose étrange !...
— Le reconnaitriez-vous parmi les prisonniers ?

— Je ne puis pas en répondre ; jai la vue si courte !
mais, si vous vouliez m’aider de son nom...

— Il s’appelle Dubreuil.

— Dubreuil ? Attendez donc, fit M. Jackal en se frappant
le front de la main, comme un homme qui cherche a
rassembler ses idées. Dubreuil ?... Oui, oui, oui, je connais
ce nom-la.

— Mais, si vous aviez besoin de renseignements, je
pourrais vous chercher dans la foule les deux agents qui
l'ont arrété. Leurs figures me sont si présentes, que je les
reconnaitrais, j'en suis s(r...

—Vous croyez ?

— D’autant plus que je les avais déja remarqués dans
Iéglise...

— Non, cest inutile. Désireriez-vous quelques
renseignements sur cet infortuné ?

— Mais je désirerais tout simplement savoir pour quelle
cause cet infortuné, comme vous I'appelez, a été arrété.

— Ah! cela, je ne puis vous le dire en ce moment.

— En tout cas, vous me direz bien ou vous croyez qu'il



soit ?

— Au Dépébt, naturellement... si toutefois quelque
charge particuliere ne l'a pas fait transférer soit a la
Conciergerie, soit a la Force.

— Le renseignement est vague.

— Que voulez-vous, cher monsieur Salvator ! vous me
prenez a I'improviste.

—Vous, monsieur Jackal ! vous y prend-on jamais ?

— Bon ! vous voila comme les autres. Parce que je
m’appelle M. Jackal, vous tirez des analogies de mon nom,
et vous me croyez fin comme un renard.

— Dame ! c’est votre réputation.

— Eh bien, je suis le contraire de Figaro : je vaux moins
que ma réputation, je vous jure. Non, je suis un bonhomme,
et c’est ce qui fait ma force. On me croit fin, on redoute
mes finesses, et 'on se laisse prendre a ma bonhomie. Le
jour ou un diplomate ne mentira point, il trompera tous ses
confréres ; car jamais ils ne pourront croire qu’il dit la
verité.

— Voyons, cher monsieur Jackal, vous ne me ferez pas
croire que vous avez donné l'ordre d’arréter un homme
sans savoir la cause pour laquelle vous le faisiez arréter.

— Mais, a vous entendre, on dirait que c’est moi qui
suis roi de France.



— Non, mais vous étes roi de Jérusalem.

— Vice-roi, et encore ! préfet tout au plus. N'y a-t-il pas
M. de Corbiere et M. Delavau qui régnent avant moi dans
mon royaume ?

— Ainsi, dit Salvator regardant fixement le chef de la
police, vous refusez de me répondre ?

— Mais je ne refuse pas, monsieur Salvator ;
seulement, cela m’est littéralement impossible. Que puis-je
vous dire, moi ?... On a arrété M. Dubreuil.

— Oui, M. Dubreuil.

— Ehbien, il y a eu une raison pour cela.

— C’est justement cette raison que je vous demande.
— llaura troublé l'ordre...

— Non, car je le regardais au moment ou il a été arrété ;
et, tout au contraire, il était fort tranquille.

— Ehbien, alors, on 'aura pris pour un autre.
— Cela arrive donc quelquefois ?

— Ah ! mais, dit M. Jackal en bourrant son nez de
tabac, il n'y a que notre saint-pére qui soit infaillible, et
encore...

— Permettez-moi de commenter vos paroles, cher
monsieur Jackal.

— Commentez-les ; mais, en vérité, c’est trop d’honneur



que vous leur faites.
— La figure de 'homme arrété vous est inconnue ?
— Oui, je le voyais hier pour la premiére fois.
— Son nom vous est inconnu ?
— Son nom de Dubreuil... oui.
— Etla cause de son arrestation vous est inconnue ?
M. Jackal rabattit ses lunettes sur ses yeux.
— Complétement inconnue, dit-il.

— D’ou je conclus, continua Salvator, que la cause de
son arrestation est peu grave, et, par conséquent, ne
saurait étre de longue durée.

— Oh ! certainement, répondit d’'un air paterne M.
Jackal. Est-ce cela que vous voulez savoir ?

— Oui.

— Alors, que ne le disiez-vous plus t6t ? Je ne veux pas
avancer que I'ami de votre ami soit relaché a 'heure ou je
vous parle ; mais, puisqu'il est votre protégé, vous n'avez
absolument rien a craindre, et, en rentrant a la préfecture,
je vais ouvrir les deux battants de la porte de ce gaillard-la.

— Merci ! dit Salvator en regardant profondément
I'hnomme de police. Ainsi, je puis compter sur vous ?

— C’est-a-dire que votre ami peut dormir sur ses deux
oreilles. Je n'ai pas, dans mes cartons... sérieux, un seul



dossier au nom de Dubreuil. Est-ce la tout ce que vous
désiriez de moi ?

— Pas autre chose.

— En vérité, monsieur Salvator, continua 'homme de
police en voyant que la foule s’écoulait et que les
rassemblements étaient a peu prés dissipés ; en vérité, les
services que vous me demandez ressemblent beaucoup
aux attroupements : on croit les tenir, et ils vous crévent
dans la main comme des bulles de savon.

— C’est que parfois, dit Salvator en riant, les
attroupements obligent comme les services. Voila
pourquoi ils sont si rares et, par conséquent, si précieux.

M. Jackal releva ses lunettes, regarda Salvator, bourra
son nez de tabac, et, rabattant ses lunettes :

— Ainsi donc ? dit-il.
— Ainsi au revoir, cher monsieur Jackal, répondit
Salvator.

Et, saluant 'homme de police sans plus lui donner la
main en le quittant qu’en 'abordant, il traversa la rue Saint-
Honoré de droite a gauche et s’en alla rejoindre
Dominique, qui I'attendait dans son fiacre, au coin de la rue
Neuve-du-Luxembourg.

Alors, ouvrant la portiére du fiacre et tendant les deux
mains a Dominique.

— Vous étes homme, dit-il, vous étes chrétien ; par



conséquent, vous savez ce que c’est que la douleur et la
résignation...

— Mon Dieu ! dit le moine en joignant ses mains
blanches et effilées.

— Eh bien, la position de votre ami est grave, trés
grave !

— Il vous a donc tout dit ?

— I ne m’a rien dit, au contraire, et voila ce qui
m’effraie. | ne connait pas votre ami de visage ; il a
entendu prononcer hier pour la premiére fois le nom de
Dubreuil, et il ne sait pas la cause de son arrestation...
Défiez-vous, mon frére, je vous le répéte, la chose est
grave, trés grave !

— Que faire ?

— Rentrez chez vous. Je vais m’enquérir de mon c6té ;
enquérez-vous du votre, et comptez sur moi.

— Ami, dit Dominique, puisque vous étes si bon...
— Quoi ? demanda Salvator en regardant le moine.

— Laissez-moi vous demander pardon de ne pas vous
avoir tout dit.

— Est-il encore temps ? Parlez!

— Eh bien, 'lhomme arrété ne s’appelle pas Dubreuil, il
n'est pas mon ami.

—Non?



— Il s’appelle Sarranti, et il est mon pére.
— Ah! s’écria Salvator, je sais tout maintenant.
Puis, regardant le moine :

— Entrez dans la premiere église que vous
rencontrerez, mon frere, et priez !

— Etvous ?
— Moi... je tacherai d’agir.

Le moine prit la main de Salvaltor, et, avant que celui-ci
elt eu le temps de s’y opposer, il la baisa.

— Frere, frere, dit Salvator, je vous l'ai dit, je suis a vous
de corps et d’ame, mais il ne faut pas qu'on nous voie
ensemble. Adieu!

Il referma la portiére et s’éloigna rapidement.
— A I'église Saint-Germain-des-Prés ! dit le moine.

Et, tandis que le fiacre prenait le chemin du pont de la
Concorde avec lallure ordinaire d’'un fiacre, Salvator
remontait rapidement la rue de Rivoli.



CLXVII — Le spectre.

L'église Saint-Germain-des-Prés, avec son porche
roman, ses piliers massifs, ses cintres surbaissés, son
parfum de VIIF siécle, est une des églises les plus sombres
de Paris, et, par conséquent, une de celles ou I'on peut le
plus facilement trouver l'isolement du corps et I'élévation de
lame.

Ce n'était donc pas sans raison que Dominique, le
moine indulgent, mais 'homme austére, avait choisi Saint-
Germain-des-Prés pour y parler a Dieu de son pére.

Il pria longtemps, et il était plus de cinq heures de
'aprés-midi lorsqu'il en sortit les mains perdues dans ses
grandes manches, la téte inclinée sur sa poitrine.

I s’achemina lentement vers la rue du Pot-de-Fer, tout
en espérant — d’'une espérance bien vague et bien timide
cependant — que son peére, sorti de prison, serait venu le
demander.

Aussi sa premiére question a la bonne femme qui
cumulait prés de I'abbé les fonctions de concierge et celles
de femme de ménage fut-elle pour s’informer si personne
ne I'avait demandé en son absence.

— Si fait, mon pére, dit la concierge, un monsieur...
Dominique tressaillit.

— Son nom ? demanda-t-il.



— ll'ne me I'a pas dit.
—Vous ne le connaissez pas ?
— Non... c’est la premiére fois qu'il vient.

— Vous étes bien slre que ce n’est point celui qui m'a
apporté une lettre avant-hier ?

— Oh! non, celui-la, je 'eusse bien reconnu : iln'y a pas
deux figures aussi sombres a Paris.

— Pauvre pére | murmura Dominique.

— Non, continua la concierge, la personne qui est venue
deux fois — car elle est venue deux fois : une fois a midi et
l'autre a quatre heures —, la personne qui est venue deux
fois est maigre et chauve. C’est un homme d’'une
soixantaine d’années, qui a de petits yeux enfoncés dans
la téte comme ceux d’une taupe, et qui a l'air tout malade.
Du reste, vous le verrez probablement tout a I'heure ; car il
a dit qu’il allait faire une course et qu'il reviendrait...
Faudra-t-il le laisser monter ?

— Certes, dit 'abbé distrait ; car rien ne lui importait, en
ce moment, que ce qui venait de son pére.

Et, prenant sa clef, il s’appréta a monter.
— Mais, dit la bonne femme, monsieur 'abbé...
—Quoi ?

— Vous avez donc déjeuné dehors ?



— Non, fit 'abbé en secouant la téte.
— Mais alors, vous n'avez pas mangé de la journée ?

— Je n'y ai pas songé... Vous irez chercher quelque
chose chez le restaurateur, ce qu'il vous plaira.

— Si monsieur 'abbé voulait, dit la bonne femme en
jetant un coup d’ceil a son fourneau, jai d’abord un bon
bouillon...

— Soit!

— Puis je lui mettrais deux cételettes sur le gril ; cela Iui
vaudrait bien mieux que de la viande de restaurateur.

— Faites comme vous voudrez.

— Dans cing minutes, le bouillon et les cotelettes seront
chez vous.

L'abbé fit avec la téte un signe d’adhésion et monta
lescalier. Entré dans sa chambre, il ouvrit la fenétre. Les
derniers rayons du soleil couchant se glissaient dorés entre
les branches des arbres du Luxembourg, dont les
bourgeons commencaient a se gonfler. Il y avait dans l'air
cette petite brume violatre qui annonce l'approche du
printemps. L'abbé s’assit, appuya son coude sur le rebord
de la fenétreregardant et écoutant des volées de
moineaux francs qui gazouillaient avant de rentrer dans
leurs charmilles.

La concierge, comme elle avait promis de le faire,
monta le bouillon et les deux cotelettes ; puis, sans troubler



le moine dans sa méditation, car elle était habituée a le
voir méditer ainsi, elle plaga devant lui la table, et sur la
table son diner.

L'abbé avait pris 'habitude d’émietter du pain sur sa
fenétre, et les oiseaux, accoutumés & cette sportule®,
accouraient comme des clients romains a la porte de
Lucullus ou de César.

Pendant un mois, la fenétre était restée close ; pendant
un mois, les oiseaux avaient appelé vainement leur ami ;
pendant un mois, ils étaient venus se poser inutilement sur
le rebord extérieur de cette fenétre et regarder
curieusement a travers la vitre.

La chambre était vide : 'abbé Dominique était a
Penhoél.

Mais, lorsque les oiseaux virent la fenétre ouverte, leur
caquetage redoubla. On e(t dit qu'ils s’annongaient les uns
aux autres cette bonne nouvelle. Enfin, quelques-uns
d’entre eux, a la mémoire meilleure, se hasardérent a venir
voleter autour du moine.

Ce bruit d’ailes le tira de sa réverie.

— Ah ! dit-il, pauvres petits, je vous oubliais, et vous
vous souvenez ; vous étes meilleurs que moi !

Et, prenant son pain comme il faisait autrefois, il
'émietta sur sa fenétre.

Aussitdt, ce ne furent plus deux ou trois moineaux plus



hardis qui se hasardérent a s’approcher : ce fut tout le vol
de ses anciens pensionnaires qui vint tourbillonner autour
de lui.

— Libres, libres, libres ! murmurait Dominique ; vous
étes libres, charmants oiseaux, et mon pére, lui, est
prisonnier !

Et il retomba dans son fauteuil, ou il demeura plongé
pendant quelques instants dans une profonde réverie.

Puis, enfin, machinalement, il but son bouillon et
mangea ses cltelettes avec la crolte du pain dont il avait
donné la mie aux oiseaux.

Cependant, le soleil descendait de plus en plus vers
I'horizon ; il ne dorait plus que I'extrémité des branches et
le sommet des cheminées. Les petits oiseaux s’en étaient
allés, et on entendait au loin, dans les charmilles, leur
caquetage, qui allait s’éteignant de plus en plus.

Toujours machinalement, Dominique étendit la main et
déplia son journal.

Les deux premiéres colonnes contenaient le récit
verbeux des événements de la veille. L’abbé Dominique,
qui savait a quoi s’en tenir la-dessus, pour le moins aussi
bien qu’un journal du ministére, sauta les deux colonnes ;
mais, arrivé a la troisieme, il lui passa comme un
éblouissement devant les yeux ; tout son corps trembla, un
frisson courut en lui de la téte aux pieds, une sueur froide
inonda son front : il venait de voir trois fois répété, avant



d’avoir rien lu, son nom, ou plutét le nom de son pére.

A propos de quoi le nom de M. Sarranti était-il trois
fois répété dans les colonnes de ce journal ?

Le pauvre Dominique venait de ressentir une
commotion pareille a celle qui dut frapper les convives de
Balthazar quand la main invisible tragca sur la muraille les
trois mots mortels et flamboyants.

I se frotta les yeux comme si une image de sang
'aveuglait ; il essaya de lire ; mais le journal tremblait a ce
point entre ses deux mains, que les lignes miroitaient en
I'éblouissant comme les reflets d’une glace que I'on agite.

Enfin, il étendit la feuille sur ses genoux, la fixa de
chaque cété avec ses deux mains, et, aux dernieres lueurs
du jour, il lut...

Vous devinez ce qu'il Iut, n'est-ce pas ? Il Iut la note
terrible insérée dans les journaux, et que nous avons mise
SOus VoS yeux ; la note dans laquelle son pére était accusé
de vol et d’assassinat !

Le tonnerre n'elt pas plus mortellement et plus
brutalement terrassé un homme que ne le faisait
I'effroyable article.

Mais, tout a coup, il bondit de son fauteuil & son
secrétaire en s’écriant :

— Oh ! mais béni soit Dieu ! Cette calomnie, 6 mon
pére ! va rentrer dans I'enfer d’ou elle est sortie. Et, du



tiroir, il tira le papier que nous connaissons, la confession
écrite de M. Gérard. Il baisa ardemment le rouleau qui
renfermait la vie d’'un homme ; plus que sa vie, son
honneur ! — '’honneur de son pére !

Il Touvrit pour s’assurer que c'était bien le rouleau
précieux, et que, dans sa précipitation, il ne se trompait
pas ; et, ayant reconnu I'écriture, ayant relu le nom dont il
était signé, il le baisa de nouveau ; puis, le passant sous sa
robe, le pressant contre sa poitrine, il sortit de la chambre,
ferma la porte, et descendit rapidement 'escalier.

Un homme montait I'escalier en méme temps que
'abbé Dominique le descendait. Mais I'abbé ne faisait pas
attention a cet homme ; il allait passer prés de Iui sans le
remarquer, presque sans le voir, quand il se sentit arrété
par la manche de sa robe.

— Pardon, monsieur 'abbé, dit celui qui 'arrétait, j’allais
chez vous.

Le timbre de cette voix fit tressaillir Dominique ; elle ne
lui était pas inconnue.

— Chezmoi ?... Plus tard, dit Dominique ; je n’ai pas le
temps de remonter.

— Ni moi celui de revenir, dit 'homme en saisissant
cette fois le bras du moine avec la manche. Dominique
sentit s’abattre sur lui quelque chose comme une profonde
terreur. Ces mains de fer qui lui comprimaient le bras
semblaient les mains d’'un squelette.



Il essaya de voir celui qui l'arrétait ainsi au passage ;
mais I'escalier était dans I'obscurité, un seul rayon de jour
mourant filtrait par un ceil-de-boeuf et éclairait un étroit
espace.

— Qui étes-vous et que me voulez-vous ? demanda le
moine essayant, mais en vain, de dégager son bras.

— Je suis M. Gérard, dit 'homme, et je viens pour ce
que vous savez.

Dominique jeta un cri.

Mais la chose Iui paraissait tellement impossible,
qu'avant d’y croire, au témoignage de ses oreilles il voulut
joindre le ttmoignage de ses yeux.

Il prit 'Thomme a son tour par les deux bras et bondit
avec lui jusqu'a ce rayon de jour rougeatre, le seul qui
éclairat I'escalier.

La téte du spectre se trouva dans la lumiére.
C’était bien, en effet, M. Gérard.

L'abbé recula jusqu'au mur, I'ceil effaré, les cheveux
dressés sur la téte, ses deux machoires claquant I'une
contre l'autre.

La, il resta dans lattitude d’'un homme qui verrait un
cadavre se dresser dans sa biére, et, d’'une voix sourde, il
laissa échapper ce seul mot :

— Vivant!



— Sans doute, vivant, dit M. Gérard. Dieu a eu pitié de
mon repentir et m’a envoyé un bon jeune médecin qui m’a
guéri.

— Vous ? s’écria 'abbé, qui se croyait en proie a
quelque songe terrible.

— Eh bien, oui, moi... Je congois que vous m’ayez cru
mort, mais je ne le suis pas.

— Et c’est vous qui étes venu deux fois aujourd’hui
déja ?
— Et qui reviens une troisiéme... Je serais revenu dix

fois ; je tenais, vous le comprenez bien, a ce que vous ne
continuassiez pas a me croire mort.

— Mais pourquoi aujourd’hui plutdt qu'un autre jour ?
demanda machinalement 'abbé en regardant 'assassin
avec des yeux hagards.

— Mais vous n'avez donc pas lu les journaux ?... dit M.
Gérard.

— Si fait, je les ai lus, répondit d’une voix sourde le
moine, qui commengait a mesurer I'abime en face duquel il
se trouvait.

— Alors, si vous les avez lus, vous devez comprendre le
but de ma visite.

Dominique comprenait, en effet, et une sueur froide Iui
coulait par tout le corps.



— Moi vivant, continua Gérard en baissant la voix, ma
confession est nulle.

— Nulle ?... répéta machinalement le moine.

— Oui, n'est-il pas défendu aux prétres, sous peine de
damnation éternelle, de révéler la confession sans en avoir
obtenu la permission du pénitent ?

— Cette permission, s’écria le moine, vous me l'avez
donnée.

— Moi mort, oui sans doute ; mais, vivant, je la retire.
— Malheureux ! s’écria le moine, et mon pére ?

— Qu'il se défende, qu’il m’accuse, qu'il prouve ; mais
vous, confesseur, silence !

— C’est bien, dit Dominique comprenant qu'il n'y avait
pas a se débattre contre une fatalité qui se présentait a lui
sous la forme d’un des dogmes fondamentaux de I'Eglise,
c’est bien, misérable ! je me tairai.

Et, repoussant de la main Gérard, il fit un mouvement
pour remonter chez lui. Mais Gérard se cramponna a lui.

— Que me voulez-vous encore ? demanda le moine.

— Ce que je veux ? dit 'assassin. Je veux le papier
que, dans un moment de délire, je vous ai donné.

Dominique porta ses deux mains a sa poitrine.

—Vous l'avez, dit Gérard ; il est la... rendez-le-moi.



Et le moine sentit de nouveau sur son bras la pression
de la main de fer, tandis que le doigt étendu de 'assassin
touchait presque le manuscrit.

— Oui, il est 13, dit 'abbé Dominique ; mais ou il est, je
vous jure, foi de prétre, qu'il restera.

— Vous vouliez donc mentir a votre serment ? vous
vouliez donc révéler la confession ?

— Je vous ai dit que jacceptais le pacte, et que, vous
vivant, je me tairais.

— Alors pourquoi gardez-vous ce papier ?

— Parce que Dieu est juste ; parce qu'il se peut que,
par incident ou par justice, vous mouriez pendant le procés
de mon pére ; parce qu’enfin, si mon pére est condamné a
mourir sur I'échafaud, jéléverai ce papier vers Dieu en
disant : « Seigneur, toi qui es le Dieu supréme et juste,
frappe le coupable et sauve 'innocent ! » Cela, misérable !
c’est dans mon droit d’homme et de prétre, et juserai de
mon droit.

Alors, écartant violemment M. Gérard, qui s’était placé
devant lui comme pour lui barrer le chemin, il remonta
I'escalier, défendant, d’'un geste impérieux, au meurtrier de
le suivre, entra dans son appartement, dont il ferma la
porte, et, allant tomber a genoux devant un crucifix :

— Mon Dieu, Seigneur, dit-il, vous qui voyez tout, vous
qui entendez tout, vous venez de voir et d’entendre ce qui
s’est passé ; mon Dieu, Seigneur, ce serait un sacrilege



que d’appeler la main des hommes dans tout ceci... A vous
la justice !

Puis il ajouta d’une voix sourde :

— Et, si vous ne faites pas justice, a moi la vengeance !



CLXVIIl — Soirée a Inétel de Marande.

Un mois aprés les événements que nous avons
racontés dans nos précédents chapitres, le dimanche 30
avril, la rue Lafitte — ou plutt nommons-la du nom qu’elle
portait a cette époque — la rue d’Artois présentait, vers les
onze heures du soir, un aspect inaccoutumé.

Qu'on imagine, en effet, le boulevard des ltaliens et le
boulevard des Capucines jusquau boulevard de la
Madeleine, le boulevard Montmartre jusqu'au boulevard
Bonne-Nouvelle, et, d’'un autre cété, parallélement, toute la
rue de Provence et les rues adjacentes, littéralement
inondés d’équipages aux lanternes étincelantes ; qu'on se
figure la rue d’Artois éclairée par deux ifs gigantesques
chargés de lampions et qui s’élévent de chaque c6té de la
porte d’un riche hotel ; deux dragons a cheval gardant cette
porte ; deux autres stationnant au carrefour formé par le
croisement de la rue de Provence ; et 'on aura une idée du
spectacle qu'offrent aux passants les alentours de I'hotel
de Marande, quand sa belle maitresse donne a quelques
amis une de ces soirées ou tout Paris veut étre.

Suivons un des équipages qui font la file, et entrons
avec lui dans la cour d’honneur ; puis arrétons-nous dans
cette cour en attendant quelqu'un qui nous introduise, et,
tout en attendant, examinons l'intérieur de I'hotel.

L’h6tel de Marande était situé, comme nous I'avons dit,



rue d’'Artois, entre I'hdtel Cerutti — qui, jusqu’'en 1792, avait
donné son nom a la rue — et 'hotel de I'Empire.

Trois corps de logis formaient, avec le mur de fagade,
un immense rectangle. A droite, étaient les appartements
du banquier ; en face, les salons de 'homme politique ; a
gauche, les appartements de cette belle personne qui, déja
plusieurs fois, est apparue a nos lecteurs sous le nom de
Lydie de Marande. Ces trois corps de logis
communiquaient entre eux, de fagon a ce que le maitre pt
avoir I'ceil partout, a chaque heure du jour comme a chaque
heure de la nuit.

Les salons de réception occupaient le premier étage,
en face de la porte cochére ; mais, dans les grands jours,
on ouvrait les portes de communication, et les invités
pouvaient alors pénétrer, sans indiscrétion, dans les
élégants boudoirs de la femme et dans les sévéres
retraites du mari.

Le rez-de-chaussée tout entier servait : l'aile gauche,
de cuisine et d’office ; le centre, de salle a manger et de
vestibule ; l'aile droite, de bureaux et de caisse.

Montons I'escalier a rampe de marbre et aux marches
couvertes d’un immense tapis de Sallandrouze, et voyons
s’il n'existe pas, dans toute cette foule qui encombre les
antichambres, un ami qui puisse nous présenter a la belle
hotesse de la maison.

Nous connaissons les principaux invités, les invités de
fondation, comme on dit ;: mais nous ne sommes pas



assez lié avec eux pour leur demander un pareil service.
Ecoutez, on les annonce.

C’est la Fayette, c’est Casimir Périer, c’est Royer-
Collard, c’est Béranger, c’est Pajol, c’est Koechlin, c’est,
enfin, tout ce qui représente en France cette opinion
intermédiaire entre la monarchie aristocratique et la
république ; ce sont ceux qui, avec le mot de Charte a la
bouche, travaillent sourdement au grand enfantement de
1830, et si, au milieu de tous ces chefs de parti que nous
venons de nommer, nous n'entendrons pas annoncer M.
Laffitte, c’est quil est a Maisons, soignant, avec ce
dévouement que lillustre banquier avait pour ses amis,
Manuel malade, et qui va mourir avant peu.

Mais tenez, voici quelqu’un qui va nous introduire. Une
fois le seuil franchi, nous irons ou il nous plaira.

C’est ce jeune homme de taille moyenne, plutdt grande
que petite, merveilleusement prise ; ce jeune homme vétu a
la mode de I'époque, et, en méme temps, avec ce je ne
sais quoi qui constitue l'artiste. Voyez : habit vert foncé,
orné du ruban de la Légion d’honneur, quil vient de
recevoir — par quelle influence ? il n”'en saitrien ; carilne I'a
pas demandé, et son oncle est trop égoiste pour avoir
songé a le Iui faire obtenir, et, d'ailleurs, il est dans
lopposition — ; gilet de velours noir, avec un bouton
boutonné en haut, trois boutons boutonnés en bas, laissant
passer, par ouverture, un jabot de dentelle d’Angleterre ;
pantalon collant dessinant une jambe nerveuse,



admirablement faite ; des bas de soie noire a jours, et des
souliers a petites boucles d'or enfermant un pied de
femme ; puis, sur tout cela, la téte de Van Dyck a vingt-six
ans.

Vous l'avez reconnu, c’est Pétrus. Il vient de faire un
charmant portrait de la maftresse de maison. — Il "aime
pas a faire les portraits ; mais son ami Jean Robert a tant
insisté pour qu'il fit celui de madame de Marande, que le
jeune artiste y a consenti. Il est vrai qu'une jolie bouche, se
joignant a la bouche amie de Jean Robert, lui a dit, un soir,
en méme temps qu’une main charmante lui serrait la main,
au bal de madame la duchesse de Berry —ou il a été invité
on ne sait sur quelle recommandation —, il est vrai qu’'une
jolie bouche lui a dit avec son ravissant sourire : « Faites le
portrait de Lydie ; je le veux ! »

Et le peintre, n"ayant rien a refuser a cette jolie bouche
que le lecteur a déja reconnue pour celle de Régina de la
Mothe-Houdon, comtesse Rappt, a ouvert les portes de
son atelier a madame Lydie de Marande, qui, conduite la
premiére fois par son mari — lequel voulait remercier en
personne le peintre de sa complaisance —, est revenue, les
autres fois, accompagnée d’un seul domestique.

Puis, le portrait fini, comme on a compris que I'on ne
payait pas avec des billets de banque la complaisance
d'un artiste tel que Pétrus, d’'un gentilhomme tel que le
baron de Courtenay, madame de Marande s’est penchée
a l'oreille du beau peintre, et lui a dit :



— Venez me voir quand vous voudrez ; seulement,
prévenez-moi la veille par un petit mot, afin que vous
trouviez Régina chez moi.

Et Pétrus a saisi la main de madame de Marande et
I'a baisée avec une ardeur qui a fait dire a la belle Lydie :

— Oh ! monsieur, comme vous devez aimer ceux que
vous aimez !

Puis, le lendemain, Pétrus a regu par I'entremise de
Régina une épingle bien simple, valant a peine la moitié du
prix de son tableau, double délicatesse quavec son
caractere aristocratique Pétrus était, plus qu'aucun autre, a
méme d’apprécier.

Suivons donc Pétrus ; vous voyez qu'il a tout droit de
nous introduire a sa suite dans la maison du banquier de la
rue d’Artois et de nous faire franchir le seuil de ces salons
ou tant d’illustrations nous ont précédé.

Allons directement a la maftresse de la maison. Elle
est |a, a droite, dans son boudoir.

Le premier mouvement de quiconque entre dans ce
boudoir est tout a la surprise. Que sont devenus tous ces
illustres personnages que I'on a annoncés, et pourquoi ne
trouve-t-on 1a, au milieu de dix ou douze femmes, que trois
ou quatre jeunes gens a peine ? C’est que les illustrations
politiques viennent pour M. de Marande ; que madame de
Marande déteste la politique ; quelle déclare n'avoir
aucune opinion, mais trouver seulement que madame la



duchesse de Berry est une charmante femme, et que le roi
Charles X a da étre autrefois un parfait gentilhomme.

Mais si les hommes — qui vont arriver bientot, soyez
tranquille ! — si les hommes ou plutdt les jeunes gens sont
en minorité pour le moment, quel éblouissant parterre de
femmes !

D’abord, occupons-nous du boudoir.

C’est un joli salon donnant, d’'un cété, dans une
chambre a coucher, de l'autre, dans une serre-galerie. Il est
tendu de satin bleu de ciel, avec des ornements noirs et
roses ; si bien que les yeux splendides et les magnifiques
diamants des belles amies de madame de Marande
étincellent sur cet azur comme des étoiles sur le firmament.

Mais celle que I'on apercoit tout d’abord, celle dont
nous avons tout particulierement a nous occuper, la plus
sympathique, sinon la plus belle, la plus attractive, sinon le
plus jolie, c’est, sans contredit, la maitresse de la maison,
madame Lydie de Marande.

Nous avons, autant qu'il est permis a la plume de le
faire, tracé le portrait de ses trois amies, ou plutot de ses
trois sceurs de Saint-Denis ; essayons maintenant
d’esquisser le sien.

Madame Lydie de Marande paraissait a peine avoir
atteint sa vingtiéme année. C’est une personne d’un aspect
charmant pour quiconque veut, dans la femme, trouver un
corps, et non pas seulement une dme.



Elle avait les cheveux d’'une nuance ravissante : blonds
quand elle les portait en boucles légéres ; chatains quand
elle les portait en bandeaux serrés ; toujours luisants et
SOyeux.

Son front était beau, intelligent et fier, blanc comme le
marbre, poli comme lui.

Ses yeux étaient étranges, ni completement bleus, ni
complétement noirs, mais participant de ces deux
couleurs, irisés parfois de nuances d’opale, d’autres fois
sombres comme du lapis-lazuli, et cela, selon la lumiére
qui les éclairait, selon peut-étre les battements du coeur qui
les animait.

Le nez était fin, retroussé, moqueur ; la bouche bien
dessinée mais un peu grande, fraiche comme le corail
humide, rieuse et sensuelle.

D’habitude, ses lévres rebondies sont légérement
entrouvertes et laissent voir l'extrémité d'une double
rangée — pardonnez-moi le mot classique, je n'en connais
pas qui rende mieux ma pensée —, 'extrémité d’'une double
rangée de perles ; si les lévres se serrent, elles donnent, en
se joignant, a tout le haut du visage un air superbement
dédaigneux.

Le menton était coquet, mignon et rose.

Mais ce qui donnait a tout ce visage sa beauté réelle,
sa physionomie véritable, son caractére original, et nous
pourrions presque dire originel, c’était cette vie



frissonnante qui semblait courir avec le sang sous la peau;
c’était ce teint si vivant ; c’étaient ces joues si légérement
nuancées de nacre, si coquettement teintées de rose,
gu'elles avaient a la fois cette transparence a laquelle on
devine la femme du Midi, et cette fraicheur a laquelle on
reconnatt la femme du Nord.

Ainsi, sous un pommier en fleur, revétue du charmant
costume des femmes du pays de Caux, elle et été
réclamée par une Normande pour une compatriote ; et, se
balancant dans un hamac, a 'ombre d’un bananier, elle e0t
été prise pour une sceur par une Créole de la Guadeloupe
ou de la Martinique.

Nous avons, plus haut, laissé entendre que tout le
corps qui soutenait cette charmante téte était doué d’'un
certain embonpoint ; mais cet embonpoint, s’arrétant juste
a la femme de I'Albane sans atteindre celle de Rubens, loin
d’étre disgracieux, était tout séduisant en elle ; plus que
séduisant : voluptueux.

En effet, une gorge luxuriante, qui semblait n'avoir
jamais été condamnée au carcere duro? du corset,
bondissait a chaque haleine, fiere et opulente, a travers un
nuage de gaze, pareille aux gorges de ces belles filles de
Sparte et d’Athénes qui posaient pour les Vénus et les
Hébés de Praxitéle et de Phidias.

Si cette radieuse beauté que nous venons de décrire
avait ses admirateurs, vous devez comprendre qu'en
revanche aussi, elle avait ses ennemis et ses détracteurs.



Ses ennemis, c'étaient presque toutes les femmes ; ses
détracteurs, c’étaient tous ceux qui s’étaient crus appelés
et qui navaient point été élus ; c’étaient les amants
rebutés ; c’étaient ces beaux et ces élégants a cerveau
vide qui n'imaginent pas qu'une femme douée de pareils
trésors puisse en étre avare.

Madame de Marande avait donc été plus d’une fois
calomniée ; et cependant, quoiquelle elt conservé cette
délicieuse séduction de la femme, la faiblesse, peu de
femmes avaient moins qu’elle mérité la calomnie.

Ainsi, quand le comte Herbel, en véritable voltairien
qu'il était, avait dit a son neveu : « Qu'est-ce que madame
de Marande ? Une Madeleine en puissance de mari et en
impuissance de repentir ! » a notre avis, le général avait eu
un tort ; et nous dirons plus tard de quelle fagon
grammaticale il e(t d0 placer ces mots puissance et
impuissance, s’il et eu la moindre velléité de parler
correctement. Or, comme on le verra bientdt, madame
Lydie de Marande n’était rien moins qu'une Madeleine.

Mais, maintenant que nous croyons [avoir
suffisamment dépeinte, achevons de décrire le boudoir, et
de faire ou de renouveler connaissance avec ceux qui
I'occupent momentanément.



CLXIX — Séduction.

Nous avons dit quil y avait, au milieu de tout ce
parterre de femmes, quatre ou cing hommes seulement.
Profitons de ce que la société n'est pas plus nombreuse
pour nous méler a ce bavardage de salon qui emploie
d’habitude tant de paroles a dire si peu de choses.

Le plus bruyant de ces cinq privilégiés du boudoir de
madame de Marande était un jeune homme que nous
navons vu que dans de douloureuses ou sinistres
circonstances. C’était M. Lorédan de Valgeneuse, qui, de
temps en temps, a quelque endroit du boudoir qu'il fiit et
avec quelque femme qu’il causéat, échangeait un regard
rapide comme [I'éclair et d’'une étrange signification avec
sa sceur, mademoiselle Suzanne de Valgeneuse, I'amie
de pension de la pauvre Mina.

M. Lorédan était un véritable homme de salon : nulle
bouche ne savait mieux sourire, nul regard ne savait mieux
complimenter : il avait au plus haut degré cette courtoisie
qui frise l'impertinence, et, de 1820 a 1827, personne
navait pu encore le détroner dans lart de mettre sa
cravate et d’'y faire, méme tout ganté, le nceud a la mode
sans en chiffonner le satin ou la baptiste.

I causait en ce moment avec madame de Marande,
dont il admirait I'éventail rococo en véritable amateur des
Vanloo et des Boucher de bric-a-brac.



Celui qui, aprés Lorédan, attirait les regards des
femmes, moins a cause de sa beauté et de son élégance
qua cause de sa réputation, déja établie par trois ou
quatre succés de théatre et par une conversation plus
originale encore peut-étre que spirituelle, était le poéte
Jean Robert. Au nombre des invitations imprimées
quavaient fait pleuvoir autour de Iui ses premiers
tiomphes, et auxquelles il se gardait bien de répondre,
deux ou trois invitations autographes de la belle Lydie — qui
voulait faire de son salon le rendez-vous littéraire, comme
son mari voulait faire du sien le rendez-vous politique des
grands hommes de ['époque - avaient vaincu ses
scrupules. Sans étre un des visiteurs les plus assidus de
madame de Marande, il était un de ses habitués, et, a
chaque séance qu’elle avait donnée depuis trois semaines
a son ami Pétrus, il avait assisté religieusement, dans le
but de donner, en causant avec la charmante jeune femme,
de lanimation a son portrait. Il faut dire que, cette fois
encore, Jean Robert avait réussi, et que jamais le regard et
le sourire de Lydie n'avaient été, I'un plus brillant, I'autre
plus animé.

M. de Marande en avait fait, ce soir-la méme — le
portrait n’était de retour a 'hétel que depuis deux jours —,
M. de Marande, disons-nous, en avait fait, ce soir-la méme,
son compliment a Jean Robert, en le remerciant de la
complaisance avec laquelle il avait abrégé pour madame
de Marande les ennuis de la pose.

Jean Robert n’avait pas su d’abord si M. de Marande



parlait sérieusement ou raillait ; son regard, rejeté
rapidement sur le visage du banquier, avait méme cru un
instant surprendre sur ce visage une expression ironique.

Mais les yeux des deux hommes s’étaient arrétés et
fixés l'un sur 'autre avec une certaine gravité, et alors M.
de Marande, en s’inclinant, avait répété ces mots :

— Monsieur Jean Robert, c'est sérieusement que je
parle ; et madame de Marande ne saurait me faire de plus
grand plaisir que de cultiver la connaissance d’'un homme
de votre mérite.

Et il lui avait tendu la main si franchement, que Jean
Robert lui avait donné la sienne avec une franchise égale,
quoique cette franchise, de la part du jeune poéte, ne parat
pas exempte d’une certaine hésitation.

Le troisiéme personnage dont nous nous occuperons
est notre introducteur Pétrus. Nous savons, lui, quel astre
I'attire. Aussi les compliments d’'usage faits a madame de
Marande, a Jean Robert, & son oncle le vieux général
Herbel — qui digére dans un coin assez péniblement pour
que sa digestion lui donne un air digne et sérieux —, les
dames saluées en masse, a-t-il trouvé moyen, au bout d’un
instant, de se trouver accoudé a la causeuse sur laquelle la
belle Régina, a moitié couchée, effeuille un bouquet de
violettes de Parme, bien certaine que, lorsqu’elle se sera
levée et aura changé de place, les violettes décapitées par
elle ne seront point perdues.

Le cinguiéme personnage est tout simplement un



danseur. I appartient a cette race trés appréciée des
maitresses de maison, mais dont la poésie, le roman et la
peinture n'ont a s’occuper que comme un metteur en scéne
s’occupe d’'un comparse.

Nous avons donc dit que Lorédan causait avec
madame de Marande ; que Jean Robert, appuyé au
marbre de la cheminée, les regardait ; que Pétrus causait
avec Régina, souriant a chaque violette qui tombait des
belles mains de sa divinité ; que le général comte Herbel
digérait laborieusement sur un sofa ; enfin, que le danseur
inscrivait ses contredanses, afin de s'élancer
chronologiquement vers sa danseuse, chaque fois que
l'orchestre, qui ne devait se faire entendre qu'a minuit,
jetterait a 'atmosphére parfumée des salons ses notes
d’appel a un nouveau quadrille.

Pour étre exact, il faut dire que le tableau que nous
venons d’essayer de peindre n’avait aucune fixité. De
minute en minute, on annongait un nouveau nom ; la
personne désignée par le nom entrait : si c’était une
femme, madame de Marande allait au-devant d’elle, et,
selon le degré d’intimité ou elle était avec cette femme,
embrassait ou se contentait de lui serrer la main ; si ¢’était
un homme, elle faisait un signe de téte, accompagnait ce
signe de téte d’un gracieux sourire et méme de quelques
mots, puis, montrant un siege libre a une femme, la serre-
galerie a 'homme, laissait les nouveaux venus devenir ce
quils voulaient, soit qu'il leur plit d’examiner les batailles
d’Horace Vernet, les marines de Gudin, les aquarelles de



Decamps ; soit quils aimassent mieux nouer quelque
conversation particuliere ou coudre un lambeau a cette
sorte de conversation générale qui flotte toujours dans un
salon, et a laquelle s’accrochent les gens qui ne savent ni
causer a deux, ni — chose bien autrement difficile ! — garder
le silence.

Quelqu'un qui et eu un intérét a s’apercevoir de cela
elt pu remarquer que, malgré tous les déplacements que
l'arrivée des nouveaux venus imposait a cette maftresse de
la maison, quelque part que se trouvat madame de
Marande, aprés sa révérence faite, aprés son baiser
donné ou son serrement de main accompli, M. Lorédan de
Valgeneuse avait le talent de se retrouver pres d’elle.

Lydie avait remarqué cette insistance, et, soit qu’elle Iui
déplat en réalité, soit qu'elle craignit que quelque autre
personne ne la remarquéat, elle avait essayé d’y échapper,
une premiére fois, en venant s’asseoir a c6té de Régina et
en interrompant pour quelques instants la douce
conversation des deux jeunes gens — égoisme qu'elle
s’était bien vite reproché — ; une seconde fois, en allant se
réfugier sous l'aile du vieux voltairien que nous avons vu si
rigide observateur des dates dans sa conversation avec la
marquise de la Tournelle.

Cette fois, madame de Marande s’obstinait a vouloir
tirer du cceur du vieux comte ce secret qui rendait soucieux
un visage d’ordinaire souriant ; plus que souriant : railleur.

Mais, que le chagrin du vieux comte lui vint du coeur ou



— ce qui, pour lui, était bien autrement grave — de
'estomac, il ne paraissait pas le moins du monde décidé a
faire madame de Marande confidente de son secret.

Quelques mots de leur conversation parvinrent jusqu'a
Pétrus et Régina, et les tirérent de leur extase. Les deux
jeunes gens échangérent un regard. De la part de Régina,
ce regard voulait dire :

— Nous sommes bien imprudents, Pétrus ! voila une
demi-heure que nous causons ensemble avec autant
d’abandon que si nous étions dans la serre du boulevard
des Invalides.

— Oui, répondit le regard de Pétrus, bien imprudents,
c’est vrai, mais bien heureux, ma Régina !

Puis, comme ils avaient échangé un regard, les deux
jeunes gens échangérent, a distance et par un simple
frissonnement de lévres, un de ces baisers que le coeur
envoie au ceceur ; et, comme s’il était naturellement attiré
par la conversation de son oncle et de madame de
Marande, Pétrus s’approcha d'eux, et, le sourire de
linsouciance sur les levres :

— Mon oncle, fit-il en enfant gaté qui se croit le droit de
tout dire, je vous préviens que, si vous ne confiez pas a
madame de Marande, qui vous a fait 'honneur de vous la
demander deux fois, la cause de vos soucis, par notre aieul
Josselin Il, qu'on appelait Josselin le Galant, un siécle et
demi avant que la galanterie fGt découverte, par cet ancétre
mort au champ d’honneur de 'amour, je vous jure, mon



oncle, que je vous dénonce a madame, et que je révele la
véritable cause de vos peines, si mystérieuse qu’elle soit!

— Révéle, mon garcgon, dit le général avec un certain air
de tristesse qui donna a douter a Pétrus que son oncle fat
sous la seule préoccupation d’'une digestion laborieuse,
révele ; mais, si tu m'en crois, avant la révélation, tu
tourneras ta langue sept fois dans ta bouche, de peur de te
fourvoyer.

— Oh! je n'ai crainte, mon oncle ! dit Pétrus.

— Alors, dites vite, monsieur Pétrus, car je meurs
d’inquiétude, reprit madame de Marande qui, elle aussi,
paraissait tourner sa langue sept fois dans sa bouche
avant d’aborder le véritable sujet de conversation qui I'avait
amenée la.

— Vous mourez d’inquiétude, madame ? dit le vieux
général. Eh bien, voilda qui dépasse tout a fait ma
perspicacité ! Aurais-je le bonheur, par hasard, que vous
eussiez quelque faveur a me demander, et craignez-vous
que ma mauvaise humeur n'influe sur ma réponse ?

— O profond philosophe ! dit madame de Marande, qui
vous a donc révélé ainsi les secrets du coeur humain ?

— Donnez-moi votre belle main, madame.

Lydie tendit la main au vieux général, apres lui avoir fait
la galanterie d’6ter son gant.

— Quelle merveille ! dit le général ; je croyais qu’il n'y



avait plus de ces mains-la.
I Tapprocha de ses lévres ; puis, s’arrétant :

— Oh ! par ma foi, dit-il, c’est un sacrilege que des
lévres de soixante-six ans touchent un pareil marbre.

— Comment ! dit madame de Marande en minaudant,
vous refusez de baiser ma main, général ?

— Cette main est-elle a moi en toute propriété pour une
minute ?

— Entoute propriété, général.
Le général se tourna vers Pétrus :

— Approche ici, garcon, lui dit-il, et baise-moi cette
main-la.

Pétrus obéit.

— La ! et maintenant, prends garde ; car, aprés un
pareil cadeau, je me crois parfaitement libre de te
déshériter.

Puis, a madame de Marande :

— Donnez vos ordres, madame, dit le vieux comte ;
votre indigne serviteur les attend a genoux.

— Non, je suis femme et entétée. Je veux, auparavant,
savoir quelle chose vous rend si soucieux, mon cher
général.

— Vous avez ce coquin-la qui va vous le dire... Ah !



madame, a son age, je me serais fait tuer pour baiser une
pareille main ! Que le paradis n'est-il a reperdre, et que ne
suis-je Adam ?

— Ah | général, dit madame de Marande, on ne peut
étre a la fois Adam et le serpent. — Voyons, monsieur
Pétrus, dites-nous ce qui est arrivé a votre oncle.

— Eh bien, madame, voici le fait. Mon oncle, qui a
I'habitude de se préparer par la méditation a tous les actes
importants de sa vie, a I'habitude, a cet effet, de rester seul
une heure avant son diner, et je crois...

—Vous croyez ?

— Eh bien, je crois que sa chére solitude a été troublée
aujourd’hui.

— Ce n'est pas cela, dit le général. Tu n'as tourné ta
langue que sept fois : tourne-la quatorze.

— Mon oncle, continua Pétrus sans s’inquiéter du
démenti que lui donnait le vieux général, mon oncle a regu
aujourd’hui, entre cing et six heures, la visite de madame la
marquise Yolande Pentaltais de la Tournelle.

Régina, qui ne demandait qu'une occasion de se
rapprocher de Pétrus et de ne pas perdre une de ses
paroles, dont chaque syllabe faisait battre son cceur,
Régina, en entendant prononcer le nom de sa tante, crut
que c’était une occasion de prendre part a la conversation.

Elle se leva donc de sa causeuse et s’approcha



doucement du groupe.

Pétrus ne la vit pas, ne I'entendit pas ; mais il la sentit
venir et frissonna de tous ses membres.

Ses yeux se fermérent, sa voix s’éteignit.

La jeune fille comprit, de son cbté, ce qui se passait
dans le coeur de son ceeur, et elle en ressentit une volupté
étrange.

— Eh bien, dit-elle d’une voix douce comme les
vibrations d’une harpe éolienne, est-ce parce que je suis-la
que vous ne parlez plus, monsieur Pétrus ?

— O jeunesse ! jeunesse ! murmura le comte Herbel.



CLXX — Ou il est question de Carmélite.

Il s’élevait, en effet, tout autour de ce beau groupe, un
parfum de jeunesse, de santé, de bonheur et de gaieté, qui
parvint a dérider le vieux général.

Au regard qu'il jeta sur Pétrus, on e(t dit qu’il pouvait,
d’un mot, faire évanouir tout cela, mais qu'il avait pitié, tout
égoiste qu'il était, de souffler sur ce beau palais de nuages
ou habitait son neveu. Il lui préta donc le flanc, au contraire.

—Va, gargon! va ! dit-il ; tu briles !

— Eh bien, puisque mon oncle le permet, continua
Pétrus, forcé de persister dans son récit de rapin, je vous
dirai que madame de la Tournelle, comme toutes les...

Pétrus allait dire : « Comme toutes les vieilles
femmes » ; mais, a quatre pas de lui, il apergut a temps le
visage maussade d’une douairiére, et il se reprit :

— Je vous dirai que madame de la Tournelle, comme
toutes les marquises, a un carlin, ou plutot une carline qu'on
appelle Croupette.

— Un nom charmant ! dit madame de Marande. Je ne
connaissais pas le nom, mais je connaissais le carlin.

— Alors, continua Pétrus, vous pourrez apprécier la
vérité du récit. Il parait que ce carlin, ou plutét cette carline,
sent le musc d’'une fagon extravagante... — Y suis-je, mon
oncle ?



— Tout a fait, dit le vieux général.

— Il parait encore que 'odeur du musc a la propriété de
faire tourner les sauces ; et, comme mademoiselle
Croupette est trées gourmande ; que, chaque fois que
madame de la Tournelle vient wvoir mon oncle,
mademoiselle Croupette va voir le cuisinier, joserais
parier que mon trés cher oncle a eu aujourd’hui un diner
détestable, et que voila ce qui le rend si sombre et si
mélancolique.

— Bravo, garcon ! il est impossible d’étre meilleur
devin ; et, cependant, si je voulais bien chercher, moi, ce
qui te rend si gai et si distrait, je crois que je rencontrerais
plus juste encore... Mais jai hate de savoir ce que cette
belle sirene veut de moi, et je remettrai I'explication a un
autre jour.

Puis, se retournant vers madame de Marande :

— Vous disiez, madame, avoir quelque chose a me
demander ; jattends.

— Général, dit madame de Marande en regardant le
vieillard avec ses plus doux yeux, vous avez eu
limprudence de dire plusieurs fois que, pour mon service
personnel, votre bras, votre cceur, votre téte, en un mot tout
ce dont vous aviez la libre disposition et le libre usage était
a moi. Vous m’avez dit cela, nest-il pas vrai ?

— C’est la vérité, madame, répondit le comte avec
cette galanterie gu’en 1827, on ne rencontrait déja plus que



chez les vieillards. Je vous ai dit que, n'ayant pas eu le
bonheur de vivre pour vous, jaurais une grande joie a y
mourir.

— Et vous étes toujours dans cette louable disposition,
général ?

— Plus que jamais !

— Eh bien, voici une occasion, je vous jure, de me le
prouver.

— Votre occasion n'edt-elle qu'un cheveu, madame, je
vous promets de la saisir par la.

— Ecoutez-moi donc, général.
— Je suis tout oreilles, madame.

— C’est justement de cette partie de votre personne
que je vous demande laliénation momentanée en ma
faveur.

— Que voulez-vous dire ?
— Jai besoin de vos oreilles pour toute la soirée,
général.

— Que ne le disiez-vous tout de suite, belle dame !
Voyons, donnez-moi une paire de ciseaux, et je vous en
fais I'holocauste sans peur, sans regret et méme sans
reproche... a la seule condition qu'aprés mes oreilles, vous
ne me demanderez pas mes yeux.

— Oh ! général, dit madame de Marande, rassurez-



vous ! il n'est pas question de les détacher du tronc ou
elles me semblent admirablement placées : il s’agit tout
simplement de les tendre du cété que je vous indiquerai,
pendant une heure, et avec une attention soutenue ; en
d’autres termes, général, je vais avoir 'honneur de vous
présenter une de mes amies de pension — des meilleures
—, une jeune fille que Régina et moi appelons notre sceur.
C’est vous dire quelle est digne de tous vos égards,
comme elle est digne de toute notre amitié. Cette jeune fille
est orpheline.

— Orpheline ! répéta Jean Robert. Ne venez-vous pas
de dire, madame, que vous et madame la comtesse Rappt
étiez ses soeurs ?

Madame de Marande remercia Jean Robert d’un
sourire et continua :

— Elle est orpheline de pére et de mére... Son pére,
brave capitaine de la garde, officier de la Légion
d’honneur, a été tué a Champaubert, en 1814. — Voila
comment elle fut élevée avec nous a Saint-Denis. — Sa
mere est morte dans ses bras, il y a deux ans ; elle est
pauvre...

— Elle est pauvre ! répéta le général. Ne venez-vous
pas de dire, madame, qu’elle avait deux amies ?

— Pauvre et fiére, général, continua madame de
Marande ; et elle veut demander a I'art une existence que
lui refuseraient ses travaux d’aiguille... Puis elle a une
immense douleur, non pas a oublier, mais a endormir.



— Une immense douleur ?

— Oh! oui, la plus grande, la plus profonde douleur que
puisse contenir le cceur d’'une femme !... Maintenant,
général, vous savez cela, et vous lui pardonnerez la
tristesse de son visage, et vous écouterez sa voix.

— Et, demanda le général — pardon de la question, elle
est moins indiscréte quelle ne le semble au premier
abord : dans la carriére a laquelle votre amie se destine, la
beauté n'est point une chose inutile —, et votre amie est-elle
belle ?

— Comme la Niobé antique a vingt ans, général.
— Etelle chante ?...

— Je ne vous dirai pas comme la Pasta, je ne vous
dirai pas comme la Malibran, je ne vous dirai pas comme
la Catalani ; je vous dirai comme elle-méme... Non, elle ne
chante pas : elle pleure, elle souffre, elle fait pleurer et
souffrir.

— Quelle voix ?
— Un magnifique contralto.
— S’est-elle déja fait entendre en public ?

— Jamais... Pour la premiére fois, ce soir, elle chantera
devant cinquante personnes réunies.

— Et vous désirez ...

— Je désire. aénéral, que vous. qui étes un dilettante



consommeé, et surtout un admirable connaisseur, je désire
que vous I'écoutiez de toutes vos oreilles et que, quand
vous l'aurez entendue, vous fassiez pour elle ce que vous
feriez pour moi en pareille occasion ; je désire, si vous
permettez que je me serve de vos propres expressions,
que vous viviez pour notre bien-aimée Carmélite — n'est-ce
pas, Régina ? —, que vous n'ayez pas un moment de vos
jours qui ne lui soit exclusivement consacré ; je désire, en
un mot, que vous vous déclariez son chevalier, et qua
partir de cette heure, elle n'ait que vous. Je sais que votre
avis fait loi a 'Opéra, général.

— Oh ! ne rougissez pas, mon oncle : c’est connu, dit
Pétrus.

— Je désire, reprit madame de Mirande, que vous
répétiez ce nom de mon amie — Carmélite — a tous les
échos que vous avez pour amis... non pas que je le vedille,
présentement du moins, la faire engager a 'Opéra ; mes
prétentions ne vont pas si loin ; mais, comme c’est de votre
loge...

— De la loge infemale, reprit Pétrus. Oh ! dites, le mot,
madame.

— Soit... comme c’est de la loge infernale que partent
toutes les trompettes de la renommée ; comme c’est dans
la loge infernale que s’échafaudent toutes les gloires
futures ou que se démolissent toutes les gloires présentes,
je compte sur votre vraie et dévouée amiti€, général, pour
chanter les louanges de Carmélite dans tous les lieux que



vous daignerez hanter : au club, aux courses, au café
Anglais, chez Tortoni, a I'Opéra, aux ltaliens, et je dirai
méme au chateau, si votre présence dans mon réduit
n'était la plus haute protestation de vos sympathies
politiques. Promettez-moi donc de /ancer — n’'est-ce pas le
mot consacré ? — ma belle et triste amie aussi loin et aussi
vite que vous pourrez. Je vous en aurai, général, une
reconnaissance éternelle.

— Je vous demande un mois pour la lancer, belle dame,
deux mois pour la faire engager, et trois mois pour la faire
entendre ; a moins qu’elle ne veuille débuter dans un opéra
nouveau, auquel cas, ce sera I'affaire d’'un an.

— Oh'! elle débutera dans tout ce que I'on voudra : elle
sait le répertoire francais et italien.

— En ce cas, dans trois mois, je vous amene votre
amie couverte de lauriers des pieds a la téte !

— Alors c’est que vous partagerez les votres avec elle,
général, dit madame de Marande en tendant sa main et
serrant cordialement celle du vieux comte.

— Et moi aussi, général, dit une douce voix qui fit
tressaillir Pétrus, moi aussi, je vous en aurai une
reconnaissance infinie.

— Je n'en doute pas un instant, princesse, dit le
vieillard, qui, par courtoisie, continuait de donner a la
comtesse Rappt son titre de jeune fille, et qui, en répondant
qu’il ne doutait pas de la reconnaissance de Régina, avait



regardé son neveu. — Eh bien donc, repritsil en se
retournant vers madame de Marande, il ne vous reste,
madame, qu’a me faire 'honneur de me présenter a votre
amie comme son plus dévoué serviteur.

— Ce sera bienfacile, général : elle est la.
— Comment, la ?

— Oui, la, dans ma chambre a coucher... J'ai voulu Iui
épargner 'ennui — c’est toujours ennuyeux, pour une jeune
femme — de traverser tous ces salons et de se faire
annoncer. Voila pourquoi nous sommes ici en petit comité ;
voila pourquoi, sur certaines de mes invitations, il y avait :
Dix heures, et sur les autres : Minuit ; je voulais faire a
Carmélite un cercle d’amis choisis et indulgents.

— Je vous remercie, madame, dit Lorédan, trouvant un
prétexte pour se méler a la conversation, je vous remercie
de m’avoir mis au nombre des élus ; mais je vous en veux
de me croire assez peu important pour ne pas me
recommander votre amie.

— Oh ! dit madame de Marande, vous étres trop
compromettant, monsieur le baron, pour quon vous
recommande une jeune et belle personne de vingt ans !
D’ailleurs, la beaut¢ de Carmélite la recommandera
suffisamment prés de vous.

— Le moment est mal choisi, madame, et je vous
proteste qu'a cette heure, une seule beauté a le droit...

— Pardon, monsieur, fit une voix avec la plus grande



douceur et la plus exquise politesse, tout en interrompant
cependant le baron ; jaurais un mot a dire a madame de
Marande.

Lorédan se retourna en frongcant le sourcil ; mais,
reconnaissant M. de Marande lui-méme, qui, le sourire sur
les lévres, tendait le bras a sa femme, il s’effaca vivement.

— Vous avez quelque chose a me dire, monsieur ?
demanda madame de Marande en pressant avec affection
le bras de son mari. Dites !

Puis, se retournant :
—Vous excusez, général ?

— Heureux qui a de pareils droits ! répondit le comte
Herbel.

— Que voulez-vous, général ! dit en riant madame de
Marande, ce sont les droits du seigneur!

Et elle se retira doucement du cercle, appuyée sur le
bras de son mari.

— Me voici a vos ordres, monsieur.

— En vérité, je ne sais comment vous dire cela... C’est
une chose que javais complétement oubliée et que, par
bonheur, je viens de me rappeler.

—Dites'!

— M. Thompson, mon correspondant des Etats-Unis,
m’a recommandé un jeune homme et une jeune femme de



la Louisiane qui ont une lettre de crédit pour moi. Je leur ai
fait donner une carte d’invitation pour votre soirée, et voila
que j'ai oublié leurs noms.

— Ehbien?

— Eh bien, je m'en rapporte a votre sagacité pour
reconnaitre deux visages étrangers, et a votre courtoisie
pour recevoir  gracieusement deux  personnes
recommandées par M. Thompson. Voila, madame, tout ce
que j'avais a vous dire.

— Comptez sur moi, monsieur, dit, avec un charmant
sourire, madame de Marande.

— Merci... Maintenant, laissez-moi vous faire tous mes
compliments ; vous étes toujours en beauté, madame,
mais, ce soir, vous étes véritablement splendide !

Et, baisant galamment la main de sa femme, M. de
Marande la conduisit jusqu'a la porte de sa chambre a
coucher, dont Lydie souleva la portiére en disant :

— Quand tu voudras, Carmélite...



CLXXI — camélite.

Au moment ou madame de Marande pronongait ces
mots : « Quand tu voudras, Carmélite... » en entrant dans la
chambre a coucher et en laissant retomber la portiére
derriere elle, on annongait a la porte du salon :

— Monseigneur Coletti.

Profitons des quelques secondes que va mettre
Carmélite a se rendre a l'invitation de son amie pour jeter
un coup d'ceil rapide sur monseigneur Coletti, qu'on
annonce et qui fait son entrée.

Nos lecteurs se rappellent peut-étre avoir entendu
prononcer le nom de ce saint homme par madame de la
Tournelle.

En effet, monseigneur Coletti était le directeur de la
marquise.

Monseigneur Coletti était, en 1827, non seulement un
homme en faveur, mais encore un homme en réputation ;
non seulement un homme en réputation, mais un homme a
la mode. Les conférences qu'il venait de tenir pendant le
caréme lui avaient fait un renom de grand prédicateur que
nul, si peu dévot quil fit, ne songeait a Iui contester ;
excepté peut-étre Jean Robert qui, poéte avant tout et
voyant tout en poeéte, s’étonnait toujours que les prétres,
ayant un texte aussi magnifique que I'Evangile, fussent



d’ordinaire si mal inspirés, si peu éloquents. Il lui semblait,
a lui qui luttait, et qui luttait victorieusement, contre un
auditoire cent fois plus rebelle que celui qui vient s’édifier
aux conférences saintes, il lui semblait, disons-nous, quiil
e(t eu, s'il fit monté en chaire, une parole bien autrement
persuasive ou bien autrement tonnante que toutes les
paroles musquées de ces mondains prélats dont une fois,
par hasard, il allait écouter les homélies. Alors il se prenait
a regretter de n’étre pas prétre, de ne pas avoir une chaire
au lieu d’'un théatre, et des auditeurs chrétiens au lieu de
spectateurs profanes.

Bien que ses fins bas de soie et tout son costume de
couleur violette révélassent un des dignitaires de I'Eglise,
on pouvait prendre monseigneur Coletti pour un simple
abbé du temps de Louis XV, tant sa figure, sa tournure,
son air, sa démarche et son dandinement dénongaient un
galant coureur de ruelles, bien plus qu'un rigide prélat
préchant 'abstinence en caréme ; on et dit qu'aprés s’étre
endormi, comme Epiménide, pendant un demi-siécle, dans
le boudoir de madame de Pompadour ou de madame du
Barry, monseigneur Coletti s’était réveillé tout a coup et
s’était mis a courir le monde sans s’informer des
changements survenus dans les mceurs ou dans les
coutumes, ou bien encore quarrivé tout frais de la cour
pontificale, il s’était fourvoyé au milieu d’'une réunion
frangaise avec son costume d’abbé ultramontain.

Au premier aspect, c’était un joli prélat dans toute
'acceptation du mot, rose, frais, paraissant trente-six ans a



peine ; mais, en y regardant de plus prés, on s’apercevait
bientét que monseigneur Coletti avait, pour son visage, la
faiblesse qu'ont pour le leur les femmes de quarante-cinq
ans qui tiennent a n’en paraitre que trente : monseigneur
Coletti mettait du blanc ; monseigneur Coletti mettait du
rouge.

Lorsquon parvenait a percer cette couche de
badigeon et qu’on arrivait jusqu’a la peau, on était effrayé
de rencontrer, sous cette apparence animée, je ne sais
quoi de morbide et d’éteint qui faisait froid.

Deux choses, cependant, vivaient dans ce visage
immobile comme un masque de cire : les yeux et la
bouche : les yeux, petits, noirs et profonds, langant des
éclairs rapides, menagants méme, puis se voilant aussitot
sous une paupiéere doucereuse et béate ; la bouche, petite,
fine, avec la lévre inférieure moqueuse, spirituelle,
méchante par moments jusqu’au venin.

L'ensemble de cette physionomie pouvait parfois
révéler I'esprit, 'ambition, la luxure, mais jamais la bonté.
On sentait de prime abord qu'on avait tout intérét a ne pas
avoir cet homme pour ennemi ; mais nul n'edt éprouvé, au
point de vue de la sympathie, le désir de s’en faire un ami.

Sans étre grand, il était, comme disent les bourgeois
en parlant d’'un homme d’Eglise, d’'une belle prestance.
Joignez a cela quelque chose d’éminemment hautain,
dédaigneux, impertinent, dans sa fagon de porter la téte,
de saluer les hommes, d’entrer dans un salon, d’en sortir,



de s’asseoir et de se lever. En revanche, il semblait avoir
réservé pour les femmes ses plus fines fleurs de
courtoisie ; il clignait des yeux, en les regardant, d'une
facon significative, et, lorsque la femme a laquelle il
adressait la parole Iui plaisait, sa figure prenait une
indéfinissable expression de luxurieuse douceur.

Ce fut avec ces yeux a demi fermés et clignotants qu'il
entra dans ce salon quon pouvait appeler le salon des
femmes, tandis que le général, qui connaissait
monseigneur Coletti de longue main, murmurait entre les
dents en I'entendant annoncer :

— Entre, monseigneur Tartufe !

Cette annonce, cette entrée, ce salut, I'hésitation de
monseigneur Coletti a s’asseoir, enfin, l'espéce
d'importance qui s'attachait au prédicateur en renom du
dernier caréme, avaient un instant détourné I'attention de
Carmélite — nous disons un instant, car il ne s’était passé
qu'un instant entre le moment ol madame de Marande
avait laissé retomber la portiére et celui ou la portiere se
releva pour donner passage aux deux amies.

Il était impossible de voir un plus saisissant contraste
que celui qui existait entre madame de Marande et
Carmélite.

Mais était-ce bien la Carmélite ?

Oui, c’était elle... mais non plus la Carmélite dont nous
avons copié le portrait dans la Monographie de la Rose;



non plus la Carmélite aux joues empourprées, au teint
brillant, au front éclatant de candeur et d’innocence ; non
plus la Carmélite a la leévre souriante, aux narines dilatées
pour aspirer le parfum de ce champ de fleurs qui s’étendait
sous ses fenétres et embaumait le tombeau de La
Valliére... Non, la Carmélite nouvelle, c’était une grande
jeune femme dont les cheveux noirs retombaient toujours
avec le méme luxe sur ses épaules ; mais les épaules
étaient de marbre ! c’était le méme front, haut, découvert,
intelligent ; mais le front était d’ivoire ! c’étaient les mémes
joues, autrefois teintées des nuances rosées de la
jeunesse et de la santé, mais, aujourd’hui, décolorées,
palies et devenues d’une étrange mateur !

Les yeux surtout, déja si grands et si beaux, semblaient
avoir grandi de moitié ; ils langaient toujours des flammes,
mais les étincelles étaient devenues des éclairs, et, grace
au cercle bistré qui les enveloppait, on edt dit que ces
éclairs sortaient d’'une nuée d’orage.

Puis ses lévres, autrefois de pourpre ; ses lévres qui,
aprés son évanouissement, avaient eu tant de peine a
revenir a la vie, ses lévres n'avaient pu reprendre leur
couleur primitive ; elles avaient seulement atteint, et a
grand-peine, la pale nuance du corail rose ; mais, il faut le
dire, par cela méme, elles complétaient a merveille ce
singulier ensemble qui faisait toujours de Carmélite une
beauté de premier ordre, mais qui donnait une teinte
fantastique a cette beauté.



Elle était simplement mais adorablement vétue.

Poussée par ses trois sceurs a venir a la soirée de
Lydie, et, bien plus encore, soutenue par sa résolution de
se faire promptement indépendante, la question de la
toilette dans laquelle elle viendrait avait été longtemps
débattue. — Il va sans dire que Carmélite n'avait été pour
rien dans le débat ; elle avait tout d’abord déclaré qu'elle
était la veuve de Colomban, dont elle porterait le deuil toute
sa vie et qu’elle ne viendrait qu'en robe noire ; maintenant,
Fragola, Lydie et Régina pouvaient tailler et ordonner cette
robe comme elles I'entendraient.

Régina décida que la robe serait de dentelle noire sur
corsage et jupe de satin noir, et quelle aurait, pour tout
ornement, une guirlande de cette sombre fleur violette,
embléme de tristesse, qu'on appelle 'ancolie ; aux fleurs,
seraient entremélées des branches de cypres.

La couronne, tressée par Fragola, la plus savante des
trois dans cet habile mariage des fleurs, dans cette
intelligente fusion des nuances, se composait, comme la
guirlande de la robe, comme le bouquet du corsage, de
branches de cypres et de fleur d’ancolie.

Un collier de perles noires, précieux cadeau de
Régina, ceignait le cou.

Quant Carmélite sortit, pale et cependant parée, de la
chambre a coucher de madame de Marande, ceux qui
s’attendaient a la voir, mais non pas a la voir ainsi, jetérent
un cri ou se confondaient 'admiration et la terreur. On e(t



dit une apparition antique, la Norma ou la Médée. Un
frisson courut dans toutes les veines.

Le vieux général, tout sceptique qu'il était, comprit qu'il
y avait la quelque chose de saint comme le dévouement,
de grand comme le martyre. |l se leva et attendit.

De son cbété, aussitét que Carmélite parut, Régina
courut a elle.

Le spectre splendide s’avanga entre les deux jeunes
femmes rayonnantes de vie et de bonheur.

Tout le monde suivait du regard ce groupe silencieux
avec une curiosité qui touchait a I'émotion.

— Oh! que tu es pale, ma pauvre sceur ! dit Régina.

— Que tu es belle, 6 Carmélite ! dit madame de
Marande.

— J'ai cédé a vos instances, mes bien-aimées, dit la
jeune femme ; mais, en veérité, pendant qu’il en est temps
encore, peut-étre devriez-vous me dire de m’arréter.

— Pourquoi cela ?

— Savez-vous que je n'ai pas ouvert un piano depuis
que nous avons chanté ensemble, lui et moi, notre adieu a
la vie ? Si la voix allait me manquer ! si javais tout oublié !

— On n'oublie pas ce qu'on n’a point appris, Carmélite,
dit Régina. Tu chantais comme les oiseaux : est-ce que les
oiseaux désapprennent de chanter ?



— Régina a raison, répliqua madame de Marande ; et
je suis slre de toi comme tu en es slre toi-méme. Chante
donc sans trouble, ma bien chérie ! jamais artiste, je t'en
réponds, naura eu, pour l'écouter, un auditoire plus
sympathique.

— Oh ! chantez ! chantez, madame ! dirent toutes les
Voix, excepté les voix de Suzanne et de Lorédan, celles du
frére et de la sceur, qui regardaient, le frére avec surprise,
la sceur avec envie, cette sombre et splendide beauté.

Carmélite remercia en inclinant la téte et continua son
chemin vers le piano, et, en méme temps, vers le comte
Herbel. Celui-ci fit deux pas au-devant d’elle et s’inclina.

— Monsieur le comte, dit madame de Marande, jai
'honneur de vous présenter mon amie la plus chére ; car,
de mes trois amies, c’est la plus malheureuse.

Le général salua une seconde fois, et, avec une
courtoisie digne des temps chevaleresques :

— Mademoiselle, dit-il, je regrette que madame de
Marande ne m’ait pas donné une tache plus difficile que
celle de publier vos louanges. Croyez que je m'y
emploierai de toute mon ame, et que je me considérerai
encore comme votre débiteur.

— Oh ! chantez ! chantez, madame ! murmurérent
quelques voix avec 'accent de la priére.

— Tu vois, chére sceur, dit madame de Marande, tout le
monde attend avec impatience... Veux-tu commencer ?



— A Tlinstant méme, si on le désire, répondit
simplement Carmélite.

— Que vas-tu chanter ? demanda Régina.
— Choisissez vous-mémes.

— Tun’as pas de préférence ?

— Aucune.

— Jai tout Otello icifl®

— Va donc pour Otello.

— Est-ce que tu taccompagnes toi-méme ? demanda
Lydie.

— Quand je ne puis pas faire autrement, répondit
Carmélite.

— Moi, je taccompagnerai, dit vivement Régina.

— Et moi, je tournerai les pages, dit madame de
Marande. Entre nous deux, tu n"auras pas peur ?

— Je naurai pas peur... dit Carmélite en secouant
mélancoliquement la téte.

En effet, la jeune fille était parfaitement calme. Elle
posa sa main froide sur la main de madame de Marande ;
son front exprimait la plus ineffable sérénité.

Madame de Marande se dirigea vers le piano, et, au
milieu des partitions empilées, prit celle d’Otello.



Carmélite resta debout et appuyée a Régina, aux deux
tiers du boudoir a peu pres.

Tout le monde s’était assis ; on n'entendait pas un
souffle sortir de toutes les poitrines.

Madame de Marande plaga la partition sur le piano,
tandis que Régina, s’avangant a son tour, s’assit et
parcourut rapidement le clavier dans un brillant prélude.

— Veux-tu chanter la romance du Saule ? demanda
madame de Marande.

— Volontiers, répondit Carmélite.

Madame de Marande ouvrit la partition a l'avant-
derniére scéne du dernier acte. Régina se retourna vers
Carmélite, les mains étendues et toutes prétes a
commencer. En ce moment, le domestique annonga :

— M. et madame Camille de Rozan.



CLXXIl = La romance du Saule.

Un long, sourd et pénible soupir, parti de trois ou
quatre points du salon, suivit cette annonce ; un profond
silence succéda a cette exclamation de douleur. On et dit
que toutes les personnes présentes connaissaient I'histoire
de Carmélite, et que l'effroi venait de tirer de leur ame ce
douloureux gémissement, qu'elles navaient pu retenir en
entendant annoncer, et en voyant tout a coup apparattre, le
feu dans les yeux, la joie sur les lévres, I'insouciance au
front, ce jeune homme qu'on pouvait en quelque sorte
regarder comme le meurtrier de Colomban.

Ce soupir avait été poussé a la fois par Jean Robert,
par Pétrus, par Régina et par madame de Marande.

Quant a Carmélite, non seulement elle n'avait ni crié ni
soupiré, mais encore elle était restée, sans souffle et sans
haleine, immobile comme une statue.

M. de Marande seul, qui venait d’entendre et de
reconnaitre le nom oublié par lui, s’avan¢a au-devant du
jeune couple que lui avait recommandé son correspondant
américain, en disant :

— Vous arrivez a merveille, monsieur de Rozan ! Si
vous voulez vous asseoir et écouter, vous allez entendre, a
ce qu'assure madame de Marande, la plus belle voix que
vous ayez jamais entendue.



Et, offrant le bras @ madame de Rozan, il la conduisit a
un fauteuil, tandis que Camille cherchait, dans le spectre
quil avait devant les yeux, a reconnaitre Carmélite, et
poussait, en la reconnaissant, un faible cri de surprise.

Lydie et Régina s’étaient élancées vers leur amie,
croyant qu’elle avait besoin de secours et s’attendant a la
voir s’évanouir entre leurs bras ; mais, a leur grand
étonnement, Carmélite était, comme nous l'avons dit,
restée debout et I'ceil fixe ; seulement, son teint avait passé
de la paleur a la lividité.

Cet ceil fixe, immobile, sans expression, sans vie
apparente, semblait ne plus rien regarder ; le coeur avait
I'air de ne plus battre, tant le corps paraissait subitement
pétrifie. La jeune femme était effrayante a voir ainsi —
d’autant plus effrayante, qu'a part cette lividité terrible, son
visage de marbre ne portait la trace d’aucune émotion.

— Madame, dit M. de Marande en s’approchant de sa
femme, ce sont les deux personnes dont jai eu I'honneur
de vous parler.

— Occupez-vous d’elles, je vous en supplie, monsieur,
dit madame de Marande ; moi, je suis toute a Carmélite...
VoyezI'état ou elle est.

En effet, cette lividité, ce regard atone, cette immobilité
sculpturale frappérent M. de Marande.

— Oh ! mon Dieu ! mademoiselle, demanda-t-il avec le
ton du plus vif intérét, que vous est-il donc arrivé ?



— Rien, monsieur, dit Carmélite en relevant la téte de
ce mouvement que fait un coeur puissant pour regarder le
malheur en face, rien.

— Ne chante pas... ne chante pas ce soir ! murmura
sourdement Régina a Carmélite.

— Et pourquoi donc ne chanterais-je pas ?
— Le combat est au-dessus de tes forces, dit Lydie.
— Tu vas voir ! repartit Carmélite.

Et quelque chose comme le pale reflet d’'un sourire de
morte se dessina sur ses lévres.

—Tule veux ? fit Régina en se remettant au piano.

— Ce n'est point la femme qui va chanter, Régina : c’est
lartiste.

Et Carmélite fit les trois pas qui la séparaient encore
du piano.

— Ala grace de Dieu ! dit madame de Marande.
Régina préluda une seconde fois.

Carmélite commenga :

Assisa a’pié dun salice...

La voix était restée ferme, assurée, et, si, dés le



second vers, une profonde émotion vint saisir les auditeurs,
cette émotion résultait bien plus de la douleur de
Desdemona que de la souffrance de Carmélite.

I était, en effet, difficile de choisir un chant mieux
approprié a la situation de la jeune fille : les craintes
mortelles dont le coeur de Desdemona est assailli quand
elle chante le premier couplet a l'esclave africaine, sa
nourrice, étaient en quelque fagon la formule des
angoisses qui serraient son propre coeur ; I'orage qui plane
au-dessus du palais de la belle Vénitienne, le vent qui vient
briser un panneau de la croisée gothique de sa chambre,
le tonnerre qui roule avec fracas dans le lointain, la nuit qui
est sombre, la lampe qui vacille tristement, tout, dans cette
soirée funeste, jusqu'a ces mélancoliques vers du Dante,
que chante un gondolier en passant sur sa barque :

Nessun maggior dolore
Che ricordarsi del tempo felice,
Nella miseria...

tout jette la pauvre Desdemona dans le désespoir le plus
profond, tout est présage mauvais, tout est sinistre augure !

Le chant de la statue dans le don Juan de Mozart et le
désespoir de la pauvre dofia Anna quand elle heurte le
cadavre de son pére sont peut-étre les deux seules



situations comparables a cette poignante scéne de
pressentiments.

Nulle musique, nous le répétons, n'était donc plus
propre que celle du grand mattre italien a exprimer les
douleurs de Carmélite.

Ce Colomban, brave, loyal et fort, dont elle menait le
deuil en son ceeur, n'était-il pas en quelque sorte le sombre
et loyal Africain amoureux de Desdemona ? ce sinistre
lago, cet ami venimeux qui séme dans le coeur d’Otello les
poisons de la jalousie, n'était-ce pas, toute proportion
gardée, cet Américain frivole qui avait fait autant de mal
avec sa légéreté qu'lago en avait pu faire avec sa haine ?

Eh bien, cette situation était celle ou se trouvait
carmélite en revoyant Camille, et cette romance, qu'elle
chantait avec tant de fermeté et tant d’expression a la fois,
cette romance était un martyre continuel, et chaque note
s’enfongait dans son cceur, froide et douloureuse comme la
lame d’un poignard.

Aprés le premier couplet, tout le monde applaudit avec
le franc enthousiasme qu’excite tout talent nouveau chez le
public qui n'est pas intéressé a porter un faux jugement.

Le second couplet:

| ruccelletti limpidi
A’caldi suoi sospiri...



remplit les auditeurs d’étonnement ; ce n'était plus une
femme, ce n’était plus une chanteuse qui faisait pleuvoir de
sa bouche cette cascade de plaintes : c’était la Douleur qui
se chantait elle-méme.

Le refrain surtout :

L'aura fra i rami flebile
Ripetiva il suon...

fut dit avec une mélancolie si touchante, que tout le poéme
désespéré de la jeune fille dut, en ce moment, repasser
devant les yeux de ceux qui la connaissaient, comme il
repassait, bien certainement, devant les siens.

Régina était devenue presque aussi pale que
Carmélite ; Lydie pleurait.

En effet, jamais voix plus sympathique — a cette
époque ou tant de grandes cantatrices : la Pasta, la
Pizzaroni, la Mainvielle, la Sontag, la Catalani, la Malibran,
ravissaient leur auditoire —, jamais timbre plus frémissant
n'avait ému le cceur des dilettanti dans cette belle langue
italienne qui est elle-méme une musique. Mais qu'on nous
permette de dire en quelques lignes, pour ceux qui ont
connu les grandes artistes que nous venons de nommer,
quon nous permette de dire en quoi la voix de notre



héroine différait de celles de ces illustres cantatrices.

La voix de Carmélite avait naturellement une étendue
extraordinaire : elle donnait le sol d’en bas avec la méme
facilité et la méme sonorité que madame Pasta donnait le
la, et elle montait jusqu'au ré aigu. La jeune fille pouvait
donc chanter — et c’était le miracle de sa voix — les rbles de
contralto aussi bien que les réles de soprano.

Effectivement, nulle voix de soprano n’'était plus pure,
plus riche, plus brillante, plus propre aux fioritures, aux
gorgheggi, s’il nous est permis de nous servir de ce mot,
employé spécialement a Naples pour désigner le
gazouillement du gosier, dont tout soprano qui débute
abuse, a notre avis, si démesurément.

Quant a la voix de contralto, elle était unique.

Chacun connatt les effets prodigieux, magnétiques,
pour ainsi dire, de la voix de contralto : elle peint 'amour
avec plus de force, la tristesse avec plus d’expression, la
douleur avec plus d’énergie que la voix de soprano. Les
soprani chantent comme les oiseaux : ils plaisent,
charment, ravissent ; les contralti agitent, inquiétent,
passionnent. La voix de soprano est une pure voix de
femme : elle en a les tendresses et les douceurs ; la voix
de contralto est une véritable voix d’homme : elle en a la
gravité, la rudesse, I'apreté ; et, cependant, c’est un timbre
a part, qui participe de l'un et de lautre, une voix
hermaphrodite. Aussi ces voix s’emparent-elles de 'ame
des spectateurs avec la rapidité et la force de I'électricité



et du magnétisme. La voix de contralto est en quelque
sorte 'écho des sentiments de lauditeur : si celui qui
écoute chantait, il voudrait bien certainement chanter ainsi.

C’était donc la I'effet produit sur 'auditoire par la voix
de Carmélite. Douée d’'une habileté peu commune,
quoique purement instinctive, car elle connaissait peu les
procédés des grands chanteurs a la mode, Carmélite
unissait, avec un bonheur étonnant, la voix de téte a la voix
de poitrine ; 'union de ces deux voix était apparente, et un
vieux maitre e(t été bien embarrassé de dire combien
d’études avait été nécessaires pour combiner les effets
merveilleux de deux voix si contraires.

Carmélite, en grande musicienne qu'elle était, et sous
'ceil de Colomban, avait étudié si laborieusement et si
fermement les principes fondamentaux de la musique,
gu'elle navait besoin désormais que de se laisser aller
pour séduire et pour électriser ; si sa voix était belle, son
go(t était parfait. Habituée, dés les premiéres legons, aux
sobriétés de la musique allemande, elle ne faisait qu'un
usage fort modéré des fioritures italiennes, et ne s’en
servait que pour augmenter I'expression d’un morceau, ou
pour relier une phrase a une autre, mais jamais comme
agrément, jamais comme tour de force.

Nous finirons cette analyse du talent de Carmélite en
disant quau contraire des grandes chanteuses de
époque — et méme de toutes les époques —, la méme
note, dans deux situations différentes de I'dme, nmavait



point chez elle, pour ainsi dire, le méme ton.

Que si, maintenant, quelgu’'un s’étonne et nous taxe
d’exagération, prétendant que nulle cantatrice, ayant eu
pour maitres Porpora, Mozart, Pergolése, Weber ou méme
Rossini, n'est arrivée aux perfections de cette double voix,
nous répondrons que Carmélite avait eu un mattre bien
autrement sérieux que ceux que nous venons de nommer,
et que I'on appelle le Malheur!

Aussi, a la fin du troisieme couplet, ce fut un hourra
unanime, une frénésie inexprimable.

Les derniéres notes ne s’étaient pas encore éteintes,
plaintives et gémissantes comme le cri de la Douleur elle-
méme, qu'un tonnerre d’applaudissements ébranla la
coupole dorée de ce salon mondain. Chacun se leva,
comme pour étre le premier a complimenter, a féliciter
l'artiste qui venait de le ravir ; c’était une véritable féte, un
entrainement général, tout ce que lafuria francese,
oublieuse du décorum, peut autoriser. On se précipitait
vers le piano pour regarder de plus prés cette jeune fille,
belle comme la Beauté, puissante comme la Force,
sinistre comme le Désespoir. Les vieilles femmes qui
enviaient sa jeunesse, les jeunes femmes qui enviaient sa
beauté, toutes celles qui enviaient son talent incomparable,
tous ceux qui se disaient qu’il y aurait presque une gloire a
étre aimé d’une pareille femme, s’approchaient d’elle, Iui
prenant la main et la lui serrant avec amour !

Et wvoila pourquoi lart est véritablement beau,



véritablement grand : c’est qu'il fait en un instant un vieil
ami d’un inconnu.

Mille invitations, comme les fleurs futures de sa
renommée, tombérent et s’éparpillérent en un instant
autour de Carmélite.

Le vieux général, qui s’y connaissait, nous I'avons dit,
le vieux général, qui n'était pas facile a émouvoir, sentit
couler ses larmes ; c’était la pluie de lorage qui avait
gonflé son cceur pendant qu'il entendait chanter la sombre
jeune fille.

Jean Robert et Pétrus s’étaient instinctivement
rapprochés l'un de l'autre, et, dans la muette étreinte de
leurs mains, ils s’étaient tacitement raconté leur poignante
émotion, leur mélancolique ravissement. Si Carmélite leur
e(t fait un signe de vengeance, ils eussent bondi sur cet
insoucieux Camille, qui, ignorant ce qui s’était passé, avait
écouté tout cela, le sourire aux lévres, le lorgnon a I'ceil, et
criant de sa place : « Brava ! brava ! brava ! » comme il e(t
fait d’'une stalle des ltaliens.

Régina et Lydie, qui avaient compris tout ce que la
présence du Créole avait ajouté de douleur et d’expression
a la voix de Carmélite ; Régina et Lydie, qui, pendant tout
le temps que le chant avait duré, avaient tremblé, a chaque
note, que le coeur de la chanteuse ne se brisat, étaient
comme atterrées toutes deux ; Régina n'osait se retourner,
Lydie n'osait pas relever la téte.

Tout a coup, a un cri d’effroi poussé par ceux qui



entouraient Carmélite, les deux jeunes femmes sortirent de
leur stupeur et se retournérent en méme temps de son
coté.

Carmélite, aprés sa derniére note pleurée, venait de
renverser sa téte en arriére, et, pale, roide, immobile, elle
allait infailliblement tomber sur le parquet, si deux bras ne
leussent soutenue et si une voix amie ne Iui edt dit tout
bas :

— Courage, Carmélite ! et soyez fiere : a partir de ce
soir, vous n'avez plus besoin de personne !

Avant de fermer les yeux, la jeune fille eut le temps de
reconnaitre Ludovic, ce cruel ami qui I'avait rappelée a la
vie. Elle poussa un dernier soupir, secoua tristement la
téte, et s’évanouit. Ce fut alors seulement que, de ses yeux
fermés, on vit sourdre deux larmes qui roulérent sur ses
joues glacées.

Les deux jeunes femmes la prirent des mains de
Ludovic, qui était survenu pendant que Carmélite chantait,
et qui, par conséquent, entré sans bruit et sans étre
annoncé, s’était trouvé la pour la recevoir dans ses bras.

— Ce n'est rien, dit-il aux deux amies ; de pareilles
crises lui font plus de bien que de mal... Qu'elle respire ce
flacon : dans cing minutes, elle sera revenue a elle.

Régina et Lydie, aidées du général, emporterent
Carmélite dans la chambre a coucher ; seulement, le
général s’arréta a la porte.



Une fois Carmélite disparue et 'auditoire rassuré par
les quelques paroles de Ludovic, I'enthousiasme, arrété
dans son cours, fit de nouveau irruption de toutes parts.

Et ce ne fut qu’'un cri unanime d’admiration !



CLXXIIl = Ou les pétards de Camille font long feu.

Quand on se fut bien extasié sur le talent de la future
débutante, quand on eut épuisé en sa faveur toutes les
formules de I'éloge, chacun des heureux auditeurs, en
promettant de la préner dans son cercle, se laissa peu a
peu attirer du boudoir vers le salon, ou retentissaient les
premiers accords de 'orchestre, et passa de la musique a
la danse.

Le seul épisode digne d’étre rapporté dans le
mouvement qui se fit a cette occasion, et que nous
mentionnerons parce qu'il se lie tout naturellement a notre
drame, c’est le faux pas que fit Camille de Rozan en
adressant étourdiment la parole a des gens qui
connaissaient a fond I'histoire de Carmélite.

Madame de Rozan, sa femme, jolie Créole de quinze
ans, avait été provisoirement accaparée par une
douairiére d’origine américaine qui se déclarait sa
parente.

Camille, voyant sa femme en famille, avait profité de la
circonstance pour redevenir gargon.

Il avait apergu Ludovic, son ancien camarade, presque
son ami ; et, aussitdt le calme rétabli, a la suite de la sortie
de Carmélite, dont il avait attribué I'évanouissement a la
simple émotion, il s’était précipité vers le jeune docteur
avec le vif engouement d’un étranger nouvellement arrivé



qui retrouve une ancienne connaissance, et, lui tendant la
main :

— Par Hippocrate ! s’était-il écrié, c’est M. Ludovic !...
Bonjour, monsieur Ludovic ! comment se porte monsieur
Ludovic ?

— Mal, répondit froidement le jeune médecin.

— Mal ? répéta le Créole. Mais vous avez le mois d’avril
sur les joues !

— Quimporte, monsieur, si jai le mois de décembre
dans le coeur ?

—Vous avez du chagrin ?

— Plus que du chagrin : de la douleur !
— Une douleur ?

— Profonde !

— Mon Dieu ! mon pauvre Ludovic, auriez-vous perdu
un parent ?

— J'ai perdu quelqu’un de plus cher qu’'un parent.
— Qu'y a-t-il donc de plus cher qu'un parent ?

— Un ami... attendu que c’est plus rare.

— Est-ce que je le connaissais ?

— Beaucoup.

— Un de nos camarades de collége ?



— Oui.

—Ah! le pauvre gargon ! dit Camille avec une supréme
indifférence. Et comment s’appelait-il ?

— Colomban, répondit sechement Ludovic en saluant
Camille et en lui tournant le dos.

Le Créole fut prés de sauter a la gorge de Ludovic ;
mais nous avons dit ailleurs qu'il avait de I'esprit : il comprit
quil avait fait fausse route ; il pirouetta sur les talons,
remettant sa colére a une meilleure occasion.

En effet, si Colomban était mort, Ludovic avait eu le
droit de s’étonner que Camille ne fit pas plus attristé d’un
pareil événement.

Mais comment pouvaitil étre attristé de cet
événement ? Il ignorait !

Pauvre Colomban, si jeune, si beau, si fort, de quoi
avait-il pu mourir ?

Camille chercha des yeux Ludovic pour lui dire qu'il
ignorait tout, et lui demander des détails sur la mort de leur
ami commun ; mais il avait déja disparu.

Tout en cherchant Ludovic, les regards de Camille
tombérent sur un jeune homme dont il crut reconnatitre le
visage sympathique ; seulement, il lui était impossible de
mettre un nom sur ce visage. Il 'avait w, il en était certain ;
il Pavait connu, il pensait en étre sir. Si c’était a 'école de
Droit — ce qui était probable —, ce jeune homme pourrait lui



donner les renseignements qu'’il désirait.
Il alla donc a lui

— Pardon, monsieur, dit-il, jarrive ce matin de la
Louisiane, qui est a moitié chemin, a peu prés, des
antipodes ; jai fait naturellement deux mille lieues en mer ;
par suite de quoi, il me reste dans le cerveau une sorte de
tangage et de roulis intellectuels qui m’étent a la fois le
discernement et la mémoire... Pardonnez-moi donc la
question que je vais avoir 'honneur de vous adresser.

— Je vous écoute, monsieur, répondit assez poliment,
mais, cependant, avec assez de sécheresse, celui qu'il
venait d’accoster.

— Je crois, monsieur, reprit Camille, vous avoir vu dans
plusieurs circonstances, a mon dernier voyager a Paris ; et,
quand je vous ai apergu tout a I'heure, votre figure m'a
frappé comme celle d’une vieille connaissance... Avez-
vous plus de mémoire que moi, et ai-je 'honneur d’'étre
connu de vous ?

— Vous avez raison, je vous connais parfaitement,
monsieur de Rozan, répondit le jeune homme.

— Ah ! vous savez mon nom ? s’écria joyeusement
Camille.

— Comme vous voyez.
— Et me ferez-vous le plaisir de me dire le votre ?

— Je me nomme Jean Robert.



— Ah ! c’est cela, Jean Robert... Parbleu ! je savais
bien que je vous connaissais ! un de nos plus illustres
poétes, et 'un des meilleurs amis de mon camarade
Ludovic, si je ne m'abuse...

— Qui était lui-méme un des meilleurs amis de
Colomban, répondit Jean Robert en saluant séchement le
Créole et en se retournant.

Mais Camille I'arréta.

— Monsieur, par grace ! lui dit-il ; vous étes la seconde
personne qui me parle de la mort de Colomban... Pourriez-
vous me donner des détails sur cette mort ?

— Lesquels ?

— Je désire savoir de quelle maladie Colomban est
mort.

— I n'est pas mort de maladie.

— Aurait-il donc été tué en duel ?

— Non, monsieur, il "'a pas été tué en duel.
— Mais, enfin, comment est-il mort ?

— Il s’est asphyxié, monsieur.

Et, cette fois, Jean Robert salua si froidement Camille,

que celui-ci, tout entier, d’ailleurs, a son étonnement, ne
songea pas a l'arréter davantage.

— Mort ! murmura Camille ; mort asphyxié ! Qui aurait



pu supposer cela de Colomban, lui si pieux ?.. Ah !
Colomban!

Et Camille leva les mains au ciel, en homme qui, pour
croire la chose qu'on vient de lui dire, aurait besoin qu'on la
lui répétat deux fois.

En levant les mains, Camille leva les yeux, et, en levant
les yeux, il apergut un jeune homme qui paraissait absorbé
dans les plus profondes réflexions.

Il le reconnut pour un artiste qu'on lui avait montré
pendant le trouble qui avait suivi I'évanouissement de
Carmélite, et quon Iui avait dit étre un peintre des plus
distingués. La figure de ce jeune homme exprimait la plus
vive admiration.

C’était Pétrus, que leffort sublime de Carmélite
remplissait a la fois de tristesse et d’orgueil. — Les artistes
avaient donc un autre cceur que le reste des hommes ; les
artistes avaient donc une autre ame ; les artistes étaient
donc des étres privilégiés, pour la douleur peut-étre ; mais
enfin, puisqu’ils triomphaient si royalement de la douleur,
c’étaient des étres a part!

Camille se trompa a I'expression du visage de Pétrus :
il le prit purement et simplement pour un dilettante en
extase ; et, allant & lui avec lintention de lui faire un
compliment des plus agréables :

— Monsieur, lui dit-il, si jétais peintre, je ne choisirais
pas d’autre physionomie que la vbtre pour exprimer le



ravissement d’'un grand coeur en entendant la divine
musique du grand maitre.

Pétrus regarda Camille avec une froideur dédaigneuse
et s’inclina sans répondre. Camille continua :

— Je ne sais pas précisément jusquou va
l'enthousiasme des Frangais pour la musique du divin
Rossini ; mais, dans nos colonies, elle fait fureur : c’est de
la passion, de la frénésie, du fanatisme ! J'avais un ami,
amateur de la musique allemande, qui a été tué en duel,
pour avoir prétendu que Mozart était supérieur a Rossini, et
dit qu'il préférait les Nozze di Figaro au Barbier de Séville.
Pour moi, javoue que je suis partisan de Rossini, et que je
le mets a cent pieds au-dessus de Mozart... C’est mon
opinion, et, au besoin, je la soutiendrais jusqu’a la mort.

— Ce n'était pas, je crois, l'opinion de votre ami
Colomban, monsieur, dit Pétrus en saluant froidement le
Créole.

—Ah! parbleu! s’écria Camille, puisque tout le monde
s’est donné le mot ici pour me parler de Colomban, et que
vous faites comme tout le monde, monsieur, vous me direz
si c’est a cause du triomphe de Rossini sur Mozart quiil
s’est asphyxié.

— Non, monsieur, répondit Pétrus avec une supréme
politesse : il s’est asphyxié parce qu’il aimait Carmélite, et
qu'il a préféré mourir plutdét que de trahir son ami.

Camille jeta un cri et porta ses deux mains a son front,



comme si un éblouissement passait sur ses yeux.

Pendant ce temps, Pétrus, ainsi quavaient
successivement fait Ludovic et Jean Robert, passa du
boudoir dans le salon.

Au moment ou Camille, un peu remis du choc quiil
venait d’éprouver, écartait ses mains de son visage et
rouvrait les yeux, il vit devant lui — ce qui ne lui était pas
encore arrivé depuis son entrée dans les salons de M. de
Marande — un jeune homme de belle et hautaine tournure,
qui se tenait prét a 'aborder, quand lui-méme serait prét a
soutenir cet abordage.

— Monsieur, lui dit le jeune homme, japprends que
vous arrivez des colonies ce matin méme, et que, pour la
premiére fois, ce soir, vous avez été présenté a M. et a
madame de Marande. Voulez-vous me faire 'honneur de
m’accepter pour parrain dans les salons de notre commun
banquier, et pour guide a travers les plaisirs de la
capitale ?

Cet obligeant cicerone, c’était le comte Lorédan de
Valgeneuse, qui avait, dés son entrée, remarqué la jolie
Créole que venait d’'importer en France Camille de Rozan,
et qui, a tout hasard, essayait de se mettre bien avec le
mari, pour, le cas échéant, se mettre, s’il était possible,
mieux encore avec la femme.

Camille respira en rencontrant un homme qui
échangeait dix paroles avec lui sans que le nom de
Colomban fit mélé a ces dix paroles.



Il va sans dire qu'il accepta avec empressement |'offre
de M. de Valgeneuse.

Les deux jeunes gens s’engagérent alors dans les
salons de danse ; on venait de jouer le prélude d’une valse.
lls entrérent juste au moment ou la valse commengait.

La premiére personne qu'ils rencontrérent en entrant
dans le salon — on et dit que son frére Iui avait donné la
rendez-vous, tant elle semblait attendre ! —, ce fut
mademoiselle Suzanne de Valgeneuse.

— Monsieur, dit Lorédan, permettez-moi de vous
présenter a ma soeur, mademoiselle Suzanne de
Valgeneuse.

Puis, sans attendre la réponse de Camille, que, du
reste, on pouvait lire dans ses yeux:

— Ma chére Suzanne, dit le comte, je vous présente un
nouvel ami, M. Camille de Rozan, gentilhomme américain.

— Oh ! mais, dit Suzanne, votre nouvel ami, mon cher
Lorédan, est pour moi une ancienne connaissance !

—Bon! et comment cela ?

— Et quoi ! dit Camille avec une orgueilleuse joie,
jaurais I'honneur d’étre connu de vous, mademoiselle ?

— Oh ! parfaitement, monsieur ! répondit Suzanne. A
Versailles, dans la pension ou jétais, il n'y a pas bien
longtemps encore, j'étais étroitement liée avec deux de vos



compatriotes.

En ce moment, Régina et madame de Marande, aprés
avoir confié aux soins d’une femme de chambre Carmélite
revenue de son évanouissement, entraient dans la salle de
bal.

Lorédan fit un signe imperceptible a sa sceur, qui lui
répondit par un imperceptible sourire.

Et, tandis que, pour la troisiéme fois de la soirée,
Lorédan s’apprétait a renouer, avec madame de Marande,
la conversation toujours interrompue, Camille et
mademoiselle de Valgeneuse, pour faire plus ample
connaissance, s’élancaient dans le tourbillon vertigineux de
la valse et s’y perdaient au milieu d’'un océan de gaze, de
satin et de fleurs.



CLXXIV — comment était morte la loi d’amour.

Faisons quelques pas en arriére ; car nous nous
apercevons que, pressé d'entrer chez madame de
Marande, nous avons cavalierement enjambé par-dessus
des événements et des journées qui doivent avoir leur
place dans ce récit, comme ils 'ont déja dans I'histoire.

On se rappelle le scandale qui s’était produit a
'enterrement de M. le duc de la Rochefoucauld.

Comme quelques-uns des personnages qui tiennent le
premier rang dans notre histoire y jouaient un rble, nous
avons essayé de raconter dans tous ses détails cette
terrible scéne ou la police était arrivée au résultat qu'elle se
proposait : arréter M. Sarranti et tater le degré de
résistance qu'était capable d’opposer la population aux
plus incroyables insultes qu'on pdt faire au cadavre d’un
homme qu’elle entourait de son respect et de son amour.

Force était restée a la loi ! comme on dit en langage
gouvernemental.

« Encore une victoire pareille, disait Pyrrhus, qui n’était
point un roi constitutionnel, mais qui était un tyran plein de
sens, et je suis perdu ! » C’est ce qu'aurait da se dire
Charles X apres la triste victoire qu'il venait de remporter
sur les marches de I'Assomption.

En effet, 'émotion populaire avait été profonde, et cela,



non seulement sur la foule — dont le roi, momentanément du
moins, était trop éloigné pour sentir le tressaillement a
travers les différentes couches sociales qui le séparaient
d’elle —, mais encore sur la chambre des pairs, dont il
n’'était séparé que par le tapis étendu sur les marches du
trone.

Les pairs, nous lavons déja dit, s’étaient sentis
insultés, depuis le premier jusqu'au dernier, par linsulte
faite aux restes du duc de la Rochefoucauld. Les plus
indépendants avaient manifesté tout haut leur indignation ;
les plus dévoués I'avaient renfermée dans le fond de leur
ceeur ; mais, la, elle bouillonnait au souffle de ce terrible
conseiller qu'on appelle l'orgueil. Tous attendaient une
occasion de rendre, soit au ministére, soit méme a la
royauté, cette ruade immonde que la haute chambre venait
de recevoir de la police.

Le projet de laloi damour allait leur fournir cette
occasion.

I avait été soumis a 'examen de MM. de Broglie,
Portalis, Portal et le Bastard.

Nous avons oublié les noms des autres membres de la
commission — cela soit dit sans intention de blesser
aucunement les honorables.

La commission d'examen, dés ses premieres
séances, avait paru loin d’étre sympathique au projet.

Les ministres eux-mémes commengaient a



s’apercevoir, avec ce méme effroi qu'éprouvent des
voyageurs qui, parcourant un pays inconnu, se trouvent tout
a coup sur le bord d'un précipice, les ministres eux-
mémes, disons-nous, commengaient a s’apercevoir que,
sous la question politique, qui paraissait la question
principale, était cachée une question individuelle bien
autrement grave.

La loi contre la liberté de la presse elt peut-étre passe,
en effet, si elle n'elt attenté qu'aux droits de l'intelligence.
Quimportaient les droits de l'intelligence a la bourgeoisie,
cette supréme puissance de I'époque ? Mais la loi contre
la liberté de la presse attentait aux intéréts matériels,
question bien autrement vitale pour tous ces souscripteurs
au Voltaire-Touquet qui lisaient le Dictionnaire
philosophique en prenant du tabac dans une tabatiere a la
Charte.

Ce qui leur ouvrait peu a peu les yeux, a ces pauvres
aveugles a cent mille francs d’appointements, c’était que
toutes les dispositions attentatoires a la liberté de la
presse et aux intéréts de l'industrie étaient, contre toutes
les prévisions, unanimement repoussées par la

commission de la chambre des pairs.
Alors ils commenceérent a craindre un rejet absolu.

Ce qui pouvait leur arriver de moins désagréable, c’est
que le projet se présentat devant la chambre avec de tels
amendements, que ces amendements arrivassent a en
détruire I'effet.



Il fallait choisir entre une retraite, une défaite et peut-
étre une déroute. Il y eut conseil ; chacun fit part a tous de
ses appréhensions, et il fut convenu que la discussion
serait remise a la prochaine session.

Dans lintervalle, M. de Villéle se chargeait, par une de
ces combinaisons qui lui étaient familiéres, de donner au
ministeére, dans la chambre haute, une majorité aussi
docile et aussi régulierement disciplinée que celle dont il
jouissait a la chambre des députés.

Puis, sur ces entrefaites, se produisit un incident qui
acheva de ruiner le projet de loi.

Le 12 avril — un de ces jours sur lesquels nous avons si
cavalierement enjambé - était lanniversaire de la
premiére rentrée de Charles X a Paris : 12 avril 1814. Ce
jour-la, la garde nationale faisait le service militaire des
postes des Tuileries, remplagant ainsi toutes les autres
troupes du palais.

C’était une faveur dont le roi récompensait le
dévouement de la garde nationale, qui, pendant plusieurs
semaines, avait formé son unique garde ; c’était, enfin, une
marque de confiance qu’il donnait a la population de Paris.

Mais, ce jour-a, chose qu'il n’avait pas été possible de
prévoir, le 12 avril était tombé sur un jeudi saint. Or, le jeudi
saint, le roi Charles X, tout entier a ses dévotions, ne
pouvait livrer son esprit a aucune préoccupation politique :

on avait donc reporté le service de la garde du 12 au 16, le



jeudi saint au lundi de Paques.

En conséquence, le 16 au matin, au moment de la
garde montante, comme neuf heures sonnaient au pavillon
de I'Horloge, le roi Charles X descendit le perron des
Tuileries en général de la garde nationale. Il était
accompagné de M. le dauphin et entouré d’un nombreux
état-major.

Il arriva sur la place du Carrousel, ou se trouvaient
réunis des détachements fournis par toutes les légions de
la garde nationale, y compris la légion de cavalerie.

Parvenu devant le front de bataille de la garde
nationale, il salua, selon son usage, avec cordialité et
effusion.

Bien que, dans ses promenades ordinaires, Charles X,
dépopularisé peu a peu — non point par ses défauts
personnels, mais par les erreurs de son gouvernement, qui
avait adopté une politique antinationale —, bien que, dans
ses promenades ordinaires, disons-nous, Charles X e(t
été habitué, depuis un an, a un accueil assez froid, encore
provoquait-il de temps en temps, par les sourires et les
saluts quil envoyait a la foule, de sympathiques
acclamations.

Mais, ce jour-la, l'accueil fut glacial. Nul élan, nul
enthousiasme ; quelques rares cris de « Vive le roi ! »
timidement hasardés, a peine entendus et comme arrétés
en route.



Il passa la revue et quitta le Carrousel, le coeur gonflé
d’une tristesse amere, accusant de cet accueil de la foule,
non pas son systéme gouvernemental, mais les calomnies
des journaux, mais les menées sourdes du parti libéral.

Plusieurs fois, pendant la revue, il s’était retourné vers
son fils comme pour linterroger ; mais M. le dauphin avait
le singulier avantage d’étre distrait sans que son esprit f(t
ailleurs. M. le dauphin suivait machinalement son pére ; et,
en rentrant au palais, M. le dauphin avait bien la
conscience qu'il venait de faire une petite promenade a
cheval, M. le dauphin se doutait bien qu'il venait de passer
une revue ; mais il est probable qu'il lui elt été impossible
de dire quelle espéce de troupe venait de défiler devant lui.

Ce ne fut donc pas a M. le dauphin que le vieux roi, qui
se sentait isolé dans sa grandeur, faible dans son droit
divin, s'adressa : ce fut a un homme de soixante ans,
portant 'uniforme de maréchal de France et le double
cordon de Saint-Louis et du Saint-Esprit.

Cet homme, c'était une des vieilles gloires de la
France ; c’était le soldat du régiment de Médoc, c’était le
chef de bataillon des volontaires de la Meuse, c’était le
colonel du régiment de Picardie, c’était le conquérant de
Tréves, le héros du pont de Mannheim, le commandant des
grenadiers réunis de la grande armée, le vainqueur
d’'Ostrolenka, 'homme de Wagram, de la Bérésina, de
Bautzen, le major général de la garde royale, le
commandant en chef de la garde parisienne ; c’était le



mutilé de tous les combats auxquels il assistait ; c’était
celui dont le corps comptait vingt-sept blessures, cing de
plus que celui de César, et qui avait survécu a ses vingt-
sept blessures — c’était le maréchal Oudinot, duc de
Reggio.

Charles X prit le vieux soldat sous le bras, et, le tirant
hors du cercle de courtisans qui attendant son retour :

— Voyons, maréchal, lui dit-il, parlez-moi franchement.

Le maréchal regarda le roi avec étonnement ; le
silence et la froideur de la garde nationale ne Iui avaient
point échappé.

— Franchement, sire ? demanda-t-il.
— Oui, je désire savoir la vérité.
Le maréchal sourit.

— Cela vous étonne qu'un roi désire savoir la vérité. On
nous trompe donc bien, nous autres, mon cher maréchal ?

— Mais, sire, chacun fait de son mieux pour cela.
—Etvous ?

— Moi, je ne mens jamais, sire !

— Alors vous dites la vérité ?

— Jattends qu'on me la demande.

—Etalors ?...

— Sire, que Votre Majesté m’interroge : elle verra.



— Eh bien, maréchal, que dites-vous de la revue ?
— Froide !

— A peine si I'on a crié : « Vive le roi ! » Avez-vous
remarqué cela, maréchal ?

— Je 'ai remarqué, sire.

— J'ai donc démérité de la confiance et de l'affection
de mon peuple ?

Le vieux soldat se tut.

— Ne m’entendez-vous pas, maréchal ? Iui demanda
Charles X.

— Si fait, sire, je vous entends.

— Eh bien, je vous demande si, a votre avis, entendez-
vous, maréchal ? je vous demande si, a votre avis, jai
démérité de la confiance et de 'affection de mon peuple.

— Sire!
— Vous m’avez promis la vérité, maréchal.

— Pas vous, sire, mais vos ministres... Par malheur, le
peuple ne comprend pas les subtilitts de votre
gouvernement constitutionnel : roi et ministres, il confond
tout.

— Mais qu'ai-je donc fait ? s’écria le roi.

—Vous n'avez pas fait, sire, vous avez laissé faire.



— Maréchal, je vous jure que je suis plein de bonnes
intentions.

— 'y a un proverbe, sire, qui prétend que I'enfer en est
pavé !

— Voyons, maréchal, dites-moi tout ce que vous en
pensez.

— Sire, reprit le maréchal, je serais indigne des bontés
duroi si... je n'obéissais point a 'ordre qu’il me donne.

—Ehbien?

— Eh bien, sire, je pense que vous étes un bon et loyal
prince ; mais Votre Majesté est entourée et circonvenue
par des conseillers ou aveugles ou ignorants, qui ne voient
pas ou qui voient mal.

— Continuez, continuez.

— La voix publique vous dit, par ma voix, sire, que votre
cceur est véritablement frangais, et que c’est dans votre
coeur, et non ailleurs, qu'il faut lire.

— Alors, on est mécontent ?
Le maréchal s’inclina.
— Eta quel propos ce mécontentement ?

— Sire, la loi sur la presse blesse profondément et
mortellement la population.

— Vous croyez que c’est a cela que je dois la froideur
d’aujourd’hui ?



— Sire, jen suis s(r.

— Alors un conseil, maréchal.

— Sur quoi, sire ?

— Sur ce que jai a faire.

— Sire, je N'ai pas de conseil a donner au roi.
— Si fait, quand jen demande un.

— Sire, votre haute sagesse...

— Que feriez-vous a ma place, maréchal ?

— C’est sur l'ordre du roi que je parle.

— Mieux que cela, duc, reprit Charles X avec une
majesté qui ne lui faisait pas défaut dans certaines
occasions, c'est sur ma priére.

— Eh bien, sire, reprit le maréchal, faites retirer la loi ;
convoquez pour une autre revue la garde nationale tout
entiére, et vous verrez, par ses acclamations unanimes,
quelle était la vraie cause de son silence d’aujourd’hui.

— Maréchal, la loi sera retirce demain. Fixez vous-
méme le jour de la revue.

— Sire, Votre Majesté veut-elle que ce soit pour le
dernier dimanche du mois, c’est-a-dire pour le 29 avril ?

— Donnez les ordres vous-méme : vous étes
commandant général de la garde nationale.



Le soir méme, le conseil était réuni aux Tuileries, et,
malgré les résistances opiniatres de quelques-uns, le roi
exigeait le retraitimmédiat de la /oi damour.



CLXXV — 0u Salvador sy prend a temps et oti M.
Jackal sy prend trop tard pour faire habiller ses hommes
en gardes nationaux.

Les ministres, malgré les félicités quiils s’étaient
promises de I'application de cette loi, furent obligés de se
soumetire a l'autorité souveraine. Le retrait de la loi,
d’ailleurs, n’était qu'un acte de prudence, une mesure de
précaution qui leur épargnait un échec certain et décisif
devant la chambre des pairs.

Le lendemain de cette premiére revue, c’est-a-dire de
cette manifestation de la garde nationale dont le roi avait si
bien apprécié les effets, et le maréchal Oudinot si bien jugé
la cause, M. de Peyronnet demanda la parole au
commencement de la séance de la chambre des pairs et
lut a la tribune 'ordonnance qui retirait le projet de loi. Ce
fut un immense cri de joie poussé des quatre coins de la
France et par tous les journaux indistinctement, royalistes
ou libéraux.

Le soir, Paris fut illuminé.

De longues colonnes d’ouvriers imprimeurs
parcoururent les rues et les places publiques de la ville, aux
cris de « Vive le roi ! Vive la chambre des pairs ! Vive la
liberté de la presse ! »

Ces promenades, le prodigieux concours de curieux
qui encombraient les boulevards, les quais, les rues



latérales, affluant par toutes les grandes arteres jusqu'aux
Tuileries, comme le sang afflue vers le cceur ; les cris de
cette foule, I'explosion des pétards lancés par les fenétres,
lascension enflammée des fusées volantes qui
parsemaient le ciel d’étoiles éphémeres, la prodigalité des
lumiéres placées a tous les édifices autres que les édifices
publics, tout ce bruit, tout cet éclat, offraient un aspect de
féte, un air de joie que ne présentent pas d’habitude les
solennités officielles ordonnées par le gouvernement.

L'allégresse ne fut pas moindre dans les autres
grandes villes du royaume ; il semblait, non point que la
France elt remporté une de ces victoires auxquelles elle
est accoutumée, mais que chaque Frangais edt tiomphé
individuellement.

Cette allégresse se manifestait, en effet, sous les
formes non seulement les plus diverses, mais encore les
plus individuelles ; chacun cherchait une maniére
personnelle de témoigner sa joie.

Ici, c’étaient les choeurs nombreux qui stationnaient sur
les places ou parcouraient les rues en faisant entendre des
chants nationaux ; la, c'étaient des feux d’artifice
improvisés qui se prolongeaient par toute sorte de
caprices populaires ou des danses qui duraient toute la
nuit ; ailleurs, c’étaient des promenades aux flambeaux,
exécutées, comme les courses antiques, a pied et a
cheval ; ailleurs encore, des arcs de triomphe ou des
colonnes chargées d’inscriptions ; partout, c’étaient des



illuminations flamboyantes — celles de Lyon, notamment,
furent admirables : les deux rives des deux fleuves, les
principales places de la cité, les nombreuses terrasses de
ses nombreux faubourgs se trouvérent, pour ainsi dire,
reliées par de longs cordons de feu que reflétaient les eaux
du Rhéne et de la Sabne.

Marengo n'avait pas inspiré plus d’orgueil ; Austerlitz,
plus d’enthousiasme.

C’est que l'une et l'autre de ces victoires n’'était qu'un
triomphe : la chute de la/oi damour était a la fois un
triomphe et une vengeance ; c’était un engagement pris,
vis-a-vis de la France, de la débarrasser de ce ministére
qui, a chaque session nouvelle, s’était donné la tache de
détruire quelqu'une des libertés promises, garanties,
consacrées par le pacte fondamental.

Cette manifestation éclatante de la conscience
publique, cette démonstration populaire, cette allégresse
spontanée du pays tout entier, a la nouvelle du retrait de la
loi, stupéfierent les ministres, qui résolurent, dés le méme
soir, au milieu de tout ce bruit et de toutes ces rumeurs, de
se rendre en corps chez le roi.

lls demandérent a étre introduits.
On chercha le roi.

Le roi nm'était point sorti, et, cependant, il n’était ni au
grand salon, ni dans son cabinet, ni chez M. le dauphin, ni
chez madame la duchesse de Berry.



Ou était-il donc ?

Un valet de chambre dit qu'il avait vu Sa Majesté,
suivie du maréchal Oudinot, s’acheminer vers I'escalier qui
conduisait 4 la terrasse du pavillon de I'Horloge.

On monta cet escalier.

Deux hommes étaient debout, dominant tous ces cris,
toutes ces rumeurs, toutes ces lumiéres, se détachant en
vigueur sur le globe lumineux de la lune et sur les nuages
argentés qui passaient rapidement au ciel. Ces deux
hommes, c’étaient Charles X et le maréchal Oudinot. On
leur annonga la visite ministérielle. Le roi regarda le
maréchal.

— Que viennent-ils faire ? demanda-t-il.

— Réclamer de Votre Majesté quelque mesure
répressive contre la joie publique.

— Faites monter ces messieurs, dit le roi. Les
ministres, fort étonnés, suivirent 'aide de camp a qui le
valet de chambre avait transmis lordre du roi. Cing
minutes apres, le conseil était réuni sur la plate-forme du
pavillon de I'Horloge.

Le drapeau blanc, le drapeau de Taillebourg, de
Bouvines et de Fontenoy, se déployait gracieusement
selon les caprices de la brise. On e(t dit qu'il était tout fier
d’entendre ces acclamations inaccoutumées.

M. de Villéle s’avanga.



— Sire, dit-il, ému du danger que court Votre Majesté, je
viens avec mes collégues...

Le roi l'arréta.

— Monsieur, demanda-t-il, votre discours était préparé,
n'est-ce pas, avant de sortir de I'hdtel des finances ?

— Sire...

— Je ne refuse pas de l'entendre, monsieur ; mais,
auparavant, je désire que, de cette plate-forme qui domine
Paris, vous regardiez et vous écoutiez ce qui se passe.

Et le roi étendit la main vers cet océan de lumiére.

— Alors, hasarda M. de Peyronnet, c’est notre
démission que demande Sa Majesté.

— Eh ! qui vous parle de démission, monsieur ? Je ne
vous demande rien ; je vous dis de regarder et d’écouter.

Il se fit un instant de silence, non pas dans les rues —
les rues étaient, au contraire, de moment en moment, plus
bruyantes et plus joyeuses —, mais parmi les illustres
observateurs.

Le maréchal se tenait a I'écart, le sourire du triomphe
sur les lévres ; le roi, la main toujours étendue et se
tournant successivement vers les quatre points cardinaux,
dominait, grace a sa haute taille qui, ayant fléchi sous le
poids des années, se redressait cependant dans les
grandes circonstances — le roi dominait tous ces hommes.
En ce moment, sa pensée, comme sa taille, les dépassait



de toute la téte !

— Maintenant, parlez, monsieur de Villéle, reprit le roi,
qu'avez-vous a me dire ?

— Rien, sire, répondit le président du conseil ; et il ne
nous reste qu'a présenter a Votre Majesté 'lhommage de
nos respects.

Charles X salua ; les ministres se retirerent.

— Deécidément, maréchal, je crois que vous avez
raison, dit le roi.

Etil regagna ses appartements.

A la prochaine séance du conseil, le roi exposa aux
ministres le désir qu'il avait de passer une revue le 29 avril.

C'était le 25 que Sa Majesté manifestait cette
intention.

Les ministres essayérent d’abord de combattre la
volonté du roi ; mais cette volonté était trop bien arrétée
pour céder aux mauvaises armes de l'intérét personnel.
Alors ils se rabattirent sur un détail : c’était d’'isoler les
gardes nationaux des séditieux et des provocateurs qui ne
manqueraient pas de les entourer.

Le lendemain, un ordre du jour faisait connaitre que,
« le roi ayant annoncé a la parade du 16 avril que, pour
donner une preuve de sa bienveillance et de sa satisfaction
a la garde nationale, il avait I'intention de la passer en
revue, cette revue aurait lieu au Champ de Mars le



dimanche 29 avril ».

C’était une grande nouvelle. Dés la veille au soir, c’est-
a-dire des le 25, un ouvrier imprimeur, affilié aux sociétés
secrétes, avait apporté a Salvator une épreuve de l'ordre
du jour qui devait étre affiché le lendemain.

Salvator était fourrier dans la 11°¢ légion. — On
comprend pourquoi il avait accepté, sollicitt méme ce
grade de fourrier : c'était 1a un des mille moyens
quemployait 'actif carbonaro pour se mettre en contact
avec les opinions populaires.

Cette revue était une occasion de tater I'esprit public :
Salvator ne la négligea point.

Plus de cinq cents ouvriers dont il connaissait les
ardentes opinions avaient toujours refusé de faire partie de
la garde nationale, motivant leur refus sur la dépense que
nécessitait l'uniforme ; quatre délégués choisis par
Salvator visitérent ces hommes a domicile ; chacun de
ceux-ci recut cent francs, & la condition d’avoir son
costume complet et de prendre son rang dans la
compagnie, le dimanche 29. On donna les adresses de
tailleurs appartenant a l'association, et qui avaient pris
Fengagement de fournir le costume au jour fixé pour la
somme de quatre-vingt-cinq francs. Il restait a chaque
homme quinze francs de boni.

Il en fut fait ainsi dans les douze arrondissements.

Les maires, presque tous libéraux, étaient enchantés



de cette démonstration ; ils ne firent aucune difficulté de
remettre des fusils aux nouveaux enrolés.

Cinq ou six mille hommes qui, huit jours auparavant, ne
faisaient pas méme partie de la garde nationale, furent de
la sorte armés et habillés. Tous ces hommes devaient
obéir, non pas aux ordres de leurs colonels, mais au signal
d’'un chef carbonaro reconnaissable par eux seuls.
Toutefois, comme les plus avancés ne croyaient pas
encore I'heure de l'insurrection venue, il était ordonné, de la
part de la vente supréme, de ne se porter a aucun acte
d’hostilité pendant la revue.

De son c6té, la police était sur pied et se tenait I'ceil au
guet, l'oreille aux écoutes. Mais que faire contre des
hommes qui s’empressent d’obéir aux ordres du roi ?

M. Jackal incorpora dix hommes dans chaque légion ;
seulement, comme cette idée ne Iui vint que lorsqu’il eut
appris le mouvement qui s’opérait, il se trouva que les
tailleurs de Paris avaient tant d’ouvrage, que la plupart des
hommes de M. Jackal furent bien armés le dimanche, mais
ne furent habillés que le lundi.

C’était trop tard !



CLXXVI — La revue du dimanche 29 avril.

Depuis le moment ou 'ordre du jour annongant la revue
pour le 29 avril avait été publié, jusquau jour de cette
revue, on avait senti courir dans Paris un de ces sourds
tressaillements qui précédent et annoncent les orages
politiques. Nul ne pouvait dire ce que présageait cette
espece de fiewre, ni méme quelle présageat quelque
chose ; mais, sans savoir a quel vertige on était en proie,
on se rencontrait, on se serrait la main, on se disait :

—Vous yserez?

— Dimanche ?

— Oui.

— Je crois bien!

— N’y manquez pas !
—Je n'ai garde !

Puis on se serrait de nouveau la main — les magons et
les affiliés aux ventes avec le signe de leur société, les
autres tout simplement —, et 'on se quittait en se disant
chacun a soi-méme :

—Y manquer ? Ah! par exemple !

Du 26 au 29, les journaux libéraux ne firent que parler
de cette revue, excitant les citoyens a s’y trouver et leur
recommandant la prudence. On sait ce que veulent dire



ces recommandations venant de plumes ennemies du
gouvernement ; elles veulent dire : « Tenez-vous préts a
tout événement, car un événement est suspendu dans ['air,
et saisissez'occasion! »

Ces trois jours n'avaient point passé indifférents pour
les jeunes héros de notre histoire. Cette génération, qui est
la nbtre — est-ce un avantage ou une infériorité ? — avait
encore, a cette époque, la foi, perdue non point par elle —
elle est restée jeune de coeur —, mais par la génération qui
I'a suivie, et qui est aujourd’hui celle des hommes de trente
a trente-cing ans. Cette foi, c’'est le vaisseau qui a fait
naufrage dans les révolutions de 1830 et de 1848,
lesquelles étaient encore cachées dans I'avenir, comme un
enfant qui vit et qui tressaille déja est caché dans le sein de
sa mére.

Chacun de nos jeunes amis avait donc senti l'influence
de ces trois jours, les uns activement, les autres
passivement.

Salvator, un des principaux chefs du carbonarisme,
cette religion de I'époque ; ame des sociétés secrétes,
organisées non seulement a Paris, non seulement dans les
départements, mais encore a I'étranger ; Salvator avait,
comme nous 'avons vu, contribué activement a renforcer
les rangs de la garde nationale de cing ou six mille
patriotes qui, jusque-la, n'en avaient point fait partie. Ces
patriotes étaient habillés, avaient des fusils : c’était
limportant ; des cartouches, il serait facile de s’en



procurer ; a un jour donné, a un moment convenu, on se
retrouverait avec un uniforme et des armes.

Justin, simple voltigeur dans une compagnie de la 11¢
légion ; Justin, qui avait jusque-la négligé ces relations
superficielles qu'une nuit passée au corps de garde, que
deux heures passées en faction nouent entre deux
citoyens ; Justin, depuis qu'il avait vu dans le carbonarisme
un moyen de renverser ce gouvernement sous lequel un
noble, appuyé d'un prétre, pouvait impunément porter le
trouble dans les familles ; Justin s’était mis a faire de la
propagande carbonariste avec une activité d’autant plus
grande qu'elle avait été jusque-la contenue ; et, comme il
était estimé, aimé, honoré méme, dans son quartier, a
cause de ses vertus de famille, si bien connues, il était
écouté comme un oracle par des gens qui, au reste, ne
demandaient pas mieux que d’étre convaincus et qui
allaient eux-mémes au-devant de la conviction.

Quant a Ludovic, Pétrus et Jean Robert, c’étaient de
simples unités, mais agissant chacune sur un centre.
Ludovic inspirait et dirigeait ses jeunes condisciples, les
étudiants en droit et en médecine, dont il avait quitté les
rangs depuis la veille a peine ; Pétrus, toute cette jeunesse
d’atelier, alors pleine de flamme artistique et de foi
nationale ; Jean Robert, tout ce qui tenait une plume et qui,
suivant un chef reconnu sur le terrain de l'art, était prét a le
suivre aussi sur tout autre terrain ou il lui plairait de
s’aventurer.



Jean Robert faisait partie de la garde nationale a
cheval ; Pétrus et Ludovic étaient lieutenants dans la garde
nationale a pied.

Chacun d’eux, avec ses préoccupations d’art, de
science ou d’'amour — car ces jeunes coeurs-la étaient
ouverts a tous les sentiments généreux —, chacun d’eux,
disons-nous, avait vu venir ce jour du 29 avril en éprouvant
sa part de cette trépidation générale dont nous avons
constaté I'existence sans en pouvoir spécifier la cause.

Le soir du 28, sur la convocation de Salvator, il y avait
eu réunion chez Justin. La, Salvator, gravement et
simplement, avait mis ses quatre compagnons au courant
de ce qui se passait. Il croyait a une démonstration pour le
lendemain, mais pas a un mouvement ; il les priait de
rester maitres d’eux et de ne rien faire de grave sans qu'ils
eussent su de lui-méme si le moment était venu.

Enfin, le grand jour avait lui. C’était bien véritablement
un dimanche, a en juger par 'aspect des rues de Paris ;
plus qu'un dimanche : c’était un jour de féte.

Dés neuf heures du matin, les légions des divers
arrondissements  sillonnaient Paris, musique en téte, et
étaient suivies, soit sur les trottoirs, soit sur les deux cotés
des boulevards, par la population des divers quartiers
qu'elles traversaient.

A onze heures, vingt mille gardes nationaux étaient
rangés en bataille devant I'Ecole militaire. lls avaient sous
leurs pieds cette terre du Champ de Mars si pleine de



souvenirs, et qui avait été remuée par leurs péres dans ce
grand jour de la fédération qui fit de la France une patrie, et
de tous les Frangais des fréres. Le Champ de Mars ! c’est
le seul monument qui soit resté de cette formidable
révolution qui avait mission, non pas d’élever, mais de
détruire. Or, qu’avait-elle a détruire surtout ? La vieille race
des Bourbons, dont un membre osait, dans cet
aveuglement qui est la maladie contagieuse des rois, venir
fouler cette terre, plus brilante que la lave du Vésuve, plus
mouvante que les sables du Sahara !

Depuis plusieurs années, la garde nationale n’avait
point été passée en revue. C'est un singulier esprit que
celui de ces soldats citoyens : si on leur fait monter leur
garde, ils murmurent ; si on les dissout, ils s’insurgent.

La garde nationale, lasse de son inaction, avait donc
répondu a 'appel qu’on lui avait fait. Renforcée de six mille
hommes vétus a neuf, elle était au grand complet et
magpnifique de tenue.

Au moment ou elle se rangeait en bataille, la face
tournée vers Chaillot, c’est-a-dire du cété par lequel devait
arriver le roi, trois cent mille spectateurs prenaient place
sur les talus qui enceignent les terrains de manceuvre.
Chacun de ces trois cent mille spectateurs semblait, par
ses regards approbateurs, par ses bravos prolongés, par
ses vivats sans cesse renaissants, féliciter la garde
nationale des soins quelle avait mis a représenter
dignement la capitale, et a remercier par sa présence le



roi, qui venait de se rendre au voeu général de la nation en
retirant la loi maudite ; car, il faut le dire, excepté dans le
coeur de ces conjurés qui regoivent de leurs péres et qui
transmettent a leurs enfants la grande tradition
révolutionnaire fondée par les Swedenborg et les
Cagliostro, il N’y avait, en ce moment, au Champ de Mars,
dans Paris, en France, que gratitude et sympathie pour
Charles X. Il et fallu un ceil bien pénétrant pour voir, a trois
ans de distance, le 29 juillet a travers ce 29 auvril.

Qui donnera le mot de ces grands revirements
populaires qui, en quelques années, en quelques mois, en
quelques jours souvent, renversent ce qui était élevé,
relévent ce qui était abattu ?

Le soleil d’avril, ce soleil encore jaune qui, le visage
couvert de rosée, regarde avec 'amour d’'un fiancé la terre,
poétique et amoureuse Juliette se levant de son tombeau,
et, pli & pli, laissant tomber son linceul™ ; le soleil d’avril
brillait derriére le déme des Invalides et allait favoriser la
revue.

A une heure, les salves du canon et des cris lointains
annoncérent l'arrivée du roi, qui s’avangait a cheval,
accompagné de M. le dauphin, du duc d’Orléans, du jeune
duc de Chartres, et d’'une foule d’officiers généraux. La
duchesse d’Angouléme, la duchesse de Berry et la
duchesse d’Orléans suivaient en caléche découverte.

La wue de cet éclatant cortege fit courir un
frissonnement dans ce monde de spectateurs.



Quelle est donc la sensation qui, dans certains
moments, effleure notre coeur de ses ailes de feu, nous fait
tressaillir de la téte aux pieds, et, bonnes ou mauvaises,
nous pousse aux choses extrémes ?

La revue commenga ; Charles X parcourut les
premiéeres lignes aux cris de « Vive la Charte ! Vive la
liberté de la presse ! », mais aux cris plus nombreux
encore de « Vive le roi ! »

On avait répandu dans toutes les légions des avis
recommandant d’éviter toute manifestation qui p(t blesser
la susceptibilité royale. Celui qui écrit ces lignes était dans
les rangs ce jourHa, et un imprimé ainsi congu demeura
entre ses mains :

Avis aux gardes nationaux
pour faire circuler jusqua la demiére file

« On a fait courir le bruit que les Iégions avaient le
projet de crier : Vive le roi | A bas les ministres ! A bas les
jésuites ! Ce ne peut étre que des malveillants qui ont
intérét a wvoir la garde nationale sortir de son noble
caractére. »

L'avis était plus prudent de forme quélégant de
rédaction ; mais, tel qu'il est, nous le consignons ici comme



piéce historique.

Pendant quelques minutes, au reste, on put croire que
l'avis serait ponctuellement suivi : sur tout le front de
bataille, les seuls cris de « Vive le roi ! Vive la Charte !
Vive la liberté de la presse ! » retentirent, ainsi que nous
lavons dit ; mais, au fur et a mesure que le roi pénétra
dans les lignes, comme si sa présence forgait les coeurs
de s’ouvrir, aux cris de « Vive le roi ! Vive la Charte ! Vive
la liberté de la presse ! » commencérent a se méler ceux
de « A bas les jésuites ! A bas les ministres ! »

Le vieux roi, a ces cris, arréta malgré Iui son cheval.
L’homme était rétif comme 'animal.

Les cris qui lui avaient déplu s’éteignirent ; le sourire
bienveillant qui faisait le fond de sa physionomie, un instant
absent, reparut. Il continua sa marche a travers les légions ;
mais, entre le troisiéme et le quatriéme rang, les cris
séditieux recommencérent, quoique, les uns aux autres, les
gardes nationaux, tout frémissants, se recommandassent
la prudence ; seulement, sans qu’ils sussent eux-mémes
comment cela se faisait, les cris de « A bas les ministres !
A bas les jésuites | » qu'ils s’efforgaient de renfermer dans
leur cceur, s’échappaient malgré eux de leurs lévres.

Il y avait dans les rangs de la garde nationale quelque
chose comme un élément étranger, inconnu, électrique :
c’était I'élément populaire, qui, sous l'influence des chefs
carbonari, s’était mélé, pour ce jour-la, a [Iélément
bourgeois.



Le roi fut de nouveau blessé dans son orgueil par ces
cris qui semblaient lui imposer une régle de conduite
politique.

Il s’arréta une seconde fois : il se trouva en face d’un
garde national de haute taille et d’'une force herculéenne ;
c’'était bien le type que Barye et choisi pour 'homme-lion
ou pour le lion-peuple.

Cet homme, c¢’était notre ami Jean Taureau.

Il brandissait son fusil comme il et fait d’'un fétu de
paille, en criant, lui qui ne savait pas lire :

—Vive la liberté de la presse !

L'énergie de cette voix, la vigueur de ce geste,
étonnérent le vieux roi. Il fit faire deux pas a son cheval et
s’avanga vers cet homme. Celui-ci, de son c6té, fit deux
pas hors des rangs — il y a des organisations que le danger
attire —, et, toujours secouant son arme, il cria :

— Vive la Charte ! A bas les jésuites ! A bas les
ministres !

Charles X, comme tous les Bourbons, méme
Louis XVI, avait parfois une grande dignité.

Il fit signe qua son tour, il avait quelque chose a
répondre : ces vingt mille hommes se turent comme par
enchantement.

— Messieurs, dit-il, je suis venu ici pour recevoir des
hommages, et non des lecons !



Puis, se retournant vers le maréchal Oudinot :
— Commandez le défilé, maréchal ! ajouta-t-il.

Et, mettant son cheval au galop, il quitta les rangs de la
garde nationale et alla prendre place sur le flanc et en
avant de la masse épaisse et tumultueuse.

Le défilé commenca.

Chaque compagnie, en passant devant le roi, poussa
son cri ; la majorité de ces cris étaient ceux de « Vive le
roi ! » La figure de Charles X se rasséréna un peu.

Le défilé achevé :

— Cela aurait pu mieux se passer, dit le roi au maréchal
Oudinot. Il y a eu quelques broduillons ; mais la masse est
bonne. Au total, je suis satisfait.

EtI'on reprit au galop le chemin des Tuileries.
De retour au chateau, le maréchal s’approcha du roi.

— Sire, demanda-t-il, puis-je, dans un ordre du jour,
faire mention de la satisfaction de Votre Majesté ?

— Je n'y vois pas d’inconvénient, répondit le roi.
Toutefois, je voudrais connaitre les termes dans lesquels
cette satisfaction sera exprimée.

Sur ce, le maitre d’hétel annonga que le roi était servi,
et, Sa Majesté offrant le bras a madame la duchesse
d’Orléans, le duc d’Orléans a la duchesse d’Angouléme, le
duc de Chartres a la duchesse de Berry, on passa dans la



salle a manger.



CLXXVIl = Ce qui se passait aux Tuileries et dans les
rues de Patris tandis que M. Camille de Rozan et Mile
Suzanne de Valgeneuse valsaient au bal de Mme de

Marande.

Pendant ce temps, les gardes nationaux revenaient
dans leurs quartiers ; mais, avant de revenir dans leurs
quartiers, ils avaient commenté la réponse de Charles X a
Barthélemy Lelong : « Je suis venu ici pour recevoir des
hommages, et non des legons. »

On avait trouvé le mot un peu bien aristocratique pour
le lieu ou il avait été dit : Charles X, en pronongant ces
paroles, se trouvait juste a la place ou, trente-sept ans
auparavant, s’élevait cet autel de la patrie ou Louis XVI
avait prété serment a la constitution francaise. — A la vérité,
Charles X, alors comte d’Artois, n‘avait pas entendu ce
serment, attendu que, dés 1789, il était parti pour I'étranger
—. llen résulta qu'a peine le roi hors du Champ de Mars, les
cris contenus jusque-la avaient éclaté, et la vaste aréne tout
entiere avait semblé tressaillir sous un hourra universel de
colére et d’'imprécations.

Mais ce ne fut pas le tout : chaque légion, en reprenant
le chemin de son arrondissement, emporta avec elle une
certaine somme d’animation puisée au foyer général, et
qgu'elle répandit en cris tout le long de son chemin. Si ces
cris n'eussent point eu d’écho dans la population, ils se
fussent bient6t éteints comme un brasier sans aliment ;



mais, tout au contraire, ils semblaient n'étre que des
étincelles tombant sur des foyers tout préts a s’enflammer.

Les cris étaient répercutés dans la foule comme un
écho grossi ; les hommes, sur les portes, secouaient leur
chapeau ; les femmes, aux fenétres, secouaient leur
mouchoir en hurlant, non plus « Vive le roi ! Vive la Charte !
Vive la liberté de la presse ! » mais « Vive la garde
nationale ! A bas les jésuites ! A bas les ministres | » On
avait passé de I'enthousiasme a la protestation, on passait
de la protestation a 'émeute.

Mais c’était bien pis pour les légions qui, revenant par
la rue de Rivoli et par la place Vendéme, avaient a passer
devant le ministére des finances et devant le ministére de
la justice. La, ce ne furent plus des cris, ce furent des
vociférations. Malgré l'ordre donné par les colonels de
continuer le chemin, les Iégions firent halte, les crosses de
fusil frappérent bruyamment le pavé, et les hurlements « A
bas Villéle ! A bas Peyronnet ! » ébranlérent les vitres des

deux hobtels.

Un ou deux colonels, aprés avoir réitéré lI'ordre de
continuer la marche, voyant qu’ils n'étaient point obéis,
s’étaient retirés en protestant ; mais les autres officiers
étaient restés ; et, loin de chercher a calmer leurs soldats,
atteints par I'hallucination générale, ils criaient comme les
autres, quelques-uns méme plus fort que les autres.

La démonstration était grave ; ce n'était plus une
masse populaire, un ramas de faubouriens, un



rassemblement d’ouvriers : ¢’était un corps constitué, une
puissance politique, c’était la bourgeoisie qui, avec le
peuple de France tout entier, protestait par la bouche de
vingt mille hommes armés.

Les ministres dihaient en ce moment chez
lambassadeur d’Autriche, M. d’Appony. Avertis par la
police, ils se leverent de table, demandérent leurs voitures,
et allérent tenir conseil au ministére de l'intérieur. De 13, ils
se rendirent en corps aux Tuileries.

Des fenétres de son cabinet, le roi aurait pu voir ce qui
se passait et se rendre compte de la gravit¢ de la
situation ; mais le roi, lui aussi, dinait dans le salon de
Diane, et aucun bruit n’arrivait jusqu’aux illustres convives.

Le roi Louis-Philippe n’était-il pas également en train
de déjeuner lorsqu’on lui annonga, en 1848, que les corps
de garde de la place Louis XV étaient pris ?

Les ministres attendirent dans la salle du conseil les
ordres du roi, que l'on alla prévenir de leur arrivée au
chateau.

Charles X fit un signe de téte, mais resta a table.

La duchesse d’Angouléme, inquiéte, interrogeait des
yeux le dauphin et son pére ; le dauphin passait un cure-
dents entre ses incisives, mais il ne voyait ni n'écoutait ;
Charles X répondit par un sourire qui signifiait qu'il ne
fallait pas s’inquiéter.

Et, en effet, le diner ne fut pas interrompu.



Vers huit heures, on quitta la salle @ manger, et I'on
rentra dans les appartements.

Le roi, en courtois chevalier qu'il était, conduisit la
duchesse d’Orléans jusqu'a son fauteuil, puis se dirigea
vers la salle du conseil.

Sur son chemin, il trouva la duchesse d’Angouléme.
— Qu'y a-t-il donc, sire ? demanda-t-elle.
— Mais rien, je suppose, répondit Charles X.

— Les ministres attendent, dit-on, le roi dans la salle du
conseil.

— On est venu, pendant le diner, me prévenir de leur
présence au chateau.

— Y aurait-il du bruit dans Paris ?
— Je ne crois pas.

— Le roi pardonnera-t-il a mon inquiétude si je vais
m’enquérir prés de Iui du point ou en sont les choses ?

— Envoyez-moi le dauphin.

— Que le roi mexcuse d'insister, jaimerais mieux aller
moi-méme...

— Ehbien, dans un instant, venez.
— Le roi me comble !

La duchesse salua, puis, s’approchant de M. de



Damas, I'attira dans 'embrasure d’une fenétre.

M. le duc de Chartres et madame la duchesse de
Berry causaient ensemble avec [insouciance de la
jeunesse : M. le duc de Chartres avait seize ans ; madame
la duchesse de Berry, vingt-cing. M. le duc de Bordeaux,
enfant de cinq ans, jouait aux pieds de sa mére.

Le duc d’Orléans, appuyé a la cheminée, insoucieux en
apparence, prétait l'oreille au moindre bruit, et, de temps
en temps, passait son mouchoir sur son front, trahissant
par ce seul mouvement 'agitation intérieure qui le dévorait.

Pendant ce temps, le roi Charles X entrait dans la salle
du conseil.

Les ministres étaient debout et fort agités. Cette
agitation se manifestait sur les visages selon le
tempérament : M. de Villéle était aussi jaune que si la bile
lui ft passée dans le sang ; M. de Peyronnet était rouge
comme s'il et été menacé d’une apoplexie foudroyante ;
M. de Corbiére était couleur de cendre.

— Sire... ditde Villéle.

— Monsieur, interrompit le roi faisant remarquer au
ministre qu’il oubliait I'étiquette a ce point de Iui parler le
premier, vous ne me laissez pas le temps de vous
demander des nouvelles de votre santé et de celle de
madame de Villéle.

— C’est vrai, sire ; mais cela tient a ce que, pour moi,
les intéréts de Votre Majesté passent avant ceux de son



humble serviteur.

— Alors, vous venez me parler de mes intéréts,
monsieur de Villéle ?

— Sans doute, sire.
— Je vous écoute.

— Votre Majesté sait ce qui se passe ? demanda le
président du conseil.

— Il se passe donc quelque chose ? fit le roi.

— Votre Majesté nous a invités, 'autre jour, a écouter
les cris de joie du peuple parisien!

— Oui.

— Le roi nous autorise-t-il a lui faire entendre ses cris
de menace ?

— Ou faudra-t-il aller pour cela ?

— Oh ! pas bien loin : il suffira d’ouvrir cette fenétre. Le
roi permet-il ?

— Ouvrez.

M. de Villele fit jouer I'espagnolette, et la fenétre
s’ouvrit.

Avec lair du soir, qui fit vaciller les bougies,
s’engouffra un tourbillon de bruits confus. C’étaient tout a la
fois des cris de joie et des cris de menace, de ces rumeurs
qui courent au-dessus des villes en émoi, dont on ne peut



saisir les intentions, et qui deviennent d’autant plus
effrayantes, que l'on comprend quelles renferment
linconnu.

Puis, au milieu de tout cela, éclataient, comme un
tonnerre de malédictions, les cris : « A bas Villele ! A bas
Peyronnet ! A bas les jésuites ! »

—Ah ! ah! dit le roi en souriant, je connais cela. Vous
n’'étiez pas a la revue, ce matin, messieurs ?

— J'y étais, moi, sire, répondit M. de Peyronnet.

— C’est vrai, je crois vous avoir apergu a cheval avec
I'état-major.

M. de Peyronnet s’inclina.

— Eh bien, c’est la continuation du Champ de Mars,
reprit le roi.

— C’est une audace qu'il faut réprimer, sire ! s’écria M.
de Villéle.

— Vous dites, monsieur ?... demanda froidement le roi.

— Je dis, sire, poursuivit le ministre des finances,
rappelé au sentiment de son devoir, je dis qu'a mon avis,
les insultes qui frappent le ministre atteignent le roi. Nous
venions donc demander a Sa Majesté quel était son bon
plaisir a I'endroit de ce qui se passe.

— Messieurs, répondit le roi, ne vous exagérez-vous
point, je ne dirai pas le danger ? — je ne crois pas que je



coure aucun danger au milieu de mon peuple, et je suis sdr
que je n'aurais qu'a me montrer pour changer tout ces cris
divers en un seul, celui de « Vive le roi ! »

— Oh! sire, dit derriére Charles X une voix de femme,
jespére que le roi ne commettra pas limprudence de
sortir !

— Ah! vous voila, madame la dauphine !
— Le roi ne m’a-t-il pas permis de venir le rejoindre ?

— C’est vrai... Eh bien, messieurs, que me proposez-
vous a lI'endroit de ce qui se passe, comme vous disiez
tout a I'heure, monsieur le ministre des finances ?

— Sire, vous savez quau nombre des cris proférés,
sont ceux de « A bas les prétres ? » dit la duchesse
d’Angouléme.

— Ah ! vraiment... J'avais bien entendu crier : « A bas
les jésuites ! »

— Ehbien, sire ? dit la dauphine.

— Ce n'est pas tout a fait la méme chose, ma chére
fille... Demandez plutdt a monseigneur l'archevéque. —
Voyons, monsieur de Frayssinous, parlez-nous
franchement : croyez-vous que les cris « A bas les
jésuites | » s’adressent au clergé ?

— Je fais une différence, sire, répondit 'archevéque,
homme d’un caractére doux et d’un esprit droit.



— Moi, dit la dauphine en serrant ses lévres minces,
j’avoue que je n'en fais point.

— Allons, messieurs, dit le roi, prenez place et parlez
chacun sur la question.

Les ministres s’assirent, et la discussion commenca.



CLXXVI = La nuit du 29 au 30 avril.

Tandis que la discussion, dont nous connaitrons plus
tard les détails et les résultats, s’ouvrait autour de cette
table au tapis vert, ou se sont tant de fois joués les destins
de I'Europe ; tandis que M. de Marande, simple voltigeur
dans la 2° légion, rentrant chez Iui sans avoir, de toute la
journée, laissé échapper une marque d’approbation ou
d’improbation a laquelle on pdt reconnaitre son opinion
politique, dévétait son uniforme avec un empressement qui
indiquait son peu de sympathie pour I'état militaire, et
comme s'il nelt été préoccupé que du grand bal quil
devait donner, présidait lui-méme a tous les préparatifs de
la soirée ; nos jeunes gens, qui N"avaient pas revu Salvator
depuis les derniéres recommandations échangées a la
revue, s’étaient hatés, ainsi que M. de Marande, de mettre
bas leur uniforme et de venir s’informer chez Justin, comme
a une source commune, de ce qui leur restait a faire dans
les différentes éventualités qui pouvaient s’offrir.

Justin attendait lui-méme Salvator.

Le jeune homme arriva vers les neuf heures ; il avait, lui
aussi, 6t¢ son uniforme et repris son costume de
commissionnaire. On voyait, a son front couvert de sueur et
a sa poitrine haletante, qu'il avait largement utilisé le temps
depuis son retour de la revue.

— Eh bien ? demandérent les quatre jeunes gens d’une



seule voix, aussitét qu'ils 'apergurent.

— Eh bien, répondit Salvator, il y a conseil des
ministres.

— A quel propos ?

— Mais a propos de la punition qu'il s’agit d’infliger a
cette bonne garde nationale, qui n’a pas été sage.

— Et quand saura-t-on le résultat du conseil ?
— Aussitot qu'il y aura un résultat.

—Vous avez donc vos entrées aux Tuileries ?
— J'ai mes entrées partout.

— Diable ! fit Jean Robert, je regrette de ne pouvoir
attendre ; j'ai un bal obligé.

— Moi aussi, dit Pétrus.
— Chez madame de Marande ? demanda Salvator.

— Oui, firent les deux jeunes gens étonnés. Comment
savez-vous cela ?

— Je sais tout.

— Mais, demain matin, au point du jour, des nouvelles,
n'est-ce pas ?

— Inutile ! vous en aurez cette nuit.

— Mais, puisque Pétrus et moi allons chez madame de
Marande...



— Eh bien, vous en aurez chez madame de Marande.
— Qui nous en donnera ?

— Moi.

— Comment ! vous allez chez madame de Marande ?
Salvator sourit finement.

— Non pas chez madame de Marande, dit-il, mais chez
monsieur.

Puis il ajouta avec le méme sourire qui était un de
signes particuliers de sa physionomie :

— C’est mon banquier.

— Ah ! sacrebleu ! dit Ludovic, je suis fache,
maintenant, de ne pas avoir accepté linvitation que tu
m’offrais, Jean Robert.

— S’il n'était pas si tard ! s’écria ce dernier.
Et, tirant sa montre :
— Mais neuf heures et demie, continua-t-il : impossible !

— Vous désirez aller au bal de madame de Marande ?
demanda Salvator.

— Oui, répondit Ludovic ; jaurais voulu ne pas quitter
mes amis cette nuit... Ne peut-il pas y avoir quelque chose
d’'un moment a l'autre ?

— I N’y aura probablement rien, dit Salvator ; mais ne
quittez pas vos amis pour cela.



— Il faut bien que je les quitte, puisque je n'ai pas
d’invitation.

Salvator laissa errer sur son visage un de ces sourires
qui lui étaient habituels.

— Priez notre poéte de vous présenter, dit-il.

— Oh ! fit vivement Jean Robert, je ne suis pas assez
libre dans la maison.

Et une légére rougeur passa sur ses joues.

— Alors, reprit Salvator en se retournant vers Ludovic,
priez M. Jean Robert de mettre votre nom sur cette
carte.<Et il tira de sa poche une carte imprimée portant
ces mots :

« M. et madame de Marande ont I'honneur d’inviter M...
a la soirée qu'ils donneront en leur hotel de la rue d’Artois,
le dimanche 29 avril prochain. On dansera.

« Paris, 20 avril 1827. »

Jean Robert regarda Salvator avec un étonnement qui
tenait de la stupéfaction.

— Allons, dit Salvator, vous avez peur quon ne
reconnaisse votre écriture ?.. Donnez-moi une plume,
Justin.



Justin tendit une plume a Salvator ; celui-ci écrivit le
nom de Ludovic sur la carte, en forcant son écriture fine et
aristocratique a prendre les proportions d’une écriture
ordinaire ; puis il donna la carte au jeune docteur.

— Maintenant, demanda Jean Robert, vous avez dit,
mon cher Salvator, que vous alliez, non pas chez madame
de Marande, mais chez monsieur ?

— En effet, jai dit cela.
— Comment nous verrons-nous ?

— C’est vrai, reprit Salvator avec son méme sourire, car
vous allez chez madame, vous !

— Je vais au bal d’'un ami, et je ne présume pas qu'on
parlera politique dans ce bal.

— Non... mais, a onze heures et demie, quand notre
pauvre Carmélite aura chanté, le bal commencera, et, a
minuit sonnant, on ouvrira, au bout de la galerie qui forme
une serre, le cabinet de M. de Marande ; la seront admis
tous ceux qui diront ces deux mots : Charte et Chartres. lis
ne sont pas difficiles a retenir, n'est-ce pas ?

— Non.

— Eh bien, voila toutes choses convenues. Maintenant,
si vous voulez vous habiller et étre a dix heures et demie
dans le boudoir bleu, il 'y a pas de temps a perdre !

— J’ai une place pour quelgu’'un dans mon coupé, dit
Pétrus.



— Prends Ludovic : vous étes voisins, dit Jean Robert ;
moi, jirai de mon cOté.

— Soit!

— Ainsi, a dix heures et demie dans le boudoir de
madame pour entendre Carmélite, dit Pétrus ; et a minuit
dans le cabinet de monsieur, pour savoir ce qui se sera
passé aux Tuileries.

Et les trois jeunes gens, aprés avoir serré la main de
Salvator et de Justin, se retirérent, laissant ensemble les
deux carbonari.

A onze heures, nous 'avons wvu, Jean Robert, Pétrus et
Ludovic étaient réunis chez madame de Marande et
applaudissaient Carmélite ; a onze heures et demie, tandis
que madame de Marande et Régina prodiguaient leurs
soins a Carmélite évanouie, ils donnaient a Camille la
lecon que nous avons dite ; enfin, a minuit, pendant que M.
de Marande, resté en arriére pour prendre des nouvelles
de Carmélite, baisait galamment la main de femme et Iui
demandait comme une faveur, une fois le bal terminé,
d’aller la saluer dans sa chambre a coucher, ils entraient
dans le cabinet du banquier en donnant le mot de passe
convenu : Charte et Chartres.

La étaient rassemblés tous les vétérans des
conspirations de Grenoble, de Belfort, de Saumur et de la
Rochelle ; tous ces hommes, enfin, qui avaient conservé
leur téte sur leurs épaules par un miracle d’équilibre : les la



Fayette, les Kocechlin, les Pajol, les Dermoncourt, les
Carrel, les Guinard, les Arago, les Cavignac, chacun
représentant soit une opinion tranchée, soit une nuance
d’opinion, tous produisant au grand jour une honorabilité
reconnue.

On mangeait des glaces, on buvait du punch, et 'on
parlait théatres, art, littérature... Politique, on s’en fit bien
gardé!

Les trois jeunes gens entrérent ensemble et
cherchérent des yeux Salvator.

Salvator n’était point encore arrivé.

Tous trois alors, selon leurs sympathies, allérent
s’attacher a une de ces grandes renommées qui étaient
la : Jean Robert a la Fayette, qui avait pour lui une amitié
presque paternelle ; Ludovic a Frangois Arago, cette belle
téte, ce grand cceur, ce charmant esprit ; enfin, Pétrus a
Horace Vernet, dont tous les tableaux venaient d’étre
refusés au Salon, et qui avait fait chez Iui une exposition
particuliere, a laquelle courait tout Paris.

Le cabinet de M. de Marande présentait un curieux
échantillon des mécontents de tous les partis. Tous ces
mécontents, parlant, comme nous l'avons dit, de choses
d’art, de science, de guerre, tournaient cependant la téte
vers la porte a chaque nouvel arrivant : ils semblaient
attendre quelqu’'un.

Et, en effet, ils attendaient le messager encore inconnu



qui devait leur apporter des nouvelles du chateau.

Enfin, la porte s’ouvrit et donna passage a un jeune
homme d’une trentaine d’années mis avec la plus parfaite
élégance.

Pétrus, Ludovic et Jean Robert retinrent un cri
d’étonnement : ce jeune homme, c’était Salvator.



CLXXIX — M. de Valsigny.

Le nouveau venu chercha des yeux, apercut M. de
Marande, et s’avanca vers lui.

M. de Marande lui tendit la main.

— Vous arrivez tard, monsieur de Valsigny, dit le
banquier.

— Oui, monsieur, répondit le jeune homme avec une
voix et des gestes parfaitement différents de ses gestes et
de sa voix habituels et en portant un lorgnon a son ceil droit,
comme s'il avait besoin de cet appendice pour reconnaitre
Jean Robert, Pétrus et Ludovic ; oui, jarrive tard, c’est
vrai ; mais jai été retenu chez ma tante, une vieille
douairiére, amie de madame la duchesse d’Angouléme, et
qui me donnait des nouvelles du chateau.

Tous les assistants redoublérent d’attention. Salvator
échangea quelques saluts avec les personnes qui se
pressaient autour de lui, y mettant, dans une mesure
précise, le degré d’amitié de respect ou de familiarité que
I'élégant M. de Valsigny croyait devoir accorder a chacun.

— Des nouvelles du chateau ! répéta M. de Marande ; il
y a donc des nouvelles au chateau ?

— Ah! vous ne savez pas ?... Oui, il y avait conseil.

— Cela, cher monsieur de Valsigny, dit en riant M. de
Marande. ce n'est pas du nouveau.



— Mais cela peut en faire, et cela en a fait.
— Vraiment ?

— Oui.

On se rapprocha.

— Sur la proposition de MM. de Villéle, de Corbiére, de
Peyronnet, de Damas, de Clermont-Tonnerre ; sur
linsistance de madame la dauphine, que les cris « A bas
les jésuites ! » avaient fort blessée ; malgré I'opposition de
MM. de Frayssinous et de Chabrol, qui votaient pour le
licenciement partiel — la garde nationale est dissoute !

— Dissoute !

— De fond en comble ! de sorte que, moi qui avais un
trés beau grade — jétais fourrier —, me voila sans emploi,
etil faudra que je m’occupe a autre chose !

— Dissoute ! répétérent les auditeurs comme s’ils ne
pouvaient croire a cette nouvelle.

— Mais cest trés grave, ce que vous dites-a,
monsieur ! fit le général Pajol.

— Trouvez-vous, général ?
— Sans doute !.... c’est tout simplement un coup d’Etat.
~—Oui ?... Eh bien, Sa Majesté Charles X a fait un coup
d’Etat.

— Vous étes slr de ce que vous nous dites ? demanda



la Fayette.

— Ah I monsieur le marquis... (Salvator n’avait pas pris
au sérieux MM. de la Fayette et de Montmorency brdlant
leurs titres dans la nuit du 4 ao(t 1789.) Ah | monsieur le
marquis, je ne dirais rien qui ne flt 'exacte vérité.

Puis, d’une voix ferme :

— Je croyais avoir 'honneur d’étre assez connu de vous
pour que vous ne doutassiez point de ma parole.

Le vieillard tendit la main au jeune homme. Puis, tout
en souriant, et a demi-voix :

— Déshabituez-vous donc de m’appeler marquis, lui
dit-il.

— Excusez-moi, reprit en riant Salvator, mais vous étes
tellement marquis pour moi...

— Eh bien, soit ! pour vous qui étes un homme d’esprit,
je resterai ce que vous voudrez, mais faites-moi seulement
général pour les autres.

Alors, revenant a la conversation primitive :

— Et quand rend-on cette belle ordonnance ? demanda
la Fayette.

— Elle est rendue.

— Comment, rendue ? fit M. de Marande ; et je ne le
sais pas encore !

— Vous le saurez probablement tout a I'heure, il ne faut



pas en vouloir a votre donneur d’avis s’il est en retard : jai
des moyens a moi de voir a travers les murailles, une
espece de diable boiteux qui souléve les toits pour que je
regarde dans les conseils d’Etat.

— Et, enregardant a travers les murailles des Tuileries,
vous avez vu rédiger 'ordonnance ? reprit le banquier.

— 'y a plus : jai lu par-dessus I'épaule de celui qui
tenait la plume. Oh ! il n'y a pas de phrases... ou plutbtil n'y
a qu'une phrase : « Charles X, par la grace de Dieu, etc.,
sur le rapport de notre secrétaire d’Etat, ministre de
lintérieur, etc., la garde nationale de Paris est dissoute. »
Voila tout.

— Et cette ordonnance ?...

— Est envoyée en double, un pli au Moniteur, un pli au
maréchal Oudinot.

— Et elle sera demain au Moniteur ?

— Elle y est déja ; seulement, le Moniteur n'a pas
encore parul.

Les assistants se regardérent.
Salvator continua :

— Demain, ou plutdt aujourd’hui — car nous avons
enjambé minuit —, aujourd’hui, a sept heures du matin, les
gardes nationaux seront relevés dans leurs postes par la
garde royale et la troupe de ligne.



— Oui, dit une voix, jusqu’a ce que les gardes nationaux
relévent dans leurs postes la troupe de ligne et la garde
royale !

— Cela pourra bien arriver un jour, répondit Salvator,
dont I'ceil langa un éclair ; mais ce ne sera point sur une
ordonnance du roi Charles X que la chose arrivera.

— C’est a ne pas croire d’aveuglement ! dit Arago.

— Ah ! monsieur Arago, dit Salvator, vous, un
astronome, qui pouvez, a I'heure et a la minute, prédire les
éclipses, vous ne voyez pas mieux que cela dans le ciel de
la royauté ?

— Que voulez-vous ! dit lillustre savant, je suis un
homme positif, et, par conséquent, plein de doutes.

— C’est-a-dire que vous voulez une preuve ? fit
Salvator. Soit ! on va vous en donner une.

Il sortit de sa poche un petit papier encore humide.

— Tenez, reprit-il, voici une épreuve de I'ordonnance qui
sera demain au Moniteur. Dame ! elle est un peu effacée :
elle a été tirée tout exprés pour moi, a la brosse.

Puis, avec un sourire :
— C’est cela qui m'a un peu retardé, ajouta-t-il : je
'attendais.

Et il donna I'épreuve a Arago, des mains duquel elle
passa dans toutes les mains ; puis, comme un acteur qui



ménage ses effets, quand Salvator eut vu que l'effet de
I'épreuve était produit :

— Ce n'est pas le tout, dit-il.

— Comment ! qu'y a-t-il encore ? demandérent toutes
les voix.

— 'y a que M. le duc de Doudeauville, ministre de la
maison du roi, a donné sa démission.

— Oh'! dit la Fayette, je savais que, depuis l'insulte faite
par la police au corps de son parent, il n’attendait qu'une
occasion.

— Eh bien, fit Salvator, a propos de la garde nationale,
l'occasion s’est présentée.

— Etla démission a été acceptée ?

— Avec empressement.

— Parle roi ?

— Le roi se faisait bien un peu tirer l'oreille ; mais
madame la duchesse d’Angouléme Iui a fait observer que
c’était une place toute trouvée pour M. le prince de
Polignac.

— Comment, pour M. le prince de Polignac ?

— Pour M. le prince Anatole-Jules de Polignac,
condamné a mort en 1804, sauvé par l'intervention de
l'impératrice Joséphine, fait prince romain en 1814, pair en
1816, et ambassadeur a Londres en 1823. Y a-t-il encore a



se tromper sur l'identité ?
— Mais puisqu’il est ambassadeur a Londres...
— Oh! qu'a cela ne tienne, général : on le rappellera.

— Et M. de Villéle, fit M. de Marande, il a approuvé le
rappel ?

— Il s’y est bien un peu opposé, répondit Salvator,
conservant, avec une persistance stupéfiante, son air
léger ; car c’est un fin renard, que M. de Villéle, a ce que
I'on dit, du moins — moi, je n’ai 'honneur de le connaitre
que comme le commun des martyrs... et martyrs est bien le
mot, je crois, depuis le cing pour cent! —. Or, en sa qualité
de fin renard, il comprend, quoique, au dire de Barthélemy
et Méry,

Depuis cinqg ans entiers, limpassible Villele
Cimente sur le roc sa fortune étemelle,

il comprend qu'il n’y a pas de roc, si solide qu’il soit, qu'on
ne puisse miner — témoin Annibal qui, suivant Tite-Live, a
percé la chaine des Alpes avec du vinaigre —, et il a peur
que M. de Polignac ne soit le vinaigre qui pulvérisera son
roc!

— Comment ! s’écria le général Pajol, M. de Polignac
au ministére ?



— Il ne nous resterait plus qu'a nous voiler la face !
ajouta Dupont (de I'Eure).

— Je crois, monsieur, dit Salvator, qu’il nous resterait,
au contraire, a la montrer.

Le jeune homme prononga ces mots avec un accent si
difféerent de celui qu'il avait adopté jusque-la, que tous les
yeux se fixerent sur lui.

La seulement, ses trois amis I'avaient reconnu ; c’était
bien leur Salvator, a eux, et non plus le Valsigny de M. de
Marande. En ce moment, un laquais entra et remit un pli au
matftre de la maison.

— Pressé ! dit-il.
— Je sais ce que c’est, fit le banquier.

Et il prit vivement la lettre, qu'il tira d’'une enveloppe
sans cachet, et lut ces trois lignes écrites d’'une grosse
écriture :

« La garde nationale dissoute.
« La démission du duc de Doudeauville acceptée.
« M. de Polignac rappelé de Londres. »

— En vérité, s’écria Salvator, on dirait que c’est moi qui
renseigne Son Altesse royale monseigneur le duc
d’Orléans !

Tout le monde tressaillit.
— Mais qui vous dit que ce billet soit de Son Altesse



royale ? fit M. de Marande.

— J'ai reconnu son écriture, répondit simplement
Salvator.

— Son écriture ?

— Oui... I n'y a rien d’étonnant a cela, jai le méme
notaire que lui : M. Baratteau.

On annonga que le souper était servi.

Salvator laissa retomber son lorgnon et regarda son
chapeau en homme qui s’appréte a sortir.

— Vous ne restez pas a souper, monsieur de
Valsigny ? demanda vivement M. de Marande.

— Impossible, monsieur, et jen suis au regret.
— Comment cela ?

— Ma nuit n’est pas finie, et je vais 'achever a la cour
d’assises.

— A la cour d’assises ? a cette heure ?

— Oui ; on est pressé d’en finir avec un pauvre diable
dont le nom ne vous est peut-étre pas inconnu.

—Ah! Sarranti... ce misérable qui a tué deux enfants et
volé une somme de cent mille écus a son bienfaiteur, dit
une Voix.

— Et qui se fait passer pour bonapartiste, dit une autre
voix. J'espére bien qu’il sera condamné a mort.



— Oh'! pour condamné a mort, vous pouvez en étre s,
monsieur, dit Salvator.

— Etexécuté !
— Ah! exécuté, c’est moins sdr.

— Comment ! vous croyez que Sa Majesté ferait grace
a un pareil scélérat !

— Non ; mais il se pourrait que le scélérat fat innocent,
et alors sa grace viendrait, non pas du roi, mais de Dieu.

Et Salvator prononga ces derniers mots avec un accent
qui le faisait, de temps en temps, reconnaitre par ses trois
amis sous I'apparence frivole qu'il avait revétue.

— Messieurs, dit M. de Marande, vous avez entendu : le
souper est servi.

Pendant que les personnes auxquelles s’adressait M.
de Marande prenaient le chemin de la salle a manger, les
trois jeunes gens s’approchérent de Salvator.

— Dites-moi, mon cher Salvator, lui demanda Jean
Robert, il serait possible que nous eussions besoin de
vous voir demain...

— C’est probable.
— Alors, ou vous trouverons-nous ?

— Mais a ma place habituelle, rue aux Fers, a la porte
de mon cabinet, au coin de ma borne ; vous oubliez
toujours que je suis commissionnaire, mon cher... Oh ! les



poétes ! les poétes !

Et il sortit par la porte opposée a celle qui conduisait
dans la salle a manger, sans hésitation, comme un homme,
a qui tous les passages de la maison sont familiers, et
laissant ses trois amis dans un étonnement qui allait
presque jusqu’'a la stupéfaction.



CLXXX — Le nid de la colombe.

Nos lecteurs se rappellent peut-étre qu’avec un accent
de charmante galanterie, M. de Marande, avant de rentrer
dans son cabinet, ou lattendaient les nouvelles des
Tuileries données par Salvator, avait demandé a sa femme
la permission d’aller, aprés la cléture du bal, lui faire une
visite dans sa chambre a coucher.

Il est six heures du matin ; le jour commence a paraitre ;
les derniéres voitures ont cessé de faire retentir le pavé de
la cour de I'hdtel ; les derniéres lumiéres s’éteignent dans
les appartements ; les premiers bruits de Paris s’éveillent.
'y a un quart d’heure que madame de Marande est retiré
dans sa chambre a coucher ; il y a cing minutes que M. de
Marande a échangé les derniéres paroles avec un homme
dont I'allure militaire se trahit sous son habit bourgeois.

Ces derniéres paroles ont été :

— Que Son Altesse royale soit tranquille ! elle sait
quelle peut compter sur moi comme sur elle-méme...

Derriére cet homme, qui est parti rapidement, emporté
par deux vigoureux chevaux, dans une voiture sans
armoiries conduite par un cocher sans livrée et qui a
disparu au coin de la rue de Richelieu, les portes de I'hotel
se sont fermées.

Maintenant, que le lecteur ne se préoccupe point trop



de ces cloisons de fer et de chéne qui viennent de
s’interposer entre lui et les maitres de cette splendide
maison dont nous avons éclairé quelques parties : notre
baguette de romancier n'a qu'a se lever, et les portes les
mieux fermées se rouvriront devant nous. Usons donc de
ce privilege, et tournons, du bout de cette baguette, la porte
du boudoir de madame Lydie de Marande. — SESAVE,
OUVRE-TOI !

Vous le voyez, voici la porte ouverte sur ce charmant
boudoir bleu céleste ou vous avez, il y a quelques heures,
entendu Carmélite chanter la romance du Saule.

Tout a I'heure, nous aurons a ouvrir devant vous une
porte bien autrement terrible, celle de la cour d’assises ;
mais permettez qu'avant de mettre le pied dans cet enfer
du crime, nous entrions nous reposer un instant, et prendre
des forces, dans ce paradis d’amour qu'on appelle la
chambre de madame de Marande.

Cette chambre était — pour ne pas se trouver en
contact immédiat avec le boudoir — précédée d'une
espéce de vestibule ayant la forme d’un dais immense ; ce
vestibule, qui faisait en méme temps une salle de bain,
était éclairé par le plafond avec des verres de couleur
formant des dessins arabes ; ses murailles et son plafond
— moins l'ouverture destinée a laisser pénétrer un jour qui
ne devait jamais aller au-dela d’'une demi-obscurité —
étaient tendus d’une étoffe toute particuliere ; d’'un ton
neutre flottant entre le gris perle et le jaune-orange, le tissu



semblait fait avec ces plantes d’Asie dont les Indiens
extraient les fils textiles pour en fabriquer cette étoffe
connue chez nous sous le non de nankin. Les tapis étaient
des nattes de Chine, douces comme ['étoffe la plus flexible,
et s’harmonisaient admirablement de couleur avec les
tentures ; quant aux meubles, ils étaient de laque de Chine
avec de simples filets d’or. Les marbres étaient blancs
comme du lait, et les porcelaines qu'ils supportaient, de ce
bleu turquoise tout particulier a ce qu'en termes de bric-a-
brac on appelle du vieux sévres pate tendre.

En mettant le pied dans ce doux réduit,
mystérieusement éclairé par une lampe de verre de
Bohéme suspendue au plafond, on se fit cru a cent lieues
de la terre, et il e(t semblé que I'on voyageait dans un de
ces nuages orangés, pétris d’azur et d’or, dont Marilhat
frangeait ses paysages d’Orient.

Une fois parvenu a ce nuage, il était tout simple que
'on entrat dans le paradis — et c’était bien le paradis, en
effet, que cette chambre ol nous conduisons le lecteur !

Aussitdét la porte ouverte, ou, pour parler plus
exactement, aussitot la portiére soulevée — car, s’il y avait
des portes, I'art du tapissier les avait rendues invisibles —,
aussitot la portiere soulevée, le premier objet qui frappait
les yeux, c’était la belle Lydie, réveusement étendue dans
le lit qui occupait le coté droit de la chambre, un coude
appuyé ou plutét enfoncé dans un oreiller qui semblait de
gaze, et tenant de I'autre main un petit livre de poésie relié



en maroquin, livre que peut-étre elle avait le plus grand
désir de lire, mais quelle ne lisait pas, tant elle semblait
pleine d’une autre pensée que celle de la lecture.

Une lampe de porcelaine de Chine brdlait sur une
petite table de Boule, et éclairait, a travers un globe de
verre de Bohéme rouge, les draps du lit, d’'une teinte rosée
pareille a celle qui se répand, au lever du soleil, sur la
neige virginale de la Yungfrau ou du mont Blanc.

Voila ce qui attirait d’abord les yeux ; et peut-étre
essayerons-nous tout a l'heure de rendre, le plus
chastement qu’il nous sera possible, 'impression produite
par ce ravissant tableau ; mais, auparavant, nous nous
sentons entrainé comme malgré nous a décrire le reste de
I'habitation.

L’Olympe d’abord ; puis la déesse qui I'habitait.

Qu'on imagine une chambre — ou plutét un nid de
colombe — assez grande tout juste pour dormir, assez
haute tout juste pour respirer. Elle était tendue, plafond et
muraille, de velours nacarat ayant des reflets de grenat,
d’escarboucle et de rubis, aux endroits que leur saillie
mettait en lumiére.

Le lit en tenait presque toute la longueur, et a peine si,
a chaque extrémité du lit, pouvait tenir une étagére en bois
de rose chargée des plus délicieux brimborions de Saxe,
de Sévres et de Chine qu'on avait pu recueillir chez Mobro
et chez Gansberg.



En face du lit, était la cheminée, tout habillée de
velours, comme le reste de la chambre ; aux deux c6tés de
cette cheminée, étaient deux causeuses qui semblaient
recouvertes avec les plumes de la gorge d’un colibri, et,
au-dessus de chacune de ces causeuses, une glace dont
le cadre était formé de feuilles et d’épis de mais dorés.

Asseyons-nous sur une de ces causeuses, et donnons
un coup d’ceil au lit :

Le lit était de velours nacarat, capitonné, et sans un
seul ornement ; seulement, sa riche nuance ressortait par
'encadrement au milieu duquel il apparaissait ; cet
encadrement était un chef-d’ceuvre de simplicité, et 'on
s’étonnait, en le voyant, qu'il y e(t un tapissier assez poéte,
ou un poéte assez tapissier pour arriver a un pareil résultat.
I se composait de ces grandes piéces d’étoffe d’Orient
que les femmes arabes appellent des haiks ; ces haks
étaient de soie, a bandes alternées bleues et blanches ;
leurs franges étaient les franges mémes du tissu.

Aux deux extrémités du lit, deux larges piéces de cette
étoffe tombaient verticalement et pouvaient se draper le
long de la muraille a l'aide d’embrasses algériennes
tressées de soie et d’or, avec des anneaux de turquoises.

Le fond du lit était une immense glace prise dans un
cadre de velours pareil au lit et reposant, non pas sur la
muraille, mais sur un troisiéme haik. Au niveau supérieur
de la glace, I'étoffe, froncée en mille plis, s’élancait et allait,
par une pente douce, rejoindre une grande fléche d’or,



autour de laquelle elle s’enroulait en deux gros bouillons.

Mais la merveille de cette chambre était ce que
reflétait la glace de ce lit, évidemment destinée a faire
disparattre les limites de 'appartement.

Nous avons dit qu’en face du lit était la cheminée. Au-
dessus de cette cheminée, chargée de ces mille futilités
délicieuses qui composent le monde dune femme,
s’étendait une serre dont on n’était séparé que par une
glace sans tain, qui, au besoin, pouvait rentrer dans la
muraille, et mettre ainsi en communication la chambre de
la femme avec la chambre des fleurs. Au milieu de cette
petite serre, surmontant un bassin dans lequel jouaient des
poissons de Chine de toutes les couleurs, et ou venaient
s’abreuver des oiseaux de pourpre et d’azur gros comme
des abeilles, s’élevait une statue de marbre de Pradier,
demi-nature.

Certes, cette petite serre était a peine de la grandeur
de la chambre ; mais, par un miracle d’arrangement, elle
paraissait un magnifique et immense jardin de I'lnde ou
des Antilles, tant les plantes tropicales dont elle était
plantée s’enlagaient les unes aux autres, comme pour
donner aux regards qui se fixaient sur elles le spectacle de
toute une flore exotique.

C’était, en effet, tout un continent de dix pieds carrés,
toute une Asie de poche.

L'arbre que I'on a appelé le roi des végétaux, I'arbre
de la science du bien et du mal, I'arbre né dans le paradis



terrestre — et dont l'origine est incontestable, puisque la
feuille a servi a couwvrir la nudité de nos premiers parents,
et que, pour cette cause, il a regu le nom de figuier d’Adam
—, était représenté par ses cing espéces principales : le
bananier du paradis, le bananier a fruits courts, le bananier
de la Chine, le bananier a sparte rose, le bananier a sparte
rouge. A coté de lui, croissait I'héliconia, qui s’en
rapproche par la longueur et la largeur des fedilles ; puis le
ravelania de Madagascar, représentant, en miniature, le
fameux arbre du voyageur, ou le négre altéré trouve I'eau
fraiche que lui refuse le ruisseau tari ; la strelitzia-regina,
dont la fleur semble la téte d’un serpent & dard et a aigrette
de feu ; le balisier des Indes orientales, avec lequel on
fabrique, a Delhi, des tissus aussi souples que I'étoffe de
soie la plus fine ; le costus, employé par les anciens dans
toutes les cérémonies religieuses, a cause de son parfum ;
'angrec odorant de l'le de la Réunion ; le zingiber de la
Chine, lequel n’est autre que la plante qui donne le
gingembre ; enfin, toute une collection, en abrégé, des
richesses végétales du monde entier.

Le bassin et le socle de la statue étaient pendus dans
des fougéres aux feuilles découpées comme avec un
emporte-piéce, et dans des lycopodes qui pouvaient lutter
avec la mousse des plus fins tapis de Smyrne et de
Constantinople.

Maintenant, a défaut du soleil, qui ne sera que dans
quelques heures le roi de I'horizon, cherchez, a travers
toutes ces feuilles, toutes ces fleurs, tous ces fruits, le



globe lumineux qui descend de la vo(te, et qui, répandant
ses rayons a travers une eau légérement teintée de bleu,
donne a cette petite forét vierge la clarté sereine et
mélancolique, les reflets doux et argentés de la lune.



CLXXXI — causerie conjugale.

Vue du lit, cette petite serre était un spectacle
adorable.

Aussi, comme nous lavons dit tout a I'heure, la
personne qui était couchée dans le lit, et qui, appuyée sur
le coude, tenait un livre de l'autre main, cette personne
levait-elle les yeux au-dessus de son livre, et laissait-elle
errer ses regards au milieu des sentiers lilliputiens que
tragait ¢a et la la lumiére dans le pays enchanté quelle
voyait a travers une glace comme a travers un réve.

Si elle aimait, elle devait chercher des yeux les
rameaux fleuris, amoureusement entrelacés, ou elle
voudrait poser son nid ; si elle naimait pas, elle devait
demander a la vie luxuriante de cette magnifique
végétation l'ineffable secret de 'amour dont chaque fedille,
chaque fleur, chaque parfum, dévoilaient chastement et

mystérieusement les premiers mots.

Et, maintenant que nous croyons avoir suffisamment
décrit cet Eden inconnu de la rue d’Artois, parlons de I'Eve
qui 'habitait.

Oui, Eve est bien le nom que méritait Lydie, ainsi
réveusement accoudée et lisant les Méditations de
Lamartine ; regardant, a chacune des strophes — strophes
parfumées ! — s’entrouvrir les boutons des plantes, et
continuant ainsi, dans la nature, le réve commencé dans le



livre. Oui, ¢’était une Eve véritable, rose, fraiche et blonde ;
Eve au lendemain du péché, laissant errer son regard sur
tout ce qui 'entourait ; Eve tremblante, inquiéte, palpitante,
cherchant anxieusement le secret de ce paradis, ou I'on
sentait bien quelle avait été deux, et ou elle était tout
attristée de se retrouver seule ; appelant, enfin, par les
battements de son cceur, par les éclairs de ses yeux, par
les frissons de ses lévres, ou le Dieu qui 'avait fait naftre,
ou 'homme qui I'avait fait mourir.

Enveloppée comme elle I'était dans des draps de fine
batiste, le cou entouré d’une palatine de duvet, la lévre
humide, I'ceil en feu, la joue en fleur, un sculpteur d’Athénes
ou de Corinthe n'e(t pas révé un autre modéle, un type plus
complet et plus achevé pour une statue de Léda.

Elle avait, en effet, de la Léda enlacée par le cygne, la
rougeur amoureuse et la voluptueuse contemplation. En la
voyant ainsi, 'auteur de la Psyché, cette Eve paienne,
Canova en elt fait un chef-d’ceuvre de marbre qui e(t
détréné sa Vénus Borghese ; Corrége en elt fait quelque
Calypso réveuse ayant derriére elle un Amour caché dans
un coin de draperie ; Dante en edt fait la sceur ainée de
Béatrix et elt demandé a étre conduit par elle a travers les
détours de la terre, comme il avait été conduit par la soeur
cadette a travers les détours du ciel.

Mais, a coup sdr, poétes, peintres et sculpteurs se
fussent inclinés devant la merveilleuse personne en qui
résidaient a la fois, par un incompréhensible mélange, la



pudeur de la jeune fille, le charme de la femme, la
sensualité de la déesse ; oui, la dixiéme, la quinzieme, la
vingtiéme année, I'année enfantine, 'année nubile, 'année
amoureuse, ces trois années qui font la trilogie de la
jeunesse, qui viennent, chacune a son tour, au devant de
l'enfant, de la jeune fille et de la femme, et qui, une fois
dépassées, restent en arriére ; ces trois années, comme
les Trois Grdces de Germain Pilon, semblaient faire
cortege a la créature privilégiée dont nous essayons de
tracer le portrait, et effeuiller ensemble sur son front les
fleurs aux plus purs parfums, aux plus fraiches couleurs.

Selon la maniére de la regarder, elle apparaissait : un
ange lelt prise pour sa sceur, Paul pour Virginie,
Desgrieux pour Manon Lescaut.

D’ou lui venait cette ftriple beauté, incomparable,
étrange, inexplicable ? C’est ce que nous tacherons, non
pas d’expliquer, mais de faire comprendre dans la suite de
notre récit, réservant ce chapitre, ou plutdét le chapitre
suivant, a la conversation de madame de Marande et de
son mari.

Ce mari va entrer tout a I'heure ; c’est lui que la belle
Lydie attend dans une distraction si profonde ; mais, a
coup sdr, ce n'est pas lui que son vague regard cherche
dans les demi-teintes de l'appartement et dans les
pénombres de la serre.

Il lui a, cependant, d’'une fagon bien tendre demandé
cette permission dont il va profiter, de venir un instant



causer avec elle dans son appartement avant d’aller se
renfermer chez lui.

Eh quoi ! tant de beauté, tant de jeunesse, tant de
fraicheur, tout ce que ’homme, arrivé a sa vingt-cinquiéme
année, c’est-a-dire a 'apogée de sa jeunesse, peut réver
de plus idéal, et ce qu'il ne rencontre jamais ; eh quoi ! tant
de bonheur, tant de joie, tant d’ivresse, tous ces trésors
appartiennent a un seul homme ; et cet homme, c'est ce
banquier blond, frais, rose, pimpant, poli et spirituel, c’est
vrai, mais sec, froid, égoiste, ambitieux, que nous
connaissons ! tout cela est a lui, comme son hétel, comme
ses tableaux, comme sa caisse !

Quelle aventure mystérieuse, quelle puissance sociale,
quelle tyrannique et implacable autorité, ont pu lier 'un a
l'autre ces deux étres si dissemblables — en apparence du
moins —, ces deux voix si peu faites pour se parler, ces
deux ceeurs si mal faits pour s’entendre ?

Probablement, nous le saurons plus tard. En attendant,
écoutons-les causer, et peut-étre un regard, un signe, un
mot de I'un de ces deux enchainés nous mettra-t-il sur la
trace d’événements encore cachés pour nous dans la nuit
sombre du passé.

Tout a coup, la belle réveuse crut entendre le sourd
froissement des tapis dans la chambre précédente ; si
léger que fit le pas qui s’approchait, le parquet craqua
sous lui. Madame de Marande passa une derniére et
rapide revue de sa toilette ; elle croisa plus étroitement sur



son cou sa pelisse de cygne ; elle tira plus avant sur ses
poignets la dentelle de sa chemise de nuit, et, voyant que
tout le reste de sa personne était voilé d’'une fagon
irréprochable, elle ne fit plus le moindre mouvement pour
en changer la disposition.

Seulement, elle renversa sur le lit son livre ouvert, leva
un peu le front, de maniére a ce que ce fit, non pas le haut
de sa téte mais son menton qui plongeéat dans sa main, et,
dans cette posture, ou il y avait encore plus d’indifférence
que de coquetterie, elle attendit son seigneur et maitre.

M. de Marande souleva la tapisserie, mais s’arréta sur
le seuil de la porte.

— Puis-je entrer ? demanda-t-il.

— Certainement... Ne m’'aviez-vous pas dit que vous
viendriez ? Je vous attends depuis un quart d’heure.

— Oh ! que me dites-vous la, madame ?... Quand vous
devez étre si fatiguée ! J'ai été indiscret, n'est-ce pas ?

— Non, venez!

M. de Marande s’approcha, fit un salut plein de grace,
prit la main que Iui tendait sa femme, s’inclina sur cette
main au poignet délicat, aux doigts blancs et effilés, aux
ongles roses, et y posa si légérement ses lévres, que
madame de Marande comprit l'intention plutét qu’'elle ne
sentit le baiser.

La jeune femme interrogea des yeux son mari.



Il était facile de voir que rien n’était plus inaccoutumé
qu'une pareille visite de la part de M. de Marande ; et,
cependant, il était facile de voir aussi que cette visite
n’était ni désirée ni redoutée : c’était plutot la visite d’un
ami que celle d'un époux, et Lydie paraissait méme
attendre avec plus de curiosité que d’inquiétude.

M. de Marande sourit ; puis, avec sa voix la plus
douce :

— Que je vous fasse avant tout mes excuses, madame,
de vous venir visiter si tard, ou plutét si matin. Croyez bien
que, si les occupations les plus graves ne devaient pas me
retenir toute la journée hors de I'hétel, jaurais attendu une
plus favorable occasion pour causer confidentiellement
avec vous.

— Quelle que soit 'heure que vous choisissiez pour
causer avec moi, monsieur, dit madame de Marande d’une
voix affectueuse, c’est toujours une occasion précieuse,
d’autant plus précieuse qu’elle est plus rare.

M. de Marande s’inclina, mais, cette fois, en signe de
remerciement ; puis, approchant une bergeére, il s’assit,
appuyant le bras du fauteuil au lit de madame de Marande,
de maniére a se trouver en face d’elle.

La jeune femme laissa retomber sa téte sur sa main et
attendit.

— Permettez, madame, dit M. de Marande, qu'avant
d’entrer en matiére, ou, si vous le préférez, quafin d'y



mieux entrer, je vous renouvelle mes compliments bien
sincéres sur votre rare beauté, qui grandit tous les jours, et
qui, cette nuit, semblait arrivée véritablement a 'apogée de
la beauté humaine.

— En vérité, monsieur, je ne sais comment répondre a
une pareille courtoisie : elle me cause d’autant plus de joie
que vous me mesurez d’habitude les compliments avec
une certaine épargne... Laissez-moi m’en plaindre, sans
vous le reprocher.

— Naccusez de mon avarice que I'amour jaloux du
travail, madame... Tout mon temps est consacré a la tache
que je me suis imposée ; mais si, un jour, il m’'était permis
de passer une partie de mes heures dans le doux loisir que
vous me faites en ce moment, croyez que ce jour serait un
des plus beaux de ma vie.

Madame de Marande leva les yeux sur son mari, et,
comme si rien ne pouvait lui sembler plus étrange que ce
qu’il venait de lui dire, elle le regarda avec étonnement.

— Mais il me semble, monsieur, répondit-elle avec tout
le charme qu’elle put donner a sa voix, que, toutes les fois
que vous souhaiterez avoir ce loisir, vous n'aurez qu’a faire
ce que vous avez fait ce matin : me prévenir que vous
désirez me voir, ou méme, ajouta-t-elle en souriant, vous
présenter chez moi sans me prévenir.

— Vous savez, dit M. de Marande en souriant a son
tour, que ce ne sont point la nos conditions.



— Ces conditions, monsieur, c’est vous qui les avec
dictées, et non pas moi ; je les ai acceptées, voila tout. Ce
n'était point a celle qui, ne vous apportant aucune dot,
recevait de vous sa fortune, sa position.. et méme
'honneur de son pére, a faire des conditions, ce me
semble.

— Croyez-vous, chére Lydie, que le moment soit venu
de changer quelque chose a ces conditions, et ne vous
paraftrais-je pas bien importun si, ce matin, par exemple, je
venais brutalement jeter mon réalisme conjugal au milieu
des réves que vous avez faits cette nuit, et que vous faites
peut-étre encore en ce moment ou je vous parle ?



CLXXXII — Suite, ou, si I'on aime mieux,
commencement de la causerie conjugale.

Madame de Marande commenga de comprendre ou
tendait la conversation et sentit passer sur son visage un
nuage de pourpre. Son mari laissa a ce nuage le temps de
se dissiper ; puis, revenant juste au point ou la
conversation avait été interrompue :

— Ces conditions, madame, demanda-t-il avec son
éternel sourire et son implacable politesse, vous les
rappelez-vous ?

— Parfaitement, monsieur, répondit la jeune femme
d’une voix qu’elle s’efforgait de maintenir calme.

— C’est que voila bientét trois ans que jai le bonheur
d’étre votre époux ; et, en trois ans, on oublie bien des
choses.

— Je n'oublierai jamais ce que je vous dois, monsieur.

— Ici, madame, nous différons d’avis. Je ne crois pas
que vous me deviez quelque chose ; mais, si vous pensiez
le contraire, et que vous crussiez avoir contracté quelque
dette vis-a-vis de moi, c’est justement cette dette que je
vous prierais d’oublier.

— On n'oublie pas quand on veut et comme on veut,
monsieur ; et il est certaines gens pour lesquelles
lingratitude est non seulement un crime, mais encore une



impossibilité ! Mon pére, vieux soldat inhabile aux affaires,
mit toute sa fortune, qu’il espérait doubler, dans une
spéculation industrielle, et fut ruiné. I avait des
engagements pris avec la maison de banque a laquelle
vous venez de succéder, et ces engagements ne pouvaient
étre tenus a leur échéance. Un jeune homme...

— Madame... essaya d’interrompre M. de Marande.

— Je ne veux passer sur rien, monsieur, insista Lydie :
vous croiriez que j'ai oublié. Un jeune homme, supposant
mon pére riche, avait sollicitt ma main ; une répugnance
instinctive pour ce jeune homme avait fait que, d’abord,
mon pére avait repoussé sa demande. Cependant, vaincu
par mes prieres — ce jeune m’avait dit qu'il m’aimait, et
javais cru l'aimer...

—Vous aviez cru ? fit M. de Marande.

— Oui, monsieur, je l'avais cru... A seize ans, est-on
bien slre de ses sentiments, surtout quand on sort de
pension et qu'on ignore complétement le monde ?... Je
répéte donc : vaincu par mes priéres, mon pére avait fini
par accueillir M. de Bedmar. Tout était arrété, méme ma
dot : trois cent mille francs. Mais le bruit de la ruine de mon
pére se répandit : mon fiancé, tout a coup, cessa ses
visites et disparut ! seulement, quelque temps aprés, mon
pére recgut de lui une lettre datée de Milan, et dans laquelle
il lui disait quayant appris ses répugnances premiéres a
'accepter pour gendre, il ne voulait point faire violence a
ses sympathies. — Ma dot avait été déposée a part et



sauvegardée de toute atteinte ; c’était a peu pres la moitié
de ce que devait mon pére a votre maison de banque.
Trois jours avant I'échéance de ses engagements, il se
présenta chez vous, vous offrit les trois cent mille francs, et
vous demanda du temps pour le reste. Vous lui répondites
de se tranquilliser d’abord, et vous ajoutates que, comme
vous aviez une affaire a lui proposer, vous Iui demandiez un
rendez-vous chez lui pour le lendemain. — Est-ce bien
cela?

— Oui, madame... Cependant, je réclamerai contre le
mot affaire.

— C’est celui dont vous vous servites, je crois.

— I me fallait un prétexte pour entrer chez vous,
madame : le mot affaire fut, non pas une désignation, mais
un prétexte.

— Jabandonne le mot, monsieur : en pareille
circonstance, le mot n’est rien, la chose est tout... Vous
vintes, et vous fites a mon pére cette proposition
inattendue, de devenir mon mari, de prendre pour ma dot
les six cent mille francs de dettes contractées par lui vis-a-
vis de votre maison, et de lui laisser les cent mille écus quiil
vous avait offerts.

— En proposant davantage a votre pére, madame,
jaurais craint qu’il ne me refusat.

— Je connais tout ce qu’il y a de délicatesse en vous,
monsieur... Mon pére, si étourdi qu'il fit de la proposition,



accepta, sauf mon consentement, et, ce consentement,
vous savez qu'il ne se fit pas attendre.

— Oh! vous avez un ceeur pieux et filial, madame.

— Vous vous rappelez notre entrevue, monsieur ? Mes
premiéres paroles furent pour vous parler du passé, pour
VOUS avouer...

— Un de ces secrets de jeune fille qu’'un homme délicat
ne doit jamais donner a sa fiancée le temps d’achever.
D’ailleurs, jajoutai ceci : « Prenez ma proposition au point
de vue qu’il vous plaira madame, ou comme une affaire
que je vais... »

— Vous voyez bien que ce fut le mot dont vous vous
servites !

— Je suis banquier, dit M. de Marande, et il faut
pardonner a I'habitude... « Ou comme une affaire que je
fais, et dont les résultats, quoique inconnus, doivent étre
avantageux pour moi, ou comme une dette que jacquitte
au nom de mon pére. »

— Parfaitement, monsieur ! je me souviens de tout cela.
I s’agissait d’'un service rendu par mon pére au votre
pendant [I'Empire ou au commencement de Ila
Restauration.

— Oui, madame... Puis j'ajoutai que, ne croyant point
qu’il fit d0 aucune reconnaissance a ce double titre auquel
je devenais votre époux, je vous laissais parfaitement libre
de vos sentiments a mon égard ; que moi-méme, ayant



des engagements pris, je me réservais mon
indépendance ; que jamais vous ne seriez — si séduisante
que Dieu vous ait faite — importunée par mes exigences
conjugales. J'ajoutai, enfin, que, belle, jeune et apte a
'amour comme vous l'étiez, je croyais méme ne devoir
donner d’autre limite a cette liberté offerte que la mesure
que vous-méme, la réglant sur les convenances sociales,
voudriez bien y mettre... Seulement, je me proposai de
veiller sur vous comme un pére indulgent fait pour sa fille, et
— comme un pére toujours, a titre de gardien de votre
réputation, qui devenait la mienne — de réprimer les
tentatives inconvenantes que certains hommes ne
manqueraient point de faire, attirés et éblouis par votre
beauté.

— Monsieur...

— Hélas ! ce titre de pére, jeus bientét le droit de le
prendre : le colonel mourut subitement pendant un voyage
qu'il fit en ltalie ; mon correspondant de Rome me transmit
la triste nouvelle. Votre douleur, en 'apprenant, fut grande ;
les premiers mois de notre mariage vous virent vétue de
deuil.

— Oh ! de coeur comme de corps, monsieur, je vous
jure !

— Puis-je en douter, madame, moi qui eus tant de
peine, non pas a vous faire oublier ce malheur, mais a
obtenir de vous de renfermer votre désespoir dans les
limites de la raison. Vous edtes la bonté de m’écouter ;



vous fintes par quitter les vétements sombres, ou plutot les
vétements sombres finirent par vous quitter ; on vous vit
sortir de ce deuil comme, aux premiers jours du printemps,
une fleur sort de I'enveloppe grise de l'hiver. Le velouté de
la jeunesse, la fraicheur de la beauté, n'avaient jamais
disparu de vos joues, mais le sourire s’était exilé de vos
lévres. Peu a peu... oh ! ne vous en faites pas un reproche,
madame : c’est une loi de la nature... peu a peu, le sourire
exilé revint, le front assombri s’éclaira, la poitrine
oppressée par les soupirs commenga de se dilater dans
de joyeuses aspirations ; vous revintes a la vie, au plaisir, a
la coquetterie ; vous vous refites femme, et rendez-moi la
justice de dire, madame, que je vous servis de guide et de
soutien dans ce chemin difficile, plus difficile qu'on ne croit,
qui ramene des pleurs au sourire, de la douleur a la joie.

— Oui, monsieur, dit madame de Marande en
saisissant la main de son mari, et laissez-moi serrer cette
loyale main qui m’a si patiemment, si charitablement, si
fraternellement conduite.

— Vous me remerciez d’'une faveur que vous m’'avez
faite ! c’est, en vérité, trop de bonté de votre part.

— Mais, enfin, monsieur, demanda madame de
Marande, tout émue, soit de la scéne méme qui
s’accomplissait, soit des souvenirs que lui rappelait cette
scéne, me ferez-vous la grace de m’expliquer ou vous
voulez en venir ?

— Ah ! pardon, madame ! joubliais et I'heure qu'il est,



et la place ou je me trouve, et la fatigue que vous devez
éprouver.

— Monsieur, permettez-moi de vous dire que vous vous
trompez éternellement sur mes intentions.

J'abrége, madame... Je disais donc que votre
rentrée dans le monde, apreés plus d’'un an d’absence, avait
produit une vive sensation. Vous l'aviez quitté belle, il vous
revit charmante ; rien n'embellit comme le succeés : de
charmante que vous étiez, vos succes vous firent adorable.

— Nous voila revenus aux compliments.

— Nous voila revenus aux vérités : c’est toujours la qui'il
faut en revenir, madame. Maintenant, laissez-moi vous
dire, et, en quelques mots, jaurai fini.

— J'écoute.

— Eh bien, madame, jai fait, en vous tirant de
'obscurité que jetaient sur vous vos vétements de deuil, ce
que fit Pygmalion en tirant sa Galathée du bloc de marbre
ou elle était cachée a tous les yeux. Or, supposez
Pygmalion notre contemporain, supposezle conduisant
dans le monde sa Galathée sous le nom de... Lydie ;
supposez qu'au lieu d’aimer Pygmalion, Galathée n'aime...
rien — vous figurez-vous I'angoisse du pauvre Pygmalion,
les souffrances, je ne dirai pas méme de son amour, mais
de son orgueil, lorsqu’il entendra dire : « Ce n'est pas pour
lui, le pauvre statuaire, qu'il a animé le marbre ; c’est...
pour... »



— Monsieur, la comparaison...

— Oui, je connais le proverbe : « Comparaison n’'est
pas raison » ; c'est vrai. Revenons donc purement et
simplement a la reéalité, sans métaphore. Eh bien,
madame, cette étonnante beauté qui vous conquiert, a
vous, mille amis, et me crée, a moi, mille envieux ; cette
grace merveilleuse qui fait bourdonner autour de vous,
comme des abeilles autour d’un rosier, la fleur de nos
élégants ; ce pouvoir que vous avez sur tout ce qui vous
environne, et qui attire irrésistiblement tout ce qui passe
dans sa spheére ; cette beauté magique, enfin, m’'effraie et
me fait trembler, comme me ferait trembler la vue d’un
précipice au-dessus duquel je me promeénerais en votre
chére compagnie... Me comprenez-vous, madame ?...

— Je vous assure que non, monsieur, répondit Lydie.
Et, avec un charmant sourire, elle ajouta :

— Ce qui vous prouve, en passant, que je n'ai pas
autant d’esprit que vous me faites parfois 'honneur de me
le dire.

— Il en est de I'esprit comme du soleil, madame : il a
ses heures de retraite et de recueillement. Je vais donc, en
méme temps qu'a votre esprit, tdcher de parler a vos yeux.
Vous souvenez-vous qu'un jour, dans notre voyage de
Savoie, en sortant d’Entremont, en apercevant du haut de
la montagne le Rhéne, qui étincelait au soleil comme un
fleuve d’argent, & 'ombre comme un fleuve d’azur, vous
souvenez-vous que, quittant tout a coup mon bras et



courant sur le plateau, vous vous arrétates avec effroi, en
apercevant, a travers les fleurs et les herbes formant un
fréle tapis, un abime ouvert devant vos pas et visible
seulement quand on venait d’en atteindre le bord ?

— Oh! oui, je men souwviens ! dit, en fermant les yeux et
en palissant léegerement, madame de Marande, et je suis
heureuse de m’'en souvenir ; car, si vous ne m'aviez pas
retenue et tirée en arriére, je naurais, selon toute
probabilit¢, pas le bonheur de vous renouveler mes
remerciements.

— Je ne les sollicitais point, madame ; seulement, par
une image, et en éveillant vos souvenirs, je désirais vous
expliquer, plus clairement que je ne l'avais fait encore, ce
que jappelais tout a 'heure un abime. Eh bien, je le répéte,
votre beauté m'effraie a I'égal de ce ravin de six cents
pieds que recouvraient des herbes et des fleurs, et j'ai peur
qu’un jour nous n'y soyons engloutis I'un et I'autre !... Cette
fois, comprenez-vous, madame ?

— Oui, monsieur, je crois que je commence a
comprendre, répondit la jeune femme en baissant les yeux.

— Si vous commencez a comprendre, répondit en
souriant M. de Marande, je suis parfaitement tranquille :
vous ne tarderez pas a comprend tout a fait !...



CLXXXIIl — Suite de Ia causerie conjugale.

— Je disais donc, madame, que, remplagant pour vous
un pére — vous savez que je n'ai jamais réclamé d’'autres
droits que ceux-la ? — je dois jeter, avec une certaine
inquiétude, les yeux sur les nuées de beaux, d’élégants, de
dandys qui entourent ma fille... Remarquez bien, madame,
que ma fille a toute liberté : dans cette nuée étincelante,
pimpante, mordorée, elle peut faire son choix a elle : de ce
choix, il n'arrivera jamais aucun malheur ; seulement, je
crois, non pas de mon droit, mais de mon devoir de lui
dire, toujours comme a un pére : « Bien choisi, mon
enfant !... Mal choisi, mafille ! »

— Monsieur!

— Encore, non ! je me trompe, je ne lui dirai pas cela :
je passerai en revue les hommes qui s’occupent plus
particulierement d’elle, et je lui dirai mon avis sur ces
hommes. — Voulez-vous savoir mon avis, madame, sur
quelques-uns de ceux qui se sont le plus occupés de vous,
hier ?

— Parlez, monsieur.
— Nous allons commencer par monseigneur Coletti.
— Oh! monsieur!

—Je n'en parle que pour mémoire, et comme ouverture
convenable de liste... D’ailleurs, madame, monseigneur



Coletti est un charmant prélat.
— Un prétre !

— Vous avez raison ; aussi, tenez, vous me ramenez
tout de suite a votre sentiment : un prétre n'est pas
dangereux pour une femme comme vous, belle, jeune,
riche et libre... ou presque libre ; et monseigneur Coletti
peut s’occuper de vous publiquement, ou en cachette, venir
vous voir au grand jour ou pendant la plus sombre
obscurité, personne ne s'avisera jamais de dire que
madame de Marande est la maitresse de monseigneur

Coletti.

— Et, cependant, monsieur... fit la jeune femme en
coupant sa phrase d’un sourire.

— Cependant, il vous aime, ou plutét il est amoureux de
vous : monseigneur Coletti n'aime que lui-méme — voila ce
que vous voulez dire, n'est-ce pas ?

Le sourire resté en permanence sur les levres de
madame de Marande était une tacite adhésion a I'opinion
de son mari.

— Eh bien, mais, continua le banquier, un adorateur
dans les hautes dignités de I'Eglise, cela va assez bien a
une jeune et jolie femme, surtout quand cette jeune et jolie
femme n’est ni prude ni dévote, et a un autre amant.

— Un autre amant ! s’écria Lydie.

— Remarquez que je ne parle pas de vous



précisément ; je généralise, je dis une jeune et jolie
femme... Vous étes jeune parmi les jeunes, jolie parmi les
jolies ; mais, enfin, vous n'étes pas la seule jolie femme de
Paris, n'est-ce pas ?

— Oh'! je n'ai point cette prétention-la, monsieur.

— Va donc pour monseigneur Coletti ! il vous fait garder
la meilleure loge du Conservatoire quand viennent les
concerts spirituels ; il vous réserve la meilleure tribune de
Saint-Roch pour entendre le Magnificat et le Dies iree, et il
a donné a mon maitre d’hotel des recettes de purée de
gibier qui ont fait 'admiration de vos deux sigisbées, MM.
de Courchamp et de Montrond. — Puis il y a, ensuite, un
charmant gargon, que jaime de tout mon coeur.

Madame de Marande interrogea son mari du regard ;
ce regard signifiait clairement : « Qui cela ? »

— Aussi, laissez-moi vous faire son éloge, non pas
comme poeéte, non pas comme auteur dramatique — vous
savez qu'il est convenu que, nous autres banquiers, nous
ne connaissons rien a la poésie ni au théatre —, mais
comme homme...

— Vous voulez parler de monsieur ?...
Madame de Marande hésita.
— Je veux parler de M. Jean Robert, parbleu!

Un second nuage de pourpre, bien autrement intense
et coloré que le premier, passa sur le visage de madame



de Marande ; son mari n'en perdit pas la plus petite
nuance ; cependant, il parut n'y pas faire attention.

— Vous aimez M. Jean Robert ? demanda la jeune
femme.

— Pourquoi pas ? Il est de bonne maison ; son peére
occupait dans les armées républicaines un grade
supérieur a celui que le vdtre occupait dans les armées
impériales ; s’il avait voulu se rallier a la famile de
Napoléon, peut-étre fat-il mort maréchal de France, au lieu
de laisser, en mourant, sa famille dans la misére, ou a peu
prés. Le jeune homme a pris tout cela en main ; il a marché
bravement a travers les difficultés de la vie ; c’est un coeur
franc, honnéte, loyal, qui sait peut-étre cacher son amour,
mais qui ne sait point cacher ses répulsions. Ainsi, tenez,
moi, par exemple, il ne m’aime pas...

— Comment, il ne vous aime pas ? s’écria madame de
Marande se laissant emporter. Je lui ai cependant dit...

— D’avoir 'air de m’aimer... Eh bien, le pauvre garcon,
quoiqu’il ait, je n’en doute pas, le plus grand égard a vos
recommandations, il ne saurait, sur ce point-la, arriver a
vous obéir. Non, il ne m’aime pas ! s’il me voit venir d’'un
cOté de la rue, et qu'il puisse, sans impolitesse, passer de
l'autre, il le fait ; si je le rencontre, et que, pris a 'improviste,
il soit obligé de me saluer, c’est avec une froideur dont
serait blessé tout autre que moi, qui remplis ce devoir de
courtoisie pour lui faire accepter une invitation chez vous.
Hier, je 'ai forcé, littéralement forcé a me donner la main,



et si vous saviez ce que le pauvre gargcon a souffert
pendant tout le temps que sa main est restée dans la
mienne ! cela m’'a touché, et plus il me déteste, plus je
aime... Vous comprenez cela, n'est-ce pas, madame ?
C’est d’'un homme ingrat, mais d’un honnéte homme.

— En vérité, monsieur, je ne sais comment prendre ce
que vous me dites !

— Comme il faut prendre tout ce que je dis, madame :
comme la vérité. Le pauvre garcon se croit des torts envers
moi, cela le géne.

— Monsieur... mais quels torts ?

— Je ne vous dis pas que ce ne soit point un
visionnaire ; il est poéte, et tout poéte I'est peu ou prou... A
propos, une recommandation : il vous fait des vers, n'est-
ce pas ?

— Monsieur...
— Il vous en fait ; jen ai vu.
— Mais il ne les imprime pas!

— lla raison, s’ils sont mauvais ; il a tort, s’ils sont bons.
Qu'il ne se géne pas pour moi ! J'y mets une condition,
cependant.

— Laquelle, s’il vous plait ?... QUil n'y ait pas mon
nom ?

— Au contraire, au contraire ! Peste ! des mystéres



avec nous, ses amis ! Non pas !... Que votre nom y soit en
toutes lettres. Qui diable verra du mal a des vers faits par
un poéte a une jolie femme ? Quand M. Jean Robert
adresse des vers a une fleur, a la lune, au soleil, met-il une
initiale ? Non, n'est-il pas vrai ? il met leur nom tout entier.
Comme la fleur, comme la lune, comme le soleil, vous étes
une des douces, des belles, des bienfaisantes créations
de la nature ; qu'il vous traite donc comme le soleil, comme
la lune, comme les fleurs.

— Ah! monsieur, si vous parlez sérieusement...
— Oui, jentends, cela vous rend la poitrine plus légére.
— Monsieur...

— Ainsi, c'est convenu : bon gré, mal gré, M. Jean
Robert reste au hombre de nos amis ; et, si 'on s’étonne
de ses assiduités, vous direz — ce qui est vrai — que ce
n'est ni vous ni lui qui avez désiré ces assiduités, mais que
c’est moi, moi qui rends pleine justice au talent, a la
délicatesse, a la discrétion de M. Jean Robert.

— Quel homme étrange vous faites, monsieur ! s’écria
madame de Marande ; et qui me dira le secret de votre
singuliére affection pour moi ?

— Vous géne-t-elle, madame ? demanda M. de
Marande avec un sourire qui ne manquait pas d'une
certaine mélancolie.

— Oh ! non, Dieu merci !... seulement, elle me fait
craindre que...



— Eh bien, que vous fait-elle craindre ?

— C’est qu'un beau jour... Mais non, il est inutile que je
vous dise ce qui me passe par l'esprit, ou plutét par le
ceeur.

— Dites, madame, si ce que vous avez a dire peut étre
dita unami.

— Non ; cela aurait presque I'air d’une déclaration.
M. de Marande regarda fixement sa femme.

— Mais, enfin, monsieur, dit-elle, ne vous est-il point
parfois venu une chose a l'idée ?

M. de Marande continua de regarder sa femme.

— Quelle chose ? Voyons, madame ! fit-il aprés un
instant de silence.

— C’est que... si ridicule que cela soit, une femme
puisse devenir amoureuse de son mari.

Un nuage passa rapidement sur le visage de M. de
Marande ; il ferma les yeux, et 'obscurité, pour ainsi dire,
se fit sur sa physionomie.

Puis, secouant la téte, et comme sortant d’un songe :

— Oui, dit-il, si ridicule que cela soit, cela peut étre...
Priez Dieu, madame, qu'un pareil phénoméne ne se
produise pas entre nous !

Et, a voix basse, il ajouta en frongant le sourcil :



— Ce serait un trop grand malheur pour vous... et
surtout pour moi !

Puis, se levant, il fit deux ou trois tours dans la
chambre, affectant de rester dans la partie de
lappartement qui était a la téte du lit de madame de
Marande, et ou, par conséquent, les regards de celle-ci ne
pouvaient le suivre.

Cependant, grace a un miroir placé auprés d’elle,
Lydie remarqua que son mari s’essuyait le front, et peut-
étre méme les yeux, avec un mouchoir.



CLXXXIV — Fin de Ia causerie conjugale, qui sest
trouvé plus longue que lauteur ne le croyait.

Sans doute, M. de Marande s’apergut-il que son
émotion, quelle qu’en fat la cause, le trahissait aux yeux de
sa femme ; car, rassérénant son visage et forgant ses
lévres et ses yeux a sourire, il revint s’asseoir sur le fauteuil
resté vide pendant quelques minutes.

Puis, aprés un instant de silence :

— Maintenant, madame, reprit-il de sa voix douce,
maintenant que j'ai eu ’honneur de vous dire mon opinion
sur monseigneur Coletti et sur M. Jean Robert, il me reste
a vous demander la votre sur M. Lorédan de Valgeneuse.

Madame de Marande regarda son mari avec un
certain étonnement.

— Mon opinion sur lui, monsieur, répondit-elle, est celle
de tout le monde.

— Dites-moi celle de tout le monde, alors, madame.
— Mais M. de Valgeneuse...
Elle s’arréta, embarrassée d’aller plus loin.

— Pardon, monsieur, dit-elle, vous me paraissez avoir
des préventions contre M. de Valgeneuse.

— Des préventions, moi ? Dieu me garde d’avoir des
préventions contre M. de Valgeneuse ! non, jécoute



seulement ce que l'on dit... Vous savez ce que l'on dit,
n'est-ce pas, de M. de Valgeneuse ?

— Il est riche, il a des succes, il est fort bien en cour :
c’est plus qu’il n"en faut pour qu'on dise beaucoup de mal
de lui.

— Savez-vous le mal quon endit ?
— Comme je sais le mal, monsieur : fort médiocrement.

— Eh bien, voici ce quon en dit.. Parlons de sa
richesse, d’abord.

— Elle est incontestable.

— Certainement, dans le fait de son existence, mais
contestable, a ce qu'il paratt, dans la fagon dont elle a été
acquise.

— Le pére de M. de Valgeneuse n’a-t-il pas hérité cette
fortune d’un frére ainé ?

— Oui ; seulement, il court sur cet héritage une sombre
histoire ; il s’agit de quelque chose comme un testament
qui aurait disparu a la mort de ce frére ainé, frappé, au
moment ou l'on s’y attendait le moins, d’'une apoplexie
foudroyante. Il y avait un fils... Avez-vous entendu parler de
cela, madame ?

— Vaguement : le monde que voyait mon pére n’était
pas celui de M. de Valgeneuse.

— Votre pére était un honnéte homme, madame, et il y



a un proverbe sur le monde que I'on voit!2. Eh bien, il y
avait un fils, un jeune homme charmant, que les héritiers,
ceux gqu'on accuse — quand je dis quon accuse, il ne s’agit
point ici, bien entendu, d’'une accusation devant la cour
d’assises —, que les héritiers, dis-je, ont chassé de la
maison de son pére ; car, de notoriété, il était fils du
marquis de Valgeneuse, neveu du comte, et cousin, par
conséquent, de M. Lorédan et de mademoiselle Suzanne.
Alors ce jeune homme, habitué a une grande existence, se
trouvant tout a coup sans ressources, s’est, dit-on, brilé la
cervelle.

— C’est, en effet, une sombre histoire, que celle-la !

— Oui, mais qui, au lieu d’assombrir la famille, I'a fort
réjouie. Le jeune homme vivant, d'un moment a l'autre le
testament pouvait se retrouver, et le véritable héritier
reparaitre, armé de ce testament ; mais, I'héritier mort, il n'y
avait point de chance que le testament reparit tout seul.
Voila pour la richesse. — Quant aux succés de M. de
Valgeneuse dans le monde, je présume que, par le mot
succes, vous entendez bonnes fortunes.

— N’est-ce point ainsi que cela s’appelle ? dit madame
de Marande en souriant.

— Eh bien, quant a ses succes, il parait qu’ils sont
limités aux femmes du grand monde, et que, quand il
s’adresse tout bonnement a ce que 'on appelle des filles
du peuple, malgré l'assistance généreuse que préte, en
ces circonstances, a son frere mademoiselle Suzanne de



Valgeneuse, le jeune homme est quelquefois obligé
d’employer la violence.

— Oh ! monsieur, que dites-vous la ?

— Une chose que monseigneur Coletti vous dirait
probablement mieux que moi, car, si M. de Valgeneuse est
bien en cour, c’est par 'Eglise.

— Et vous dites, monsieur, demanda madame de
Marande, qui prenait un certain intérét a ces accusations,
vraies ou fausses ; vous dites que mademoiselle Suzanne
seconde son frére dans ses entreprises amoureuses ?

— Oh ! cela, c’est connu ! et, vraiment, les personnes
qui savent 'amitié passionnée que mademoiselle Suzanne
porte a son frére Iui en tiennent compte. Mademoiselle
Suzanne a cette différence avec son frére, quelle aime,
elle, la vie de famille, et quelle met tous ses plaisirs,
presque tous du moins, dans son intérieur.

— Oh ! monsieur, et vous croyez a de pareilles
calomnies ?

— Moi, madame, je ne crois a rien, excepté au cours de
la rente, et encore faut-il que je le voie imprimé au
Moniteur. Mais ce a quoi je crois, par exemple, oh ! c’est a
la fatuité et a lindiscrétion de M. de Valgeneuse. Il est
comme le limagon sous ce rapport : il salit les réputations
qu’il ne mange pas !

—Ah! vous n'aimez pas M. de Valgeneuse, monsieur !
fit madame de Marande.



— Non, je 'avoue... L’aimeriez-vous, par hasard, vous,
madame ?

— Moi ! vous me demandez si aime M. Lorédan ?

— Mon Dieu, je vous demande cela comme je vous
demanderais autre chose ; seulement, je me suis servi
d’'une mauvaise locution ; je sais bien que vous n'aimez
personne dans le sens absolu du mot. J'aurais d( vous
dire : « M. Lorédan vous plaft-il ? »

— I m’est indifférent.
— Bien vrai, madame ?

— Oh'! je vous le proteste ! seulement, pas plus a lui
qu’a un autre, je n"aimerais a voir arriver un malheur qu'il
n’'aurait pas mérite.

— Eh! qui peut désirer de pareilles choses ? Aussi je
vous assure, madame, qu’il n'arrivera — de mon cété, du
moins ... de ma part, si vous I'aimez mieux — a M. de
Valgeneuse, que des malheurs mérités.

— Mais quels malheurs peut donc mériter M. de
Valgeneuse, et comment ces malheurs pourraient-ils lui
venir de vous ?

— Eh! madame, bien simplement ! Ainsi, par exemple,
cette nuit, M. de Valgeneuse vous a fait une cour trés
assidue...

—Amoi?



— A vous, oui, madame... Il 'y avait pas d’inconvénient,
c'était chez wvous, et l'on pouvait considérer cette
affectation de M. de Valgeneuse a se trouver sans cesse
sur vos pas comme une marque de courtoisie... peut-étre
exagérée, mais cependant excusable, envers son hotesse.
Toutefois, vous comprenez bien ? vous allez a d’autres
soirées que les vbtres ; wvous rencontrerez M. de
Valgeneuse dans le monde : eh bien, si, pendant huit
soirées seulement, il fait ailleurs ce qu'il a faitici, vous étes
une femme compromise... Eh ! mon Dieu, je ne veux pas
vous effrayer, madame ; mais, le jour ou vous serez une
femme compromise, M. de Valgeneuse sera un homme
mort !

Madame de Marande jeta un cri.

— Oh ! monsieur, dit-elle, un homme mort a cause de
moi ! tué pour moi ! ce serait le remords de toute ma vie.

— Mais qui vous dit donc que ce serait pour vous et a
cause de vous que je tuerais M. Lorédan ?

— Vous-méme, monsieur.

— Je n’ai pas dit un mot de cela. Si je tuais M. Lorédan
pour vous ou a cause de vous, vous seriez bien autrement
compromise aprés qu'avant sa mort ; non, je le tuerais a
propos... de la loi sur la presse ou de la derniére revue de
la garde nationale, comme jai tué M. de Bedmar.

— M. de Bedmar ? s’écria Lydie palissant
affreusement.



— Eh bien, continua M. de Marande, est-ce qu'on a
jamais su que c’était pour vous et a cause de vous ?

— Vous avez tué M. de Bedmar ? répéta madame de
Marande.

— Oui ; I'ignoriez-vous donc ?
— Oh! mon Dieu!

— Je vous avoue, cependant, qu'un instant jai hésité.
Vous savez ou vous ne savez pas que javais des motifs
pour mépriser M. de Bedmar : dans une circonstance,
javais acquis la conviction que sa conduite n'avait pas été
celle d’'un honnéte homme. On m’écrivit — un de mes
correspondants d’ltalie — que, le 20 novembre 1824, M. de
Bedmar serait a Livourne. Je me rappelai que javais a
Livourne une affaire importante ; j'y arrivai le 19 novembre ;
M. de Bedmar y arriva a son tour. Alors, je ne sais
comment cela se fit, nous elmes, sur le port méme de
Livourne, et au moment ou il y débarquait, une discussion
pour une cause bien futile, a propos d’'un commissionnaire.
La discussion s’envenima ; bref, je me trouvai insulté et lui
demandai raison de cette insulte, tout en lui laissant le
choix des armes, comme c’est mon habitude : il eut le tort
de choisir le pistolet, arme brutale, qui déchire, qui casse,
qui tue. Séance tenante, nous primes rendez-vous aux
cascines!'® de Pise. Arrivés sur le terrain, nos témoins
nous placérent a vingt pas ; on jeta un louis en l'air pour
savoir qui tirerait le premier : le sort lui échut. Il tira... un peu
bas ; la balle me traversa la cuisse.



— Vous traversa la cuisse ? s’écria madame de
Marande.

— Oui, madame, sans attaquer I'os, heureusement.
— Mais je n’ai jamais su que vous ayez été blessé.

— A quoi bon vous tourmenter d’une blessure qui était
guérie au bout de quinze jours ?

— Et, tout blessé que vous étiez, monsieur ?...

— Je l'ajustai... Ce fut a ce moment, je vous l'ai dit, que
j'hésitai : c’était un fort beau gargon, dans le genre de M.
de Valgeneuse ; je me disais : « Peut-étre, comme M. de
Valgeneuse, est-il aimé d'une meére, d’'une sceur ! »
J’hésitai... En appuyant d’'une ligne a droite ou a gauche, je
le manquais, et, comme jétais blessé, le duel finissait la.
Mais je me rappelai que M. de Bedmar avait indignement
trompé une jeune fille ; que lui aussi avait tenu au bout de
son pistolet le pére de cette jeune fille qui était venu Iui
demander raison de l'outrage, et qu'il avait, le misérable !
tué le pére de cette jeune fille. Alors je visai droit a la
poitrine ; la balle lui traversa le cceur, et il tomba sans
pousser un soupir.

— Monsieur, s’écria madame de Marande, monsieur...
vous dites que mon pére ?...

— Avait été tué en duel par M. de Bedmar, madame ;
c’est la vérité. Vous voyez bien que jai eu raison de ne pas
plus lui faire grace qu’en pareille circonstance je ne ferais
grace a M. de Valgeneuse.



Et, saluant sa femme d’un visage aussi calme qu'il
était entré, M. de Marande sortit, suivi par le regard effaré
de madame de Marande.

— Oh ! murmura Lydie en laissant retomber sa téte sur
son oreiller, que Dieu me pardonne ! mais il y a des
moments ou je crois que cet homme m’aime... et que je
laime!



CLXXXV — Cour dassises de la Seine — Audience du
27 avril — Affaire Sarranti.

Le lecteur, en apprenant de la bouche méme de
Salvator que celui-ci se rendait au Palais de Justice, pour y
assister aux derniers débats de l'affaire Sarranti, a da
comprendre qu’il ne fallait pas moins que la nécessité
absolue ou nous étions de suivre M. de Marande dans la
chambre de sa femme, pour que nous ne le conduisissions
pas a l'instant méme dans cette grande et terrible salle du
Palais de Justice ou le crime vient chercher son chatiment,
et, malheureusement, parfois aussi, par une fatale erreur,
l'innocence sa condamnation.

Trois statues devraient étre placées aux trois angles
de cette grande salle, dans l'attente d’une quatriéme, qui
alors resterait peut-étre éternellement absente : celles de
Calas, de la Barre et de Lesurques !

Vers les onze heures du soir, au moment ou le roi
Charles X tenait son conseil, a l'instant ou des centaines
d’équipages faisaient résonner le pavé de la rue d’Artois,
devant I'h6tel de Marande, les abords du Palais de Justice
présentaient un spectacle bien autrement curieux que celui
du boulevard des ltaliens.

En effet, depuis la place du Chatelet — en allant du nord
au sud — jusqu'a la place du Pont-Saint-Michel, le pont au
Change, la rue de la Barillerie, le pont Saint-Michel, et



toutes les rues avoisinantes ; et — en allant de 'ouest a 'est
—, depuis la place Dauphine jusqu’au pont de la Cité, les
quais de I'Horloge, Desaix, de la Cité, de I'Archevéché,
des Orfévres, étaient couverts d’'une foule si compacte, si
pressée, si houleuse et si murmurante, qu'on et cru que la
vieille lle du Palais, devenue flottante, oscillait au milieu de
la Seine, faisant un supréme effort pour résister a I'ouragan
qui la poussait vers la mer ! Ce qui contribuait a donner a
cette foule une grande ressemblance avec un océan
orageux, c’était le mugissement sourd et profond, lugubre
et monotone dont elle faisait retentir toutes les rues
d’alentour, et qui montait comme une marée furibonde
jusqu'aux vodtes du vieux palais de saint Louis.

C’était ce soir-la, ou plutét cette nuit-la, car la soirée
était déja assez avancée, que devaient se clore les débats
de cette affaire Sarranti qui préoccupait avec tant de
raison, a un si haut degré, l'attention publique, depuis le
jour ou le Moniteur avait publié 'acte d’accusation.

Les lecteurs ne s’étonneront donc pas qu'un proces
destiné a faire époque dans les fastes de la justice
criminelle e(t attiré autour du Palais un si grand concours
de populaire, et dans la salle d’audience une foule
beaucoup plus considérable que la salle ne le comportait.
Pour éviter la confusion, le trouble, et qui sait ? les
désordres qu'aurait pu occasionner une telle affluence, M.
le président avait jugé nécessaire de faire distribuer a
'avance des cartes d’entrée aux personnes, ou du moins a
une partie des personnes qui en avaient sollicité ; les



avocats eux-mémes en avaient regu un certain nombre
pour chacun des jours d’audience.

Il avait été impossible de satisfaire aux sollicitations
innombrables des uns et des autres : plus de dix mille
demandes de billets avaient été adressées a M. le
président depuis le jour quavait été publié lacte
d’accusation. La diplomatie, les deux législatures, la
noblesse, la robe, larmée et la finance avaient sollicité
cette faveur ; peu de ces requétes avaient été exaucées.

Il en résultat que toutes les places étaient a ce point
occupées, quon e(t dit des spectateurs soudés les uns
aux autres et ne faisant plus qu'un seul corps ; aussi
entendait-on de temps en temps, a la porte et dans les
couloirs, ou on s’écrasait, la voix d’'un malheureux qu'on
étouffait. Non seulement la queue des spectateurs se
prolongeait jusquau bout de la galerie et obstruait les
nombreux escaliers qui aboutissent aux diverses portes
d’entrée, mais encore, ainsi que nous lavons dit, cette
immense file de spectateurs non privilégiés avait — comme
un serpent gigantesque — sa queue a la place du Pont-
Saint-Michel et sa téte a la place du Chatelet.

Plusieurs banquettes avaient été spécialement
réservées pour le barreau ; mais elles avaient été bient6t
envahies par un grand nombre de dames qui n'avaient pu
trouver place sur les bancs qu'on leur avait préparés dans
'enceinte inférieure, vis-a-vis du banc des avocats.

Les débats n’étaient ouverts que depuis deux jours, et,



bien que, jusqu’ici, on n’elt aucune preuve du crime dont
M. Sarranti était accusé, on disait au Palais, et on répétait
dans la foule que le verdit devait étre rendu dans la journée.

On s’attendait & chaque instant a I'entendre prononcer
— nous parlons, du moins, de ceux qui n’assistaient que de
loin a la séance — ; et, quoiqu’il fit onze heures, quoiqu’il
circulat dans la foule un bruit, réel ou faux, d’apres lequel on
venait d’envoyer l'ordre formel que le crime fit jugé et
larrét rendu séance tenante, aucune nouvelle n’'arrivait au-
dehors, et les plus patients commencaient a pousser des
cris énergiques que narrétaient pas entierement les
gendarmes éparpillés ¢a et la dans la foule.

Pour ceux qui assistaient aux débats, l'intérét, au
contraire, allait croissant, et treize heures d’audience dans
un méme jour — la séance avait commencé a dix heures du
matin —, treize heures d’audience n'avaient pas diminué
I'attention des uns, ni ralenti la curiosité des autres.

Du reste, outre lintérét gqu'excitait laccusé dans le
coeur de chacun, ces débats, déja si palpitants, avaient été
rendus plus intéressants encore par le talent remarquable
avec lequel ils avaient été présidés, et, en méme temps,
par I'énergie et le bon godt de I'avocat qui défendait M.
Sarranti.

Quant au talent du président, il était incomparable.
Impossible d’apporter, dans des fonctions si graves et si
pénibles, un esprit d’analyse plus net et plus précis, une
élocution plus élégante et plus facile, un sentiment plus



élevé des convenances et une plus scrupuleuse
impartialité. — Car, disons-le en passant, puisque nous en
trouvons I'occasion, nous qui nous piquons en toute chose
de cette scrupuleuse impartialité dont nous louons M. le
président de la cour d’assises, le talent du président, son
habileté et son équité exercent sur la marche des débats,
et méme sur [lattitude du public, une influence
extraordinaire ; on ne saurait croire combien elle leur
inspire de grandeur et de dignité, et donne aux séances de
nos cours de justice ce caractére imposant qui leur est
propre.

La solennité de ce soir-la avait précisément a la fois le
caractere imposant dont nous parlons et un caractére
sombre lugubrement fantastique que l'on comprendra
suffisamment quand nous aurons, en quelques mots, fait la
mise en scéne de cette séance.

Tout le monde, ou a peu prés, connait la salle
d’audience de la cour d’assises de Paris. C'est un
immense rectangle, plus long que large, sombre, profond
et haut comme une église.

Nous disons sombre, bien que cette salle recoive le
jour par cing immenses fenétres et deux portes vitrées,
placées d’un seul coté de la salle, sur la face gauche en
entrant ; mais, soit que la face de droite, a travers laquelle
ne pénetre aucune lumiére — excepté quand s’entrouvre la
petite porte par laquelle entre et sort 'accusé — soit,
disons-nous, que ce mur sombre, qu'essayent en vain



d’égayer des panneaux de papier bleu, jette a la muraille
qui le regarde son obscurité, bien plus que celle-ci ne Iui
envoie sa lumiére, ou soit que le temple de la justice
conserve comme un reflet de la boue immonde dont le
crime a souillé son pavé, on est pris tout a coup, en entrant
dans la salle de la cour d’assises, d’'une tristesse noire,
d’un frisson de dégodt, d’'une impression analogue a celle
qu’on éprouverait si, en entrant dans un bois, on mettait le
pied sur un nid de couleuvres.

Mais, ce soir-la, au lieu de la teinte sombre quelle
revét communément, la cour d’assises éclatait de lumiéres
encore plus tristes peut-étre que son obscurité.

Qu'on s’imagine, en effet, toute cette foule éclairée
étrangement par les lueurs vacillantes de cent bougies, par
le reflet des lampes qui, recouvertes d’abat-jour, donnaient
aux visages des jurés je ne sais quel air étrange, quelles
lugubres paleurs particulieres aux inquisiteurs peints par
les peintres espagnols.

En entrant dans la salle, cette demi-obscurité
lumineuse, ou, disons mieux, cette demi-clarté sombre,
vous reportait, malgré vous, aux séances mystérieuses du
conseil des Dix ou de l'lnquisition. Toutes les géhennes et
les tortures du Moyen Age revenaient a lesprit, et on
cherchait dans le coin le plus ombreux de la salle le
masque livide du tourmenteur.

Au moment ou nous pénétrons dans l'enceinte, M.
I'avocat du roi se dispose a prononcer son réquisitoire.



Il est debout.

C’est un homme haut de taille, pale de visage, osseux
et sec comme un vieux parchemin, un cadavre vivant,
nayant plus de la vie que la voix et le regard ; car, de
geste, de mouvement, il n'en est pas question. Encore
cette voix est-elle faible comme un souffle ; encore ce
regard est-il vague, sans expression arrétée. Cet homme,
pour tout dire, semble [lincarnation de la procédure
criminelle ; c’est un réquisitoire en chair et en os : en os
surtout !

Mais, avant de faire entendre les personnages
principaux de ce drame, disons quelle place ils occupaient
dans la salle d’audience.

Au fond de la salle, au centre du bureau circulaire, est
le président, assisté des juges qui forment la cour.

A la gauche de celui qui entre, ou & la droite du
président, au-dessous de deux de ces hautes fenétres
vitrées, sont les quatorze jurés. — Nous disons quatorze au
lieu de douze, car M. 'avocat du roi, attendu la longueur
présumée des débats, a requis I'adjonction de deux jurés
supplémentaires et d’'un magistrat assesseur.

Dans l'enceinte circulaire qui borde le bureau de la
cour, est 'honnéte M. Gérard, la partie civile.

C’était bien le méme homme, a peu prés chauve, aux
yeux gris, petits, enfoncés, ternes, aux sourcils épais et
grisonnants, du milieu desquels s’élangaient, comme des



soies de sanglier droites et roides, de longs poils qui, se
joignant dans la ligne d’un nez recourbé en bec de vautour,
formaient, au-dessus de I'ceil, une arcade d’une courbe
exagérée et hors de toute proportion ; c’était, enfin, cette
physionomie lache et basse qui avait fait une si singuliére
impression sur 'abbé Dominique, a son entrée dans la
chambre a coucher du mourant.

La figure d’'un homme qui demande a la justice de le
venger d’un assassin est d’ordinaire, quelle que soit sa
laideur coutumiére, touchante, intéressante au plus haut
point, tandis que la figure de 'accusé excite le mépris et le
dégodt ; mais, ici, ¢’était le contraire, et, si on e(t consulté
le public qui composait cette assemblée, a I'unanimité — en
voyant, a droite, le beau et honnéte visage de M. Sarranti,
la loyale, sereine et belle figure de 'abbé Dominique —, a
l'unanimité, le public elt dit que les rOles étaient intervertis,
que l'assassin était la victime, et que celui qui passait pour
la victime était 'assassin. Sans autre raison, sans autre
preuve que linspection rapide des deux hommes, il était
impossible de s’y tromper.

Maintenant, quand nous aurons dit que M. Sarranti,
escorté de deux gendarmes, causait de temps en temps,
appuyé sur la barre, avec son fils et son avocat, nous
aurons fait connaftre dans tous ses détails la mise en
scene de cette triste solennité.



CLXXXVI — Suite de I'affaire Sarranti.

Nous avons annoncé que les débats étaient ouverts
depuis deux jours. La séance a laquelle nous faisons
assister le lecteur était donc la troisiéme et, probablement,
la derniére séance.

Disons rapidement ce qui s’était passé dans les deux
premiéres séances.

Aprés les formalités préliminaires, on avait lu l'acte
d’accusation, que nous ne rapporterons pas, mais que les
personnes curieuses de ces sortes de piéces pourront
retrouver dans les journaux du temps.

De cet acte, il résulta que M. Gaetano Sarranti, ancien
militaire, né a Ajaccio, en Corse, agé de quarante-huit ans,
officier de la Légion d’honneur, était accusé d’avoir, dans
la soirée du 20 aodt 1820, volé avec effraction une somme
de trois cent mille francs dans le secrétaire de M. Gérard,
assassiné une femme au service de M. Gérard, et enlevé
ou tué les deux neveux de M. Gérard, sans qu’on ait jamais
pu retrouver trace de leurs personnes ou de leurs
cadavres.

Crimes prévus par les articles 293, 296, 302, 304, 345
et 354 du code pénal.

Aprés la lecture de l'acte d’accusation, on avait, dans
la forme ordinaire, interrogé l'accusé, qui avait répondu



NON a toutes les questions quon Ilui avait faites, sans
donner d’autres marques d’émotion que la douleur quiil
avait paru éprouver en apprenant la mort ou la disparition
des deux enfants.

L'avocat de M. Gérard avait cru embarrasser
énormément M. Sarranti en lui demandant pourquoi il avait
si brusquement quitté la maison ou il avait été accueilli
avec tant de bienveillance ; mais M. Sarranti avait
simplement répondu que, la conspiration dont il était un
des chefs principaux ayant été dénoncée a la police, il
avait été, d’aprés les instructions de I'empereur, rejoindre
M. Lebastard de Prémont, général frangais au service de
Rundjet-Sing.

Puis il avait raconté comment, pour donner suite a son
projet, il était, accompagnant le général, rentré en Europe,
et venait d’essayer, de complicité avec lui, d’enlever le roi
de Rome du palais de Scheenbrunn, tentative qui avait,
ainsi qu’il 'avait appris depuis son arrestation, échoué, a
son grand regret, avouait-il.

Ainsi, tout en repoussant l'accusation de vol et
d’assassinat, il sollicitait celle de criminel de lése-majesté
et ne récusait I'échafaud civil que pour réclamer a grands
cris I'échafaud politique.

Mais ce n’'était point la I'affaire de ceux qui le voulaient
condamner. Ce que 'on désirait trouver dans M. Sarranti,
c’était lignoble voleur, 'immonde assassin, qui veut
s’approprier la fortune ensanglantée de deux malheureux



enfants, et non le conspirateur politique qui, au risque de
sa vie, veut substituer une dynastie a une autre et changer,
a main armée, la forme d’un gouvernement.

Le président avait été forcé d’arréter M. Sarranti au
milieu des explications données par lui.

Ces explications faisaient passer dans tout 'auditoire
un frisson sympathique qui le gagnait, lui, magistrat,
comme les autres et malgré lui-méme.

Puis était venue la déposition de M. Gérard.

Nos lecteurs se souviennent de sa premiére déposition
faite devant le maire de Viry, le lendemain du crime. La
seconde était identiquement la méme. Il est donc inutile
que nous la rapportions ici, puisque le lecteur la connait
déja.

La fin de la premiére séance avait été remplie par la
déposition des témoins ; cette déposition, toute a la charge
de Sarranti, était un long panégyrique de M. Gérard, prés
duquel, s’il fallait en croire les témoins, saint Vincent de
Paul n’était qu'un misérable égoiste.

Le premier de ces témoins était le maire de Viry. Le
lecteur connait déja le bonhomme. Dupe du trouble dans
lequel était M. Gérard au moment ou celui-ci lui annonga la
catastrophe, il avait pris la stupeur du criminel pour la
stupeur de la victime. On avait entendu aussi le
témoignage de quatre ou cinq paysans, fermiers et
propriétaires de Viry, qui, n'ayant eu avec M. Gérard que



des rapports de fermage, a l'occasion d’achats ou de
ventes de terres, déclaraient que, dans toutes ces
transactions, M. Gérard s’était montré d’une exactitude
rigoureuse et d’une rigide probité.

On entendit encore vingt ou vingt-cinq témoins de
Vanves et du Bas-Meudon, c’est-a-dire tous ceux qui
avaient regu de M. Gérard, depuis qu'il habitait parmi eux,
de nombreuses marques de sa bienfaisance et de sa
générosité.

Ceux de nos lecteurs qui se souviennent du chapitre
intitulé Un philanthrope de villaget™ comprendront quel
effet dut produire sur le jury le récit des bonnes actions de
honnéte M. Gérard, et notamment le récit de la derniére,
c’est-a-dire de celle qui avait failli lui colter la vie.

M. Sarranti, interrogé Iui-méme sur M. Gérard,
répondit, avec sa bonne foi toute militaire, qu'il le croyait un
parfait honnéte homme, et qu'il fallait que celui-ci fat trompé
par de graves apparences pour porter contre lui, M.
Sarranti, une si cruelle accusation.

Ce a quoi le président lui avait demandé :

— Mais, enfin, que dites-vous pour votre justification, et
comme expliquez-vous le vol des cent mille écus, la mort
de madame Gérard et la disparition des enfants ?

— Les cent mille écus étaient a moi, avait répondu M.
Sarranti, ou, pour mieux dire, c’était un dépdt que m’'avait
confié 'empereur Napoléon. lls m’ont été rendus de la main



méme de M. Gérard. Quant a 'assassinat de madame
Gérard et a la disparition des enfants, je n’en puis rien dire,
madame Gérard étant en parfaite santé et les enfants
jouant sur la pelouse au moment ou je quittai le chateau,
c’est-a-dire a trois heures de I'apres-midi.

Tout cela était si peu probable, que le président avait
regardé les jurés — lesquels avaient secoué la téte de l'air
le plus significatif.

Quant & Dominique, son aspect, pendant tout le cours
des débats, était celui d’'un homme pris d’une fiévre allant
jusqu'au délire. Il se levait, il se rasseyait, tirait son pére par
le pan de sa redingote, ouvrait la bouche comme s’il voulait
parler, puis, tout a coup, poussait un gémissement, tirait
son mouchoir de sa poche, essuyait son front couvert de
sueur, laissait tomber sa téte dans ses deux mains, et,
pendant des heures, demeurait comme anéanti.

Quelque chose de pareil, au reste, se passait du coté
de M. Gérard ; car — préoccupation inexplicable pour les
assistants — ce n'était pas Sarranti, c’était bien plutot
Dominique que M. Gérard suivait des yeux.

Quand Dominique se levait, il se levait lui-méme,
comme poussé par un ressort ; quand Dominique ouvrait la
bouche pour parler, la sueur coulait sur le front de
I'accusateur, qui semblait prés de s’évanouir.

Ces deux paleurs luttaient ensemble : c’était a celle qui
arriverait jusqu’a la lividité.



Au milieu de ces scénes mystérieuses dont les deux
acteurs avaient seuls le secret, un incident inattendu vint
jeter son cri rauque et discordant dans le concert de
louanges qui s’élevait autour de M. Gérard.

Un vieillard de quatre-vingts ans, pale, décharné,
maigre comme Lazare ressuscité, répondant a 'appel qui
lui était fait, s’avanga d’un pas lent, mais égal, ferme et
sonore comme celui de la statue du commandeur.

C’était ce vieux jardinier de Viry, pére et grand-pére de
tout un monde d’enfants, et qui cultivait les jardins du
chateau depuis trente ou quarante ans, quand I'événement
était arrivé ; c’était ce fidéle serviteur dont on se rappelle
qu'Orsola avait demandé le renvoi pour s’assurer de sa
puissance de domination sur M. Gérard.

— Je ne sais qui a commis l'assassinat, dit-il, mais je
sais que la femme assassinée était une méchante femme :
elle s’était emparée de I'esprit de cet homme, qui n’était
pas son mari, et dont elle voulait devenir la femme (et il
montrait M. Gérard). Elle I'avait fasciné et elle exergait sur
lui un pouvoir qui N"avait pas de bornes. Ma conviction est
gu'elle haissait les enfants et qu'elle pouvait faire de cet
homme tout ce qu’elle voulait.

— Avez-vous quelque fait a raconter ? demanda le
président.

— Non, répondit le vieillard ; seulement, tout a I'heure,
j'ai entendu parler du caractére de M. Gérard, et je crois de
mon devoir, moi qui, depuis quatre-vingt ans, ai vu tant



d’hommes, de dire ce que je pense de celui-la. La servante
voulait devenir maftresse ; peut-étre les enfants la génaient-
ils pour cela. Je la génais bien, moi !

Pendant que le vieillard parlait, Dominique semblait
triompher, tandis quau contraire, M. Gérard était pale
comme un mort. Ses machoires tremblantes faisaient
claquer ses dents les unes contre les autres.

Cette déclaration produisit une profonde émotion dans
tout 'auditoire.

Le président fut obligé de réclamer le silence, et, en
renvoyant le vieillard, il dit :

— Allez, mon ami ; MM. les jurés tiendront compte de
votre déposition.

L'avocat de M. Gérard objecta alors qu'on avait voulu
renvoyer le jardinier, dont les services, a cause de son
grand age, étaient devenus a peu prés inutiles, et qu'en ce
moment, c’était Orsola, que cet homme avait 'ingratitude
d’attaquer, qui avait sollicité sa grace.

Lui qui regagnait son banc, appuyé d’'une main sur son
baton, de l'autre au bras d’un de ses fils, Iui s’arréta court,
comme si, marchant dans les grandes herbes du parc, une
vipére I'edt mordu au talon.

Puis il revint sur ses pas, et, d’une voix ferme :

— Ce que monsieur vient de dire, reprit-il, est, moins
lingratitude dont il m’accuse, la pure vérité. Orsola avait



d’abord demandé mon renvoi, et M. Gérard le Iui avait
accordé ; puis elle lui a demandé ma grace, et M. Gérard
la lui a accordée encore. La servante voulait essayer son
pouvoir sur le matitre, peut-étre pour s’assurer de ce qu'elle
en pourrait faire dans une circonstance plus importante.
Demandez a M. Gérard si c’est vrai.

— Ce que dit cet homme est-il vrai, monsieur ?
demanda le président s’adressant a M. Gérard. Gérard
allait répondre que c’était faux ; mais, ayant levé la téte, il
rencontra les deux yeux du jardinier qui cherchaient les
siens. Ebloui par eux comme par les éclairs de sa
conscience, il N'eut pas le courage de nier.

— C’est vrai ! balbutia-t-il. Excepté cet incident, tous les
témoignages, ainsi que nous I'avons dit, furent en faveur de
M. Gérard.

Quant aux témoignages en faveur de M. Sarranti,
l'accusé n'en avait pas sollicitt un seul : il se croyait
accusé de conspiration bonapartiste, et, comptant en
assumer sur lui toute la responsabilité, il n'avait pas cru
avoir besoin de témoins a décharge.

Puis l'accusation avait tourné comme sur un pivot, et
M. Sarranti s’était trouvé en face d’un vol, d’'un double rapt
et d’'un assassinat. L'allégation alors Iui avait paru tellement
insensée, qU'il s’en était remis a l'instruction elle-méme de
faire reconnaftre son innocence.

Ce n'était que trop tard qu'il s’était apergu du piége
dans lequel il était tombé, et, sur ce fait de vol, de rapt et



d'assassinat, il Iui avait répugne d'appeler aucun
témoignage. A son avis, sa dénégation devait suffire.

Mais, peu a peu, par cette bréche quil avait laissée
ouverte, était entré le soupgon, puis la probabilité, puis,
sinon dans 'esprit du public, au moins dans celui des jurés,
une presque certitude.

M. Sarranti était comme un homme emporté par une
course trop rapide vers un abime inconnu : il voyait I'abime,
il le mesurait ; mais il était trop tard ! aucun appui ne se
présentait auquel il pdt se retenir. I ne pouvait manquer
d’étre précipité. L’abime était profond, effroyable, hideux : il
devait y perdre non seulement la vie, mais encore
I'honneur.

Et cependant Dominique lui disait incessamment tout
bas :

— Ayez courage, mon pére ! je sais, moi, que vous étes
innocent !



CLXXXVII — Suite de I'affaire Sarranti.

On en était arrivé a ce point des débats ou, 'affaire
étant suffisamment éclaircie par 'audition des témoins, la
discussion légale appartient aux avocats.

L’avocat de la partie civile prit la parole.

Je ne sais si, lorsque la Iégislation décida que les
parties, au lieu de plaider elles-mémes, plaideraient par
l'organe d’un tiers, elle vit, comprit, devina — a c6té des
avantages qu'elle trouvait a 'accusation ou a la défense
par procuration —, je ne sais si elle vit, comprit, devina a
quel degré de mauvaise foi, d'impudence et de subtilité,
elle allait contraindre 'homme a descendre.

Aussi y a-t-il au Palais les avocats des mauvaises
causes. Ces hommes savent parfaitement que la cause
quils défendent est mauvaise ; mais regardez-les,
écoutez-les, étudiezles : a leur voix, a leurs gestes, a leur
accent, ne les diriez-vous pas convaincus ?

Or, quel est le but de cette fausse conviction qu'ils
affectent ? J'écarte complétement la question d’argent, de
rémunération, de salaire ; quel est le but de cette fausse
conviction qu'ils affectent et qu'ils veulent faire partager aux
autres ?

N'est-ce pas de sauver un coupable et de faire
condamner un innocent ?



La loi, au lieu de protéger cet étrange détournement de
la conscience humaine, ne devrait-elle pas le punir ?

Peut-étre me dira-t-on qu’il en est de 'avocat comme
du médecin. Le médecin est appelé pour soigner un
assassin qui, dans I'exercice de ses fonctions, a regu un
coup de couteau ou une balle de pistolet ; pour rappeler a
la vie un condamné qui, aprés sa condamnation, a la suite
d’un crime bien avéré, a tenté de se suicider : le médecin
arrive et trouve le blessé presque a I'état de cadavre ;iln'y
a qua laisser faire la blessure : elle conduira tout
doucement et d’elle-méme 'homme a la mort. Le médecin
croit avoir regcu une mission complétement opposée ; le
médecin est le champion de la vie, 'adversaire de la mort.

Partout ou il trouve la vie, il la soutient ; partout ou il
trouve la mort, il la combat.

Il arrive au moment ou la vie de I'assassin ou du moins
du condamné expire, ou la mort étend la main pour
s’emparer du condamné ou de I'assassin ; quel que soit le
mourant, le médecin est son second ; il jette le gant de la
science a la mort, et lui dit : « A nous deux! »

A partir de ce moment, la lutte entre le médecin et la
mort commence ; pas a pas, la mort recule devant le
médecin ; elle finit par sortir du cirque ; le médecin reste
maitre du champ de bataille ; le condamné qui a voulu se
suicider, 'assassin qui a regu une blessure, sont sauvés ! —
oui, mais sauvés pour étre remis aux mains de la justice
humaine, qui, alors, opére sur eux son ceuvre de



destruction, comme le médecin a opéré son ceuvre de
salut.

Il en est ainsi, dira-t-on de I'avocat ; on lui donne un
coupable, c’est-a-dire un homme gravement blessé ; il en
fait un innocent, c’est-a-dire un homme qui se porte bien.

Celui qui me fait cette réponse n’oublie qu'une chose :
c’est que le médecin ne prend a personne la vie qu'il rend
au malade, tandis que I'avocat prend parfois a l'innocent la
vie qu'il rend au coupable.

I en était ainsi dans la circonstance terrible ou, en face
I'un de l'autre, étaient placés M. Gérard et M. Sarranti.

Peut-étre 'avocat de M. Gérard croyait-il a 'innocence
de M. Gérard ; mais, a coup sar, il ne croyait pas a la
culpabilité de M. Sarranti.

Cela n'empécha point cet homme de faire croire aux
autres ce que lui-méme ne croyait pas.

Il avait ramassé, dans un exorde emphatique, tous les
lieux communs oratoires, toutes les phrases banales qui
trainaient dans les journaux du temps contre les
bonapartistes ; il avait fait un paralléle entre le roi Charles
X et l'usurpateur ; enfin, il avait servi aux jurés tous ces
hors-d’ceuvre qui devaient aiguiser leur appétit a I'endroit
de la piéce principale. — La piéce principale, c’était M.
Sarranti, c’est-a-dire un de ces scélérats dont la création a
horreur, un de ces monstres que la société repousse, un de
ces criminels capables des plus noirs attentats, et dont la



mort est réclamée comme un exemple par leurs
contemporains, indignés de respirer le méme air qu'eux !

Il avait donc, sans prononcer le mot terrible, conclu a /a
peine de mort.

Mais, en méme temps, il faut le dire, il avait repris sa
place au milieu d’un silence glacial.

Ce silence de l'auditoire, réprobation évidente de la
masse, dut laisser dans le coeur de I'avocat de 'honnéte M.
Gérard un douloureux sentiment de rage et de honte. Nul
front ne lui sourit, nulle bouche ne le félicita, nulle main ne
s’étendit vers sa main, et, le plaidoyer achevé, le vide
s’était fait autour de Iui.

I essuya son front baigné de sueur et attendit
anxieusement le plaidoyer de son adversaire.

Celui qui plaidait pour M. Sarranti était un jeune avocat
appartenant au parti républicain ; il avait, depuis un an a
peine, débuté dans la carriere du barreau, et son début
avait brillé du plus vif éclat.

C’était le fils d’un de nos savants les plus illustres : il se
nommait Emmanuel Richard.

M. Sarranti avait été lié avec son pére : le jeune
homme, au nom de son pére, était venu s’offrir ; M. Sarranti
avait accepté. Le jeune homme se leva, déposa sa toque
sur le banc, rejeta en arriére ses grands cheveux noirs, et,
pale d’émotion, commenga.



Un profond silence s’était établi dans l'auditoire du
moment ou l'on s’était apergu qu'il allait commencer de
parler.

— Messieurs, dit-il en regardant les jurés en face, ne
soyez point étonnés que mon premier mot soit un cri
d’indignation et de douleur. Depuis le moment ou jai vu
poindre la monstrueuse accusation qui n'aboutira, je
l'espére, qu'a un avortement, et a laquelle, en tout cas, M.
Sarranti me défend de répondre, je me contiens a grand-
peine, et mon ceeur, blessé, saigne et gémit profondément
en dedans de moi-méme.

« J'assiste, en effet, a une chose terrible.

« Un homme honorable et honoré, un vieux soldat dont
le sang a coulé sur tous nos grands champs de bataille
pour celui qui était a la fois son compatriote, son mattre et
son ami ; un homme dont jamais une pensée mauvaise n'a
souillé le cceur, dont jamais une action honteuse n'a taché
la main ; cet homme, venu ici le front haut afin de répondre
a une de ces accusations qui parfois sont une gloire pour
ceux qu'elles atteignent ; cet homme, qui vient vous dire :
“‘J’ai joué ma téte a ce grand jeu des conspirations qui
renverse les trénes, change les dynasties, bouleverse les
empires ; j’ai perdu : prenez-la !” cet homme s’entend dire :
“Taisez-vous ! vous n’étes point un conspirateur ; vous étes
un voleur, vous étes un ravisseur, vous étes un assassin !”

« Ah ! messieurs, il faut étre bien fort, vous en
conviendrez, pour rester la téte haute devant cette triple



accusation. En effet, nous sommes fort ! car, a cette triple
accusation, nous répondrons purement et simplement
ceci : “Si nous étions ce que vous dites, 'homme aux yeux
d’aigle et aux regards de flamme, qui savait si bien lire
dans les coeurs, ne nous aurait pas serré la main, ne nous

aurait pas appelé son ami, ne nous aurait pas dit: Va l...” »

— Pardon, maitre Emmanuel Richard, dit le président ;
mais de quel homme parlez-vous donc ainsi ?

— Je parle de Sa Majesté Napoléon I", sacré en 1804,
a Paris, empereur des Francgais ; couronné en 1805, a
Milan, roi d’ltalie, et mort prisonnier a Sainte-Héléne, le 5
mai 1821, répondit a haute et intelligible voix le jeune
avocat.

Il est impossible de dire quel frisson étrange courut
dans 'assemblée.

A cette époque, on appelait Napoléon I'usurpateur, le
tyran, 'ogre de Corse, et, depuis treize ans, c’est-a-dire
depuis le jour de sa chute, personne, a coup sar, n'avait
prononcé tout haut, en face de son meilleur et de son plus
intime ami, ce quUEmmanuel Richard venait de prononcer
en face de la cour, des jurés et de l'auditoire.

Les gendarmes qui étaient assis a la droite et a la
gauche de M. Sarranti se leverent et interrogérent des yeux
et du geste le président, pour savoir ce qU'il y avait a faire,
et s’ils ne devaient pas, séance tenante, mettre la main sur
'audacieux avocat.



L'excés de son audace méme le sauva ; le tribunal
resta atterré.

M. Sarranti saisit la main du jeune homme.

— Assez, lui dit-il, assez ! au nom de votre pére, ne
vous compromettez pas.

— Au nom de votre pére et du mien, continuez ! s’écria
Dominique.

— Vous avez vu, messieurs, continua Emmanuel, des
procés dans lesquels les accusés venaient démentir les
témoins, dénier des preuves évidentes, chicaner leur vie au
procureur du roi ; vous avez vu cela quelquefois, souvent,
presque toujours... Eh bien, nous, messieurs, nous vous
réservons un spectacle plus curieux.

« Nous venons vous dire :

« Oui, nous sommes coupable, et en voila les preuves ;
oui, nous avons conspiré contre la sireté intérieure de
IEtat, et en voild les preuves ; oui, nous avons voulu
changer la forme du gouvernement, et en voila les preuves ;
oui, nous avons tramé un complot contre le roi et sa famille,
et en voila les preuves ; oui, nous sommes criminel de
lése-majesté, et en voila la preuves ; oui, nous avons
mérité la peine des parricides, et en voila la preuve ; oui,
nous demandons a marcher a I'échafaud les pieds nus et
le voile noir sur la téte, comme c’est notre droit, comme
c’est notre désir, comme c’est notre voeu... »

Un cri de terreur s’échappa de toutes les bouches.



— Taisez-vous ! taisez-vous ! cria-t-on de tous c6tés au
jeune fanatique, vous le perdez !

— Parlez, parlez ! s’écria Sarranti, c’est comme cela
que je veux étre défendu.

Des applaudissements éclatérent sur tous les points
de l'auditoire.

— Gendarmes, faites évacuer la salle ! s’écria le
président.

Puis, se tournant vers 'avocat :
— Maitre Emmanuel Richard, dit-il, je vous 6te la parole.

— Peu m’'importe a cette heure, répondit 'avocat, jai
rempli le mandat qui m’'avait été confié ; j'ai dit tout ce que
j'avais a dire. Puis, se retournant vers M. Sarranti :

— Etes-vous content, monsieur, et sont-ce bien vos
propres paroles que j'ai répétées ?

Pour toute réponse, M. Sarranti se jeta dans les bras
de son défenseur.

Les gendarmes se mirent en mesure d’exécuter I'ordre
du président ; mais un tel rugissement courut a l'instant
méme dans la multitude, que le président comprit qu'il
entreprenait une ceuvre non seulement difficile, mais
encore dangereuse. Une émeute pouvait éclater, ef,
pendant le tumulte, M. Sarranti pouvait étre enlevé.

Un des juges se pencha et prononga tout bas quelques



mots a l'oreille du président.

— Gendarmes, dit celui-ci, reprenez vos places. La
Cour en appelle a la dignité de I'auditoire.

— Silence ! dit une voix au milieu de la foule.

Et, comme si la foule était habituée a obéir a cette
voix, elle se tut.



CLXXXVIl = Suite de I'affaire Sarranti.

Dés lors, la question était nettement posée : d’un cbté,
la conspiration, réfugiée dans sa foi impériale, dans la
religion de son serment, se faisant, non pas un bouclier,
mais une palme de son crime lui-méme ; de lautre, le
ministere public, décidé a poursuivre dans M. Sarranti, non
le criminel de haute trahison, le coupable de leése-majesté,
mais le voleur de cent mille écus, le ravisseur des enfants,
'assassin d’Orsola.

Se défendre de ces accusations, c’'était les admettre ;
les repousser pas a pas, une a une, c’était admettre leur
existence.

Emmanuel Richard, par ordre de M. Sarranti, n’avait
donc pas méme fait face un seul instant a la triple
accusation que poursuivait 'avocat du roi ; il laissait le
public juge de cette singuliére position d’'un accusé
avouant un crime qu'on ne voulait pas lui faire avouer, et
qui entrainait, non pas un allégement, mais une aggravation
de peine pour celui dont il était accusé.

Aussi, dans le public, le jugement était-il prononcé.

En toute autre circonstance, aprés le plaidoyer de
lavocat de l'accusé, sans doute la séance e(t été
suspendue, afin de donner un instant de repos aux juges et
aux jurés ; mais, aprés ce qui venait de se passer dans
l'auditoire, toute halte sur la pente que 'on descendait était



dangereuse, et le ministere public pensa que mieux valait
en finir, d0t-on finir au milieu d’'une tempéte.

M. l'avocat du roi se leva donc, et, au milieu de ce
profond silence qui s’étend sur la mer entre deux
bourrasques, il prit la parole.

Dés les premiers mots, tout 'auditoire comprit que I'on
était retombé, des hauteurs poétiques et fulgurantes d’un
Sinai politique, dans les bas-fonds de la chicane criminelle.

Comme si la terrible sortie de 'avocat de M. Sarranti
n’'avait pas eu lieu ; comme si ce titan a moitié foudroyé ne
venait pas de faire chanceler sur son tréne le Jupiter des
Tuileries ; comme si le regard n’était pas encore ébloui de
ces éclairs que l'aigle impériale, en passant au plus haut
de 'éther, venait de faire flamboyer sur la route, M. 'avocat
duroi s’exprima ainsi :

— Messieurs, depuis quelques mois, plusieurs crimes
ont fixé Tlattention publique, en méme temps quils
excitaient l'active sollicitude et la surveillance des
magistrats. Prenant leur source dans I'agglomération d'une
population toujours croissante, peut-étre aussi dans la
suspension de quelques travaux ou dans la cherté des
subsistances, ces crimes n’'étaient certainement pas plus
nombreux que ceux dont nous avons a gémir d’ordinaire, et
qui sont le tribut crétois que la société paie chaque année
aux vices et a loisiveté, qui veulent, comme le Minotaure
antique, un certain nombre de victimes !

Il était évident que le procureur du roi tenait dans son



estime cette période a effet, car il fit une pause et jeta un
regard circulaire sur cette mer d’autant plus agitée dans
ses abimes, peut-étre, qu'elle était muette a sa surface.

Le public resta impassible.

— Cependant, messieurs, continua le procureur du roi,
'audace de plusieurs coupables s’était ouvert une nouvelle
carriere dans laquelle on était moins habitué a la rencontrer
et a la poursuivre, et elle inquiétait davantage par la
nouveauté et la hardiesse de ses attentats, mais, je le dis
avec joie, messieurs, le mal dont nous avons a gémir n'est
pas si grand qu'on veut le croire ; on s’est plu seulement a
l'exagérer. Mille bruits mensongers ont été répandus a
dessein ; la malveillance les créait elle-méme ; a peine
créés par elle, on les accueillait avidement, et, chaque jour,
le récit des prétendus crimes de la nuit portait I'effroi dans
les @mes simples, la stupeur dans les esprits crédules.

L’auditoire se regardait, ignorant ou le procureur du roi
voulait en venir. Seuls les habitués des cours d’assises,
ceux qui viennent chercher la ce qui leur manque chez eux
I'hiver, c’est-a-dire une atmosphére attiédie et un spectacle
qui cesse pour eux d’étre nouveau et émouvant a cause de
I'habitude, mais qui, a cause de 'habitude méme, leur est
nécessaire ; ces habitués-la seuls, accoutumés aux
phraséologies de MM. Bérard et de Marchangy, ne
s’inquiétaient pas du chemin dans lequel s’engageait le
procureur du roi, sachant que, de méme qu’on dit en style
populaire : « Tout chemin conduit a Rome », on peut, sous



certains gouvernements et dans certaines époques, dire
en style de Palais : « Tout chemin conduit a la peine de
mort. »

N’était-ce pas par ce chemin-la qu'on avait conduit
Didier a Grenoble ; Pleignies, Cotteron et Carbonneau a
Paris ; Berton a Saumur ; Raoulx, Bories, Goubin et
Pommier a la Rochelle ?

Le procureur du roi reprit avec un geste de
majestueuse et supréme protection :

— Rassurez-vous, messieurs, la police judiciaire a les
cent yeux d’Argus ; elle veillait, elle allait chercher les
Cacus modernes dans leurs retraites les plus cachées,
dans leurs antres les plus profonds ; car rien n'est
impénétrable pour elle, et les magistrats répondaient aux
clameurs mensongeres qui circulaient en faisant leur devoir
plus rigoureusement que jamais.

« Oui, nous sommes loin de le nier, de grands crimes
ont été commis, et, organe inflexible de la loi, nous avons
nous-méme requis contre ces crimes les différentes peines
qu’ils avaient encourues ; car nul, messieurs, soyez-en bien
convaincus, n'échappe au glaive vengeur de la loi. Que,
dés a présent, la société se rassure donc : ses plus
audacieux perturbateurs sont déja entre les mains de la
justice, et ceux qu'elle ne tient pas encore ne tarderont pas
a trouver devant elle la peine de leurs attentats.

« Ainsi, ceux qui, cachés aux environs du canal Saint-
Martin, avaient pris ses abords déserts pour le théatre de



leurs attaques nocturnes, jetés a cette heure dans les
cachots, tentent vainement de repousser les preuves que
linstruction a rassemblées contre eux.

« Le sieur Ferrantés, un Espagnol ; le sieur Aristolos,
un Grec ; le sieur Walter, un Bavarois ; le sieur Coquerillat,
un Auvergnat, ont été arrétés avant-hier au soir dans
lobscurité de la nuit. Aucune trace ne révélait leur
présence, cependant ; mais il n'est point d’abri qui ait pu
les protéger contre les yeux vigilants de la justice, et la
force de la véritt a déja arraché des aveux a ces
consciences effrayées... »

Les auditeurs continuaient de se regarder, se
demandant tout bas ce que le sieur Ferrantes, le sieur
Aristolos, le sieur Walter et le sieur Coquerillat avaient de
commun avec M. Sarranti.

Le procureur du roi reprit :

— Trois forfaits partis de mains plus criminelles encore
sont venus exciter 'horreur et lindignation publique. Un
cadavre a été trouvé prés de la Briche : c’était celui d’'un
malheureux soldat qui venait d’obtenir son congé. Dans le
méme temps, un pauvre ouvrier tombait sous des coups
meurtriers dans les champs de la Villette. Enfin, un
charretier de Poissy était tué, quelques jours aprés, sur la
grande route de Paris a Saint-Germain.

« En peu de temps, messieurs, le bras de la justice a
atteint les auteurs de ces derniers attentats aux extrémités



de la France.

« Mais on ne s’est pas borné a ces récits : on a
raconté cent autres crimes ; on a parlé d’'un malheureux
succombant, rue Charles X, sous les coups des
assassins ; un cocher avait été, disait-on, trouvé baignant
dans son sang, derriére le Luxembourg ; un attentat odieux
avait été commis sur une malheureuse femme, rue du
Cadran ; une voiture des postes royales aurait été
dévalisée a main armée, il y a deux jours, par le trop
célébre Gibassier, dont le nom, plus d’une fois prononcé
dans cette enceinte, est certainement venu jusqu’a vous.

« Eh bien, messieurs, tandis que l'on s’efforgait
d’alarmer ainsi les citoyens, la police judiciaire constatait
que le malheureux trouvé rue Charles X était mort d’un
épanchement de sang dans les poumons ; que le cocher
avait été frappé d’une attaque d’apoplexie foudroyante en
s’emportant contre ses chevaux, et que cette malheureuse
femme sur laquelle on appelait un si touchant intérét était
victime, purement et simplement, d’'une de ces scénes
tumultueuses que provoque la débauche ; et, quant au trop
célebre Gibassier, messieurs, je vais, en vous donnant une
preuve non équivoque quil n’avait pas commis le crime
qu’on lui impute, vous offrir la mesure de la confiance que
vous pouvez avoir dans ces calomnieuses inventions.

« En entendant dire que Gibassier avait arrété la malle
entre Angouléme et Poitiers, j ai fait venir M. Jackal.

« M. Jackal m’a affirmé que le nommé Gibassier était



a Toulon, ou il subissait son temps, sous le numéro 171, et
ou son repentir donnait un tel exemple, qu’on était en train,
en ce moment, de solliciter de Sa Majesté Charles X la
remise des sept ou huit ans de bagne qui lui restent encore
a faire.

« Par cet exemple incroyable, et qui me dispense d’en
choisir d’autres, jugez du reste, messieurs, et voyez par
quels grossiers mensonges on entretient la curiosité,
disons mieux, la malveillance publique.

« Gémissons, messieurs, de voir ces bruits circuler, et
que les maux dont on s’est plaint retombent, en quelque
sorte, sur ceux qui les ont propagés !

« La paix publique a été troublée, dit-on ; on se
renferme chez soi en tremblant dés que la nuit est venue ;
les étrangers ont fui une ville désolée par les crimes ; le
commerce est ruiné, perdu, anéanti !

« Messieurs, que direz-vous si I'esprit de malveillance
de ces hommes qui cachent leurs opinions bonapartistes
ou républicaines sous le titre de libéraux avait seul
provoqué ces malheurs par des calomnies ?

« Vous seriezindignés, n'est-ce pas ?

« Mais un autre mal a été enfanté par le désastreux
manége de ces mémes hommes qui menacent la société
en ayant lair de la prendre sous leur protection, en
annoncgant, chaque jour, des forfaits impunis, en répétant
que des magistrats inattentifs laissent le crime jouir



tranquillement de I'impunité.

« C’est ainsi qu'un Sarranti, sur le sort duquel vous
avez a prononcer a cette heure, a pu se flatter, depuis sept
années, d’étre a jamais a l'abri des poursuites de la
justice.

« Messieurs, la justice est boiteuse ; elle arrive a pas
lents, dit Horace. Soit ! mais elle arrive infailliblement.

« Ainsi un homme — c’est du criminel que vous avez
sous les yeux que je parle —, un homme commet un triple
crime, de vol, de rapt, d’assassinat. L'attentat commis, il
quitte la ville qu’il habite, il quitte le pays qui I'a vu naitre,
quitte 'Europe, il traverse les mers, il s’enfuit au bout du
monde, et va demander a un autre continent, a un de ces
royaumes perdus au cceur de I'lnde, de le recevoir comme
un hbte royal ; mais cet autre continent le rejette, ce
royaume le rejette, et I'Inde lui dit : “Que viens-tu faire parmi
mes fils innocents, toi, coupable ? Eloigne-toi d’ici ! Va-

ten! Arriere, démon! Retro, satanas !...” »

Quelques éclats de rire, contenus jusque-la, se firent
entendre tout a coup, au grand scandale de MM. les jurés.

Quant a lavocat du roi, soit quil ne comprit pas
I'hilarité de la foule, soit qu'au contraire, la comprenant, il
voul(t la refouler ou la tourner a son profit, il s’écria :

— Messieurs, le frémissement de [lauditoire est
significatif : c’est un blame méprisant jeté par la foule au
criminel, et la condamnation la plus sévére ne sera pas



plus cruelle pour lui que ce sourire de dédain...

Quelques murmures accueillirent ce détournement de
I'opinion de 'auditoire.

— Messieurs, dit le président s’adressant a I'auditoire,
rappelez-vous que le silence est le premier devoir du
public.

Le public, qui avait le plus grand respect pour la voix
impartiale du président, Iui tint compte de son
admonestation, et le silence se rétablit.

M. Sarranti, le sourire sur les lévres, le front haut et
calme, tenait sa main dans celle du beau moine ; et, quant
a celui-ci, pieusement incliné déja sous 'arrét que son pére
ne pouvait éviter, il rappelait vaguement ces saints
Sébastiens dont les peintres espagnols nous ont légué le
type, et qui, le corps percé de fleches, respirent la plus
sublime mansuétude, la plus angélique résignation.



CLXXXIX — Suite etfin de I'affaire Sarranti.

Nous ne suivrons pas plus loin 'avocat du roi dans son
plaidoyer ; nous dirons seulement qu'une fois le sujet
abordé, il retraca le plus longuement qu'il put les charges
résultant des accusations des témoins de M. Gérard,
épuisant toutes les ressources banales, toutes les fleurs
classiques de la rhétorique du Palais. Enfin, il termina son
plaidoyer en requérant I'application des articles 293, 296,
302 et 304 du code pénal.

Un murmure de douleur et un frisson d’effroi courut par
toute la foule ; 'émotion était a son comble. Le président
demanda a M. Sarranti :

— Accusé, avez-vous quelque chose a dire ?

— Pas méme que je suis innocent, tant je méprise
I'accusation portée contre moi, répondit M. Sarranti.

— Et wvous, maftre Emmanuel Richard, avez-vous
quelque chose a dire en faveur de votre client ?

— Non, monsieur, répondit 'avocat.
— Alors les débats sont fermés, dit le président.

'y eut dans tout 'auditoire un immense mouvement
d’intérét, suivi d’un profond silence.

Le résumé du président séparait seul 'accusé de la
sentence. |l était quatre heures du matin. On comprenait



que ce résumé serait court, et, a la maniére dont
honorable président avait conduit les débats, on
comprenait qu'il serait impartial.

Aussi, dés qu'il ouvrit la bouche, les huissiers n’eurent
pas besoin d'imposer le silence a la multitude : la multitude
fit silence d’elle-méme.

— Messieurs les jurés, dit le président d’'une voix dont il
n'avait pu bannir 'émotion, je viens de clore des débats
dont la longueur est a la fois pénible pour votre cceur,
fatigante pour votre esprit.

« Fatigante pour votre esprit ; car ils durent depuis plus
de soixante heures.

« Pénible pour votre cceur ; car qui ne serait ému en
voyant comme partie plaignante un vieillard, modéle de
vertu et de charité, 'honneur de ses concitoyens, et, en
face de lui, accusé par lui d’un triple crime, un homme que
son éducation appelait a parcourir une carriére honorable
et méme brillante, et qui proteste, par sa voix et par celle
d’un digne religieux, son fils, contre la triple accusation dont
il est I'objet.

« Vous étes encore comme moi, messieurs les jurés,
sous limpression des plaidoiries que vous venez
d’entendre. Il faut donc nous faire violence, descendre au
fond de nous-mémes, nous recueillir avec calme dans ce
moment solennel, et reprendre avec sang-froid 'ensemble
de ces longs débats. »



Cet exorde causa une émotion profonde dans 'ame
des spectateurs, et la foule, muette et haletante, suivit avec
une fervente attention 'analyse du président.

Aprés avoir passé en revue avec une consciencieuse
fidélitt¢ tous les moyens de [laccusation, et avoir fait
ressortir ce que le défaut de défense avait de
désavantageux pour [laccusé, [I'honorable magistrat
termina son discours en ces termes :

— Je viens d’exposer devant vous, messieurs les jurés,
aussi consciencieusement et aussi rapidement quil m’'a
été possible, I'ensemble de la cause. C’est a vous,
maintenant, c’est a votre haute sagacité, c’est a votre
supréme sagesse, de discerner le juste d’avec l'injuste, et
de décider.

« Pendant que vous accomplirez cet examen, vous
serez ébranlés a tout instant par ces profondes et violentes
émotions qui viennent assaillir le coeur de I'honnéte homme
au moment ou il va porter un jugement sur son semblable,
et proclamer une terrible vérité ; mais ni la lumiére ni le
courage ne vous manqueront, et, quel que soit votre
jugement, il émanera de la justice souveraine, surtout si
vous prenez pour guide le seul guide infailible : la
conscience !

« C’est dans la loi de cette conscience, contre laquelle
viennent se briser toutes les passions — car elle est sourde
aux paroles, sourde a 'amitié, sourde a la haine —, que la
loi vous investit de vos redoutables fonctions ; que la



société vous remet ses pleins pouvoirs et vous charge de
ses plus graves et de ses plus chers intéréts. Que les
familles, confiantes en vous comme en Dieu méme,
viennent se placer sous votre protection, et que les
accuseés, enfin, qui ont le sentiment de leur innocence, vous
remettent entre les mains leur vie en toute sécurité et vous
acceptent sans trembler pour juges. »

Ce résumé, net, précis et court, empreint, du premier
au dernier mot, de la plus scrupuleuse impartialité, fut
constamment écouté dans le plus religieux silence.

A peine le président avait-il cessé de parler, que tout
'auditoire se levait spontanément comme un seul homme
et donnait les plus vives marques d’approbation,
auxquelles se mélaient les applaudissements des avocats.

M. Gérard avait écouté le président la paleur de
Fangoisse sur le front : il sentait que, dans 'ame de cet
homme juste qui venait de parler, était non pas
'accusation, mais le doute.

Il était quatre heures a peu prés quand le jury se retira
dans la salle des délibérations.

On emmena l'accusé, et — fait inoui dans les fastes
judiciaires ! — pas une des personnes présentes depuis le
matin ne songea a quitter sa place, quelque temps que dit
se prolonger la délibération.

Ce fut donc, a partir de ce moment, dans la salle, un
colloque immense et des plus animés qui s’établit sur les



diverses circonstances des débats, en méme temps
qu’une horrible anxiété s’emparait de tous les coeurs.

M. Gérard avait demandé s’il pouvait se retirer. Sa
force avait été jusqu'a entendre requérir la peine de mort ;
mais elle n'allait pas jusqu’a I'entendre prononcer.

Il se leva pour sortir.

La foule, nous lavons dit, était bien pressée, et,
cependant, il se fit a l'instant méme un passage sur sa
route : chacun s’écartait comme pour faire place a quelque
animal immonde ou venimeux ; le plus déguenillé, le plus
pauvre, le plus sale des auditeurs se fit cru souillé par le
contact de cet homme.

Vers quatre heures et demie, un coup de sonnette se
fit entendre.

Un frisson, parti de lintérieur de la salle, au tintement
de cette sonnette, se communiqua au-dehors. Aussitét,
comme une marée qui monte, le flot revint battre la salle, et
chacun s’empressa de se rasseoir. Mais c’était une
émotion vaine : le chef du jury faisait demander une piéce
de la procédure.

Cependant, les premiers rayons d’un jour pale et gris
filtraient & travers les fenétres et commencaient a effacer la
lumiere des bougies et des lampes. C’était 'heure ou les
plus robustes organisations sentent la fatigue ; c’était
I'heure ol les plus joyeux esprits comprennent la tristesse ;
c’était 'heure ou I'on a froid.



Vers six heures, un nouveau coup de sonnette se fit
entendre.

Cette fois-ci, il ne pouvait plus y avoir de méprise :
c’était bien le verdit de grace ou l'arrét de mort qui allait
étre prononcé, aprées deux heures de délibération.

Un mouvement électrique se communiqua a toute
'assemblée, dont on vit, pour ainsi dire, le frissonnement a
la surface. Le silence se rétablit comme par enchantement
dans cet auditoire si bruyant et si agité une seconde
auparavant.

La porte de communication entre la salle d’audience et
la salle des délibérations s’ouvrit, les membres du jury
parurent, et chacun s’efforca de lire a 'avance sur leur
visage larrét qui allait étre prononcé : les traits de
quelques-uns d’entre eux annongaient la plus vive émotion.

La Cour entra quelques moments apres.

Le chef du jury s’avanga, et, la main sur la poitrine,
mais d’une voix faible, il commenca la lecture du verdict.

Cing questions avaient été soumise au jury.
Elles étaient ainsi congues :

«1° M. Sarranti estil coupable d’avoir, avec
préméditation, commis un homicide sur la personne
d’Orsola ?

« 2° Ce crime a-t-il été précédé des autres crimes ci-
apres spécifiés ?



« 3° A-t-il eu pour objet de préparer ou de faciliter
'exécution de ces crimes ?

« 4° M. Sarranti a-t-il, dans la journée du 19 ou dans la
nuit du 19 au 20 aodt, commis un vol avec effraction dans
'appartement de M. Gérard ?

«5° A-t-il fait disparaitre les deux neveux dudit
Gérard ? »

Il se fit une pause d’un instant.

Aucune plume ne saurait rendre I'anxiété supréme de
ce moment rapide comme la pensée, et qui, cependant,
dut paraitre un siécle a 'abbé Dominique, resté avec
I'avocat prés du banc vide de l'accusé.

Le chef du jury prononga les paroles suivantes :

— Sur mon honneur et ma conscience, devant Dieu et
devant les hommes, la déclaration du jury est : « Oul, a la
majorité sur toutes les questions, 'accusé est coupable ! »

Tous les yeux s’étaient fixés sur Dominique : il était
debout comme les autres.

A travers la grise atmosphére du matin, on vit sa paleur
se changer en lividité ; il ferma les yeux et se retint a la
balustrade pour ne pas tomber.

L’auditoire tout entier étouffa un soupir de douleur.
L’ordre fut donné de ramener 'accusé.

Tous les yeux se tournérent alors vers la petite porte.



M. Sarranti reparut. Dominique lui tendit la main en
disant ces seuls mots :

— Mon pére !...

Mais lui écouta le verdict de mort comme il avait
écouté lacte d’accusation, sans donner aucun signe
d’émotion.

Dominique, moins impassible, poussa une espéce de
gémissement, regarda d’un ceil ardent la place qu'avait
occupée Gérard, tira d’'un mouvement convulsif un rouleau
de papier de sa poitrine ; puis, avec un effort supréme,
repoussa ce rouleau dans sa robe.

Pendant le court instant qui contenait tant de
sensations différentes, M. 'avocat général, d’'une voix plus
altérée qu'on n'edt d s’y attendre de la part d’'un homme
qui venait de provoquer cet arrét rigoureux, requit, contre
M. Sarranti, 'application des articles 293, 296, 302 et 304
du code pénal.

La Cour entra en délibération.

Le bruit se répandit alors dans la salle que, si M.
Sarranti avait tardé de quelques secondes a reparattre,
c’est que, tandis qu’on élaborait son arrét de mort, il s’était
profondément endormi. En méme temps, on disait que le
verdict de culpabilité n’avait été rendu qu'a la stricte
majorité.

Aprés cing minutes de délibération, la cour se rassit, et



le président prononga, avec émotion et d’une voix étouffée,
l'arrét qui condamnait M. Sarranti a la peine de mort.

Puis, se retournant vers M. Sarranti, qui avait écouté
calme et impassible :

— Accusé Sarranti, dit-il, vous avez trois jours pour vous
pourvoir en cassation.

Sarranti s’inclina.

— Merci, monsieur le président, dit-il ; mais mon
intention n’est pas de me pourvoir.

Dominique sembla, par ces mots, tiré violemment de
sa stupeur.

— Si, si, messieurs ! s’écria-t-il, mon pére se pourvoira,
car il estinnocent.

— Monsieur, dit le président, la loi défend de prononcer
de pareilles paroles lorsque I'arrét est rendu.

— A ravocat de 'accusé, monsieur le président, s’écria
Emmanuel, mais non pas a son fils. Malheur au fils qui ne
croit pas toujours a l'innocence de son pére !

Le président semblait prés de défaillir.

— Monsieur, dit-il a Sarranti — lui donnant ce titre contre
toutes les habitudes —, avez-vous quelque demande a faire
alaCour?

— Je demande a voir librement mon fils, qui ne refusera
pas, je lespére, de m’assister comme prétre sur



I'échafaud.

— Oh | mon pére, mon pére, s’écria Dominique, vous
n'y monterez pas, je vous le jure.

Puis, a voix basse, il ajouta :

— Et si quelqgu’'un y monte, ce sera moi !



CXC — Les amants de la rue Méacon.

Nous avons dit I'effet produit a I'intérieur de la salle par
le prononcé du jugement ; I'effet ne fut pas moins grand a
I'extérieur.

A peine ces mots : « A la peine de mort ! » étaient-ils
tombés des lévres du président, que ce fut comme un long
gémissement, comme un immense cri d’effroi qui, parti de
lintérieur de la salle d’audience, s’en alla, a travers mille
poitrines, retentir jusqu'a la place du Chatelet, et faire
frissonner les spectateurs, comme si le tocsin que
contenait, avant la Révolution, la tour carrée de I'Horloge,
donnait — ainsi qu’il avait fait, en choeur avec la cloche de
Saint-Germain-I'Auxerrois, dans la nuit du 24 aolt 1572 —
le signal des massacres d’une nouvelle Saint-Barthélemy.

Toute cette foule se retira triste et morne, s’écoulant
lentement et lugubrement, le cceur serré par I'arrét terrible
qui venait d’étre rendu.

Quiconque, ignorant ce qui se passait, et vu cette
multitude ainsi consternée ; quiconque e(t assisté a ce
départ silencieux, a cette désertion muette, n'et pas
trouvé d’autre motif a cette lente et sombre retraite que
quelque catastrophe extraordinaire, comme I'éruption d’un
volcan, l'arrivée de la peste, ou les premiéres rumeurs
d’une guerre civile.

Mais aussi celui qui, ayant assisté toute la nuit a ces



terribles débats ; celui qui, dans cette immense salle, a la
lueur tremblante des lampes et des bougies péalissant
devant les premiéres clartés du jour ; celui qui edt entendu
prononcer la mortelle sentence et qui, ayant vu s’écouler
cette foule menacgante, se fit trouvé tout a coup, sans
transition, transporté dans le nid charmant quhabitaient
Salvator et Fragola, e(t éprouvé une impression bien
douce, une sensation pareille a celle que doit donner l'air
frais d’une matinée du mois de mai au débauché qui vient
de passer la nuit dans une orgie.

Il eGt vu d’abord cette petite salle a manger dont les
quatre panneaux représentaient des intérieurs de Pompéi ;
puis Salvator et Fragola, assis de chaque c6té d’une table
de laque sur laquelle était posé un service de thé en
porcelaine blanche d’une finesse éclatante, sinon d’un
grand prix.

Au premier coup d’ceil, on e(t bien vite reconnu deux
amoureux, ou plutdt deux amants, ou plutét encore deux
créatures qui s’aiment.

Mais, a moins de querelle entre eux — ce qui semblait
impossible a la fagon dont la charmante enfant regardait le
jeune homme —, on elt compris que quelque réverie
soucieuse et mélancolique planait au-dessus de la téte et
du coeur de tous deux.

Et, en effet, le visage candide de Fragola, qui semblait
une fleur de printemps s’ouvrant au soleil d’avril, portait, au
milieu de ce chaste et tendre regard fixé sur son amant,



'empreinte d’une émotion si profonde, quelle touchait
presque a la douleur, et cela, tandis qua cbté d’elle,
Salvator paraissait en proie a un si grand chagrin, qu'il ne
songeait méme pas a consoler la jeune fille.

Et, cependant, cette tristesse était bien naturelle des
deux parts.

Salvator, absent toute la nuit, était rentré depuis une
demi-heure et avait raconté a la jeune fille, dans leurs
émouvants détails, toutes les aventures de cette nuit : et
lapparition de Camille de Rozan chez madame de
Marande, et I'évanouissement de Carmélite, et la
condamnation a mort de Sarranti.

Le cceur de Fragola avait plus d’une fois tressailli en
écoutant ce funébre récit, dont les détails étaient presque
aussi tristes dans les salons dorés du banquier que dans la
sombre salle de la cour d’assises. Si, en effet, le corps de
M. Sarranti avait ét¢ condamné a mort par le président du
tribunal, le cceur de Carmélite n’était-il, pas, lui aussi,
condamné a mort par la mort de Colomban ?

La téte baissée sur la poitrine, elle songeait.

Lui, la téte appuyée dans ses deux mains, méditait de
son c6té ; car tout un horizon s’ouvrait devant lui.

Il se rappelait cette nuit ou il avait franchi avec Roland
les murailles du chateau de Viry ; il se rappelait cette
course du chien a travers les prés, a travers la forét, et qui
avait abouti au pied du chéne ; il se rappelait, enfin,



I'acharnement avec lequel le chien avait gratté la terre et
limpression terrible qu'il avait ressentie, lui, Salvator,
quand le bout de ses doigts crispés avait touché les
cheveux soyeux de I'enfant.

Quel rapport ce cadavre, enterré sous un chéne,
pouvait-il avoir avec 'affaire de M. Sarranti ? Au lieu d’étre
une preuve en sa faveur, ne serait-il pas une preuve contre
lui ?... Et puis, Mina, n’était-ce pas la perdre ?

Oh ! si Dieu daignait faire descendre un rayon de sa
lumiére dans le cerveau de Salvator!...

Peut-étre aussi par Rose-de-Noél...

Mais la nerveuse enfant, n’était-ce pas la tuer que de la
remettre sur ce sanglant chapitre de son enfance ?

— D’ailleurs, lui, quelle mission avait-il regue de fouiller
dans toutes ces ténébreuses profondeurs ?

Et, cependant, n'avait-il pas pris le nom de SALVATOR,
et Dieu ne semblait-il pas lui mettre dans la main le fil a

'aide duquel il pouvait se retrouver dans ce labyrinthe de
crimes{!® ?

Il irait trouver Dominique. — N’était-il pas obligé envers
ce prétre a qui il devait la vie ? — Il mettrait a sa disposition
toutes ces demi-lueurs de Vvérité, qui I'éblouiraient comme
des éclairs.

Cette résolution arrétée, il se levait pour la mettre a
exécution, lorsque le bruit de la sonnette retentit.



Roland, qui, couché prés de son maitre, avait
lentement soulevé sa téte intelligente, se dressa sur ses
pattes en entendant le tintement du bronze.

— Qui va la, Roland ? demanda Salvator. Est-ce un
ami ?

Le chien écouta son maitre, et, comme s’il l'elt
compris, il alla lentement a la porte en secouant la queue ;
ce qui était un signe infaillible de sympathie. Salvator sourit
et alla ouvrir la porte. Dominique, pale, triste et grave,
apparut sur le seuil. Salvator jeta un cri de joie.

— Soyez le bienvenu dans ma pauvre demeure ! dit-il.
Je pensais a vous ; j’allais chez vous.

— Merci ! dit le prétre ; vous voyez que je vous ai
épargné la fatigue du chemin.

Fragola, a 'aspect de ce beau moine, qu’elle n'avait vu
qu'une fois, prés du lit de Carmélite, s’était levee.
Dominique s’apprétait a parler. Salvator fit un geste de
priére pour qu'au lieu de parler, le moine écoutat. Le moine
rapprocha ses lévres entrouvertes et attendit.

— Fragola, dit Salvator, chére enfant de mon cceur,
viens ici.

La jeune fille s’approcha, appuyant son bras au bras
de son amant.

— Fragola, continua Salvator, si tu crois que ma vie,
depuis sept ans, a été de quelque utilité aux hommes, si tu



crois que jai fait quelque bien sur la terre, agenoduille-toi
devant ce martyr, baise le bas de sa robe, et remercie-le ;
car c'est a lui que je dois de ne pas étre depuis sept ans
un cadavre !

— Oh! mon pére, s’écria Fragola en se jetant a genoux.
Dominique Iui tendit la main.

— Relevez-vous, mon enfant, dit-il ; remerciez Dieu, et
non pas moi : Dieu seul donne et 6te la vie.

— Alors, dit Fragola, c’est 'abbé Dominique qui
préchait a Saint-Roch, le jour ou tu voulais te tuer ?

— Le pistolet, tout chargé, était dans ma poche ; ma
résolution était prise ; une heure encore, et jallais cesser
d’exister. La parole de cet homme m’a retenu sur le bord
de 'abime : j'ai vécu.

— Et vous remerciez Dieu de vivre ?

— Oh ! oui, de toute mon ame ! dit Salvator en
regardant Fragola. Voila pourquoi je vous ai dit : « Mon
pére, quelle que soit la chose que vous désiriez, cette
chose vous pardt-elle impossible, a quelque heure du jour
ou de la nuit que ce soit, avant d’aller frapper a aucune
porte, venez frapper a la mienne ! »

— Et, vous le voyez, je suis venu !
— Que désirez-vous que je fasse ? Ordonnez !

— Croyez-vous mon pére innocent ?



— Oui, sur mon ame, c’est ma conviction ; et peut-étre
puis-je vous aider a acquérir la preuve de son innocence.

—Je l'ai ! répondit le moine.
— Espérez-vous le sauver ?
— J’en suis s0r!

— Avez-vous besoin du concours de mon bras et de
mon intelligence ?

— Nul ne peut m’aider que moi-méme dans la poursuite
de mon ceuvre.

— Que venez-vous me demander, alors ?

— Une chose qu’il me parait impossible que jobtienne
par votre entremise ; mais vous m’'avez dit de venir a vous
pour quelque chose que ce soit, et jaurais cru trahir un
devoir en ne venant pas.

— Dites votre désir.

— Il faut qu'aujourd’hui, demain au plus tard, jobtienne
une audience du roi... Vous voyez, mon ami, que c’est
chose impossible... par vous du moins.

Salvator se tourna en souriant vers Fragola.

— Colombe ! lui dit-il, sors de l'arche, et ne reviens
qu'avec le rameau d’olivier !

Fragola, sans répondre, passa dans la chambre
voisine, se coiffa d’'un chapeau ayant un voile, jeta sur ses
épaules une mante d’étoffe anglaise, rentra, donna son



front a baiser a Salvator, et sortit.

— Asseyez-vous, mon pére, dit le jeune homme. Dans
une heure, vous aurez votre audience pour aujourd’hui, ou
pour demain au plus tard.

Le prétre s’assit en regardant Salvator avec un
étonnement qui allait jusqu’a la stupéfaction.

— Mais qui étes-vous donc, demanda-t-il a Salvator,
vous qui, sous une si humble apparence, disposez d'un si
grand pouvoir ?

— Mon pére, répondit Salvator, je suis comme vous : je
dois marcher seul dans la voie que je me suis tracée ;
mais, si jamais je raconte ma vie a quelqu'un, je vous
promets que ce sera a vous.



CXCI = Dans Ia serre de Régina.

L’atelier, ou plutét la serre de Régina offrait, a 'heure
méme ou I'abbé Dominique entrait chez Salvator, c’est-a-
dire vers dix heures du matin, le spectacle gracieux de trois
jeunes femmes groupées sur le méme sofa, avec une
enfant couchée a leurs pieds.

Ces trois jeunes femmes, que nos lecteurs ont déja
reconnues, c’étaient la comtesse Rappt, madame de
Marande et Carmélite ; 'enfant, c’était la petite Abeille.

Inquiéte de la fagon dont Carmélite avait passé la nuit,
Régina, levée de bonne heure, avait envoyé Nanon
demander des nouvelles de son amie, avec mission de la
ramener dans sa voiture, si elle se sentait assez bien pour
venir passer la matinée a I'hotel de Lamothe-Houdon.

Carmélite avait la plus indomptable de toutes les
forces, celle de la volonté ; elle ne demanda a Nanon que
le temps de jeter un chale sur ses épaules, monta dans la
voiture, et arriva chez Régina.

Elle avait a remercier Régina de tous ses soins de la
veille ; c’était le premier besoin de son ame ; les fatigues
de son corps ne venaient qu'apres.

Or, voici ce qui était arrive :

Quand M. de Marande avait, vers sept heures du
matin, quitté la chambre de sa femme, madame de



Marande avait, mais inutilement, essayé de dormir ; la
chose lui avait été impossible.

A huit heures, elle s’était levée ; elle avait pris un bain,
puis avait fait demander a M. de Marande la permission
d’aller chercher des nouvelles de Carmélite.

M. de Marande, qui, lui non plus, n'avait pas dormi, et
qui était déja au travail, avait sonné, et, pour toute réponse,
fait dire au cocher d’atteler et de se mettre a la disposition
de madame pour toute la matinée.

A dix heures, madame de Marande était montée en
voiture, et avait donné I'ordre de toucher rue de Tournon.

Elle était arrivée juste au moment ou Carmélite venait
de partir ; mais la femme de chambre savait, par bonheur,
ou Carmélite était allée. Le cocher recut donc l'ordre de
conduire sa maitresse boulevard des Invalides, chez la
comtesse Rappt.

Madame de Marande arriva la dix minutes aprés
Carmélite.

Carmélite avait trouvé la petite Abeille a genoux sur un
tabouret, devant Régina, et se faisant, en véritable
coquette qu'elle était déja, raconter par sa grande sceur les
détails de la soirée de la veille.

Au moment ou Régina racontait a [I'enfant
'évanouissement de Carmélite, évanouissement qu’elle
expliquait par la chaleur étouffante qui régnait dans les
salons, Carmélite entra, et 'enfant se jeta a son cou,



embrassant tendrement et lui demandant comment elle se
portait.

Régina avait eu deux raisons d’envoyer chez
Carmélite : la premiére pour avoir des nouvelles de sa
santé ; puis, si Carmélite venait en donner elle-méme, pour
lui dire qu'il y avait, le soir, grande féte au ministére des
affaires étrangéres, et lui remettre une lettre d’invitation : la
jeune fille pourrait, a son gré, aller a ce bal comme invitée
ou comme artiste, chanter ou ne pas chanter.

Carmélite accepta l'invitation au nom de l'artiste ; elle
avait passé, la veille, par une épreuve si rude, mais en
méme temps si salutaire, quelle navait plus rien a
redouter désormais. Aucun public, méme celui d'un
ministere, n’était a craindre, si étranger qu'il fit a l'art ;
aucun personnage ne pouvait plus épouvanter celle qui
avait chanté devant le sinistre spectre qui lui était apparu.

Il fut donc convenu que Carmélite irait a ce bal comme
artiste, présentée et patronnée par Régina.

On en était Ia, quand madame de Marande entra a son
tour.

Ce fut un cri de joie poussé tout a la fois par les deux
amies et par la petite Abeille, qui aimait fort madame de
Marande.

— Ah! voila la fée Turquoise ! s’écria Abeille.

Madame de Marande avait les plus belles turquoises
de Paris, et voila pourquoi Abeille 'appelait ainsi, comme



elle appelait sa sceur la fée Carita, a cause de son
aventure avec Rose-de-Noél ; comme elle appelait
Carmélite la fée Fauvette, a cause de son admirable voix ;
et Fragola, la fée Mignonne, a cause de sa taille fine et de
son cou gracieux. Quand les quatre jeunes filles étaient
réunies, Abeille prétendait que le royaume des fées était
au complet.

Le royaume des fées devait étre au complet ce jour-la ;
car, a peine madame de Marande avait-elle échangé un
baiser avec ses deux amies et avait-elle pris place auprés
d’elles, que la porte s’ouvrit et qu'on annonga Fragola.

Les trois jeunes femmes s’élancérent au-devant de leur
quatriéeme amie, celle de toutes que l'on voyait le plus
rarement, et 'embrassérent tour a tour, tandis qu'Abeille,
pressée de prendre sa part des caresses de Fragola,
criait en sautant autour du groupe :

— Et moi donc ! et moi ! est-ce que tu ne m’aimes plus,
la fée Mignonne ?

Fragola se retourna enfin vers Abeille, 'enleva dans
ses deux mains comme un oiseau, et couvrit de baisers le
visage de la petite fille.

— On ne te voit plus, chérie ! dirent ensemble Régina et
madame de Marande, tandis que Carmélite, a qui Fragola
avait tenu fidéle compagnie pendant sa convalescence, ne
pouvant lui faire un pareil reproche, se contentait de lui
tendre la main.



— C’est vrai, mes sceurs, dit Fragola, vous étes les
princesses, et moi, je suis la pauvre Cendrillon ; il faut que
je reste au foyer...

— Ah ! pas comme Cendrillon, dit Abeille : comme
Trilby.

L’enfant venait de lire le charmant conte de Charles
Nodier1€,

— A moins de grandes occasions, continua Fragola, a
moins de choses sérieuses... Alors je me hasarde, je viens
vous demander, chéres sceurs, si vous m’aimez toujours ?

Un triple embrassement répondit a la question.

— Grandes occasions ?... choses sérieuses ?... répéta
Régina. En effet, ton joli visage est triste.

— Te serait-il arrivé quelque malheur ? demanda
madame de Marande.

— Atoi... ou a lui ? demanda Carmélite, qui comprenait
que les plus grands malheurs ne sont pas toujours ceux qui
nous arrivent, a nous.

— Oh! non, Dieu soit béni ! s’écria Fragola, ni a lui ni a
moi ; mais a un ami.

— A quel ami ? demanda Régina.

— A 'abbé Dominique.

— Oh! c’est vrai, s’écria Carmélite, son pére !...

— Condamné !



—Amort?
— A mort.
Les jeunes filles poussérent un faible cri.

Dominique avait été 'ami de Colomban, Dominique
était leur ami.

— Que peut-on faire pour lui ? demanda Carmélite.

— Faut-il demander la grace de M. Sarranti ? fit Régina.
Mon pére est assez bien avec le roi.

— Non, dit Fragola, il faut demander une chose moins
difficile, ma bien-aimée Régina, et c'est toi qui
demanderas cette chose.

— Laquelle ? Parle.

— Il faut demander une lettre d’audience au roi.
—Pourqui ?

— Pour 'abbé Dominique.

— Pour quel jour ?

— Pour auvjourd’hui ?

— N'est-ce que cela ?

— Oui... cest du moins tout ce quil demande
momentanément.

— Sonne, mon enfant, dit Régina a Abeille.



Abeille sonna.
Puis, revenant a Régina :
— Oh! ma sceur, dit-elle, est-ce qu'on le tuera ?

— Nous ferons tout ce qu’il sera possible pour qu'un
pareil malheur n’arrive pas, dit Régina.

En ce moment, Nanon parut.

— Faites atteler a l'instant, dit Régina, sans perdre une
minute, et prévenez mon pére que, pour affaire de la plus
haute importance, je me rends aux Tuileries.

Nanon sortit.

— Chez qui vas-tu aux Tuileries ? demanda madame
de Marande.

— Chez qui veux-stu que jaille, sinon chez cette
excellente duchesse de Berry ?

— Oh ! tu vas chez Madame ? dit la petite Abeille. Je
veux y aller avec toi. Mademoiselle!'? m'a dit de venir
toutes les fois que mon pére ou toi viendriez faire la cour a
Madame.

— Ehbien, soit ; viens !
— Oh! quel bonheur ! quel bonheur ! s’écria Abeille.

— Chére enfant ! s’écria Fragola en embrassant la
petite fille.

— Oui, et, pendant que ma sceur dira a Madame quiil



faut que I'abbé Dominique voie le roi, moi, je dirai a
Mademoiselle que nous connaissons I'abbé, et qu’il ne faut
pas qu'on fasse mal a son pére.

Les quatre jeunes femmes pleuraient en entendant les
naives promesses de I'enfant, qui, sans bien savoir encore
ce que c’était que la vie, luttait déja contre la mort.

Nanon rentra et annonga que, le maréchal revenant lui-
méme des Tuileries, il y avait une voiture attelée dans la
cour.

— Allons ! dit Régina, ne perdons pas un instant. Viens,
Abeille, et fais ce que tu disais ; cela ne peut que te porter
bonheur.

Puis, regardant la pendule et s’adressant a ses trois
amies :

— I est onze heures, dit-elle ; a midi, je serai de retour
avec la lettre d’audience. Attends-moi, Fragola.

Et Régina sortit, laissant ses trois amies pleines de
confiance dans l'influence de Régina, mais surtout dans la
bonté bien connue de celle dont elle allait implorer
Fauguste protection.



CXCIl - La quadruple alliance

Nous avons déja une fois, on s’en souvient, rencontré
les quatre principales héroines de notre roman au pied du
lit de Carmélite ; nous les trouvons réunies cette fois au
pied de I'échafaud de M. Sarranti. Nous avons dit quelques
mots de leur éducation commune ; regardons plus avant
dans ces premiéres années de la jeunesse, toutes de
fleurs et de parfums, et voyons le lien qui les unissait. —
Nous avons le temps de faire un pas en arriere : Régina a
dit elle-méme qu’elle ne serait pas de retour avant midi.

Ce lien était puissant ; il fallait qu'il fit ainsi pour faire
de quatre jeunes filles, si différentes de go(t, de rang, de
tempérament, d’humeur, un méme godt, une méme
humeur, une méme volonté.

Toutes quatre, Régina, fille du général de Lamothe-
Houdon, vivant encore ; Lydie, fille du colonel Laclos, mort
comme nous avons vu ; Carmélite, fille du capitaine
Gervais, tué a Champaubert ; et Fragola, fille du trompette
Ponroy, tué a Waterloo, étaient les filles de légionnaires et
avaient été élevées a la maison impériale de Saint-Denis.

Mais, d’abord, répondons a une question que ceux qui
nous suivent a la piste pour nous prendre en faute ne
manqueraient pas de nous faire.

Comment Fragola, fille d’'un simple trompette, simple
chevalier, avait-elle été admise a Saint-Denis, ou n’entrent



que les filles d’officier ?
Nous allons le dire en quelques lignes.

A Waterloo, au moment ol Napoléon, sentant que la
bataille pliait entre ses mains, envoyait ordres sur ordres a
ses différentes divisions, il eut besoin d’en envoyer un au
général comte de Lobau, commandant la jeune garde. |
regarda autour de lui : plus d’aides de camps ; tous étaient
partis, sillonnant le champ de bataille dans toutes les
directions.

Il apercut un trompette, il 'appela.
Le trompette accourut.

— Tiens, lui dit-il, porte cet ordre au général Lobau, et
tache d’arriver jusqu’a Iui par le chemin le plus court. C’est
pressé !

Le trompette jeta les yeux sur le chemin a parcourir et
secoua la téte.

— Il fait chaud sur ce chemin-la ! dit-il.

— As-tu peur ?

— Allons donc... un chevalier de la Légion d’honneur !
— Ehbien, pars, alors ! voici 'ordre.

— Et, si je suis tué, 'empereur m’accordera-t-il une
grace ?

— Oui, parle vite... Que veux-tu ?



— Je désire, si je suis tué, que ma fille Athénais Ponroy,
demeurant avec sa meére, rue des Amandiers, 17, soit
élevée a Saint-Denis, comme une fille d’officier.

— Cela sera fait : pars tranquille !
— Vive 'empereur ! cria le trompette.
Etil partit au galop.

Il traversa tout le front de bataille et arriva jusqu'au
comte de Lobau ; seulement, en arrivant, il tomba de son
cheval en tendant au général le papier qui renfermait
'ordre de 'empereur. Quant a prononcer une parole, ce fut
chose impossible : il avait la cuisse cassée, une balle dans
le ventre et une autre dans la poitrine.

Nul n'entendit jamais reparler du trompette Ponroy.

Mais I'empereur se souvint de sa promesse : en
arrivant a Paris, il donna l'ordre que la petite fille fit a
linstant méme conduite et regue & Saint-Denis.

Voila comment I'humble Athénais Ponroy — dont le nom
de baptéme, un peu prétentieux, avait été changé par
Salvator en celui de Fragola —, voila comment 'humble
Athénais Ponroy avait été recue a Saint-Denis avec les
filles des colonels et des maréchaux.

Ces quatre jeunes filles, de conditions et de fortunes si
differentes, se trouvérent un jour étroitement liées
ensemble par une confraternité de cceur qui, les réunissant
dés lenfance, ne devait les séparer qua la mort.



Représentant a elles seules la société frangaise tout
entiére, pour ainsi dire, on les elt prises pour les
incarnations de l'aristocratie, de la noblesse de I'Empire,
de la bourgeoisie et du peuple.

Toutes quatre du méme age, a quelques mois pres,
elles avaient, dés les premiers jours de leur entrée au
pensionnat, senti I'une pour 'autre une vive sympathie, que
n'éprouvent pas d’ordinaire, dans les colléges ou les
pensionnats, des éléves de conditions si différentes ; entre
ces quatre jeunes filles, le rang, la fortune, le nom n’avaient
aucun sens : la fille du capitaine Gervais s’appelait
Carmélite pour Lydie, la fille du trompette Ponroy s’appelait
Athénais pour Régina. Nul souvenir de la grandeur de 'une
ou de 'humilit¢ de lautre ne venait altérer cette pure
affection, qui devint peu a peu une étroite et profonde
amitié.

Le chagrin d’enfant qui pouvait arriver a ['une
retentissait dans le coeur des trois autres, et, comme elles
partageaient leurs chagrins, elles partageaient leurs joies,
leurs espérances, leurs réves, leur vie enfin ; car, a cette
époque-la, la vie est-elle autre chose qu'unréve ?...

C’était la fraternité dans toute I'acception du mot, la
fraternité s’accroissant et se resserrant chaque jour
davantage en raison des jours, des mois et des années, et
qui, pendant la derniére année, avait pris des proportions
telles, que leur quadruple alliance était devenue proverbiale
a Saint-Denis.



Mais le demier jour de cette vie en commun devait
arriver. Quelques mois encore, et chacune, sortant de
Saint-Denis, allait prendre un chemin différent pour rentrer
a la maison paternelle : 'une le faubourg Saint-Germain,
I'autre le faubourg Saint-Honoré¢ ; celle-ci le faubourg Saint-
Jacques, celle-la le faubourg Saint-Antoine. De méme,
elles allaient prendre quatre routes différentes dans la vie,
et chacune allait entrer dans un monde ou les trois autres
ne pourraient plus la rencontrer que par accident.

C’en était donc fini de cette intimité charmante, de
cette douce vie a quatre, ou nulle n’avait perdu et ou
chacune avait gagné ! c’en était donc fait de ce quadruple
coeur battant depuis des années des mémes émotions !
c’en était donc fait de cette enfance paisible et souriante !
Tout cela allait disparaitre, sans espérance de retour. Ce
réve, commencé a quatre, chacune allait le continuer
seule ; le chagrin de 'une serait ignoré de l'autre. La vie de
pension avait été un long et délicieux songe ; la vie réelle
allait commencer.

Sans doute, c’était le hasard, ou plutét — laissons a
cette divinité cruelle son vrai nom —, c’était la fortune qui les
dispersait sous son souffle et les éparpillait comme des
fleurs aux quatre vents de la vie. Mais elles résistérent
courageusement, pliant comme des roseaux, mais ne
rompant pas.

Elles mirent leurs quatre blanches mains les unes dans
les autres et se jurérent solennellement de s’entraider, de



se secourir, de s’aimer, en un mot, comme au pensionnat,
et cela, jusqu’au dernier jour de leur vie.

Elles firent donc entre elles ce traité dont la principale
clause était que chacune devait se lever a l'appel de
l'autre, a toute heure du jour, a toute heure de la nuit, a
quelque moment de la vie que ce fit, dans quelque
situation franche ou épineuse, joyeuse ou ftriste,
hasardeuse ou désespérée, que l'une delles appelat
lautre, ou méme les trois autres a son secours.

Nous les avons vues, fidéles a ce contrat, se rendant a
'appel de la mourante Carmélite ; nous les retrouverons
non moins exactes dans des occasions non moins graves.

Nous avons dit comment il avait été convenu que, tous
les ans, le jour du mercredi des Cendres, on devait se
réunir a la messe de midi a Notre-Dame.

Pendant les deux ou trois ans qui s’étaient écoulés
depuis leur sortie de pension, Carmélite et Fragola
n‘avaient guére vu leurs amies qu’a ce rendez-vous annuel.

Encore, une année, Fragola y avait-elle manqué. Si
nous racontons jamais son histoire, nous dirons a quelle
occasion.

Régina et Lydie s’étaient vues un peu plus souvent.

Mais cette rareté de fréquentation entre les quatre
jeunes filles n'avait fait qu'accroftre leur amitié au lieu de
I'affaiblir ; et, a elles quatre, en s’appuyant les unes sur les
autres, peut-étre eussent-elles obtenu par leurs tenants et



leurs aboutissants ce qu'un congrés de diplomates n'e(t pu
obtenir.

Et, en effet, a elles quatre, placées sur les quatre
échelons ascendants ou descendants de la société, elles
tenaient les clefs de I'édifice social tout entier : la cour,
l'aristocratie, 'armée, la science, le clergé, la Sorbonne,
I'Université, les académies, le peuple, que sais-je ? Leurs
clefs allaient a toutes les serrures, ouvraient toutes les

portes ; a elles quatre, elles représentaient le pouvoir
supréme, illimité, absolu.

Il n'y avait, comme nous I'avons vu, que contre la mort
qu’elles ne pouvaientrien.

Douées des mémes vertus, imbues des mémes
principes, pénétrées des mémes sentiments, capables
des mémes sacrifices, aptes au méme dévouement, elles
semblaient nées pour le bien, et, isolément ou ensemble, a
quelque prix que ce flt, chacune, 'occasion étant donnée,
s’efforgait de 'accomplir.

Nous aurons, sans doute, dans la suite de notre récit,
occasion de les voir aux prises avec des passions de toute
sorte, et peut-étre alors verrons-nous comment peuvent
sortir victorieuses des luttes les plus redoutables les ames
bien trempées.

Maintenant, écoutons.
C’est midi qui sonne, Régina ne peut tarder a rentrer.

A midi et quelques minutes, le roulement d’une voiture



se fit entendre.

Les trois jeunes femmes causaient ensemble... de
quoi ? Carmélite, du mort certainement ; les deux autres,
des vivants peut-étre — les trois jeunes femmes, disons-
nous, se leveérent spontanément.

Les cceurs battaient a 'unisson ; mais, certes, celui de
Fragola plus vivement encore que ceux des deux autres.

Tout a coup, on entendit la voix de la petite Abeille, qui,
charmant précurseur, s’était échappée et criait :

— Nous voila ! nous voila ! nous voila ! Ma sceur Rina a
'audience.

Et elle apparut dans la serre tout en criant ainsi.

En effet, Régina venait ensuite, souriante comme une
triomphatrice : elle tenait a la main la lettre d’audience.

L'audience était indiquée sur la lettre pour le jour
méme a deux heures et demie ; il n’y avait donc pas une
minute a perdre.

Les jeunes femmes s’embrassérent en renouvelant
leurs serments d’amitié. Fragola descendit rapidement,
sauta dans la voiture de Régina, qui promettait d’aller plus
vite que son fiacre, et la voiture armoriée, emportant la
belle et charmante enfant vers son humble demeure,
s’arréta a la porte de l'allée de la rue Macon.

Les deux hommes étaient a la fenétre.



— C’estelle ! dirent-ils en méme temps.

— Dans une voiture armoriée ? demanda le moine a
Salvator.

— Oui ; mais la question n’est point la. A-t-elle ou N'a-t-
elle pas la lettre d’audience ?

— Elle tient un papier a la main! s’écria Dominique.
— Alors tout va bien, dit Salvator.

Dominique s’élanca vers le palier.

Fragola entendit la porte s’ouvrir.

— C’est moi, cria-t-elle, jai la lettre !

— Pour quel jour ? demanda Dominique.

— Pour aujourd’hui, dans deux heures.

— Oh! s’écria le moine, soyez bénie, chére enfant.

— Et Dieu soit loué, mon pére ! dit Fragola remettant
respectueusement au moine, de sa petite main blanche, la
lettre d’audience du roi.



CXCIll = Le roi Charles X.

Le roi n’était pas d’'une gaieté folle ce jour-la.

Le licenciement de la garde nationale, qu'avait
laconiqguement annoncé /e Moniteur du matin, avait mis en
rumeur toute la partie commercante de Paris. MM. les
boutiquiers, comme les appelaient MM. de la cour,
n’'étaient jamais contents : ainsi que nous l'avons déja dit,
ils murmuraient quand on leur faisait monter la garde, ils
murmuraient quand on leur défendait de la monter.

Que voulaient-ils donc ?
La révolution de Juillet montra ce qu'ils voulaient.

Ajoutons a cela que la condamnation de M. Sarranti,
qui s’était répandue par toute la ville, navait pas peu
contribué, sinistre nouvelle, a augmenter I'effervescence
chez une notable partie des citoyens.

Et, bien que Sa Majesté et entendu la messe en
compagnie de Leurs Altesses royales M. le dauphin et
madame la duchesse de Berry ; bien qu'elle elt recu Sa
Grandeur le chancelier, Leurs Excellences les ministres,
les conseillers d’Etat, les cardinaux, M. le prince de
Talleyrand, les maréchaux, le nonce du pape,
'ambassadeur de Sardaigne, 'ambassadeur de Naples, le
grand référendaire de la chambre des pairs, un grand
nombre de députés et de généraux ; bien qu’elle e(t signé



le contrat de mariage de M. Tassin de La Valliere,
receveur général des finances du département des
Hautes-Pyrénées, avec mademoiselle Charlet, ces divers
exercices n'avaient pas eu l'influence de dérider le front du
soucieux monarque, et, nous le répétons, Sa Majesté était
a mille lieues d’étre d’'une gaieté folle, entre une et deux
heures de I'aprés-midi du 30 avril 1827.

Tout au contraire, son front exprimait une sombre
inquiétude qui habituellement lui était étrangére. Il y avait
dans le royal vieillard, bon et simple de coeur, un peu de
l'insouciance de I'enfant ; il était convaincu, d’ailleurs, qu'il
marchait dans la bonne, dans la véritable voie, et le dernier
de la race qui fat abrité sous les plis du drapeau blanc, il
avait pris pour devise la devise des anciens preux : Fais ce
que dois, advienne que pourra!

Il était vétu, selon son habitude, de cet uniforme bleu et
argent avec lequel Vernet 'a représenté, passant une
revue ; il avait sur la poitrine ce cordon et cette plaque du
Saint-Esprit avec lesquels, un an plus tard, il devait
recevoir Victor Hugo et Iui refuser la représentation de
Marion Delorme. — Les vers du poéte sur cette entrevue
vivent encore ; Marion Delorme vivra toujours. Ou étes-
vous, bon roi Charles X, qui refusiez la téte des péres aux
enfants et la représentation des piéces aux poétes ?

En entendant 'huissier de service annoncer le visiteur
pour lequel sa belle-fille venait de lui demander audience,
le roi releva sa téte inclinée.



— L'abbé Dominique Sarranti ? répéta-t-il
machinalement. Oui, c’est cela !

Mais, avant que de répondre, il prit sur son bureau une
feuille de papier, et, quand il I'eut rapidement parcourue
des yeux, il dit :

— Faites entrer M. l'abbé Dominique. Labbé
Dominique parut sur le seduil de la porte ; I3, il s’arréta, les
mains croisées sur sa poitrine, et s’inclina profondément.

Le roi aussi s’inclina, non pas devant 'homme, mais
devant le prétre.

— Entrez, monsieur, dit-il.

L'abbé fit quelques pas en avant, et s’arréta de
nouveau.

— Monsieur I'abbé, reprit le roi, la promptitude avec
laquelle je vous ai accordé cette audience doit vous
prouver en quelle estime particuliére je tiens tous les
ministres de Dieu.

— C’est une des gloires de Votre Majesté, répondit
'abbé, et en méme temps un de ses plus beaux titres a
'amour de ses sujets.

— Je vous écoute, monsieur 'abbé, fit le roi en prenant
cette attitude particuliéere aux princes qui donnent
audience.

— Sire, dit Dominique, mon pére a été, cette nuit,
condamné a mort.



— Je le sais, monsieur ; et jen ai profondément gémi
pour vous.

— Mon pére était innocent des crimes pour lesquels il a
été condamné...

— Excusez-moi, monsieur I'abbé, interrompit Charles
X; mais ce n’était point la 'opinion de MM. les jurés.

— Sire, les jurés sont des hommes, et, comme ftels, ils
peuvent étre abusés par les apparences.

— Je vous accorde cela, monsieur 'abbé, plutét comme
une consolation filiale que comme un axiome de droit
humain ; mais, autant que la justice peut étre rendue par les
hommes, justice a été rendue a votre pére par MM. les
jurés.

— Sire, jai la preuve de 'innocence de mon pére !

— Vous avez la preuve de l'innocence de votre pére ?
répéta Charles X avec étonnement.

—Jelai, sire !
— Et pourquoi ne 'avez-vous pas donnée plus tét ?
— Je ne le pouvais pas.

— Eh bien, monsieur, puisque, par bonheur, il en est
temps encore, donnez-la-moi.

— Vous la donner, sire ? dit 'abbé Dominique en
courbant la téte. Malheureusement, c’est chose impossible.



— Chose impossible ?
— Hélas ! oui, sire.

— Et quel motif peut empécher un homme de proclamer
innocence d’un condamné, quand surtout cet homme est
un fils, et que ce condamné est son pére ?

— Sire, je ne puis répondre a Votre Majesté ; mais le
roi sait si celui qui combat le mensonge dans les autres,
celui qui passe sa vie a rechercher la vérité, quelque part
qu'elle soit, un des serviteurs de Dieu, enfin — le roi sait si
celui-la pourrait et surtout voudrait mentir. Eh bien, sire, sur
la droite du Seigneur, du Seigneur qui me voit et qui
m’écoute, du Seigneur que je supplie de me punir si je
mens, je proclame hautement aux pieds de Votre Majesté
'innocence de mon pére ; je l'affirme de toutes les forces
de ma conscience, et je jure a Votre Majesté que je lui en
donnerai la preuve un jour ou l'autre.

— Monsieur l'abbé, répondit le roi avec une
majestueuse douceur, vous parlez en fils, et jhonore le
sentiment qui vous dicte vos paroles ; mais permettez que
je vous réponde en roi.

— Oh! sire, jécoute les mains jointes.

— Si le crime dont votre pére est accusé, et pour lequel
il est condamné, ne regardait que moi, n'attaquait
directement que moi ; si c’était, en un mot, un crime
politique, un attentat contre le repos de I'Etat, un crime de
lése-majesté, ou méme un attentat contre ma propre vie, le



coup edt-il porté, fussé-je blessé, blessé mortellement
comme mon pauvre fils 'a été par Louvel, je ferais ce qu'a
fait mon fils mourant, monsieur, en faveur de votre habit
que je respecte, de votre piété que jhonore : mon dernier
acte serait la grace de votre pére.

— Oh! sire, que vous étes bon!

— Mais il n’en est pas ainsi : 'accusation politique a été
écartée par l'avocat général, et celle de vol, de rapt et
d’assassinat...

— Sire ! sire !

— Oh ! je sais que c'est cruel a entendre ; mais,
puisque je refuse, dois-je au moins dire les causes de mon
refus... L'accusation de vol, de rapt et d’assassinat est
donc restée debout. Or, par cette accusation, ce n’est point
le roi qui est menacé, ce n'est point 'Etat qui est en péril,
ce n'est point la majesté ou la puissance royale qui peut
étre compromise ; c’est la société qui est atteinte, c’est la
morale qui crie vengeance.

— Oh ! si je pouvais parler, sire ! s’écria Dominique en
se tordant les bras.

— Ces trois crimes, dont non seulement votre péere est
accusé, mais encore dont il est convaincu — convaincu,
puisqu’il y a jugement du jury, et que le jury, accordé par la
Charte aux Frangais, est un tribunal infaillible —, ces trois
crimes sont les plus bas, les plus laches, les plus justement
punissables : le moindre des trois mérite les galéres.



— Sire ! sire | par grace, ne prononcez pas ce mot
terrible !

— Et vous voulez... car c’est la grace de votre pére que
vous venez me demander, n'est-ce pas ?

L’abbé Dominique se laissa glisser sur ses genoux.

— Vous voulez, continua le roi, que, quand il s’agit de
ces trois terribles crimes, vous voulez que moi, pére de
mes sujets, je donne cet encouragement aux coupables
d’'user de mon droit de grace, quand, si je 'avais — et, par
bonheur, je ne l'ai pas —, je devrais user du droit de
mort ?... En vérité, monsieur 'abbé, vous qui étes grand
justicier au tribunal de la pénitence, interrogez-vous vous-
méme, et voyez si, a un aussi grand coupable que l'est
votre pére, vous auriez a dire d’autres paroles que celles-
ci, les seules que me dicte mon cceur : J'appelle sur le mort
toute la miséricorde divine, mais je dois faire justice en
punissant le vivant.

— Sire, s’écria labbé oubliant les formules
respectueuses, I'étiquette officielle, que le descendant de
Louis XN faisait si rigoureusement observer, sire,
détrompez-vous : ce n'est pas le fils qui vous parle, ce n'est
pas le fils qui vous prie, ce n'est pas le fils qui vous
implore ; c’est un honnéte homme qui, connaissant
linnocence d’un autre homme, vous crie : Ce n'est pas la
premiére fois que la justice humaine se trompe, sire ! Sire,
rappelez-vous Calas ; sire, rappelez-vous Labarre ; sire,
rappelez-vous Lesurques ! Louis XV, votre auguste aieul, a



dit qu'il donnerait une de ses provinces pour que Calas
n'edt pas été exécuté sous son regne ; sire, sans le savoir,
vous allez laisser tomber la hache sur le cou d'un juste ;
sire, au nom du Dieu vivant, je vous le dis, le coupable va
étre sauvé, et c’est I'innocent qui va mourir !

— Mais, dans ce cas, monsieur, dit le roi ému, parlez !
parlez donc ! si vous connaissez le coupable, nommez-le-
moi, ou, alors, fils dénaturé, c’est vous qui étes le
bourreau ; parricide, c’est vous qui tuez votre pere !...
Allons, parlez, monsieur ! parlez! c’est non seulement votre
droit, mais aussi votre devoir.

— Sire, c’est mon devoir de me taire, répondit 'abbé,
dont les larmes — les premiéres quil elt versées —
inondérent les yeux.

— S’il en est ainsi, monsieur 'abbé, reprit le roi, qui
voyait I'effet sans comprendre la cause, et qui commengait
a se trouver blessé de ce quil regardait comme un
entétement de la part du moine, s’il en est ainsi, permettez-
moi de me soumettre a I'arrét de MM. les jurés.

Et il fit un signe qui indiquait a 'abbé que l'audience
était finie.



CXCWV - Le sursis.

Mais, si impératif que fit le geste du roi, Dominique
n'obéit point ; seulement, il se releva, et, d’'une voix
respectueuse mais ferme :

— Sire, dit-il, Votre Majesté s’est trompée : je ne
demande pas, ou plutét je ne demande plus la grace de
mon pére.

— Que demandez-vous donc, alors ?

— Sire, je sollicite un sursis de Votre Majesté.

— Unsursis ?

— Oui, sire.

— De combien de jours ?

Dominique calcula dans son esprit, et, tout haut :
— De cinquante jours, dit-il.

— Mais, fit le roi, la loi accorde trois jours au condamné
pour se pourvoir, et le pourvoi est toujours une affaire de
quarante jours.

— C’est selon, sire : la cour de cassation, si on la
presse, peut rendre son arrét en deux jours, en un jour
méme aussi bien qu'en quarante jours ; et, d’ailleurs...

Dominique hésitait.



— Et d’ailleurs ?... répéta le roi. Voyons, achevez votre
pensée.

— D’ailleurs, sire, mon pére ne se pourvoira pas.
— Comment ? votre pére ne se pourvoira pas.
Dominique secoua la téte.

— Mais, en ce cas, s’écria le roi, votre pére veut donc
mourir ?

— Il ne fera rien, du moins, pour échapper a la mort.
— Alors, monsieur, la justice aura son cours.

— Sire, fit Dominique, au nom de Dieu, accordez a un
de ses ministres la grace qu'il vous demande !

— Eh bien, oui, monsieur, je la lui accorderai peut-étre,
mais a une condition d’abord : c’est que le condamné ne
bravera pas la justice. Que votre pére se pourvoie, et je
verrai s’il doit avoir, outre les trois jours de délai que lui
accorde la loi, les quarante jours de sursis que lui
accordera ma clémence !

— Ce n'est point assez de quarante-trois jours, sire, dit
résolument Dominique ; il m’en faut cinquante.

— Cinquante, monsieur ! et pourquoi faire ?

— Pour faire un voyage long et pénible, sire ; pour
obtenir une audience que jobtiendrai difficilement, peut-
étre ; pour tacher, enfin, de convaincre un homme qui,
comme Vvous, sire, ne voudra peut-étre pas étre convaincu.



— Vous faites un long voyage ?

— Un voyage de trois cent cinquante lieues, sire.
— Etvous le faites a pied ?

— Je le fais a pied, oui, sire.

— Pourquoi le faites-vous a pied ? Dites !

— Parce que c’est ainsi que voyagent les pélerins qui
ont une grace supréme a demander a Dieu.

— Mais, si je faisais les frais de ce voyage, si je vous
donnais 'argent nécessaire ?...

— Sire, que Votre Majesté réserve I'argent qu'elle me
donnerait a quelque pieuse aumdéne. J'ai fait voeu d’aller a
pied et pieds nus, j’irai a pied et pieds nus.

— Et, dans cinquante jours, vous vous engagez a
prouver 'innocence de votre pére ?

— Non, sire, je ne m’'y engage point, et je jure au roi que
nul autre a ma place ne pourrait s’y engager ; mais jaffirme
qu'aprés le voyage que jentreprends, si je n'ai pas les
moyens de proclamer l'innocence de mon pére, jaffirme
que jaccepterai l'arrét de la justice humaine, me bornant a
répéter en condamné ces paroles du roi : « J'appelle sur
vous la miséricorde divine ! »

Une émotion nouvelle s’empara de Charles X. I
regarda 'abbé Dominique, et, en voyant sa franche et
loyale figure, une demi-conviction entra dans son cceur.



Malgré lui, cependant — car, on le sait, le roi Charles X
neut pas le bonheur d’étre toujours Ilui —, malgré Ilui,
cependant, malgré cette sympathie irrésistible qu’inspirait
le visage du noble moine, visage qui n’était que le reflet de
son ceeur, le roi Charles X, comme pour puiser des forces
contre le bon sentiment qui menagait de I'envabhir, prit pour
la seconde fois la feuille de papier posée sur sa table, et
ou il avait jeté les yeux quand l'huissier avait annoncé
'abbé Dominique ; il y porta rapidement un regard, et ce
regard, si rapide qu'il ft, suffit pour refouler en lui ce bon
vouloir, lequel n'eut ainsi qu'une expression éphémere :
d’attendrie qu'elle était en écoutant 'abbé Dominique, sa
figure redevint froide, soucieuse, renfrognée.

Et il y avait bien de quoi étre renfrogné, soucieux et
froid : la note que le roi avait sous les yeux était I'histoire
abrégée de M. Sarranti et de 'abbé Dominique, deux
portraits esquissés de main de maiftre, comme savait les
esquisser la congrégation : la biographie de deux
révolutionnaires acharnés.

La premiére était celle de M. Sarranti. Elle le prenait a
son départ de Paris ; elle le suivait dans I'lnde, a la cour de
Rundjet-Sing, dans ses relations avec le général Lebastard
de Prémont, indiqué Iui-méme comme un homme
horriblement dangereux ; puis, de I'lnde, elle passait avec
eux a Scheenbrunn, détaillait cette conspiration échouée
par les bons soins de M. Jackal, et, tout en perdant le
général Lebastard de l'autre cété du pont de la Vienne,
reprenait M. Sarranti seul pour le ramener a Paris et ne le



quitter qu’au jour de son arrestation. En marge étaient ces
mots : « Accusé et convaincu, en outre, des crimes de rapt,
de vol et d’assassinat, pour lesquels crimes il a été
condamné. »

Quant a 'abbé Dominique, sa biographie, a lui, n’était
pas moins détaillée. On le prenait au sortir du séminaire ;
on le proclamait un disciple de 'abbé Lamennais, dont la
dissidence commencgait a percer ; puis on en faisait un
visiteur de mansardes répandant, non la parole de Dieu,
mais la propagande révolutionnaire ; on citait tel sermon de
lui qui lui edt valu les remontrances de ses supérieurs, s’il
n'elt pas relevé d’un ordre espagnol non encore rétabli en
France. On proposait, enfin, de le renvoyer a I'étranger, sa
présence a Paris étant dangereuse, au dire de la
congrégation.

En somme, d’aprés la note que le pauvre bon roi avait
sous les yeux, MM. Sarranti péere et fils étaient deux
buveurs de sang tenant a la main : I'un, 'épée qui devait
renverser le trone, l'autre, la torche qui devait brdler
IEglise.

Il suffisait donc, quand une fois on s’était imprégné de
tout ce venin jésuitique, de rejeter les yeux sur cette feduille
de papier pour se reprendre a la haine politique, qui, un
instant pouvait s’affaisser, et pour revoir d’un seul coup
sourdre a nouveau tous les fantdmes de la révolution.

Le roi frissonna et jeta un mauvais regard a 'abbé
Dominique.



Celui-ci ne se méprit pas au sens de ce regard, et se
sentit atteint comme d'un fer rouge. Il releva la téte
fierement, s’inclina sans se baisser, et fit deux pas en
arriere, s’apprétant a sortir.

Un supréme dédain pour ce roi qui repoussait les
instincts de son ceoeur afin de leur substituer les haines
d’autrui, le foudroyant mépris du fort pour le faible, vint,
malgré 'abbé Dominique, errer dans ses yeux et sur ses
lévres.

Charles X, a son tour, vit ce sentiment luire comme une
flamme, et, Bourbon aprés tout, c’est-a-dire prompt a la
grace, il eut un de ces remords qua certaines heures
devait avoir, en regardant Agrippa d’Aubigné, son aieul
Henri V.

La vérité, ou tout au moins le doute, lui apparut dans la
demi-teinte ; il "osa point refuser ce que Iui demandait cet
honnéte homme, et rappela 'abbé Dominique au moment
ou celui-ci allait se retirer.

— Monsieur 'abbé, lui dit-il, je n"ai point encore répondu
négativement ni affirmativement a votre demande ; mais, si
je ne l'ai point fait, c’est que je regardais passer devant
mes yeux, ou plutdt dans ma pensée, les ombres des
justes injustement immolés.

— Sire, s’écria 'abbé en faisant deux pas en avant, il en
est temps encore, et le roi n'a qu’'a dire un mot.

— Je vous accorde deux mois, monsieur I'abbé, dit le



roi en reprenant sa hauteur ordinaire, comme s'’il se
repentait et s'il rougissait de laisser paraitre la moindre
émotion ; mais, vous entendez ? que votre pere se
pourvoie ! Je pardonne quelquefois la rébellion contre la
royauté ; je ne pardonnerais pas la rébellion contre la
justice.

— Sire, voudrez-vous me donner le moyen, a mon
arrivée, de pénétrer jusqu’a vous, a toute heure du jour et
de la nuit ?

— Volontiers, dit le roi.
Etil sonna.

— Vous voyez monsieur, dit Charles X a l'huissier qui
entra ; reconnaissez-le, et n'importe a quelle heure du jour
ou de la nuit il se présentera ici, qu'on l'introduise prés de
moi. Prévenez-en les gens de service.

L'abbé s’inclina et sortit le cceur plein de joie, sinon de
reconnaissance.



CXCV - Lepére et le fils.

Toutes ces fleurs d’espérance qui germent lentement
dans le sein de 'homme, et qui ne donnent leurs fruits qu'a
certaines heures, s’épanouirent dans le coeur de I'abbé
Dominique au fur et a mesure qu'il mettait le pied sur un
degré qui I'éloignait de la majesté royale et le rapprochait
de ses concitoyens.

En se rappelant les faiblesses du malheureux
monarque, il lui semblait impossible que cet homme,
courbé sous les années, au cceur bon, mais a l'esprit
inerte, fOt un sérieux obstacle a I'ceuvre de cette grande
déesse qui est en marche depuis que le génie humain a
allumé son flambeau et qu'on appelle la Liberté !

Alors, chose étrange, et qui prouvait que, sans doute,
son plan était bien arrété pour I'avenir, tout son passé Iui
revint subitement a la mémoire. Il se souvint des moindres
détails de sa vie de prétre, de ses irrésolutions indicibles
au moment de prononcer ses vceux, de ses combats
intimes au moment de recevoir I'ordination ; mais tout avait
été vaincu par cet espoir qui, pareil a la colonne de feu de
Moise, lui indiquait sa voie a travers la société et lui disait
que la carriere dans laquelle il pouvait étre le plus utile a
son pays était la carriére religieuse.

Comme I'étoile des mages, sa conscience rayonnait et
lui montrait la véritable route. Un seul instant la tempéte



avait obscurci son ciel, et il avait cessé de reconnaitre son
chemin ; mais il recommengait & y voir et se remettait en
route, sinon avec une entiére confiance, du moins avec la
plus ferme résolution.

Il descendit la derniére marche du palais, le sourire sur
les lévres.

A quelle pensée secréte, dans une pareille situation,
correspondait donc son sourire ?

Mais, a peine eut-il mis le pied dans la cour des
Tuileries, qu'il apergut la sympathique figure de Salvator,
qui, inquiet du résultat de la démarche de l'abbé
Dominique, attendait sa sortie dans une fiévreuse anxiété.

Salvator comprit, rien qu'en voyant le visage du pauvre
moine, le résultat de sa visite.

— Bon ! dit-il, je vois que le roi vous a accordé le sursis
que vous lui avez demandé.

— Oui, fit 'abbé Dominique ; c’est un excellent homme,
au fond.

— Eh bien, dit Salvator, voila qui me réconcilie un peu
avec lui, voila qui fait un peu rentrer en grace auprés de
moi Sa Majesté Charles X. Je Iui pardonne ses faiblesses
en souvenir de sa bonté native. Il faut étre indulgent pour
ceux qui n'entendent jamais la vérité.

Puis, changeant subitement de ton :
— Nous retournons, maintenant, a la Conciergerie,



n'est-ce pas ? dit-il a 'abbé.

— Oui, répondit simplement celui-ci en serrant la main
de son ami. lis prirent une voiture qui passait a vide sur le
quai et arriverent promptement a leur destination.

A la porte de la sombre prison, Salvator tendit la main
a Dominique et lui demanda ce quil comptait faire en
sortant.

— Quitter Paris a l'instant méme.
— Puis-je vous étre utile dans le pays ou vous irez ?

— Pouvez-vous abréger les formalités qui
accompagnent la remise d’un passeport ?

— Je puis vous le faire donner sans aucune formalité.
— Alors attendez-moi chez vous ; j’irai vous y prendre.

— C’est moi qui vous attendrai ici, dans une heure ;
vous me retrouverez a l'angle du quai. Vous ne pouvez
rester dans lintérieur de la prison que jusqua quatre
heures, et il en est trois.

— Dans une heure donc, dit 'abbé Dominique en
pressant de nouveau la main du jeune homme.

Etil disparut sous le sombre guichet.

Le prisonnier avait été conduit dans la cellule qui avait
renfermé Louvel, et qui devait renfermer Fieschi.
Dominique fut introduit sans difficulté prés de lui.

M. Sarranti, assis sur un tabouret, se leva et alla a la



rencontre de son fils ; celui-ci s’inclina devant lui avec cette
déférence dont on accueille les martyrs.

— Je vous attendais, mon fils, dit M. Sarranti.

Et il y avait dans sa voix comme un accent de
reproche.

— Mon pere, dit'abbé, il N’y a point de ma faute si je ne
suis pas venu plus tot.

— Je le crois, répondit le prisonnier en lui serrant les
deux mains.

— Je sors des Tuileries, continua Dominique.
— Vous sortez des Tuileries ?
— Oui, je viens de voir le roi.

— Vous venez de roi le roi, Dominique ? dit M. Sarranti,
étonné, en regardant fixement son fils.

— Oui, mon pére.

— Et pourquoi avez-vous été voir le roi ? Ce n’est point,
a coup sdr, pour lui demander ma grace.

— Non, mon pére, se hata de dire 'abbé.

— Qu'aviez-vous donc a lui demander, alors ?
— Unsursis.

— Un sursis ! et pourquoi un sursis ?

— La loi vous accorde trois jours pour vous pourvoir en



cassation ; quand rien ne presse l'arrét de la cour, c’est
une affaire de quarante a quarante-deux jours.

—Ehbien?

— Ehbien, jai demandé deux mois.
—Auroi ?

—Auroi.

— Pourquoi deux mois ?

— Parce que deux mois me sont nécessaires pour me
procurer les preuves de votre innocence.

— Je ne me pourvoirai pas, Dominique, répondit
résolument M. Sarranti.

— Mon peére !

— Je ne me pourvoirai pas... c'est une résolution prise,
etjai défendu 8 Emmanuel de se pourvoir en mon nom.

— Mon pére, que me dites-vous ?

— Je dis que je refuse toute espéce de sursis ; jai été
condamné, je veux étre exécuté ; j’ai récusé mes juges, non
pas le bourreau.

— Mon pére, écoutez-moi.

— Je veux étre exécuté... jai hate d’en finir avec les
tortures de la vie et l'iniquité des hommes.

— Mon pére, murmura tristement 'abbé.



— Je sais, Dominique, tout ce que vous pourrez me dire
a ce sujet, je sais les reproches que vous avez le droit de
me faire.

— Oh ! mon vénéré pére ! dit 'abbé Dominique en
rougissant, si cependant je vous suppliais a genoux...

— Dominique !

— Si je vous disais que cette innocence que je vous
promets, je la produirai, aux yeux des hommes, aussi pure
que ce jour de Dieu qui vient jusqu'a nous a travers les
barreaux de cette prison...

— Eh bien, mon fils, cette innocence, aprés ma mort,
n'en éclatera que plus brillante et plus lumineuse ; je ne
demanderai pas de sursis, je n'accepterai point de grace !

— Mon pére ! mon pére ! s’écria Dominique
désespéré, ne persistez pas dans cette résolution, qui est
votre mort et qui sera le désespoir de ma vie, a moi, et
peut-étre la perte inutile de mon ame.

— Assez! dit Sarranti.

— Non, point assez, mon pére !... reprit Dominique en
se laissant effectivement glisser sur ses genoux et en
pressant entre ses mains les mains de son pére, quil
couvrait de baisers et de larmes.

M. Sarranti essaya de détourner la téte et retira ses
mains.

— Mon pere, continua Dominique, vous refusez parce



que Vous ne croyez pas a mes paroles ; vous refusez parce
que cette mauvaise idée vous vient, que jemploie un
subterfuge pour vous disputer a la mort et pour ajouter deux
mois a votre existence, si noble et si bien remplie, que
vous sentez pouvoir mourir a quelque heure et a quelque
age que ce soit, et que vous mourrez, aux yeux du juge
supréme, plein de jours et d’honneur.

Un sourire mélancolique, et qui prouvait que
Dominique avait rencontré juste, erra sur les lévres de M.
Sarranti.

— Eh bien, mon pére, continua Dominique, je vous jure,
moi, que les paroles de votre fils ne sont pas de vaines
paroles ; je vous jure que jai la — et Dominique mit la main
sur sa poitrine —, que jai la les preuves de votre
innocence !

— Et tu ne les as pas produites ! s’écria M. Sarranti en
reculant d’'un pas et en regardant son fils avec un
étonnement qui tenait de la défiance ; et tu as laissé rendre
contre ton pére un jugement ; tu as laissé condamner ton
pére a une mort infame, ayant 1a — et M. Sarranti allongea
le doigt vers la poitrine du moine —, ayant la les preuves de
linnocence de ton pére ?...

Dominique étendit la main.

— Mon pére, aussi vrai que vous étes un homme
d’honneur ; aussi vrai que je suis votre fils, si javais fait
usage de ces preuves, Si je vous eusse sauvé la vie, sauvé
'honneur a laide de ces preuves, mon peére, Vous



m’eussiez méprisé et seriez mort plus cruellement de votre
mépris que vous ne mourrez jamais par le fer du bourreau.

— Mais, si tu nas pas pu donner ces preuves
aujourd’hui, comment pourras-tu les donner un jour ?

— Mon pére, c’est la un second secret que je ne puis
pas davantage vous révéler, un secret qui est entre moi et
Dieu.

— Mon fils, dit le condamné d’une voix bréve, il y a dans
cela trop de mystére pour moi. Je n’accepte jamais que ce
que je puis comprendre ; je ne puis comprendre ; je ne
comprends pas : en conséquence, je refuse.

Et, reculant d’'un pas et faisant signe au moine de se
relever :

— Assez, Dominique ! dit-il ; épargnez-moi toute
discussion, et passons les derniéres heures que nous
avons encore a rester ensemble sur la terre, le plus
doucement que nous pourrons.

Le moine poussa un soupir ; il savait que, ces paroles
une fois prononcées par son pére, il navait plus rien a
espérer.

Et, cependant, en se relevant, il révait par quel retour il
pourrait obtenir, de 'homme inflexible qu’il appelait son
pére, un changement de résolution.



CXCVI - Lidée et 'homme.

M. Sarranti montra un tabouret a 'abbé Dominique, fit,
avec un reste d’agitation, trois ou quatre tours dans I'étroite
cellule ; puis, ayant apporté un tabouret prés de son fils et
s’étant assis lui-méme, il recueillit ses esprits et parla ainsi
au pauvre moine, qui I'écoutait la téte basse et le coeur
serré :

— Mon fils, avec le regret de nous séparer, il me reste,
au moment de mourir, une sorte de repentir, ou plutdét de
crainte d’avoir mal employé ma vie.

— Oh! mon pére ! s’écria Dominique en relevant la téte
et en essayant de prendre les mains de son pére, que
celui-ci retira, moins par un mouvement de froideur que, au

contraire, pour ne pas donner a son fils cette prise
magnétique sur lui.

Sarranti reprit :

— Et, en effet, écoutez-moi bien, Dominique, et jugez-
moi.

— Mon pére !

— Jugez-moi, je le répéte... A votre avis — car je me
plais a le dire, mon fils, vous étes un homme de haute
moralitt —, a votre avis, ai-je bien ou mal employé

l'intelligence que Dieu m’'avait donnée pour étre utile aux
autres ?... Parfois, je doute... écoutez-moi... et il me semble



que cette intelligence ne leur a servi de rien.

Autre chose est de concourir autant qu'il est en soi a
'ceuvre de civilisation que nous sommes, les uns et les
autres, appelés a faire progresser ; autre chose est de
dévouer sa vie a une seule idée, ou plutdt a un seul
homme, si grand que '’homme soit.

— Oh ! mon pére ! s’écria le moine fixant un ceil ardent
sur M. Sarranti.

— Ecoutez-moi, mon fils, insista la prisonnier. Eh bien,
jai, comme je vous le disais, un moment de doute, et je
crains de m’étre trompé de chemin. Sur le point de quitter
ce monde, je fais mon examen de conscience, et jai du
bonheur a le faire devant vous. Croyez-vous que cette
énergie que javais en moi et pu étre mieux employée ?
Ai-je fait le meilleur usage que je pouvais faire des facultés
dont Dieu m’avait doué, et, m’étant proposé une tache, l'ai-
je bien accomplie ? Répondez-moi, Dominique.

Pour la seconde fois, Dominique se laissa glisser aux
genoux de son peére.

— Mon noble pére, dit-il, je ne connais pas, sous le ciel,
un homme qui ait, plus loyalement et plus généreusement
que vous ne l'avez fait, dépensé ses forces au service
d’une cause qui lui semblait juste et bonne ; je ne connais
pas de probité plus haute que votre probité, de
dévouement moins intéressé que votre dévouement. Oui,
mon noble pére, vous avez accompli votre tache au point
de vue ou vous vous |'étiez imposée, et la cellule ou nous



sommes a cette heure est le ttmoignage matériel de votre
grandeur d’ame et de votre sublime abnégation.

— Merci, Dominique, répondit M. Sarranti ; et, si
quelque chose me console de la mort, c’est la pensée que
mon fils a le droit d’étre fier de ma vie. Je vous quitterai
donc, mon seul et unique enfant, sans remords, sinon sans
regrets. Et, pourtant, javais encore des forces au service
de la patrie ; j'étais a peine — il me semble cela aujourd’hui
—, jétais a peine a la moitié de ma tache, et je croyais
entrevoir — dans un lointain obscur, mais que cependant il
me serait possible d’atteindre —, je croyais entrevoir le
rayon lumineux d’une vie meilleure, quelque chose comme
la délivrance de mon pays, et, qui sait ? peut-étre, a la suite
de la délivrance de mon pays, l'affranchissement des
nations !

— Ah ! mon pére, s’écria 'abbé, ne le perdez point de
vue, je vous en supplie, ce rayon lumineux ; car la est la
colonne de feu qui doit conduire la France a la terre
promise. Mon pére, écoutez-moi, et que Dieu mette la
persuasion dans la bouche de son humble ministre.

M. Sarranti passa la main sur son front humide, comme
pour le dégager des nuages matériels qui pouvaient
obscurcir sa pensée et empécher la parole de son fils
d’arriver jusqu’a son esprit.

— A votre tour, écoutez-moi, mon pére ; vous avez, d’un
seul mot, éclairé tout a I'heure la question sociale a laquelle
les hommes généreux, quels qu’ils soient, dévouent leur



vie ; vous avez dit : Lhomme et lidée.

M. Sarranti, les yeux fixés sur Dominique, fit un signe
d’assentiment.

— Lhomme et lidée, tout est la, mon pere ! L'homme,
dans son orgueil, croit étre le maitre de l'idée, tandis que,
au contraire, l'idée est maitresse de 'homme. L’idée, 6
mon pere, est la fille de Dieu, et Dieu lui a donné, pour
accomplir son ceuvre immense, les hommes comme des
instruments... Ecoutez bien ceci, mon pére ; parfois je
deviens obscur...

« A travers la période des temps, l'idée, comme un
soleil, rayonne, éblouissant les hommes, qui en ont fait leur
dieu. Voyez-la naftre ou natt le jour ; Ia ou est l'idée, est la
lumiére ; dans tout le reste est la nuit.

« Lorsque l'idée apparut au-dessus du Gange, et se
leva derriere la chaine de [I'Himalaya, éclairant cette
civilisation primitive dont nous n'avons conservé que des
traditions, ces villes aieules dont nous ne connaissons plus
que les ruines, ses flammes rayonnérent autour d’elle et
éclairerent, en méme temps que I'lnde, toutes les nations
voisines ; seulement, l'intensité de la lumiére était la ou
était lidée. L'Egypte, I'Arabie et la Perse étaient dans la
demi-teinte ; le reste du monde, dans 'obscurité : Athénes,
Rome, Carthage, Cordoue, Florence et Paris, ces foyers a
venir, ces phares futurs, n'étaient pas encore sortis de
terre, et 'on ignorait jusqu’a leur nom.

« L'Inde accomplit son oeuvre de civilisation



patriarcale. Cette mére du genre humain, qui avait pris
pour symbole la vache aux intarissables mamelles, passa
le sceptre a 'Egypte, a ses quarante nomes{&, a ses trois
cent trente rois, a ses vingt-six dynasties. On ne sait pas ce
quavait duré I'lnde ; 'Egypte dura trois mille ans. Elle
enfanta la Gréce ; aprés le gouvernement patriarcal et le
gouvernement théocratique, le gouvernement républicain.
La société antique était arrivée a la perfection paienne.

« Puis vint Rome ; Rome, la ville privilégiée, ou 'idée
devait se faire homme et régner sur I'avenir... — Mon pére,
inclinons-nous tous les deux : je vais prononcer le nom de
ce juste qui mourut non seulement pour les justes que I'on
devait immoler aprés lui, mais encore pour les coupables ;
mon pére, je vais prononcer le nom du Christ... »

Sarranti baissa la téte ; Dominique se signa.

— Mon pére, continua le moine, au moment ou le Juste
jeta son dernier cri, le tonnerre gronda, le voile du temple
se déchira, la terre s’entrouvrit... Cette gergure, qui alla
d’un pdle a l'autre, fut 'abime qui séparait le monde ancien
du nouveau. Tout était a recommencer, tout était a refaire ;
on e(t cru que Dieu, l'infaillible, s’était trompé, si, de place
en place, comme des phares allumés a sa propre lumiére,
on n'elt reconnu ces grands précurseurs qu'on appelle
Moise, Eschyle, Platon, Socrate, Virgile et Séneque.

« L'idée avait eu avant Jésus-Christ son nom antique :
Civilisation ; ele eut aprés Jésus-Christ son nom
moderne : Liberté. Dans le monde paien, la liberté n’était



point nécessaire a la civilisation : voyez lInde, voyez
'Egypte, voyez I'Arabie, voyez la Perse, voyez la Gréce,
voyez Rome... Dans le monde chrétien, il 'y a pas de
civilisation sans la liberté : voyez tomber Rome, voyez
tomber Carthage, voyez tomber Grenade, voyez naitre le
Vatican. »

— Mon fils, demanda Sarranti avec une espéce de
doute, le Vatican est-il bien le temple de la Liberté ?

— Il'le fut du moins jusqu’a Grégoire VII... Ah ! mon pére,
c’estici quil faut de nouveau séparer ’lhomme de l'idée !
L'idée, qui échappe aux mains du pape, passe aux mains
du roi Louis le Gros, lequel achéve ce que Grégoire VIl a
commencé. La France va continuer Rome ; c’est dans
cette France, qui balbutie a peine le mot commune ; c’est
dans cette France, dont la langue se forme, chez laquelle le
servage va étre aboli a son tour ; c’est dans cette France,
que se débattront désormais les destins du monde ! Rome
n'a plus que le cadavre du Christ : la France a sa parole,
son verbe, son ame — l'idée | Voyez-la surgir sous le nom
de commune... Commune, c’est-a-dire droits du peuple,
démocratie, liberté !

« O mon pére ! les hommes croient quils usent les
idées, tandis que, au contraire, c’est I'idée qui use les
hommes.

« Ecoutez-moi, mon pére, car ¢’est au moment ot vous
sacrifiez votre vie a votre croyance, quil faut faire la
lumiere autour de cette croyance, pour que vous voyiez



bien si le flambeau allumé par vous vous a conduit ou vous
vouliez aller... »

— J'écoute, répondit le condamné en appuyant sa main
sur son front comme pour 'empécher d’éclater devant la
Minerve qu'il sentait s’agiter tout armée sous la voite de
son cerveau.

— Les événements différent, continua le moine ; mais
lidée est la méme. Aprés la Commune, viennent les
pastoureawd'® ; aprés les pastoureaux, vient la Jacquerie ;
aprés la Jacquerie, viennent les maillotins ; apres les
maillotins, vient la Guerre du bien public ; aprés la Guerre
du bien public, la Ligue ; aprés la Ligue, la Fronde ; aprés
la Fronde, la Révolution frangaise. Eh bien, mon pére,
toutes ces révoltes — quelles s’appellent Commune,
pastoureaux, Jacquerie, maillotins, Guerre du bien public,
Ligue, Fronde, Révolution —, c’est l'idée toujours, I'idée qui
se transforme, mais qui, a chaque transformation, grandit.

« La goutte de sang qui tombe de la langue du premier
homme qui crie : Commune, sur la place publique de
Cambrai, et a qui on coupe la langue comme a un
blasphémateur, cette goutte de sang, c’est la source de la
démocratie ; source d’abord, puis ruisseau, puis torrent,
puis riviere, puis fleuve, puis lac, puis océan !

« Maintenant, mon pére, voyons naviguer sur cet océan
ce pilote, élu du Seigneur, qu'on appelle Napoléon le
Grand... »

Le condamné, qui n'avait jamais entendu de



semblables paroles, se recueillit et écouta.



CXCVII — César, Charlemagne, Napoléori2%:.

Le moine continua en ces termes :

— Trois hommes, trois élus, avaient été choisis de tout
temps dans la pensée du Seigneur pour étre les
instruments de l'idée, et pour tailler comme il I'entendait
I'édifice du monde chrétien : ces trois hommes sont César,
Charlemagne, Napoléon. Et remarquez, mon pére, que
chacun de ces trois hommes ignore ce qu'il fait et semble
réver juste le contraire de ce qu’il accomplit : César, paien,
prépare le christianisme ; Charlemagne, barbare, prépare
la civilisation ; Napoléon, despote, prépare la liberté.

« Ces trois hommes viennent a huit cents ans de
distance I'un de l'autre. Mon pére, ce sont trois aspects
humains différents, mais c’est la méme &me qui les anime
—lidée.

« César, paien, réunit par la conquéte les peuples en
un seul faisceau, afin que sur cette gerbe d’hommes se
léve le Christ, fécondant le monde moderne, et que, sous le
successeur de César, se léve le Christ.

« Charlemagne, barbare, établit la féodalité, cette
meére de la civilisation, et brise contre les barriéres de son
vaste empire la migration de peuples plus barbares encore
que lui.

« Napoléon... Permettez, mon pére, qu'a I'égard de



Napoléon, je développe plus longuement ma théorie. Ce ne
sont point des paroles vaines que je vous dis, et, je
'espeére bien, elles me conduisent, au contraire, au but ou
jaspire.

« Lorsque Napoléon, ou plutdt Bonaparte — car le
géant a deux noms, comme il a deux faces —, lorsque
Bonaparte apparut, la France était lancée par la Révolution
tellement en dehors des autres peuples, quelle avait
dérangé I'équilibre des nations. |l fallait un Alexandre a ce
Bucéphale, un Androclés a ce lion. Bonaparte se présenta,
avec sa double nature populaire et aristocratique, en face
de cette folle de liberté qu'il allait enchainer pour la guérir. —
Bonaparte était en arriere de l'idée en France, mais en
avant des idées des autres peuples.

« Les rois ne virent pas en lui ce qu’il y avait en lui ; les
rois sont parfois aveugles : les insensés lui firent la guerre.

« Alors Bonaparte — 'lhomme de l'idée — prit ce qu'il y
avait en France de plus pur, de plus intelligent, de plus
progressif parmi ses enfants ; il en forma des bataillons —
bataillons sacrés qu’il répandit sur 'Europe. — Partout, ces
bataillons de I'idée portent la mort aux rois et la vie aux
peuples ; partout ou passe I'esprit de la France, la liberté
fait, a sa suite, un pas gigantesque, jetant au vent les
révolutions, comme un semeur jette le blé.

« Napoléon tombe en 1815, et déja la moisson qu'il a
préparée est, sur certains sols, bonne a faire. Ainsi, en
1818 — rappelez-vous les dates, mon pére —, les grands-



duchés de Bade et de Baviere demandent une constitution
et l'obtiennent ; en 1819 le Wurtemberg réclame une
constitution et I'obtient ; en 1820, révolution et constitution
des cortés d’Espagne et de Portugal ; en 1820 encore,
révolution et constitution de Naples et du Piémont ; en
1821, insurrection des Grecs contre la Turquie ; en 1823,
institution d’états en Prusse.

« L’homme est prisonnier, 'Thomme est enchainé sur le
rocher de Sainte-Hélene, 'homme est mort, 'homme est
déposé au tombeau, 'homme repose sous sa pierre sans
nom ; mais l'idée est libre, mais I'idée lui survit, mais l'idée
est immortelle !

« Une seule nation, une seule, avait, par sa position
topographique, échappé a linfluence progressiste de la
France, trop éloignée quelle était pour que nous
songeassions jamais a mettre le pied sur son territoire.
Napoléon réve la destruction des Anglais dans I'lnde par
son union avec la Russie... A force de fixer les yeux sur
Moscou, il finit par s’habituer a la distance ; la distance
disparalt peu a peu, par un effet d’optique sublime et
insensé tout a la fois. Un prétexte, et nous conquérons la
Russie, comme nous avons conquis [ltalie, I'Egypte,
lAllemagne, [l'Autriche et IEspagne. Le prétexte ne
manquera pas plus quil ne manquait au temps des
croisades, ou nous allions emprunter la civilisation a
I'Orient. Dieu le veut : nous porterons la liberté au Nord. Un
vaisseau anglais entre dans le port de je ne sais quelle ville
de la Baltique, et voila la guerre déclarée par Napoléon a



I'hnomme qui, deux ans auparavant, en s’inclinant devant lui,
s’appliquait ce vers de Voltaire :

Lamitié dun grand homme est un bienfait des
/ dieuxt2lt |

« Et, d’abord, il semble, a premiére vue, que la
prévoyance de Dieu échoue contre linstinct despotique
d’'un homme. La France entre dans la Russie, mais la
Russie recule devant la France ; la liberté et 'esclavage ne
seront point mis en contact. Nulle semence ne germera sur
cette terre glacée ; car, devant nos armées, reculeront non
seulement les armées, mais encore les populations
ennemies. C’est un pays désert que nous envahissons,
c’est une capitale incendiée qui tombe entre nos mains ;
et, lorsque nous entrons dans Moscou, Moscou est vide,
Moscou est en flammes !

« Alors la mission de Napoléon est accomplie, et le
moment de sa chute est arrivé ; car la chute de Napoléon
va étre aussi utile a la liberté que l'avait été I'élévation de
Bonaparte. Le czar, si prudent devant I'ennemi vainqueur,
sera imprudent peut-étre devant 'ennemi vaincu : il avait
reculé devant le conquérant, voyez, voyez, mon peére, il
s’appréte a suivre le fuyard...

« Dieu retire sa main de Napoléon... Depuis trois ans,
son bon génie, Joséphine, ne s’est-il pas éloigné de Iui



pour faire place a Marie-Louise, [lincarnation du
despotisme ? Dieu retire donc sa main de Napoléon ; et,
pour que lintervention céleste soit bien visible, cette fois,
dans les choses humaines, ce ne sont plus des hommes
qui combattent des hommes ; l'ordre des saisons est
interverti, la neige et le froid arrivent a marches forcées ; ce
sont les éléments qui tuent une armée.

« Et voila que les choses prévues par la sagesse du
Seigneur arrivent. Paris n'a pu porter sa civilisation a
Moscou : Moscou vient la demander a Paris.

« Deux ans apres l'incendie de sa capitale, Alexandre
entrera dans la nétre ; mais son séjour y sera de trop
courte durée : ses soldats n'ont fait que toucher le sol de la
France ; notre soleil, qui devait les éclairer, ne les a
qu’éblouis.

« Dieu rappelle son fils ; Napoléon reparatt ; le
gladiateur rentre dans l'aréne, combat, tombe et tend la
gorge a Waterloo.

« Alors Paris rouvre ses portes au czar et a son armée
sauvage. Cette fois, I'occupation retiendra trois ans, aux
bords de la Seine, ces hommes de la Néva, de la Volga et
du Don ; puis, tout empreints d’idées nouvelles et étranges,
balbutiant les noms inconnus de  civilisation,
d’affranchissement et de liberté, ils retourneront dans leur
pays sauvage, et, huit ans aprés, une conspiration
républicaine éclatera a Saint-Pétersbourg... Tournez les
yeux vers la Russie, mon peére, et vous verrez le foyer de



cet incendie fumant encore sur la place du Sénat.

« Mon pére, vous avez consacré votre vie a
'homme-idée : 'Thomme est mort, l'idée vit. Vivez a votre
tour pour 'idée ! »

— Que dites-vous, mon fils ? s’écria M. Sarranti en
regardant Dominique avec des yeux ou se peignaient a la
fois I'étonnement et la joie, la surprise et la fierté.

— Je dis, mon pére, quaprés avoir si vaillamment
combattu, vous ne voudrez pas quitter la vie avant d’avoir
entendu sonner les heures des indépendances futures.
Mon peére, le monde s’agite ; la France est en travail
comme une montagne volcanique ; encore quelques
années, quelques mois peut-étre, et la lave va sortir du
cratére, engloutissant sur son passage, comme des villes
maudites, toutes les servitudes, tous les abaissements
d’'une société condamnée a faire place a une société
nouvelle.

— Répéte ces paroles, Dominique ! s’écria le Corse
enthousiaste, dont les yeux étincelerent de joie en
entendant sortir de la bouche de son fils ces prophétiques
et consolantes paroles, précieuses pour lui comme une
rosée de diamants ; répéte ces paroles... Tu fais partie de
quelque société secréte, n'est-ce pas, et tu sais le mot de
lavenir ?

— Je ne fais partie d’aucune société secréete, mon pére,
et, si je sais le mot de l'avenir, c’est que je l'ai lu dans le
passé. J'ignore si quelque complot se trame dans 'ombre



mais ce que je sais, c'est quune conspiration toute
puissante est éclose en face de nous, en plein soleil : c’est
la conspiration du bien contre le mal, et les deux
combattants sont en présence ; le monde attend... Vivez,
mon pére ! vivez !

— Oui, Dominique, s’écria M. Sarranti en tendant la
main a son fils, vous avez raison ; je désire vivre
maintenant ; mais comment vivre, puisque je suis
condamné ?

— Mon pére, cela me regarde.

— Pas de grace, entends-tu bien, Dominique ? Je ne
veux rien recevoir de ces hommes qui, pendant vingt ans,
ont combattu contre la France.

— Non, mon pére ; rapportez-vous-en a moi pour garder
I'honneur de la famille. On ne vous demande qu’'une chose :
c’est de vous pourvoir ; un innocent n'a pas de grace a
demander.

— Quel est donc votre projet, Dominique ?

— Mon pére, a vous comme aux autres, je dois le taire.
— C’estun secret ?

— Profond, inviolable.

— Méme pour ton pére, Dominique ?

Dominique prit la main de son pére et la baisa
respectueusement.



— Méme pour mon peére ! dit-il.
— N’en parlons plus, mon fils... Quand vous reverrai-je ?

— Dans cinquante jours, mon pére... plus t6t, peut-étre,
mais pas plus tard.

— Je ne vous verrai pas d’ici a cinquante jours ? s’écria
M. Sarranti avec effroi.

I commengait a craindre de mourir.

— J'entreprends a pied un long pélerinage... Recevez
mes adieux ; je partirai dés ce soir, dans une heure, pour
ne plus m’arréter jusqu'au retour... Bénissez-moi, mon
pére !

Un sentiment de sublime grandeur se répandit sur le
visage de M. Sarranti.

— Que Dieu taccompagne pendant ton douloureux
pélerinage, noble coeur ! dit-il en élevant les mains au-
dessus de la téte de son fils ; quil te préserve des
embdches et des trahisons, et qu’il te raméne pour ouvrir la
porte de ma prison, que cette porte donne sur la vie ou sur
la mort !

Puis, prenant entre ses deux mains la téte du moine
agenouillé, il la regarda avec une tendresse orgueilleuse,
une supréme fierté ; et, Iui baisant le front, il lui fit signe de
sortir, de peur, sans doute, que les émotions dont son
ceeur était plein ne s’exhalassent en sanglots.

De son cété, le moine, qui sentait ses forces défaillir,



se retourna pour dérober a son peére la vue des larmes qui
jaillissaient de ses yeux, et sortit précipitamment.



CXCVIIl - Le passeport.

Quatre heures sonnaient au moment ou [abbé
Dominique mettait le pied hors de la Conciergerie. Ce qui
nous a pris trois chapitres du récit s’était passé en une
heure.

Ala porte, le moine retrouva Salvator.

Le jeune homme vit le trouble ou était 'abbé, devina ce
qui se passait dans son ame, et comprit que, lui parler de
son pére, c’était raviver sa blessure. Aussi ne lui dit-il rien
autre chose que ces mots :

— Et maintenant, que comptez-vous faire ?
— Je pars pour Rome.

—Quand ?

— Le plus t6t possible.

— Vous faut-il un passeport ?

— Peut-étre ma robe pourrait-elle m’en tenir lieu ; mais
n'importe, pour ne subir aucun retard, je préfere en avoir
un.

— Allons chercher un passeport ; nous sommes a deux
pas de la Préfecture, et, grace a moi, vous n'aurez pas, je
crois, longtemps a attendre.

Cing minutes aprés, ils entraient dans la cour de la



Préfecture.

Au moment ou ils franchissaient le seuil de la porte du
bureau des passeports, un homme se heurta contre eux
dans le sombre corridor.

Salvator reconnut M. Jackal.

— Recevez mes excuses, monsieur Salvator, dit
I'hnomme de police en reconnaissant le jeune homme ; je ne
vous demande pas, cette fois, par quel hasard jai le
bonheur de vous rencontrer.

— Et pourquoi ne me le demandez-vous pas, monsieur
Jackal ?

— Mais parce que je le sais.

—Vous savez ce qui m'amene ici ?

— N'est-ce pas mon état de tout savoir ?

— Alors je viens ici, cher monsieur Jackal ?...

— Pour chercher un passeport, cher monsieur Salvator.
— Pour moi ? demanda en riant Salvator.

— Non... mais pour monsieur, répondit M. Jackal en
désignant du doigt le moine.

— Nous sommes a la porte du bureau ; frere Dominique
est avec moi ; vous savez que mon état me retient a Paris ;
il "est donc pas difficile de deviner, cher monsieur Jackal,
que je viens chercher un passeport, et que ce passeport
est pour monsieur.



— Oui ; mais ce qui I'était davantage, c’était de prévoir
votre désir.

—Ah!ah .. etvous l'avez prévu ?

— Autant quil a été permis a ma pauvre petite
perspicacité de le faire.

— Je ne comprends pas.

— Voulez-vous me faire 'amitié de me suivre avec M.
'abbé, cher monsieur Salvator ? Alors vous comprendrez
peut-étre.

— Et ou désirez-vous que nous vous suivions ?

— Mais dans la salle ou I'on délivre les passeports.
Vous trouverez celui de M. 'abbé tout préparé !

— Tout préparé ? fit Salvator d’un air de doute.

— Oh ! mon Dieu, oui, répondit M. Jackal avec cette
bonhomie qu’il savait si bien étendre sur son visage.

— Méme avec le signalement ?

— Méme avec le signalement. Il ne doit y manquer que
la signature de M. I'abbé.

Ils étaient arrives devant le bureau du fond qui fait face
ala porte.

— Le passeport de M. Dominique Sarranti, dit M.
Jackal au chef du bureau, enfermé dans une petite cage de
bois.



— Le voici, monsieur, répondit le chef de bureau en
tendant le passeport a M. Jackal, qui le fit passer au
moine.

— C’est bien cela, n’est-ce pas ? continua M. Jackal,
tandis que Dominique jetait sur le papier officiel un regard
étonné.

— Oui, monsieur, répondit 'abbé ; en effet, c’est bien
cela.

— Eh bien, dit Salvator, il ne nous reste plus,
maintenant, qu’a le faire viser par monseigneur le nonce.

— C’est chose facile, répondit M. Jackal en puisant
profondément dans sa tabatiére et en aspirant avec
volupté une prise de tabac.

— Mais c’est un véritable service que vous nous rendez
la, cher monsieur Jackal, dit Salvator, et je ne sais
comment vous en témoigner ma reconnaissance.

— Ne parlons plus de cela ; les amis de nos amis ne
sont-ils pas nos amis ?

Et M. Jackal pronongca ces mots avec un tel
mouvement d’épaules, avec un tel accent de bonhomie,
que Salvator le regarda, plein de doute.

Il y avait des moments ou il était tout prét a prendre M.
Jackal pour un philanthrope exergant son état d’homme de
police par amour pour I'humanité.

Mais, juste en ce moment, M. Jackal lui jetait en



dessous un de ces regards qui attestaient sa parenté avec
I'animal que rappelait son nom.

Puis, faisant signe a Dominique de l'attendre :
— Deux mots, cher monsieur Jackal, dit-il.

— Quatre, monsieur Salvator... six, tout un vocabulaire ;
c’est un si grand plaisir pour moi de causer avec vous, que,
quand jai ce bonheur-Ia, je voudrais que la conversation ne
finit jamais.

— Vous étes bien bon, fit Salvator.

Et, malgré sa répugnance intérieure pour cette espéce
de compagnonnage, il prit le bras de 'homme de police.

— Voyons, cher monsieur Jackal, dites-moi deux
choses...

— Avec grand plaisir, cher monsieur Salvator.

— Dans quelle intention avez-vous préparé ce
passeport ?

— C’est la premiére des deux choses que vous avez a
me demander ?

— Oui.
— Mais dans l'intention de vous étre agréable.

— Merci... Maintenant, comment avez-vous su que vous
me seriez agréable en préparant un passeport au nom de
M. Dominique Sarranti ?



— Parce que M. Dominique Sarranti est votre ami,
autant que jen ai pu juger le jour ou vous I'avez rencontré
prés du lit de M. Colomban.

— Trés bien ! Mais comment avez-vous deviné qu'il
allait faire un voyage ?

—Je ne l'ai pas deviné : il 'a dit lui-méme a Sa Majesté
en lui demandant un sursis de cinquante jours.

— Mais il n'a point dit a Sa Majesté ou il allait.

— Oh ! belle malice, cher monsieur Salvator ! M.
Dominique Sarranti demande au roi un sursis de cinquante
jours pour faire un voyage de trois cent cinquante lieues.
Or, combien y a-t-il de Paris a Rome ? Treize cents
kilométres par la route de Sienne, quatorze cent trente
kilométres par la route de Pérouse ; la moyenne est donc
de trois cent cinquante lieues. A qui M. Sarranti peut-il
avoir affaire dans les circonstances ou il se trouve ? Au
pape, car il est moine : le pape est le roi des moines ; et
votre ami va a Rome essayer d’intéresser le roi des
moines a son pere, afin que celui-ci demande sa grace au
roi de France ; voila tout, cher monsieur Salvator. Je
pourrais vous laisser croire que je suis magicien ; faime
mieux vous dire tout simplement la vérité. Maintenant, vous
voyez, le premier venu aurait, en marchant de déductions
en déductions, mené la chose a son but aussi habilement
que moi. M. Dominique n'a donc plus qu'a me remercier en
votre nom et au sien, et a partir pour Rome.

— Eh bien, dit Salvator, c’est ce qu'il va faire.



Puis, appelant le moine :

— Mon cher Dominique, dit-il, voici M. Jackal prét a
recevoir vos remerciements.

Le moine s’approcha, remercia M. Jackal, qui regut les
compliments de Dominique avec la méme bonhomie et la
méme simplicité dont il avait fait montre pendant toute
cette scéne.

Les deux amis sortirent de la Préfecture.
s firent une centaine de pas en silence.

Au bout de cent pas, 'abbé Dominique s’arréta et
posa sa main sur le bras de Salvator pensif.

— Je suis inquiet, mon ami, dit-il.
— Et moi aussi, répondit Salvator.

— La prévenance de cet homme de police ne me parait
pas naturelle.

— Ni @ moi non plus... Mais continuons notre chemin ;
nous sommes probablement suivis et épiés.

— Quel intérét croyez-vous qu'il ait eu a faciliter ainsi
mon voyage ? dit l'abbé, obéissant a linjonction de
Salvator.

— Je ne sais ; mais je crois, comme vous, qu'il en a eu
un.

— Ce quil a dit de son désir de vous étre agréable, y



croyez-vous ?

— Eh ! mon Dieu, c’est possible a la rigueur : c’est un
homme étrange, qui est pris parfois, on ne sait pourquoi ni
comment, de sentiments qui ne semblent point appartenir a
son état. Une nuit que je revenais a travers les quartiers
perdus de la ville, jentendis — dans une de ces rues qui
n'ont point de nom, ou plutdt qui en ont un sinistre —,
jentendis, au bout de la rue de la Tuerie, prés de la rue de
la Vieille-Lanterne, des cris étouffés. Je suis toujours armé
— vous devez comprendre pourquoi, Dominique — ; je
m’élancai du c6té ou jentendais ces cris. Je vis, du haut de
'escalier visqueux qui conduit de la rue de la Tuerie a la
rue de la Vieille-Lanterne, un homme qui se débattait au
milieu de trois hommes, lesquels essayaient, par la porte
ouverte d’'un égout, de I'entrainer vers la Seine. Je ne pris
pas le temps de descendre 'escalier : je me glissai par-
dessous la balustrade et me laissai tomber dans la rue.
J'étais a deux pas du groupe ; un de ceux qui le formaient
s’en détacha et vint @ moi le baton levé. Il roula a l'instant
méme dans I'égout, tué d’un coup de pistolet. A cette vue,
au bruit de la détonation, les deux autres hommes
s’enfuirent, et je me trouvai avec celui au secours duquel la
Providence m’avait si miraculeusement envoyé. C’était M.
Jackal. Je ne le connaissais alors que de nom — comme
tout le monde le connatit. I me dit qui il était et comment il
se trouvait la : il devait opérer une descente dans un
mauvais garni qui se trouve dans la rue de la Vieille-
Lanterne, a quelques pas de lescalier ; étant arrivé un



quart d’heure avant ses agents, il se tenait caché contre la
grille de I'égout, quand, tout a coup, la grille s’était ouverte,
et trois hommes s’étaient jetés sur lui. Ces trois hommes
étaient en quelque sorte les délégués de tous les voleurs et
de tous les assassins de Paris, lesquels avaient juré de se
débarrasser de M. Jackal, dont la surveillance était un fléau
pour eux. Et, en effet, ils allaient tenir leur promesse et s’en
débarrasser, quand, par malheur pour eux, et surtout pour
celui d’entre eux qui ralait a mes pieds, j'étais arrivé au
secours de M. Jackal... Depuis ce jour, M. Jackal me garde
une certaine reconnaissance et me rend, a8 moi et a mes
amis, tous les petits services qu’il peut me rendre sans
manquer a son devoir de chef de la police de sireté.

— Alors il est possible, en effet, dit Fabbé Dominique,
qu'il ait eu l'intention de vous étre agréable.

— C’est possible, mais rentrons. Voyez cet homme
ivre : il nous suit depuis la rue de Jérusalem ; aussitdt que
nous serons de l'autre cété de la porte, il sera dégrisé.

Salvator tira une clef de sa poche, ouvrit la porte de
l'allée, fit passer Dominique le premier, et referma la porte
derriére lui.



CXCIX — Lalettre S.

Roland avait flairé son maitre ; aussi les deux jeunes
gens trouverent-ils le chien au premier étage et Fragola
attendant Salvator a la porte de leur appartement.

Le diner était prét ; car le temps s’était écoulé au milieu
de ces divers événements, et il était plus de six heures.

Quoique grave, le visage des deux hommes était
calme. Il ne s’était donc rien passé de réellement facheux.

Fragola interrogea Salvator du regard.
— Tout va bien ! dit celui-ci avec un demi-sourire.

— M. 'abbé nous fait 'honneur de partager notre diner ?
demanda Fragola.

— Oui.
Et Fragola disparut.

— Maintenant, dit Salvator, donnez-moi votre passeport,
mon frére.

Le moine tira de sa poitrine le passeport plié.

Salvator le déplia, 'examina avec soin, le tourna et le
retourna, mais sans y remarquer rien de suspect.

Enfin, il "appliqua contre une vitre.

A travers la transparence du papier, une lettre invisible



dans toute autre position que celle ou ce papier avait été
mis par Salvator se dessina.

— Tenez, dit Salvator, voyez-vous ?

— Quoi ? demanda I'abbé.

— Cette lettre.

Etil montra la lettre du doigt.

—-UneS?

— Oui, une S ; comprenez-vous ?

— Non.

— Une S est la premiére lettre du mot surveillance.
—Ehbien?

— Eh bien, cela veut dire : « Au nom du roi de France,
moi, Jackal, homme de confiance de M. le préfet de police,
je recommande 4 tous les agents frangais, dans l'intérét de
Sa Majesté, et a tous les agents étrangers, dans l'intérét
de leurs gouvernements respectifs, de suivre a la piste, de
surveiller et d’arréter sur sa route, et méme au besoin
d’appréhender au corps lindividu porteur du présent
passeport » ; en un mot, mon ami, vous étes, sans le
savoir, sous la surveillance de la haute police.

— Que m'importe, aprés tout ? dit 'abbé.

— Oh ! faisons-y attention, mon frére !... dit gravement
Salvator ; la maniere dont a été mené le procés de votre
pére prouve quon ne serait pas faché de s’en



débarrasser, et je ne veux pas faire valoir Fragola, ajouta
avec unimperceptible sourire Salvator ; mais il n'a pas fallu
moins que les hautes influences dont elle dispose pour que
vous obtinssiez votre audience, et, a la suite de votre
audience, les deux mois de sursis que vous a accordés le
roi.

— Croyez-vous que le roi manquerait a sa parole ?
— Non ; mais vous n"avez que deux mois.

— C’est plus de temps qu’il ne m'en faut pour aller a
Rome et pour en revenir.

— Si I'on ne vous suscite pas d’embarras ; si I'on
n'éléve point d’empéchement sur votre route, si 'on ne
vous arréte point ; si, enfin, une fois arrivé, on ne vous
empéche pas, par mille intrigues souterraines, de voir la-
bas celui que vous y allez voir.

— Je croyais que tout moine qui, achevant un
pélerinage de quatre cents lieues, arrive a Rome pieds nus
et un baton a la main, n"avait qu'a se présenter aux portes
du Vatican, et que l'escalier qui méne a l'appartement de
celui qui autrefois a été lui-méme un simple moine lui serait
ouvert.

— Mon frére, vous croyez encore beaucoup de choses
auxquelles successivement vous cesserez de croire...
L’homme, a mesure qu'il entre dans la vie, est comme un
arbre dont le vent disperse d’abord les fleurs, puis arrache
les feuilles, puis brise les branches, jusqu’a la tempéte, qui



succede au vent, le brise un beau jour lui-méme... Mon
frére, ils ont intérét a ce que M. Sarranti meure, et ils
emploieront tous les moyens possibles pour rendre inutile
la parole que vous avez surprise au roi.

— Surprise ! s’écria Dominique regardant avec
étonnement Salvator.

— Surprise, a leur point de vue... Voyons, comment
pensez-vous qU'ils expliquent cette influence qui a fait que
madame la duchesse de Berry, la fille bien-aimée du roi,
dont le mari est mort sous le coup d’'un fanatique, se soit
intéressée au fils d’un autre révolutionnaire, révolutionnaire
et fanatique Ilui-méme ?

— C’est vrai, dit Dominique en palissant ; mais que
faire ?

— C’est a quoi nous allons aviser.
— Mais comment ?

— En brllant ce passeport, qui ne peut vous étre que
nuisible.

Et Salvator déchira le passeport, dont il mit les
morceaux au poéle. Dominique le regardait avec anxiété.

— Mais, maintenant, dit-il, sans passeport, que vais-je
devenir ?

— D’abord, croyez-moi, frére, mieux vaudrait voyager
sans passeport que de voyager avec celui-Ci ; mais vous
ne voyagerez pas sans passeport.



— Qui m’en donnera un ?
— Moi ! dit Salvator.

Ouvrant alors un petit secrétaire, il fit jouer un secret, et,
parmi plusieurs papiers cachés dans ce ftiroir, il prit un
passeport tout signé, mais dont les noms et le signalement
étaient en blanc.

I remplit ces noms et ce signalement : les noms au
nom de frére Salvator ; le signalement d'aprés le
signalement de Sarranti.

— Mais le visa ? demanda Dominique.

— Il est visé par la Iégation sarde pour Turin. Je croyais
aller en ltalie, et y aller incognito, bien entendu : je m’étais
précautionné de ce passeport ; il vous servira.

—Mais a Turin?...

— A Turin, vous direz que vos affaires vous forcent &
aller jusqu’a Rome, et I'on vous visera votre passeport sans
difficulté. Le moine saisit et serra les deux mains de
Salvator.

— Oh ! mon frére, oh ! mon ami, dit-il, comment
reconnaitrai-je jamais tout ce que je vous dois ?

— Je vous lai dit, mon frere, répondit Salvator en
souriant, quelque chose que je fasse pour vous, je resterai
toujours votre débiteur.

Fragola rentra ; elle entendit ces derniers mots.



— Répéte a notre ami ce que je lui dis, mon enfant, fit
Salvator en tendant la main a la jeune fille.

— Il vous doit la vie, mon pére ; je lui dois mon bonheur ;
la France, dans la mesure de ce que peut étre un homme,
lui devra peut-étre sa délivrance. Vous voyez bien que la
dette estimmense. Ainsi, disposez de nous.

Le moine regarda les deux beaux jeunes gens.

— Vous faites le bien : soyez heureux ! dit-il avec un
geste de paternelle et miséricordieuse indulgence.

Fragola montra la table toute servie.

Le moine s’y assit entre les deux jeunes gens, dit
gravement le Bénédicité, qu'ils écoutérent avec ce sourire
des ames pures qui sont convaincues que la priére monte
a Dieu.

On mangea vite et silencieusement.

Avant que le repas f(t fini, Salvator, lisant 'impatience
dans les yeux du moine, se leva.

— Me voici a vos ordres, mon pére, dit-il ; mais, avant
de partir, laissez-moi vous donner un talisman. — Fragola,
apporte la cassette aux lettres.

Fragola sortit.

— Un talisman ? répéta le moine.

— Oh ! soyez tranquille, mon pére, ce n'est point de
l'idolatrie ; mais vous savez ce que je vous ai dit des



difficultés que vous pourriez éprouver pour arriver jusqu’'au
saint-pére.

— Oui, pouvez-vous donc quelque chose pour moi, la-
bas ?
— Peut-étre ! fit Salvator en souriant.

Puis, comme Fragola rentrait avec la cassette
demandée :

— Une bougie, de la cire et le cachet armori€, chére
enfant, dit-il.

L'enfant posa la cassette sur la table et sortit de
nouveau.

Salvator ouvrit la cassette avec une petite clef dorée
qu’il portait a son cou, suspendue a une chaine.

Elle contenait une vingtaine de lettres ; parmi ces vingt
lettres, il en prit une au hasard.

Fragola rentrait en ce moment avec la bougie, la cire et
le cachet.

Salvator inséra la lettre dans une enveloppe, la scella
du cachet armorié, et écrivit sur ladresse cette
suscription :

A monsieur le vicomte de Chateaubriand, 8 Rome.
—Tenez, dit-il 8 Dominique, il y a trois jours que celui a

qui cette lettre est adressée, las de la fagon dont vont les
choses en France, est parti pour Rome.



— « A monsieur le vicomte de Chateaubriand ? »
répéta la moine.

— Oui ; devant un nom comme le sien, toutes les portes
s’ouvriront. Si vous croyez les difficultés insurmontables,
présentez-lui cette lettre, dites-lui qu’elle vous a été remise
par le fils de celui qui I'a écrite, et invoquez, au nom de
cette lettre, des souvenirs d’émigration. Il marchera devant
vous, et vous naurez qua le suivre. Cependant,
n'employez ce moyen qu'a la derniére extrémité ; car il
révélera un secret qui sera alors entre trois personnes :
vous, M. de Chateaubriand, et nous deux, Fragola et moi,
qui ne faisons quun. Je suivrai aveuglément vos
instructions, mon frére.

— Eh bien, alors, c’est tout ce que jai a vous dire. —
Baisez la main de ce saint homme, Fragola ; moi, je le
conduis jusqu’a la derniére maison de la ville.

Fragola s’approcha et baisa la main du moine, qui la
regarda faire avec un doux sourire.

— Je vous renouvelle ma bénédiction, mon enfant, dit-il ;
soyez aussi heureuse que vous étes chaste, bonne et belle.

Puis, comme si tous les étres vivants de la maison
avaient droit a sa bénédiction, il passa la main sur la téte
du chien et sortit. Salvator, resté en arriére, appuya
doucement ses lévres sur celles de Fragola en murmurant :

— Oh! oui, chaste, bonne et belle !



Etil suivit Fabbé.



CC — A la demiere maison de la barriére de
Fontainebleatf?2,

Avant de partir, 'abbé avait a passer chez lui ; les deux
jeunes gens prirent donc le chemin de la rue du Pot-de-Fer.

A peine avaient-ils fait dix pas, qu'un commissionnaire,
auquel un homme enveloppé d’'un manteau venait de
remettre une lettre, se détacha de la muraille et les suivit.

— Tenez, dit Salvator au moine, je parie que voila un
commissionnaire qui a affaire du méme cété que nous.

— Nous sommes épiés, alors ?
— Pardieu!

En effet, les jeunes gens se retournérent trois fois, une
fois au coin de la rue de I'Eperon, une fois au coin de la rue
Saint-Sulpice, et une fois a la porte de labbé — le
commissionnaire semblait avoir affaire au méme endroit

qu’eux.

— Oh | murmura Salvator, c’est un homme habile que
M. Jackal ; mais, comme nous avons Dieu pour nous, et
quil n'a pour lui que le diable, peut-étre serons-nous
encore plus habiles que lui.

ls entrérent ; 'abbé prit sa clef. Un homme causait
avec la portiére et caressait son chat.

— Regardez bien cet homme quand nous sortirons, dit



Salvator en montant I'escalier de Dominique.
— Quel homme ?
— Celui qui cause avec votre portiere.
—Ehbien?

— Eh bien, il nous accompagnera jusqu’a la barriére et
vous accompagnera, vous, peut-étre, plus loin encore.

On entra dans la chambre de Dominique.

C’était une oasis que cette chambre quand on sortait
de la Conciergerie et de la Préfecture. Le soleil couchant
'éclairait a cette heure de ses plus doux rayons ; les
oiseaux du Luxembourg chantaient dans les marronniers
en fleur ; I'air était pur, et 'on se sentait heureux rien qu’'en
entrant dans ce réduit.

Salvator sentit son coeur se serrer a I'idée que le
pauvre moine allait quitter cette atmosphére sereine pour
aller errer sur les grandes routes, de pays en pays, sous le
soleil brdlant du Midi, sous le vent glacé de la nuit.

L'abbé s’arréta un instant au milieu de la chambre, et
regarda tout autour de lui.

— J'ai été bien heureux ici ! dit-il, formulant par des
paroles la pensée de son ame ; j'ai passé les plus douces
heures de ma vie dans cette paisible retraite, ou je ne
demandais de plaisir qu'a I'étude, de consolation qu'a
Dieu. Pareil a ces moines qui habitent le Thabor ou le
Sinai, il m’arrivait alors comme des souvenirs d'une vie



passée, comme les révélations d’'une vie future. J'ai wu
passer ici, comme des étres vivants, les songes les plus
fleuris de ma jeunesse, les plus enchanteresses félicités de
mon adolescence ; je n'y demandais qu’'un ami ; Dieu me
I'a 6té ! mais il vous a rendu @ moi, Salvator. La volonté de
Dieu soit faite !

Et, ayant dit ces paroles, le moine prit un livre qu’il mit
dans la poche de sa robe, noua autour de son habit blanc
une simple corde ; puis, passant derriere Salvator, il alla
prendre, dans un angle de la chambre, un long baton
d’épine, qu’il montra a son ami.

— Je l'ai rapporté d’un triste pélerinage, dit-il ; c’est le
seul souvenir matériel qui me reste de Colomban.

Puis, comme s'il redoutait de s’attendrir et d’éclater s’il
restait un moment de plus :

— Voulez-vous que nous partions, mon ami ? dit-il.

— Partons ! dit Salvator en se levant. | descendirent :
'homme n’était plus chez la portiére, mais il était au coin
de la rue.

Les deux jeunes gens traversérent le Luxembourg ;
'homme les suivit. lls gagnerent l'allée de I'Observatoire,
prirent la rue Cassini, le faubourg Saint-Jacques, et
arriverent ainsi, plus muets que causeurs, a travers les
boulevards  extérieurs, jusquUa la Dbarriere de
Fontainebleau ; ils franchirent la barriére, suivis par les
regards curieux des douaniers et des hommes du peuple,



mal habitués a la vue de la robe monacale ; les deux amis
continuérent de marcher — ’lhomme les suivait toujours.

Peu a peu, les maisons se séparérent, puis devinrent
plus rares le long de la route ; puis, enfin, on ne vit plus, a
droite et a gauche, que la plaine, ou commencgaient a se
balancer les épis.

— Ou couchez-vous, ce soir ? demanda Salvator.

— Dans la premiére maison ou l'on voudra bien me
donner I'hospitalité, répondit le moine.

— Cette hospitalité, mon frére, souffrez que ce soit moi
qui vous la donne.

Le moine inclina la téte en signe d’assentiment.

— A cinq lieues d'ici, continua Salvator, un peu en avant
de la Cour-de-France, vous trouverez, a gauche, un petit
sentier que vous reconnaftrez a un poteau sur lequel vous
verrez une croix blanche ayant la forme de ce quon
appelle, en blason, une croix pattée.

Dominique fit un second signe de téte.

— Vous suivrez ce sentier, qui vous conduira au bord
de la riviére. Alors, a cent pas de la, au milieu d’'un massif
d’aunes, de peupliers et de saules, vous verrez, aux rayons
de la lune, blanchir une petite maison. Sur la porte de cette
maison, vous reconnaftrez une croix blanche pareille a celle
du poteau.

Dominique fit un troisiéme signe de téte.



— Tout prés est un saule creux, continua Salvator ; vous
fouillerez dans le creux de ce saule et vous trouverez une
clef : c’est la clef de la porte. Vous la prendrez et vous
ouvrirez. Pour cette nuit, et pour autant de nuits que vous
voudrez, la cabane sera a vous.

Le moine n'eut pas méme la pensée de demander a
Salvator dans quel but il avait une maison au bord de la
riviére ; il ouvrit ses bras a son ami.

Les deux jeunes gens pressérent 'un contre l'autre
leurs deux cceurs gonflés d’émotion.

Il fallait se séparer.
L’abbé partit.

Salvator resta debout et immobile a I'endroit ou il
venait de quitter son ami, et le suivit des yeux aussi loin
que ses yeux purent distinguer sa forme dans les
croissantes ténébres.

Quiconque et wu ce beau moine s’en allant
paisiblement et gravement, son baton d’épine a la main,
avec sa robe éclatante de blancheur et son manteau
flottant derriére lui ; quiconque, disons-nous, elt vu partir
ainsi a pied, pour son long et pieux pélerinage, ce beau
moine a la démarche ferme, au pas égal, se fit senti saisi
tout a la fois de compassion et de tristesse, de respect et
d’admiration.

Enfin, Salvator le perdit de wue, fit un signe qui
signifiait : « Dieu te garde ! » et redescendit vers la ville



fumante et boueuse, avec un chagrin de plus et un ami de
moins.



CCI — La forét vierge de la rue dEnfer.

Laissons I'abbé Dominique sur la grande route d’ltalie,
accomplissant son triste et long péelerinage de trois cent
cinquante lieues, le cceur rempli des plus poignantes
angoisses, les pieds meurtris par les durs cailloux du
chemin, et voyons ce qui se passait, trois semaines
environ aprés son départ, c’est-a-dire le lundi 21 mai, a
minuit, dans une maison, ou plutét dans le parc d'une
maison déserte d’'un des faubourgs les plus populeux de
Paris.

Nos lecteurs se souviennent peut-étre de la visite
nocturne que Carmélite et Colomban, au temps si vite
écoulé de leur bonheur, firent, pendant une nuit de
printemps, au tombeau de La Valliére. Cette nuit-la, on se
le rappelle encore, aprés avoir franchi la rue Saint-Jacques
et la rue du Val-de-Grace, ils prirent a gauche et arrivérent
rue d’Enfer, devant une petite porte de bois a claire-voie
qui sert d’entrée a 'ancien jardin des Carmélites.

Eh bien, de l'autre c6té de la rue — par conséquent, a
droite, en allant & I'Observatoire —, presque en face de ce
méme jardin des Carmélites, est une porte voitée, a
barreaux de fer et fermée par une chaine de fer.

Regardez, en passant, a travers les barreaux de cette
porte, et vous serez émerveillés en voyant la plus luxuriante
végétation que vous ayez jamais eue sous les yeux, que



vous ayez révée méme dans un songe.

En effet, quon s’imagine l'entrée d'une forét de
platanes, de sycomores, de tilleuls, de marronniers,
d’acacias, de sumacs, de sapins, de tulipiers enlacés les
uns aux autres comme des lianes et reliés par des lierres
aux mille bras dans un inextricable péle-méle, dans une
incroyable confusion ; une sorte de bois impénétrable a
’homme, une forét vierge de I'lnde ou des Amériques, et
I'on aura a peine 'idée des enchantements que cause au
passant surpris la vue de ce coin de parc isolé, plus
qu'isolé, mystérieux.

Mais cet enchantement que cause la vue d’une terre
vierge et d'une végétation luxuriante disparaissait bien vite,
et faisait place a une sorte de terreur, quand, au lieu de voir
cette forét a la clarté du jour, le passant plongeait son
regard a travers les barreaux de la grille, pendant le
crépuscule du soir ou pendant les ténébres que faisait
visibles la lune de minuit.

Alors, a la pale lueur de la reine au diadéme d’argent, il
apercevait dans le lointain les débris d’'une maison
écroulée et un immense puits béant enfoui dans un fourré
de hautes herbes ; alors, au milieu du silence, il écoutait et
il entendait ces mille bruits étranges qui sortent a minuit
des cimetiéres, des tours en ruine ou des palais inhabités ;
alors, pour peu que le passant attardé — au lieu d’avoir le
coeur ceint de ce triple acier dont parle Horace, et quil
attribue au premier navigateur — e(t, disciple de Goethe ou



lecteur d’Hoffmann, I'imagination remplie de la lecture de
ces deux poeétes, le souvenir des burgs du Rhin, ou
reviennent les spectres des barons feudataires, les esprits
des foréts de Bohéme, tous les contes, toutes les
légendes, toutes les sinistres histoires de la Vvieille
Allemagne lui reviendraient a I'esprit, et il demanderait a
ces arbres silencieux, a ce puits ouvert, a cette maison
écroulée, leur histoire, leur conte ou leur Iégende.

Que serait-ce donc pour celui qui, aprés avoir interrogé
la marchande de chiffons et de bric-a-brac — une bonne et
brave femme nommée madame Thomas, qui demeure
juste en face, de l'autre cb6té de la rue —, que serait-ce
donc, disons-nous, si, aprés avoir demandé a cette brave
femme la légende ou lhistoire du parc mystérieux, il
obtenait par grace, par force ou par ruse, le moyen de le
visiter | Celui-la frémirait certainement, rien qu'a voir, a
travers la grille, ce fouillis étrange, sombre, indicible, de
vieux arbres, de hautes herbes, de fougéres, d’orties et de
lierres rampants.

Un enfant n'oserait pas franchir le seuil de cette porte ;
une femme s’évanouirait a le regarder.

Au milieu de ce quartier déja plein de légendes, a
commencer par celle du diable de Vauvert, ce parc est une
sorte de nid ou vont éclore mille légendes que le premier
venu vous racontera, depuis la barriére jusqu'a la porte
Saint-Jacques, depuis I'Observatoire jusqu'a la place
Saint-Michel.



Laquelle est la plus vraie de toutes ces légendes
contradictoires ? Nous ne saurions le dire ; mais, sans la
donner pour parole évangélique, nous allons raconter celle
qui nous est personnelle, et 'on comprendra alors
comment le souvenir de cette sombre et fantastique
maison nous est entré si avant dans lesprit, quil y
demeure encore apres trente ans écoulés.

Je venais d’arriver a Paris ; javais vingt ans ; je
demeurais rue du Faubourg-Saint-Denis, et javais une
maitresse rue d’Enfer.

Vous me demanderez comment, demeurant rue du
Faubourg-Saint-Denis, javais choisi une maitresse dans
ce quartier perdu, si éloigné du mien. Je vous répondrai
qu'a vingt ans, quand on arrive de Villers-Cotteréts, et que
'on n'a que douze cents francs d’appointements, on ne
choisit pas sa mattresse, on est choisi par elle.

Javais donc été choisi par une jeune et belle
personne, qui, ainsi que je I'ai dit, demeurait rue d’Enfer.

J'allais, trois fois la semaine, faire, a la grande terreur
de ma pauvre mére, une visite nocturne a cette jeune et
belle personne ; je partais a dix heures de chez moi, et je
rentrais vers trois heures du matin.

Selon mes habitudes de touriste noctambule, me fiant
a ma taile et & ma force, je ne portais ni canne, ni
poignard, ni pistolets.

Le chemin que je parcourais était bien simple ; il eGt



été tracé sur la carte de Paris avec une régle et un crayon,
qu'il melt pas suivi une ligne plus droite : je partais de la
rue du Faubourg-Saint-Denis, no 53 ; je traversais le pont
au Change, la rue de la Barillerie, le pont Saint-Michel ; je
prenais la rue de la Harpe : elle me conduisait a la rue
d’Enfer, la rue d’Enfer a la rue de I'Est, la rue de I'Est a la
place de I'Observatoire ; je longeais I'hospice des Enfants-
Trouvés ; je franchissais la barriére ; et, entre la rue de la
Pépiniéere et la rue de la Rochefoucauld, jouvrais la petite
porte d’'un jardin conduisant a une maison disparue
auvjourd’hui, et qui, peut-étre, ne vit plus que dans mon
souvenir. — Je revenais par le méme chemin, c’est-a-dire
que je faisais a peu prés deux lieues dans ma nuit.

Ma pauvre mére, qui s’inquiétait déja fort sans savoir
ou jallais, se f(t bien plus fort inquiétée si elle elt pu me
suivre et voir a travers quel sombre désert ma course
s’accomplissait, & partir de ce quon appelle 'Ecole des
mines.

Mais I'endroit le plus désert et le plus sombre de tout
cet itinéraire était, sans contredit, les cinqg cents pas que je
faisais en allant de la rue de 'Abbé-de-'Epée a la rue de
Port-Royal, et en revenant de la rue de Port-Royal a la rue
de I'Abbé-de-lEpée. Ces cinq cents pas longeaient les
murs de la maison maudite.

J'avoue que, par les nuits sans lune, ces cing cents
pas a franchir ne laissaient pas que de me préoccuper.

Il'y a un dieu, dit-on, pour les ivrognes et les amoureux.



Dieu merci, je n'en saurais juger pour les ivrognes ; mais,
pour les amoureux, je serais tenté de le croire : je ne fis
jamais de mauvaise rencontre.

I est vrai que, tourmenté de cette rage de tout
approfondir qui me poussait, javais pris le parti
d’empoigner le taureau par les cornes, c’est-a-dire de
pénétrer dans cette mystérieuse retraite.

J’avais commencé par m'informer de la Iégende qui la
concernait, auprés de la personne qui me faisait, de deux
nuits l'une, commettre limprudence que je viens de
raconter. Elle avait promis de la demander a son frére, un
des étudiants les plus tapageurs du quartier Latin ; son
fréere s’occupait peu de légendes : cependant, pour
satisfaire a la curiosité de sa sceur, il s’informa, et voici les
détails qu'il recueillit.

Les uns disaient que cette maison était la propriété
d’un riche nabab qui, aprés avoir vu mourir ses fils et ses
filles, ses petits-fils et ses petites-filles, et les enfants de
ses petits-enfants — car I'lndien comptait prés d’un siécle et
demi —, avait juré de ne plus voir personne, de ne boire que
'eau de sa citerne, de ne manger que les herbes de son
jardin, de ne reposer son corps que sur la terre nue, sa téte
que sur un chevet de pierre.

D’autres prétendaient que cette maison servait de
retraite a une bande de faux monnayeurs, et que toutes les
pieces de faux argent qui circulaient dans Paris étaient
fabriquées entre 'allée de I'Observatoire et la rue de I'Est.



Les personnes pieuses disaient tout bas que cette
habitation était hantée, a des époques irréguliéres, par le
général des jésuites, qui, aprés avoir été rendre visite aux
fréres de Montrouge, se rendait a cette étrange demeure
par un couloir souterrain qui n"avait pas moins d’une lieue
et demie de parcours.

Les esprits faibles parlaient vaguement de spectres
trainant des chaines, d’ames en peine demandant des
prieres, de bruits inexplicables, extraordinaires,
surhumains, que l'on entendait a I'heure de minuit, a
certains jours du mois, dans certaines phases de la lune.

Ceux qui s’occupaient de politique racontaient, a qui
voulait 'entendre, que ce parc, ayant fait partie des terrains
sur lesquels on a depuis construit la Chartreuse, et devant
lesquels fut exécuté le maréchal Ney, la famille du
maréchal, comme une sorte de sombre consécration, avait
acheté les terrains et la maison qui avoisinaient la place
funébre, et, aprés avoir jeté la clef de la maison dans le
puits, celle de la porte par-dessus la muraille, s’était
éloignée sans oser regarder en arriére.

Enfin, cette maison, ou 'on ne voyait jamais entrer
personne ; cette porte bardée de fer, les histoires de vols,
d’assassinats, de rapts et de suicides qui planaient au-
dessus de ce parc désolé comme une troupe d’oiseaux de
nuit ; les contes, vrais ou faux, que I'on débitait dans le
quartier ; la branche de sycomore ou s’était pendu un
homme du nom de Georges, et que 'on montrait aux



passants lorsquils s’arrétaient devant la grille et
interrogeaient — tout contribua & me donner le plus vif désir
d’entrer de jour dans ce jardin désert et dans cette maison
abandonnée, devant lesquels, trois fois par semaine, je
passais, la nuit, en frissonnant.



CCIl — Maison a vendre.

La grille du jardin était située rue d’Enfer ; mais lentrée
de la maison était et est encore rue de 'Est, au numéro 37,
c’'est-a-dire la derniére maison avant d’arriver a la
Chartreuse.

Par malheur, je n’étais pas riche a cette époque — je ne
veux pas dire, entendons-nous bien, que je le sois
beaucoup plus aujourd’hui — ; je n'étais pas riche a cette
époque : je ne pus donc essayer de cette clef magique qui,
dit-on, ouvre portes, grilles et poternes ; mais, a part cela,
prieres, ruses et intrigues, je mis tout en ceuvre pour
pénétrer dans cet endroit impénétrable. Rien ne réussit.

Il y avait bien I'escalade ; mais I'escalade est chose
grave, prévue par le Code, et, si jeusse été pris dans
I'exploration nocturne de ma forét vierge et de ma maison
inhabitée ou habitée — on n’en savait rien —, jaurais eu
grand-peine a persuader a mes juges que jétais venu la
par un motif de simple curiosité.

Je m’étais, au reste, tellement habitué a passer devant
ce mur, surmonté de grands arbres dont les branches
débordaient sur la rue telles qu'un sombre auvent, qu'au
lieu de presser le pas, comme dans les premiers temps, je
ralentissais, m’'arrétant quelquefois et me surprenant tout
prét a troquer, si la chose avait été possible, mon rendez-
vous d’amour contre une visite a ce fantastique jardin.



Et fantastique était bien le mot, comme vous allez voir.

Un soir du mois de juillet 1826, c’est-a-dire un an
environ avant les événements que nous allons raconter,
comme javais, pour étre tout portt a mon rendez-vous,
diné dans le quartier Latin, et que, vers neuf heures, je
m’acheminais du cbté de la rue de I'Est, je levai, suivant
mon habitude, les yeux sur la maison mystérieuse, et je vis,
a la hauteur du premier étage, un immense écriteau ou
étaient écrits, en grandes lettres noires, ces trois mots :

MAISON A VENDRE

Je m’arrétai court, croyant avoir mal wu ; je me frottai
les yeux : ce n’était point une erreur ; ces trois mots étaient
bien écrits en maniéere d’affiche sur la fagade :

MAISON A VENDRE

— Ah ! pardieu ! me dis-je, voila 'occasion que je
cherchais depuis si longtemps : gardons-nous de la laisser
échapper!

Je m’élangai vers la porte, et, satisfait d’avoir
maintenant une réponse a faire si 'on me demandait ce
que je voulais, je frappai un grand coup. — Personne ne



répondit.
Je frappai une seconde fois. — Rien encore !

Une troisiéme, une quatriéme, une cinquieéme fois, je
fis retentir le marteau de fer sur le clou de la porte ; mais je
n'obtins pas un meilleur résultat que la premiére et la
seconde fois.

Je portai les yeux autour de moi : un coiffeur me
regardait, debout sur le pas de sa porte.

— A qui faut-il s’adresser, lui demandai-je, pour visiter
cette maison ?

— Vous voulez visiter cette maison ? fit-il d’'un air
étonné.

— Mais oui... N'est-elle pas a vendre ?

— En effet, ce matin, jai vu cet écriteau sur la facade ;
mais le diable m’emporte si je sais qui I'y a cloué !

On comprend bien que cette opinion du coiffeur, qui
coincidait avec la mienne, au lieu de diminuer ma curiositeé,
Faugmenta.

— Enfin, repris-je, pouvez-vous m’indiquer un moyen
d’entrer dans cette maison et de la voir ?

— Dame, allez frapper a cette cave, et demandez.

Et, en me parlant ainsi, le coiffeur m'indiquait une
espece d’excavation qui béait sur la rue, et dans laquelle
on descendait par un escalier de cing ou six marches.



Parvenu a la derniére marche, je fus arrété par un
obstacle matériel : cet obstacle matériel était un grand
chien, noir comme la nuit ; & peine le pouvait-on distinguer
au milieu des ténébres : ses dents et ses yeux brillaient
dans lobscurité, sans que l'on vit le corps auquel ils
appartenaient ; il semblait le monstre gardien de cet antre.
I se dressa, se plaga en travers, et, en grognant
sourdement, tourna la téte de mon cboté.

Ce grognement sembla appeler un homme... C’était
bien le maitre de ce chien fantastique et I'habitant de cette
caverne mystérieuse !

La vie réelle, les personnages humains étaient a trois
pas derriere moi ; jy touchais encore de la main, et,
cependant, mon imagination était si vivement frappée, qu'il
me semblait que la descente de ces cinq marches avait
suffi pour me mettre en contact avec un autre monde que le
nbtre.

L’homme, comme le chien, avait, en effet, un caractére
particulier. Il était vétu tout de noir, et avait la téte coiffée
d’un feutre noir, dans lequel brillaient seulement, comme
dans celui du chien, les yeux et les dents. Il tenait un baton
ala main.

— Que voulez-vous ? me demanda-t-il d’'une voix rude,
et en s’approchant de moi.

— Voir la maison qui est a vendre, répondis-je.

— A cette heure ? observa 'lhomme noir.



— Je comprends le dérangement que cela vous
cause... mais soyez tranquille !

Et je fis sonner majestueusement dans ma poche
quelques piéces de monnaie, les seules que je
possédasse.

— On ne vient pas a cette heure pour visiter une
maison, reprit 'lhomme noir entre ses dents et en secouant
la téte.

— Vous voyez bien que si, répliquai-je, puisque me
voila.

Sans doute I'argument parut irréfutable a 'homme noir.

— Soit, dit-il, vous allez la voir.

Et il s’enfonca dans les profondeurs de sa caverne.
J'avoue que jeus un moment d’hésitation avant de me
décider a I'y suivre ; mais, enfin, je me décidai.

Au premier pas, je me sentis arrété : ma poitrine s’était
heurtée contre la paume de la main de 'homme noir.

— On entre par la rue d’Enfer, dit-il, et non par ici.

— Cependant, objectai-je, la porte de la maison est rue
de I'Est.

— C’est possible, repartit 'homme noir ; mais vous
n'entrerez pas par la porte de la maison.

Un homme noir peut avoir ses fantaisies comme un
homme blanc ; je résolus donc de respecter celles de mon



guide. Je sortis de la cave, dans lintérieur de laquelle,
d’ailleurs, je n’avais fait que deux ou trois pas, et je me
retrouvai dans la rue. L'homme noir me suivit, suivi lui-
méme de son chien, et tenant & la main son échalas. A la
lueur des réverbéres, il me sembla qu’il me jetait un regard
sinistre. Puis, d’'une voix sombre :

— Prenez a droite, me dit-il en me montrant du bout de
son baton la rue du Val-de-Grace.

Et il rappela son chien, qui, me flairant avec une
indiscrétion alarmante — comme si le meilleur morceau de
ma personne devait lui appartenir a un moment donné —,
me jeta un dernier regard qui faisait le pendant du regard
de son maitre, et s’éloigna de moi ; puis matftre et chien
disparurent a gauche, tandis que je tirais a droite.

Arrivé devant la grille, je m’arrétai.

A travers les barreaux, mon regard plongea dans les
mystérieuses profondeurs de ce jardin qu'il m'allait enfin
étre permis de visiter. C’était un spectacle étrange,
mélancolique, adorable, un peu sombre, sans doute, mais
qui saisissait ineffablement. La lune, qui venait de se lever
et qui brillait de tout son éclat, mettait au front des grands
arbres comme une couronne d’opale, de perles et de
diamants ; les hautes herbes étincelaient, pareilles a des
émeraudes ; les vers luisants, semés ¢a et la dans les
profondeurs du bois, envoyaient aux violettes, aux mousses
et aux lierres, leurs bleuatres lueurs ; enfin, il arrivait, a
chaque brise, comme des foréts de I'Asie, mille parfums



inconnus et mille bruits mystérieux qui complétaient le
charme des yeux par les voluptés de I'ouie et de 'odorat.

Quelle félicitt ce devait étre pour le poéte qui,
échappant a Paris, au milieu de Paris lui-méme, avait le
droit de se promener nuit et jour a travers ce pays
enchanté !

J’étais plongé dans cette contemplation muette, quand
une ombre parut s’interposer entre moi et le magique
spectacle que javais devant les yeux.

C’était mon homme noir, qui avait fait le tour par
l'intérieur et qui se présentait a la grille.

— Voulez-vous toujours entrer ? demanda-t-il.
— Plus que jamais ! répondis-je.

Et, alors, il se fit un bruit de verrous qu'on tirait, de
barres de fer qu'on enlevait, de chaines que I'on déroulait,
un bruit de vieille ferraille, enfin, assez semblable a celui
des portes de prison cuirassées de fer qu'on laisse
lourdement retomber derriére le prisonnier.

Mais ce ne fut point le tout : quand 'homme noir eut
accompli ces diverses opérations, qui annongaient en Iui
une étude assez profonde de la serrurerie ; quand il eut
dégagé la porte de tous les engins qui la barricadaient ;
quand je crus qu'elle allait s’ouvrir et que, mes deux mains
impatientes appuyées contre les barreaux, je m’'arc-boutais
pour la faire rouler sur ses gonds, la grille s’y refusa
complétement, malgré les efforts que faisait lui-méme



'homme noir, malgré les aboiements du chien — qu'on
entendait sans le voir, et qui était invisible en effet, tant les
grandes herbes étaient démesurément hautes.

L'homme noir se lassa le premier ; moi, jeusse
poussé jusqu’au lendemain !

— Revenez un autre jour, me dit-il.
— Pourquoi cela ?

— Parce quil y a une montagne de terre devant la
porte, et qu'il faut la déblayer.

— Déblayez-la !
— Comment, que je la déblaie, ce soir ?

— Sans doute ; puisqu’il faudra, un jour ou 'autre, que
vous fassiez cette besogne, autant la faire tout de suite.

— Mais vous étes donc bien pressé ?
— Je pars demain pour un voyage de trois mois.

— Alors laissezzmoi le temps d’aller chercher une
pioche et une béche.

Et il disparut avec son chien sous 'ombre épaisse
projetée par les arbres gigantesques.



CCIll - La visite.

En effet, soit que le vent d’ouest elt, depuis de longues
années, poussé contre la porte des nuages de poussiére,
et que la pluie, en tombant, en et fait un mortier ; soit que
ce fOt un simple renflement du sol, il s’était formé, en dega
de la grille, du c6té du jardin, un monticule d’un pied, de
dix-huit pouces peut-étre de hauteur, caché par les
grandes herbes montant le long des barreaux de fer.

Au bout d'un instant, ’homme noir revint avec une
pioche. A travers la grille, et avec les proportions
gigantesques que mon imagination donnait, dans son
exaltation, aux objets les plus ordinaires, il me fit I'effet d’un
Gaulois armé de sa framée ; il n'y avait que cet épiderme
couleur de suie qui nuistt a la ressemblance.

Il se mit a piocher la terre, poussant, a chaque fois que
retombait son outil, une espéce de gémissement pareil a
ceux que proferent les boulangers et qui leur font donner le
nom de geindres.

C’était 'époque ou Loéve-Weimars venait de traduire
Hoffmann ; javais la téte pleine des histoires d’Olivier
Brunon, du Majorat, du Chat Midrr, du Violon de
Crémone ; jétais convaincu que je nageais en plein
fantastique.

Enfin, au bout de quelques instants, 'homme noir
cessa son travail et s’appuya sur sa pioche en disant :



— A votre tour!
— Comment, @ mon tour ?
—Oui... Poussez!

J'obéis a cette injonction : je poussai la porte des
pieds et des mains ; elle fit encore quelques fagons
pendant un instant, puis, enfin, elle se décida, s’ouvrit tout a
coup, et si violemment, qu’elle frappa au front 'homme noir
et le renversa étendu dans I'herbe.

Le chien, prenant sans doute cet accident pour une
déclaration de guerre, se mit a aboyer avec furie,
cramponné sur ses quatre pattes, et tout prét a s’élancer
sur moi.

Je me disposai pour une double défense ; car je ne
doutais pas qu’en se relevant, 'homme noir ne fondit sur
moi... Mais, a mon grand étonnement, du fond de I'herbe
ou il était enseveli, mon guide imposa silence & 'animal
furieux, et, en murmurant : « Ce n'est rien ! » se releva et
reparut a la surface de I'herbe.

Quand je dis a la surface, je dis la pure et simple
vérité ; car, lorsque 'homme noir eut repris sa marche en
m’invitant a le suivre, nous avions de I'herbe jusqu'au cou.
Le sol craquait sous mes pieds ; il me semblait que je
marchais sur des cosses de marrons ; il y avait
certainement, au-dessus de la terre, une couche de
mousse, de feuilles mortes et de lierre d’'une épaisseur
d’un pied au moins.



J'allais m’élancer au hasard dans le fourré, quand mon
guide m’arréta.

— Un moment! dit-il.

— Qu'y a-t-il donc encore ? demandai-je.

— Il s’agit de fermer la porte, il me semble.

— Inutile, puisque nous allons sortir tout a 'heure.

— On ne sort point par ici, me répondit 'lhomme noir en
me jetant un regard torve qui me fit chercher dans ma
poche si je n'y trouverais pas une arme quelconque.

— Et pourquoi ne sort-on point par ici ? demandai-je.
— Parce que c’est la porte d’entrée.

Cet argument, tout vague qu'il était, me satisfit ; j'étais
décidé a pousser laventure jusqu'au bout. La porte
fermée, nous nous mimes en marche.

I me semblait pénétrer dans cette impénétrable forét
vierge dont on voit la gravure sur les boulevards : rien n'y
manquait, pas méme l'arbre couché qui sert de pont pour
passer le ravin. Les lierres s’élangaient comme des furies
du pied des arbres, et retombaient pendants et échevelés
dans [lespace ; vingt plantes a tiges volubiles,
convolvulacées comme les liserons, s’enroulaient,
s’enlagaient, se tordaient, s'étreignaient étroitement sous
le regard de la lune, dans ce grand hamac de verdure que
formait la forét.



Si la fée des plantes, sortant tout a coup du calice
d’une fleur ou du tronc d’un arbre, m’e(t proposé de passer
ma vie avec elle dans cet adorable fouillis, il est probable
que jeusse accepté, sans m’inquiéter de ce que pourrait
dire ou penser cette autre fée qui m’'attendait rue d’Enfer.

Ce ne fut point la fée qui sortit de son palais de
verdure : ce fut mon guide, qui, faisant tournoyer son baton
et abattant impitoyablement ¢a et la toutes les tétes des
plantes qui se trouvaient a sa portée, me conduisit a un
fourré plus épais qu'aucun de ceux que jeusse encore
franchis, en me disant d’'une voix rude :

— Passez!
Le chien passa le premier.
Je passai apreés lui.

L'homme noir me suivait, et je n'étais pas sans
inquiétude, relativement a ce nouvel ordre introduit dans la
marche de notre caravane : je m’étais présenté comme un
acheteur ; un acheteur est riche, et un coup de baton sur
l'occiput est si vite donné !

Je regardai derriére nous : derriére nous, le buisson
était déja refermé. Tout a coup, je me sentis saisi et tiré en
arriere par le collet de ma redingote... Je crus le moment
de la lutte arrivé. Je me retournai.

— Arrétez donc ! me dit 'homme noir.

— Et pourquoi m’arréter ?



— Est-ce que vous ne voyez pas ce puits qui est devant
vous ?

— Je regardai a I'endroit indiqué : je vis un cercle noir
tracé sur le sol, et je reconnus, en effet, a fleur de terre,
I'ouverture d’un puits.

Un pas de plus et je disparaissais précipiteé !

Ah'! je 'avoue, cette fois, un frisson passa dans mes
veines.

— Un puits ? répétai-je.

— Oui, et qui donne dans les catacombes, a ce quiil
paratt.

Et '’homme noir chercha une pierre, qu'il jeta dans le
gouffre.

Quelques instants qui me parurent sans fin, dix
secondes peut-étre, s’écoulerent. Enfin, jentendis un bruit
sourd, un écho souterrain : la pierre avait touché le fond.

— Il est déja tombé un homme, continua tranquillement
mon guide, et vous comprenez bien qu'on ne I'a jamais
revu... Passons !

Je contournai le puits en décrivant le cercle le plus
large qu'il me fat possible de décrire.

Cing minutes apres, j'étais sorti sain et sauf du fourré ;
mais, comme jarrivais sur la lisiere, je me sentis
vigoureusement saisi par le bras.



Au reste, je commencgais a me faire aux étranges
allures de mon guide ; puis, au lieu d’étre en pleine
obscurité, comme je I'étais cing minutes auparavant, nous
nous trouvions sous un rayon de lune.

— Eh bien ? demandai-je assez tranquillement.

— Eh bien, répondit ’homme noir en me montrant du
doigt un sycomore, voici l'arbre.

— Quel arbre ?

— Le sycomore, parbleu!

— Je vois bien que c’est un sycomore... Mais aprés ?
— Voila la branche.

— Quelle branche ?

— La branche a laquelle il s’est pendu.

— Qui cela ?

— Le pauvre Georges.

Je me rappelai, en effet, cette histoire de pendu dont
javais vaguement entendu parler.

— Ah! ah! dis-je. Et qui était ce pauvre Georges ?
— Un pauvre gargon que I'on appelait ainsi.

— Et pourquoi 'appelait-on ainsi ?

— Parce que c’était un pauvre gargon.

— Et pourquoi était-ce un pauvre gargon ?



— Puisque je vous dis qu'il s’est pendu.
— Mais pourquoi s’est-il pendu ?
— Parce que c’était un pauvre garcon.

Je vis quil serait inutile de pousser plus loin
linterrogatoire. Mon guide fantastique commengait a
m’apparafitre sous son véritable point de vue, c’est-a-dire
comme un idiot.

A mon tour, je le saisis par le bras, et je sentis qu'il
tremblait. Je lui adressai quelques questions nouvelles, et
je m’apergus que le tremblement de son corps était passé
jusque dans sa voix. Alors je compris que sa répugnance a
me faire visiter le jardin et la maison pendant la nuit n’était
autre chose que de la crainte.

Restait a m'expliquer la couleur sombre des
vétements, du visage et du chien ; jallais demander la-
dessus une explication, mais mon guide ne m’'en laissa
pas le temps, et, comme s'il et eu hate de s’éloigner de
larbre maudit, il s’élanga de nouveau dans le bois en
disant:

— Allons, finissons-en : venez ! Et, cette fois, il passa le
premier. Nous entrames de nouveau dans le bois ; c’était
une forét d’un arpent, mais dont les arbres étaient tellement
gros et tellement serrés les uns contre les autres, qu'elle
semblait avoir une lieue.

Quant a la maison, c’était I'idéal du genre : tout y était
défoncé, lézardé, en ruine : on y montait par un escalier a



perron de quatre ou cing marches ; puis, de cette espéce
de plate-forme, on parvenait dans la piéce donnant sur la
rue de I'Est par un second escalier, en pierre toujours, et a
colimagon ; seulement, les marches en étaient disjointes,
et, en vingt endroits différents, on devait voir le jour au
travers.

J’allais monter ; mais, pour la troisiéme fois, je sentis la
main de mon guide qui me tirait en arriére.

— Eh ! monsieur, me dit-il, que faites-vous ?
Je visite la maison.

— Gardez-vous en bien ! elle ne tient a rien, la maison,
et, en soufflant un peu fort dessus, on la ferait tomber.

Et, en effet, soit que quelqu'un ait soufflé trop fort
dessus — le vent du nord, par exemple —, soit qu’il n'y ait
pas méme eu besoin de souffler dessus, une partie du
batiment s’est écroulée aujourd’hui.

Je descendis non seulement les deux marches de
l'escalier en colimagon que javais déja montées, mais
encore les quatre ou cing marches du perron.

Ma visite était terminée ; il ne me restait plus qua
sortir. Mais par ou sortait-on ? On e(t dit que mon guide
devinait mon désir et qu'il le partageait vivement ; car, se
retournant vers moi :

—Vous en avez assez, n'est-ce pas ? dit-il.

— Ai-je tout vu ?



— Absolument tout.
— Ehbien, alors, sortons !

I ouvrit une petite porte invisible dans I'obscurité,
cachée quelle était sous une volte, et nous nous
trouvdmes dans la rue de I'Est.

Je suivis machinalement mon homme jusqu’'a sa cave :
j'étais curieux de voir Cacus rentrer dans son antre.

En notre absence, la cave s’était illuminée : un
chandelle brdlait prés de la porte. Au bas de I'escalier, un
homme attendait, si semblable a celui auquel javais eu
affaire, qu'on e(t cru que c’était son ombre : il était noir
comme lui des pieds a la téte.

Les deux négres allérent au-devant I'un de l'autre et se
serrérent la main ; puis ils entamérent la conversation dans
une langue qui d’abord me parut étrangére, mais que
bientot, grace a l'attention que j'y prétai, je reconnus étre
de l'auvergnat.

Une fois sur la piste, le reste n'était pas difficile a
trouver.

J'avais eu tout simplement affaire @ un membre de
'honorable confrérie des charbonniers ; la nuit et mon
imagination surtout avaient grandi et poétisé les objets.

Je donnai trois francs a mon guide pour la peine que je
lui avais causée ; il 6ta alors son chapeau, et, a la raie
couleur de chair qui apparut a la place ou le frottement du



feutre avait enlevé le charbon, je vérifiai I'exactitude de ma
découverte.

Et, maintenant, si, plus de vingt-huit ans apres, jai
recherché ce souvenir au fond de ma mémoire et I'ai placé
ici, d’une fagon un peu insolite peut-étre, c’est que je tenais
a faire connaitre au lecteur la localité dans laquelle nous le
transportons.

C’est donc dans ce jardin désert de la rue de l'Est,
prés de cette maison solitaire et a moitié écroulée, que
nous le prions de nous suivre pendant la nuit du 21 mai
1827.



CCIV — Comment fut fondée la société — Aide-toi, le
ciel taidera.

Donc, le lundi 21 mai, a minuit, dans le bois, a gauche
quand on entre par la rue d’Enfer — mais nous croyons
quon n'y peut plus entrer aujourd’hui, car la chaine de la
grille nous a paru rivée la derniére fois que nous sommes
passés par la et que nous avons jeté un regard rétrospectif
sur les événements dont cet enclos a été le théatre — ;
donc, le lundi 21 mai, a minuit, dans le bois, a gauche
quand on entre par la rue d’Enfer, a droite quand on entre
par la rue de I'Est, se trouvaient réunis (introduits par le
charbonnier, guide et gardien que nous avons fait passer
sous les yeux de nos lecteurs, et qui n’était autre que notre
ami Toussaint-Louverture), se trouvaient réunis, disons-
nous, vingt carbonari masqués, c'est-a-dire une vente
particuliére.

Pourquoi et comment cette vente avait-elle choisi cet
endroit pour se réunir ? Il nous est facile de I'expliquer.

On se souwvient de la nuit pendant laquelle M. Jackal, a
cheval sur une corde, avait, en descendant dans la rue du
Puits-qui-parle, découvert le secret des réunions des
carbonari dans les catacombes ; on se souvient que c’était
a la suite de cela que M. Jackal était parti pour Vienne, et
qu'avait échoué le complot qui avait pour but d’enlever le
duc de Reichstadt.



Des agents maladroits avaient éventé cette
découverte, et la visite de M. Jackal n’était plus un secret
pour aucun des conjurés.

Cette visite, tout en renversant le projet si
laborieusement congu du général Lebastard de Prémont,
navait pas eu, pour les conjurés de Paris, toute
limportance quau premier abord elle semblait avoir. Dix
régiments francais, fussent-ils descendus dans les
catacombes, neussent pu mettre la main sur un seul
carbonaro, tant les mille sentiers des funébres souterrains
conduisaient a des retraites inaccessibles. D’ailleurs, dans
cing ou six endroits, les catacombes étaient
admirablement minées, et il suffisait d’'une étincelle,
secouée sur une méche de ces mines, pour faire sauter la
rive gauche tout entiére.

Il est vrai qu'on s’engloutissait en engloutissant Paris ;
mais n’était-ce pas ainsi que Samson était mort ?

Cependant, avant d’en arriver a la terrible extrémité,
mieux valait abandonner momentanément les catacombes,
quitte a y revenir dans les cas désespérés. Les lieux de
réunion ne manquaient pas, et, si les catacombes n’étaient
plus possibles comme emplacement, elles pouvaient
toujours servir de chemin pour aller ¢a et la dans 'ombre
chez celui des fréres qui offfirait son appartement.

Ce fut ainsi, et dans les recherches que I'on fit a cette
occasion, qu'un des conjurés, qui demeurait rue d’Enfer,
s’apergut, une nuit, que la cave par laquelle il pénétrait



d’ordinaire dans les catacombes communiquait, du coté
de l'est, avec une des caves de la maison déserte ;
seulement, il était dangereux de se réunir dans une cave,
flt-ce celle d’'une maison déserte.

On fit donc dans la cave une percée d’une trentaine de
pieds, puis un trou, et 'on se trouva au milieu du bois. Les
terres furent maintenues par des étais, de peur des
éboulements ; on laissa, a I'extrémité de ce souterrain, un
passage pour un homme seul, et I'on résolut, jusqu’a nouvel
ordre, de se réunir dans cette solitude, chacun bien décidé
a brdler la cervelle du premier qui la viendrait troubler.

Au reste, que l'on ne s’étonne point de tous ces
accidents souterrains, que nous décrivons minutieusement
afin de donner toute sa vraisemblance a notre récit : plus
de cinquante maisons du quartier ou se passent les
événements que nous racontons sont ainsi perforées, et
nous pourrions citer autant de caves machinées comme
des planchers de théatre. Consultez, par exemple, un brave
cafetier de la rue Saint-Jacques, nommé Giverne, presque
en face le Val-de-Grace ; demandez-lui de vous faire visiter
sa cave et de vous dire la légende de cette cave : il
marchera devant vous et vous contera que ce souterrain
faisait jadis partie du jardin des Carmes.

— Mais a quoi bon un souterrain dans le jardin des
Carmes, demanderez-vous, et ou conduisait-il ?

— Parbleu ! chez les Carmélites, qui étaient en face, ou
est le Val-de-Grace | — Demandez a Giverne.



Qu’on ne nous accuse donc pas de mettre des trappes
et des souterrains la ou il N’y a ni souterrains ni trappes.
Toute la rive gauche, depuis la tour de Nesle, qui avait son
souterrain donnant sur la Seine, jusqu’a la Tombe-Issoire,
qui a son entrée prés de Montrouge, toute la rive gauche
n'est qu'une trappe, du haut en bas ; et, si les démolitions
modernes révelent les mystéres du dessus de Paris, un
jour, peut-étre, les habitants de la rive gauche se
réveilleront effrayés en découvrant les mystéres du
dessous.

Revenons a notre réunion nocturne.

Cette réunion se composait, comme nous l'avons dit
déja, de vingt carbonari ; car, quoique, depuis 1824, la
charbonnerie, ayant subi mille échecs successifs, fit
dissoute de fait, et n'elt plus d’existence apparente, ses
membres principaux s’étaient retrouvés et avaient
réorganisé la charbonnerie, sinon sous le méme nom, du
moins sur les mémes bases.

Le but de la réunion de cette nuit était de jeter les
fondements de cette société qui devait, peu de temps
aprés, prendre le titre de société Aide toi, le ciel taidera;
ses fondateurs avaient principalement en vue de diriger les
élections et de guider et éclairer I'esprit public.

On proposa divers modes de formation du comité qui
devait administrer les affaires de la société : on convint de
constituer ce comité au moyen d’élections trimestrielles qui
auraient lieu dés que le nombre des sociétaires serait



arrivé a cent ; on convint, en outre, qu'on se renfermerait
strictement dans la légalité, ou plutdt quon s’y
barricaderait.

Toutefois, ce n'était point assez d’avoir des réunions a
Paris et de former un comité pour diriger les élections, il
fallait instruire les départements et les amener a la hauteur
de la capitale. On parla donc de créer des comités
électoraux dans chaque arrondissement et, autant que
possible, dans chaque canton, et d’entretenir avec ces
comités des rapports permanents, pour arriver a les faire
fonctionner.

Tel était le but de cette réunion nocturne, dans la
laquelle furent jetés les premiers jalons de cette formidable
société Aide-toi, le ciel taidera qui devait avoir une si
grande influence sur les prochaines élections.

On en était la de la discussion, et il était un heure du
matin, a peu pres, lorsqu’'on entendit craquer les branches
séches sous les pas d’un homme, et qu'on vit une ombre
noire apparaitre a la lisiére du bois.

En une seconde, chaque conjuré eut a la main le
poignard qu'il tenait caché dans sa poitrine.

L’ombre s’avanga : c’était Toussaint, le concierge de la
maison déserte, carbonaro lui-méme et placé la pour servir
de gardien, non seulement a la maison, mais encore a
ceux qui s’y réunissaient.

— Qu'y a-t-il ? demanda un des chefs.



— Un frére étranger, dit Toussaint, et qui demande a
étre introduit.

— Est-ce bien un frére ?

— Il a fait tous les signes de reconnaissance.
— Etd’ou vient-il ?

— De Trieste.

— Est-il seul ou accompagné ?

— llest seul.

Les carbonari se consultérent en se réunissant en un
seul groupe, en dehors duquel resta Toussaint ; puis, aprés
un moment de consultation, le groupe se rouvrit, et une voix
dit:

— Introduisez le frére étranger, mais avec toutes les
précautions d’'usage.

Toussaint s’inclina et disparut.

Au bout d’un instant, on entendit de nouveau craquer
les branches séches, et 'on vit s’avancer, a travers les
arbres, deux ombres au lieu d’une.

Les carbonari attendaient en silence.

Toussaint amena au centre de la ligne décrite par eux
le frere étranger et inconnu, qui s’approchait guidé par lui
etles yeuxbandés ; 13, il le laissa seul et se retira.

La ligne des carbonari se referma en s’arrondissant et



en formant un cercle autour du nouveau venu.
Puis la méme voix qui avait parlé, s’adressant a lui :

— Qui étes-vous ? d'ou venez-vous ? que demandez-
vous ? dit-elle.

— Je suis le général comte Lebastard de Prémont,
répondit le nouveau venu ; jarrive de Trieste, ou je me suis
embarqué aprés avoir échoué dans mon entreprise sur
Vienne, et je viens a Paris pour sauver M. Sarranti, mon
ami et mon complice.

Il se fit un grand murmure parmi les carbonari.
Puis la voix qui avait déja parlé dit ces simples mots :

— Otez votre bandeau, général ; vous étes parmi des
fréres !



CCV - Le véritable arrét de mort de M. Sarranti.

Le général comte de Prémont 6ta son bandeau, et son
noble visage apparut a découvert.

Aussitét, comme un faisceau amical, toutes les mains
se tendirent vers lui ; chacun voulut toucher la sienne, ainsi
que, dans un toast porté d’enthousiasme, chacun veut
toucher le verre de celui qui I'a porté.

Enfin, le silence revint ; le frémissement qui courait
dans l'air s’éteignit.

— Fréres, dit le général, vous savez qui je suis. En
1812, envoyé par Napoléon dans [lInde, jy devais
organiser un royaume militaire en état de venir au-devant
de nous et des Russes, quand, par la mer Caspienne, nous
pénétrerions dans le Népal. Je I'ai organisé, ce royaume :
c’est celui de Lahore. — Napoléon tombé, je crus le projet
tombé avec lui... Un jour, arriva M. Sarranti : il venait,
toujours au nom de I'empereur, me rejoindre ; mais ce
n'était plus 'ceuvre de Napoléon IF quil s’agissait de
poursuivre, c’était Napoléon Il qu'il rallait mettre sur le tréne.
Je ne pris que le temps de nouer des relations en Europe ;
je partis le jour ou jappris qu'elles étaient nouées ; je vins
par Djeddah, Suez, Alexandrie ; jarrivai a Trieste, ou je
m’affiliai avec nos fréres italiens ; puis je me rendis a
Vienne... Vous savez comment a échoué notre projet... De
retour a Trieste, je me cachai chez un de nos fréres, et la,



jappris la condamnation a mort de M. Sarranti. Je
m’embarquai a I'instant méme pour la France, au risque de
ce qui pouvait m’arriver et jurant de partager le sort de mon
ami, c’est-a-dire de vivre s'il vivait, de mourir s’il mourait :
complices d’'un méme crime, nous devons porter la méme
peine.

Un profond silence accueillit ces paroles.
M. Lebastard de Prémont continua :

— Un de nos fréres d’ltalie me donna une lettre pour un
de nos fréres de France, M. de Marande : c’était une lettre
de crédit, et non une recommandation politique. M. de
Marande me regut ; je me fis reconnatftre a lui ; je lui dis le
but de mon voyage en France, la décision que javais
prise, le désir que javais d’étre mis en rapport avec les
membres principaux d’'une haute vente. M. de Marande
m’apprit qu'il y avait réunion aujourd’hui méme, me fit
connattre le lieu de la réunion, et m’indiqua par quel moyen
je pouvais pénétrer dans ce jardin et arriver jusqu’a vous.
Je profitai des instructions données. — J'ignore si M. de
Marande est parmi vous ; s’il est parmi vous, je le
remercie...

Aucun mouvement ne laissa soupgonner que M. de
Marande fat au nombre des assistants.

Le méme silence qui s’était déja fait se fit de nouveau.

Le général de Prémont sentit passer en lui comme un
frisson, mais il N’en continua pas moins :



— Je sais, fréres, que nos opinions ne sont pas les
mémes ; je sais que, parmi vous, se trouvent des
républicains et des orléanistes ; mais républicains et
orléanistes veulent, comme moi, la délivrance du pays, la
gloire de la France, 'honneur de la nation — n’est-ce pas,
fréres ?

Les tétes s’inclinérent, mais pas une voix ne répondit.

— Eh bien, reprit le général, je connais M. Sarranti
depuis six ans ; depuis six ans, nous ne nous sommes pas
quittés une seule minute : je réponds de sa bravoure, de sa
loyauté, de sa vertu : pour tout dire, enfin, je réponds de M.
Sarranti comme de moi-méme ! Je viens donc, en mon
nom et au nom du fréere qui est prét a payer son
dévouement de sa téte, vous demander de m’aider a faire
ce que, seul, je ne puis faire. Je réclame votre appui pour
soustraire un des nbtres a une mort ignominieuse, pour
enlever, colte que codte, M. Sarranti de la prison ou il est
enfermé. J'offre, comme moyen d’exécution, mes deux
bras d’abord, puis une fortune si grande, qu'elle suffirait a
solder pendant un an 'armée du roi de France... Fréres,
acceptez mon bras, semez mes millions, et rendez-moi
mon ami ! J'ai dit, et j'attends votre réponse.

Mais le silence accueillit la chaleureuse interpellation
du général.

L'orateur regarda autour de Iui ; au lieu de ce
frissonnement qu’il avait senti courir dans ses veines, ce fut
une sueur froide qu'il sentit couler sur son front.



— Eh bien, demanda-t-il, que se passe-t-il donc ?
Pas un souffle ne répondit.

— Ai-je fait, sans m’en douter, continua-t-il, une
proposition inconvenante, une offre inopportune ?
Attribuez-vous a ma demande un intérét purement
personnel, et croyez-vous que ce soit seulement ici un ami
qui réclame votre protection en faveur d’'un ami ?... Mes
fréres, jai fait cinq mille lieues pour venir a vous ; je ne
Vous connais ni les uns ni les autres ; je sais que nous
avons le méme amour du bien, la méme haine du mal.
Nous nous connaissons donc en réalité, quoique nous ne
nous soyons jamais vus et que je vous parle pour la
premiére fois. Eh bien, au nom de la justice éternelle, je
vous demande de soustraire a un jugement inique et
infamant, a une mort terrible, un des plus grands justes que
jai connus !... Répondez-moi donc, mes fréres, ou je
prendrais votre silence pour un refus et votre refus pour la
ratification de l'arrét le plus injuste qui ait jamais été porté
par une bouche humaine !

Mis si formellement en demeure de s’expliquer, les
conjurés ne pouvaient faire autrement que de répondre.

Celui qui avait déja parlé leva donc la main pour
indiquer qu'il allait encore parler, et dit :

— Fréres, toute demande d’un frére est sacrée, et,
d’aprés nos statuts, doit étre mise en délibération, puis
accueillie ou repoussée a la majorité des voix. Nous allons



délibérer.

Le général était familier avec ces formalités sombres ;
il s’inclina, pendant que le groupe qui l'avait entouré
d’abord se détachait de lui et allait se reformer plus loin.

Au bout de cing minutes, I'affilié qui avait déja porté la
parole s’avanca de quelques pas vers le général et lui dit
du méme ton dont le chef du jury prononce la sentence :

— Général, je ne suis point linterpréte de ma seule
pensée ; je parle au nom de la majorité des membres ici
présents, et voici ce que je suis chargé de vous répondre
en leur nom et au mien : — César disait que la femme de
César ne devait pas méme étre soupconnée. La Liberté
est une matrone qui doit rester bien autrement chaste, bien
autrement immaculée que la femme de César ! Or, frére —
et c’est a regret que je vous fais cette réponse —, a moins
de preuves évidentes, irrécusables, patentes, lumineuses,
de l'innocence de M. Sarranti, 'avis de la majorité est que
nous ne saurions préter la main a une entreprise ayant pour
but de soustraire a la loi celui que la loi a justement
condamné ; je dis justement, entendez-moi bien, général,
jusqu'a preuve du contraire... Croyez que nos veeux les plus
ardents ont accompagné M. Sarranti pendant tout le temps
qu’a duré ce douloureux proces ; croyez que nous avons
frissonné au moment ou le jugement allait étre rendu ;
croyez que notre coeur a saigné quand larrét a été
prononcé... Maintenant, général, prouvez-nous l'innocence
de M. Sarranti, et ce ne sont plus deux bras, dix bras que



vous aurez pour seconder les vbtres : ce sont les cent mille
bras de l'association !

Puis, faisant un pas de plus vers M. Lebastard de
Prémont :

— Général, ajouta l'orateur, nous apportez-vous une
preuve de 'innocence de M. Sarranti ?

— Hélas ! dit le général en baissant la téte, je n'ai
d’autre preuve que ma propre conviction !

— En ce cas, reprit le chef carbonaro, la délibération
subsiste dans toute sa rigueur. Et, saluant M. Lebastard de
Prémont, il rejoignit le groupe des autres conjurés, qui
s’apprétérent a se retirer.

Mais, relevant la téte et étendant les mains pour tenter
un dernier effort :

— Freres, dit le général, voila la réponse de la majorité,
et je m'y soumets ; mais permettez maintenant que je fasse
un appel aux individualités. — Fréeres, est-il parmi vous un
coeur convaincu comme moi de [linnocence de M.
Sarranti ? Alors que ce cceur, ami du mien, se joigne au
mien, et jessaierai d’accomplir avec lui ce que jeusse été
heureux d’entreprendre avec votre aide a tous.

L’orateur carbonaro se retourna vers ses compagnons.

— Freres, dit-il, s’il est parmi vous un homme convaincu
de l'innocence de M. Sarranti, il est libre de se réunir au
général et de tenter avec lui tous les hasards de la bonne



et de la mauvaise fortune.

Un homme se détacha du groupe, alla poser sa main
gauche sur I'épaule du comte de Prémont, et, de la main
droite, enlevant son masque :

— Moi ! dit-il.
— Salvator ! répétérent les dix-neuf autres.

En effet, c’était Salvator, qui, convaincu de l'innocence
de M. Sarranti, venait offrir son aide au général.

Les autres carbonari s’enfoncérent un a un dans l'allée
de sycomores qui conduisait a I'entrée du souterrain et
disparurent dans I'obscurité.

Salvator resta seul avec le comte de Prémont.



CCVI = Ce qui se passait cette nuit-la dans une allée
du jardin désert.

Salvator, adossé au tronc d'un arbre, regarda un
instant le général Lebastard de Prémont.

Le visage de M. Sarranti lui-méme, en entendant
prononcer son arrét de mort, était moins abattu et moins
pale que ne I'était celui du général, en entendant prononcer
cette cruelle sentence de la bouche d’amis auxquels il
venait, au risque de sa vie, demander quon laidat a
sauver celle de son ami.

Salvator s’approcha de lui.
Le général lui tendit la main.

— Monsieur, lui dit le général, je ne vous connais que
par votre nom ; ce nom, vos amis l'ont prononcé a haute
voix, et il me paraft d’un heureux augure. Qui vous nomme
dit sauveur.

— C’est, en effet, un nom prédestiné, monsieur,
répondit en riant Salvator.

— Vous connaissez Sarranti ?

— Non, monsieur ; mais je suis I'ami intime, et surtout
ami dévoué et reconnaissant de son fils. C’est vous dire,
général, que je porte la moitié de votre douleur, et que vous
pouvez, au bénéfice de M. Sarranti, disposer de moi, corps
et ame.



— Vous ne partagez donc pas 'opinion de nos fréres ?
demanda vivement le général, que ces bonnes paroles
avaient momentanément ranimé.

— Ecoutez, général, dit Salvator, le mouvement des
masses, qui est presque toujours juste parce quiil est
instinctif, est souvent aussi aveugle, sévere et rigide.
Chacun de ces hommes qui viennent de ratifier la
condamnation de M. Sarranti eGt rendu, consulté isolément,
un autre arrét, c’est-a-dire celui que je vais porter moi-
méme. Non, du fond de ma conscience, je ne crois pas M.
Sarranti coupable. Celui qui joue depuis trente ans sa téte
dans les hasards sanglants du champ de bataille, dans les
luttes mortelles des partis, celui-la ne saurait commettre un
crime lache, celui-la ne saurait étre un misérable voleur, un
vulgaire assassin ; jaffirme donc moralement I'innocence
de M. Sarranti.

Le général serra la main de Salvator.
— Merci, monsieur, lui dit-il, de me parler ainsi.

— Mais, continua Salvator, du moment ou je vous ai
offert mon appui, je me suis en méme temps mis a votre
disposition.

— Que voulez-vous dire ? J'écoute avec anxiété.

— Je veux dire, monsieur, que, dans la situation
présente, il ne suffit pas d’affirmer l'innocence de notre

ami, il faut la prouver, et la prouver irrécusablement. Dans
les guerres qui se font de conspirateurs a gouvernement,



et, par conséquent, de gouvernement a conspirateurs,
toutes les armes sont bonnes, et celles que deux hommes
loyaux refuseraient souvent pour un duel sont avidement
saisies par les partis.

— Expliquez-vous.

— Le gouvernement veut la mort de M. Sarranti ; il la
veut ignominieuse, parce que cette ignominie se répandra
sur ses adversaires, et quon dira que tous les
conspirateurs sont ou doivent étre des misérables,
puisqu’ils ont accepté pour leur chef un homme qui était un
voleur et un assassin.

— Oh ! fit le général, voila donc pourquoi I'avocat du roi
a écarté I'accusation politique.

— Et voila pourquoi M. Sarranti tenait si fort a y rentrer.
—Ehbien?

— Eh bien, le gouvernement ne cédera qua des
preuves visibles, palpables, flagrantes. II| ne s’agit pas
seulement de lui dire : « M. Sarranti n'est pas coupable du
crime dont il est accusé » ; il faut lui dire : « Voila le
coupable du crime dont on accuse M. Sarranti. »

— Et, monsieur, s’écria le général, ces preuves, les
aurez-vous ? ce Vvéritable coupable, pourrez-vous le
produire ?

— Je n’ai point ces preuves, je ne connais point ce
coupable, répondit Salvator ; mais...



— Mais ?...
— Peut-étre suis-je sur la piste.

— Parlez, alors ! parlez ! et vous serez véritablement
digne de votre nom, monsieur !

— Eh bien, dit Salvator en se rapprochant du général,
écoutez ceci, monsieur, que je n'ai dit encore a personne,
et que je vous dis, a vous.

— Oh ! dites, dites | murmura le général en se
rapprochant, de son cbté, de Salvator.

— Dans cette maison ou était entré M. Sarranti comme
précepteur, et qui appartenait a M. Gérard ; dans cette
maison d’ou il a fui le 19 ou le 20 du mois d’ao(t 1820 —
car toute la question peut étre dans la date précise de la
fuite —, dans le parc de Viry, enfin, jai trouvé la preuve
qu’un des enfants, au moins, avait été assassiné.

— Oh ! fit M. de Prémont, croyez-vous que cette preuve
ne revienne pas a la charge de notre ami ?

— Monsieur, quand on poursuit la vérité, et c’est la
vérité que nous poursuivons, n'est-ce pas ? — car, M.
Sarranti coupable, nous I'abandonnerions comme les
autres I'ont abandonné —, quand on pourstit la vérité, il faut
saisir toute preuve, cette preuve fit-elle, en apparence,
contre celui dont on veut faire reconnaitre I'innocence. La
vérité a sa lumiére en elle-méme ; arrivons a la vérité, et le
jour se fera.



— Soit... Maintenant, comment avez-vous acquis cette
preuve ?

— Une nuit que jerrais avec mon chien dans le parc de
Viry, pour des causes tout a fait en dehors de l'affaire qui
nous préoccupe en ce moment, j’ai trouvé, au fond d’un
fourré, au pied d’un chéne, dans un trou que mon chien
s’acharnait a creuser, le squelette d’'un enfant qu'on avait
enterré debout.

— Et vous croyez que c’était celui d’'un des deux enfants
disparus ?

— C’est plus que probable.

— Mais l'autre, 'autre enfant ? car il y avait un petit
gargon et une petite fille.

— L’autre enfant, je crois I'avoir retrouvé aussi.
— Grace au chien, toujours ?

— Oui.

— Mort ou vivant ?

— Vivante, car c’était la petite fille.

—Ehbien?

— Eh bien, de ce double incident, jai auguré que, si je
pouvais agir librement, jarriverais peut-étre a la
connaissance compléte du crime, et que cette
connaissance me ménerait inévitablement a celle du
criminel.



— Mais, en effet, si vous avez retrouvé la petite fille
vivante ! s’écria le général.

— Vivante, oui.

— Elle devait avoir six ou sept ans déja a 'époque ou le
crime a eu lieu.

— Six ans, oui.

— Elle pourrait donc se souvenir...
— Elle se souvient.

— Ehbien, alors ?...

— Seulement, elle se souvient trop.
— Je ne comprends pas.

— Lorsqu'on tourne les yeux de la pauvre enfant du c6té
de cette terrible catastrophe, son esprit se trouble ; elle
tombe en proie a des crises nerveuses qui peuvent lui faire
perdre la raison. De quel poids voulez-vous que devienne
la déposition d’une enfant qu'on accusera de folie et que,
d’un mot, on rendra folle effectivement ? Oh! j’ai tout bien
pesé, allez!

— Eh bien, voyons le mort au lieu du vivant. Si le vivant
se tait, le cadavre, Iui, ne saurait-il parler ?

— Oui, si je pouvais agir librement.

— Qui vous en empéche ? Allez au procureur du roi,
dénoncez-lui tout ; chargez la justice de trouver cette
lumiére que vous invoguez, et...



— Oui, et la police, en une nuit, fera disparaitre les
traces que viendra le lendemain chercher la justice ! Ne
vous ai-je pas dit que la police avait tout intérét a écarter
ces preuves, afin de noyer M. Sarranti dans cette boueuse
affaire de vol et d’assassinat ?

— Alors, poursuivez [laffaire par vous-méme.
Poursuivons-la. Vous dites que vous pourriez arriver a la
vérité s’il vous était permis d’agir librement ; qui vous
empéche d’agir librement ? Dites.

— Oh'! ceci est une tout autre affaire, non moins grave,
non moins sérieuse, non moins infame que celle de M.
Sarranti.

— Soit ! mais agissons.

— Agissons ! je ne demande pas mieux ; mais,
d’abord...

— Quoi ?

— Trouvons le moyen de fouiller librement la maison et
le parc ou le crime — ou plutdt, ou les crimes ont été
commis.

— Ce moyen, est-il possible de le trouver ?
— Oui.

— A quel prix ?

— A prixd’argent.

— Je vous ai dit que | étais immensément riche.



— Oui, général ; mais cela ne suffit pas.
— Que faut-il encore ?
— Un peu d’audace et beaucoup de persistance.

— Je vous ai dit que, pour arriver a ce but, joffrais ma
fortune ; non seulement ma fortune, mais aussi mon bras ;
non seulement mon bras, mais encore ma vie.

— Eh bien, alors, général, je crois que nous allons
commencer a nous entendre.

Puis, regardant autour de lui et remarquant que la lune,
tombant en plein sur le sycomore au tronc duquel il était
appuyé, les mettait en pleine lumiére, Iui et le général :

— Venez sous 'ombre des arbres, général, dit-il ; car
nous allons parler de choses ou nous risquons notre vie,
non seulement sur I'échafaud, mais encore au coin d’un
bois, a 'angle d’'un mur. Nous avons, cette fois, affaire en
méme temps a la police, comme conspirateurs, et a des
misérables, comme hommes de bien.

Et Salvator entraina effectivement M. Lebastard de
Prémont a l'endroit du bois ou lombre était la plus
épaisse.



CCVIIl = ce qubon peut faire et ce quon ne peut pas
faire avec de l'argent.

Le général laissa au jeune homme le soin de jeter un
regard d’investigation autour de Iui ; il lui donna le temps
d’écouter jusqu’au moindre bruit venant a son oreille ; puis,
lorsqu'il le vit a peu prés rassuré :

— Parlez, dit-il.

— Eh bien, général, reprit Salvator, il faudrait d’abord
nous rendre complétement maftres du chateau et du parc
de Viry.

— Rien de plus facile.

— Comment cela ?

— Sans doute : il 'y a qu'a les acheter.

— Malheureusement, général, ils ne sont pas a vendre.
— Bon! est-il quelque chose qui ne soit pas a vendre ?

— Hélas ! oui, général : justement cette maison et ce
parc !

— Pourquoi cela ?

— Parce qu'ils servent de paravent, de retraite, d’abri a
un crime presque aussi monstrueux que celui dont nous
cherchons la preuve.

— Alors cette maison est habitée ?



— Par un homme tout-puissant.
— Comme position politique ?

— Non, comme affiliation religieuse ; ce qui est bien
autrement solide !

— Et comment donc appelez-vous cet homme ?
— Le comte Lorédan de Valgeneuse.

— Attendez, dit le général appuyant son menton sur sa
main, je connais ce nom...

— C’est probable, en effet, puisque ce hom est un des
plus connus de l'aristocratie frangaise.

— Mais, si jai bonne mémoire, dit le général en
rappelant ses souvenirs, le marquis de Valgeneuse, celui
que j'ai connu, était un homme d’une grande honorabilité.

— Oh ! oui, le marquis, s’écria Salvator, c’est le plus
noble coeur, 'ame la plus loyale que j'aie jamais connus !

— Ah ! dit le général, vous lavez connu aussi,
monsieur ?

— Oui, répondit simplement Salvator ; mais ce n'est
point de lui qu'il est question.

— C’est du comte, alors... Ah! je ne dirai point de celui-
la ce que je disais de son frére.

Salvator se tut, comme s’il ne voulait point formuler
d’opinion a I'endroit du comte de Valgeneuse. Le général



continua :
— Qu'est devenu le marquis ?

— I est mort, répondit Salvator en baissant
douloureusement la téte.

—llestmort ?

— QOui, général... subitement.. dune attaque
d’apoplexie foudroyante.

— Mais il avait un fils... un fils naturel, je crois ?
— C’est bien cela.

— Quest devenu ce fils ?

— Mort, un an aprés son pére.

— Mort !... Je I'ai connu enfant, pas plus haut que cela,
dit le général en baissant sa main au niveau de I'herbe.
C’était un enfant au-dessus de l'intelligence de son age et
d’une fermeté extraordinaire... Mort !... Et comment ?

— Il s’est brllé la cervelle, répondit laconiquement
Salvator.

— Quelque grande douleur, sans doute ?
— Oui, probablement.

— Alors cest le frére du marquis qui a acheté le
chateau et le parc de Viry ?

— C’est le fils de ce frére, le comte Lorédan, qui a, non
pas acheté, mais loué ce parc et ce chateau.



— Je lui souhaite de ne pas ressembler a son peére.

— Le pére est le génie de I'honneur et de la probité,
comparé a sonfils.

— Vous ne faites pas l'éloge du fils, mon cher
monsieur... Encore une grande maison qui s’en va, dit
mélancoliquement le général, et qui va tomber en
poussiére, ou, ce qui est bien pis, en honte !

Puis, aprés un moment de silence :

— Et que fait M. Lorédan de Valgeneuse de cette
maison a laquelle il tient tant ? demanda le général.

— Ne vous ai-je pas dit que la maison abritait un
crime ?

— Eh bien, voila justement pourquoi je vous demande
ce que M. de Valgeneuse fait de cette maison.

— llenfait la prison d’une enfant qu'il a enlevée.
— D’une enfant ?
— Oui, d’une jeune fille de seize ans.

— D’une jeune fille... Seize ans ! murmura le général.
Juste 'age de la mienne.

Puis, tout a coup :

— Mais, puisque vous connaissez le crime, monsieur,
demanda-t-il ; ou plutdt, puisque vous connaissez le
criminel, pourquoi ne le dénoncez-vous pas a la justice ?



— Parce que, dans les temps mauvais comme ceux ou
nous sommes, général, il y a non seulement des crimes sur
lesquels la justice ferme les yeux, mais encore des
criminels qu’elle prend sous sa protection.

— Oh! dit le général, et la France entiere ne se souleve
pas, ne se révolte pas contre un pareil état de choses ?

Salvator sourit.

— La France attend une occasion, général.

— On peut la faire naitre, il me semble ?

— Nous ne nous rassemblons que dans ce but.

— Revenons au plus pressé ; car la France ne se
révoltera pas exprés pour sauver M. Sarranti, et il faut que
je le sauve... Voyons, si la maison n'est pas a vendre, par
quels moyens espérez-vous vous en rendre maitre ?

— Avant tout, général, laissez-moi vous mettre au
courant de la situation.

— J'écoute.

— Un de mes amis a recueilli, voici déja neuf ans, a peu
prés, une petite fille perdue ; il I'a élevée, il a fait son
éducation ; l'enfant, devenue charmante, atteignit seize
ans. |l allait 'épouser, quand elle fut violemment enlevée du
pensionnat qu'elle habitait a Versailles, et disparut sans
qu'on s(t ou elle était cachée. Je vous ai dit comment, le
hasard me conduisant a la poursuite d’un crime inconnu, je
retrouvai, a 'aide de mon chien, le cadavre d'un enfant. —



Pendant que jétais agenouillé devant la fosse,
qu'épouvanté, je touchais de mes doigts les cheveux de la
victime, jentendis un bruit de pas et je vis s’approcher une
espéce d’'ombre vétue de blanc. Je me tournai du cété de
cette ombre, et, a la clarté de la lune, je reconnus la fiancée
de mon ami, celle qui avait été enlevée et dont on ignorait
la retraite. J'abandonnai la recherche d’un crime pour me
mettre a la poursuite d’un autre. Je me fis reconnaitre de
I'enfant et lui demandai pourquoi, muette et sans essayer
de fuir, elle supportait sa captivité. Alors elle me raconta
qu'elle avait menacé son ravisseur d’'écrire, d’appeler, de
fuir, mais que celui-ci avait obtenu un mandat d’amener
contre Justin...

— Qu'est-ce que Justin ? demanda le général avec une
vivacité qui prouvait l'intérét porté par lui au récit de
Salvator.

— Justin est mon ami ; c’est le fiancé de la jeune fille.

— Comment avait-on pu se procurer un mandat
d’amener contre Iui ?

— On lui avait imputé a crime sa bonne action, général.
Cette petite fille perdue qu'il avait recueillie, on 'accusait
de l'avoir enlevée ; le dévouement dont il 'entourait depuis
neuf ans, c'était de la séquestration ; ce mariage qui allait
avoir lieu, c’était de la violence. La jeune fille était
soupgonnée d’appartenir a une famille riche ; or, le cas est
prévu par le Code, qui condamne a trois ou cinq ans de
galéres, selon la gravité des circonstances, 'homme



convaincu d'avoir séquestré une mineure ; et, vous
comprenez, général, on e(t fait les circonstances aussi
graves que possible ; de sorte que mon pauvre ami e(t été
condamné a cing ans de galéres pour une crime quil
n'avait pas commis.

— Impossible ! impossible ! s’écria le général.

— M. Sarranti n'est-il pas condamné a mort comme
voleur et comme assassin ? répondit froidement Salvator.

Le généralinclina la téte.

— Temps de misére, murmura-t-il, temps d’infamie !

— Il fallut donc attendre ; et, dans ce moment, si jhésite
a poursuivre les preuves de linnocence de M. Sarranti,
c’est que, si je conduis la justice dans ce chateau et dans
ce parc, celui qui menace croira que c’est un moyen de lui
enlever sa proie, et, aveuglément, se vengera sur Justin.

— Mais, enfin, on peut pénétrer dans ce parc ?
— Sans doute, puisque je I'ai fait, moi.

— Si vous y avez pénétré, un autre peut y pénétrer
comme vous ?

— Justin y visite de temps en temps sa fiancée.
— Ettous les deux restent purs ?

— Tous les deux sont croyants en Dieu et incapables
d’une mauvaise pensée.

— Soit ; mais alors, pourquoi Justin n’enléve-t-il pas a



son tour la jeune fille ?
— Et oula conduirait-il ?
— Hors de France.
Salvator sourit.

— Vous supposez Justin riche comme M. de
Valgeneuse, général ; mais Justin est un pauvre maitre
d’école qui gagne, a grand-peine, cinq francs par jour, et
qui nourrit avec cela sa mére et sa sceur.

— Mais n'a-t-il point d’amis ?

— Si fait, il a deux amis qui donneraient pour lui leur
existence.

— Lesquels ?
— M. Muller et moi.
—Ehbien?

— Eh bien, M. Miller est un vieux professeur de
musique, et moi, je suis un simple commissionnaire.

— Mais, comme chef de vente, ne disposez-vous pas
de sommes considérables ?

— J’ai plus d’'un million sous la main.
—Alors...

— Ce million n'est pas a moi, général, et je verrais I'étre
que jaime le plus au monde mourir de faim, que, pour le
sauver, je ne distrairais pas un denier de ce million.



Le général tendit la main & Salvator.
— C’est juste, dit-il.
Puis il ajouta :

— Je mets cent mille francs a la disposition de votre
ami ; est-ce assez ?

— C’est le double de ce qu'il faut, général ; mais...
— Mais quoi ?

— Un dernier scrupule me tient : un jour, sans doute, on
connattra les parents de la jeune fille.

—Aprés ?

— Si ses parents sont nobles, riches, puissants,
n’'auront-ils point a récriminer contre Justin ?

— Contre 'homme qui a recueill leur file quils
abandonnaient ! qui I'a élevée comme I'enfant de sa mére,
qui I'a sauvée du déshonneur !... Allons donc !

— Ainsi, vous, général, si vous étiez pére ; si, en votre
absence, votre enfant elt couru ces dangers que court la
fiancée de Justin, vous pardonneriez a 'homme qui, loin de
vous, elt disposé du sort de votre fille ?

— Non seulement je lui ouvrirais les bras comme a
'époux de mon enfant, mais encore je le bénirais comme
son sauveur.

— Allons, général, tout va bien, en ce cas ; et, si javais



un dernier doute, votre affirmation me I'enléve... Dans huit
jours, Justin et sa fiancée seront hors de France, et nous
aurons toute liberté de visiter le parc et le chateau de Viry.

M. Lebastard de Prémont fit quelques pas hors du
bois, afin de se trouver sous un rayon de lune.

Salvator le suivit.

Arrivé a I'endroit qui lui parut favorable, le général tira
de sa poche un petit agenda, écrivit sur une page quelques
mots au crayon, déchira la page, et, la tendant a Salvator :

— Tenez, monsieur, dit-il.
— Qu'est-ce que cela ? demanda Salvator.

— Ce que je vous ai offert : un bon de cent mille francs
sur M. de Marande.

— Je vous ai dit que cinquante mille francs suffiraient, et
au-dela, général.

— Vous me rendrez compte du reste, monsieur ; il ne
faut pas que, dans une affaire de cette importance, nous
soyons arrétés par une bagatelle.

Salvator s’inclina.

Le général le regarda un instant ; puis, tendant la main
vers lui :

— Votre main, monsieur !

Salvator saisit la main du comte de Prémont et la
pressa vivement.



— Je ne vous connais que depuis une heure, monsieur
Salvator, dit le général avec une certaine émotion : jignore
qui vous étes ; mais jai beaucoup vu, beaucoup observé,
beaucoup vécu ; jai étudié des visages de tous les types
et de toutes les couleurs, et je crois me connaftre en
hommes : eh bien, monsieur Salvator, je vous le dis — et ce
n'est la que I'expression affaiblie de ma pensée —, vous
m’'étes un des hommes les plus sympathiques que jaie
jamais rencontreés.

Et c’était vraiment, nous croyons 'avoir déja dit, I'effet
que produisait le beau et loyal jeune homme sur tous ceux
qui s’approchaient de lui. A la premiére vue, on se sentait
invinciblement attiré et entrainé : il exergait une sorte de
fascination, et la conscience, prenant une figure humaine,
n'en e(t pas choisi une plus douce et plus expressive.

Les deux nouveaux amis se serrérent une seconde fois
la main, et, s’enfongant sous l'aile de sycomores, ils
gagnérent la cave par laquelle, une heure auparavant,
étaient déja sortis les dix-neuf autres conjurés.



CCVII — La matinée d’un commissionnaire.

Le surlendemain, a sept heures du matin, Salvator
frappait a la porte de Pétrus.

Le jeune peintre dormait encore, bercé de ces doux
songes qui voltigent au chevet d’'un amoureux. Il sauta a
bas de son lit, ouvrit la porte, et recut Salvator les bras tout
grands ouverts, mais les yeux a demi-fermés.

— Quy a-til de nouveau ? demanda Pétrus en
souriant ; m'apportez-vous des nouvelles, ou venez-vous
encore me rendre un service ?

— Au contraire, mon cher Pétrus, répondit Salvator, je
viens vous en demander un.

— Parlez, mon ami, dit Pétrus en lui offrant la main ;
seulement, je désire que le service soit grand. Vous savez
que je cherche tout simplement 'occasion de me jeter au
feu pour vous.

— Je n’en ai jamais douté, Pétrus... Voici de quoi il
s’agit. — J'avais un passeport ; je I'ai donné, il y a tantét un
mois, a Dominique, qui partait pour I'ltalie et qui craignait
d’étre arrété s’il voyageait sous son véritable nom.
Aujourd’hui, pour une cause que je vous dirai plus tard,
Justin part a son tour...

—lpart?

— Cette nuit ou la nuit prochaine.



— I ne lui arrive rien de malheureux, jespére ?
demanda Pétrus.

— Non, au contraire ! seulement, il doit partir sans que
personne le sache, et, pour cela, il doit, comme
Dominique, partir sous un autre nom que le sien. Il n'y a,
entre vous et lui, que deux ans de différence ; tous les
signalements se ressemblent... Avez-vous un passeport a
donner a Justin ?

— Je suis au désespoir, mon cher Salvator, répondit
Pétrus ; mais vous savez pour quelle douce cause je suis
retenu a Paris depuis plus de six mois ; je n'ai que mon
vieux passeport de Rome, qui est périmé depuis un an.

— Diable ! dit Salvator, voila qui est contrariant ! Justin
ne peut aller demander un passeport a la police : cela
ouvrirait les yeux sur lui... Je vais aller chez Jean Robert ;
mais Jean Robert a la téte de plus que Justin!

— Attendez donc...

— Bon! voila qui me rassure.

— Justin tient-il & un pays plutét qu’a un autre ?
— Aucunement, pourvu qu'il sorte de France.
— Alors jai son affaire.

— Comment cela ?

— Je vais vous donner un passeport de Ludovic.



— Un passeport de Ludovic ! et comment avez-vous un
passeport de Ludovic ?

— C’est bien simple : il a été faire un voyage en
Hollande ; il en est arrivé avant-hier ; je lui avais prété une
petite malle, et il a laissé son passeport dans la poche.

— Bon ! mais, si Ludovic avait, par hasard, besoin de
son passeport pour retourner en Hollande ...

— Ce n'est pas probable ; mais, dans ce cas, il dirait
qu'il 'a perdu, et en demanderait un autre.

— C’est bien.
Pétrus alla au bahut et en tira un papier.

— Voici le passeport, dit-il ; et bon voyage a l'ami
Justin!

— Merci pour lui.

Les deux jeunes gens se séparérent en se serrant la
main.

En sortant de la rue de I'Ouest, Salvator longea l'allée
de I'Observatoire, s’engagea dans la rue d’Enfer, du coté
de la barriére, et, arrivé prés de I'hospice des Enfants-
Trouvés, il chercha pendant un instant du regard une
maison qu’il parut enfin avoir trouvée : c’était la maison
d’un charron.

Le maitre était devant la porte ; Salvator Iui frappa sur
'épaule.



Le charron se retourna, reconnut le jeune homme, et
I'accueillit par un salut a la fois amical et respectueux.

— J’ai a vous parler, mattre, dit Salvator.
—Amoi ?
— Oui.

— Bien a votre service, monsieur Salvator ! Vous plait-il
d’entrer ?

Salvator fit, de la téte, un signe affirmatif ; ils entrérent.

Aprés avoir traversé la boutique, Salvator entra dans la
cour, et, au fond de cette cour, sous un immense hangar, il
alla trouver une espéce de caléeche de voyage que,
probablement, il savait étre 1a, puisqu’il s’avanga droit vers
elle.

— Tenez, dit-il, voila ce que je cherche.

— Ah ! bonne caléche, monsieur Salvator ! excellente
caléche ! et que je vous donnerai a bon marché : c’est une
occasion.

— Etsolide ?

— Monsieur Salvator, je vous la garantis. Vous pouvez
faire le tour du monde avec elle et me la ramener : je vous
la reprendrai a deux cents francs de perte.

Sans écouter les louanges dont, en homme qui
redevenait marchand devant sa marchandise, le charron
vernissait sa caléche, Salvator prit la voiture par le timon,



et, avec la méme facilit¢ qu'il et fait rouler un chariot
d’enfant, il la tira dans la cour et se mit a 'examiner avec
l'attention minutieuse d’'un homme qui sait son métier a
fond.

Il la trouva a peu prés convenable, sauf quelques
petites imperfections qu'il signala au charron et que celui-ci
promit de faire disparaftre pour le soir méme. Le brave
homme avait dit vrai : la caléche était bonne et surtout, ce
qui importait, d’'une grande solidité.

Salvator fit marché, séance tenante, au prix de six
cents francs ; et il fut convenu qu'a six heures et demie du
soir, la caléche, attelée de deux bons chevaux de poste, se
trouverait sur le boulevard extérieur, entre la barriere
Croulebarbe et la barriere d’ltalie.

Quant au mode de paiement, il était bien simple :
Salvator, qui ne voulait payer que dans le cas ou ses
ordres seraient exactement suivis, et qui avait
probablement quelque chose dimportant a faire le
lendemain, donna au charron rendez-vous chez lui dans la
matinée du surlendemain, et le charron, qui le savait bon,
comme on dit en argot de commerce, ne fit aucune
difficulté pour lui accorder un crédit de quarante-huit
heures.

Salvator quitta le bonhomme, redescendit la rue
d’Enfer, entra dans la rue de la Bourbe (appelée
aujourd’hui rue de Port-Royal), et arriva jusqu’au seuil d’une
porte basse située en face de 'hospice de la Maternité.



C'était la que demeuraient Jean Taureau, le
charpentier, et mademoiselle Fifine, sa maitresse, dans
toutes les acceptions du mot.

Salvator n'eut pas besoin de demander au concierge
si le charpentier était chez lui ; car, a peine eut-il mis le
pied sur lescalier, quil entendit des mugissements
indiqguant que le parrain qui avait baptisé Barthélemy
Lelong du nom de Jean Taureau l'avait véritablement
baptisé selon ses mérites.

Les cris de mademoiselle Fifine, formant les notes
aigués de cette mélopée, prouvaient que Jean Taureau
exécutait, non point un solo, mais un morceau a deux voix.
Les bouffées de mélodie s’échappaient par vagues
bruyantes et descendaient I'escalier, venant au-devant de
Salvator, comme pour guider ses pas.

Arrivé au quatrieme étage, Salvator se trouva en pleine
avalanche. Il entra sans frapper, la porte étant a demi
ouverte, par une minutieuse précaution de mademoiselle
Fifine, qui se gardait toujours une retraite contre les
vivacités du géant.

En mettant le pied sur le seduil, Salvator vit les
adversaires en face 'un de l'autre : mademoiselle Fifine,
les cheveux épars et pale comme la mort, montrait le point
a Jean Taureau, rouge comme une pivoine et s’arrachant
les cheveux.

— Ah ! malheureux ! hurlait mademoiselle Fifine ; ah !



niais ! ah ! imbécile ! tu croyais donc que c'était de toi, la
petite ?

— Fifine ! vociférait Jean Taureau, tu vas te faire
assommer, je t'en préviens !

— Ehbien, non, ce n'était pas de toi : c¢'était de lui.

— Fifine, tu veux donc que je vous mette tous les deux
dans un mortier et que je vous pile fin comme du poivre ?

— Toi, disait Fifine menacante, toi, toi, toi ?...

Et, a chaque foi, elle avancgait d’un pas, tandis que, au
fur et & mesure qu'elle avangait, Jean Taureau reculait.

— Toi ? dit-elle enfin en le saisissant par la barbe et en
le secouant comme fait un enfant d’un pommier dont il veut
abattre les fruits. Mais touche-moi donc, grand lache !
touche-moi donc, grand misérable ! grand faignant !

Et Jean Taureau levait la main... Cette main, en se
fermant et en retombant comme une masse, et assommé
un beeuf et fait éclater la téte de mademoiselle Fifine ; mais
la main restait enl'air.

— Eh bien, qu'y a-t-il encore ? demanda Salvator d’une
Voix assez rude.

A cette voix, ce fut Jean Taureau qui palit, et
mademoiselle Fifine qui devint écarlate : elle lacha le
charpentier et, se retournant vers Salvator :

— Ce quilya ? dit-elle. Ah ! vous arrivez a temps pour



venir a mon secours, monsieur Salvator !... Ce quilya ?
Que ce monstre d’homme est en train de me rouer de
coups, comme a son habitude.

Jean Taureau en était arrivé a croire que c’était lui qui
battait mademoiselle Fifine.

— Mais aussi, monsieur Salvator, je suis bien
excusable, allez : elle me fait damner !

—Bon! ce que tu souffriras en cette vie, c’est autant de
moins que tu auras a souffrir dans l'autre.

— Monsieur Salvator, cria Jean Taureau avec des
larmes plein la voix, est-ce qu'elle ne me dit pas que mon
enfant, ma pauvre petite fille, qui est tout mon portrait, n'est
pas de moi !

— Eh bien, observa Salvator, puisque c’est tout ton
portrait, pourquoi la crois-tu ?

— Je ne la crois pas non plus, par bonheur ; car, si je la
croyais, je prendrais I'enfant par les pieds et je lui briserais
la téte contre la muraille !

— Mais fais-le donc, scélérat ! fais-le donc ! que jaie la
réjouissance de te voir monter sur I'échafaud.

— L'entendez-vous, monsieur Salvator ?... Mais c’est
que ¢a serait, comme elle le dit, une réjouissance pour elle.

— Je crois bien!

— Soit, j'y monterai, sur I'échafaud, hurla Barthélemy



Lelong, j'y monterai ; mais ce sera pour avoir fait passer le
golt du pain a M. Fafiou. — Quand je pense, monsieur
Salvator, qu’elle a été juste prendre un homme que je n'ose
pas toucher, de peur de le mettre en cannelle, et quayant
honte de lui donner un coup de poing, je serai obligé de lui
donner un coup de couteau !

— L’entendez-vous, 'assassin ?

Salvator entendait, en effet, et il est inutile de dire qu'il

appréciait a leur juste valeur les menaces de Jean
Taureau.

— Je ne puis donc venir une fois, dit Salvator, sans vous
trouver en bataille ou en querelle ? — Vous finirez mal,
mademoiselle Fifine, c’est moi qui vous le dis ; il vous
arrivera, un jour, un je ne sais quoi qui vous tombera sur la
téte et qui, pareil a la foudre, ne vous laissera pas le temps
de vous repentir.

— Ce ne sera pas de lui que la chose me viendra, en
tout cas, hurla mademoiselle Fifine en grincant des dents
et en mettant le poing sous le nez de Barthélemy.

— Pourquoi pas de lui ? demanda Salvator.

— Parce que je suis bien résolue a le quitter, répondit
mademoiselle Fifine.

Jean Taureau fit un bond comme si on l'avait touché
avec la pile de Volta.

— Toi, me quitter ? s’écria-t-il ; toi, me quitter, apres la



vie que tu m’as faite, mille tonnerres !... Oh ! tu ne me
quitteras pas, je t'en réponds, ou je tirai étrangler partout
outuseras!

— L'entendez-vous, monsieur Salvator ? lI'entendez-
vous ? Si je le méne devant la justice, jespére bien que
vous déposerez la vérité.

— Taisez-vous, Barthélemy, fit doucement Salvator.
Fifine vous dit cela ; mais elle vous aime au fond.

Puis, regardant séverement la jeune femme et de la
méme fagon qu'un chasseur de serpents regarderait une
vipére :

— Elle doit vous aimer, au moins, dit-il ; n'étes-vous
pas, quoi qu’elle dise, le pére de son enfant ?

La grande fille baissa humblement la téte sous le
regard de Salvator, qui, seulement pour elle, semblait
renfermer une menace, et, d’'une voix radoucie et avec
l'innocence d’'une vierge :

— Certainement, dit-elle, que je 'aime au fond, quoiqu'il
me batte comme platre... Mais comment voulez-vous,
monsieur Salvator, que je sois caressante pour un homme
qui ne me montre que les poings et les dents ?

Jean Taureau se sentit vivement touché par ce
revirement de sa matftresse.

— C’est vrai, Fifine, dit-il, les larmes aux yeux, c’est vrai,
je suis un brutal, un sauvage, un Turc ; mais c’est plus fort



que moi, Fifine, que veux-tu !... Quand tu me parles de ce
brigand de Fafiou, quand tu me menaces d’enlever ma fille
et de t'en aller avec elle, je perds la téte et je ne me
souviens que d’une chose : c’est que je donne un coup de
poing de cinquante livres. Alors je léve la main et je dis :
« Qui en veut ? Voyons !... Mais je te demande pardon, ma
petite Fifine ! tu sais bien que je ne suis ainsi que parce
que je tadore !... D’ailleurs, qu'est-ce que c’est, au bout du
compte, que deux ou trois coups de poing de plus ou de
moins dans la vie d’'une femme ? »

Nous ignorons si  mademoiselle Fifine trouva
'argument logique ; mais elle agit comme si elle le trouvait
ainsi : elle tendit superbement sa main a Barthélemy
Lelong, qui la porta si rapidement a ses lévres, qu'on e(t
dit qu'il allait la dévorer.

— La ! dit Salvator. Maintenant que la paix est faite,
parlons d’autre chose.

— Oui, dit mademoiselle Fifine, dont la colére factice
était déja tombée complétement, tandis que I'émotion
réelle de Jean Taureau grondait encore au fond de sa
poitrine ; et, pendant ce temps-la, moi, je descendrai et
jirai chercher le lait.

Mademoiselle Fifine décrocha, en effet, la boite au lait,
pendue a la muraille ; puis, s’adressant de nouveau au
jeune homme d’un ton calin :

— Prendrez-vous le café avec nous, monsieur
Salvator ? demanda-t-elle.



— Merci, mademoiselle, répondit Salvator ; c’est déja
fait.

Mademoiselle Fifine fit un geste qui répondait a cette
exclamation : « Quel malheur ! » aprés quoi, elle descendit
I'escalier en chantant un air de vaudeville.

— C’est une excellente fille, au fond, monsieur Salvator,
dit-il, et je m’en veux bien, allez, de la rendre malheureuse
comme je le fais ! Mais, que voulez-vous ! on est jaloux ou
on ne l'est pas : moi, je suis jaloux comme un tigre ; ce
n'est pas ma faute.

Et 'hercule poussa un gros soupir plein de reproches
pour lui, et de tendresse pour mademoiselle Fifine.
Salvator le contemplait avec une douloureuse admiration.

— A nous deux, maintenant, Barthélemy Lelong ! dit-il.

— Oh ! tout a vous, monsieur Salvator, de corps et
d’ame ! répondit le charpentier.

— Je le sais, mon brave ; et, si vous reportiez sur vos
camarades une portion de lamitié et surtout de la
mansuétude que vous avez pour moi, je ne m’en trouverais
pas plus mal, et les autres s’en trouveraient mieux.

— Ah ! monsieur Salvator, vous ne m’'en direz pas plus
que je ne m’en dis a moi-méme.

— Eh bien, vous vous direz tout cela quand je serai
parti. Moi, j’ai besoin de vous ce soir.



— Ce soir, demain, aprés-demain ! a vos ordres,
monsieur Salvator.

— Le service que jai a vous demander, Jean Taureau,
pourra vous retenir hors de Paris... peut-étre vingt-quatre
heures... peut-étre quarante-huit heures... peut-étre
davantage.

— La semaine entiére, monsieur Salvator, cela vous va-
t-il ?

— Merci... Maintenant, y a-t-il beaucoup d’ouvrage au
chantier ?

— Aujourd’hui et demain, oui.

— En ce cas, Barthélemy, je retire ma proposition : je
ne veux pas que vous perdiez votre journée, et surtout que
vous priviez votre maitre de vos services.

— Oh ! je ne perdrai pas ma journée pour cela,
monsieur Salvator.

— Comment ?

— Je ferai aujourd’hui ma journée de demain.
— Cela me semble difficile.

— Difficile ? Oh'! mon Dieu, non'!

— Comment pouvez-vous faire, en un jour, 'ouvrage de
deuxjours ?

— Le patron m’a offert de me payer comme quatre, si je
voulais faire 'ouvrage de deux, parce que, sans me vanter,



ma besogne est de la besogne bien faite, voyez-vous... Eh
bien, je travaillerai aujourd’hui comme deux, et je serai
payé comme un mais jaurai été utile a un homme pour
lequel je me jetterais dans le feu. Voila !

— Merci, Barthélemy, jaccepte.

— Qu'y a-t-il a faire ?

— Vous vous rendrez ce soir a Chatillon.
—Oucela?

— A la Grace de Dieu.

—Connu! A quelle heure ?

— A neuf heures.

— J'y serai, monsieur Salvator.

— Vous m’attendrez... sans boire plus d’une bouteille.
— Pas plus d’une, monsieur Salvator.
—Vous me le promettez ?

—Je vous le jure !

Le charpentier leva la main, comme il e(t fait devant un
tribunal, plus solennellement peut-étre. Salvator continua.

— Vous ameénerez avec vous Toussaint-Louverture, s'il
est disponible aujourd’hui.

— Oui, monsieur Salvator.

— Alors adieu! et a ce soir!



— A ce soir, monsieur Salvator.

— Décidément, dit mademoiselle Fifine, qui rentrait
avec son pot de creme, vous ne voulez donc pas prendre le
café avec nous ?

— Merci, mademoiselle, dit Salvator.

Tandis que le jeune homme gagnait la porte,
mademoiselle Fifine alla au charpentier, et, lui caressant le
menton, qu'elle avait si vigoureusement secoué, dix
minutes auparavant :

— Il va donc prendre sa tasse de café, mon bon loulou,
dit-elle. Voyons, embrassez votre petite Fifine, et ne soyez
plus méchant!

Jean Taureau poussa un beuglement de joie, et, aprés
avoir embrassé Fifine a I'étouffer, rejoignant Salvator sur le
palier :

— Ah ! monsieur Salvator, dit-il, vous avez bien raison,
je suis un brutal et je ne méritais pas une pareille femme !

Salvator serra, sans répondre, la main calleuse du
brave charpentier, lui fit un signe de téte, et descendit
'escalier. Un quart d’heure aprés, il frappait a la porte de
Justin.

Ce fut sceur Céleste qui vint ouvrir : elle était en train de
balayer la classe, tandis que Justin, debout prés de la
fenétre, taillait les plumes des écoliers.

— Bonjour, sceur, dit joyeusement Salvator en tendant la



main a la chétive jeune fille.

— Bonjour, notre colombe ! répondit en souriant soeur
Céleste, qui, ayant, un jour, entendu sa mére donner ce
nom au jeune homme, en souvenir de son entrée dans leur
arche, ou il ne venait jamais quavec un rameau d’olivier,
continuait a 'appeler ainsi.

— Chut ! dit Salvator en mettant le doigt sur les levres,
je crois que japporte une bonne nouvelle a frére Justin.

— Comme toujours, dit sceur Céleste.

— Hein ? fit Justin, qui avait entendu et reconnu la voix
de Salvator.

Et il accourut sur le seuil de la classe. Sceur Céleste se
retira.

— Qu'y a-t-il ? demanda Justin.

— Du nouveau, répondit Salvator.

— Du nouveau ?

— Oui, et beaucoup méme !

— Oh! mon Dieu! dit le jeune homme en frémissant.

— Bon ! fit Salvator, si vous commencez par frémir,
comment finirez-vous ?

— Parlez, mon ami ! parlez!
Salvator posa la main sur 'épaule de son ami.

— Justin, continua-t-il, si l'on venait vous dire : « A partir



d’aujourd’hui, Mina est libre, Mina est délivrée, Mina peut
étre a vous ; mais, de crainte de la perdre, il faut tout
quitter, abandonner famille, amis, patrie ! » si I'on vous
disait cela, que répondriez-vous ?

— Mon ami, je ne répondrais rien ; mais je mourrais de
joie !

— Ce ne serait cependant pas le moment... Continuons.
Si, a ce que je viens de vous dire, on ajoutait ces mots :
« Mina est libre, c’est vrai, mais a la condition que vous
partirez a l'instant méme avec elle sans avoir le temps
d’exprimer un regret, de tourner la téte en arriére ? »

Le pauvre Justin laissa tomber son menton sur sa
poitrine et répondit tristement :

— Je ne partirais pas, mon ami... Vous savez bien que
je ne puis partir.

— Continuons, dit Salvator ; peut-étre y a-t-il moyen
d’arranger tout cela.

— Oh ! mon Dieu! fit Justin en levant les bras au ciel.

— Quel est, reprit Salvator, le désir le plus ardent de
votre meére et de votre sceur ?

— C’est d’aller mourir dans le village ou elles ont vécu,
sur le coin de terre ou elles sont nées.

— Eh bien, Justin, dit Salvator, a partir de demain, elles
peuvent y aller vivre et mourir.



— Mon cher Salvator, que dites-vous la ?

— Je dis qu'il doit y avoir, attenantes a la ferme que
vous exploitiez, ou aux environs de cette ferme, quelques-
unes de ces charmantes petites maisons aux toits de tuiles
ou de chaume qui font si bien dans le paysage, quand, le
soir, on les voit a travers un massif d’arbres entrouvert par
la brise, qui fait tournoyer leur fumée montant vers le ciel !

— Oh! Salvator, il y en a dix.

— Et combien colte, avec un jardin d’'un arpent, une
petite maison comme celles-la ?

— Que sais-je ?... Trois ou quatre mille francs peut-étre.
Salvator tira de sa poche quatre billets de banque.
Justin le regardait haletant.

— Voila quatre mille francs, dit-il.

— Combien, poursuivit Salvator, leur faut-il par an, pour
vivre convenablement dans cette maison ?

— Oh ! grace a 'économie de ma sceur et a I'exiguité
des dépenses de ma meére, cinqg cents francs par an
suffiraient, et au-dela.

— Votre mére est infirme, mon cher Justin ; votre sceur
est d’une faible santé ; mettons mille francs, au lieu de cinq
cents.

— Oh ! alors, avec mille francs, elles auraient non
seulement le nécessaire, mais encore le superflu !



— Voici dix mille francs pour dix ans, dit Salvator
ajoutant dix billets de banque aux quatre premiers.

— Mon ami !... s’écria Justin, prés d’étouffer et
saisissant le bras de Salvator.

— Mettons mille francs pour les frais de
déménagement, continua celui-ci : cela nous fait quinze
mille... Faites un lot a part de ces quinze mille francs ; cet
argent appartient a votre meére.

Justin était pale a la fois de joie et de stupeur.
— Maintenant, reprit Salvator, passons a vous...

— Comment, a moi ? fit Justin tremblant de la téte aux
pieds.

— Sans doute, puisque nous en avons fini avec votre
meére.

— Dites, Salvator ; mais dites vite ! car, si vous
n'achevez pas, mon ami, j'ai peur de devenir fou'!

— Mon cher Justin, dit Salvator, nous enlevons Mina
cette nuit.

— Cette nuit... Mina... Nous enlevons Mina ? s’écria
Justin.

— A moins que vous ne vous y opposiez...
— Moi, m’y opposer !... Mais ou conduirai-je Mina ?
— En Hollande...



— En Hollande ?

— Ou vous demeurerez un an, deux ans, dix ans, s'il le
faut, jusqu'a ce que I'état de choses actuel change, et que
vous puissiez revenir en France.

— Mais, pour rester en Hollande, il faut de 'argent !

— C’est trop juste, mon ami ; aussi nous allons calculer
ce qu'il vous faut.

Justin prit sa téte entre ses mains.

— Oh! calculez vous-méme, mon cher Salvator, s’écria-
t-il ; moi, je ne sais plus ce que je dis ; je ne sais plus
méme ce que vous me dites !

— Allons, poursuivit Salvator d’'un ton ferme et en
écartant les deux mains de Justin de son front, qu'elles
tenaient pressé ; allons, soyons homme ! et gardons, dans
les heures de prospérité, la force que nous avons eue aux
jours de malheur.

Justin fit un retour sur Iui-méme : ses muscles
frissonnants se calmérent ; ses yeux, un instant égarés, se
fixérent sur Salvator ; il porta son mouchoir a son front
humide de sueur.

— Parlez, mon ami, dit-il.

— Calculez ce qu'il vous faut pour vivre a I'étranger avec
Mina.

— Avec Mina ?... Mais Mina n’est point ma femme : je



ne puis, par conséquent, vivre avec elle.

— Oh I que vous étes bien le bon, brave et honnéte
Justin que je sais par coeur ! dit Salvator avec son meilleur
sourire. Non, vous ne pouvez pas vivre avec Mina tant que
Mina ne sera point votre femme, et Mina ne pourra étre
votre femme tant que nous n’aurons pas retrouvé son pére,
et que son pére ne nous aura point donné son
consentement.

— Mais si nous ne le retrouvons jamais ?... s’écria
Justin.

— Mon ami, dit Salvator, vous doutez de la Providence.
— S’ilestmort ?

— S’il est mort, nous constaterons sa mort, et, comme
Mina ne dépendra plus que d’elle-méme, Mina sera votre
femme.

— Ah'! mon ami... mon cher Salvator !
— Revenons a I'affaire qui nous occupe.
— Oui, oui, revenons-y !

— Mina ne pouvant pas étre votre femme tant quelle
naura pas retrouvé son pére, Mina doit étre mise en
pension.

— Oh ! mon ami, rappelez-vous la pension de
Versailles.

— A rétranger, il n'en sera pas de méme qu'en France.



D’ailleurs, vous vous arrangerez de fagon a la visiter tous
les jours, et vous vous logerez de maniére a ce que vos
fenétres donnent sur les siennes.

— Je congois qu’avec toutes ces précautions...

— Combien estimez-vous qu'il faille a Mina pour sa
pension et son entretien ?

— Mais je crois qu’'en Hollande, moyennant mille francs
de pension...

— Mille francs de pension ?

— Et cing cents francs d’entretien...
— Mettons mille.

— Comment, mettons mille ?

— Oui ; cela fait deux mille francs par an pour Mina. |l
faut cing ans a Mina pour atteindre sa majorité : voici dix
mille francs.

— Mon ami, je 'y comprends rien.

— Par bonheur, vous n'avez pas besoin de
comprendre... A présent, parlons de vous.

—De moi ?
— Oui ; de combien avez-vous besoin par an ?

— Moi ?... De rien ! je donnerai des legons de frangais
et de musique.

— Qui se feront attendre un an, et qui peuvent vous



manquer.
— Ehbien, avec six cents francs par an...
— Mettons douze cents.

— Douze cents francs par an... pour moi seul ? Mon
ami, je serai trop riche !

— Tant mieux ; vous donnerez votre superflu aux
pauvres, Justin ! il y a des pauvres partout. — Cing ans, a
douze cents francs par an, font juste six mille francs. Voila
six mille francs.

— Mais qui donne donc tout cet argent, Salvator ?

— La Providence, dont vous doutiez tout a I'heure, mon
ami, en disant que Mina ne retrouverait pas son pére.

— Oh! combien je vous remercie !

— Ce n'est pas moi quil faut remercier, mon cher
Justin ; vous savez que je suis pauvre.

— C’est donc d’un inconnu que me vient tout ce
bonheur ?

— D’uninconnu ? Non.
— D’un étranger, alors ?
— Pas tout a fait.

— Mais, mon ami, puis-je ainsi accepter trente et un
mille francs ?

— Oui, dit Salvator avec un certain accent de reproche,



puisque c’est moi qui les propose.

— Pardon, c’est vrai... cent fois pardon ! s’écria Justin
en serrant les deux mains de son ami.

— Eh bien donc, cette nuit...
— Cette nuit ? répéta Justin.

— Eh bien, cette nuit, nous enlevons Mina, et vous
partez !

— Oh'! Salvator ! s’écria Justin, le coeur inondé de joie,
les yeux pleins de larmes, et du ton dont il se fit écrié :
« Monfrere ! »

Puis, comme le pauvre maitre d’école e(t fait si
quelque divinité tutélaire fat descendue dans sa chambre, il
joignit les mains et contempla longuement Salvator, qu'il
connaissait depuis trois mois a peine, et qui lui avait fait
godter, a lui presque inconnu, ces ineffables joies de 'ame
qu’il réclamait en vain de la Providence, depuis vingt-neuf
ans !

— A propos, s’écria tout & coup Justin avec un certain
mouvement d’effroi, et un passeport ?

— Oh ! quant a cela, ne vous inquiétez point, mon ami :
voici celui de Ludovic. Vous avez la méme taille que lui,
vous avez les cheveux presque de la méme couleur ; quant
aureste, c’est presque indifférent : a la taille et aux cheveux
prés, tous les signalements se ressemblent ; et, @ moins
que vous ne tombiez, a la frontiere, sur un gendarme



coloriste, vous n"avez absolument rien a craindre.

— Alors je n'ai plus qu'a m’occuper d’une voiture ?

— Votre voiture vous attendra tout attelée, ce soir, a
cinquante pas de la barriére Croulebarbe.

— Mais vous avez donc pensé a tout ?

— Je le crois, dit en souriant Salvator.

— Excepté a mes pauvres petits écoliers, fit Justin en
secouant la téte avec une espéce de remords.

En ce moment, on frappa trois coups a la porte.

— Tenez, mon ami, dit Salvator, je ne sais pourquoi il
me semble que la personne qui vient de frapper apporte la
réponse a votre question.

Et, en effet, de la maniére dont il était placé, Salvator
avait pu voir le bon M. Mller traverser la cour.

Justin alla ouvrir et poussa un cri de joie en
reconnaissant le vieux condisciple de Weber, qui, aprés
une course sur les boulevards extérieurs, venait lui faire sa
visite du matin.

On le mit au courant de la situation ; et, quand M. Mdiller
eut exprimé le bonheur que cette nouvelle lui causait,
Salvator dit :

— I 'y a qu'une chose qui empéche Justin d’'étre
complétement heureux, cher monsieur Mdller.

— Laquelle, monsieur Salvator ?



— Eh ! mon Dieu, il se demande qui, en son absence,
va le remplacer prés de ses pauvres petits écoliers.

— Eh bien, dit simplement le bon M. Miiller, est-ce que
je ne suis pas la, moi ?

— Ne vous avais-je pas dit, mon cher Justin, que la
personne qui frappait a votre porte vous apportait la
réponse ?...

Justin s’était jeté sur les deux mains de M. Mdller, qu'il
baisait avec reconnaissance.

Il fut convenu qu'a partir du jour méme, ce serait M.
Muller qui recevrait les écoliers, Justin étant dans une
situation de corps et d’esprit qui ne lui permettait pas de
faire sa classe.

Aux vacances, on annoncerait aux écoliers que,
labsence de Justin menagcant de se prolonger
indéfiniment, les parents devaient profiter de tout le mois
de septembre qu'ils avaient devant eux, pour chercher a
leurs enfants un autre professeur.

Salvator se retira, en laissant a M. Miller le soin de
faire la classe, et a Justin celui de préparer madame Corby
et sa sceur Céleste au changement qui venait de s’opérer,
ou plutdt qui allait s’opérer dans leur existence au moment
ou elles y songeaient le moins. Puis il descendit
rapidement la rue Saint-Jacques, et, a neuf heures
sonnantes, il était étendu au soleil du matin, rue aux Fers,
sur son crochet, a coté du cabaret de la Coquille dor, ou



nous avons vu la Gibelotte faire un compte si fantastique a
son féal ami Croc-en-Jambe.

Comme on le wvoit, Salvator avait assez bien
commenceé sa journée ; nous apprendrons, dans le chapitre
suivant, comment il 'acheva.



CCIX — La soirée dun commissionnaire.

Le soir, a l'heure dite, la caléche de voyage,
parfaitement remise en état par le charron, s’arrétait a une
cinquantaine de pas de la barriére Croulebarbe.

Le postillon, arrivé ventre a terre, et dix minutes avant
I'heure convenue, crut d’abord a une mystification, lorsqu’il
vit que les personnes qui I'avaient fait venir avec tant de
rapidité, non seulement ne se trouvaient pas au rendez-
vous, mais encore ne faisaient point mine de parattre.

Au bout de quelques minutes, cependant, en
apercevant deux jeunes gens qui arrivaient d’un pas rapide
et marchant bras dessus, bras dessous, le postillon, qui
était descendu de son cheval, se remit en selle et se tint
immobile sans tourner la téte, comme un postillon de
pierre.

Salvator et Justin s’approchérent de la voiture,
précédés de Roland, qui, si vite quils marchassent,
marchait encore plus vite qu'eux. Salvator ouvrit la portiére,
déplia le marchepied, et dit a Justin :

— Montez!

En entendant ce seul mot, le postillon se retourna,
comme s’il edt ressenti quelque commotion électrique, et,
en voyant et reconnaissant celui qui 'avait prononcé, il
devint écarlate de plaisir.



Soulevant alors lentement son chapeau, il salua
Salvator d’un joyeux et respectueux bonjour.

— Bonjour, mon ami ! fit Salvator en souriant et en
tendant au postillon sa main fine et aristocratique ;
comment se porte ton vieux brave homme de pére.

— Comme un charme, monsieur Salvator ! répondit le
postillon ; et, s’il elt su que c’était vous qui voyagiez, il
serait venu vous conduire lui-méme, malgré ses soixante et
seize ans.

— C’est bien ; jlirai le voir un de ces jours. Il demeure
toujours a la Bastille ?

— Parbleu ! repartit orgueilleusement le postillon, qui
est-ce qui a le droit d’y demeurer si ce n'est lui ?

—Au fait, tu as raison, dit Salvator ! c’est bien le moins
qu’un conquérant habite la place qu'il a conquise !

Puis, montant aprés Justin, qui s'était déja
accommodé dans la voiture :

— Veux-tu monter, Roland ? demanda-t-il & son chien.
Roland secoua la téte.

— Non ? continua Salvator ; tu aimes mieux aller a
pied ? Va, Roland ! va'!

— Quelle route, monsieur Salvator ? demanda le
postillon.

— La route de Fontainebleau... Motus ! tu ne me



connais pas.

— Sans vous commander, monsieur Salvator, puisqu'il
y a du mystere la-dessous, pouvez-vous dire a un ami ou
vous allez ?

— A toi, oui, mon petit Bernard... je vais a la Cour-de-
France.

— Et vous vous arréterezla ?
— Toute la nuit.

— C’est bien ; vous ne serez pas espionnés, je vous le
promets !

— Que veux-tu dire ?

— Rien : ca me regarde, monsieur Salvator ; rapportez-
vous-en a moi ! Faut-il vous enlever I'étape ?

— Non, Bernard : marche ordinaire ; nous n'avons pas
besoin d’étre a la Cour-de-France avant dix heures.

— Alors, en douceur et au petit trot... Ce n’est pourtant
pas comme cela que jaimerais a vous conduire, monsieur
Salvator.

— Et comment voudrais-tu me conduire, mon gargon ?

— Comme jai conduit 'empereur en 1815 ; cinq lieues
al'heure.

Puis, tout bas :
— Est-ce que vous n'étes pas notre empereur, vous,



monsieur Salvator ? est-ce que, quand vous direz : « Aux
armes ! » on ne prendra pas les armes ? est-ce que,
quand vous direz : « En marche ! » on ne marchera pas ?

— Ehbien, Bernard !... fit en riant Salvator.

— Chut ! silence ... Bah ! est-ce que les amis de nos
amis ne sont pas des amis ? Puisque ce monsieur-la est
avec vous, c’est qu'il en est.

Et Bernard fit un signe magonnique.

— Oui, mon ami, j’en suis, répondit Justin, tu as raison ;
et puissé-je étre la le jour ou, comme tu le disais tout a
I'heure, il faudra prendre les armes et marcher !

— Vous voyez, monsieur Salvator, tout va bien ! il ne
nous reste qu'a chanter :



Allons, enfants de la patrie !

Et, chantant le refrain national, le postillon enleva ses
chevaux d’un coup de fouet.

La voiture partit, soulevant un tourbillon de poussiére
qui, doré par les derniers feux du jour, la faisait ressembler
vaguement au char du soleil descendant du ciel sur la terre.

Nous ne rapporterons pas la causerie des deux amis
pendant que [lobscurité s’épaississait graduellement
autour d’eux. Comme on le comprend bien, ce fut
'espérance qui devint le sujet principal de la conversation.
Encore quatre heures, encore trois, encore deux, on
toucherait au sommet de ces félicitts humaines qu'on
entrevoyait depuis si longtemps a travers d’épais nuages
et de noires brumes.

Madame Corby et sceur Céleste avaient été ravies de
lévénement qui se préparait ; c’étaient deux coeurs
croyants et qui espéraient bien que Dieu n'abandonnerait
pas Justin a 'heure du danger. La séparation qui était
nécessaire ne pouvait étre que momentanée, et I'on se
retrouverait réuni au foyer de famille, pour ne plus se quitter
jamais.

Tout était donc pour le mieux, et, de ce changement de
position, nul ne voyait autre chose que les ineffables
promesses et les suprémes joies.

On s’arréta a Villejuif le temps de relayer, et I'on



repartit.

Salvator se pencha en dehors de la portiére et regarda
a sa montre : il était neuf heures et demie.

Au bout d’'une heure, on apergut le profil des fontaines
de la Cour-de-France, ou, nommons-les de leur véritable
nom, des fontaines de Juvisy, fontaines fastueuses, ornées
de trophées et de génies sur un piédestal, véritables types
de l'architecture de Louis XV vers le milieu du XVIIF siécle.

Le postillon s’arréta, descendit de cheval, et ouvrit la
portiére.

— Ony est, monsieur Salvator, dit-il.
— Comment! c’est toi, Bernard ?
—Eh!oui, c’est moi !

— Tu as fait deux postes ?

— Sans doute.

— Je croyais la chose défendue.

— Est-ce qu'il y a quelque chose de défendu pour vous,
monsieur Salvator ?

— Mais, enfin ?...

— Enfin, voici comment ¢ca m’'est venu. Je me suis dit :
« M. Salvator fait un coup pour le bien de la chose ; il a
besoin d’'un homme qui n’ait ni yeux ni oreilles, mais qui,
peut-étre bien, soit muni de bons bras. Je suis 'homme ! »
Alors, a Villejuif, voici ce que jai fait. J'ai dit a Pierre



Lenglumé, dont c’était le tour de marcher : « Ce n'est pas
¢a, quiot Pierre, mon ami, ce pauvre Jacques Bernard a
une affection aux fontaines de la Cour-de-France : il faut
que tu lui cédes la place, afin qu'il puisse dire deux mots en
particulier a sa particuliére, et on paiera bouteille au retour.
Ca va-t-il ? — Touche la ! » a répondu Lenglumé. Jai
touché, et me voila. Maintenant, monsieur Salvator, me
suis-je trompé ? Bonsoir ! il n'en sera ni plus ni moins ;
jaurai dans le ventre cinq lieues de plus que mon compte :
un postillon d'amour comme moi ne meurt pas pour si
peu... Ne me suis-je pas trompé ? A vos ordres ! et, si 'on
se fait casser pour wvous la margoulette, on se
confectionnera une sous-gueule avec son mouchoir, et 'on
ne vous reparlera jamais de la chose.

Salvator tendit la main a Jacques Bernard.

— Mon ami, lui dit-il, je ne crois pas que jaie besoin de
toi aujourd’hui ; mais, sois tranquille, si 'occasion se
présente d’utiliser ta bonne volonté, je ne m'en ferai pas
faute.

— C’est dit, monsieur Salvator ?
— C’est dit.
— Tope ! Qu'y a-t-il a faire, maintenant ?

— Remonte en selle, et compte a peu prés cent
cinquante pas.

— Etaprés ?



— Arréte.

Bernard se remit en selle, et s’arréta au bout de cent
cinquante pas ; puis il descendit et ouvrit la portiere.

Salvator mit pied a terre et s’avanca vers le fossé.

A vingt pas de lui, un homme se leva et compta jusqu'a
quatre ; Salvator compta jusqua huit et marcha droit a
’homme.

L’homme, c’était le général Lebastard de Prémont.

Salvator conduisit le général a la voiture, ou il prit
place ; puis, montant lui-méme derriére lui :

— A Chatillon ! dit-il a Bernard.

-A quel endroit de Chatillon, mon maitre ?

— A l'auberge de la Grace de Dieu.

— On connatt ¢a... Enlevés les poulets d’'Inde !

Et, d’un coup de fouet, enlevant ses chevaux, Jacques
Bernard prit la route de Chatillon ; et, dix minutes apres, la
voiture s’arrétait, tremblant sur ses essieux, devant
lauberge de la Grace de Dieu.

Pendant le trajet, Salvator avait présenté Justin au
général ; seulement, le général savait qui était Justin,
tandis que Justin ignorait complétement qui était le
général, et surtout quel service le général lui avait rendu.

On arriva, comme nous 'avons dit, devant 'auberge de
la Grace de Dieu.



On se souvient que c’est l1a que Salvator avait donné
rendez-vous a Jean Taureau et a Toussaint-Louverture.

Les deux Mohicans étaient a leur poste, et, chose
étrange ! quoiqu'ils y fussent depuis une heure environ, la
bouteille qu’ils avaient devant eux n’était pas encore
débouchée. On e(t pu croire que c’était la seconde ; mais
les verres étaient aussi nets que s’ils sortaient de la
manufacture.

Tous deux se levérent en apercevant Salvator, qui était
descendu seul de la voiture, et seul était entré dans
lauberge.

Salvator regarda autour de lui et vit que les deux
hommes étaient dans un coin et tout a fait isolés.

Jean Taureau comprit la préoccupation du
commissionnaire.

— Oh ! dit Toussaint-Louverture, vos instructions
seulement, et 'on obéira.

— Elles seront courtes, dit Salvator ; je puis avoir
besoin de vous cette nuit.

— Tant mieux ! dit Jean Taureau.

— Je puis aussi n’en avoir pas besoin.

— Tant pis ! dit Toussaint-Louverture.

— Entout cas, je vous emméne avec moi.

— Nous voila !



—Vous ne demandez pas méme ou je vous emmene ?

— Pourquoi faire ? Vous savez bien que, quand méme
ce serait au diable, nous irions, dit Barthélemy Lelong.

— Aprés ? demanda Toussaint-Louverture.

— Aprés... je vous placerai ou vous devez rester, et, sur
votre vie, ne paraissez que lorsque je dirai : « A moi ! »

— Mais, si cependant vous courez quelque danger,
monsieur Salvator ?...

— Cela me regarde.
— Enfin!

— Votre parole que vous ne paraitrez que quand je
dirai : « Amoi ! »

— Dame, il faut bien vous la donner.
— Votre parole.

— Foi de Barthélemy Lelong !

— Foi de Toussaint-Louverture !

— C’est bien. — Barthélemy, mets ces cordes dans ta
poche. — Et toi, Toussaint, mets ce mouchoir dans la
tienne.

— C’est fait.
— Maintenant, connaissez-vous le parc de Viry ?

— Pas moi, dit Toussaint.



— Je le connais, moi, dit Jean Taureau.
—Bon! qu'un des deux le connaisse, cela suffit.
—Ehbien?

— Eh bien, allez a travers champs, et, quand vous
apercevrez un grand mur blanc qui fait équerre avec la
route, vous vous arréterez et vous vous cacherez aux
environs. Je vous retrouverai la.

— C’est compris, répondirent ensemble Jean Taureau
et Toussaint-Louverture.

—Bien! atout a I'heure, alors ?
— A tout a 'heure, monsieur Salvator.
Les deux Mohicans partirent.

Salvator rejoignit le général Lebastard de Prémont et
Justin, qu'il avait laissés, comme nous I'avons dit, dans la
voiture.

On reprit le chemin par lequel on était venu jusqu'a
Chaétillon, et I'on arriva sur la grand-route de Fontainebleau,
a I'endroit méme ou un chemin en pente conduit au pont
Godeau, et, de la, au chateau de Viry.

L'ceil exercé de Salvator reconnut deux ombres
glissant dans les ténébres : c’étaient Barthélemy Lelong et
Toussaint-Louverture. On suivit le chemin en pente, on
arriva au pont Godeau, et 'on apercut de loin le mur blanc,
qui semblait, la nuit, une riviére coulant a travers la plaine.



On descendit, on remisa la voiture dans un massif
d’arbres s’élevant sur un des bas-c6tés de la route, et dont
la nature semblait avoir fait, exprés pour cette
circonstance, un immense hangar ; on recommanda le
silence a Jacques Bernard, tout fier d’étre pour quelque
chose dans le mystérieux événement qui se préparait.

La voiture remisée, au lieu de continuer a suivre le
chemin vicinal conduisant a Viry — Salvator en téte, suivi
par Justin, lequel était suivi du général —, on s’engagea
dans un petit sentier qui conduisait au mur du chateau.

On s’avancait per amica silentia lunae, comme dit
Virgile®, par une des premiéres nuits d’été. L'air était
tiede, le ciel plein d’orage, et, a chaque instant, cette
méme lune qui, ainsi que nous venons de le dire, prétait
aux voyageurs son silence ami, jouait au jeu de cache-
cache, comme font les enfants derriére un arbre, se voilant
SOUS un nuage noir, reparaissant et se revoilant de
nouveau.

lls arriverent ainsi tous trois prés de la grille que nous
connaissons ; ils s’inclinérent a droite et parvinrent a
'endroit de la muraille que Justin avait 'habitude de
franchir. La, on indiqua au général la manceuvre qu'il
s’agissait d’accomplir. Salvator se plaga contre le mur et fit
la courte échelle. Justin donna 'exemple en montant le
premier et en sautant de l'autre c6té du mur avec une
agilité qui prouvait combien Iui était familier cet exercice ;
le général le suivit, et, quoiqu’il e(t quinze ans de plus que



Justin, il ne fut point en reste d’adresse et de légéreté.

Roland, croyant que son tour était venu, s’apprétait, de
son cbté, a prendre son élan, lorsqu'il fut retenu par un
signe de son maitre. Celui-ci n’avait point oublié les deux
compagnons qui avaient pris les devants, mais que, grace
au fouet de Jaques Bernard, il avait laissés en arriére, et il
alla les attendre a I'angle du mur.

Il n'y était pas depuis cinq minutes, qu’il apergut Jean
Taureau et Toussaint-Louverture, dont les deux ombres
commencgaient & se dessiner & l'horizon comme des
silhouettes de géants. Lapparition était d’autant plus
fantastique, qu'on les voyait s’approcher sans que l'on
entendit le bruit de leurs pas.

Ils arrivérent ainsi prés de Salvator, qui s’apergut alors
qu’ils marchaient pieds nus.

— Bravo ! dit-il & voix basse ; je vous attendais.
— Nous voila ! répondirent les deux hommes.
— Suivez-moi.

Le charpentier et le charbonnier obéirent.

Arrivé a I'endroit du mur qu'avaient escaladé Justin et
le général, Salvator s’arréta.

—C’estici ! dit-il.

— Ah ! ah ! fit Jean Taureau, il s’agit de passer de
l'autre co6té, a ce qu'il parait ?



— Oh ! mon Dieu, oui, justement ; et 'on va vous
montrer comment cela se pratique, ami Jean Taureau, dit
Salvator. — Ici, Roland !

Roland vint 8 son maitre, se dressant lui-méme contre
la muraille sur ses deux pattes de derriere.

Salvator souleva le chien a la hauteur du mur : celui-ci
s’accrocha au chaperon avec ses griffes de devant, et,
s’aidant des griffes de derriére, sauta dans le parc.
Salvator s’élancga, saisit le chaperon avec la main, et, a la
force du poignet, s’éleva lentement et par une savante
gymnastique.

En une seconde, il était a califourchon sur l'aréte de
pierre.

— Allons, dit-il, a votre tour!

Les deux hommes regardérent le rempart qui se
dressait devant eux.

— Diable ! diable ! fit Jean Taureau.

— Comment ! toi, un charpentier, maitre sur maitre,
maitre sur tous !...

— Dame, si Toussaint-Louverture n'a pas peur que je
ne l'aplatisse et veut me faire la courte échelle, dit Jean
Taureau, cela se pourra encore.

—Je n'ai pas peur! dit Toussaint-Louverture.

— Je pése cent cing kilogrammes, je ten préviens,



Toussaint, dit Barthélemy Lelong.

— C’est un peu plus de deux sacs de charbon, répondit
Toussaint, et on en a porté jusqu’a trois. Mais moi ?...

— Oh! une fois que je serai monté, ne t'inquiéte plus de
rien, toi.

— Monte donc, alors ! dit Toussaint.

Le charbonnier rendit a Jean Taureau le service que
Salvator avait rendu, un quart d’heure auparavant, a Justin
et au général.

En quelques secondes, Jean Taureau était assis sur le
sommet du mur, en face de Salvator. Il était temps ! si peu
qu’elt duré I'ascension, Toussaint commencait a plier sous
le poids du géant.

—La ! dit-il.

Et, tirant de sa poche le paquet de cordes, il pratiqua a
son extrémité une espéce d’ceillet.

— Empoigne-moi cela, dit-il a Toussaint, et solidement.

Toussaint obéit au commandement et empoigna la
corde.

— Tiens-tu ? demanda Jean Taureau.
— Oui.

— Mais ferme, la ?

— Ferme, sois tranquille !



— Alors, dit Jean Taureau, enlevez, c’est pesé !

Et, tirant d’'une main Toussaint a lui, il le saisit de son
autre main par le collet de sa veste de velours et 'amena
au niveau du chaperon comme il e(t fait d’'un enfant.

Arrivé la, Toussaint voulut se cramponner des deux
mains au chaperon.

— Oh! ce n'est pas la peine... dit Jean Taureau.

Et, prenant le charbonnier sous les jambes avec I'autre
main, il lui fit franchir la créte de la muraille, et, lui rendant
sa position perpendiculaire, abandonnée un instant pour
I'horizontale, il le laissa retomber dans le parc. Puis,
s’apprétant a en faire autant :

— A mon tour, dit-il.

Mais Salvator, lui posant la main sur la cuisse en
homme qui réclame le silence :

— Ecoute ! dit-il.

—Quoi ?

— Chut!

On entendait dans le lointain le galop d’un cheval.
Ce galop allait se rapprochant.

Puis on entendit un hennissement.

Venait-il du cheval lancé au galop ou des deux chevaux
qui attendaient, attelés a la voiture ? C’est ce que ne put



distinguer Salvator, 'ombre du cheval et du cavalier
commengant d’apparaftre juste a la hauteur du massif
d’arbres ou était cachée la voiture.

Le cavalier se rapprochait rapidement.
— A terre, Jean Taureau ! & terre ! cria Salvator.
Jean Taureau se laissa tomber plutt qu'il ne sauta.

Comme il avait déja fait une fois, Salvator se rejeta
dans lintérieur du parc sans abandonner le chaperon du
mur. Puis, se soulevant a la force des deux mains, il amena
ses yeux a la hauteur du chaperon. Le cavalier passa
enveloppé de son manteau. Malgré le manteau, Salvator
reconnut Lorédan de Valgeneuse.

—C’est lui ! dit-il.

Et il sauta légérement a terre, tandis que Roland faisait
entendre un grognement sourd.

— En route ! dit Salvator ; il 'y a pas de temps a
perdre, si toutefois il N’y a pas déja trop de temps perdu'!

Salvator s’élanca a travers le parc ; les deux hommes
le suivirent.



CCX — La nuit dun commissionnaire.

Ou étaient Justin et Mina ? La était la question.

Les jours ou Mina attendait Justin, elle se tenait prés
du banc ou, pour la premiére fois, Salvator avait vu la jeune
fille ; mais il ne s’était pas encore présenté de circonstance
ou Justin vint un jour qu’il n’était pas attendu : en se quittant,
les deux jeunes gens convenaient de leur prochain rendez-
VOuS.

Salvator courut du cété du chateau. Le général,
descendu avec Justin, avait suivi ce dernier.

Quand nous disons que Salvator courut, nous nous
trompons : il était impossible de courir dans ce parc ou tout
était broussailles, épines, orties, hautes herbes ; ou la main
de 'homme semblait n’avoir point passé depuis des
années, et qui rappelait, a s’y méprendre, la forét vierge de
la rue d’Enfer.

Roland inclinait, avec de sourds gémissements, du
co6té du massif ou était la fosse de 'enfant ; mais Salvator,
tout en se frayant un chemin a travers le fourré, retenait le
chien prés de lui.

On arriva sur le bord de I'étang.

La, un instant, Jean Taureau et Toussaint-Louverture
s’arrétérent.

Salvator chercha des veux la cause de leur hésitation.



— Bon, dit Toussaint-Louverture, ce sont des statues !

Et, en effet, ce qui avait arrété court les deux hommes,
c’étaient les images mythologiques, mises en mouvement
par les allées et venues de la lune, et qui semblaient se
détacher de leur base et s’appréter a courir sus a ces
violateurs de leur domaine.

Quant a Roland, il reconnut parfaitement I'étang et
voulut y plonger de nouveau ; mais Salvator I'arréta.

— Plus tard ! plus tard, Roland ! murmura-t-il a demi-
voix ; aujourd’hui, nous avons autre chose a faire.

De Ia, on pouvait voir toutes les fenétres de la vieille
fagade. Pas une de ces fenétres n’était éclairée.

Salvator préta loreille ; il lui sembla — dans une
direction tout opposée a celle qu'il avait suivie — entendre
la voix de Justin qui appelait Mina.

— L’'imprudent ! dit-il. Il est vrai qu’il ne sait pas...

Et il se mit a courir dans la direction de la voix, en
disant a ses deux hommes :

— Retournez d’ou nous venons, et, quelque chose qui
arrive, comme c’est convenu, ne bougez pas que je ne
vous appelle.

Les deux hommes s’étaient orientés ; ils reprirent le
chemin qu’ils avaient suivi.

Salvator et Roland contournérent I'étang, choisissant,



pour décrire cette courbe, le cercle le plus sombre, c’est-a-
dire la rive la plus rapprochée du bois.

Roland courait devant : on e(t dit qu’il devinait ce que
cherchait son mattre.

Le chien et 'homme arriverent dans une des allées
transversales du parc, au moment ou Justin et Mina se
jetaient dans les bras 'un de l'autre.

La premiére personne qu'apergut Mina en reportant les
yeux autour d’elle, fut le général de Prémont. Elle poussa
un petit cri de terreur.

— Ne crains rien, chére enfant, dit Justin ; c’est un ami !

En méme temps, apparaissaient de lautre coté
Salvator et Roland.

— Alerte ! alerte ! dit Salvator ; il 'y a pas une minute a
perdre.

— Qu'arrive-t-il donc ? demanda Mina un peu effrayée.
— llarrive, ma chére Mina, que nous vous enlevons.

— Mina ?... murmura le général. C’est le nom de ma
fille !

Etil s’approcha, les bras tendus, vers Mina.

Mais Salvator ne lui laissa pas le temps d’échanger
une seule parole avec I'enfant.

— Du silence et de la promptitude ! dit-il. Vous vous
raconterez dans la voiture tout ce que vous avez a vous



raconter. Pendant deux jours et deux nuits, vous aurez le
temps !

Et, aidé de Justin, il entraina la jeune fille vers I'endroit
du mur qu'il s’agissait de Iui faire franchir.

— Montez, Justin ! dit Salvator.
— Mais ma pauvre Mina ?... demanda celui-ci.

— Montez ! répéta Salvator ; je vous dis qu’il n’y a pas
une minute a perdre.

Justin obéit.

— Adieu, monsieur Salvator ! adieu, mon bien bon ami !
murmura la jeune fille en tendant son front blanc au jeune
homme.

— Adieu, ma sceur ! adieu! dit Salvator.
Etil appuya les lévres sur son front.
— Oh ! moi aussi, dit le général. Un baiser, mon enfant !

Les lévres du général prirent la place des lévres de
Salvator ; puis, étendant la main sur la téte de Mina :

— Sois heureuse, enfant ! dit-il avec une voix pleine de
larmes ; — c’est un pére qui n’'a pas vu sa fille depuis quinze
ans qui te bénit... A... dieu!

Et il sépara ces deux derniéres syllabes, qui,
prononcées ainsi, étaient toute une priére et qui voulaient
dire : « Je te recommande a Dieu comme je Iui
recommanderais ma fille. »



— Allons, allons, dit Salvator, chaque minute a la valeur
d’une heure, chaque heure le prix d’un jour !

— Jattends, dit Justin, déja placé a califourchon sur la
créte de la muraille.

— Bien! dit Salvator.
Et, d’un élan, il se plaga en face de lui.

— Maintenant, dit-il au général, prenez I'enfant entre vos
bras et élevezla jusqu'a nous. Le général enleva Mina
comme Milon de Crotone e(t enlevé un agneau ; puis, la
soutenant sur la paume de ses mains étendues, il
'approcha du mur. Une fois Mina a la portée des deux
jeunes gens, chacun d’eux enlaga sa taille d’un bras, tandis
que le général, passant la main sous ses deux pieds
réunis, aidait a 'ascension.

Quand Mina fut assise sur le chaperon du mur :
— Et maintenant, descendez, Justin! dit Salvator.
Justin sauta dans le chemin.

— Approchez-vous du mur, reprit Salvator ; appuyez-
vous-y en arc-boutant la téte et les deux mains... Bon ! vous
étes bien ainsi.

Puis, a Mina :

— Mon enfant, ajouta-t-il en I'enlevant et en lui faisant
faire volte-face, posez chacun de vos pieds sur chacune
des épaules de Justin.



La jeune fille exécuta le mouvement commandé.
— Pliez sur vos jarrets, Justin.

Justin plia sur les jarrets.

— Un peu plus que cela.

Justin plia encore.

— Agenouillez-vous.

Justin s’agenouiilla.

— A présent, dit Salvator en lachant les deux mains de
Mina, vous étes sauvée !

— Pas encore ! dit une voix.
Et la détonation d’'une arme a feu se fit entendre.

En méme temps que la voix disait : « Pas encore ! » et
que le coup de feu retentissait, Mina, qui n’était plus qu'a
deux pieds du sol, sautait Iégérement sur le gazon qui
bordait la muraille. En entendant le coup de pistolet et en
reconnaissant la voix de M. de Valgeneuse, la jeune fille
poussa un cri.

— Sauvez-vous ! et bon voyage ! dit Salvator en sautant
du mur dans le parc.

Le général s’était déja élancé du cété ou il avait vu la
flamme.

— Arriére, général ! dit Salvator écartant violemment M.
Lebastard de Prémont pour passer lui-méme ; cela me



regarde.
Le général lui fit place.

Salvator se précipita vers I'endroit d’'ou le coup était
parti, et se trouva face a face avec M. de Valgeneuse.

— Ah'! je tai manqué une premiére fois, s’écria celui-
ci ; mais, de ce coup, je ne te manquerai pas !

Et il abaissa le canon de son pistolet, qui se trouva
presque toucher la poitrine de Salvator.

Une seconde de plus, la détente s’abattait, et le jeune
homme était mort ; mais, en ce moment, un animal,
bondissant comme un tigre, s’élanga et saisit le comte a la
gorge : c’était Roland qui venait au secours de son mattre.

En passant, il releva la main qui tenait le pistolet, et le
coup partitenl'air.

— Ah ! par ma foi, mon cher monsieur Lorédan, dit
Salvator, savez-vous qu’il s’en est fallu de bien peu que
vous n'ayez tué votre cousin ?...

Sous la secousse imprimée par Roland, le comte de
Valgeneuse était tombé a la renverse, et, en tombant, avait
laché le pistolet. Roland, Iui, ne lachait pas la gorge.

— Eh ! monsieur, dit le comte en se débattant, allez-
vous me laisser étrangler par ce chien ?

— Roland, cria Salvator, ici !... a moi !

Le chien, a son grand regret, lacha le comte, et, tout



grondant, revint s’asseoir prés de son mattre.

Lorédan se redressa sur un genou, et, en se
redressant, tira un stylet de sa poche ; mais, grace a un
nouvel incident, le comte n’eut pas le temps de se servir de
'arme qu'il venait d’appeler a son secours : a sa droite,
était Jean Taureau, a sa gauche, Toussaint-Louverture.

Quand Salvator, parlant a Roland, avait crié : « Ici ! a
moi ! » les deux hommes, croyant entendre le signal arrété,
étaient accourus. — On se rappelle que Salvator leur avait
recommandé de ne venir que lorsqu'il crierait : A moi !

Jean Taureau, voyant, a la clarté de la lune, briller
Farme dans la main de Lorédan, saisit cette main au-
dessus du poignet et serra le bras du comte de telle fagon,
que I'on entendit craquer 'articulation.

— Allons, dit Jean Taureau, lachez ce bijou, qui ne peut
Vous servir a rien, mon bon jeune homme.

Et il redoubla la pression. Sous les muscles de fer du
charpentier, qui Iui broyait le poignet, M. de Valgeneuse
poussa un cri a peu pres pareil a celui que doit pousser un
patient que 'on met a la question extraordinaire ; ses
doigts furent forcés de s’ouvrir et laissérent échapper le
stylet, qui tomba a ses pieds.

— Ramasse, Toussaint, dit Barthélemy Lelong ; cela
pourra nous servir a débourrer nos pipes.

Toussaint se baissa et ramassa le stylet.



— Maintenant, reprit Jean Taureau s’adressant a
Salvator, que faut-il faire de M. le comte, notre bourgeois ?

— Mais, répondit Salvator toujours avec le méme
calme, lui mettre votre mouchoir sur la bouche et lui lier les
mains et les pieds avec les cordes que vous avez dans
votre poche.

Toussaint-Louverture tira son mouchoir de sa poche, et
Jean Taureau les cordes de la sienne.

Pendant cette opération, Jean Taureau fut obligé de
lacher la main du comte ; celui-ci, dans I'espérance de
s’échapper, profita de l'instant de liberté qui lui était laissé,
et fit un bond de cbté en criant :

— Ausecours !

Mais, en face de lui, il trouva le général, qui, jusque-la,
s’était tenu, muet et immobile, spectateur de ce qui se
passait.

— Monsieur, dit le général en présentant le canon d’un
pistolet a la hauteur du front de Lorédan, je vous donne ma
parole d’honneur que, si vous faites un seul mouvement
pour vous échapper, que, si vous jetez un seul cri pour
appeler au secours, je vous casse la téte comme a un
chien enragé.

— Mais, dit M. de Valgeneuse, jai donc affaire a une
bande de brigands ?

— Vous avez affaire, répondit Salvator, a des hommes



d’honneur qui ont juré de tirer de vos mains la jeune fille
que vous aviez lachement enlevée.

Et, faisant un signe a Toussaint-Louverture et a Jean
Taureau :

— Allons, le mouchoir ! allons, les cordes ! dit-il ;
seulement, placez le mouchoir de facon a ce que le
prisonnier n'étouffe pas, et ne serrez les cordes que juste
ce qu'il faut pour qu'il ne puisse se servir ni de ses pieds ni
de ses mains. Je reviens dans un instant.

— Avez-vous besoin de moi, monsieur ? demanda le
général.

— Non, restez |a et présidez a 'opération.

Le général fit de la téte un signe d’assentiment, et
Salvator disparut.

Avec une adresse merveilleuse, Toussaint-Louverture
appliquait le mouchoir sur la bouche du comte, tandis que
Jean Taureau le ficelait de la téte aux pieds et ralliait
'extrémité de la corde au nceud du mouchoir.

M. Lebastard de Prémont regardait faire, les bras
croisés.

Au bout de dix minutes, on entendit le pas d’un cheval
assourdi par les grandes herbes de lallée, et Salvator
reparut, tenant, d’'une main, en bride, la monture du comte,
de l'autre, une pince de fer.

— C’est fait, notre bourgeois, dit Jean Taureau, et bien



fait, je vous en réponds !

— Je n'en doute pas, Jean, dit Salvator. A présent,
tandis que nous allons assurer monsieur sur son cheval,
prends cette pince et va ouvrir la grille.

Le cheval avait une bride et un filet ; on Iui enleva le
filet, et, avec la mince laniére de cuir, on assuijettit le comte
de Valgeneuse sur son cheval.

— La'! fit Salvator ; maintenant, en route !

Toussaint prit le cheval par la bride, et 'on s’avanga
vers la grille. Jean Taureau, tenant sa barre a la main
comme un suisse, se trouvait prés de la grille ouverte.
Salvator s’approcha de lui.

— Tu connais la cabane du bord de I'eau ? dit-il.

— Celle ou nous nous sommes réunis il y a quinze
jours ?

— Justement.
— Comme la maison de ma mére, monsieur Salvator.

— Bien ! c’est la que vous déposerez délicatement le
comte.

—llyaunlit:ilysera a merweille.
—Vous le garderez a vue, Toussaint et toi.
— A wue, cest dit.

— 'y a, dans I'armoire, des provisions pour deux jours



enviande, en pain et en vin.

— Pour deux jours... Alors nous le garderons deux
jours ?

— Oui... S’il a faim, s'il a soif, s'il désire manger enfin,
vous lui débarrasserez la bouche, vous lui délierez les
mains, et vous le laisserez boire et manger.

— C’estjuste, il faut que tout le monde vive.

— Mauvais proverbe, Jean Taureau, et qui sauvegarde
les coquins.

— Ah ! mais... si vous désirez quil ne vive pas,
monsieur Salvator, reprit Jean Taureau en faisant le geste
d’un homme qui appuie son pouce sur la gorge d’un autre
homme, il N’y a qu'un seul mot a dire, vous savez.

— Malheureux ! fit Salvator ne pouvant s’empécher de
sourire a I'idée de cet aveugle dévouement.

— Ce n'est pas votre idée ? N'en parlons plus, dit Jean
Taureau.

Salvator fit un mouvement pour revenir au groupe
formé par le cheval, le jeune homme lié dessus, Toussaint-
Louverture et le général.

Jean Taureau l'arréta.
— A propos, monsieur Salvator ? demanda-t-il.
—Quoi ?

— Quand faudra-t-il le laisser aller ?



— Aprés-demain, a cette heure-ci. Vous aurez autant
de soin du cheval que de 'homme.

— Plus de soin, monsieur Salvator, plus de soin, dit
Jean Taureau en secouant la téte ; car, a coup s,
’'homme vaut moins que le cheval !

— A minuit, le cheval sera tout sellé & la porte de la
cabane ; un de vous déliera les cordes, 'autre ouvrira la
porte ; vous laisserez partir le prisonnier et lui souhaiterez
bon voyage.

— Faudra-t-il retourner a Paris ?

— Il faudra retourner a Paris, et toi, Jean Taureau, t'en
aller a 'ouvrage comme si de rien n'était, en disant a
Toussaint-Louverture d’en faire autant.

—C’esttout ?
— C’est tout.
— Besogne facile, monsieur Salvator !

— Et honnéte, mon cher Barthélemy. Ta conscience
peut donc étre tranquille.

— Oh ! du moment ou vous y mettez la main, monsieur
Salvator...

— Merci, mon brave !

— Allons, fit Jean Taureau, en route, monsieur le
comte !



— Hue, dada ! dit Toussaint-Louverture en flattant le
cheval d’'une main, tandis que, de l'autre, il le guidait par le
mors.

Jean Taureau en fit autant de son cété, et les deux
Mohicans, escortant M. de Valgeneuse, se mirent en route
pour la cabane du bord de 'eau.

Vu a distance, au clair de la lune, ainsi couché et
garrotté sur son cheval, M. de Valgeneuse avait un faux air
de Mazeppa.

— Et maintenant, général, dit Salvator, refermons la
grille, et occupons-nous de M. Sarranti.

Aidé du général, en effet, Salvator referma la grille ;
puis, la grille refermée, il appela Roland. Roland avait
disparu, attiré par une force invincible du c6té du banc.
Salvator l'appela une seconde fois d'une voix plus
impérative et enle nommant, non plus Roland, mais Brésil.

Le chien reparut en hurlant tristement ; il était évident
qu’on le contrariait dans ses plus chers désirs.

— Oui, murmura Salvator, oui, je sais bien ce que tu
veux, mon cher Brésil ; mais, sois tranquille, nous y
reviendrons... Derriére, Brésil ! derriere !

Le général semblait n'avoir point remarqué cette
discussion engagée entre Brésil et Salvator ; il baissait la
téte, suivant machinalement le jeune homme sans
prononcer une seule parole.



Le chéne et le banc qui attiraient 'attention de Brésil
dépassés, Salvator s’engagea dans l'allée qui conduisait
au chateau, marchant également en silence.

Au bout de quelques pas, ce silence fut rompu par le
général.

— Vous ne sauriez croire, monsieur Salvator, dit celui-
ci, de quelle émotion j'ai été saisi a la vue de cette enfant.

— Il est vrai que c’est une charmante créature, répondit
Salvator.

— Hélas ! dit le général, jai aussi une enfant qui doit
avoir le méme age... si toutefois elle vit encore.

— Ignorez-vous ce gu’elle est devenue ?

— Au moment de mon départ pour la France, je l'ai
confiée a de braves gens a qui jen demanderai compte
aussitdt que je pourrai le faire publiquement. L’heure
venue, nous parlerons de cela, monsieur Salvator.

Salvator s’inclina en signe d’assentiment.

— Et ce qui m'a ému surtout, continua le général, c’est
que vous avez prononceé le nom de Mina.

— C’est, en effet, le nom de 'enfant.

— C’était aussi le nom de ma fille, murmura le général.
Je voudrais bien retrouver ma Mina aussi belle et aussi
pure que la votre, cher monsieur Salvator.

Et le général, laissant retomber sa téte sur sa poitrine,



rentra dans le silence, poussé a se taire par le méme
sentiment qui I'avait fait parler.

Chacun des deux hommes resta muet pendant quelque
temps, suivant la pensée qui le préoccupait. Ce fut Salvator
qui, a son tour, prit le premier la parole.

—Je n’ai qu'une inquiétude, maintenant, dit-il.

— Laquelle ? demanda machinalement le général.

— Ce chateau n’était habité que par trois personnes :
Mina, M. de Valgeneuse et une espéce de gouvernante.

— Mina ! répéta le général, comme s'il trouvait plaisir a
redire ce nom.

— Mina est partie avec Justin ; M. de Valgeneuse est
aux mains de Jean Taureau et de Toussaint-Louverture —

et ils ne le lacheront pas, jen réponds — ; reste la
gouvernante.

— Eh bien ? demanda avec un peu plus d’intérét le
général, qui comprenait que Salvator le ramenait a I'affaire
quils étaient en train de poursuivre, c’est-a-dire a la
disculpation de M. Sarranti.

— Eh bien, répéta Salvator, si elle n’était pas endormie,
elle a da entendre le coup de feu, et, si elle a entendu le
coup de feu, elle a di se sauver a tous les diables.

— Allons a sa recherche, dit le général.

— Par bonheur, continua Salvator, nous avons Brésil,



Brésil nous aidera a la retrouver.
— Qu'est-ce, Brésil ?
— C’est mon chien.
— Je croyais qu'il s’appelait Roland.

— I s’appelle, en effet, Roland, général ; mais mon
chien est comme moi, il a deux noms : un qu’il porte en
face de tout le monde, et qui correspond a sa vie
présente ; l'autre qui n'est connu que de moi, et qui
correspond a sa vie passée — car il faut vous dire que
Roland a une existence presque aussi agitée, presque
aussi mystérieuse que la mienne.

— Si jamais je suis assez votre ami, monsieur, pour
entrer dans le mystére de cette vie... dit M. de Prémont.

Et il s’arréta, comprenant que la moindre insistance le
faisait indiscret.

— C’est probable, général, dit Salvator ; mais, en
attendant, ce sont les mystéres de la vie de Brésil quiil
s’agit de sonder.

— Ce n'est pas chose commode, répondit le général ;
et, quoique je parle sept ou huit langues, je ne me charge
pas de vous servir d’interpréte.

— Oh ! entre Brésil et moi, il nen est pas besoin,
général, et vous allez voir comme nous nous comprenons...
Et, tenez, vous lavez wu insouciant, n'est-ce pas ?
remarquez comme, au fur et a mesure qu'il approche du



chateau, il s’anime. Ce n'est point pour la lumiére qui en
sort ou le bruit que I'on y fait, n’est-ce pas ? Vous voyez, il
n'y brile pas une bougie, et son cceur ne bat pas plus que
celui d’un cadavre.

Et, en effet, en s’approchant du chateau, tout muet et
sombre qu'était le sourd édifice, Brésil dressait l'oreille,
portait le nez au vent, et hérissait son poil, comme s’il se
préparait a un combat.

— Voyez, général, dit Salvator ; je vous promets que, si
la gouvernante est encore au chateau, soit a la cave, soit
au grenier, nous I'y trouverons, si bien qu'elle puisse étre
cachée. Entrons, général !

Rien, en effet, n’était plus facile que d’entrer. En sortant
pour se promener dans le parc, Mina avait laissé la porte
ouverte ; seulement, comme nous l'avons dit, I'édifice
n’était éclairé que par la lumiére extérieure de la lune.

Salvator tira de sa poche une petite lanterne sourde et
lalluma.

Brésil, au milieu de l'antichambre, tournait sur lui-
méme, comme s’il passait linspection des objets et
reconnaissait les localités ; puis, tout a coup, prenant son
parti, il alla donner de la téte contre une porte basse qui
semblait conduire aux parties inférieures de la maison.

Salvator ouvrit cette porte.

Brésil se précipita dans un corridor sombre, au bout
duquel, par un escalier de six ou huit marches, il descendit



dans une espéce de cave, ou, arrivé le premier, il poussa
un hurlement si lugubre, qu'il fit frissonner Salvator et le
général, c’est-a-dire deux hommes qui ne frissonnaient pas
facilement.

— Eh bien, Brésil, qu'y a-t-il donc ? demanda Salvator ;
est-ce que c’estici, par hasard, que Rose-de-Noél ?...

Le chien, comme s'il et compris la question de son
maitre, reprit, tout courant, le chemin qu’il venait de suivre
et disparut.

— Ou va-t-il ? demanda le général.

—Je n'en sais rien, répondit Salvator.

— Sinous le suivions ?

— Non, s’il avait désiré étre suivi, il aurait tourné la téte
de mon cbté pour me faire signe de le suivre. Il ne 'a pas
fait ; nous devons I'attendre ici.

Salvator et le général n’'attendirent pas longtemps.

Tandis que tous deux regardaient du c6té de la porte,
une fenétre basse vola en éclats, et Brésil tomba entre eux
deux, les yeux sanglants, la langue pendante ; puis, trois ou
quatre fois, il tourna autour de la cave, comme cherchant
quelgu’un a dévorer.

— Rose-de-Noél, n’est-ce pas ? dit Salvator au chien ;
Rose-de-Noél ?

Brésil hurla avec fureur.



— Cest ici, dit Salvator, que I'on a tenté d’assassiner
Rose-de-Noél.

— Qu'est-ce que Rose-de-Noél ? demanda le général.

— Un des deux enfants disparus et que M. Sarranti
aurait tenté d’assassiner.

— Tenté d’assassiner ? répéta le général ; ainsi, vous
en étes sir, 'assassinat n’a pas été consommé ?

— Non, par bonheur !

— Etlenfant ?...

— Je vous l'ai dit, général, I'enfant vit.

— Etvous la connaissez ?

—Je la connais.

— Pourquoi ne pas linterroger, elle, alors ?
— Parce qu’elle ne veut pas répondre.

— Que faire, ence cas ?

— Interroger Brésil ! vous voyez qu’il répond, ui.
— Alors, continuons.

— Parbleu! dit Salvator.

Et'on revint a Brésil, qui grattait et mordait le sol avec
fureur.

Salvator regardait, pensif, la rage du chien.

— Il va quelau’un enterré ici. dit le général.



Salvator secoua la téte.
— Non, dit-il.

— Pourquoi non ?

— Parce que je vous ai dit que la petite fille vivait.
— Mais le petit gargcon ?

— Ce n'est pointici qu'il est enterré, lui.

—Vous savez ou il est enterre ?

— Oui.

— Le gargon est mort, alors ?

—llestmort !

— Assassiné ?

— Noyé !

— Etla petite fille ?

— La petite fille a failli étre tuée d’un coup de couteau,
elle.

—Oucela?

— lci.

— Et qui a empéché l'assassinat de s’achever ?
— Brésil.

— Brésil ?



— Oui, en brisant cette fenétre comme il vient de le
faire, et, probablement, en se jetant sur 'assassin.

— Mais que cherche-t-il la ?

— Il ne cherche pas, il retrouve.
—Quoi ?

— Regardez!

Salvator abaissa la lanterne et projeta sa lumiére sur la
dalle du caveau.

— Ah! fitle général, on dirait des traces de sang.

— Oui, reprit Salvator, c’est une permission du
Seigneur que la tache faite par le sang qui sort tiede du
corps de 'homme ne s’efface jamais. Ce sang, général,
aussi vrai que M. Sarranti est innocent, ce sang sur lequel
s’acharne Brésil, c’est le sang de 'assassin!

— Mais ne disiez-vous pas que la petite fille avait failli
étre tuée d’un coup de couteau ?

— Oui.
—lci ?
— Probablement.
— Mais Brésil ?...

— I ne s’y trompe point, allez ! — Brésil ! dit Salvator,
Brésil !

Brésil s’interrompit et vint a son mattre.



— Cherche, Brésil ! dit Salvator.

Brésil flaira les dalles et s’avanca vers un petit caveau
qui avait une sortie sur le parc.

La porte du petit caveau était fermée ; il gratta contre la
porte en gémissant avec tristesse, et, en deux ou trois
endroits, Iécha le sol avec sa langue.

— Voyez la différence, général, dit Salvator. La est
tombé le sang de la petite fille. Elle a fui par cette porte ; je
vais I'ouvrir, et vous verrez Brésil suivre la trace du sang.

Salvator ouvrit la porte ; Brésil s’élan¢a dans le caveau,
s’arrétant deux ou trois fois pour toucher la dalle du bout de
sa langue.

— Tenez, dit Salvator, c'est par ici que s’est enfuie
I'enfant, tandis que Brésil Iuttait avec I'assassin.

— Mais l'assassin, quel est-il ?

— Je crois que c’est une femme... La petite fille, dans
ses moments de folie — parfois la pauvre enfant devient
presque folle —, la petite fille, dans ses moments de folie, a
crié deux ou trois fois : « Ne me tuez pas ! ne me tuez pas,
madame Gérard ! »

— Quel effroyable labyrinthe que toute cette histoire !
s’écria le général.

— Oui, dit Salvator ; mais nous tenons une des
extrémités du fil, et il faudra bien que nous arrivions a
'autre.



Puis, appelant :
— Brésil, dit-il, viens !

Brésil, déja engagé dans le parc, ou il semblait
chercher une piste perdue, revint sur 'appel de son mattre.

— Nous n‘avons plus rien a faire ici, général, dit
Salvator ; je sais tout ce que je veux savoir, et il est
important, vous vous en souvenez, de ne pas laisser fuir la
gouvernante.

— Cherchons donc la gouvernante.

— Allons, Brésil ! allons ! dit Salvator, remontant les
marches du cellier et rentrant dans le vestibule.

Brésil suivit son maitre. Arrivé dans le vestibule, il
hésita un instant : a travers la porte ouverte, il voyait
resplendir I'étang, pareil a un miroir d’acier poli, et il se
sentait attiré vers 'étang.

Un second appel de Salvator le contint.

Alors il prit 'escalier, mais sans hate et comme une
voie qui devait le conduire, non pas a un but, mais hors du
vestibule.

Cependant, arrivé au corridor du premier étage, il
s’élanga assez rapidement jusqu'au bout ; puis il s'arréta
devant une porte et poussa un grognement tendre et
plaintif.

— Serait-ce la que nous allons trouver la gouvernante ?



demanda le général.

— Non, je ne crois pas, répondit Salvator ; ce serait
plutét la chambre de I'un des deux enfants. Au reste, nous
allons bien voir.

La chambre était fermée a clef ; mais, au premier effort
que fit Salvator en poussant la porte, la gache de la serrure
céda, et la porte s’ouvrit.

Le chien s’élanca dans la chambre avec un aboiement
joyeux.

Salvator ne s’était pas trompé : la premiére chose qui
frappa sa vue fut une alcdve avec deux lits jumeaux ; ces
deux lits étaient évidemment des lits d’enfant. Brésil allait
joyeusement de l'un a lautre, appuyait ses pattes de
devant sur la couverture, et regardait Salvator avec une
expression de joie a laquelle il n'y avait point a se
méprendre.

— Voyez-vous, général, dit Salvator, c’était ici la
chambre des enfants.

Brésil y fat resté éternellement, il se fit couché entre
ces deux lits, il y fit mort. Mais Salvator le forga de sortir en
'appelant avec insistance. Brésil suivit son matitre, la téte
basse et tout plaintif.

— Nous reviendrons, Brésil ; nous reviendrons, sois
tranquille ! dit Salvator.

Et, comme s'il e(t compris ces paroles, le chien monta



I'escalier qui conduisait au second étage.

Sur le palier, il s’arréta ; puis, I'ceil ardent, le poil
hérissé, avec un grognement terrible, il s’approcha d’'une
porte.

— Diable ! fit Salvator, nous voici arrivés devant la
chambre de quelque ennemi. Voyons un peu cela.

La porte, comme celle du premier étage, était fermée ;
mais, comme celle du premier étage, elle céda sous I'effort
d’une vigoureuse pression.

Brésil entra, et, aussitot entré, il aboya d’une fagon
terrible ; sa colére paraissait dirigée contre une commode.

Salvator essaya d’ouvrir ce meuble : les tiroirs en
étaient fermés a clef.

Brésil mordait avec rage les poignées des tiroirs.

— Attends, Brésil, attends, dit Salvator ; nous verrons
bien ce qu’il y a dans ces tiroirs. En attendant, silence !

Le chien se tut, regardant ce qu'allait faire son maitre ;
mais ses yeux étincelaient et I'écume Iui frangeait la
gueule, tandis que I'eau tombait goutte a goutte de sa
langue haletante et rouge comme du sang.

Salvator souleva le marbre de la commode, et 'adossa
aumur.

Le chien eut I'air de comprendre et d’encourager son
maitre en piétinant avec fureur.



Puis Salvator tira de sa poche un court poignard avec
lequel, en opérant une pesée, il leva un carré de bois.

En voyant ce résultat, Brésil se dressa contre la
commode.

Salvator plongea sa main par le trou pratiqué et tira de
la commode éventrée un corsage de laine rouge.

Mais, avant que le corsage de laine rouge fit sorti de
'excavation, Brésil 'avait saisi a belles dents et arraché
des mains de Salvator.

Ce corsage faisait partie du costume d’Orsola.

Salvator se jeta sur le chien, qui machonnait I'étoffe
avec rage ; a grand-peine, il lui arracha le corsage d’entre
les pattes et d’entre les dents.

— Je ne me trompais pas, dit Salvator : c’est une
femme qui a essayé d’assassiner la petite fille, et cette
femme est madame Gérard, ou plut6t Orsola.

Et il tint suspendu de toute la hauteur de son bras le
corsage écarlate, aprés lequel Brésil se mit a sauter avec
de féroces aboiements.

Le général restait stupéfait de cette communion de
pensées qui montaient du chien a Salvator et
redescendaient de 'lhomme a 'animal.

—Voyez, continua Salvator, il n’y a plus de doute.

Puis, comme sa conviction était faite sur ce point, il



réintégra le corsage dans la commode, replaga tant bien
que mal le carré de chéne, et reposa le marbre sur le tout.

Le chien grondait, comme si on lui e(t arraché l'os le
plus succulent.

— Bon, bon, dit Salvator a Brésil, assez ! Tu comprends
bien que nous repasserons plus tard, mon brave chien ;
mais le plus pressé a cette heure, c’est la gouvernante ;
cherchons donc la gouvernante.

Le chien, repoussé de la chambre, sortit en grondant ;
mais, une fois sur le palier, il se remit en quéte et s’arréta
devant la derniére porte au fond du couloir en jetant des
cris d’appel.

— Nous y voici, général, dit Salvator se dirigeant vers la
porte devant laquelle Brésil aboyait.

Puis, au chien:
—llya quelgu'un I3, n'est-ce pas, Brésil ?
Le chien répondit en aboyant plus fort.

— Allons, dit Salvator, quand la police ne fait point sa
besogne, il faut faire la besogne de la police.

Puis, présentant la lumiére au général :

— Prenez cette lanterne, général, dit-il, et ne me
démentez pas.

Le général prit la lanterne, tandis que Salvator nouait
autour de sa taille la ceinture blanche qui faisait a cette



époque reconnaftre les commissaires de police, les
magistrats et les officiers ministériels.

Puis, frappant trois coups a la porte :
— Aunom du roi ! dit-il.
La porte s’ouvrit.

Alors, en voyant entrer, éclairé par un homme vétu de
noir, un personnage qu'a son écharpe, elle crut reconnattre
pour un commissaire de police, la femme qui habitait la
chambre, et qui s’était levée en chemise pour ouvrir la

porte, tomba a genoux au milieu de l'appartement, en
criant :

— Jésus ! Maria !
— Au nom du roi, reprit Salvator, femme, je vous arréte !

Celle vers laquelle Salvator étendait la main, mais sans
la toucher, semblait une vieille fille de cinquante a soixante

ans, hideuse a voir dans le trop simple appareil ou elle
apparaissait.

Pres d’elle, la Brocante e(it semblé la Vénus de Milo.

Elle poussa un cri de terreur auquel Brésil, dont ce cri
avait probablement agacé les nerfs, répondit par un
hurlement lugubre et prolongé.

Salvator cherchait a saisir dans l'obscurité une
ressemblance quelconque entre 'abominable créature et
quelque souvenir de sa propre vie.



— Eclairez donc cette femme, dit-il, au général ; il me
semble que je la connais.

Le général dirigea la lumiére de la lanterne sur le
visage de la laide créature.

— C’est cela, dit Salvator, je ne me trompais pas.

— Oh ! mon bon monsieur, s’écria la gouvernante, je
VOuUS jure que je suis une honnéte femme !

— Tumens ! dit Salvator.
— Mon bon commissaire !... insista la vieille.

— Tumens ! interrompit de nouveau Salvator. Je vais te
dire qui tu es, moi : tu es la mére de la Cagnote.

— Oh! monsieur, s’écria la mégére épouvantée.

— Tu es cause qu’'une charmante créature qui avait éte,
par erreur, conduite dans un lieu infame, et qui s’y était
trouvée avec ta fille — laquelle n'y avait pas été conduite par
erreur, elle ! — poursuivie par tes obsessions, dénoncée
par toi, déshonorée par toi, n'a pu survire a son
déshonneur et s’est jetée dans la Seine !

— Monsieur le commissaire, je vous proteste...

— Souviens-toi d’Athénais, dit impérativement Salvator,
et plus de mensonges ni de parjures !

On se rappelle qu'Athénais est le nhom que portait la
fille du trompette Ponroy, avant que Salvator I'e(t baptisée
du nom de Fragola. Si nous pénétrons un jour, nous le



répétons, dans les mystérieux replis de la vie de Salvator,
nous Yy retrouverons, selon toute probabilité, les traces de
I'événement auquel le faux commissaire de police faisait
allusion en ce moment.

La vieille femme baissa le front, comme si le rocher de
Sisyphe venait de Iui tomber sur la téte.

— Maintenant, dit Salvator, réponds aux questions que
je vais tadresser.

— Monsieur le commissaire...

— Réponds ou jappelle deux hommes, et je te fais
conduire aux Madelonnettes.

— Je réponds, je réponds, monsieur le commissaire !
— Depuis quand es-tuici ?
— Depuis le dernier dimanche gras.

— Quand la jeune fille enlevée par M. de Valgeneuse
est-elle arrivée au chateau ?

— Dans la nuit du mardi gras au mercredi des Cendres.

— Depuis quelle est arrivée au chateau, M. de
Valgeneuse a-t-il permis que cette jeune fille en sortit ?

—Jamais'!

— Quelle espéce de violence a-t-il employée pour
'empécher de sortir ?

— IITa menacée d’accuser son amant de rapt et de le



faire condamner aux galéres.
— Et cet amant, comme s’appelle-t-il ?
— M. Justin Corby.

— Combien M. de Valgeneuse te donnait-il par mois
pour garder la jeune fille enlevée ?

— Monsieur le commissaire...

— Combien te donnait-il ? répéta Salvator d’un ton plus
impératif.

— Cinq cents francs.

Salvator regarda autour de lui et vit un petit meuble
ayant la forme d’un secrétaire ; il 'ouvrit et y trouva du
papier, de 'encre et des plumes.

— Assieds-toi devant ce bureau, dit-il a la femme, et
écris la déclaration que tu viens de me faire.

— Je ne sais pas écrire, monsieur le commissaire.
— Tu ne sais pas écrire ?
—Non, je vous jure !

Salvator tira un portefeuille de sa poche, chercha dans
ce portefeuille un papier qu'il déplia et qu’il mit sous les
yeux de la sorciére.

— Si tu ne sais pas écrire, dit-il, qui donc a écrit cela ?



« Si tu ne m'as pas donné cinquante francs ce soir, je
dis ou ma fille ta connue, et je te fais chasser de ton
magasin.

« LA GLOUETTE.
« 11 novembre 1824. »

La vieille femme demeura anéantie.

— Tu vois que tu sais écrire, lui dit Salvator ; mal, c’est
vrai, mais assez pour que tu obéisses a l'ordre que je te
réitére. Allons, écris la déclaration que tu m’as faite tout a
heure.

Et Salvator, forcant la vieille femme a s’asseoir, lui mit
la plume entre les mains, et, tandis que le général
I'éclairait, présida a la rédaction de la piéce suivante,
quelle écrivit d’'une écriture immonde, en I'émaillant de
fautes de francais qui garantissaient l'authenticité de
l'autographe. — Nous nous dispenserons de reproduire les
fautes, croyant qu'il suffira @ nos lecteurs de connattre le
texte de la déclaration.

« Moi soussignée, femme Brabangon, dite la Glouette,
je déclare que jai été engagée au service de M. Lorédan
de Valgeneuse, a partir du dernier dimanche gras, pour
garder une jeune fille nommée Mina, qu'il avait enlevée
d’un pensionnat a Versailles.



« Je déclare, en outre, que la jeune fille enlevée est
arrivée au chateau de Viry dans la nuit du mardi gras au
mercredi des Cendres ; qu'elle a menacé M. le comte de
crier, d’appeler, de fuir, mais que M. le comte la
empéchée de rien faire de pareil, en lui disant qu'il avait
les moyens d’envoyer son amant aux galéres, et que ce
moyen était de le dénoncer comme ayant séquestré une
jeune fille mineure ; il avait méme dans sa poche un
mandat d’amener en blanc qu'il lui montra.

« Signé : Femme BRABANGON, dite la Glouette.

« Donné au chateau de Viry, pendant la nuit du 23 mai
1827. »

Nous sommes obligé d’avouer que Salvator avait été
pour quelque chose dans la rédaction de cette piece ;
mais, comme elle ne s’écartait point un seul instant de la
vérité, nous espérons qu'en faveur de lintention qui le
faisait agir, nos lecteurs lui pardonneront cette pression,
plus littéraire encore que morale.

Salvator prit la déclaration, la plia en quatre, et la mit
dans sa poche ; puis, se retournant vers la Glouette :

—La ! dit-il, maintenant, tu peux te recoucher.

La vieille e(t préféré rester debout ; mais elle entendit,
a sa gauche, gronder sourdement Brésil, et elle se jeta sur
son lit, comme elle se fiit jetée a la riviere pour éviter un
chien enragé.



Les dents de Brésil, en effet, semblaient l'effrayer
encore plus que I'écharpe du commissaire ; c’était tout
simple : il avait da lui arriver vingt fois dans sa vie d’avoir
affaire a des gens de justice, tandis qu'il était bien certain
que, méme dans ses cauchemars les plus terribles, elle
n’'avait jamais vu un chien de cette envergure.

— Maintenant, dit Salvator, comme tu es la complice de
M. de Valgeneuse, qui vient d’étre arrété sous la
prévention d’avoir enlevé et séquestré une jeune fille
mineure, crime prévu par la loi, je t'arréte et t enferme dans
cette chambre, ou, demain matin, M. le procureur du roi
viendra t'interroger. Seulement, comme tu pourrais avoir
lidée de téchapper, je te préviens que je mets une
sentinelle sur le palier et une autre en bas, avec ordre tirer
sur toi, si tu ouvres la porte ou la fenétre.

— Jésus ! Maria ! répéta pour la seconde fois la vieille,
mais en tremblant encore plus fort a la seconde fois qu’a la
premiére.

— Tuas entendu ?
— Oui, monsieur le commissaire.
— En ce cas, bonne nuit !

Alors, faisant passer le général devant lui et fermant en
dehors la porte a double tour :

— Je vous réponds, général, ajouta Salvator, qu'elle ne
bougera pas, et que nous pouvons compter sur une nuit



tranquille.
Puis, s’adressant a son chien :

— Allons, en route, Brésil ! dit-il ; nous ne sommes qu'a
la moitié de la besogne.



CCXI — Discussion & propos dun homme et dun
cheval.

Nous abandonnerons Salvator et le général au bas du
perron et au moment ou ils se dirigent vers I'étang,
précédés de Brésil ; les suivre, ce serait, on le comprend
bien, nous engager dans une route que nous avons déja
explorée.

Jetons d’abord un coup d’ceil sur Justin et sur Mina ; ce
coup d’ceil nous rameénera tout naturellement a M. Lorédan
de Valgeneuse.

En entendant la détonation du pistolet, Justin et Mina,
qui avaient déja fait quelques pas pour fuir a travers
champs, s’étaient arrétés ; et, tandis que Mina, agenouillée
dans les blés, priait pour que Dieu gardat Salvator de tout
mal, Justin s’était d’'un élan accroché au mur, et avait
assisté a la lutte qui s’était terminée par la capture de
Lorédan.

Les jeunes gens purent donc voir encore de loin le
cheval qui, conduit par les deux Mohicans, emportait M. de
Valgeneuse. lls se serrérent 'un contre I'autre, comme si,
ayant longtemps entendu gronder la foudre au-dessus de
leur téte, ils la voyaient enfin tomber a cent pas d’eux.

Is s’inclinérent en signe de remerciement et
prononcerent, entre deux baisers, le nom de Salvator ; puis
ils s’enfuirent, cherchant les étroits sentiers ou ils devaient



poser le pied, de peur d’écraser les bluets. lis avaient une
religion pour cette charmante fleur des champs ; car, on se
le rappelle, c’était par une nuit de printemps, pareille a
celle dont les ailes transparentes frémissaient autour d’eux,
que Justin avait, dans un champ de bluets et de
coquelicots, trouvé Mina endormie sous l'ceil vigilant de la
lune, comme la petite fée de la moisson.

Arrivés dans un sentier plus large, ils purent se prendre
le bras et marcher de front ; au bout de quelques minutes,
ils étaient en face du massif ou était cachée la voiture.

Bernard reconnut Justin, et, en le voyant accompagné
d’une jeune fille, il commenca de comprendre le véritable
mot du drame dans lequel il jouait un role. I 6ta
respectueusement son chapeau enrubanné, et, quand la
jeune fille et son amant furent confortablement installés
dans la caléche, il fit ce signe d’intelligence qui veut dire :
« Et maintenant, ou faut-il aller ? »

— Route du Nord ! répondit Justin.

Bernard reprit le chemin qu'il venait de parcourir, et la
voiture disparut bientdt sur la route de Paris, qu'il fallait
traverser tout entier, de la barriére de Fontainebleau a la
barriére de la Villette.

Souhaitons un bon voyage aux deux enfants, laissons-
les répandre dans le coeur 'un de 'autre toutes les joies et
toutes les tristesses dont le coeur de chacun est rempli, et
revenons au prisonnier.



Faire entrer M. de Valgeneuse dans la cabane n’était
point la difficulté qui arréta les deux gardiens, et les fit
demeurer songeurs a la porte : c'était d'y faire entrer le
cheval !

La cabane se composait d’un simple rez-de-chaussée
de quinze pieds de long sur douze de large, sans écurie ni
remise. A trois hommes et un cheval dans un pareil
appartement, on serait certainement géné.

— Diable ! fit Jean Taureau, nous n’avions pas songé a
cela.

— Ni M. Salvator non plus, répondit Toussaint.

— Imbécile ! dit Jean Taureau, comment voulais-tu qu'il
y songeat, lui ?

— Bon! est-ce qu'il ne songe pas a tout.

— Puisqu'il 'y a pas songé, songeons-y, nous, reprit
Jean Taureau.

— Songeons-y, dit Toussaint.

IIs y songérent ; mais 'imagination n’était pas la partie
brillante des deux braves gens. Enfin, au bout d’un instant
de méditation :

— Au fait, la riviere n’est pas loin, hasarda Jean
Taureau.

— Comment, la riviere ? s’écria Toussaint-Louverture.

—Dame!



— Noyer le cheval ?

— Le cheval d’un méchant homme ! fit Jean Taureau
avec dédain.

— Le cheval d’'un méchant homme peut étre un fort
honnéte cheval ! reprit sentencieusement Toussaint-
Louverture.

— C’est vrai... Mais que faire ?

— Si nous le conduisions a l'auberge de la Grace de
Dieu?

— Que tu es béte, méme pour un Auvergnat !
— Tucrois ?

— Mais comprends donc : le maitre de la Gréace de
Dieu, en voyant Toussaint-Louverture ou Jean Taureau lui
amener un cheval de maitre, demandera ou est le maitre du
cheval. Que lui répondras-tu, toi ? Voyons, voyons, dis ! Si
tu as quelque chose a lui répondre, prends le cheval et
conduis-le a la Grace de Dieu.

Toussaint secoua la téte.
—Je n’ai rien a dire, fit-il.
— Alors tais-toi.

— C’estce que je fais.

Et Toussaint se tut.

Il s’ensuivit un nouveau silence d’'une minute, que Jean



Taureau rompit le premier.
— Tiens, veux-tu faire une chose ? dit-il & Toussaint.

— Certainement que je veux bien la faire, si elle est
faisable.

— Entrons d’abord le particulier dans la maison.
— Oui.
— Une fois rendu a sa destination, je me charge de lui.

— Je m’en chargerais bien aussi, parbleu ! ce n’est pas
lui qui nous embarrasse, puisque c’est son cheval.

— Voyons, ne me trouble pas.
—Bon! voila que je le trouble !

— Une fois le particulier dans la maison, tu te charges
du cheval, toi.

—Je m’en charge !... Mais non, je ne m’en charge pas,
puisque je ne sais qu’'en faire !

— Attends donc !... Tu te charges du cheval, et tu le
reconduis.

-0u?
— Au chateau de Viry, entends-tu ?
—Tiens ! c’est vrai, au fait.

— Tu n'aurais pas pensé a ¢a, toi ! dit Jean Taureau,
tout fier de son imagination.



— Non.

— Ettu trouves l'idée bonne ?

— Parfaite !

— Alors détachons le particulier, dit Jean Taureau.

— Détachons le particulier, répondit Toussaint-
Louverture, qui ne voyait que par les yeux de son ami.

— Mais non'!
— Alors ne le détachons pas.
— Mais si !

— Ah'! je ne comprends plus, dit Toussaint-Louverture,
qui commengait a donner sa langue aux chiens.

— Mais que diable as-tu besoin de comprendre ?
— Cependant... pour travailler...

— Contente-toi de tenir le cheval.

— Oui.

— Tudis : « Détachons-le » ; bon! si nous le détachons
ensemble, personne ne tient plus le cheval.

— C’est vrai.

— Le particulier détaché, rien nN"empéche le cheval de
partir.

— C’est encore vrai.
— Alors ne le détachons pas... Je le détache tout seul.



et toi, pendant ce temps, tu tiens le quadrupede.

— Allons-y ! dit Toussaint en saisissant le mors du
cheval.

Jean Taureau commenca par aller au saule, y prit la
clef, et ouvrit la porte de la cabane ; puis, comme il aimait a
y voir clair, il alluma une petite lampe.

Enfin, ces préparatifs terminés, il détacha le prisonnier
et 'enleva comme un enfant fait de son polichinelle.

— Maintenant, par file a gauche, arche ! dit Jean
Taureau a Toussaint, en emportant le comte dans l'intérieur
de la cabane.

Toussaint ne se fit pas répéter deux fois le
commandement ; avant que son compére et tourné le dos,
il avait enfourché l'animal et était parti avec la méme
rapidité que s'’il y e(t eu le prix de la ville de Paris au bout
de la course.

En arrivant a la grille du chateau, il la trouva refermée ;
il sS’apprétait a escalader la muraille, quand le grognement
d’un chien se fit entendre et que Brésil vint poser ses deux
pattes sur la traverse de fer.

— Bon ! dit Toussaint dans ce patois auvergnat que
méprisait Jean Taureau, si voila Roland, M. Salvator n'est
pas loin.

En effet, presque aussitot une lumiére brilla.

— Ah! ah! fit une voix, c’est toi, Toussaint ?



— Oui, monsieur Salvator, c’est moi, dit Toussaint tout
joyeux. Je vous rameéne le cheval.

— Et'homme ?

— Oh ! 'Thomme est en sireté, puisqu’il est dans les
mains de Jean Taureau. En tout cas, jy retourne, soyez
tranquille, monsieur Salvator ! quatre mains valent mieux
que deux.

Et, laissant & Salvator le soin de reconduire le cheval a
son écurie, Toussaint repartit d’un tel pas, disons-le a sa
louange, que, de méme qu'il avait semblé disputer le prix
de la course a cheval, il elt pu disputer le prix de la course
a pied.



CCXIl — ou cest M. de Valgeneuse qui court le danger,
et ou cest Jean Taureau qui a peur.

Voyons ce qui s’était passé a la cabane du bord de
'eau enl'absence de Toussaint.

Jean Taureau, ayant fait entrer, ou, pour mieux dire,
ayant inséré Lorédan de Valgeneuse dans la chambre, le
coucha provisoirement, tout ficelé qu'il était comme une
momie, sur une longue table de noyer qui tenait le milieu de
la piéce et qui, avec le lit, a moitié enfoncé dans une
espece d’alcve, en formait le meuble principal.

Vu ainsi, roide et sans mouvement, M. de Valgeneuse
ne ressemblait pas mal a un cadavre que I'on va disséquer
sur la table d’'un amphithéatre.

— Ne vous impatientez pas, mon gentilhomme, dit Jean
Taureau : le temps seulement de fermer la porte et de
trouver un siége digne de vous, et je vous rends a une
demi-liberté.

Ce disant, Jean Taureau fermait la porte au verrou et
cherchait, suivant son expression, un siége digne de son
illustre prisonnier.

M. de Valgeneuse ne répondit point ; mais Jean
Taureau ne fit aucune attention a son silence, qu'il trouva
d’abord assez naturel. Alors, continuant :

— Ma foi, mon jeune seigneur, dit-il en attirant a lui du



pied un tabouret boiteux qui stationnait mélancoliquement
dans un coin de la chambre, nous ne sommes point ici au
palais des Tuileries, et il faudra vous contenter de cet
objet-la.

Il approcha le tabouret du mur, mit un bouchon sous le
pied trop court, comme on ajoute un talon a un soulier pour
allonger une jambe, et revint au prisonnier, toujours
immobile sur sa table.

Il lui enleva d’abord le baillon.
—La ! dit-il, voila qui va vous aider a respirer un peu !

Mais, a la grande surprise de Jean Taureau, le comte
ne fit point entendre cette bruyante aspiration que fait
entendre tout homme en recouvrant la liberté ou, tout au
moins, 'usage de la parole.

— Eh bien, mon gentilhomme ? dit le charpentier de sa
plus douce voix.

Mais Lorédan ne répondit pas.

— Nous boudons, monsieur le comte ? demanda Jean
Taureau commengant a délier les cordes des bras.

Le prisonnier continua de garder le plus obstiné
silence.

— Fais le mort, fais le mort, tu en es bien le mattre,
continua Jean Taureau en enlevant tout a fait les noeuds qui
tenaient les mains.



Les mains retombeérent le long du corps.

— La ! levez-vous maintenant, si c’est votre bon plaisir,
monseigneur !

M. de Valgeneuse ne bougea pas plus qu'une souche.

— Ah ¢a ! dit Jean Taureau, croyez-vous, par hasard,
que je vais vous mettre en lisiéres et vous faire marcher
comme une nourrice fait de son nourrisson ? Non, merci !
jai assez travaillé ce soir.

Mais le comte ne donna point signe de vie. Jean
Taureau s’arréta et regarda de cété le prisonnier, immobile
et muet dans 'ombre.

— Diable ! diable ! dit-il, inquiet de ce silence absolu :
est-ce que nous aurions un peu tourné de I'ceil, pour faire
de la peine a notre ami Jean Taureau ?

Et il alla prendre la lampe et 'approcha du visage de
M. de Valgeneuse. Les yeux du jeune homme étaient
fermés ; sa figure était bléme ; de son front, ruisselaient
des gouttes de sueur froide.

— Bon! dit Jean Taureau, c’est moi qui ai eu la peine,
et c’est lui qui sue a présent... Drole de particulier, va !

Mais, remarquant la paleur mortelle qui couvrait le
visage du comte :

— Par ma foi, murmura-t-il, jai peur qu’il ne fasse le
mort pour le bon motif | Et Jean Taureau remua et secoua
son prisonnier en tous sens. Celui-ci se laissa remuer et



secouer comme un cadavre.

— Sacredié ! s’écria Jean Taureau en jetant sur le
comte des yeux hagards, sacredié ! est-ce que nous
laurions étouffé sans le faire exprés ?.. Eh bien, M.
Salvator va étre content ! — Vilain homme, va ! ces riches
ne font jamais rien comme les autres !

Jean Taureau regarda tout autour de lui et apercut
dans le coin de la chambre une immense cruche pleine
d’eau.

— Ah! dit-il, voila justement ce que je cherchais !

Il alla & la cruche, I'enleva, et, montant sur un escabeau
qui était prés de la table, il établit, par I'inclinaison du vase,
une cascade de quatre ou cing pieds qui, a I'endroit de sa
chute, rencontra le visage de M. de Valgeneuse.

Les premieres gouttes ne semblérent produire aucun
effet sur le comte ; mais il en fut autrement des secondes.

Au filet d’eau qui lui descendait sur la téte, au contact
de cette douche glacée, M. de Valgeneuse poussa un
soupir, soupir qui rassura Jean Taureau, dont le front
commengait a sentir, de son cété, de nombreuses gouttes
de sueur.

— Ah ! sacredié ! s’écria-t-il en respirant bruyamment,
comme si on lui e(t 6t€ de dessus la poitrine un poids de
cing cents livres, vous m’avez fait une fiére peur, mon
matftre, vous pouvez vous en vanter !



Il descendit de I'escabeau, remit la cruche en place, et
se rapprocha de son prisonnier.

— Eh bien, lui dit-il d’'un air goguenard qui lui était
revenu avec la certitude que le comte n’était pas mort, nous
avons donc pris un joli petit bain ? Cela doit aller mieux
présentement, mon gentilhomme.

— Ou suis-je ? demanda Lorédan, comme le
demandent, je ne sais pourquoi, aprés leur
évanouissement, toutes les personnes qui reviennent a la
vie.

— Vous étes dans la chambre d’'un ami dévoué,
répondit Jean Taureau en détachant les cordes qui liaient
encore les jambes du prisonnier ; et, si vous voulez
descendre de votre piédestal et vous asseoir, vous en étes
absolument le matitre.

M. de Valgeneuse ne se fit point répéter l'invitation : il
se laissa glisser le long de la table et se trouva debout ;
mais ses pieds engourdis ne purent le porter : il chancela.

Jean Taureau le regut dans ses bras, le conduisit au
tabouret, et 'adossa contre le mur.

— La ! étes-vous bien ici ? dit Jean Taureau en
s’accroupissant sur les talons pour mettre sa téte au niveau
de celle de M. de Valgeneuse.

— Et maintenant, demanda dédaigneusement le comte,
que voulez-vous faire de moi ?



— Ma société la plus intime, monsieur le comte... la
mienne et celle d’'un ami, absent pour le quart d’heure,
mais qui ne peut tarder a revenir...

Comme Jean Taureau disait ces mots, on frappa a la
porte d’une certaine fagon.

Jean Taureau connaissait cette fagcon de frapper ; en
conséquence, il alla ouvrir, et I'on vit paraitre Toussaint-
Louverture, dont le visage noir, marbré de taches blanches
— phénoméne causé par la sueur qui dégouttait de son
front —, fit & M. de Valgeneuse l'effet du visage tatoué d’un
Indien.

— C’est fait ? demanda Jean Taureau a son ami.
— C’est fait, répondit Toussaint.

Et, se tournant vers M. de Valgeneuse :

— Salut a la compagnie ! dit-il.

Puis, a Jean Taureau :

— Pourquoi donc est-il mouillé comme cela ?
demanda-t-il.

— Oh ! ne m’en parle pas ! répondit Jean Taureau en
haussant les épaules ; depuis ton départ, je suis occupé
exclusivement a asperger ce gentilhomme.

— Que veux-tu dire ? demanda Toussaint, qui n'avait
aucune pénétration.

— Je veux dire que monsieur s’est trouvé mal, ajouta



Jean Taureau avec mépris.
— Trouvé mal ? répéta Toussaint sur le méme ton.
— Mon Dieu, oui.
— Etenl'honneur de quel saint ?

— Sous prétexte d’'un méchant baillon que nous Iui
avions mis sur la bouche.

— C’estincroyable ! fit le charbonnier.

Pendant ce temps, M. de Valgeneuse regardait les
deux hommes en face, et probablement l'inspection n’était
pas rassurante, car sa bouche, déja a demi ouverte, se
referma sans proférer une parole.

En effet, la mine de Toussaint et de Jean Taureau était
quelque peu rébarbative ; et, si M. de Valgeneuse elt eu la
moindre velléité de fuir, la vue seule du colosse, debout
devant lui, lui e(t fait bien vite renoncer a ce périlleux
dessein.

Il se contenta donc pour le moment de baisser la téte et
de méditer.



CCXIll = Le vindu cru.

Pendant que le comte méditait, Jean Taureau alla vers
une armoire, I'ouvrit, en tira une bouteille et deux verres
qu'il apporta sur la table ; mais, s’apercevant qu'ils étaient
trois, il fit un second voyage a l'armoire et rapporta un
troisieme verre ; seulement, ce troisieme verre, il ne le
rapporta qu'apres l'avoir lavé, essuyé et rincé avec le plus
grand soin, puis il le mit sur la table devant M. de
Valgeneuse et presque a la portée de sa main.

Alors il fit signe a Toussaint-Louverture de s’asseoir,
s’assit lui-méme, et, élevant le goulot de la bouteille au-
dessus du verre de son prisonnier :

— Mon gentilhomme, dit-il avec toute la courtoisie dont
il était capable, on est gedlier, mais on n'est pas bourreau.
Vous devez avoir aussi soif que nous ; voulez-vous
accepter un verre de vin ?

— Merci ! répondit laconiquement M. de Valgeneuse.

— C’est sans fagon, mon jeune maitre ? continua Jean
Taureau tenant toujours la bouteille suspendue.

— Merci ! répéta une seconde fois, et encore plus
séchement que la premiére, M. de Valgeneuse.

— A votre guise, monsieur ! dit & son tour Jean Taureau
avec cet accent qui lui était particulier quand on venait de
lui chatouiller désagréablement I'épiderme.



Puis, remplissant le verre de Toussaint, au lieu de
remplir celui du comte :

— A ta santé, Toussaint ! dit-il.

— A ta santé, Jean ! répondit celui-ci.
— A la mort des méchants !

— A la vie des braves !

Le prisonnier frissonna en entendant prononcer ce
toast énergique par ces deux hommes résolus.

Jean Taureau avala le contenu de son verre d’un seul
trait, et, reposant brusquement le verre sur la table :

— Ma foi, dit-il, cela fait du bien par ou cela passe...
J'avais soif.

— Moi aussi, dit Toussaint imitant le mouvement.
— Encore une tournée, Toussaint !
— Encore une tournée, Jean !

Et, sans porter de toast cette fois, chacun avala son
verre de vin d'un seul trait. Cette promptitude d’absorption
suggéra une idée a M. de Valgeneuse. Il attendit 'occasion
de la mettre a profit ; cette occasion ne tarda point a se
présenter.

Jean Taureau s’était retourné vers le prisonnier, et,
croyant lui voir un visage moins renfrogné, lui, naturellement
bon comme tous les gens forts :



— Vous avez tort de bouder contre votre ventre, dit-il.
Voyons, une seconde et derniére fois, mon gentilhomme,
j'ai I'honneur de vous offrir un verre de ce vin ; vous plaft-il
de 'accepter ?

— Vous me l'offrez si galamment, monsieur, répondit le
comte, que je suis faché de vous avoir refusé une premiére
fois.

— Ce n'est rien : il est encore temps de réparer la
chose. Tant qu'il y aura du vin dans la bouteille, et des
bouteilles dans I'armoire, vous pouvez revenir la-dessus.

— Alors, ditle comte, jaccepte !

— A la bonne heure, mon matftre ! dit Jean Taureau d’un
air de franche bonne humeur, et en remplissant le verre du
comte jusqu’au bord.

Puis, s’adressant a son compagnon :
— Une autre bouteille, Toussaint, dit-il.

Et ce fut au tour du charbonnier d’aller a 'armoire et
d’en rapporter une bouteille.

Jean Taureau la lui prit des mains, comme s’il craignait
son inexpérience, et remplit les deux verres vides. Puis,
tenant son verre et faisant signe a Toussaint de I'imiter :

— A votre santé, monsieur le comte ! dit-il.
— A votre santé, notre bourgeois ! répéta Toussaint.

— A la vétre, messieurs ! répondit Lorédan, qui crut



faire une concession immense en donnant le titre de
messieurs aux deux Mohicans.

Puis, ce toast porté, tous trois viderent leurs verres :
Jean Taureau et Toussaint-Louverture, d’un seul trait, M. de
Valgeneuse lentement et en s’y reprenant a trois ou quatre
fois.

— Dame, dit Jean Taureau en faisant clapper sa
langue, je ne prétends pas vous donner ce vin-la pour un
bourgogne vieux-méacon ou pour un bordeaux-laffitte ; mais
vous connaissez le proverbe : « La plus belle fille du monde
ne peut donner que ce quelle a! »

— Mais je vous demande pardon, dit Lorédan faisant un
visible effort pour soutenir la conversation, et surtout pour
achever de vider son verre. — Ce vin-la n'est pas mauvais
dutout; c’est duvin de pays ?

— Certainement que c’est du vin de pays ! s’exclama
Toussaint-Louverture — comme s'il existait du vin qui ne fit
pas de pays !

— Mon cher ami, observa Jean Taureay, il y a, d’abord,
celui que I'on fabrique a Paris ; mais ce n'est point cela
que M. le comte nous fait 'honneur de nous dire. Du vin de
pays signifie du vin qui a été récolté dans le pays ou l'on se
trouve.

— Du vin du cru, si vous aimez mieux, mon ami, dit
gracieusement le jeune homme.

— Oh ! pour étre du cru, dit Jean Taureau, il en est et



n’'en rougit pas.

— Je crois bien, ricana Toussaint-Louverture, qui
saisissait au bond la plaisanterie de son ami Jean
Taureau, il est blanc !

— Et jajouterai, continua le charpentier, si jai a former
un voeu, que mon voeu est de n’en jamais boire de plus
mauvais.

— Je fais le méme voeu que mon ami, dit Toussaint-
Louverture en s’inclinant, non pas devant le comte, mais

— J’en ai bu trop peu pour en avoir une juste opinion, dit
M. de Valgeneuse.

— Oh ! qua cela ne tienne, mon gentilhomme, reprit
Jean Taureau en se levant, il y en a encore une
cinquantaine de bouteilles semblables dans I'armoire, si le
coeur vous en dit.

— Je ne vois guére que ce moyen de passer gaiement
les quelques heures que nous avons a rester ensemble, dit
le prisonnier, et, si cette récréation est de votre go(t, je
suis votre homme.

— Parlez-vous franchement ? demanda Jean Taureau
en se retournant.

—Vous allez voir, dit résolument M. de Valgeneuse.

— Bravo ! s’écria Toussaint ; voila un prisonnier comme
j’aime les prisonniers !



Jean Taureau alla a 'armoire et revint armé ou paré,
comme on voudra, de huit bouteilles de la plus belle
encolure.

Lorédan sourit en voyant les deux Mohicans tomber si
naivement dans le piege qu'il leur tendait, lequel pieége a
naturellement été déja éventé par nos lecteurs.

C’était une assez bonne combinaison, en effet : faire
boire deux hommes qui aimaient le vin, rien n’était plus
facile ; les faire boire jusqu'a ce qu'ils perdissent 'usage
de leur raison, rien n’était plus facile encore.

Lorédan, ce parti pris une fois arrété, tendit donc assez
bravement son verre et but d’aussi bonne gréce que
possible. On vida de cette fagon deux bouteilles, et M. de
Valgeneuse trouva le vin si bon, qu'il fit déboucher deux
autres flacons.

—Ah! vous y allez cranement, mon camarade ! fit Jean
Taureau, qui, voyant son prisonnier boire aussi bien que lui,
commengait a se familiariser et a traiter d’égal a égal avec
le comte.

— Dame, on va comme on peut, répondit Valgeneuse
avec une apparente bonhomie.

— Ne vous y fiez pas, cependant, mon gentilhomme,
observa Jean Taureau : c’est un vin traftre !

— Croyez-vous ? demanda le prisonnier d’un air de
doute.



— Oh ! jen réponds, moi, dit Toussaint-Louverture en
levant la main comme s'il prétait serment. Quand jen ai bu
seulement trois bouteilles, bonsoir la compagnie ! je m’en
vais ; il N’y a plus personne.

— Bah ! fit Valgeneuse toujours d’un air de doute, un
gaillard comme vous ?

— Aussi vrai que j'ai 'honneur de vous le dire... répondit
Toussaint. Je vais a trois, a trois et demie. Lui, Jean
Taureau, qui est un colosse, va a quatre ; mais, au dernier
verre, patatras ! le bon sens déménage, mon homme
devient furieux, et il casse les cotes a tout le monde ! —
N'est-ce pas, Jean ?

— On le dit, répondit simplement le colosse.
— Et, toi, tu le prouves.

Ce dernier renseignement, fort instructif d’ailleurs pour
M. de Valgeneuse, faisait entrevoir au prisonnier, dans un
avenir assez rapproché, des chances si hasardeuses, que
celui-ci, en voyant déboucher la septiéme bouteille, étendit
la main au-dessus de son verre, en disant :

— Merci ! jai assez bu.

Jean Taureau releva le goulot de la bouteille et regarda
fixement M. de Valgeneuse.



CCXIV — 0u M. de Valgeneuse déclare formellement
quil ne sait ni chanter ni danser.

Le regard de Jean Taureau avait cette expression
farouche que donne a certaines physionomies un
commencement d’ivresse.

— Ah'! dit-il, vous avez assez bu ?
— Oui, répondit Lorédan, je n’ai plus soif.

— Bon ! comme si 'on ne buvait que tant qu'on a soif,
dit Toussaint ; mais, si 'on ne buvait jamais que tant qu'on
a soif, dit Toussaint, on ne boirait jamais qu’'une ou deux
bouteilles.

— Toussaint, dit Jean Taureau, il parait que monsieur
ne connait pas le proverbe, un proverbe bien connu
pourtant !

— Quel proverbe ? demanda Lorédan.

— « Quand le vin est tiré, il faut le boire... » A bien plus
forte raison quand la bouteille est débouchée...

— Ehbien ? fit Lorédan.
— Ehbien, il faut la vider!
Lorédan tendit son verre.
Jean Taureau le remplit.

— A toi, maintenant, dit-il en tournant le goulot de la



bouteille vers son ami, comme un artilleur tourne la gueule
du canon vers I'endroit qu'il veut attaquer.

— Allons-y gaiement ! dit Toussaint, qui oubliait que,
n'étant pas dans un de ses bons jours, a cause des
émotions qu'il avait éprouvées, il allait, par ce dernier verre
de vin, non seulement combler la mesure, mais encore la
faire déborder.

Et, vidant rapidement son verre, il entonna je ne sais
quelle chanson bachique dont les assistants ne purent
comprendre un seul mot, attendu gqu'elle était en patois
auvergnat.

— Silence ! dit Jean Taureau avant que le premier
couplet fGt fini.

— Pourquoi silence ? demanda Toussaint.

— Parce que cela peut étre fort golté dans la capitale
de '’Auvergne, mais que c’est mal apprécié a Paris et dans
la banlieue.

— C’est pourtant une cholie chanchon ! dit Toussaint.

— Oui, mais jen aime mieux une autre... J'aime mieux,
par exemple, celle que M. le comte va nous chanter.

— Comment celle que je vais vous chanter ? fit
Lorédan.

— Sans doute ! vous devez savoir de cholies
chanchons, vous, comme dit mon ami Toussaint-
Louverture.



Et Jean Taureau se mit a rire de ce rire hébété
précurseur de l'ivresse.

— Vous vous trompez, monsieur, dit froidement
Valgeneuse, je n’en sais pas.

— Vous ne savez pas une pauvre chanson a boire ?
insista Jean Taureau.

— Oh ! a boire ou a manger, peu importe ! dit
Toussaint ; jaimerais méme mieux a manger qu'a boire,
attendu que je commence a avoir plus faim que soif.

— Y sommes-nous, camarade ? demanda Jean
Taureau en s’apprétant a battre la mesure d’une main dans
lautre.

— Je vous jure que, non seulement je ne sais pas de
chanson, dit M. de Valgeneuse, un peu effrayé du ton avec
lequel Jean Taureau lui faisait cette priére, mais encore
que je ne sais pas chanter.

— Vous pas savoir chanter ? dit Toussaint, a qui son
ami reprochait de parler auvergnat, et qui essayait de se
soustraire a ce reproche en parlant negre. Moi pas croire
vous'!

—Je vous proteste que je ne sais pas chanter, reprit
Lorédan. Je le regrette, puisque cela pouvait vous étre
agréable ; mais c’est au-dessus de mes moyens.

— Voila qui est facheux, dit Jean Taureau avec humeur ;
car cela vous aurait diverti un moment, et moi aussi.



— Je le regrette doublement, alors, répondit
Valgeneuse.

— Ah! fit Toussaint.

—Quoi ?

—Une idée !

— Fat!

— Mais, enfin, si jai une idée, moi ! insista Toussaint.
—Dis-la, tonidée, voyons !

— Puisque ce jeune seigneur ne sait pas ou ne veut pas
savoir chanter, continua Toussaint sans se décourager, il
doit savoir danser, n'est-ce pas, ami Jean ?

Puis, se retournant vers Lorédan, et d’'une voix avinée :

— Voyons, dit-il, dansez-nous quelque chose, monsieur
le comte.

— Comment ! que je vous danse quelque chose ?
répondit Valgeneuse. Etes-vous fous ?

— Pourquoi fous ? demanda Toussaint.
— Est-ce que 'on danse comme cela sans motif ?

— Bon'! dit Toussaint, on ne danse pas sans motif ; on
danse pour danser. Quand jétais au pays, je dansais a tout
moment !

— La bourrée ? dit Lorédan.



— Oui, la bourrée... N'allez-vous pas débiner la bourrée,
vous ?

— Non ; mais je ne puis pas danser la bourrée si je ne
la sais pas.

— Je ne vous dis pas de danser une danse plutot
qu’une autre, repartit Toussaint. Dansez la gavotte, si vous
voulez ; mais dansez quelque chose. — N’est-ce pas, Jean,
qu’il faut que M. le comte danse quelque chose ?

— Ce serait avec plaisir que je verrais danser M. le
comte...

— Entendez-vous, notre bourgeois ?
— Mais...

— Laissez donc achever votre ami ; vous voyez bien
qu'ily a un mais, dit Lorédan.

— Mais, continua, en effet, Jean Taureau, pour danser,
il faut de la musique.

— Naturellement, et M. Jean Taureau a raison ! s’écria
Valgeneuse, qui pensait avec effroi que, si le colosse était
du méme avis que son compagnon, il allait étre forcé de
danser un pas pour le plaisir des deux Mohicans.

— C’est donc bien difficile a faire, de la musique ? dit
Toussaint, que le vin rendait a la fois entété et inventif.

— Je ne sais pas si c'est difficile, dit naivement Jean
Taureau, attendu que je n’ai jamais essayé d’en faire ; je



crois cependant que, pour faire de la musique quelconque,
il faut d’abord un instrument — n'est-ce pas, monsieur le
comte ?

— Mais sans doute ! dit Lorédan en haussant les
épaules.

— De quoi ! un instrument ? répliqua Toussaint. Nous
en avons tout un sur le pouce, d’'instrument.

Et, ce disant, Toussaint arrondit sa grosse main noire
en forme de trompe dont le pouce formait 'embouchure, et,
rapprochant cette embouchure de ses lévres, il se mit a
sonner le Roi Dagobert.

Puis, se retournant vers Jean Taureau :
— Ce n’est donc pas un joli instrument, cela ? dit-il.

— Oui, répondit Jean Taureau s’entétant dans son
opposition, mais pour la chasse, et non pour la danse.

— C’est vrai, dit Toussaint, qui se rendait facilement aux
objections quand il les trouvait justes ; mais, alors, si on ne
chante pas, si on ne danse pas, buvons !

— A la bonne heure ! se hata de dire M. de
Valgeneuse, oui, buvons !

Mais il se hata trop, et le dit avec un trop grand
sentiment du désir qu'il avait, non pas de boire lui-méme,
mais de faire boire ses deux compagnons. Jean Taureau
le regarda sans trop comprendre encore, il est vrai, le plan
de M. de Valgeneuse : le brave homme ne supposait pas



que le vin pQt jamais devenir un poison ; cependant, il flaira
un danger, et, remettant sur la table la bouteille qu’il avait
déja empoignée par le cou pour verser a boire a
Toussaint :

— Non, dit-il, tu as assez bu, Toussaint !
— Onn’a jamais assez bu, mon ami Jean.

— C’est généralement vrai, dit le charpentier ; mais,
aujourd’hui, c’est faux.

— Cependant, hasarda le prisonnier, c’est vous qui
m’avez provoqué, et je n'ai pas renoncé a boire, moi.

— Vous, mon gentilhomme, reprit Jean Taureau en le
regardant de travers, vous, c’est autre chose : vous étes
libre de boire a gogo, si c’est votre fantaisie... Je vous ai
dit qu'il y avait encore quarante bouteilles dans I'armoire.
Tendez votre verre !

Lorédan tendit son verre, et Jean Taureau le remplit
aux deux tiers ; puis il reposa la bouteille sur la table.

— Mais vous ?... dit M. de Valgeneuse.

— Moi ? répondit Jean Taureau. J'ai assez bu.
Toussaint vous a dit que je devenais méchant quand j'avais
un verre de vin de trop en téte ; il a raison, je ne boirai plus.

— Encore un verre pour me faire raison, dit
Valgeneuse, qui ne voulait pas avoir I'air de comprendre la
cause de la tempérance de Jean Taureau, quoiquil la
comprit trés bien.



— Vous le voulez ? dit le charpentier en le regardant
fixement.

—Je le désire.

— Soit, dit le colosse en se versant un nouveau verre de
vin.

— Et moi ? fit Toussaint.

— Toi, pas !... dit brutalement Jean Taureau.

— Pourquoi, moi pas ?

— Parce que jai décidé que tu ne boirais plus.
Toussaint fit entendre un grognement sourd, recula de

deux pas, mais n’insista point davantage. Puis Jean
Taureau, levant son verre a la hauteur de ses levres :

— A votre santé ! dit-il.
— A la vétre ! répondit M. de Valgeneuse.

Le verre de Jean Taureau n’était pas tout a fait plein ; il
put donc, a travers le cercle vide, observer le prisonnier : il
le vit envelopper le verre tout entier de sa main, le porter
rapidement a ses lévres, et le reposer sur la table aprés
avoir fait un singulier mouvement. En méme temps, le
charpentier sentit 8 ses pieds une espéce de fraicheur,
comme s'il les avait dans une mare d’eau. Il leva le pied, le
tata de la main : son soulier était ruisselant. Alors il prit un
lampe, s’abaissa vers la terre, et, la reposant sur la table :

— Il faut convenir, dit-il en s’avancgant le poing levé sur le



prisonnier, que vous étes une fiére canaille !

Toussaint-Louverture s’élanca, et, saisissant des deux
mains les poignets du charpentier :

— Ah! dit-il, je vous avais bien prévenu qu'il avait le vin
mauvais... Vous n'avez pas voulu me croire ! maintenant,
tirez-vous de la comme vous pourrez.



CCXV — 0w Jean Taureau et Toussaint-Louverture
trouvent une occasion de faire leur fortune et ne la font
pas.

M. de Valgeneuse s’était déja mis sur la défensive : il
avait pris une bouteille de chaque main, et il attendait que
Jean Taureau fit a sa portée pour les lui briser sur la téte.

Jean Taureau se baissa, prit un tabouret par le pied, et
fit un pas vers M. de Valgeneuse.

— Mais qu'a-t-il donc fait ? demanda Toussaint.
— Regarde sous la table, dit Jean Taureau.
Toussaint prit a son tour la lampe et regarda.

— Ah! s’écria-t-il en voyant la brique qui transparaissait
a travers le vin blanc, du sang !

— Du sang ! dit Jean Taureau. Si ce n’était que du
sang, ce ne serait rien ; avec du pain, on refait du sang ;
mais le vin, on ne le fait qu'avec du raisin, et la vigne a été
gelée cette année.

— Comment ! c’est son vin quil a jeté ? s’écria
Toussaint du ton de la plus violente coléere.

—C’estsonvin!

— Oh ! en ce cas, comme tu l'as dit, c’est un
misérable ! Assomme !



— Jattendais ta permission, Toussaint, dit Jean
Taureau en essuyant avec sa manche son front ruisselant
de la sueur de la colére.

—Vous avez entendu que, si vous faites un pas de plus,
je vous casse la téte, dit Valgeneuse.

— Ah ! ce n'est pas assez de répandre le vin ! vous
voulez encore casser les bouteilles ? dit Jean Taureau ; car
c’est la bouteille que vous casserez, et non ma téte, je vous
en préviens.

— Frappe donc, Jean, cria Toussaint ; pourquoi donc
ne frappes-tu pas ?

— Parce que je suis redevenu raisonnable, dit Jean
Taureau, et jespére que M. le comte va le redevenir a son
tour.

Puis, d’'une voix ferme et parfaitement calme :

— N’est-ce pas, monsieur de Valgeneuse, dit-il, que
vous allez Iacher ces deux bouteilles, hein ?

M. de Valgeneuse fronca le sourcil ; son orgueil livrait
un combat terrible & sa raison.

— Eh bien, demanda Jean Taureau, les lachons-nous ?
ne les lachons-nous pas ?

— Oh! Jean, hurla Toussaint, je ne te reconnais plus.

— Les lachons-nous ? Voyons ! continua Jean Taureau,
une, deux... Prenez garde, ou je compte la troisiéme sur



votre téte !

Lorédan abaissa les bras et posa doucement les
bouteilles sur le rebord de la cheminée.

— C’est bien ! Et, maintenant, allons gentiment nous
rasseoir a notre premiére place.

Lorédan réfléchit, probablement, que le meilleur moyen
d’apprivoiser une béte sauvage, c’était de ne pas [irriter.
En conséquence, il obéit froidement au second ordre,
comme il avait obéi au premier.

Puis, déja sans doute, une nouvelle combinaison
s’était faite dans son esprit, et il était résolu d’'user d’un
moyen qui lui donnait plus de chances que la force.

— Toussaint, mon ami, dit Jean Taureau, reporte-moi
ces deux bouteilles-la a I'armoire, et renferme-les-y a clef.
Elles n'auraient jamais dd en sortir.

Toussaint exécuta le commandement.

— Et maintenant, vous, monsieur le comte, reprit Jean
Taureau en prenant la clef des mains de son compagnon,
avouez une chose...

— Laquelle ? demanda le comte.

— C’est que vous vouliez nous faire boire jusqu'a ce
que nous eussions perdu la raison et profiter de notre
ivresse pour vous échapper.

— Vous avez bien profité de votre force pour me faire



prisonnier, vous, répliqua assez logiquement le comte.

— De notre force, oui ; mais nous n'avons pas employé
la ruse : nous N'avons pas trinqué ensemble d’abord, pour
trahir ensuite. Quand on a trinqué ensemble, c’est sacré !

— Prenons que jai eu tort, dit Valgeneuse.

— Jeter son vin ! dit Toussaint en revenant, le vin du bon
Dieu!

— M. le comte a avoué qu’il avait eu tort, dit Jean
Taureau, n'en parlons plus.

— Alors de quoi parlerons-nous ? dit tristement le
charbonnier. D’abord, moi, si je ne parle pas, si je ne bois
pas, je cours le risque de m’endormir.

— Oh ! endors-toi si tu veux ; je réponds de ne pas
dormir, pour mon compte.

— Eh bien, dit Lorédan, je vais vous trouver un sujet de
conversation, moi.

— Vous étes bien aimable, monsieur le comte, dit en
grommelant Jean Taureau.

— Vous me faites I'effet de braves gens... un peu vifs
peut-étre, continua Lorédan, mais braves au fond...

— Vous avez découvert cela, vous ? dit Jean Taureau
en haussant les épaules.

— J'aime les braves gens, moi, continua le comte.

— Vous n'étes pas dégo(té ? dit le charpentier toujours



du méme ton.

Toussaint écoutait, évidemment désireux de savoir ou
en voulait venir le prisonnier.

— Eh bien, reprit celui-ci, si vous voulez...
Il s’arréta.
— Si vous voulons ? répéta Jean Taureau.

— Eh bien, si vous voulez, dit Valgeneuse, je fais votre
fortune.

— Diable ! dit Toussaint en dressant l'oreille, notre
fortune ? Causons donc un peu de cela.

— Silence, Toussaint ! dit Jean Taureau ; c’est moi qui
ai la parole, et pas toi.

Puis, s’adressant a Lorédan :

— Voyons, expliquez votre pensée, notre jeune mattre.

— Ma pensée est bien simple, et je vais droit au but.

— Allons-y ! dit Toussaint.

— Je tai déja invité a te taire, toi, gronda pour la
seconde fois Jean Taureau.

— Vous travaillez pour vivre, n'est-ce pas ? demanda le
comte.

— Sans doute, excepté les fainéants, tout le monde
travaille pour cela, répondit Jean Taureau.



— Combien gagnez-vous dans les bonnes journées ?

— L'une dans l'autre, avec les journées de chémage, dit
Toussaint, trois francs.

— Te tairas-tu, Toussaint !

— Pourquoi donc me tairais-je ? M. le comte me
demande combien je gagne ; je lui réponds, moi.

— Trois francs par jour, répéta le comte sans avoir 'air
de remarquer la discussion qui s’élevait entre les deux
amis, c'est quatre-vingt-dix francs par mois, c’est mille
francs par an.

— Eh bien, aprés ? dit Jean Taureau ; nous savons
cela.

— Eh bien, apres, je veux vous faire gagner, moi, en
une soirée, ce que vous gagnez en vingt-cing ans.

— Vingt-cinqg mille francs ? s’écria Toussaint. Allons
donc, farceur ! vingt-cing mille francs en une soirée, ce
n'est pas possible !

— Vous le voyez, continua Valgeneuse, c’est de quoi
vivre a votre aise, sans travailler, puisque, en plagant vos
vingt-cing mille francs a cing pour cent, cela vous fait douze
cent cinquante livres de rente.

— Sans travailler ! répéta Toussaint ; entends-tu, Jean ?
sans travailler !

— Qu'est-ce que je ferais donc, si je ne travaillais pas ?



demanda naivement Jean Taureau.

— Vous feriez ce qui vous plairait ; vous iriez a la
chasse... a la péche, si vous n'aimiez pas la chasse ; vous
achéteriez des terres, vous les cultiveriez ; vous feriez ce
que font les riches, vous feriez ce que je fais moi-méme.

— Oui-da ! dit amérement Jean Taureau, jenléverais
des enfants de seize ans a leur fiancé et a leur famille !
Voila le divertissement de ceux qui ne travaillent pas ! voila
ce que vous faites, vous, monsieur le comte !

— Enfin, ce que vous en feriez, cela vous regarderait ;
mais je vous offre cinquante mille francs a tous deux ; vingt-
cing mille francs a chacun.

— Vingt-cing mille francs ! répéta pour la seconde fois
Toussaint, dont les yeux brillaient de convoitise.

— Tais-toi, Toussaint ! dit sévérement le charpentier.

— Vingt-cing mille francs chacun, mon ami Jean, répéta
le charbonnier d’une voix caressante.

— Vingt-cing mille coups de poing, si tu ne te tais pas,
Toussaint.

— Cinquante mille francs a vous deux, et payables ce
Soir.

— Une fortune, Jean ! une fortune ! murmura le
charbonnier.

— Mais te tairas-tu, malheureux ! dit Jean Taureau en



levant une main menacante vers son ami.

— Demande-lui, au moins, comment on peut les
gagner, les vingt-cing mille francs.

— Soit, reprit Jean Taureau.
Puis, se retournant vers le prisonnier :

— Vous nous faites I'honneur de nous offrir vingt-cinq
mille francs a chacun, monsieur le comte ? Voulez-vous me
dire, maintenant, quels travaux nous avons a exécuter pour
avoir droit a une pareille somme ?

— Je vous offre cette somme en échange de ma liberté.
Vous voyez que la chose est bien simple.

— Dis donc, dis donc, Jean Taureau, fit le charbonnier
poussant son ami du coude.

— Toussaint ! Toussaint ! murmura Jean Taureau en
regardant de travers son compagnon.

— Je me tais, voyons, je me tais... Cependant, vingt-
cing mille francs...

Le charpentier se retourna vers le comte.

— Et pourquoi croyez-vous que nous vous retenons
prisonnier, mon gentilhomme ? demanda-t-il.

— Mais, répondit Valgeneuse, parce que quelqu’un a
ce que je présume, vous a payes pour cela.

Jean Taureau leva sa large main au-dessus de la téte
de Lorédan ; mais, faisant un effort sur lui-méme, et la



laissant retomber lentement :

— Payés ! payés ! dit le charpentier ; ce sont vos
pareils, monsieur le comte, qui paient, qui vendent ou qui
achetent 'honneur des autres. Oui, c’est encore une des
ressources des gens riches, des gens qui ne travaillent
pas, de payer le mal, quand ils ne peuvent pas le faire eux-
mémes... Ecoutez bien ceci, monsieur le comte ; fussiez-
vous dix fois riche comme vous ['étes, puissiez-vous
m’offrir, au lieu de vingt-cinq mille francs, un million pour
vous rendre a la liberté une minute avant I'heure, je
refuserais avec autant de mépris que jai de joie a vous
retenir prisonnier.

— Joffre cent mille francs au lieu de cinquante, dit
brievement M. de Valgeneuse.

— Jean ! Jean ! s’écria Toussaint, entends-tu ?
cinquante mille francs chacun !

— Toussaint, dit le charpentier, je te croyais honnéte.
Encore un mot, je te rends ton amitié et reprends la
mienne.

— Mais, Jean, fit doucement Toussaint, ce que je t'en
dis, c’est aussi bien pour toi que pour moi.

— Comment, c’est pour moi ?

— Sans doute, c’est pour toi... pour toi, pour Fifine, pour
ton enfant.

A ces mots : « C’est pour Fifine, c’est pour ton



enfant », les yeux de Jean Taureau étincelérent.

Mais presque aussitot, saisissant Toussaint au collet et
le secouant comme fait le blcheron de l'arbre qu'il veut
abattre :

— Oh! te tairas-tu, malheureux ! te tairas-tu ?... s’écria-
t-il.

— Pour ton enfant surtout, continua Toussaint, qui savait
que, sur ce sujet, il pouvait parler impunément ; pour ton
enfant, a qui le médecin a ordonné la campagne.

Le charpentier tressaillit et lacha Toussaint-Louverture.

— Vous avez une femme souffrante et un enfant
malade ? reprit Valgeneuse ; vous pouvez leur rendre la
santé a tous deux, et vous hésitez ?

— Eh bien, non, s’écria le charpentier, tonnerre du ciel !
je n'hésite pas.

Toussaint était haletant ; M. de Valgeneuse respirait a
peine, car il était impossible de deviner si Jean Taureau
allait refuser ou accepter.

Celui-ci regarda, I'un aprés l'autre, le prisonnier et son
compagnon.

—Vous acceptez ? demanda le comte.
— Tu acceptes ? dit Toussaint.
Jean Taureau leva solennellement la main.

— Ecoutez, dit-il, aussi vrai qu’il y a un Dieu dans le ciel,



que ce Dieu récompense les bons et punit les méchants, le
premier de vous deux qui dit un mot, un seul mot sur ce
sujet, je 'étrangle ! Parlez I'un ou l'autre maintenant, si vous
losez.

Jean Taureau attendit vainement une réponse, les deux
hommes se turent.



CCXVI — 0Ou Ia menace ne réussit pas mieux que la
séduction.

Il'y eut un instant de silence pendant lequel le comte de
Valgeneuse changea une troisiéme fois de batterie. Il avait
essayé de griser, puis d’acheter les deux Mohicans ; les
deux tentatives avaient échoué : il résolut de les effrayer.

— S'il n'est plus permis de parler d’argent, dit-il en
s’adressant a Jean Taureau, est-il permis de parler d’autre
chose ?

— Parlez, dit laconiquement Jean Taureau.
— Je connais 'homme qui vous a chargé de ma garde.

— Je vous en fais mon compliment, dit Jean Taureau, et
je vous souhaite beaucoup de connaissances comme
celle-la ; mais, franchement, je les crois rares.

— En sortant d’ici, continua résolument M. de
Valgeneuse — car, un jour ou l'autre, jen sortirai, nest-ce
pas ?

— C’est probable, répondit le charpentier.

— En sortant d’ici, jirai faire ma déposition, et, une
heure aprés, il sera arrété.

—Arrété, M. Salvator ! lui, arrété ? Allons donc ! fit Jean
Taureau, jamais !

— Ah ! il s’appelle Salvator, dit Lorédan, je ne le



connaissais pas sous ce nom-la.

— Oh ! sous ce nom-la ou sous un autre, c’est un
homme que je vous défends de faire arréter, entendez-
vous ? tout comte que vous étes.

—Vous me le défendez, vous ?...
— Oui, moi ! Dailleurs, il se défendra bien lui-méme.

— C’est ce que nous verrons... Je le ferai arréter, et
vous pensez bien qu’'une fois en train de faire justice, je ne
vous oublierai pas.

—Vous ne nous oublierez pas ?
—Vous savez qu'il y va tout simplement des galéres ?

— Des galéres, hein | s’écria Toussaint-Louverture
blémissant sous son tatouage.

— Tu vois bien que M. le comte, aprés nous avoir fait
I'honneur de vouloir nous griser, et l'injure de vouloir nous
acheter, nous fait la grace de plaisanter avec nous ! dit
Jean Taureau.

— En ce cas, c’est une mauvaise plaisanterie, répliqua
le charbonnier.

— Aussi vrai que je m'appelle Lorédan de Valgeneuse,
dit avec un sang-froid supréme le prisonnier, je vous donne
ma parole que, deux heures aprés que je serai libre, vous
serez, vous, arrétés tous trois.

— Entends-tu, Jean Taureau ? dit a demi-voix



Toussaint ; c'est qu'il a 'air de ne pas plaisanter.

— Tous trois, je le répéte : vous, monsieur Toussaint-
Louverture, le charbonnier ; vous, monsieur Jean Taureau,
le charpentier, et, enfin, votre chef, M. Salvator.

—Vous ferez cela, vous ? dit Barthélemy en croisant les
bras et en regardant fixement le prisonnier.

— Oui, dit énergiquement le comte, qui sentit que le
moment était décisif, et que, perdu peut-étre en montrant
du courage, il était bien plus sGrement perdu en faiblissant.

— Vous en donnez votre parole ?

— Foi de gentilhomme !

— Il'le fera comme il le dit, ami Jean! s’écria Toussaint.
Barthélemy Lelong secoua la téte.

— Je te dis qU'il ne le fera pas, ami Toussaint.

— Et pourquoi, Jean ?

— Ah! parce que nous allons lui en ter la faculté.

Ce fut au tour du comte de frissonner en écoutant
'accent et en voyant la physionomie du charpentier, qui
n'avait pas, dans tout son corps, un muscle qui ne fit tendu
par la résolution.

— Que veux-tu dire, Jean ? demanda Toussaint.

— Quand il était la, tout a I'heure, évanoui sur cette
table...



—Ehbien?

— Que serait-il arrivé, si, au lieu d’étre évanoui, il edt
été mort ?

— Dame, il serait arrive, dit Toussaint avec sa logique
ordinaire, qu'il edit été mort au lieu d’étre évanoui.

— Dans ce cas, nous aurait-il dénoncés et aurait-il
dénoncé M. Salvator ?

— Bon ! cette bétise, s’il e(t été mort, il N'edt dénoncé
personne.

— Eh bien, dit Jean Taureau d’'une voix sombre,
suppose que monsieur soit mort.

— Oui, dit Valgeneuse, mais je ne le suis pas.

— En étes-vous bien sdr ? dit Jean Taureau avec un
accent qui fit, en effet, douter a Valgeneuse s’il était mort
ou vivant.

— Monsieur... dit le comte.

— Et moi, continua Jean Taureau, je vous déclare que
vous étes si prés de mourir, que ce n'est pas la peine de
chicaner la-dessus.

—Ah! fit Lorédan, vous étes résolu a me tuer, a ce qu’il
paratit ?

— Et, si cela peut vous étre agréable, reprit Jean
Taureau, je vais vous dire de quelle fagon.

— Alors, dit Lorédan, ce ne sont plus les galéres que



vous risquez : c’est I'échafaud.

— L’échafaud, 'échafaud !... Jean, entends-tu ? balbutia
Toussaint.

— Allons donc ! dit Jean, ce sont les imbéciles qui
montent sur I'échafaud, les gens qui ne savent pas prendre
leurs précautions. Mais, soyez tranquille, monsieur le
comte, nous prendrons les nétres ; vous allez en juger vous-
méme.

Le comte attendit I'explication d’'un visage assez
ferme.

— Voici comment la chose va se passer, monsieur le
comte, poursuivit le charpentier sans que son accent
indiquat la moindre hésitation : je vais vous remettre le
baillon, je m’en vais vous ficeler comme vous étiez... —
Décroche I'épervier qui est pendu a la muraille, Toussaint...

Toussaint décrocha le filet.

— Je vais vous emporter jusqu'a la riviere, continua
Jean Taureau. Arrivé 13, je détacherai un bateau : nous le
laisserons aller deux ou trois lieues au fil de l'eau ; puis,
dans un bon endroit, ou il y aura quinze pieds de
profondeur, nous vous déficellerons, nous vous
débaillonnerons, nous vous roulerons dans I'épervier, et
nous vous jetterons a 'eau. Soyez tranquille, vous irez au
fond, car jaurai le soin d’accrocher les mailles de I'épervier
aux boutons de votre redingote ! Nous attendrons dix
minutes que ce soit fini, nous remonterons le courant, nous



remettrons le bateau a sa place, et nous reviendrons ici
finir nos deux bouteilles. Aprés quoi, nous retournerons a
Paris avant le jour, nous rentrerons chez nous sans que
personne nous voie, et nous attendrons.

— Vous attendrez quoi ? demanda le comte en
essuyant son front ruisselant de sueur.

— Mais nous attendrons des nouvelles de M. de
Valgeneuse, et voici celles que les gens qui savent lire —
pas moi malheureusement — liront dans les papiers
publics :

« Il a été retrouvé dans la Seine le cadavre d'un jeune
homme qui paraissait noyé depuis quelques jours. Il parait
que ce malheureux, malgré les exemples fréquents
d’accidents pareils, a voulu jeter I'épervier avec une
redingote, au lieu de prendre la précaution de mettre une
blouse : le filet s’est accroché aux boutons de son vétement
et I'a entrainé dans la riviere ; il a fait d’inutiles efforts pour
se dégager.

« Sa montre, que I'on a retrouvée dans son gousset,
son argent resté dans sa poche, ses bagues demeurées a
ses doigts, excluent toute idée d’assassinat.

« Le cadavre a été déposé a la Morgue. »

Et-ce bien arrangé comme cela, hein ?... et croyez-
vous quon ira accuser Jean Taureau et Toussaint-
Louverture, qui ne le connaissent ni d’Eve ni d’Adam,
d’avoir assassiné M. le comte Lorédan de Valgeneuse ?



—Ah! sacredié ! dit Toussaint, que tu as donc d’esprit,
Jean Taureau ! je n'aurais jamais cru cela de toi.

— Alors, tu es prét ? demanda Jean Taureau.
— Parbleu ! répondit le charbonnier.

— Voyez, monsieur le comte, dit Jean Taureau, il ne
manque plus que votre permission pour que la farce se
joue. Mais vous savez que, si vous nous la refusez, nous
nous en passerons.

—Areau! areau, dit Toussaint.

Barthélemy étendit sa large main dans la direction du
comte, qui fit deux pas en arriére, et qui, les deux pas faits,
rencontra la muraille et fut forcé de s’arréter.

— Ah ! vous n'irez pas plus loin : la muraille est solide,
dit Barthélemy ; je I'ai essayée.

Et, faisant de son cb6té deux pas en avant, il lui mit la
main sur I'épaule.

Cette main fit au comte de Valgeneuse l'effet que fait
au patient celle de I'exécuteur.

— Messieurs, dit Lorédan tentant un dernier effort, vous
ne commettrez pas froidement un pareil crime ; vous savez
que les morts se lévent du fond de leur tombeau pour
accuser les assassins.

— Oui, mais pas du fond de la riviére, surtout quand ils y
sont pris dans un filet. — Le filet est-il prét, Toussaint ?



— Oui, répondit celui-ci, il 'y manque plus que le
poisson.

Jean Taureau étendit la main et prit les cordes qu'il
avait jetées sur le lit. En un tour de main, les poignets de
Lorédan étaient réunis et liés derriére son dos. Il était facile
de voir, a la vigueur et a la précision des mouvements de
Jean Taureau, que c’était une résolution prise et bien prise.

— Messieurs, dit Lorédan, il ne s’agit plus, cette fois, de
me laisser fuir ; il s'agit seulement de ne pas
m’assassiner...

— Silence ! dit Jean Taureau.
— Je vous promets cent mille francs si...

Le comte n'acheva point ; le mouchoir qui lui avait déja
servi de baillon lui serrait une seconde fois la bouche.

— Cent mille francs, balbutia Toussaint, cent mille
francs...

— Et ou les prendrait-il, ses cent mille francs ? dit Jean
Taureau en haussant les épaules.

Le prisonnier ne pouvait plus parler, mais il fit avec la
téte un signe qui indiquait qu'on n"avait qu’a fouiller dans la
poche de son habit.

Jean Taureau allongea sa grosse main, glissa deux

doigts dans la poche de I'habit de M. de Valgeneuse, et en
tira un portefeuille aux flancs rebondis.



I posa M. de Valgeneuse contre le mur, a peu pres
comme on pose une momie dans un cabinet d’histoire
naturelle, et, revenant a la lampe, il ouvrit le portefedille.

Toussaint regardait par-dessus ['épaule de son
compagnon.

Jean Taureau compta vingt billets de banque.
Le coeur de Toussaint battait a Iui briser la poitrine.

— Sont-ce de vrais billets de banque, Toussaint ?
demanda le charpentier. Voyons, lis, toi qui sais lire.

— Je crois bien, que ce sont de vrais billets de banque,
dit Toussaint, et de cranes billets de banque, méme ! Je
n'en ai jamais vu comme ceux-la, a la porte des changeurs.
IIs sont de cing mille chacun.

— Vingt fois cinq, ou, autrement dit, cinq fois vingt font...
Oh!liln'yariena dire, le compte y est.

— Ainsi, dit Toussaint, nous le laissons vivre et nous
empochons les cent mille ?

— Non, tout au contraire, dit Jean Taureau, nous lui
rendons les cent mille, et nous le noyons.

— Ah! nous le noyons ? fit Toussaint.
— Oui, répondit Jean.

— Et tu es bien sdr qu'il ne nous arrivera pas malheur ?
demanda le charbonnier a demi-voix.

— Voici notre sauvegarde, dit Barthélemy en remettant



le portefeuille dans la poche du comte et en boutonnant la
redingote pardessus : qui soupgonnerait deux pauvres
diables comme nous d’avoir noyé un homme et de lui avoir
laissé cent mille francs dans sa poche ?

— Allons, dit Toussaint avec un soupir, je vois bien une
chose.

— Laquelle ?

— C’est que, pauvres nous sommes nés, ami Jean,
pauvres nous mourrons.

— Amen ! dit Jean Taureau en chargeant le comte sur
son épaule. Ouvre la porte, Toussaint.

Toussaint ouvrit la porte ; mais, jetant un cri, il recula de
deux pas. Un homme était debout sur le seuil de la porte.
Cet homme entra.

— Tiens, fit Jean Taureau, c’est M. Salvator. Diable ! il
arrive mal.



CCXVII — Les deux cousins se reconnaissent
définitivement.

Salvator jeta un calme regard sur ces deux ou plutot sur
ces trois hommes.

— Eh bien, demanda-t-il, que se passe-t-il doncici ?

— Rien, dit Jean Taureau ; seulement, avec votre
permission, je vais noyer monsieur.

— Oui, nous allons le noyer, dit Toussaint.

— Et pourquoi cette extrémité ? demanda réveusement
Salvator.

— Parce qu'il a essayé d’abord de nous griser...
— Puis de nous acheter.

—Aprés ?

— Enfin, de nous intimider.

— Intimider Jean Taureau ?... Toussaint-Louverture, je
ne dis pas ; mais Jean Taureau...

— Aussi, voyez ! dit le charpentier. Allons, laissez-nous
passer, et, dans une demi-heure, son affaire sera faite...

— Et, pour t'intimider, mon brave, qu’a-t-il donc dit ?

— Qu'il vous dénoncerait, monsieur Salvator ; qu'il vous
ferait arréter, qu'il vous conduirait sur I'échafaud ! Alors, je



lui ai dit: « Bon! en attendant, je vais vous conduire a la
Seine, moi !... » S’il vous plaft, rangez-vous, monsieur
Salvator.

— Délie cet homme, Jean.

— Comment, que je le délie ?

— Oui.

— Mais vous n"avez donc pas entendu ce que je vous ai
dit?

— Si fait.

— Je vous ai dit qu'il voulait vous dénoncer, vous faire
arréter, vous faire guillotiner.

— Et moi, je t'ai répondu : « Délie cet homme, Jean » ;
etjajoute : « Laisse-moi seul avec lui. »

— Monsieur Salvator ! fit Jean Taureau d’'un air
suppliant.

— Sois tranquille, mon ami, insista le jeune homme. M.
le comte Lorédan de Valgeneuse ne peut rien contre moi,
tandis que moi, au contraire...

—Vous, au contraire ?...

— Moi, je puis tout contre lui. Donc, une derniére fois,
délie cet homme et laisse-nous tranquillement causer tous
les deux.

— Allons, dit Jean Taureau, puisque vous le voulez
absolument.



Et sonregard interrogea encore une fois Salvator.
— Absolument ! répéta le jeune homme.
— Alors, jobéis, dit Jean Taureau vaincu.

Et, ayant délié les mains du comte, lui ayant 6t¢ son
baillon, il sortit avec son ami Toussaint, prévenant Salvator,
ou plutét M. de Valgeneuse, qu'il demeurait a la porte, afin
d’accourir au premier appel.

Salvator les suivit des yeux, lui et Toussaint, et, dés
que la porte fut fermée :

— Donnez-vous donc la peine de vous asseoir, mon
cousin, dit-il au comte de Valgeneuse ; car nous en avons,
je le crains bien, beaucoup trop a nous dire pour rester
debout.

Lorédan jeta un regard rapide sur Salvator.

— Ah! reprit celui-ci en relevant avec la main ses beaux
cheveux noirs si fins et si soyeux, et en découvrant son
front, aussi calme et aussi pur que s'il se trouvait en face
de son meilleur ami.

— Regardez-moi bien, Lorédan : ¢’est moi-méme !

— D’ou diable sortez-vous donc, monsieur Conrad ? dit
le comte, plus a l'aise devant un homme du méme rang
que lui quil ne I'était en face des deux prolétaires avec
lesquels il venait de Iutter si désavantageusement.
D’honneur, on vous croyait mort !



— Eh bien ! vous le voyez, dit Salvator, je ne I'étais pas.
Eh ! mon Dieu, l'histoire est pleine d’événements de ce
genre, depuis Oreste, qui fait annoncer sa mort par Pylade
a Egisthe et a Clytemnestre, jusqu'au duc de Normandie,
qui réclame a Sa Majesté Charles X le trdbne de son pére
Louis XVI.

— Mais, encore, ni Oreste ni le duc de Normandie n’ont-
ils fait payer leur enterrement a ceux dont ils viennent tirer
vengeance ou réclamer ['héritage, répondit M. de
Valgeneuse maintenant la conversation sur le méme ton.

— Oh! mon Dieu, mon cher cousin, pour un pauvre billet
de cing cents francs que mon enterrement vous a co(té,
n'allez-vous pas me le reprocher ? Mais songez donc que
jamais argent n'a été si bien placé : voila quelque chose
comme six ans qu’il vous rapporte, bon an mal an, deux
cent mille livres de rente ! Soyez tranquille, je vous le
rendrai quand nous réglerons nos comptes.

— Nos comptes ! reprit dédaigneusement Lorédan ;
nous avons donc des comptes a régler ?

— Pardieu!

— Ce ne sont pas ceux de la succession du feu marquis
de Valgeneuse, mon oncle ?

— Vous pourriez bien, mon cher monsieur Lorédan,
ajoutez : Et votre pére.

— Au fait, entre nous, c’est sans conséquence...
J'ajouterai donc, si la chose vous est agréable : Et votre



pere.
— Oui, dit Salvator, elle m’est on ne peut plus agréable.

— Maintenant, monsieur Conrad.. ou monsieur
Salvator, comme vous voudrez — car vous avez plusieurs
noms -, serait-ce trop indiscret de vous demander
comment il se fait que vous viviez, quand tout le monde
vous croit mort ?

— Oh ! mon Dieu, non! jallais méme vous offrir de vous
raconter cette histoire, pour peu qu’elle vous intéressat.

— Elle m’'intéresse, et méme beaucoup... Racontez,
monsieur, racontez.

Salvator s’inclina en signe d’assentiment.

— Vous vous rappelez, mon cher cousin, dit-il, de quelle
inattendue et fatale maniére mourut M. le marquis de
Valgeneuse, votre oncle et mon pére ?

— Parfaitement.

— Vous vous rappelez qu'il n'avait jamais voulu me
reconnaitre, non point qu’il me jugeat indigne de son nom,
mais parce que, au contraire, en me reconnaissant, il ne
pouvait me laisser qu’'un cinquiéme de sa fortune ?

— Vous devez étre plus que moi au courant des
dispositions du Code a I'endroit des batards... Etant fils
légitime, je n’ai jamais eu occasion de m’en occuper.

— Eh'! mon Dieu, monsieur, ce n'est pas moi qui m’en



occupais, c’est mon pauvre pére... | s’en occupait si bien,
que, le jour méme de sa mort, il fit venir son notaire,
'honnéte M. Baratteau...

— Oui, et 'on n'a jamais bien su pourquoi il 'avait fait
venir. Vous présumez, vous, que ¢’était pour lui remettre un
testament en votre faveur ?

— Je ne le présume pas, j'en suis sdr.
—Vous en étes slr ?

— Oui.

— Etcomment cela ?

— La veille, comme s’il se fit douté du malheur qui le
menagait, mon pére, quoique je me défendisse de
I'entendre, m'avait annoncé ce qu'il voulait faire, ou plutét
ce qu'il avait fait.

— Je connais cette histoire de testament.
—Vous la connaissez ?

— Oui, telle que vous l'avez racontée, du moins. Le
marquis avait fait un testament olographe qu'il devait
remettre a M. Baratteau ; mais, avant de le Iui remettre, ou
apres le lui avoir remis — ce point, si important qu'il soit, n'a
jamais été éclairci —, le marquis tomba frappé d’une
attaque d’apoplexie. Est-ce cela ?

— Oui, mon cousin... sauf un détail, cependant.

— Un détail ! etlequel ?



— C’est que, pour plus grande précaution, le marquis
avait fait, non pas un testament, mais deux testaments.

— Ah! ah! deux testaments ?

— Par duplicata, oui, mon cousin ; exactement pareils
tous deux.

— Dans lesquels il vous léguait son nom et sa fortune ?
— Justement.

— Quel malheur que, de ces deux testaments, pas un
ne se soit retrouvé !

— Oui, c’est une fatalité.

— Le marquis avait donc oublié de vous dire ou ils
étaient ?

— L'un était destiné a étre remis au notaire, l'autre
devait m’étre remis a moi-méme.

— Et, enattendant ?...

— En attendant, le marquis 'avait enfermé dans le tiroir
a secret d’un petit meuble de sa chambre a coucher.

— Mais, dit Lorédan, en regardant fixement Salvator, je
croyais que vous ignoriez ou il était, ce précieux
testament ?

— Je lignorais alors.
— Etaujourd’hui ?...

— Aujourd’hui, répondit Salvator, je le sais.



— Ah ! fit Lorédan, contez-moi donc cela : la chose
devient curieuse !

— Pardon ! mais ne voulez-vous pas que je vous conte
d’abord comment je suis vivant, quoique chacun me croie,
un peu plus ou un peu moins, trépassé ? Mettons de I'ordre
dans le récit : il n’en sera que plus clair et plus intéressant.

— Mettez de l'ordre, mon cher cousin, beaucoup
d’ordre... Je vous écoute.

Et, pour écouter le récit de Salvator, le comte de
Valgeneuse se plaga de la fagon la plus élégamment
insouciante qu'il lui fut possible.



CCXVIIl — 0w l'on commence & voir un peu plus clair
dans la vie de Salvator.

Salvator commenga.

— Nous passerons donc, mon cher cousin, dit-il, par-
dessus l'histoire des testaments, qui ne vous parait pas
claire, quitte a y revenir plus tard et a jeter sur elle le jour
dont elle manque momentanément ; et nous reprendrons, si
vous le voulez bien, mon histoire, au moment ou votre
honorable famille — qui, jusque-la, avait eu la bonté de me
regarder comme un parent, qui avait méme un instant réve
un mariage entre moi et mademoiselle Suzanne —, ne me
regardant plus que comme un étranger, me fit signifier de
quitter 'hdtel de la rue du Bac.

Lorédan inclina la téte en signe qu’il admettait que le
récit dat partir de la.

— Vous me rendrez la justice de dire, mon cher cousin,
continua Salvator, que je ne fis aucune difficulté d’obéir a la
sommation ?

— C’est vrai, répondit Lorédan ; mais eussiez-vous agi
de la sorte si le fameux testament se flt retrouvé ?

— Peut-étre que non, je 'avoue, dit Salvator : 'homme
est faible, et, quand il lui faut passer de la grande fortune a
la misere, il hésite, comme ces mineurs qui, pour la
premiére fois, descendent au gouffre... et, cependant, au



fond du gouffre, est parfois le minerai vierge, I'or pur!

— Mon cher cousin, avec ces principes-la, on n'est
jamais pauvre.

— Par malheur, je ne les avais point alors : je n'avais
que l'orgueil ! Il est vrai que I'orgueil produisit chez moi
I'effet qu'elt produit la résignation chez un autre. Je laissai
mes chevaux dans leur écurie, mes voitures sous la
remise, mes habits dans la garde-robe, mon argent dans le
secrétaire, et je sortis avec les vétements que javais sur
moi, et cent louis gagnés la veille a I'écarté. C’était, dans
mes prévisions, juste de quoi vivre un an de la vie d’un
employé subalterne... J'avais des talents d’agrément ; je
croyais en avoir, du moins : je croquais le paysage, je
faisais le portrait, je parlais trois langues ; je donnerais des
lecons de dessin, d’allemand, d’anglais et d’italien. Je pris
un cabinet meublé a un cinquiéme étage, au fond du
faubourg Poissonniére, c’est-a-dire dans un quartier ou je
n'avais jamais mis le pied, et ou, par conséquent, jétais
tout a fait inconnu. Je rompis avec mes anciennes
connaissances et jessayai de vivre de ma nouvelle vie, ne
regrettant qu'une chose dans ce riche hétel que
jabandonnais...

— Qu'une chose ?
— Oui, devinez laquelle ?
— Dites.

— Eh bien, ce pauvre petit secrétaire en bois de rose,



ce bric-a-brac de famille que le marquis tenait de sa meére,
et que sa mére tenait peut-étre de son aieule.

— Ah ! bon Dieu ! dit Lorédan, vous n'aviez qu'a le
demander : on vous en e(t fait cadeau avec bien du plaisir.

— Je le crois, d’abord parce que vous me le dites, mon
cher cousin, ensuite parce que jai appris que vous l'aviez
fait vendre avec le reste du mobilier.

— Vouliez-vous que I'on gardat toutes ces vieilleries ?

— Comment donc ! vous avez bien fait, et tout a 'heure
je vous en donnerai la preuve... Je m’en allai donc, n’ayant
que ce regret, et commencai la vie nouvelle, comme dit
Dante. Ah ! mon cher cousin, ne soyez jamais ruiné ! La
vilaine chose que d’étre pauvre et de s’entéter a rester
honnéte homme !

M. de Valgeneuse sourit dédaigneusement.

— Vous voyez d’ici, avec votre habitude du monde,
comment les choses se sont passées, n'est-ce pas, mon
cher cousin ? dit Salvator. Mon talent de peintre, charmant
pour un amateur, était médiocre pour un artiste ; ma
science des langues, suffisante pour un riche touriste qui
voyage, manquait de la profondeur nécessaire a un
professeur qui veut démontrer. Au bout de neuf mois, mes
cent louis étaient mangés ; je n'avais pas un seul écolier ;
les marchands refusaient mes tableaux... Bref, comme je
ne voulais me faire ni escroc ni homme entretenu, il ne me
restait que le choix entre la riviére, la corde et le pistolet !



— Vous choisites résolument le pistolet ?

— Oh ! de pareilles résolutions ne se prennent pas
ainsi, cher cousin ! et, quand vous en serez Ia, vous verrez
que le morceau est difficile a avaler... J’hésitai longtemps,
au contraire. Il ne fallait pas penser a la riviere : je savais
nager, et, une pierre au cou me donnait, avec les
malheureux chiens que I'on noie, une ressemblance qui me
répugnait. La corde défigure ; puis on n'est pas encore
bien fixé sur les sensations qui accompagnent ce genre de
mort : jeus peur quon ne dit que je m'étais tué par
curiosité... Restait le pistolet... Le pistolet défigure aussi,
mais d’'une maniére sinistre et non ridicule. Je savais
assez de médecine, ou plutot de chirurgie pour placer juste
le canon au bon endroit ; j’étais sir de ne pas me manquer.

« Je me donnai huit jours pour faire de nouvelles
tentatives, me promettant & moi-méme que, si elles
échouaient, ces huit jours écoulés, jen finirais avec la vie. —
Elles échouérent ! le huitiéme jour se leva... J'avais fait les
choses en conscience ; javais usé jusqu'a ma derniére
ressource ; il me restait un double louis : ce n’était plus
méme assez pour acheter un pistolet qui ne me crevat pas
entre les mains ; puis javais une répugnance a me brdler la
cervelle avec une arme de pacotille.

« Par bonheur, javais du crédit... J'allai chez Lepage.
— C’était mon fournisseur ; il ne m'avait pas vu depuis prés
d’un an, il me croyait deux cent mille livres de rente, il mit
tout son magasin a ma disposition. — Je choisis un



excellent pistolet a deux coups, a canons courts, rayés et
superposés ; jen serais quitte pour mettre dans mon
testament que le pistolet appartenait a Lepage, et que je
désirais qu'il lui fit rendu. Pendant que jétais chez
'armurier, je chargeai mon pistolet... deux balles dans
chaque canon, c’était plus que suffisant ! Au moment de
cette opération, a laquelle japportais un soin minutieux, il
me sembla qu'un doute passait sur le visage du maitre
ouvrier ; mais j'étais, ou plutét je paraissais si gai, que, s'il
eut un soupgon, ce soupgon s’évanouit a l'instant.

« Le pistolet chargé, je m’apergus que javais faim. Je
remontai la rue de Richelieu, jatteignis le boulevard,
jentrai au café Riche, et je déjeunai. J'étais entré avec
quarante francs, je sortis avec trente. — Un déjeuner de dix
francs au café Riche, c’est un luxe que peut bien se passer
un homme qui a eu deux cent mille livres de rente et qui va
se briler la cervelle parce quil n'a plus que quarante
francs. — |l était deux heures quand je sortis du café. J'eus
'idée de dire un dernier adieu au Paris aristocratique ; je
remontai le boulevard jusqu'a la Madeleine, je pris la rue
Royale, je m’assis aux Champs Elysées. La, je vis
repasser devant moi tout ce que javais connu de femmes
a la mode, d’hommes élégants... Je vous vis, vous, mon
cousin : vous montiez mon cheval arabe Djérid. Personne
ne me reconnut ; jétais absent depuis prés d’'un an :
'absence est une demi-mort, et, quand la ruine se joint a
'absence, I'absence, alors, peut passer pour une mort
entiére.



« A quatre heures, je me levai, et, machinalement, la
main sur la crosse de mon pistolet, que je serrais comme
on serre la main d’'un dernier ami, je rentrai dans Paris... Le
hasard — pardon, mon Dieu, de me servir de ce mot! —, la
Providence voulut que je rentrasse par la rue Saint-Honoré.
Je dis la Providence, et je maintiens ce que jai dit ; je
rejoignais le faubourg Poissonniére : je pouvais prendre la
rue de Rivoli ou le boulevard, qui sont a peu prés propres,
au lieu de prendre la rue Saint-Honoré, qui est boueuse et
sale. Je pris la rue Saint-Honoré !

« Ou était mon esprit ? Ce serait chose difficile a dire.
Etait-il dans les champs obscurs du passé, dans les
plaines lumineuses de l'avenir ? planait-il déja au-dessus
de notre monde avec les ailes de 'ame ? était-il entrainé
par le poids du corps dans les profondeurs du tombeau ?
Je lignore. Je révais ; je ne voyais rien, je ne sentais rien,
que la crosse de ce pistolet que tantét je caressais
doucement et tantét j’étreignais avec force...

« Tout a coup, je me heurtai contre un obstacle : la
foule encombrait la rue Saint-Honoré ; un jeune
prédicateur, protégé par I'abbé Olivier, faisait un sermon a
Saint-Roch. I me prit 'envie d’entrer dans 'église, et, au
moment ou jallais me trouver face a face avec Dieu, de
recueilli, comme une manne pour ce grand voyage, la
parole sainte... Je laissai tout le monde s’encombrer sur
les marches du portail, jentrai par la rue Saint-Roch, et
jarrivai facilement jusquau pied de la chaire. La
seulement, ma main se détacha de la crosse de l'arme



mortelle : ce fut pour prendre de 'eau bénite et faire le
signe de la croix... »



CCXIX — Comment M. Conrad de Valgeneuse

reconnut que sa véritable vocation était détre
commissionnaire.

Salvator s’interrompit :

— Pardon ! dit-il a son cousin, peut-étre me trouverez-
vous un peu prolixe ; mais jai pensé que ma vie était un
événement si important dans votre existence, que chaque
détail, en ce moment supréme, devait vous intéresser.

— Et vous avez raison, monsieur, dit Lorédan devenu
plus sérieux. Continuez ; je vous écoute.

— La voix du prédicateur parvint a moi avant que je
visse sa personne, reprit Salvator ; cette voix vibrait, tantot
douce, tantét énergique, pénétrante toujours. Je fus
quelques minutes sans entendre autre chose que des
sons, un bruit musical, une mélopée suave, harmonieuse ;
j'étais déja si loin dans le monde futur, qu'il fallait un temps
a la voix de ce monde, que je regardais comme le passé,
pour venir jusqu'a moi... Aux premiers mots que jentendis
et dont je me rendis compte, je reconnus que le prétre
préchait, je ne dirai pas contre le suicide, mais sur le
suicide — le texte était pris de trés haut au point de vue
social —, sur les devoirs de I'homme envers ses
semblables, sur le vide... je ne trouve pas de mot, jen ferai
un... sur le vide incomblable que laisse dans son cercle
d’action 'homme qui meurt avant le moment marqué par la



Providence. Il cita ce vers de Shakespeare, quand Hamlet
réagit contre la pensée du suicide, qui I'étreint, le presse,
le pousse autombeau :

Il faut I'ordre de Dieu pour quun passereau tombe !

Il attaqua et renversa les uns aprés les autres, comme
un bélier patient fait d’'une premiére, puis d’une seconde,
puis d’une troisieme muraille ; il attaqua et renversa tous
les motifs qui entrainent 'homme au suicide : 'ambition
dégue, 'amour trahi, la fortune perdue. ll rappela les siécles
de foi, du XVF au XVIIF siécle ; il y chercha vainement le
suicide, il ne I'y trouva point. Le suicide, suivant Iui,
commengait ou avait cessé le couvent. Autrefois, 'homme
dégu, 'lhomme trompé, 'homme ruiné, 'homme brisé par
une grande douleur, enfin, quelle que fit cette douleur, cet
homme se faisait moine ; c’était un moyen de se brller la
cervelle, un suicide moral, sinon physique : il
s’ensevelissait dans cette grande fosse commune qu'on
appelait un monastére ; il priait, et parfois il était consolé.
Aujourd’hui, rien de tout cela n'existait plus, les cloitres
étant abolis, les monastéres fermés, les couvents rares, la
priere remontée au ciel. — Restait le travail : travailler,
c’était prier ! Il y avait pour moi toute une révélation dans
ces mots ; je levai les yeux sur celui qui les pronongait.

« C’était un beau moine de vingt-cing ans a peine, vétu
d’un costume espagnol ; un dominicain pale, maigre, avec



de grands yeux magnifiques ! — Lui réunissait les deux
moyens qu'il avait indiqués : la priere et le travail ; on
sentait que cet homme priait incessamment, travaillait
toujours.

« Je regardai autour de moi, et je me demandai quel
travail je pouvais faire. Rousseau apprend létat de
menuisier a son Emile ; moi, par malheur, on ne m’avait fait
apprendre aucun état. — Je vis un homme d’une trentaine
d’années : il était vétu d’'une veste de velours noir et tenait
a la main sa casquette ; il avait a son habit une plaque de
cuivre. Je reconnus un commissionnaire. Ce
commissionnaire était appuyé a un pilier et écoutait
attentivement le prédicateur ; jallai prés de Iui et je
m’appuyai au méme pilier. J'étais décidé a ne pas le
perdre de vue ; javais des questions a lui faire. — J'écoutai
le sermon jusquau bout ; mais, avant qu’il fit terminé,
j'étais déja décidé a vivre... Le prédicateur descendit de la
chaire et passa prés de moi.

« — Comment vous appelez-vous, mon pére ? Iui
demandai-je.

« — Devant les hommes ou devant Dieu ? répondit-il.
« —Devant Dieu.
« — Frére Dominique.

« Et il passa.. La foule s’écoula. Je suivis le
commissionnaire ; au coin de la rue Saint-Roch, je l'arrétai.

« —Pardon, mon ami, lui dis-je.



« Il se retourna.
« —Monsieur a besoin de moi ?
« —Oui, jai besoin de vous, répondis-je en souriant.

« — Faut-il prendre les crochets, ou est-ce une simple
course ?

« — C’estunrenseignement.

«—Ah! je comprends ; monsieur est étranger...

«— A la vie, oui.

« Il me regarda avec étonnement.

« —C’estunbon état que le votre ? lui demandai-je.
« — Dame, c’est selon comme vous I'entendez.

« —Je demande si vous l'aimez.

« — Puisque je 'exerce !

« — Permettez-moi de vous dire que ce n'est pas
toujours une raison.

« — Enfin, que désirez-vous savoir ?
« — Y trouve-t-on sa vie ?

« —Onn'y gagne pas des mille et des cents ; mais, au
bout du compte, il nourrit son homme.

« — Voyons, rendez-moi le service de me renseigner.

« — Interrogez-moi, je vous répondrai.



« — Bonne ou mauvais, en moyenne, combien la
journée rapporte-t-elle ?

« — Il faut compter de cing a six francs dans les bons
quartiers.

« — Deux mille francs par an, alors ?

« — A peuprés.

« — Combien dépensez-vous la-dessus ?

« — Environ la moitié.

« — De sorte que vous économisez par année ?...
« — Un billet de mille francs.

« — Quels sont les désagréments de I'état ?

« —Je ne lui en connais pas.

« — Est-onlibre ?

« —Comme lair.

« — Il me semblait que, appartenant au public...

« — Au public ? Eh ! mon Dieu, qui ne lui appartient
pas, au public ? Le roi Charles X tout le premier, est-ce
quil n"appartient pas au public ? Je suis, par ma foi, bien
plus libre que lui, moi !

« —Comment cela ?

« — Une commission me paratt louche, je la refuse ; un
fardeau me paratit trop lourd, je secoue la téte. Le tout est



de se faire connattre, et, quand on est connu, on choisit.
« — 'y a longtemps que vous exercez votre état ?
« —Dixans.

« — Et, depuis dix ans, vous n’avez point regretté de ne
pas faire un autre métier ?

« —Jamais.

« Je réfléchis uninstant.

« — Est-ce tout ? me demanda mon homme.
« —Undernier renseignement ?

« —Dites.

« — Quand on veut se faire commissionnaire, quel
moyen faut-il employer ?

« Le commissionnaire me regarda en riant.

« — Estce que wvous voudriez wvous faire
commissionnaire, vous, par hasard ?

« — Peut-étre.

« —Oh! ce n'est pas difficile, et 'on n'a pas besoin de
grandes protections pour cela.

«—Enfin?

« — Dame, on va a la Préfecture, avec deux témoins
qui répondent de votre moralité, et 'on demande un
numeéro.



« — Et cela colte ?
« — La peine de le demander.
« — Merci, mon ami.

« Je tirai de ma poche une piéce de cinq francs et la Iui
offris.

« — Qu'est-ce que cela ? me dit-il.
« —C’estle prix de la peine que je vous ai donnée.

« — Ca n'a pas été une peine, mais un plaisir, et'on ne
se fait pas payer un plaisir.

« — Alors, une poignée de main et un remerciement.
«—Ah! c’est autre chose.

« I me tendit sa grosse main, que je serrai
cordialement, et qu'il accueillit, de son cété, d’une cordiale
étreinte.

« —Ah'! pardieu ! me dis-je en m’éloignant, voila qui
est singulier : il me semble que c’est la premiére fois que je
serre la main d’'un homme !

« Et je repris le chemin de ma mansarde. »



CCXX — Le suicide.

— Du moment ou je ne me tuais pas, poursuivit
Salvator, javais une bien autre besogne a faire que si je
me fusse tué ! J'avais, d’abord, a diner — chose qui e(t été
inutile si jeusse persisté dans mon projet — ; puis javais a
acheter un costume complet de commissionnaire ; puis,
enfin, javais a me procurer un sujet,comme on dit en
terme d’amphithéatre, un sujet que je pusse faire passer
pour moi... Si je ne me tuais pas, je voulais, au moins, que
I'on me crdt mort. J'avais étudié un peu de médecine et fait
de 'anatomie dans deux ou trois hdpitaux : je connaissais
les gargons d’amphithéatre. Le tout était de me procurer le
cadavre d’'un jeune homme de mon &age, de le coucher
dans mon lit, et de le défigurer d’'un coup de pistolet ; mais
la se présentait un inconvénient grave : le médecin des
morts s’apercevrait facilement que le coup de pistolet avait
été tiré sur un cadavre. — J'allai a I'Hétel-Dieu ; javais
rendu un grand service au gargon d’amphithéatre en
faisant exempter son frére de la conscription ; cet homme
et donné sa vie pour moi. Le frére était cocher de fiacre,
et lui aussi me gardait une reconnaissance profonde. Je fis
appeler le garcon d’amphithéatre.

« — Louis, lui dis-je, arrive-t-il rarement que I'on apporte
ici des hommes qui se soient briilé la cervelle ?

« — Dame ! monsieur Conrad, me dit-il, deux ou trois
fois par mois, pas davantage.



« — Colte que colte, Louis, tu entends ? il me faut le
premier qui entrera a 'Hétel-Dieu.

« — Codte que codte, vous I'aurez, monsieur, quand je
devrais y perdre ma place !

« — Merci, Louis.
« — Et ol vous le faut-il.

« — Chez moi, faubourg Poissonniere, 77, au
quatrieme.

« —Je m’entendrai de cela avec mon frére.
« — Je puis compter sur toi, Louis ?

« — Puisque je vous le dis, fit-il en haussant les
épaules. Seulement, une fois la nuit venue, ne sortez pas.

« — A partir de ce soir, je reste chez moi, sois
tranquille.

« La crainte était que mes trente francs ne me
conduisissent pas bien loin. Peut-étre serais-je mort de
faim avant qu'il prit & un plus malheureux que moi l'idée de
se tuer d’un coup de pistolet...

« En revenant chez moi, jentrai chez un fripier, et je
trouvai un pantalon, une veste et un gilet de velours pour
quinze francs ; je les achetai et jen fis faire un paquet que
jemportai sous mon bras. Des souliers de chasse et une
vieille casquette de chasse devaient compléter le costume.
Restaient quinze francs ; en les ménageant bien, jen



pouvais vivre cing ou six jours. — Tout était prét, au reste,
pour le moment décisif : la lettre qui annongait ma mort
était écrite et signée.

« Pendant la nuit du troisiéme au quatriéme jour, on
donna le signal convenu, en jetant une pierre dans ma
fenétre qui donnait sur la rue. Je descendis, jouvris la
porte : un fiacre stationnait devant la maison ; dans ce
fiacre, était un cadavre. Louis et moi le transportames dans
ma chambre ; nous le couchames sur mon lit ; je lui passai
une de mes chemises. C’était le cadavre d’'un jeune
homme ; son visage était labouré d’une si terrible blessure,
qu’il était impossible d’en reconnattre les traits. Le hasard,
ce terrible allié, m’avait admirablement servi !

« Je débourrai un des cétés de mon pistolet, je le
flambai afin qu'il edt I'air d’avoir fait feu, et le mis dans la
main du mort. J'avais eu soin de dire, dans le mot que je
laissais pour annoncer mon suicide, que le pistolet
appartenait a Lepage : Lepage devait aider ainsi a
constater 'identité du cadavre, en disant que M. Conrad de
Valgeneuse était venu lui emprunter I'arme, trois ou quatre
jours auparavant.

« Je laissai mes habits sur une chaise, comme si
javais eu la précaution de me déshabiller avant de me
briler la cervelle ; puis, vétu de mon costume de
commissionnaire, aprés avoir fermé la porte a double tour,
je descendis avec Louis. — Je laissai tomber la clef au
milieu de la rue, comme si, aprés m'étre enfermé, je



l'eusse jetée par la fenétre ; le carreau cassé par la pierre
de Louis devait servir a compléter cette croyance. J'avais
une clef de la porte de la rue : nous sortimes sans avoir été
vus ni entendus par le concierge.

— Le lendemain, a neuf heures du matin, je me
présentais a la police avec mes deux répondants, Louis et
son frére, et 'on me délivrait ma médaille sous le nom de
Salvator... Depuis ce jour, mon cher cousin, jexerce la
profession de commissionnaire, au coin de la rue aux Fers,
pres du cabaret de la Coquille dor. »

— Je vous en fais mon compliment, monsieur, dit
Lorédan ; mais je ne vois pas, dans tout cela, ces
renseignements que vous deviez me donner sur le
testament du marquis, ni comment vous me rendrez ou me
rapporterez les cinq cents francs que nous avons bien
inutilement donnés a M. Jackal pour vous faire enterrer.

— Attendez donc, mon cher cousin, continua Salvator.
Que diable ! vous ne me croyez pas assez fou pour vous
livrer comme cela le secret de mon existence, si je n'étais
pas s(r de votre discrétion.

— Il paratt, alors, que vous comptez me garder ou me
faire garder par vos hommes jusqu'au jour du jugement
dernier ?

— Oh! monsieur le comte, vous vous trompez tout a fait,
ce n'est point ainsi que je I'entends. Demain, a cinq heures
du matin, vous serez libre.



— Et vous savez ce que jai dit a vos acolytes, qu'une
heure aprés que la liberté me serait rendue, c’est vous qui
seriez dénoncé et arrété.

— Oui ; cela a méme failli tourner assez mal pour vous !
Si je ne m’étais pas trouvé sur le seuil de la porte, vous
couriez grand risque de ne plus jamais dénoncer ni faire
arréter personne ; ce qui, au reste, mon cher cousin, est un
assez mauvais métier. Aussi, je vous réponds d’avance
que vous réfléchirez, et que, quand vous aurez réfléchi, eh
bien, vous laisserez ce pauvre Salvator bien tranquille,
contre sa borne de la rue aux Fers, afin qu'il vous laisse
tranquille, vous, dans votre hétel de la rue du Bac.

— Peut-on, pendant que vous étes en train de me faire
vos confidences, mon cher monsieur Salvator, savoir quel
moyen vous auriez de m’y venir troubler ?

— Je vais vous conter cela. Comme c’est la chose la
plus intéressante de mon récit, je I'ai gardée pour la fin.

— Je vous écoute.

— Oh ! cette fois, je suis sir de votre attention !
Commengons par une moralité : jai toujours remarqué,
mon cher cousin, que cela portait bonheur, de faire le bien.

— Vous voulez dire par une banalité ?

— Banalité, moralité... vous apprécierez la chose tout a
I'heure. Or, hier, mon cher cousin, javais pris la résolution
de faire le bien, puisque jétais résolu a vous enlever Mina
— ce que, a ma grande joie, je viens d’exécuter



heureusement.

Un sourire d’implacable haine et de profonde
vengeance se dessina sur les levres de Valgeneuse.

— Or donc, continua Salvator, hier, comme jallais a la
poste commander les chevaux avec lesquels les deux
chers enfants sont partis, je passai devant I'hétel des
ventes publiques, rue des Jelneurs, je crois ; on
déchargeait dans la cour des meubles qui allaient étre
vendus a la criée...

— Mais que diable me contez-vous donc la, monsieur
Salvator, dit Lorédan, et quel intérét voulez-vous que je

prenne a ces meubles que l'on déchargeait rue des
Jelneurs ?

— Si vous eussiez eu seulement la patience d’attendre
une demi-minute, mon cher cousin, vous ne m’eussiez pas
dit une chose désobligeante, et vous eussiez senti naftre un
commencement d’intérét, j'en suis s(r.

— Allez donc ! reprit Lorédan en croisant négligemment
sa jambe droite sur sa jambe gauche.

— Eh bien, un de ces meubles me fit pousser un cri de
surprise... Devinez ce que je venais de reconnaitre au
milieu de tout ce bric-a-brac ?

— Comment diable voulez-vous que je devine ?

— Vous avez raison, c’est impossible... Eh bien, je
venais de reconnaitre ce petit meuble en bois de rose qui



avait appartenu a mon pére, et que mon peére affectionnait
tant, parce qu'il lui venait de sa meére, laquelle, comme je
crois vous I'avoir dit, le tenait de son aieule.

— Ah ! je vous en fais mon compliment ! je vois d’ici
I'affaire : vous avez acheté cinquante francs ce petit
meuble en bois de rose, et il fait a I'heure qu’il est
Fornement du salon de M. Salvator.

— Soixante, mon cher cousin ; je l'ai acheté soixante ;
et, franchement, il valait bien cela !

— A cause des souvenirs qu'il rappelait ?

— D’abord... puis a cause des papiers qu'il contenait.
— Ah! fit Lorédan, il contenait des papiers ?

— Oui, et de fort précieux méme !

— Et ces papiers avaient été soigneusement conservés
par les differents amateurs entre les mains desquels le
petit meuble avait passé ?... En vérité, mon cher Salvator,
le ciel fait pour vous des miracles !

— Oui, monsieur, dit gravement Salvator, et jen
remercie bien humblement le ciel.

Puis, reprenant son ton ordinaire :

— Quoique le miracle soit moins grand qu'il ne parait au
premier abord, comme vous allez en juger.

— J'écoute.

— Je le vois bien... Jemportai donc le meuble chez



moi.
—Vous 'emportates ?

— Oh ! mon Dieu, oui, sur mes crochets... Ne suis-je
pas commissionnaire ? dit Salvator avec un sourire.

— C’est vrai, fit Lorédan en se mordant les lévres.

— Eh bien, une fois le meuble chez moi — ce meuble
que jaimais tant ! — vous comprenez bien que I'envie m’'a
pris de 'examiner en détail. J’en ai ouvert les tiroirs les uns
apres les autres, j’en ai fait jouer toutes les serrures, sondé
toutes les épaisseurs ; or, voila quen me livrant a ce
dernier travail, je m'apergois que le tiroir du milieu, celui qui
servait de caisse, a un double fond !...

Les yeux de Lorédan étaient fixés sur Salvator comme
deux escarboucles.

— Nest-ce pas que cest intéressant ? continua
Salvator. Voyons, je ne veux pas vous faire languir. Ce
double fond était a secret ; jen devinai le secret et je
louvris.

— Etqu'y avait-il ?
— Un papier, un seuil.
— Et ce papier était ?...

— Celui que nous avons cherché si longtemps, mon
cher cousin!

— Le testament ? s’écria Lorédan.



— Le testament !
— Le testament du marquis ?

— Le testament du marquis, qui laisse a son filleul
Conrad la totalité de ses biens, meubles etimmeubles, a la
condition qu'il prendra le titre, le nom et les armes du chef
de la famille des Valgeneuse.

— Impossible ! s’écria Lorédan.

— Le voici, mon cousin, dit Salvator en tirant un papier
de sa poche.

Lorédan, par un mouvement involontaire, étendit
vivement la main pour le prendre.

— Oh I non, mon cher cousin ! dit Salvator en ramenant
le papier a lui. Cet acte, vous le comprenez bien, doit
rester entre les mains de celui qU'il intéresse ; mais je ne
me refuse pas a vous en donner lecture, au contraire !

Et Salvator commenga :

« Ceci est le double de mon testament olographe, dont
la seconde copie sera déposée entre les mains de M.
Pierre-Nicolas Baratteau, notaire, rue de Varennes, a
Paris ; chacune des copies écrites de ma main, et ayant
valeur d’original.

« Signé : Marquis DE VALGENEUSE.
« Ce 11 juillet 1821. »



—Voulez-vous que je vous lise le reste ? demanda
Salvator.

— Non, monsieur, c’est inutile, fit Lorédan.

— Oh'! le reste, vous le connaissez, n'est-ce pas, mon
cousin ? Seulement, je voudrais, par simple curiosité,
savoir quel prix vous avez payé cette connaissance a M.
Baratteau.

— Monsieur ! s’écria le comte en se levant d’'un air de
menace.

— J'en reviens donc a ce que je disais, mon cousin,
continua Salvator sans paraitre s’apercevoir du mouvement
de M. de Valgeneuse, que javais remarqué que cela
portait bonheur de faire le bien, comme aussi, pourrais-je
ajouter, cela porte malheur de faire le mal.

— Monsieur ! répéta Lorédan.

— Car, enfin, reprit avec la méme tranquillité Salvator, si
vous n'aviez pas fait le mal en enlevant Mina, je n'eusse
pas eu l'idée de faire le bien en la sauvant : je n‘eusse
donc point eu besoin de chevaux de poste, je neusse point
passé par la rue des Jelneurs, je n'eusse point reconnu le
petit meuble, je ne 'eusse point acheté, je n'eusse point
découvert le secret, et, enfin, dans ce secret, je n'eusse
point trouvé le testament qui me permet de vous dire : Mon
cher cousin, vous étes parfaitement libre ; seulement, je
vous préviens gu’au moindre sujet de plainte que vous me



donnez, je fais valoir mon testament, c’est-a-dire que je
vous ruine de fond en comble, votre pére, vous, votre
sceur ! tandis que, au contraire, si vous laissez les pauvres
enfants que je protége continuer leur route et étre heureux a
I'étranger, eh bien, mais... il entre dans mes combinaisons
de rester commissionnaire encore un an, deux ans, trois
ans peut-étre, et vous comprenez, tant que je serai
commissionnaire, je N'aurai pas besoin de deux cent mille
livres de rente, puisque je gagne cinqg ou six francs par jour.
Donc, la paix ou la guerre, a votre choix, mon cousin ; je
vous propose la premiére, mais je ne vous refuse pas la
seconde. De plus, je vous répéte que vous étes libre ;
seulement, & votre place, jaccepterais I'hospitalité qui
m’est offerte, et je passerais ici la nuit a réfléchir. La nuit
porte conseil !

Et, sur ce bon avis, Salvator quitta son cousin Lorédan
et sortit, laissant la porte entrebaillée et emmenant Jean
Taureau et Toussaint-Louverture, afin que M. de
Valgeneuse vit bien qu'il avait toute liberté de rester ou de
partir.



CCXXI — 0u I'auteur demande pardon au lecteur de lui
faire faire connaissance avec un nouveau personnage.

Voyons maintenant ce qui se passait rue d’'Uim, no 10,
quelques jours apres les événements que nous venons de
raconter.

Pour peu que nos lecteurs aient suivi avec quelque
attention les scénes multiples de ce drame et qu’ils soient
doués de quelque mémoire, ils se souviendront, sans
doute, que la sorciére de la rue Triperet avait abandonné
cette rue pour venir habiter l'appartement découvert,
meublé et décoré par Pétrus, rue d’'Um, no 10 ; ils se
rappelleront aussi que, avec la Brocante, avaient
naturellement déménagé Rose-de-Noél, Babolin, Ila
corneille et les dix ou douze chiens.

La chambre quoccupait maintenant la vieille
bohémienne, rue d’Ulm, moitié musée de curiosités, moitié
réduit de nécromancie, offrait, ainsi que nous 'avons dit,
aux yeux étonnés du visiteur, entre autres objets
fantastiques, un clocher qui servait de retraite, ou de nid a
la corneille, et divers tonneaux qui servaient tout
simplement de niches aux chiens.

Notre intention, en écrivant ce livre — que I'on nous
pardonne la courte digression ou nous nous laissons
entrainer —, est non seulement, comme on le voit par la
matiére que nous abordons en ce moment, de faire



grimper et descendre avec nous au lecteur tous les étages
de la société, depuis le pape Grégoire XVI, auquel nous
allons avoir affaire tout a '’heure, jusqu’au tueur de chats ;
mais encore de faire, de temps en temps, des excursions
dans des mondes inférieurs réservés aux animaux.

C’est ainsi que déja nous avons pu apprécier
lintelligence de la corneille Pharés et l'instinct du chien
Brésil, a ce point que, si 'une nous est restée a peu prés
indifférente, vu la mince part quelle a prise aux
événements que nous avons racontés, I'autre, au contraire,
nous en sommes sdr, sous son double nom de Brésil et de
Roland, a conquis toutes les sympathies du lecteur.

I 'y a donc rien d’étonnant a ce quayant fait un
premier pas parmi les humbles de la création, parmi nos
fréres inférieurs, comme les appelle Michelet, nous en
fassions un second, en élargissant d’'un nouveau tour de
compas le cercle déja immense dans lequel nous
agissons.

Que voulez-vous, chers lecteurs ! il m’a été donné, pour
le désespoir des directeurs de théatre et des libraires, et
peut-étre aussi bien pour votre ennui, a vous, cette mission
de faire des drames en quinze tableaux et des romans en
dix ou douze volumes ! Cela n’est point ma faute : c’est
celle de mon tempérament, dont mon imagination n'est que
la fille.

Nous voila donc, a cette heure, au milieu des chiens de
la Brocante, et c’est avec un de ces animaux que nous



vous demandons la permission de vous faire faire
connaissance.

Un des chiens les mieux aimés de notre sorciére — les
sorcieres ont des golts bizarres : sont-elles sorciéres
parce qu'elles ont ces golts ? ont-elles ces golts parce
gu'elles sont sorciéres ? nous n’en savons rien, et laissons
a plus fort que nous a décider cette importante question —;
un des chiens, disons-nous, les mieux aimés de notre
sorciére était un petit caniche noir de la plus vilaine
espéce. Nous jugeons cela, bien entendu, au point de vue
orgueilleux de 'homme : au point de vue de la nature, il n'y
a pas de vilaine espéce.

Le fait est que, pour un homme — nous ne savons pas
ce qu'il était pour la nature —, le fait est que ce chien était
d’une laideur vraiment extraordinaire : petit, trapu, sale au
physique, hargneux, grognon, prétentieux au moral, il
résumait a lui seul tous les vices d’un vieux gargon, et, pour
cela sans doute, il était généralement détesté de ses
camarades.

De cette répulsion universelle, il était résulté ceci : c’est
que la Brocante, sa maitresse, s’était, par un entétement
tout féminin dés I'abord, attachée a Iui avec une tendresse
maternelle, et depuis, cette affection s’était peu a peu
accrue en raison inverse de l'inimitié que lui portaient et
que lui ttmoignaient publiquement ses compagnons.

C’est ainsi qu'elle en arriva a toute sorte d’attentions
pour lui, jusqu'a le servir a part et dans un cabinet séparé,



pour ne pas le voir mourir d’inanition, tant les autres chiens
lui disaient cent choses désobligeantes et lui faisaient
souffrir mille géhennes, aux heures solennelles des repas.

Vous savez ce que peut I'orgueil chez les hommes,
n'est-ce pas, chers lecteurs ? eh bien, voyez ce qu'il peut
chezles animaux.

Ce chien noir, ce caniche crotté, ce Babylas enfin, qui
était — toujours a notre point de vue, a nous — d’une laideur
outrageante, se voyant caliné, caressé, choyé, fété, servi a
part, finit par s’imaginer qu'il était le plus joli, le plus coquet,
le plus spirituel, le plus aimable, le plus séduisant des
chiens. Et, une fois cette pensée entrée dans son esprit, il
se mit tout naturellement, comme edt fait un homme en
pareille position, a railler ses semblables, a les agacer
sans pudeur, tirant la queue de I'un, mordant l'oreille de
l'autre, narguant chacun, sr qu'il était de l'impunité, se
rengorgeant, portant haut la téte, faisant la roue, se donnant
enfin des airs de telle importance, que tous ses camarades
souriaient de dédain, haussant les épaules de pitié, disant
entre eux :

— Quelle prétention!

Je crois, chers lecteurs, que vous me faites I'honneur
de m’adresser une observation.

— Mais oui, monsieur le romancier ! Interprétez,
traduisez, torturez les paroles et les gestes des hommes ;
mais, en Vvérité, c’est trop fort de chercher a nous faire
accroire gue les chiens parlent, haussent les épaules,



sourient !

Quant a sourire, permettez-moi de vous dire, chers
lecteurs, que jai une chienne de mes amies, une petite
levrette blanche appartenant a la plus haute aristocratie
des lévriers, qui sourit toutes les fois qu'elle me voit, me
montrant ses fines dents blanches : de telle fagon, que je
croirais quelle se fache, si le reste de son corps ne
donnait point toutes sortes de simulacres de joie. On la
nomme Giselle.

Pour moi, les chiens sourient donc, puisque ma chére
Giselle me sourit chaque fois qu'elle me voit.

Quant a hausser les épaules, je ne soutiens pas que
les chiens haussent les épaules exactement de la méme
maniére que I'homme ; mon expression est méme
impropre ; ce n'est pas hausser les épaules que jaurais da
dire, c’est secouer les épaules. Voyons, n'avez-vous pas
remarqué, maintes et maintes fois, que le chien qui vient
de faire connaissance avec un autre — et vous savez de
quelle fagon naive les chiens font connaissance —, n‘avez-
vous pas remarqué que le chien trompé dans son espoir,
trouvant, comme le capitaine Pamphile, dont, voici tantot
vingt-cing ans, jai écrit la pittoresque histoire, trouvant, dis-
je, une négresse male ou il comptait trouver une négresse
femelle, secoue dédaigneusement les épaules et s’enva ?
Cela est incontestable ; aussi, chers lecteurs, ne le
contesterez-vous pas.

Maintenant, arrivons-en a la parole.



Les chiens ne parlent pas ! Hommes orgueilleux, qui
croyez que vous avez seuls regu de la Providence la faculté
de vous communiquer vos pensées ! parce que vous
parlez anglais, francais, chinois, espagnol, allemand, et
que vous ne parlez pas chien, vous dites tranquillement :
« Les chiens ne parlent pas ! »

Erreur ! les chiens parlent leur langue comme vous
parlez la votre ! Il y a bien plus : c’est que vous n'entendez
pas ce qu'ils vous disent, hommes orgueilleux ! et qu'eux,
humbles et ne s’en faisant pas accroire pour cela, ils
entendent ce que vous leur dites. Demandez au chasseur
si son chien ne parle pas, quand il 'a entendu réver,
chasser un liévre, se prendre de querelle, se battre en
réve ! Qui veille donc ainsi dans ce chien qui dort ? N'est-
ce pas une ame, une ame moins perfectionnée, mais, a
coup sdr, plus naive que la ndtre ?

Les chiens ne parlent pas ! Allez donc dire cela a votre
enfant de trois ans qui se roule sur la pelouse avec ce gros
terre-neuve de trois mois. Le jeune enfant et le jeune
animal jouent comme deux freres, écoutant les sons
inarticulés qu'ils échangent au milieu de leurs jeux et de
leurs caresses. Eh ! mon Dieu, 'animal essaie tout
simplement de parler la langue de l'enfant, et I'enfant la
langue de l'animal. A coup sir, quelle que soit la langue
quils parlent, ils s’entendent, et peut-étre se disent-ils,
dans cette langue incomprise, plus de vérités sur Dieu et
sur la nature que n’en ont jamais dit Platon ou Bossuet.



Les chiens parlent donc, cela ne fait aucun doute a nos
yeux, et ils ont ce grand avantage sur nous : c’est qu'en
parlant chien, ils entendent le frangais, [I'allemand,
'espagnol, le chinois, l'italien, tandis que nous, en parlant
soit l'italien, soit le chinois, soit 'espagnol, soit I'allemand,
soit le frangais, nous ne comprenons pas le chien.

Revenons aux malheureuses bétes de la Brocante et a
la situation qui leur était faite par les prétentions ridicules
de Babylas.



CCXXIl — Ou /'on verra que la mauvaise éducation
peut gater les meilleurs caracteéres.

Ces témoignages de mépris, qu'en toute occasion
Babylas recevait de ses camarades, ne rendaient pas a
ceux-ci la vie meilleure : il s’en fallait du tout au tout.

La Brocante, qui, en sa qualité de sorciere, parlait
toutes les langues, la Brocante, au moindre gros mot
gu'elle entendait, intervenait selon la gravité du mot, soit
avec son martinet, soit avec son manche a balai. — Le
martinet, c’était la baguette de la fée ! le manche a balai,
c’était le trident de Neptune ! — La Brocante, a coup s(r, ne
savait pas ce que voulait dire Quos ego ! mais les chiens
traduisaient a linstant méme cette menace : « Tas de
canailles ! » Et chacun, tout tremblant, rentrait dans sa
niche, et, aprés un instant seulement se hasardait a risquer
le bout de son nez et le coin de son ceil par I'ouverture du
tonneau.

I est vrai que le lévrier geignait, que le caniche
hognait?%, et que le bouledogue grognait ; mais le bruit
d'un pied impatient frappant le parquet et ces mots
terribles prononcés : « Se taira-t-on a la fin ? » suffisaient
pour imposer a toute 'assemblée canine le silence le plus
absolu. Et tous se taisaient, renfoncés dans leurs tonneaux
respectifs, tandis que I'ignoble Babylas se carrait au milieu
de la chambre et poussait parfois I'impudence jusqu'a
passer la visite des tonneaux pour voir si chaque rebelle



était bien dans sa prison.

Ces maniéres de Babylas, qui, de jour en jour,
devenaient plus provocantes, avaient fini, comme on le
comprend bien, par étre insupportables a toute Ila
république canine, qui deux ou trois fois résolut de profiter
de l'absence de la Brocante pour donner une bonne legon
a maitre Babylas ; mais toujours, par un de ces bonheurs
qui narrivent qu'aux tyrans et aux fats, juste au moment ou
la conspiration allait éclater, la Brocante, comme l'antique
dieu de la machine!?®, apparaissait tout & coup, son balai
ou son martinet a la main, et reconduisait jusqu'a leurs
niches les infortunés conspirateurs.

Que faire en cette triste conjoncture, et comment se
soustraire au pouvoir despotique, quand le pouvoir
despotique est armé d’un balai et d’un martinet ?

La bande réfléchit. Un Iévrier proposa d’émigrer, de
quitter le sol natal, de fuir la patrie, de chercher enfin une
terre plus hospitaliére ; un bouledogue offrit de prendre tout
sous sa responsabilité et d’étrangler Babylas ; mais, il faut
le dire, ce canicide répugna a toute la troupe.

— Evitons I'effusion du sang ! dit un barbet connu pour
la douceur de ses moeurs.

Et il fut appuyé par un vieil épagneul qui était toujours
de son avis et qui était tellement lié avec lui, que, le plus
souvent, une méme niche leur servait pour tous les deux.

Enfin, tous les moyens violents déplurent a ces



honnétes chiens, et I'on résolut de n'ourdir contre Babylas
d’autre conspiration que celle du mépris. On le mit a
lindex, comme on dit dans les colleges de Rome, en
quarantaine, comme on dit dans les colléges francais ; on
le laissa a I'écart, on ne lui parla plus, on fit méme mine de
ne plus le voir quand on passait prés de lui ; enfin, comme
il est dit poétiquement dans 'opéra de la Favorite :

Il resta seul avec son déshonneur2e! |

Que fit Babylas ? Au lieu de se repentir, lui qu'aveuglait
I'affection irraisonnée de la Brocante, au lieu de profiter de
l'avertissement, il s’ingénia a mystifier de plus belle ses
camarades ; il leur langca de loin mille abois injurieux
pendant le jour ; il troubla impitoyablement leur sommeil
pendant la nuit ; en un mot, sir de 'appui de sa maitresse,
il leur rendit la vie intolérable.

Ainsi, faisait-il chaud, et la Brocante ouvrait-elle la
fenétre pour donner de l'air a la société, aussitét Babylas
jappait plaintivement et grelottait de tous ses membres,
comme s'il elt fait vingt-cing degrés de froid. La fenétre
était-elle fermée, au contraire, et pleuvait-il, neigeait-il,
faisait-il vingt-cinq degrés de froid, Babylas se plaignait de
la chaleur, le poéle 'incommodait : il levait la patte devant
la porte, et, autant quil était en son pouvoir, tentait
d’éteindre le feu ; a ses signes, la Brocante reconnaissait
gu’il faisait trop chaud, et, craignant une congestion



cérébrale pour son favori, elle éteignait le poéle et ouvrait
la fenétre, quitte a voir les autres chiens grelotter a leur tour
sous une température égale a celle de Moscou.

Bref, ce misérable Babylas était devenu le démon du
foyer ! il n'était utile a personne, était désagréable a
chacun, désobligeant pour tout le monde, et, cependant —
explique la chose qui pourra —, malgré cette réunion de
vices, peut-étre a cause d’eux, il était adoré de la
Brocante !

Bien que le printemps de 'année 1827 ne fit pas un
printemps plus chaud que celui de 'année 1857, Babylas,
soit par méchanceté, soit par besoin réel, soit pour tout
autre motif, avait vingt fois fait ouvrir la fenétre. Or, en
mettant le nez a cette fenétre — c’était, on se le rappelle,
une fenétre de rez-de-chaussée —, Babylas avait apercu de
loin une jeune chienne aux yeux noirs, au poil d’'un blond
fauve, aux dents blanches comme des perles, aux levres
roses comme du corail — on sait qu'il y a deux sortes de
corail, le corail rouge et le corail rose, et que, des deux, le
corail rose est le plus précieux.

L’élégance de la démarche de cette jeune béte, dont la
canine marquait encore la fleur de lis, le feu de ses yeux, la
souplesse de sa taille, la petitesse de sa patte, toute la
grace de sa personne, enfin, avait fait tressaillir Babylas,
qui s’était écrié dans son langage :

— Oh! la charmante béte !



A ce cri — comme lorsqu’un fumeur placé a une fenétre
s’exclame : « Oh ! la charmante femme ! » tous les
hommes du club, joueurs de whist, lecteurs de journaux,
preneurs de café, mangeurs de glaces, siroteurs de petits
verres, accourent a 'envi — ; a ce cri, disons-nous, tous les
chiens, assis, debout, couchés dans leur niche, se léchant
les pattes ou autre chose, étaient accourus pour jouir de
cette vue avec Babylas ; mais celui-ci s’était retourné, avait
montré les dents, avait grogné, et tous les chiens, y
compris le bouledogue et le terre-neuve, qui eussent
exterminé Babylas d’'un coup de dent, étaient retournés a
leurs occupations.

Satisfait de cette obéissance de ses compagnons —
commandée, il faut le dire, par leur instinct, qui leur
indiquait que la Brocante était dans la chambre voisine —,
Babylas reporta son regard vers la rue.

La chienne, obligée de subir ce regard de feu, baissa
timidement les yeux et passa sans détourner la téte.

— Honnéte et belle ! s’écria dans sa langue le caniche
enthousiasmé.

« Sage et belle ! » s’écrie Hamlet en voyant
Ophélie?? ; ce qui prouve quen circonstance pareille,
pareille impression se produit sur 'lhomme et sur 'animal,
sur le prince et sur le chien.

Et il se pencha hors de la fenétre, au point que ses
compagnons purent espérer un instant que, calculant mal,
dans son enthousiasme, les lois de la pondération,



Babylas verrait sa téte emporter son derriere, et se
briserait le crane sur le pave.

I N'en fut rien : Babylas suivit des yeux la charmante
béte jusqu’'au coin de la rue de la Vieille-Estrapade — ou
elle disparut comme une ombre, sans méme lui dire qu’elle
reviendrait.

— Qu'elle est belle ! aboya Babylas, le coeur en proie
aux délices ineffables d’une passion naissante, d’un amour
enfleur.

A partir de ce moment, au lieu de gémir de la solitude
impitoyable a laquelle ses fréres outragés [avaient
condamné, Babylas s’applaudit intérieurement des heures
de réverie que cette proscription lui laissait.

Comme Diogéne, en rentrant dans son tonneau, il jeta
dédaigneusement son mépris sur le reste de la création ;
et si nous qui, en notre qualité de romancier, comprenons
toutes les langues, méme celle des bétes, nous ne
rapportons pas ses propres paroles, c’est que nous
craindrions qu’'on ne se méprit sur nos intentions, et que,
dans la boutade de Babylas, on ne vit une satire pleine
d’amertume contre la société.

Nous n’'analyserons pas davantage les émotions de
toute nature qui remplirent le coeur de notre héros, depuis
heure ou il avait recu la commotion électrique jusqu’a
'heure du coucher ; nous dirons seulement un mot de la
nuit.



Ce fut a la fois pour Babylas une nuit de tortures
inconnues et de délices inouies ; tous les diablotins qui
trament la toile diaprée des songes dansérent leur
sarabande fantastique autour du chevet du pauvre
caniche ; il vit passer, comme dans les verres de la
lanterne magique qu’il avait montrée dans sa jeunesse, en
société avec un aveugle, les ombres de tous les chiens qui
avaient aimé, et de toutes les Hélénes et de toutes les
Stratonices?® 4 quatre pattes qui avaient produit des
passions insensées ; enfin, il se tourna et se retourna tant
et tant de fois sur son matelas de crin — les autres n’avaient
que de la paille —, que la Brocante, réveillée en sursadut, le
crut hydrophobe ou épileptique, et lui adressa, de son lit,
les paroles les plus tendres pour le consoler.

L'aurore parut heureusement vers quatre heures du
matin. Si 'on et encore été aux longues et sombres nuits
d’hiver, Babylas, au retour du soleil, était infailliblement
mort de consomption!



CCXXIIl = Les amours de Babylas et de Caramelle.

En apercevant les premiers rayons du jour, Babylas
sauta hors de son tonneau. Nous devons avouer que,
d’habitude, il donnait peu de temps a sa toilette ; il y en
donna moins encore ce jour-la que les autres, et il se
précipita vers la fenétre.

Avec le jour, 'espérance lui était revenue. Puisqu’ elle
avait passé hier, pourquoi ne passerait-elle pas
aujourd’hui ?

La fenétre était fermée, et avec raison : il pleuvait a
verse !

— J'espére bien qu'on ne va pas ouvrir la fenétre, dit le
[évrier en grelottant a cette seule pensée ; il fait un temps a
ne pas mettre un homme a la porte !

Nous disons, nous autres hommes :un chien ; les
chiens disent : un homme ; et je crois que ce sont les
chiens qui ont raison, car, par les mauvais temps, jai
toujours vu dehors plus d’hommes que de chiens.

— Oh ! ce serait trop fort ! dit le bouledogue, répondant
au lévrier.

— Hum ! firent le barbet et 'épagneul, cela ne nous
étonnerait point.

lIs en parlaient, eux, un peu plus a leur aise, leur poil
formant fourrure.



— Si Babylas fait ouvrir la fenétre ce matin, dit le terre-
neuve, je I'étrangle !

— Eh bien, dit un vieux carlin trés sceptique, on
I'ouvrirait, que je n'en serais pas étonné.

— Mille tonnerres ! grognérent en méme temps le terre-
neuve et le bouledogue, qu'on s’en avise, et nous verrons !

Un caniche blanc, qui avait autrefois fait quelques
parties de domino avec Babylas, et qui, en faveur du
souvenir que celui-ci lui avait laissé d’un joueur assez loyal,
prenait quelquefois son parti, cette fois encore, implora la
commisération de ses camarades.

— Je l'ai entendu se plaindre toute la nuit, dit-il d’'une
voix émue ; peut-étre a-t-il la maladie... Ne soyons pas
impitoyables pour un des nétres : nous sommes des
chiens, et non des hommes.

Ce discours produisit un assez bon effet sur
lassemblée, et 'on résolut d’endurer encore ce que,
d’ailleurs, eny réfléchissant bien, on ne pouvait empécher.

La Brocante entra ; elle vit son Babylas bien-aimé les
babines pendantes, les oreilles basses, les yeux cernés.

— Qué que nous avons donc, mon toutou ? demanda-t-
elle de sa voix la plus tendre, en 'embrassant et en le
serrant contre sa poitrine.

Babylas poussa un gémissement, s’élanga hors des
bras de la sorciére, et alla se dresser contre la fenétre.



— Ah ! oui, de l'air !... dit la Brocante. Est-il comme il
faut, ce chéri-la ! il ne peut se passer d’air.

La Brocante, qui était non seulement sorciére, mais
encore observatrice, avait, en effet, remarqué que les
pauvres gens vivent dans des atmosphéres ou ne
sauraient respirer les aristocrates. Et c’est bien heureux
pour les pauvres gens ; car, s’ils ne pouvaient pas vivre ou
ils vivent, ils seraient obligés d’y mourir : ils y meurent bien
quelquefois ; mais, alors, le médecin trouve un nom a la
maladie qui les a emportés, et, grace a ce nom grec ou
latin, personne n'a de remords, pas méme le conseil de
salubrité publique.

La Brocante, heureuse de voir Babylas si comme il
faut, quoiquelle ne se fit jamais occupée de son
éducation, n'eut garde de le faire attendre, et ouwrit
immédiatement la fenétre.

Il y eut alors dans 'assemblée un grognement général,
qui se flt élevé bientét jusqu’au rugissement, si la Brocante
n'eldt détaché du clou ou il était pendu le martinet
pénitentiaire et ne I'edt brandi au-dessus de sa téte.

A la vue de linstrument de flagellation, la société se tut
comme par enchantement.

Babylas posa ses deux pattes sur le rebord de la
fenétre et regarda a droite et a gauche ; mais nul, excepté
des hommes, n'osait se hasarder dans la rue d’Ulm, aussi
peu pavée a cette époque que I'était Paris au temps de



Philippe Auguste, et surtout par la pluie torrentielle quiil
faisait ce jour-la.

— Hélas ! gémit notre amoureux, hélas ! hélas ! Mais ce
gémissement n’attendrit point I'esprit des eaux, et aucune
chienne ni méme aucun chien ne passa.

L’heure du déjeuner arriva : Babylas resta a la fenétre ;
I'heure du diner sonna : Babylas resta a la fenétre ; enfin,
I'heure du souper sonna aussi vainement que les heures du
déjeuner et du diner.

Les autres s’en frottérent les pattes de satisfaction ; la
part de Babylas leur échéait naturellement.

C’était fort sérieux, comme on voit.

Babylas avait refusé de prendre toute nourriture ; la
Brocante avait eu beau lappeler des noms les plus
tendres, lui présenter le lait le plus clair, le sucre le plus
brillant, les gimblettes les plus dorées, il resta jusqua la
nuit sombre dans cette fatigante posture qu'il avait adoptée
dés le point du jour.

La nuit était venue depuis longtemps ; dix heures
sonnaient a toutes les églises, qui, trop bien élevées pour
sonner ensemble, cédaient le pas sans doute aux plus
anciennes. | fallait se retirer | Babylas rentra dans son
tonneau, en proie a une poignante tristesse.

Cette seconde nuit fut encore plus agité que la
premiére ; le cauchemar ne quitta pas d’une minute le
pauvre Babylas ; s'il s’endormait quelques instants, il



jappait si douloureusement pendant ce court sommeil, que
I'on comprenait que mieux e(t valu, pour lui, rester éveillé.

La Brocante demeura penchée a son chevet, comme
e(t fait une mére pour son fils, lui disant de ces douces
paroles que les méres seules savent trouver pour endormir
les douleurs des enfants. Ce ne fut qu'a la pointe du jour
que, poussée au comble de l'inquiétude, elle eut I'idée de
lui faire le grand jeu.

— Il est amoureux ! s’écria-t-elle au troisiéme tour de
cartes ; Babylas est amoureux !

Cette fois, comme dit Béranger, les cartes avaient
raison.

Babylas quitta son tonneau, encore plus défiguré par
cette seconde nuit d'insomnie que par la premiére.

On lui trempa dans du lait un biscuit qu’il mangea du
bout des dents, et il se fit ouvrir la fenétre comme la veille.

Bien qu'il elt plu le jour de la Saint-Médard — ce qui
promettait quarante jours de pluie —, par hasard, il ne
pleuvait point ce jour-la ; de sorte qu'en apercevant les
rayons du soleil matinal, Babylas reprit un peu de sa gaieté
naturelle.

Ce devait étre, en effet, un jour heureux pour Babylas :
a la méme heure que deux jours auparavant, il vit passer la
blonde chienne de ses réves ! c’était bien cette petite patte
aristocratique qu'il avait remarquée ; c’était bien la méme
tournure élégante, la méme démarche a la fois fiere et



timide.

Le pouls de Babylas battit vingt pulsations de plus a la
minute ; il poussa un cri de joie.

A ce cri, la jeune chienne tourna la téte, non par
coquetterie, mais parce que, si innocente qu'elle fit, elle
avait le ceceur tendre, et avait a la fois reconnu dans ce cri
de 'amour et de la détresse.

Elle revit Babylas, qu'elle avait déja une premiére fois
entrevu du coin de I'ceil.

Quant a Babylas, qui ne l'avait encore vue que de
profil, en la voyant de face, il fut pris d’un tremblement
universel — Babylas était resté trés nerveux, ayant eu dans
sa jeunesse la danse de Saint-Guy — ; il fut pris, disons-
nous, d’un tremblement universel, et se mit a pousser ces
petites notes tendres et plaintives que les personnes
douées de ce tempérament font entendre quand I'émotion
passe leurs forces.

En voyant ce trouble qu'elle partageait peut-étre, la
jolie béte eut un mouvement de pitié et fit quelques pas du
c6té de Babylas.

Babylas, cédant a une attraction invincible, allait
s’élancer par la fenétre, lorsque ces mots, prononcés d’une
voix dure, se firent entendre :

— lIci, Caramelle ! Cette voix était évidemment celle
d’un maitre ; car, tout en jetant un regard de c6té a Babylas,
Caramelle s’empressa d’'obéir.



Babylas, nous 'avons dit, avait déja pris son élan pour
sauter par la fenétre ; mais cette voix l'arréta court. Le
sentiment qui le retint fut-il la crainte de compromettre
Caramelle, fut-il I'instinct un peu moins chevaleresque de
sa propre conservation ? C’est ce que 'on n'a jamais pu
savoir.

Tant il y a que Babylas se rassit sur ses jarrets de
derriere, et, frappant de sa patte I'appui de la fenétre :

— Caramelle ! s’écria-t-il, Caramelle ! le joli nom !
Etil répéta sur tous les tons :
— Caramelle ! Caramelle ! Caramelle !

Peut-étre, pour nos lecteurs, le nom n’est-il pas aussi
joli que Babylas le prétendait ; mais il était tellement
approprié a la robe de celle qui le portait, que Babylas,
aimant la couleur, devait aimer le nom.

Caramelle — puisque Caramelle il y a —, rappelée
séverement par son matftre, revint a lui la téte basse, aprés
avoir préalablement, comme nous lavons dit, jeté a
Babylas un regard d’une profonde tendresse.

L'état dans lequel Babylas avait passé les deux jours
et les deux nuits précédents était si désespére, que ce
regard de Caramelle lui parut tout simplement un rayon de
paradis.

Si bien, qu'aprés avoir suivi des yeux Caramelle — qui,
comme lavant-veille, disparut au coin de la rue de la



Vieille-Estrapade—, Babylas se rejeta en arriére,
manifestant sa joie par toutes les maniéres dont il est
donné aux chiens de manifester leur joie, sautant sur les
chaises, se dressant sur les pattes de derriere, courant
aprés sa queue, agagant ses camarades, faisant le mort,
passant en revue enfin tout son répertoire pour exprimer,
autant qu'il était dans ses moyens, l'indicible félicité qu'il
ressentait.

Ses camarades le crurent fou, et, comme, en fin de
compte, c’étaient de bons chiens, ils oublierent leur
rancune et le plaignirent sincérement.

On prétend que 'amour rend meilleur : il y a quelque
chose de vrai dans cette assertion, et nous allons donner
une nouvelle preuve de cette vérité.

Nous avons dit que Babylas était un chien taquin,
hargneux, avec une nuance de méchanceté ; eh bien,
comme si la baguette d’une fée I'elt tout a coup transformé
— au moral, entendons-nous ! — il devint doux et bonasse
comme le mouton noir dont parle Hamlet. Il s’avanga vers
ses camarades, leur fit de franches excuses, leur demanda
loyalement pardon de ses torts, et, aprés cette amende
honorable, les supplia de lui rendre leur amiti€, leur
promettant sur 'honneur d’en observer les régles les plus
difficiles, d’en accomplir les devoirs les plus rigoureux.

A cette ouverture, la société se consulta. Le terre-
neuve et le bouledogue avaient — cédant au premier
sentiment, qui, chez les chiens, au contraire de chez



'homme, est, a ce qu'il paratt, le mauvais —, le terre-neuve
et le bouledogue avaient d’abord été d’avis de 'étrangler,
ne tenant pas sa conversion pour sincére ; mais le caniche
blanc prit pour la seconde fois sa défense et parla si
chaudement en sa faveur, qu'il entraina toute 'assemblée a
son opinion.

On alla aux voix, et, a la majorité des chiens présents,
on accorda a Babylas une amnistie entiére.

Le caniche blanc s’avancga vers lui, Iui tendit la patte, et
les membres les plus notables de 'assemblée, suivant cet
exemple, lui rendirent leur confiance et Iui promirent leur
amitié.

A partir de ce moment, Babylas ne fit plus ouvrir la
fenétre qu'aprés en avoir demandé la permission a ses
camarades ; et, comme, de jour en jour, la température
allait s’adoucissant, cette permission lui était
courtoisement accordée — méme par le Iévrier, qui
continuait de grelotter mais qui avouait que c’était par
habitude.



CCXXIV — Un monsieur qui veut savoir sil ira en
paradis.

Les choses marchaient ainsi depuis tantét un mois.

Presque tous les jours, a la méme heure, Caramelle
passait et envoyait du regard mille tendresses a I'heureux
Babylas qui, tout entier aux douceurs d’un amour
platonique, se contentait de ces coups d’ceil, retenu par
limpression qu'avait produite sur son systéme nerveux, fort
irritable, nous 'avons avoué, la rudesse de la voix du maitre
de Caramelle.

Peut-étre aussi Babylas n’avait-il cette patience que
parce que Caramelle, soit du regard, soit de la voix, avait
fait comprendre a Babylas qu'un jour ou lautre elle
trouverait moyen de s’échapper et de répondre d’une fagon

plus directe a son amour.

Or, comme nous lavons dit, une semaine ou deux
aprés cette nuit ou Jean Taureau avait failli étouffer
d’abord, puis ensuite assommer, puis enfin noyer M. de
Valgeneuse ; a I'heure, a peu prés, ou Caramelle avait
I'habitude de passer, un monsieur vétu d’une redingote a la
propriétaire, quoique la température ne justifiat point cette
mesure de précaution, portant lunettes sur le nez et tenant
a la main un jonc a pomme de vermeil, entra tout a coup
dans le laboratoire de nécromancie de la rue d’UIm.

La maftresse de ['établissement était a la place



ordinaire ou elle attendait ses pratiques.

— C’est vous qui étes la Brocante ? demanda a br(le-
pourpoint I'étranger.

— Oui, monsieur, répondit celle-ci avec un certain
tressaillement dont, comme Babylas, elle n’était point
maitresse, toutes les fois qu’elle entendait une voix un peu
rude.

—Vous étes sorciére ?

— C’est-a-dire tireuse de cartes.

— Je croyais que c’était la méme chose.

— A peu prés ; cependant, il ne faut pas confondre.

— Soit, ne confondons pas ; je viens pour exercer votre
science, la mere !

— Monsieur demande-t-il le petit ou le grand jeu ?

— Le grand jeu, morbleu ! le grand jeu ! dit le monsieur
en reniflant une forte prise de tabac. Ce que je désire
savoir est d’une telle importance, que le jeu ne saurait étre
trop grand.

— Monsieur désire peut-étre savoir s'’il fera un bon
mariage ?

— Non, la mére, non ; le mariage étant par lui-méme un
mal, aucun mariage ne saurait étre bon.

— Monsieur désire peut-étre savoir s’il héritera d’une
de ses parentes ?



— Je n'ai qu'une tante, et je Iui fais une rente viagére de
six cents livres.

— Monsieur désire peut-étre savoir s'’il atteindra un age
avancé ?

— Non, bonne femme ; jai déja beaucoup vécu pour
mon age, et, cependant, je ne suis aucunement curieux de
savoir quand je mourrai.

—Ah'! je comprends : alors monsieur désire revoir son
pays ?

— Je suis de Montrouge, et quiconque a vu une fois
Montrouge ne désire jamais le revoir.

— Mais, enfin, dit la Brocante, qui craignait qu'un plus
long interrogatoire, portant ainsi a cété des désirs du
visiteur, ne nuisit a sa considération de magicienne, que
désirez-vous ?

— Je désire, répondit le mystérieux étranger, je désire
savoir si j'irai en paradis.

La Brocante manifesta les signes du plus grand
étonnement.

— Eh bien, demanda le monsieur de Montrouge, qu'y a-
t-il donc la de si extraordinaire ? est-il plus difficile de voir
dans l'autre monde que dans celui-ci ?

— A raide des cartes, monsieur, répondit la Brocante,
on peut voir partout.



— Quelles regardent, alors !
— Babolin, cria la vieille, le grand jeu'!

Babolin, qui était couché dans le coin de la chambre,
occupé a donner au caniche blanc une le¢gon de domino,
Babolin se leva et alla quérir le grand jeu demandé.

La Brocante s’installa dans son croissant, appela
Pharés — qui dormait la téte nonchalamment cachée sous
son aile —, fit faire cercle a ses chiens, tout en laissant,
dans sa faiblesse maternelle, Babylas a la fenétre, et
procéda a peu prés comme nous l'avons wvu faire pour
Justin.

C’étaient, au reste, les mémes personnages dans un
autre cadre, moins Rose-de-Noél, qui était absente, et
moins Justin, qui était remplacé par le monsieur de
Montrouge.

— Vous savez que c’est trente sous ? dit la Brocante.

Malgré [l'amélioration qui s’était faite dans son
intérieur, elle N"avait pas cru devoir élever ses prix.

— Trente sous, soit ! dit le monsieur de Montrouge en
jetant majestueusement une de ces piéces de trente sous
dont on voyait le cuivre a travers l'argenture et qui
commengaient déja, vers cette époque, a passer a l'état
de médailles ; je puis bien, au bout du compte, risquer
trente sous pour savoir si j'irai en paradis.

La Brocante commenga a couper, a recouper, a battre,



a rebattre le jeu et a étaler en demi-cercle les cartes sur sa
planche.

On en était au plus intéressant de la divination, et déja
saint Pierre, désigné par le roi de ftréfle, s’apprétait,
comme lombre de Samuel évoqué par la pythonisse
d’Endor, a dévoiler les mystéres du monde supérieur,
quand Babylas, toujours debout sur sa fenétre, apercut
Caramelle qui, tenant sa promesse, passait dans la rue,
seule, svelte, élancée, pimpante, plus fraiche, plus gaie,
plus tendre, plus provocante que jamais.

— Caramelle, Caramelle seule ! s’écria Babylas. Oh! tu
as donc tenu ta promesse, chienne adorable... Je n'y puis
plus résister, Caramelle ou la mort!

Et, sautant rapidement par la fenétre, Babylas se mit a
la poursuite de son idéal, qui continuait de 'appeler du
regard en trottant menu, afin de disparaitre le plus vite
possible dans la rue voisine, et cela, tandis que le
monsieur attendait patiemment sa réponse.

La Brocante tournait le dos a la rue ; mais, au bruit que
fit Babylas en sautant par la fenétre, elle se retourna.

Ce mouvement, quoiqu’il edt toute la rapidité de la
sollicitude maternelle, fut encore lent, comparé aux désirs
amoureux de Babylas ; car, en se retournant, la Brocante
n'apergut plus que le train de derriére de son chien qui
disparaissait, tandis que le train de devant piquait une téte
dans la rue.



A cette vue, la Brocante oublia tout : et 'homme de
Montrouge qui désirait savoir s'il irait en paradis, et la
consultation commencée, et la piéce de trente sous qui
devait la payer, pour ne se souvenir que de son cher
Babylas.

Elle poussa un cri, rejeta loin d’elle la planche et les
cartes, s’élanga vers la fenétre, et, avec la sublime
impudeur des grandes passions, elle enjamba par-dessus
la barre d’appui de la fenétre, se laissa glisser dans la rue,
et se mit a la poursuite de Babylas.

Phares, voyant sa maitresse sortir par la fenétre au lieu
de sortir par la porte, comme c’était son habitude, crut,
sans doute, que le feu était a la maison, poussa un cri, et
s’élanga dans la rue.

Les chiens, a leur tour, voyant la Brocante et la
corneille envolées, et curieux, sans doute, de savoir quels
événements attendaient les amours de Babylas,
s’élancérent a leur tour par la fenétre, rapides et pressés
comme ces fameux moutons de Panurge, qui, depuis qu'ils
ont été inventés par Rabelais, servent de point de
comparaison a toute troupe sautant en compagnie.

Enfin, Babolin, voyant Babylas parti, la Brocante
disparue, Pharés envolée, et le dernier chien dans la rue,
enjambait déja la fenétre, tant est puissante la force de
'exemple, quand le monsieur de Montrouge l'arréta par le
fond de sa culotte.

I v eut un instant de lutte pour savoir si ce serait le



monsieur qui lacherait le fond de la culotte de Babolin ou
Babolin qui lacherait la barre de la fenétre ; ce que voyant,
le monsieur de Montrouge, qui croyait sans doute a une
plus grande solidité du cété de la barre que du c6té de la
culotte.

— Mon ami, dit-il, il y a cing francs pour toi si... Le
monsieur s’arréta ; il savait la valeur de ce qu'on appelle un
sens suspendu.

Babolin lacha la barre a linstant méme, et demeura
horizontalement pendu a la main du monsieur.

— Si quoi ? demanda-t-il.
— Si tu me fais parler a Rose-de-Noél.
— Ou estla piece ? demanda le prudent Babolin.

— La voici, dit le monsieur en la lui mettant dans la
main.

— Cinq francs de vrai ? s’écria le gamin.
— Regarde, dit le monsieur.

Babolin regarda ; mais, doutant du t¢émoignage de ses
yeux:

— Voyons ce que cela sonne, dit-il.

Et il laissa tomber sur le parquet la piéce, qui résonna
argent.

— Vous dites que vous voulez voir Rose-de-Noél ?



— Oui.

— Ce n'est pas pour lui faire du mal, au moins ?
— Ah bien, oui ! tout au contraire.

— Alors, grimpons.

Et Babolin, ouvrant la porte, s’élanga dans 'escalier de
I'entresol.

— Grimpons, s’écria le monsieur, qui enjamba les
degrés de I'escalier avec une promptitude pareille a celle
qu’il eGt mise a enjamber les degrés du paradis.

En un instant, ils furent a la porte de Rose-de-Noél, ou
le monsieur ne s’arréta que juste le temps de prendre,
dans une tabatiére de porcelaine, une énorme prise de
tabac et d’abaisser ses lunettes sur son nez.



CCXXV — Ce que le monsieur de Montrouge venait
faire en réalité chez la Brocante.

Au moment ou le monsieur de Montrouge, précédé de
Babolin, courbait sa longue taille pour ne pas heurter sa
téte au chambranle et se glissait comme une fouine par la
porte entrouverte, Rose-de-Noél était assise devant une
petite table de laque, cadeau de Régina, et s’amusait a
colorier des fleurs, cadeau de Pétrus.

— Dis donc, Rose-de-Noél, fit Babolin, c’est un
monsieur de Montrouge qui veut te parler.

— A moi ? dit Rose-de-Noél en levant la téte.
— A toi, en personne.

— Oui, a vous, ma chere petite, dit le monsieur en
relevant ses lunettes bleues sur son front, afin de voir
I'enfant avec ses yeux, qui semblaient plutdt embarrassés
qu'aidés par linterposition des deux verres entre eux et
I'objet sur lequel ils se fixaient.

Rose-de-Noél se leva. Elle avait grandi, depuis trois
mois, d’une fagon extraordinaire. Ce n’était plus I'enfant
maladive et rabougrie que nous avons vue rue Triperet :
c’était une jeune fille pale, maigre, chétive encore, c’est
vrai ; mais sa maigreur et sa paleur venaient évidemment
de sa croissance. Transportée dans une atmosphére plus
sympathique a son organisation, sa taille s’y était



développée ; c'était un jeune arbuste fluet et flexible
toujours prét a plier au moindre vent, mais déja en fleur.

Elle salua le monsieur de Montrouge, et, le regardant
avec ses grands yeux étonnés :

— Eh bien, monsieur, reprit-elle, dites-moi ce que vous
avez a me dire.

— Mon enfant, dit le monsieur, de sa voix la plus douce,
je suis envoyé par des personnes qui vous aiment
beaucoup.

— Par la fée Carita ? s’écria 'enfant.

— Non, je ne connais pas la fée Carita, dit le monsieur
en souriant.

— Par M. Pétrus ?
— Ce n’est point non plus par M. Pétrus.

— Alors, continua Rose-de-Noél, il faut que ce soit par
M. Salvator.

— Justement, dit le monsieur de Montrouge, c’est par
M. Salvator.

— Ah'! mon bon ami Salvator ! il m’oublie donc, s’écria
la petitefille, qu’il y a au moins quinze jours que je ne l'ai
vu ?

— C’est a propos de cela que je viens. « Mon cher

monsieur, m’a-t-il dit, allez trouver Rose-de-Noél ; rassurez-
la sur ma santé, et priez-la de répondre aux questions que



vous lui ferez comme si elle me répondait a moi-méme. »

— Ainsi, fit Rose-de-Noél sans s’arréter a la derniere
partie de la phrase, il va bien, M. Salvator ?

— Tres bien!
— Quand le verrai-je ?

— Demain, aprés-demain, peut-étre... Pour le moment,
il est fort occupé : voila pourquoi je suis venu en son nom.

— Alors asseyez-vous, monsieur, dit Rose-de-Noél en
poussant une chaise au monsieur de Montrouge.

Quant a Babolin, voyant que Rose-de-Noél était avec
un ami de Salvator, et que, par conséquent, elle n’avait rien
a craindre ; curieux de savoir, d’ailleurs, ce quétaient
devenus Caramelle, Babylas, les autres chiens, Pharés et
la Brocante, il s’esquiva doucement, tandis que le
monsieur de Montrouge s’asseyait, replagait ses lunettes
sur son nez, et aspirait une prise de tabac.

Puis, s’étant bien assuré que la porte était refermée
derriere Babolin :

— Je vous ai dit, mon enfant, continua I'inconnu, que M.
Salvator m’avait chargé de vous faire plusieurs questions.

— Faites, monsieur.
— Et vous répondrez franchement ?

— Du moment que vous venez de la part de M.
Salvator... dit Rose-de-Noél.



— Voyons, vous souvenez-vous de vos premieres
années ?

Rose-de-Noél regarda fixement I'interrogateur.
— Qu'entendez-vous par la, monsieur ?

— Je demande, par exemple, si vous vous souvenez de
vos parents ?

— Desquels ? demanda Rose-de-Noél.

— De votre pére et de votre meére.

— Un peu de mon pére ; de ma mére, pas du tout.
— Etde votre oncle ?

Rose-de-Noél palit sensiblement.

— De quel oncle ? demanda-t-elle.

— De votre oncle Gérard.

— De mon oncle Gérard ?

— Oui ; le reconnattriez-vous si vous le voyiez ?

Un léger tremblement commenga d’agiter les membres
de Rose-de-Noél.

— Oh ! dit-elle, certainement... Est-ce que vous en avez
des nouvelles ?

—Jenai ! répondit le monsieur.

— Il vit donc encore ?



— I vit encore.
—-Et?..

La jeune fille hésita ; on voyait qu’elle faisait un violent
effort pour combattre une invincible répugnance.

— Et madame Gérard ? dit le monsieur de Montrouge
en relevant ses lunettes et en fixant sur elle de petits yeux
percants qui semblaient avoir la puissance fascinatrice du
basilic.

Mais, en entendant ce nom de madame Gérard,
lenfant se renversa en arriére en poussant un cri, et,
glissant de son siege, tomba, en proie a une effroyable
attaque de nerfs.

— Diable, diable, diable ! fit le monsieur de Montrouge
en replagant ses lunettes sur son nez, qui va se douter que
cette petite bohémienne a des nerfs comme une
princesse ?

Et il essaya de la rasseoir sur la chaise ; mais I'enfant
se cambrait comme si elle e(t été atteinte du tétanos.

— Hum ! fit le monsieur en regardant autour de lui, voila
qui devient embarrassant !

Il apercut le lit de Rose-de-Noél, prit 'enfant dans ses
bras, et la porta sur ce lit.

— Petite drélesse ! dit-il, de plus en plus embarrassé ;
a-t-on jamais vu pareille chose ? s’arréter juste a I'endroit
le plus intéressant !



Il tira un flacon de sa poche et le lui fit respirer ; mais
bientdt, comme si une nouvelle pensée se faisait jour dans
son esprit, il éloigna du nez de I'enfant le flacon qu’il en
avait déja approché.

—Ah!ah! dit-il, il me semble que la chose se calme.

En effet, les mouvements du corps de la petite fille
devenaient moins violents, et les convulsions tournaient a
un évanouissement pur et simple.

L'inconnu attendit que le dernier frisson fat éteint et que
Rose-de-Noél fit étendue sur son lit, aussi immobile que si
elle était morte.

— Bon ! fit-il, tirons parti de la circonstance.

Et, laissant Rose-de-Noél étendue sans mouvement
sur le lit, il alla & une porte, qu'il ouvrit.

— Un cabinet sans issue, dit-il.
Puis, ouvrant la croisée.

— Et cette fenétre ?...

Il se pencha dehors.

— Douze pieds a peine !

Enfin, allant a la porte d’entrée, il enleva, d’'une main, la
clef hors de la serrure, pendant que, de l'autre, il tirait un
morceau de cire de sa poche ; et, rapprochant ses deux
mains, il prit 'empreinte de la clef avec la cire.



— Ma foi ! dit-il, c’est encore bien heureux que la petite
fille se soit évanouie : nous aurions été obligés de
procéder par appréciation, et c’est toujours moins sdr...
tandis que, maintenant...

I regarda 'empreinte, qu'il compara a la clef.

— Tandis que, maintenant, dit-il, nous procéderons a
coup sdr.

Et, remettant le morceau de cire dans sa poche, et la
clef dans la serrure, il referma la porte en disant :

— Allons, il faut toujours en revenir a ce bon M. de
Voltaire : « Tout est pour le mieux dans le meilleur des
mondes possibles?% 1 » Et, cependant...

L'inconnu se gratta 'oreille comme un homme qui flotte
entre un bon et un mauvais sentiment ; le bon, chose rare !
'emporta.

— Et, cependant, dit-il, je ne puis abandonner cette
enfant dans un pareil état. En ce moment, on frappa a la
porte.

— Qui que vous soyez, entrez, sacredié ! dit le
monsieur.

La porte s’ouvrit, en effet, assez violemment méme, et
Ludovic parut.

— Ah ! bravo ! dit le monsieur de Montrouge : vous
arrivez diablement a propos, mon jeune esculape, et si
jamais médecin a répondu a l'appel, vous pouvez vous



vanter que c’est vous.
— Monsieur Jackal ! dit Ludovic stupéfait.

— Pour vous servir, cher monsieur Ludovic, dit 'homme
de police en offrant au jeune docteur une prise de sa
tabatiére.

Mais Ludovic repoussa la main de M. Jackal, et,
s’approchant du it :

— Monsieur, dit-il, comme s’il avait le droit d’interroger,
qu'avez-vous donc fait a cette enfant ?

— Moi, monsieur ? répondit M. Jackal avec douceur.
Absolument rien ! mais il parait quelle est sujette a des
spasmes.

— Sans doute, monsieur, mais pas sans cause.

Et, trempant son mouchoir dans un pot plein d’eau,
Ludovic 'appliqua, en le tamponnant, contre le front et les
tempes de la jeune fille.

— Que lui avez-vous donc dit ? que Iui avez-vous donc
fait ?

— Fait ? Rien... Dit ? Peu de chose, répondit
laconiquement M. Jackal.

— Mais enfin ?...

— Mon Dieu, mon cher monsieur Ludovic, vous savez
que les mendiants, sorciers, nécromanciens, montreurs de
lanterne magique, bohémiens et tireurs de cartes



ressortissent a ma juridiction.
— Oui.

— Eh bien, la Brocante ayant oublié, en déménageant
avec ses chiens et sa corneille, de me faire part du
nouveau quartier ou il lui avait plu d’élire domicile, jai da
mettre mes hommes a ses trousses. s ont découvert
qu’elle demeurait rue d’Uim et m’'ont fait leur rapport. Alors,
comme je la sais des amies de M. Salvator que jaime de
tout mon ceceur, au lieu de la faire prendre et conduire a la
salle Saint-Martin, ainsi que c’était mon droit et méme mon
devoir, je me suis présenté chez elle ; mais il parait que,
depuis un instant, elle était sortie par la fenétre, suivie de
ses chiens et de sa corneille ; de sorte que jai trouvé la
maison vide, avec la porte ouverte. Je me suis mis aux
recherches ; j’ai apergu un escalier, jai monté cet escalier,
j'ai frappé a une porte ; comme je vous ai dit tout a I'heure :
« Entrez! » on me 'a dit a moi ; comme vous avez fait, jai
fait ; seulement, au lieu de trouver la petite Rose-de-Noél
évanouie, je l'ai trouvée assise a cette table et coloriant
des grawures. En l'absence de sa mére, et pour ne pas
avoir fait une course inutile, je 'ai interrogée ; mais voila
qu'en me parlant de son enfance, de ses parents, d’une
certaine madame Gérard, qui lui était je ne sais quoi, elle
s’est évanouie... Je I'ai prise dans mes bras, je I'ai portée
sur son lit, et je venais de I'y déposer, bien délicatement,
comme vous voyez, mon cher monsieur Ludovic, quand le
bonheur vous a amené.



Tout cela paraissait si simple et si naturel, que Ludovic
ne douta pas un instant que la chose ne se flt passée
ainsi.

— Eh bien, monsieur, lui dit-il, si, maintenant, vous avez
de nouveaux doutes sur la Brocante, nous sommes préts a
en répondre, M. Salvator et moi. C’est donc a nous quiil
faudra vous adresser.

M. Jackal s’inclina.

— Sous un pareil patronage, monsieur Ludovic... dit-il.
Mais je crois m’apercevoir que l'enfant fait quelques
mouvements.

— En effet, dit Ludovic, qui avait continué a humecter le
front de Rose-de-Noél, je crois comme vous quelle va
rouvrir les yeux.

— En ce cas, dit M. Jackal, je me sauve ! peut-étre ma
présence lui serait-elle pénible... Dites-lui bien, je vous
prie, monsieur Ludovic, tous mes regrets d’avoir été la
cause innocente d’un pareil accident.

Et, aprés avoir offert une seconde prise a Ludovic —
seconde prise que le jeune médecin refusa comme la
premiére —, M. Jackal sortit en effet de la chambre, avec un
geste qui indiquait son désespoir d’avoir causé un tel
trouble dans la maison de 'amie de Ludovic et de Salvator.



CCXXVI — Fantaisie a deux voix et a quatre mains sur
l'éducation des hommes et des chiens.

Au moment ou M. Jackal descendait rapidement
l'escalier de I'entresol de Rose-de-Noél, la chambre de la
Brocante était veuve encore de ses habitants ordinaires,
mais momentanément occupée par un habitant
extraordinaire.

Reprenons les choses d’un peu plus haut.

Au milieu du désarroi général quavait causé
l'escapade de Babylas, le propriétaire de Caramelle — que
Nnous ne connaissons encore que par cette rudesse de voix
qui avait fait passer un frisson dans les chairs de Babylas
—, apres l'avoir vue tourner 'angle de la rue, aprés avoir vu
Babylas s’élancer de la fenétre, puis la Brocante suivre
Babylas, puis Pharés suivre la Brocante, puis les autres
chiens suivre Phares, et, enfin, cinqg minutes apres, Babolin
fermer la marche, le propriétaire de Caramelle, disons-
nous, soit qu’il et préparé, dans un but qui nous sera
découvert, peut-étre, le rendez-vous des deux amoureux,
soit gu'il nattachat aucun intérét aux fiancailles de sa
pupille, entra par la porte chez la Brocante, une seconde
apres que Babolin en était sorti par la fenétre.

L'appartement était complétement désert ; ce qui ne
parut nullement étonner le personnage.

Aussi, enfongant les mains dans les larges poches de



sa redingote, se mitsil a inventorier d'un air assez
nonchalant la chambre de la Brocante. Cette nonchalance,
qui lui donnait 'air d’'un Anglais visitant un musée, disparut
cependant a la vue d’'une charmante esquisse de Pétrus
représentant les trois sorciéres de Macbeth en train
d’accomplir 'ceuvre infernale autour de leur chaudiére.

Il s’approcha vivement du tableau, le décrocha de la
muraille, le regarda avec plaisir d’abord, avec amour
ensuite ; essuya soigneusement du revers de sa manche la
poussiére dont il était couvert, et en suivit jusque dans les
angles les plus éloignés les merveilleux détails ; et,
finalement, aprés lui avoir fait toutes les mines qu'un amant
pourrait faire au portrait de sa maitresse, il 'engouffra dans
la large poche de sa redingote, afin de pouvoir, sans
doute, le contempler chez lui plus a loisir.

M. Jackal entrait, de son c6té, dans la chambre de la
Brocante juste au moment ou le tableau disparaissait dans
la poche de l'inconnu.

— Gibassier ! s’écria M. Jackal a moitié étonné — car,
en face de Gibassier, le chef de police était trop intelligent
pour s’étonner tout a fait —. Vous ici ? Je vous croyais dans
la rue des Postes.

— C’est Caramelle et Babylas qui y sont, répondit, en
s’inclinant, lillustre comte Bagnéres de Toulon. Or, le tour
étant fait, jai pensé que Votre Excellence pouvait avoir
besoin de moi ici, et je suis venu.

— L’intention était bonne, et je vous en remercie ;: mais



je sais tout ce que je voulais savoir... Venez, mon cher
Gibassier ; nous n’avons plus rien a faire ici.

— C'est wvrai, répondit Gibassier, dont les yeux
démentaient les paroles, c’est vrai, nous n'avons plus rien
a faire ici.

Mais le grand amateur de peinture avait apercu, de
lautre c6té de la chambre, un tableau de méme dimension
que celui qu'il possédait déja, et qui Ilui semblait étre un
Faust chevauchant avec Méphistophéles ; et, tout en
pronongant ces paroles, il se sentit irrésistiblement appelé
vers le Faust, comme il s’était senti attiré vers les
Sorcieres.

Toutefois, Gibassier avait une grande puissance sur
lui-méme, et, cette puissance, il la devait a la force de son
raisonnement. Il s’arréta donc, murmurant a part lui :

— Au bout du compte, qui est-ce qui m’empéchera de
revenir un de ces jours ? Ce serait par trop absurde de ne
pas avoir le pendant quand il est d’un prix si peu élevé ! Je
repasserai demain ou aprés-demain.

Et, aprés s’étre donné a lui-méme cette assurance
d’un prochain retour, Gibassier rejoignit M. Jackal, lequel
avait déja ouvert la porte de la rue, et, nentendant point les
pas de son féal embotter les siens, se retournait, inquiet,
pour lui demander la cause de son retard.

Gibassier comprit parfaitement linquiétude de son
chef de file.



— Me voici, dit-il.

M. Jackal fit a son acolyte un signe de satisfaction,

veilla a ce qu'il refermat soigneusement la porte ; puis,
lorsqu’il fut dans la rue d’Uim :

— Savez-vous Gibassier, dit-il, que vous avez la une
chienne précieuse, un animal vraiment rare !

— Il en est des chiens comme des enfants, Excellence,
répondit sentencieusement Gibassier : en s’y prenant de
bonne heure, on peut faire des uns comme des autres
absolument tout ce quon veut, c’est-a-dire les rendre a
volonté bons ou mauvais sujets, saints ou scélérats, idiots
ou intelligents ; le tout est de savoir s’y prendre a temps. Si
vous ne leur inculquez pas, dés leur enfance, les principes
les plus séveres, vous n'en ferez rien qui vaille ; a trois ans,
un chien est incorrigible, comme un enfant a quinze — car
vous savez, Excellence, que les facultés chez 'homme,
l'instinct chez les animaux, se développent en raison de la
longueur de I'existence.

— Je sais cela, oui, Gibassier ; mais les vérités les plus
connues prennent, en passant par votre bouche, un air de
nouveauté qui réjouit. Vous étes un prodige de science,
Gibassier!

Gibassier inclina modestement la téte.

— J'ai fait mes premiéres études au séminaire,
Excellence, dit-il, et je les ai achevées sous les regards
des plus habiles théologiens... ou plutt, non, je ne les ai



point achevées, car je les poursuis tous les jours ; mais, je
dois le dire, ce que jai étudié le plus particuliérement,
Excellence, c’est la fagon d’élever, d’instruire, de former ou
de déformer la jeunesse. Oh ! ce sont, sur ce sujet, de bien
grands hommes que mes maitres les jésuites ! si grands,
que javoue ne pas avoir pu les suivre toujours sur les
terrains ou ils voulaient m’engager. Cependant, quoique
parfois en dissidence avec eux sur certains points
d’éducation, je crois avoir beaucoup profité a leur école, et,
si jamais je deviens ministre de linstruction publique, mon
premier acte sera une réforme complete, radicale, absolue
de notre systéme d’éducation, défectueux a mille et un
titres.

— Sans partager tout a fait vos opinions a cet endroit,
Gibassier, dit M. Jackal, je crois quil y a effectivement
beaucoup a faire dans cette grave question. Mais
permettez-moi de wvous le dire, ce n'est point tant
'éducation des enfants qui me préoccupe en ce moment,
que la fagon dont vous avez dd vous y prendre pour élever
votre chienne Caramelle.

— Oh! bien simplement, Excellence !

— Mais encore ?

— Avec peu de douceur et force coups.
— Depuis quand 'avez-vous, Gibassier ?
— Depuis la mort de la marquise.

— Qu'appelez-vous la marquise ?



— Une maitresse a moi, Excellence, qui se trouvait étre
en méme temps la maitresse de Caramelle.

M. Jackal releva ses lunettes et regarda Gibassier.

— Vous aimiez une marquise, Gibassier ? demanda-t-

— Du moins, jétais aimé d’elle, Excellence, dit
Gibassier d’un petit air modeste.

— Une vraie marquise ?

— Je ne vous réponds pas, Excellence, quelle ait
jamais monté dans les carrosses du roi... mais j'ai vu ses
titres.

— Mes compliments de félicitation, Gibassier, et en
méme temps mes compliments de condoléance, puisque
vous m'apprenez a la fois la vie et la mort de cette
aristocratique personne... Ainsi, elle est morte ?

— Elle le prétend, du moins.

— Vous n’'étiez donc point a Paris au moment ou est
survenue la catastrophe, Gibassier ?

— Non, Excellence, jétais dans le Midi.

— Ou vous voyagiez pour votre santé, comme vous
m’avez fait 'honneur de me le dire ?

— Oui, Excellence... Un matin, je fus rejoint par
Caramelle, qui avait été le témoin muet, sinon aveugle, de
nos amours. Elle portait a son cou une lettre dans laquelle



la marquise m’annoncait que, sur le point de rendre 'ame
dans une ville voisine, elle envoyait Caramelle me porter
ses derniers adieux.

— Oh! cela tire les larmes des yeux ! dit M. Jackal en
se mouchant avec bruit, malgré les préceptes indiqués par
la civilité puérile et honnéte. Et vous adoptates Caramelle ?

— Oui, Excellence. J'avais, six ou huit mois auparavant,
commencé son éducation, je la repris ou je lavais
abandonnée ; elle devint la compagne de mes jeux, la
confidente de mes peines, et, au bout de huit jours, je
n'avais plus de secrets pour elle.

— Touchante amitié ! dit M. Jackal.

— Fort touchante, en effet, Excellence ; car, dans un
siécle ou les intéréts ont remplacé les sentiments, il est
touchant de voir les animaux nous donner les marques
d’affection que nous refusent les hommes.

— Pensée ameére mais juste, Gibassier !

— Voyant, aprés un examen approfondi, que Caramelle
était intelligente et sensible, continua Gibassier, je songeai
a mettre a I'épreuve son inteligence et a utiliser sa
sensibilité. Je Iui appris, d’abord, a distinguer les
personnes richement habillées des gens court-vétus ; a
deux cents pas, elle reconnaissait le manant ou le
gentilhomme, I'abbé ou le notaire, le soldat ou le banquier.
Mais une horreur instinctive que je ne pus jamais vaincre
en elle, ce fut celle que lui inspirait le gendarme. J'avais



beau lui dire que ces gardiens de la société étaient les
enfants chéris du gouvernement, du plus loin quelle en
flairait un, qu'il fit a pied ou a cheval, en bourgeois ou
revétu de son uniforme, elle revenait a moi la queue basse,
I'ceil inquiet, m’'indiquant du regard le coin de 'horizon dans
la direction duquel son ennemi allait paraitre ; alors, pour
ne point causer a la pauvre béte d’émotion inutile, je
m’écartais du chemin et cherchais quelque abri ou le
regard de cet ennemi naturel de la pauvre béte ne pit
pénétrer. Je revins de Toulon a Paris en prenant toutes ces
précautions...

— Pour elle, bien entendu ; pas pour vous ?

— Pour elle ! En échange, et dans sa reconnaissance,
elle ne savait rien me refuser, pas méme les choses qui
coltaient le plus au respect quelle a naturellement pour
elle-méme.

— Explique-moi plus clairement ce que vous voulez
dire, Gibassier ; d’aprés ce que je viens de voir a I'endroit
de Babylas, j’ai certains projets sur Caramelle.

— Caramelle sera toujours on ne peut plus honorée des
projets que vous aurez sur elle, Excellence.

— J'écoute.

— Eh bien, voici un des services que me rendit cette
charmante béte...

— Unentre cent ?



— Entre mille, Excellence ! Dans une ville de province
que nous habitdmes une huitaine de jours... — il est inutile
de vous dire laquelle, les villes de province sont comme les
femmes laides : elles se ressemblent toutes — ; donc, dans
une ville de province par laquelle nous passions et ou la
circonstance que je vais vous raconter nous forca de
demeurer quelques jours, habitait la plus vieille douairiére
du département, nantie du plus vieux carlin de la contrée.
Ces deux antiquités logeaient au rez-de-chaussée d’'une
maison située dans une des rues les plus désertes de la
cité — la rue d’'Uim de I'endroit —. Un matin que je passais
devant cette maison, japergus la marquise brodant au
tambour, et le carlin les deux pattes appuyées sur la barre
d’appui de la fenétre...

— Vous ne confondez pas avec le chien de la
Brocante ?

— Excellence, faites-moi la grace de croire que, dans
mes moments lucides, c’est-a-dire quand le vent souffle de
I'est, je sais, comme Hamlet, distinguer un faucon d’'une
chouette, et, a plus forte raison, un caniche d’un carlin.

— J'ai eu tort de vous interrompre, Gibassier, continuez,
mon ami ; vous étes véritablement le pére de vos
découvertes, I'inventeur de vos inventions.

— Je me targuerais de ce dernier mérite, Excellence,
si, grace a cette vaste instruction que vous voulez bien
m’accorder, je ne connaissais la triste fin de tous les
inventeurs.



— Je n'insiste pas.

— Et moi, Excellence, avec votre permission, je
rattache le fil de mon histoire.

— Rattachez, Améric Gibassier.

— Je m’assurai, d’abord, que la maison n’était habitée
que par trois personnes : le carlin, la marquise et une vieille
servante ; puis, comme, en passant, javais vu, par la
fenétre de la salle a manger... Peut-étre ne savez-vous pas
que je suis grand amateur de peinture ?

— Non ; mais je ne vous en estime que davantage,
Gibassier.

Gibassier s’inclina.

— Comme javais wu, par la fenétre de la salle a
manger, poursuivitil, deux charmants Watteau
représentant des scénes de la comédie italienne...

— Vous aimez aussi la comédie italienne ?

— En peinture, oui, Excellence... Acquérir ces deux
tableaux devint donc mon unique pensée pendant le jour,
mon unique réve pendant la nuit. J'interrogeai Caramelle,
puisque, sans son Secours, je ne pouvais rien.

« — As-tu vu le carlin de la douairiére ? lui demandai-
je. » Elle fit, la pauvre béte, la plus piteuse mine que jaie
jamais vue !

« — Il est bien laid ! poursuivis-je.



« —Oh! oui ! me donna-t-elle a entendre sans hésiter.

« — Je suis d’accord avec toi, Caramelle, continuai-je ;
mais, tous les jours, dans le monde, tu vois les jeunes filles
les plus ravissantes épouser les carlins les plus
désagréables : c’est ce quon appelle un mariage de
raison. Quand nous serons arrivés a Paris, je te ferai voir,
au théatre de Madame, une piece de M. Scribe, qui te
prouvera la chose clair comme le jour. D’ailleurs, nous ne
sommes point dans cette vallée de larmes pour y cueillir du
chiendent et y grignoter des gimblettes du matin au soir !
Si nous pouvions ne faire que ce qui nous est agréable, ma
mignonne, nous ne ferions absolument rien. II faut donc
passer par-dessus la laideur du carlin de la marquise et lui
envoyer quelques-unes de ces ceillades que ta défunte
maitresse envoyait si bien aux gens ; puis, le carlin séduit,
eh bien, je te permets de faire la coquette, et méme, quand
tu l'auras attiré hors de la maison, et sa maitresse derriére
lui, je te permets de le punir séverement de sa fatuité.

« Ce dernier raisonnement produisit sur Caramelle un
effet extraordinaire. Elle médita un moment, et, aprés ce
moment de méditation :

« — Allons-y ! me répondit-elle.
« Etnous y allames. »

— Si bien que les choses se passérent comme vous les
aviez prévues ?

— Exactement.



— Et que wvous devintes propriétaire des deux
tableaux ?

— Propriétaire... Seulement, comme c’étaient des
cadres qui dormaient, dans un moment de géne je m'en
défis.

— Oui, quitte a en acheter d’autres au méme prix ?
Gibassier fit de la téte un signe affirmatif.

— Alors, continua M. Jackal, la piéce que vient de nous
jouer Caramelle ?...

— Est non pas une premiére, mais une seconde
représentation.

— Et vous croyez, Gibassier, dit M. Jackal saisissant la
main du philosophe moraliste, vous croyez qu'au besoin
elle vous en donnerait une troisieme ?

— Maintenant qu’elle est sire de son rble, Excellence,
je n"en doute pas.

Comme Gibassier achevait ces mots, toute la maison
de la Brocante, moins Babylas, reparut au coin de la rue
des Postes : elle s’était augmentée de tous les gamins du
quartier, Babolin en téte.

Au méme moment, M. Jackal et Gibassier tournaient
Fangle de la rue des Ursulines.

— I était temps ! dit M. Jackal ; si nous avions été
reconnus, nous courions risque d’avoir maille a partir avec



toute cette aimable société.
— Devons-nous hater le pas, Excellence ?

— Non ; mais n’étes-vous point inquiet de Caramelle ?
Je me préoccupe de cette intéressante béte, dont je crois
avoir besoin pour séduire un chien de ma connaissance.

— Inquiet ! pourquoi ?
— Comment retrouvera-t-elle votre piste ?

— Oh ! ne vous tourmentez point de cela ! elle est en
sQreté.

— Etoudonc ?

— Chez la Barbette, impasse des Vignes, ou elle a
attiré Babylas.

— Ah'! oui, oui, oui, chez la Barbette... Attendez donc !
n'est-ce pas la loueuse de chaises de Longue-Avoine ?

— Etla mienne, Excellence.

— Je ne vous connaissais point des allures si
religieuses, Gibassier.

— Que voulez-vous, Excellence, je vieillis tous les jours,
et je crois qu'il est temps que je pense a mon salut.

— Amen ! dit M. Jackal en puisant une large prise dans
sa tabatiére et en 'aspirant a grand bruit.

Et tous deux redescendirent la rue Saint-dJacques
jusqu'a l'angle de la rue de la Vieille-Estrapade, ou M.



Jackal, remontant dans sa voiture, congédia Gibassier,
qui, par un détour, gagna la rue des Postes et entra chez la
loueuse de chaises, ou nous nous garderons bien de le
suivre.



CCXXVII = Mignon et Wilhelm Meister.

La petite Rose-de-Noél, revenue entierement a elle,
fixa sur Ludovic ses deux grands yeux clairs, tristes et
inquiets. Elle voulait parler, soit pour remercier le jeune
homme, soit pour lui raconter les causes de son
évanouissement ; mais Ludovic lui mit la main sur la
bouche, sans méme prononcer un mot, de crainte, sans
doute, de la tirer de l'espéce d’assoupissement qui,
d’ordinaire, venait a la suite de ces crises.

Puis, quand elle eut refermé les yeux, se penchant vers
elle comme pour parler a sa pensée :

— Dors un peu, ma petite Rose, murmura-t-il d’'une voix
douce ; tu sais que, quand tu as ces sortes d’attaque, un
quart d’heure de repos t'est nécessaire. Dors ! nous
causerons lorsque tu te réveilleras.

— Oui, répondit simplement I'enfant du fond de son
sommeil commenceé.

Ludovic alors prit une chaise, la posa sans bruit auprés
du lit de Rose-de-Noél, s’assit, et, la téte accoudée au bois
de la couchette, il songea...

A quoi songea-t-il ?

Devons-nous, en effet, trahir les douces et chastes
pensées qui traversaient le cerveau du jeune homme
pendant le chaste et doux sommeil de 'enfant ?



— Disons, avant tout, qu’elle était adorable a voir ! Jean
Robert et donné sa plus belle ode, Pétrus elt donné sa
plus belle esquisse pour la regarder une minute : Jean
Robert afin de la chanter, Pétrus afin de la peindre.

C’était la beauté grave, la grace virginale et maladive,
le teint mat et Iégérement bistré de la Mignon de Goethe ou
de Scheffer ; c’était la représentation du moment rapide ou
I'enfant devient jeune fille, ou 'dme va prendre un corps, ou
le corps va prendre une ame ; c’était le moment, enfin, oy,
dans la pensée du poéte, le premier rayon d’amour lancé
par les yeux du comédien est entré dans le coceur de la
bohémienne.

Et Ludovic, de son cb6té, offrait bien, il faut le dire,
quelque ressemblance avec le héros du poéete de
Francfort. Un peu las de la vie avant d’y étre entré, Ludovic
avait le défaut commun aux jeunes gens de I'époque que
nous essayons de peindre, et sur laquelle les créations
désespérées et railleuses de Byron avaient jeté leur
poétique désenchantement ; chacun se croyait destiné a
étre un héros de ballade ou de drame, don Juan ou
Manfred, Steno ou Lara. Ajoutez a cela que Ludovic,
médecin, et par conséquent matérialiste, avait appliqué a
la vie les doctrines de la science. Habitué a tailler dans la
chair humaine, il avait jusque-la, ainsi quHamlet
philosophant sur la téte d’Yorick, considéré la beauté
comme un masque recouvrant un cadavre, et, en toute
occasion, impitoyablement raillé ceux de ses condisciples
qui vantaient la beauté idéale des femmes et 'amour



platonique des hommes.

Malgré les théories contraires de ses deux meilleurs
amis, Pétrus et Jean Robert, il n'avait jamais voulu voir
dans I'amour autre chose qu’un acte purement physique, un
vceu de la nature, enfin le contact de deux épidermes
produisant un effet analogue a I'étincelle produite par une
batterie électrique, rien de plus.

Jean Robert avait vainement Iutté contre ce
matérialisme, en appelant a son secours tous les
dilemmes de I'amour le plus raffiné ; Pétrus avait eu beau
montrer au sceptique les manifestations de 'amour dans la
nature tout entiére, Ludovic avait nié : en amour, comme en
religion, il était athée ; de fagon que, depuis sa sortie du
collége, tout le temps qu'il avait pu distraire du travail — et
ce temps était court —, il 'avait consacré aux princesses de
rencontre que le hasard lui faisait tomber sous la main.

C’est ainsi que nous l'avons wu tenant au bras la
princesse de Vanves, la belle Chante-Lilas.

Une promenade dans les bois un matin avec I'une, une
promenade en bateau un soir avec 'autre, un souper aux
Halles avec celle-ci, un bal masqué avec celle-la, tels
étaient les divertissements un peu superficiels que Ludovic
avait, jusqu'a ce moment, demandés aux femmes : mais,
quant a les traiter autrement que des machines a plaisir,
que des automates de distraction, il n’y avait jamais songé.

I éprouvait un superbe dédain pour [lintelligence
féminine : il disait qu'en général les femmes étaient belles



et bétes, comme les roses, auxquelles, d’habitude, les
poétes avaient limpertinence de les comparer. En
conséquence, jamais l'idée ne lui serait venue de causer
sérieusement avec lune delles, se flt-elle appelée
madame de Staél ou madame Roland. Celles qui forgaient
admiration étaient, selon lui, en nature, des espéces de
monstres, des turgescences du genre, des déviations de la
race. Il appuyait cette théorie sur la vie des femmes de
lantiquité, reléguées, a Rome et en Gréce, dans le
gynécée ou dans le lupanar ; bonnes, comme Lais, a faire
des courtisanes, ou, comme Cornélie, a faire des
matrones ; emprisonnées enfin, chez les Turcs, dans le
harem, et Ia, attendant humblement un signe du maitre pour
oser aimer.

On avait beau lui représenter que la variété de nos
connaissances, notre éducation de vingt-cing ans,
développant en nous les facultés déposées en germe dans
notre cerveau et dans notre coeur, nous donnaient seules
une apparente supériorité d’intelligence sur la femme, mais
quil viendrait un temps — et certaines exceptions
prouvaient que ce raisonnement n’était point une utopie —,
mais qu’il viendrait un temps ou, I'éducation étant égale
entre les deux sexes, égale serait l'intelligence ; il n'en
voulait rien croire et maintenait, a 'endroit des femmes,
son systéme de vie végétale ou tout au plus animale.

C’était donc un enfant blasé, comme nous l'avons dit,
une ame vierge dans un corps défloré. Il ressemblait a ces
plantes tropicales qui, nées dans nos serres, s’étiolent et



dépérissent. Mais, au lieu de I'atmosphére artificielle du
poéle, vienne la féconde chaleur d’'un chaud soleil, et elles
se ravivent et resplendissent.

Au reste, Ludovic n'avait eu aucune conscience de cet
étiolement moral dans lequel il végétait. Ce n’'était qu'au
moment ou 'amour, ce soleil fécondateur de 'homme et de
la femme, allait 'inonder de ses plus chauds rayons, qu'il
devait se sentir renaftre, et que ses amis devaient le voir
fleurir et fructifier.

Ce fut pendant ce chaste sommeil de Rose-de-Noél,
du visage duquel son ceil ne pouvait se détacher, que lui
montérent au cerveau, comme des brises odorantes, ces
boufféees de jeunesse et d’amour qui rafraichissent
d’ordinaire le front des jeunes gens de vingt ans : chez
Ludovic, elles étaient de sept ou huit ans en retard.

Et, en méme temps que ces haleines charmantes
passaient dans ses cheveux, il sentait affluer vers son
coeur, comme les nappes d’eau d’une écluse, des pensées
étranges d’une réverie et d’'une douceur inconnues.

Quel nom donner a ce frisson qui parcourut tout son
corps en un moment ? comment appeler cette émanation
inconnue dont son front venait d’étre baigné ? que dire de
cette émotion dont son ame venait d’étre saisie tout a
coup, et cela, si violemment, si inopinément ?

Etait-ce de 'amour ? Non, c’était impossible ! pouvait-
il y croire, lui qui avait passé sa jeunesse a le combattre, a
le honnir, a le nier ?



Et puis, pouvait-on éprouver de I'amour pour cette
enfant, pour cette petite fille sans meére, pour cette
bohémienne ? Non, c’était de l'intérét...

Oh ! oui ! et Ludovic s’avouait a lui-méme qu'il
s’intéressait bien vivement a8 Rose-de-Noél.

D’abord, c’était une espéce de pari qu'il avait fait avec
la maladie, une poulef® qu'il jouait avec la mort.

Au premier coup d’ceil qu’il avait jeté sur Rose-de-
Noél, il avait dit :

— Bon! voila une enfant qui ne vivra pas !

Puis il l'avait revue, revue dans l'atelier de Pétrus,
revue chez elle dans ses indispositions fébriles, revue
assise sur le revers d’un fossé, demandant a un rayon de
soleil de la réchauffer comme une fleur ; et il avait dit :

— Quel dommage que la pauvre enfant ne puisse pas
vivre !

Puis il l'avait suivie dans le développement rapide de
ses facultés intellectuelles, disant des vers avec Jean
Robert, apprenant le piano avec Justin, dessinant avec
Pétrus, et lui faisant, a lui, Ludovic, tout a la fois de son
timbre de voix argentin et avec ses grands yeux étincelants
de fievre, des questions si profondes ou si enfantines, quiil
ne savait parfois comment y répondre ; et il avait dit :

— Il ne faut pas que cette enfant meure !



CCXXVIl = Ce quil y avait dans le coeur de Ludovic.

A partir de ce moment — et il y avait & peu prés six
semaines que cette exclamation lui était échappée —,
Ludovic, avec la passion qu’il mettait a toute question
médicale, s’était attaché a rendre la santé a la pauvre
enfant.

Il avait compté les pulsations du pouls, il avait ausculté
la poitrine, il avait étudié la flamme des yeux, et il était
demeuré convaincu que la flamme des yeux et la
précipitation du pouls tenaient a une surexcitation
nerveuse, mais qu'aucun des organes nécessaires a la vie
n’'était sérieusement attaqué. Dés lors, il avait prescrit un
traitement purement hygiénique au physique, purement
philosophique au moral. II avait mesuré le temps pour la
nourriture spirituelle comme pour la nourriture matérielle.
Tout en conservant un caractére pittoresque au costume de
I'enfant, il lui avait enlevé ce qu'il avait de trop excentrique.

Enfin, au bout de six semaines de ce traitement, dont,
chaque jour, Ludovic surveillait lui-méme l'application, et
qui avait produit 'amélioration espérée, Rose-de-Noél était
devenue 'enfant que nous avons essayé de ramener jeune
fille sous les yeux du lecteur, juste au moment ou les
questions de M. Jackal venaient de la jeter dans une de
ces crises ou elle tombait chaque fois qu'on la reportait,
malgré elle, aux terribles souvenirs de sa jeunesse.



Nous avons vu comment Ludovic, qui avait pris
'habitude de visiter tous les jours la jeune fille, sous le
spécieux prétexte de s’assurer si on lui faisait suivre le
traitement qu'il avait ordonné, était arrivé au milieu de son
évanouissement ; nous savons que, laissé seul prés d’elle
par M. Jackal, le jeune médecin avait recommandé le
silence a la malade, et que, assis au pied de son lit, il
veillait sur son sommeil, la couvait du regard, en se
demandant a lui-méme ce qui se passait dans son propre
ceedr.

Etait-ce simplement du désir qu'il ressentait ?

Non, anges de la vertu, vous le savez, vous ! non, ce
n'était pas du désir ; car jamais regard plus chaste ne
tomba sur un corps plus immaculé.

Qu’était-ce donc ?

La jeune homme mit une main sur son front pour
contraindre son cerveau a penser ; il mit une main sur son
coeur pour empécher son coeur de battre ; mais son
cerveau et son cceur chantaient a l'unisson le pur et
sublime cantique du premier amour, et force lui fut de les
écouter.

— Oh! c’estde 'amour! dit-il en laissant tomber sa téte
dans ses deux mains.

Oui, c’était de 'amour, et du plus jeune, du plus frais,
du plus innocent, du plus virginal amour qui puisse entrer
dans un ceceur en retard ; c’était 'ardente sympathie, la



tendresse spontanée d’une ame tardive pour une ame a
peine éclose. La fée des lis venait de passer au-dessus de
leurs tétes, et elle avait effedillé ses fleurs les plus blanches
sur les fronts de ces deux enfants.

Quelle femme saura jamais — et avec quelles paroles
pourrait-on le Iui dire ? — les adorations muettes,
mystérieuses, ineffables, qui remplissent le cceur de
’'homme aux premiéres révélations de 'amour ?

Il en fut ainsi pour Ludovic.

Son ceeur lui apparut a lui-méme comme un autel, son
amour comme un culte ; tout son passé de sceptique
disparut comme, au théatre, disparait, sous la baguette
d'une fée et a lordre du machiniste, une décoration
représentant un désert.

I se tourna vers l'avenir, et, a travers des nuages
blancs et roses, il vit un nouvel horizon. Cet horizon fut pour
lui ce gquest pour le matelot qui vient de traverser les
tropiques et de doubler les caps I'apparition d’une de ces
ravissantes fles de l'océan Pacifique ou de la mer des
Indes, avec leurs grands arbres, leurs fleurs gigantesques,
leurs profondes fraicheurs, leurs acres parfums — Tahiti ou
Ceylan. Il releva le front, secoua la téte, et s’appuya de
nouveau au bois de lit, comme il 'avait fait au moment ou
Rose-de-Noél venait de s’endormir, et il la contempla avec
une sorte de tendresse paternelle.

— Dors, enfant, murmura-t-il, et sois bénie, toi qui m’'as
révélé la vie ... Ainsi, ¢’était 'amour que tu portais sous ton



aile, chére colombe, le jour ou je t'ai rencontrée ! Ainsi, j'ai
passé tant de fois prés de toi, tant de fois je t'ai vue, tant
de fois je t'ai regardée, tant de fois j'ai serré ta main dans
la mienne, et tout est resté muet ou m'a parlé une langue
inconnue ! C’est pendant ton sommeil que tu m’'as révélé
ton amour... Dors, cheére fille a la mystérieuse origine ! Les
anges veillent a ton chevet, et je me cacherai derriére les
plis de leurs robes pour te voir dormir... Sois tranquille
dans le beau pays des songes ou tu voyages : je ne te
regarderai qu'a travers le voile blanc de ton innocence, et
ma voix ne troublera jamais le sommeil doré de ton cceur.

Ludovic en était la de ce concert intime, que nous
avons tous entendu plus ou moins harmonieux en nous ou
autour de nous, lorsque Rose-de-Noél ouvrit les yeux et le
regarda.

La rougeur monta au front de Ludovic, comme s’il
venait d’étre surpris faisant une mauvaise action. Il sentit la

nécessité d'adresser la parole a la jeune fille, et,
cependant, sa langue hésita.
— Avez-vous bien dormi, Rose ? demanda-t-il.

— Vous ! répéta I'enfant ; vous me dites vous, monsieur
Ludovic ?

Ludovic baissa les yeux.

— Pourquoi me dire vous ? continua I'enfant habituée,
dans sonintimité, a ce que tout le monde la tutoyat.

Puis elle ajouta, comme s’interrogeant elle-méme :



— Est-ce que j’ai été méchante pendant mon sommeil ?

— Vous, chére enfant ? s’écria Ludovic, dont les yeux
se remplirent de larmes.

— Vous... encore ! répéta Rose-de-Noél. Mais pourquoi
donc ne me tutoyez-vous plus, monsieur Ludovic ?

Ludovic la regarda sans répondre.

— I me semble que I'on est faché contre moi lorsqu'on
ne me tutoie pas, continua Rose-de-Noél. M'en voulez-
vous ?

— Non, je vous jure ! s’écria Ludovic.,

— Vous, toujours ! Bien certainement, je vous ai fait
quelque chagrin que vous ne voulez pas dire ?

— Oh! non, non, rien, chére petite Rose !

— A la bonne heure ! voild qui est mieux déja.
Continuez. Ludovic essaya de donner un peu de gravité a
son visage.

— Ecoutez, chére enfant, dit-il.

Rose-de-Noél fit une petite moue charmante en
entendant le mot écoutez, qui lui présageait je ne sais
quelle vague contrariété dont elle edt été bien
embarrassée de dire la cause.

Ludovic reprit :

— Vous n’étes plus une enfant, Rose...



— Moi ? interrompit la petite fille avec étonnement.

— Ou vous ne le serez plus dans quelques mois,
continua Ludovic. Dans quelques mois, vous serez une
grande personne a laquelle tout le monde devra le respect.
Eh bien, Rose, il n'est pas respectueux a un jeune homme
de mon age de parler a une jeune fille du votre aussi
familierement que je vous parle d’habitude.

L'enfant regarda Ludovic d’une fagon si naive et si
expressive a la fois, que Ludovic fut contraint de baisser
les yeux.

Ce regard signifiait clairement : « Je crois que vous
avez, en effet, une raison de ne plus me tutoyer ; mais est-
ce la véritable raison que vous venez de me donner ? J'en
doute. »

Ludovic comprit parfaitement le regard de Rose-de-
Noél ; il le comprit si bien, que, pour la seconde fois, il
baissa les yeux, fort embarrassé sur la maniére dontil s'en
tirerait si Rose-de-Noél demandait une explication plus
positive a propos de ce changement dans la forme de
leurs relations.

Mais elle, de son c6té, le regardant tandis qu'il baissait
les yeux, sentit quelque chose d’inconnu dans son coeur ;
c’était une oppression, mais une oppression pleine de
mollesse et de bonheur.

Alors il arriva une chose singuliere : c’est que, Iui
adressant tout bas les paroles qu’elle et voulu lui adresser



tout haut, Rose-de-Noél s’apercut que, pendant que
Ludovic, qui l'avait toujours tutoyée, ne la tutoyait plus, elle,
qui lui avait toujours dit vous avec la voix, lui disait tu avec
le coeur ; et ce fut 3 Rose-de-Noél de se taire, de trembler
et de rougir a son tour.

Elle enfongca sa téte dans son oreiller et tira sur ses
yeux une de ces gazes dont elle avait coutume de
s’envelopper dans ses pittoresques toilettes.

Ludovic la regarda faire avec inquiétude.
— Je I'ai chagrinée, se dit-il, et la voila qui pleure.

Alors, se levant et se reprochant a lui-méme cette trop
grande délicatesse, incomprise de linnocente enfant, il
s’approcha du lit, se pencha sur l'oreiller, et, de sa voix la
plus douce :

— Rose, dit-il, ma chére Rose !

A cet appel, qui retentit jusquau fond du cceur de
l'enfant, elle se retourna si vivement, que son souffle
embrasé se trouva confondu au souffle de Ludovic.

Celui-ci voulut se relever ; mais, sans que Rose-de-
Noél se rendit compte de ce mouvement tout instinctif, ses
deux bras s’étaient enlacés au cou de Ludovic ; et, en
effleurant de ses lévres les lévres ardentes du jeune
homme, elle murmura, comme une réponse a ces quatre
mots : « Rose, ma chére Rose ! »

— Ludovic, mon cher Ludovic !



Puis tous deux jeterent un cri, Rose-de-Noél
repoussant le jeune homme, le jeune homme se cambrant
violemment en arriere. En ce moment, la porte s’ouvrit.
C’était Babolin qui rentrait en criant :

— Dis donc, Rose-de-Noél, Babylas s’était sauvé, mais
la Brocante a remis la main dessus, et il va recevoir une
fameuse danse !

En effet, les cris lamentables de Babylas, montant
jusqu'a l'entresol de Rose-de-Noél, vinrent confirmer le
fameux proverbe « Qui aime bien, chatie bien! »



CCXXIX — Le commandeur Triptoléme de Melun,
gentilhomme de la chambre du roi.

Le méme jour, trois quarts d’heure environ aprés que
M. Jackal et Gibassier se furent quittés au coin de la rue de
la Vieille-Estrapade - Gibassier, pour aller chercher
Caramelle chez la Barbette, M. Jackal pour monter en
voiture —, 'honnéte M. Gérard étant, dans son chateau de
Vanves, occupé a lire les journaux, le méme valet de
chambre qui, au moment ou 'on désespérait de la vie de
son matftre, était venu chercher un prétre au Bas-Meudon et
avait ramené frere Dominique, le méme valet de chambre
entra, et, & ces mots prononcés par son matitre de la plus
maussade fagon : « Voyons, pourquoi me dérangez-vous ?
Encore quelque mendiant ! » répondit par cette annonce,
faite de la voix la plus majestueuse :

— Son Excellence le commandeur Triptoléme de Melun
gentilhomme de la chambre du roi !

L’annonce fit un effet prodigieux.

M. Gérard devint cramoisi d’orgueil, et, se levant
vivement, chercha a percer du regard les profondeurs du
corridor pour découvrir, du plus loin qu'il lui serait possible,
Fillustre personnage quon Iui annongait avec tant
d’emphase.

En effet, dans la pénombre, il apergut un homme de
haute taille, mince, aux cheveux ou plutét a la perruque



blonde et frisottée, portant culotte courte, épée en verrou,
habit a la frangaise, jabot de dentelle au vent, et brochette
de croix a la boutonniére.

— Faites entrer ! faites entrer ! cria M. Gérard.

Le domestique s’effaga, et Son Excellence Ile
commandeur Triptoleme de Melun, gentilhomme de la
chambre du roi, entra dans le salon.

— Venez, monsieur le commandeur ! venez ! dit M.
Gérard.

Le commandeur fit deux pas, s’arréta, s’inclina
légérement, hocha légérement la téte en clignant Iceil
gauche, décelant enfin dans tous ses mouvements — et
jusqu’'en la maniére dont il releva, afin de mieux voir M.
Gérard, ses lunettes d’or sur son front — cette supréme
impertinence et cet air hautain qui sont le privilege des
gentilshommes de la grande maison.

Pendant ce temps, M. Gérard, cambré comme un point
d’interrogation, attendait qu’il pldt a linconnu de Iui
expliquer la cause de sa visite.

Le commandeur daigna faire signe a M. Gérard de
redresser la téte ; sur quoi, 'honnéte philanthrope se
précipita vers un fauteuil qu'il traina jusque derriére le
visiteur ; celui-ci n'eut donc qu'a s’asseoir ; ce qu'il fit en
invitant M. Gérard a suivre son exemple.

Une fois les deux personnages en face I'un de l'autre,
le commandeur, sans dire une parole, tira sa tabatiére de



son gousset, et, oubliant de demander a M. Gérard s'il
prenait du tabac, il y puisa une prise quil aspira
voluptueusement.

Puis, abaissant ses lunettes sur son nez et regardant
fixement M. Gérard :

— Monsieur, dit-il, je viens de la part de Sa Majesté.

M. Gérard s’inclina de maniére que sa téte disparut
entre ses deux genoux.

— De Sa Majesté ? balbutia-t-il.
Alors le commandeur, d’un ton roide et hautain :

— Le roi m’envoie, reprit-il, vous féliciter, monsieur, sur
l'issue de votre proceés.

— Le roi me fait mille et mille fois trop d’honneur !
s’écria M. Gérard. Mais comment se fait-il que le roi ?...

Etil regarda le commandeur Triptoléme de Melun avec
une expression de physionomie a laquelle il était
impossible de se méprendre.

— Le roi est le pére de tous ses sujets, monsieur,
répondit le commandeur. Il s’intéresse a tout ce qui souffre,
et, connaissant les douleurs sans nombre dont votre coeur
a été assailli depuis la perte de vos deux neveux, Sa
Majesté vous adresse par ma voix ses félicitations et ses
condoléances. Je crois inutile de vous dire, monsieur, que
jajoute aux sentiments de Sa Majesté les miens propres.



— C’est trop de bonté, monsieur le commandeur !
répondit modestement M. Gérard ; et je ne sais si jen suis
tout a fait digne...

— Si vous en étes digne, monsieur Gérard ? s’écria le
commandeur ; vous avez I'humilité de demander si vous en
étes digne ? En vérité, vous me remplissez d’étonnement !
Eh quoi ! un homme qui a souffert comme vous, travaillé
comme vous, pratiqué la charité comme vous ; un homme
dont le nom est écrit en toutes lettres sur la fontaine, sur le
lavoir, sur I'église, sur chaque pavé enfin de ce village ; un
homme dont la renommé universelle signifie amour du
bien, charitt envers ses semblables, grandeur et
désintéressement envers tout le monde ; cet homme-la
demande s’il a mérité les faveurs du roi ? Je vous le
répéte, monsieur, je suis surpris de tant d’humilité, et c’est
une vertu de plus a ajouter a vos innombrables vertus !

M. Gérard n’y tenait plus : sous les éloges d’'un homme
venant de la part du roi, il s’enflait peu a peu, au point
d’éclater enfin, si ces éloges eussent continué dans la
méme progression. Ces mots faveurs du roi avaient sonné
a son oreille comme une délicieuse musique, et il
entrevoyait confusément dans l'avenir je ne sais quelles
récompenses éclatantes de ses vertus.

— Monsieur le commandeur, répondit-il tout troublé, je
n'ai fait envers mes semblables que ce que tout bon
chrétien doit faire. La religion ne nous enseigne-t-elle pas a
nous servir, a nous aimer, a nous entraider les uns les



autres ?

Le commandeur releva ses lunettes au plus haut de
son front, et, de ses deux petits yeux fixes, regarda M.
Gérard.

— Mais, pensa-t-il en le regardant, jaurais été bien
surpris, en effet, qu’il n'y elt pas une petite dose de
jésuitisme sous cette philanthropie ! Voyons, prenons
’'homme par son faible.

Alors, tout haut :

— Eh ! monsieur, dit-il, n'est-ce donc rien que
d’'observer rigoureusement les principes que nous
enseigne la sainte religion, et Sa Majesté, qui porte le titre
de roi tres chrétien et qui se vante a juste titre d’étre le fils
ainé de notre sainte mere IEglise, ne doit-elle pas
distinguer et récompenser les vrais chrétiens ?

— Récompenser ! s’écria M. Gérard avec une hate dont
il se repentit aussitot que cet infinitif fut Iaché.

— Oui, monsieur, répondit le commandeur, sur les
lévres duquel vint éclore un étrange sourire, récompenser...
Aussi le roi a-t-il songé a vous récompenser.

— Mais, interrompit vivement M. Gérard, comme pour
racheter son empressement antérieur, le devoir ne porte-t-il
pas en soi sa propre récompense, monsieur le
commandeur ?

— Sans doute, sans doute, répondit le gentilhomme de



la chambre, et japprécie comme je le dois votre
observation : oui, le devoir porte avec soi sa récompense,
et voila la rétribution de ’homme de bien devant Dieu. Mais
récompenser les gens qui ont accompli leur devoir, n'est-
ce pas les signaler a la reconnaissance publique, a
ladmiration générale, a 'amour de leurs concitoyens ?
n'est-ce pas les donner en exemple a ceux qui hésitent
entre la bonne et la mauvaise voie, a ceux qui ne sont ni
bons ni mauvais, aux demi-gens de bien enfin ? C’est la,
monsieur, la pensée de Sa Majesté, et, a moins que vous
ne refusiez positivement d’accepter les faveurs dont le roi
veut vous combler, je suis chargé par Iui de m’informer
aupreés de vous de la chose qui pourra vous étre le plus
agréable.

M. Gérard sentit comme un éblouissement qui passait
devant ses yeux.

— Excusez-moi, monsieur le commandeur, dit-il en
saccadant ses paroles ; mais je m’attendais si peu a la
visite dont vous voulez bien m’honorer, d’abord, puis a la
sollicitude toute paternelle dont Sa Majesté m’entoure en
ce moment, que ma téte se trouble et que je ne trouve
absolument rien a vous dire pour vous exprimer ma
reconnaissance.

— La reconnaissance est toute de notre cété, monsieur
Gérard, répliqua le commandeur, et, ou je me trompe fort,
ou Sa Majesté vous en donnera de vive voix la preuve.

M. Gérard s’inclina sur sa chaise de maniére que, pour



la seconde fois, sa téte disparut entre ses genoux.

Le commandeur attendit patiemment qu’il edt repris sa
position normale ; puis alors :

— Voyons, monsieur Gérard, dit-il, si le roi vous donnait,
d’'une fagon ou d’'une autre, mission de récompenser un
homme de votre mérite, quelle sorte de récompense lui
décerneriez-vous ? Répondez franchement.

— J'avoue, monsieur le commandeur, dit M. Gérard
dévorant des yeux le ruban qui ornait la boutonniére du
gentilhomme de la chambre, javoue que je serais bien
embarrassé de choisir.

— S'’il s'agissait de vous, je le comprends... Mais
supposez qu'il s’agisse de tout autre, d’'un honnéte homme
comme vous, par exemple — si cependant votre semblable
se peut trouver sous la calotte des cieux.

Le commandeur prononga ces paroles avec un accent
d’ironie qui fit tressaillir M. Gérard ; le digne philanthrope
interrogea des yeux le visage du gentilhomme de la
chambre ; mais ce visage exprimait une telle bienveillance,
que le doute, si uninstant il y avait eu doute dans 'esprit de
M. Gérard, s’évanouit devant cet air de bienveillance.

— Oh ! fit en baissant modestement les yeux de M.
Gérard, il me semble, en ce cas, monsieur le
commandeur...

—Voyons, achevez.



— Eh bien, il me semble, continua M. Gérard en
scandant ses mots comme s’il redoutait d’en dire plus quiil
ne voulait, et surtout plus qu'un gentilhomme comme le
commandeur Triptoléme de Melun ne pouvait en attendre, il
me sembla que... la... croix... de... la Légion d’honneur...

— La croix de la Légion d’honneur ? Mais dites-le donc
tout de suite, monsieur Gérard ! Qui diable vous retient ?...
La croix de la Légion d’honneur !

— Dame, ce serait I'objet de mes vceux les plus
ardents.

— Savez-vous que je vous trouve démesurément
modeste, monsieur Gérard ?

— Oh ! monsieur...

— Sans doute ! qu'est-ce qu'un petit bout de ruban
rouge a la boutonniére d’un homme de votre trempe ? Eh
bien, mon cher monsieur Gérard, vous avez tout
simplement désigné pour un autre la récompense que Sa
Majesté avait choisie pour vous.

— Est-il possible ? s’écria M. Gérard, dont le visage
s’injecta de sang comme s’il et été sur le point d’'étre
frappé d’une apoplexie foudroyante.

— Oui, monsieur, continua le commandeur, Sa Majesté
vous offre la croix de la Légion d’honneur, et elle m'a
chargé, non seulement de vous I'apporter, mais encore de
lattacher moi-méme a votre boutonniére, et jamais
décoration, le roi en est certain, n'aura brillé sur le coeur



d’un plus honnéte homme.

— J'en mourrai de joie, monsieur le commandeur !
s’écria M. Gérard.

M. Triptoléeme de Melun fit le geste d’'un homme qui
fouille dans la poche de cb6té de son habit, tandis que M.
Gérard, tout haletant de joie, d’orgueil et de bonheur,
s’apprétait a s’agenouiller pour recevoir 'accolade.

Mais, au lieu de tirer de sa poche la croix tant
annoncée et tant attendue, le commandeur croisa les bras,
et, regardant M. Gérard du haut de sa grande taille :

— Pardieu ! monsieur 'honnéte homme, dit-il, il faut que
vous soyez un fameux gredin !

M. Gérard, on le comprend facilement, se redressa
comme si une vipéere 'edt mordu au talon. Mais, sans se
préoccuper de son air effaré :

— Voyons, monsieur Gérard, continua son étrange
interlocuteur, regardez-moi en face.

M. Gérard, palissant d’'une fagon aussi extréme qu'il
avait rougi, essaya d’exécuter le commandement du
gentilhomme de la chambre ; mais ses yeux se baissérent
malgré lui.

— Que voulez-vous dire, monsieur ? balbutia-t-il.

— Je veux dire que M. Sarranti est innocent ; que c’est
vous qui étes coupable du crime pour lequel on la
condamné a mort ; que le roi N'a jamais eu 'idée de vous



offrir la croix ; que je suis, non pas le commandeur
Triptoléme de Melun, gentilhomme de la chambre, mais M.
Jackal, chef de la police secréte ! — Et maintenant, cher
monsieur Gérard, causons comme deux bons amis, et
écoutez-moi avec la plus grande attention, car jai a vous
dire une multitude de choses, et des plus importantes !

FIN DU TOVE QUATRIEVE
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{tvis-a-vis de Strasbourg.

2 Jassy ou lassy, ville de Roumanie, ancienne capitale
de la Moldavie. Sous la domination turque, le titre de
hospodar (du slave gospod, maitre) était donné aux
souverains de Moldavie et de Valachie.

8t Bavarder en argot.

& Ajax, dit le Petit, fils d’Oilée, ayant fait naufrage au
retour de Troie, menaca les cieux et fut englouti (Odyssée,
chant V).

£ Le gloria est un café arrosé d’eau-de-vie ou de
rhum.

£ Matthieu, 7, 7.

&  Achile de Vaulabelle, Histoire des deux
Restaurations, t. V|, chap. VII. (Note de Dumas.)

8 Dons que les grands de Rome distribuaient
quotidiennement a leurs clients.

£ Prison ou la peine est aggravée (isolement, fers aux
chevilles, etc.).

{18 Ofello, drame tragique en 3 actes de Giachimo
Rossini.

{11} Shakespeare, Roméo et Juliette, acte V, sc. |l.

{12 Qui se ressemble s’assemble.

{13} | es Cascine (laiteries), promenade publique, lieu
de rendez-vous mondain et de réjouissances populaires —
moins célébres que celles de Florence — ont inspiré un
poéme a Shelley. Il existe aujourd’hui encore a Pise un
Viale delle Cascine.

{14} Chap. LXI.

118} AJlusion au mythe de Thésée.



{8} Trilby, ou le Lutin d’Argail, nouvelle écossaise, par
Charles Nodier, Paris, Ladvocat, 1822 qui conte I'histoire
de 'amour impossible entre Jeannie la bateliére et le lutin
Trilby.

{7 | ouise-Marie-Thérése d’Artois, fille du duc et de la
duchesse de Berry, née a Paris le 21 septembre 1819, qui
épousera Charles de Parme.

{18 Djvisions administratives de 'Egypte ancienne.

{19 | es pastoureaux étaient des bandes de paysans en
révolte contre leur seigneur, et prétendant partir en
croisade.

20 Dumas reprend presque textuellement sa
conclusion de Gaule et France, 1833,

21t voltaire, CEdipe, acte |, sc. | : Philoctéte évoque son
amitié avec Alcide (Hercule). La tragédie avait été
représentée a Tilsit.

22 Michel Lévy : « Le pélerin. »

23} « Les silences amis de la lune », Enéide, livre II.

24 « Terme populaire, peu usité d’ailleurs. Gronder,
murmurer entre ses dents. Gronder, en parlant des
chiens. » (Littré.)

28| e deus ex machina.

28 | a Favorite, opéra en 4 actes, paroles d’Alphonse
Royer, Gustave Vaez (et Scribe), musique de Donizett,
créé a I'Opéra, le 2 décembre 1840, acte i, sc. IX :
« CHCEUR. — QU'il reste seul avec son déshonneur. »

£y Dumas, Hamlet, prince de Danemark, acte |l,
partie IV, sc. ll : « Hamlet, regardant Ophélie. — Oui-da !
Vertu ! Délicatesse [...] Et beauté »



28 Princesse grecque d’une grande beauté (llI° siécle
avant J.-C.). Elle inspira une grande passion a son beau-
fils Antiochus Soter.

2% v/oltaire, Candide, ou I'Optimisme.

8% Enjeu déposé au début de la partie.



