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MATTEA.
George Sand

I.

Le temps devenait de plus en plus menaçant, et l'eau,
teinte d'une couleur de mauvais augure que les matelots
connaissent bien, commençait à battre violemment les
quais et à entre-choquer les gondoles amarrées aux
degrés de marbre blanc de la Piazetta. Le couchant,
barbouillé de nuages, envoyait quelques lueurs d'un rouge
vineux à la façade du palais ducal, dont les découpures
légères et les niches aiguës se dessinaient en aiguilles
blanches sur un ciel couleur de plomb. Les mâts des
navires à l'ancre projetaient sur les dalles de la rive des
ombres grêles et gigantesques, qu'effaçait une à une le
passage des nuées sur la face du soleil. Les pigeons de la
république s'envolaient épouvantés, et se mettaient à l'abri
sous le dais de marbre des vieilles statues, sur l'épaule
des saints et sur les genoux des madones. Le vent s'éleva,
fit claquer les banderoles du port, et vint s'attaquer aux



boucles roides et régulières de la perruque de ser Zacomo
Spada, comme si c'eût été la crinière métallique du lion de
Saint-Marc ou les écailles de bronze du crocodile de Saint-
Théodore.

Ser Zacomo Spada, le marchand de soieries, insensible à
ce tapage inconvenant, se promenait le long de la
colonnade avec un air de préoccupation majestueuse. De
temps en temps il ouvrait sa large tabatière d'écaille
blonde doublée d'or, et y plongeait ses doigts, qu'il flairait
ensuite avec recueillement, bien que le malicieux sirocco
eût depuis longtemps mêlé les tourbillons de son tabac
d'Espagne à ceux de la poudre enlevée à son chef
vénérable. Enfin, quelques larges gouttes de pluie se
faisant sentir à travers ses bas de soie, et un coup de vent
ayant fait voler son chapeau et rabattu sur son visage la
partie postérieure de son manteau, il commença à
s'apercevoir de l'approche d'une de ces bourrasques qui
arrivent à l'improviste sur Venise au milieu des plus
sereines journées d'été, et qui font en moins de cinq
minutes un si terrible dégât de vitres, de cheminées, de
chapeaux et de perruques.

Ser Zacomo Spada, s'étant débarrassé non sans peine
des plis du camelot noir que le vent plaquait sur son
visage, se mit à courir après son chapeau aussi vite que
purent lui permettre sa gravité sexagénaire et les nombreux
embarras qu'il rencontrait sur son chemin: ici un brave
bourgeois qui, ayant eut la malheureuse idée d'ouvrir son



parapluie et s'apercevant bien vite que rien n'était moins à
propos, faisait de furieux efforts pour le refermer et s'en
allait avec lui à reculons vers le canal; là une vertueuse
matrone occupée à contenir l'insolence de l'orage
engouffré dans ses jupes; plus loin un groupe de bateliers
empressés de délier leurs barques et d'aller les mettre à
l'abri sous le pont le plus voisin; ailleurs un marchand de
gâteaux de maïs courant après sa vile marchandise ni plus
ni moins que ser Zacomo après son excellent couvre-chef.
Après bien des peines, le digne marchand de soieries
parvint à l'angle de la colonnade du palais ducal, où le
fugitif s'était réfugié; mais au moment où il pliait un genou
et allongeait un bras pour s'en emparer, le maudit chapeau
repartit sur l'aile vagabonde du sirocco, et prit son vol le
long de la rive des Esclavons, côtoyant le canal avec
beaucoup de grâce et d'adresse.

Le marchand de soieries fit un gros soupir, croisa un
instant les bras sur sa poitrine d'un air consterné, puis
s'apprêta courageusement à poursuivre sa course, tenant
d'une main sa perruque pour l'empêcher de suivre le
mauvais exemple, de l'autre serrant les plis de son
manteau, qui s'entortillait obstinément autour de ses
jambes. Il parvint ainsi au pied du pont de la Paille, et il
mettait de nouveau la main sur son tricorne, lorsque l'ingrat,
faisant une nouvelle gambade, traversa le petit canal des
Prisons sans le secours d'aucun pont ni d'aucun bateau, et
s'abattit comme une mouette sur l'autre rive. «Au diable le
chapeau! s'écria ser Zacomo découragé; avant que je



n'aie traversé un pont, il aura franchi tous les canaux de la
ville. En profite qui voudra! ...»

Un tempête de rires et de huées répondit en glapissant à
l'exclamation de ser Zacomo. Il jeta autour de lui un regard
courroucé, et se vit au milieu d'une troupe de polissons qui,
sous leurs guenilles et avec leurs mines sales et effrontées,
imitaient son attitude tragique et le froncement olympien de
son sourcil. «Canaille! s'écria le brave homme en riant à
demi de leurs singeries et de sa propre mésaventure,
prenez garde que je ne saisisse l'un de vous par les
oreilles et que je ne le lance avec mon chapeau au milieu
des lagunes!»

En proférant cette menace, ser Zacomo voulut faire le
moulinet avec sa canne; mais comme il levait le bras avec
une noble fureur, ses jambes perdirent l'équilibre; il était
près de la rive, et il abandonna le pavé pour aller tomber ...

II.

Heureusement la gondole de la princesse Veneranda se
trouvait là, arrêtée par un embarras de barques
chioggiotes, et faisait de vains efforts de rames pour les
dépasser. Ser Zacomo, se voyant lancé, ne songea plus
qu'à tomber le plus décemment possible, tout en se
recommandant à la Providence, laquelle, prenant sa
dignité de père de famille et de marchand de soieries en
considération, daigna lui permettre d'aller s'abattre aux



pieds de la princesse Veneranda, et de ne point chiffonner
trop malhonnêtement le panier de cette illustre personne.

Néanmoins la princesse, qui était fort nerveuse, jeta un
grand cri d'effroi, et les polissons pressés sur la rive
applaudirent et trépignèrent de joie. Il restèrent là tant que
leurs huées et leurs rires purent atteindre le malheureux
Zacomo, que la gondole emportait trop lentement à travers
la mêlée d'embarcations qui encombraient le canal.

La princesse grecque Veneranda Gica était une personne
sur l'âge de laquelle les commentateurs flottaient irrésolus,
du chiffre quarante au chiffre soixante. Elle avait la taille fort
droite, bien prise dans un corps baleiné, d'une rigidité
majestueuse. Pour se dédommager de cette contrainte où,
par amour de la ténuité, elle condamnait une partie de ses
charmes; et pour paraître encore jeune et folâtre, elle
remuait à tout propos les bras et la tête, de sorte qu'on ne
pouvait être assis près d'elle sans recevoir au visage à
chaque instant son éventail ou ses plumes. Elle était
d'ailleurs bonne, obligeante, généreuse jusqu'à la
prodigalité, romanesque, superstitieuse, crédule et faible.
Sa bourse avait été exploitée par plus d'un charlatan, et
son cortège avait été grossi de plus d'un chevalier
d'industrie. Mais sa vertu était sortie pure de ces dangers,
grâce à une froideur excessive d'organisation que les
puérilités de la coquetterie avaient fait passer à l'état de
maladie chronique.



Ser Zacomo Spada était sans contredit le plus riche et le
plus estimable marchand de soieries qu'il y eût dans
Venise. C'était un de ces véritables amphibies qui
préfèrent leur île de pierre au reste du monde, qu'ils n'ont
jamais vu, et qui croiraient manquer à l'amour et au respect
qu'ils lui doivent s'ils cherchaient à acquérir la moindre
connaissance de ce qui existe au déjà. Celui-ci se vantait
de n'avoir jamais mis le pied en terre ferme, et de ne s'être
jamais assis dans un carrosse. Il possédait tous les
secrets de son commerce, et savait au juste quel îlot de
l'Archipel ou quel canton de la Calabre élevait les plus
beaux mûriers et filait les meilleures soies. Mais là se
bornaient absolument ses notions sur l'histoire naturelle
terrestre. Il ne connaissait de quadrupèdes que les chiens
et les chats, et n'avait vu de boeuf que coupé par morceaux
dans le bateau du boucher. Il avait des chevaux une idée
fort incertaine, pour en avoir vu deux fois dans, sa vie à de
'certaines solennités où, pour divertir et surprendre le
peuple, le sénat avait permis à des troupes de bateleurs
d'en amener quelques-uns sur le quai des Esclavons. Mais
ils étaient si bizarrement et si pompeusement
enharnachés, que ser Zacomo et beaucoup d'autres
avaient pu penser que leurs crins, étaient naturellement
tressés et mêlés de fils d'or et d'argent. Quant aux touffes
de plumes rouges et blanches dont on les avait couronnés,
il était hors de doute qu'elles appartenaient à leurs têtes, et
ser Zacomo, en faisant à sa famille la description du
cheval, déclarait que cet ornement naturel était ce qu'il y
avait de plus beau dans l'animal extraordinaire apporté de



la terre ferme. Il le rangeait d'ailleurs clans l'espèce du
boeuf, et encore aujourd'hui beaucoup de Vénitiens ne
connaissent pas le cheval sous une autre dénomination
que celle de boeuf sans cornes, bue senxa corni.

Ser Zacomo était méfiant à l'excès quand il s'agissait de
risquer un sequin dans une affaire, crédule comme un
enfant et capable de se ruiner quand on savait s'emparer
de son imagination, que l'oisiveté avait rendue fort
impressionnable; laborieux et actif, mais indifférent à
toutes les jouissances que pouvaient lui procurer ses
bénéfices; amoureux de l'or monnayé, et dilettante di
musica, bien qu'il eût la voix fausse et battit toujours la
mesure à contre-temps; doux, souple, et assez adroit pour
régner au moins sur son argent sans trop irriter une femme
acariâtre; pareil d'ailleurs à tous ces vrais types de sa
patrie, qui participent au moins autant de la nature du
polype que de celle de l'homme.

Il y avait bien une trentaine d'années que M. Spada
fournissait des étoffes et des rubans à la toilette effrénée
de la princesse Gica; mais il se gardait bien de savoir le
compté des ans écoulés lorsqu'il avait l'honneur de causer
avec elle, ce qui lui arrivait assez souvent, d'abord parce
que la princesse se livrait volontiers avec lui au plaisir de
babiller, le plus doux qu'une femme grecque connaisse;
ensuite parce que Venise a eu en tout temps les moeurs
faciles et familières qui n'appartiennent guère en France
qu'aux petites villes, et que notre grand monde, plus collet-



monté, appellerait du commérage de mauvais ton.

Après s'être fait expliquer l'accident qui avait lancé M.
Zacomo à ses pieds, la princesse Veneranda le fit donc
asseoir sans façon auprès d'elle, et le força, malgré ses
humbles excuses, d'accepter un abri sous le drap noir de
sa gondole contre la pluie et le vent, qui faisaient rage, et
qui autorisaient suffisamment un tête-à-tête entre un vieux
marchand sexagénaire et une jeune princesse qui n'avait
pas plus de cinquante-cinq ans.

«Vous viendrez avec moi jusqu'à mon palais, lui avait-elle
dit, et mes gondoliers vous conduiront jusqu'à: votre
boutique.» Et, chemin faisant, elle l'accablait de questions
sur sa santé, sur ses affaires, sur sa femme, sur sa fille;
questions pleines d'intérêt, de bonté, mais surtout de
curiosité; car on sait que les dames de Venise, passant
leurs jours dans l'oisiveté, n'auraient absolument rien à dire
le soir à leurs amants ou à leurs amis si elles ne s'étaient
fait le matin un petit recueil d'anecdotes plus ou moins
puériles.

Ser Spada, d'abord très-honoré de ces questions, y
répondit moins nettement, et se troubla lorsque la
princesse entama le chapitre du prochain mariage de sa
fille. «Mattea, lui disait-elle pour l'encourager à répondre,
est la plus belle personne du monde; vous devez être bien
heureux et bien fier d'avoir une si charmante enfant. Toute
la ville en parle, et il n'est bruit que de son air noble et de



ses manières distinguées. Voyons, Spada, pourquoi ne
me parlez-vous pas d'elle comme à l'ordinaire? Il me
semble que vous avez quelque chagrin, et je gagerais que
c'est à propos de Mattea; car, chaque fois que je prononce
son nom, vous froncez le sourcil comme un homme qui
souffre. Voyons, voyons; contez-moi cela. Je suis l'amie de
votre petite famille; j'aime Mattea de tout mon coeur, c'est
ma filleule; j'en suis fière. Je serais bien fâchée qu'elle fût
pour vous un sujet de contrariété, et vous savez que j'ai
droit de la morigéner. Aurait-elle une amourette? refuserait-
elle d'épouser son cousin Checo?»

M. Spada, dont toutes ces interrogations augmentaient
terriblement la souffrance, essaya respectueusement de
les éluder; mais Veneranda, ayant flairé là l'odeur d'un
secret, s'acharnait à sa proie, et le bonhomme, quoique
assez honteux de ce qu'il avait à dire, ayant une juste
confiance en la bonté de la princesse, et d'ailleurs aimant à
parler comme un Vénitien, c'est-à-dire presque autant
qu'une Grecque, se résolut à confesser le sujet de sa
préoccupation.

«Hélas! brillante Excellence (chiarissima); dit-il en prenant
une prise de tabac imaginaire dans sa tabatière vide, c'est
en effet ma fille qui cause le chagrin que je ne puis
dissimuler. Votre seigneurie sait bien que Mattea est en
âge de songer à autre chose qu'à des poupées.

—Sans doute, sans doute, elle à tantôt cinq pieds de haut,



répondit la princesse, la plus, belle taille qu'une femme
puisse avoir; c'est précisément ma taille. Cependant elle
n'a pas plus de quatorze ans; c'est ce qui la rend un peu
excusable; car, après tout, c'est encore un enfant incapable
d'un raisonnement sérieux: D'ailleurs le précoce
développement de sa beauté doit nécessairement lui
donner quelque impatience d'être mariée.

—Hélas! reprit ser Zacomo, votre seigneurie sait combien
ma fille est admirée, non-seulement par tous ceux qui la
connaissent, mais encore par tous ceux qui passent devant
notre boutique. Elle sait que les plus élégants et les plus
riches seigneurs s'arrêtent des heures entières devant
notre porte, feignant de causer entre eux ou d'attendre
quelqu'un, pour jeter de fréquents regards sur le comptoir
où elle est assise auprès de sa mère. Plusieurs viennent
marchander mes étoffes pour avoir le plaisir de lui
adresser quelques mots, et ceux qui ne sont point
malappris achètent toujours quelque chose, ne fût-ce
qu'une paire de bas de soie; c'est toujours cela. Dame
Loredana, mon épouse, qui certes est une femme alerte et
vigilante, avait élevé cette pauvre enfant dans de si bons
principes que jamais jusqu'ici on n'avait vu une fille si
réservée, si discrète et si honnête; toute la ville en
témoignerait.

—Certes, reprit la princesse, il est impossible d'avoir un
maintien plus convenable que le sien, et j'entendais dire
l'autre jour dans une soirée que la Mattea était une des plus



belles personnes de Venise, et que sa beauté était
rehaussée par un certain air de noblesse et de fierté qui la
distinguait de toutes ses égales et la faisait paraître
comme une princesse au milieu d'un troupeau de
soubrettes.

—Cela est vrai, par le Christ, vrai! répéta ser Zacomo d'un
ton mélancolique. C'est une fille qui n'a jamais perdu son
temps à s'attifer de colifichets, chose qui ne convient
qu'aux dames de qualité; toujours propre et bien peignée
dès le matin, et si tranquille, si raisonnable, qu'il n'y a pas
un cheveu de dérangé à son chignon dans toute une
journée; économe, laborieuse, et douce comme une
colombe, ne répondant jamais pour se dispenser d'obéir,
silencieuse que c'est un miracle, étant fille de ma femme!
enfin un diamant, un vrai trésor. Ce n'est pas la coquetterie
qui l'a perdue; car elle ne faisait nulle attention à ses
admirateurs, pas plus aux honnêtes gens qui venaient
acheter dans ma boutique qu'aux godelureaux qui en
encombraient le seuil pour la regarder. Ce n'est pas non
plus l'impatience d'être mariée; car elle sait qu'elle a à
Mantoue un mari tout prêt, qui n'attend qu'un mot pour venir
lui faire sa cour. Eh bien! malgré tout cela, voilà que du jour
au lendemain, et sans avertir personne, elle s'est monté la
tête pour quelqu'un que je n'ose pas seulement nommer.

—Pour qui? grand Dieu! s'écria Veneranda; est-ce le
respect ou l'horreur qui glace ce nom sur vos lèvres? est-ce
de votre vilain bossu garçon de boutique; est-ce du doge



que votre fille est éprise?

—C'est pis que tout ce que Votre Excellence peut
imaginer, répondit ser Zacomo en s'essuyant le front: c'est
d'un mécréant, c'est d'un idolâtre, c'est du Turc Abul!

—Qu'est-ce que cet Abul? demanda la princesse.

—C'est, répondit Zacomo, un riche fabricant de ces belles
étoffes de soie de Perse, brochées d'or et d'argent, que
l'on façonne à l'île de Scio, et que Votre Excellence aime à
trouver dans mon magasin.

—Un Turc! s'écria Veneranda; sainte madone! c'est en
effet bien déplorable, et je n'y conçois rien. Amoureuse
d'un Turc, ô Spada! cela ne peut pas être; il y a là-dessous
quelque mystère. Quant à moi, j'ai été, dans mon pays,
poursuivie par l'amour des plus beaux et des plus riches
d'entre eux, et je n'ai jamais eu que de l'horreur pour, ces
gens-là. Oh! c'est que je me suis recommandée à Dieu
dès l'âge où ma beauté m'a mise en danger, et qu'il m'a
toujours préservée; Mais sachez que tous les musulmans
sont voués au diable, et qu'ils possèdent tous des
amulettes ou des philtres au moyen desquels beaucoup de
chrétiennes renient le vrai Dieu pour se jeter dans leurs
bras. Soyez sûr de ce que je vous dis.

—N'est-ce pas une chose inouïe, un de ces malheurs qui
ne peuvent arriver qu'à moi? dit M. Spada. Une fille si belle



et si honnête!

—Sans doute, sans doute, reprit la princesse; il y a de quoi
s'étonner et s'affliger. Mais, je vous le demande, comment
a pu s'opérer un pareil sortilège?

—Voilà ce qu'il m'est impossible de savoir. Seulement, s'il
y a un charme jeté sur ma fille, je crois pouvoir en accuser
un infâme serpent, appelé Timothée, Grec esclavon, qui
est au service de ce Turc, et qui vient souvent avec lui dans
ma maison pour servir d'interprète entre lui et moi; car ces
mahométans ont une tête de fer, et depuis cinq ans qu'Abul
vient à Venise, il ne parle pas plus chrétien que le premier
jour. Ce n'est donc pas par les oreilles qu'il a séduit ma
fille; car il s'assied dans un coin et ne dit mot non plus
qu'une pierre. Ce n'est pas par les yeux; car il ne fait pas
plus attention à elle que s'il ne l'eût pas encore aperçue. Il
faut donc en effet, comme Votre Excellence le remarque et
comme je l'avais déjà pensé, qu'il y ait une cause
surnaturelle à cet amour-là; car de tous les hommes dont
Mattea est entourée, ce damné est le dernier auquel une
fille sage et prudente comme elle aurait dû songer. On dit
que c'est un bel homme; quant à moi, il me semble fort laid
avec ses grands yeux de chouette et sa longue barbe
noire.

—Mon cher monsieur, interrompit la princesse, il y a du
sortilège là-dedans. Avez-vous surpris quelque intelligence
entre votre fille et ce Grec Timothée?



—Certainement. Il est si bavard qu'il parle même avec
Tisbé, la chienne de ma femme, et il adresse, très-souvent
la parole à ma fille pour lui dire des riens, des âneries qui
la feraient bâiller dites par un autre, mais qu'elle accueille
fort bien de la part de Timothée; c'est au point que nous
avons cru d'abord qu'elle était amoureuse du Grec, et
comme c'est un homme de rien, nous en étions fâchés.
Hélas! ce qui lui arrive est bien pis!

—Et comment savez-vous que c'est du Turc et non pas du
Grec que votre fille est amoureuse?

—Parce qu'elle nous l'a dit elle-même ce matin. Ma femme
la voyant maigrir, devenir triste, indolente et distraite, avait
pensé que c'était le désir d'être mariée qui la tourmentait
ainsi, et nous avions décidé que nous ferions venir son
prétendu sans lui rien dire. Ce matin elle vint m'embrasser
d'un air si chagrin et avec un visage si pâle que je crus lui
faire plaisir en lui annonçant la prochaine arrivée de
Checo. Mais, au lieu de se réjouir, elle hocha la tête d'une
manière qui fâcha ma femme, laquelle, il faut l'avouer, est
un peu emportée, et traite quelquefois sa fille trop
sévèrement. «Qu'est-ce à dire? lui demanda-t-elle; est-ce
ainsi que l'on répond à son papa?—Je n'ai rien répondu,
dit la petite.—Vous avez fait pis, dit la mère, vous avez
témoigné du dédain pour la volonté de vos parents.—
Quelle volonté? demanda Mattea.—La volonté que vous
receviez bien Checo, répondit ma femme; car vous savez
qu'il doit être votre mari; et je n'entends pas que vous le



tourmentiez de mille caprices, comme font les petites
personnes d'aujourd'hui, qui meurent d'envie de se marier,
et qui, pour jouer les précieuses, font perdre la tête à un
pauvre fiancé par des fantaisies et des simagrées de toute
sorte; Depuis quelque temps vous êtes devenue fort
bizarre et fort insupportable, je vous en avertis,» etc., etc.
Votre Excellence peut imaginer tout ce que dit ma femme,
elle a une si brave langue dans la bouche! Cela finit par
impatienter la petite, qui lui dit d'un air très-hautain:
«Apprenez que Checo ne sera jamais mon mari, parce
que je le déteste, et parce que j'ai disposé de mon coeur.»
Alors Loredana se mit dans une grande colère et lui fit mille
menaces. Mais je la calmai en disant qu'il fallait savoir en
faveur de qui notre fille avait, comme elle le disait, disposé
de son coeur; et je la pressai de nous le dire. J'employai la
douceur pour la faire parler, mais ce fut inutile. «C'est mon
secret, disait-elle; je sais que je ne puis jamais épouser
celui que j'aime, et j'y suis résignée; mais je l'aimerai en
silence, et je n'appartiendrai jamais à un autre. «Là-
dessus, ma femme s'emporta de plus en plus, lui reprocha
de s'être énamourée de ce petit aventurier de Timothée, le
laquais d'un Turc, et elle lui dit tant de sottises que la colère
fit plus que l'amitié, et que la malheureuse enfant s'écria en
se levant et en parlant d'une voix ferme: «Toutes vos
menaces sont inutiles; j'aimerai celui que mon coeur a
choisi, et puisque vous voulez savoir son nom, sachez-le:
c'est Abul.» Là-dessus elle cacha son visage enflammé
dans ses deux mains, et fondit en larmes. Ma femme
s'élança vers elle et lui donna un soufflet.



—Elle eut tort! s'écria la princesse.

—Sans doute, Excellence, elle eut tort. Aussi, quand je fus
revenu de l'espèce de stupeur où cette déclaration m'avait
jeté, j'allai prendre ma fille par la main, et, pour la soustraire
au ressentiment de sa mère, je courus l'enfermer dans sa
chambre, et je revins essayer de calmer la Loredana. Ce
ne fut pas facile; enfin, à force de la raisonner, j'obtins
qu'elle laisserait l'enfant se dépiter et rougir de honte toute
seule pendant quelques heures. Je me chargeai ensuite
d'aller la réprimander, et de l'amener demander pardon à
sa mère à l'heure du souper. Pour lui donner le temps de
faire ses réflexions, je suis sorti, emportant la clef de sa
chambre dans ma poche, et songeant moi-même à ce que
je pourrais lui dire de terrible et de convenable pour la
frapper d'épouvante et la ramener à la raison.
Malheureusement l'orage m'a surpris au milieu de ma
méditation, et voici que je suis forcé de retourner au logis
sans avoir trouvé le premier mot de mon discours paternel.
J'ai bien encore trois heures avant le souper, mais Dieu
sait si les questions, les exclamations et les lamentations
de la Loredana me laisseront un quart d'heure de loisir
pour me préparer à la conférence. Ah! qu'on est
malheureux, Excellence, d'être père de famille et d'avoir
affaire à des Turcs!

—Rassurez-vous, mon digne monsieur, répondit la
princesse d'un air grave. Le mal n'est peut-être pas aussi



grand que vous l'imaginez. Peut-être quelques exhortations
douces de votre part suffiront-elles pour chasser l'influence
du démon. Je m'occuperai, quant à moi, de réciter des
prières et de faire dire des messes. Et puis je parlerai;
soyez sûr que j'ai de l'influence sur la Mattea. S'il le faut, je
l'emmènerai à la campagne. Venez me voir demain, et
amenez-la avec vous. Cependant veillez bien à ce qu'elle
ne porte aucun bijou ni aucune étoffe que ce Turc ait
touchée. Veillez aussi à ce qu'il ne fasse pas devant elle
des signes cabalistiques avec les doigts. Demandez-lui si
elle n'a pas reçu de lui quelque don; et si cela est arrivé,
exigez qu'elle vous le remette, et jetez-le au feu. A votre
place, je ferais exorciser la chambre. On ne sait pas quel
démon peut s'en être emparé. Allez, cher Spada,
dépêchez-vous, et surtout tenez-moi au courant de cette
affaire. Je m'y intéresse beaucoup.»

En parlant ainsi, la princesse, qui était arrivée à son palais,
fit un salut gracieux à son protégé, et s'élança, soutenue de
ses deux gondoliers, sur les marches du péristyle. Ser
Zacomo, assez frappé de la profondeur de ses idées et un
peu soulagé de son chagrin, remercia les gondoliers, car le
temps était déjà redevenu serein, et reprit à pied, par les
rues étroites et anguleuses de l'intérieur, le chemin de sa
boutique, située sous les vieilles Procuraties.

III.



Enfermée dans sa chambre, seule et pensive, la belle
Mattea se promenait en silence, les bras croisés sur sa
poitrine, dans une attitude de mutine résolution, et la
paupière humide d'une larme que la fierté ne voulait point
laisser tomber. Elle n'était pourtant vue de personne; mais
sans doute elle sentait, comme il arrive souvent aux enfants
et aux femmes, que son courage tenait à un fil, et que la
première larme qui s'ouvrirait un passage à travers ses
longs cils noirs entraînerait un déluge difficile à réprimer.
Elle se contenait donc et se donnait en passant et en
repassant devant sa glace des airs dégagés, affectant une
démarche altière et s'éventant d'un large éventail de la
Chine à la mode de ce temps-là.

Mattea, ainsi qu'on a pu le voir par la conversation de son
père avec la princesse, était une fort belle créature, âgés
de quatorze ans seulement, mais déjà très-développée et
très-convoitée par tous les galants de Venise. Ser Zacomo
ne la vantait point au delà de ses mérites en déclarant que
c'était un véritable trésor, une fille sage, réservée,
laborieuse, intelligente, etc., etc. Mattea possédait toutes
ces qualités et d'autres encore que son père était
incapable d'apprécier, mais qui, dans la situation où le sort
l'avait fait naître, devaient être pour elle une source de
maux très-grands. Elle était douée d'une imagination vive,
facile à exalter, d'un coeur fier et généreux et d'une grande
force de caractère. Si ces facultés eussent été bien
dirigées dans leur essor, Mattea eût été la plus heureuse
enfant du monde et M. Spada le plus heureux des pères;



mais madame Loredana, avec son caractère violent, son
humeur âcre et querelleuse, son opiniâtreté qui allait
jusqu'à la tyrannie, avait sinon gâté, du moins irrité cette
belle âme au point de la rendre orgueilleuse, obstinée, et
même un peu farouche. Il y avait bien en elle un certain
reflet du caractère absolu de sa mère, mais adouci par la
bonté et l'amour de la justice, qui est la base de toute belle
organisation. Une intelligence élevée, qu'elle avait reçue de
Dieu seul, et la lecture furtive de quelques romans pendant
les heures destinées au sommeil, la rendaient très-
supérieure à ses parents, quoiqu'elle fût très-ignorante et
plus simple peut-être qu'une fille élevée dans notre
civilisation moderne ne l'est à l'âge de huit ans.

Élevée rudement quoique avec amour et sollicitude,
réprimandée et même frappée dans son enfance pour les
plus légères inadvertances, Mattea avait conçu pour sa
mère un sentiment de crainte qui souvent touchait à
l'aversion. Altière et dévorée de rage en recevant ces
corrections, elle s'était habituée à les subir dans un sombre
silence, refusant héroïquement de supplier son tyran, ou
même de paraître sensible à ses outrages. La fureur de sa
mère était doublée par cette résistance, et quoique au fond
elle aimât sa fille, elle l'avait si cruellement maltraitée
parfois que ser Zacomo avait été obligé de l'arracher de
ses mains. C'était le seul courage dont il fut capable, car il
ne la redoutait pas moins que Mattea, et de plus la
faiblesse de son caractère le plaçait sous la domination de
cet esprit plus obstiné et plus impétueux que le sien. En



grandissant, Mattea avait appelé la prudence au secours
de son oppression, et par frayeur, par aversion peut-être,
elle s'était habituée à une stricte obéissance et à une
muette ponctualité dans sa lutte; mais la conviction qui
enchaîne les coeurs s'éloignait du sien chaque jour
davantage. En elle-même elle détestait son joug, et sa
volonté secrète démentait à chaque instant, non pas ses
paroles (elle ne parlait jamais, pas même à son père, dont
la faiblesse lui causait une sorte d'indignation), mais ses
actions et sa contenance. Ce qui la révoltait peut-être le
plus et à juste titre, c'était que sa mère, au milieu de son
despotisme, de ses violences et de ses injustices, se
piquât d'une austère dévotion, et la contraignit aux plus
étroites pratiques du bigotisme. La piété, généralement si
douce, si tolérante et si gaie chez la nation vénitienne, était
dans le coeur de la Piémontaise Loredana un fanatisme
insupportable que Mattea ne pouvait accepter. Aussi, tout
en aimant la vertu, tout en adorant le Christ et en dévorant à
ses pieds chaque jour bien des larmes amères, la pauvre
enfant avait osé, chose inouïe dans ce temps et dans ce
pays, se séparer intérieurement du dogme à l'égard de
plusieurs points arbitraires. Elle s'était fait, sans beaucoup
de réflexion et sans aucune controverse, une religion
personnelle, pure, sincère, instinctive. Elle apprenait
chaque jour cette religion de son choix, l'occasion amenant
le précepte, l'absurdité des arrêts * les révoltes du bon
sens; et quand elle entendait sa mère damner
impitoyablement tous les hérétiques, quelque vertueux
qu'ils fussent, elle allait assez loin dans l'opinion contraire



pour absoudre même les infidèles et les regarder comme
ses frères. Mais elle ne disait point ses pensées à cet
égard; car, quoique son extrême docilité apparente eût dû
désarmer pour toujours la mégère, celle-ci, à la moindre
marque d'inattention ou de lenteur dans l'accomplissement
de ses volontés, lui infligeait des châtiments réservés à
l'enfance et dont l'âme outrée de l'adolescente Mattea
ressentait vivement les profondes atteintes.

Si bien que cent fois elle avait formé le projet de s'enfuir de
la maison paternelle, et ce projet eût déjà été exécuté si
elle avait pu compter sur un lieu de refuge; mais dans son
ignorance absolue du monde, sans en connaître les vrais
écueils, elle craignait de ne pouvoir trouver nulle part asile
et protection.

Elle ne connaissait en fait de femmes que sa mère et
quelques volumineuses matrones de même acabit, plus ou
moins exercées aux criailleries conjugales, mais toutes
aussi bornées, aussi étroites dans leurs idées, aussi
intolérantes dans ce qu'elles appelaient leurs principes
moraux et religieux. Mattea croyait toutes les femmes
semblables à celles-là, tous les hommes aussi incertains,
aussi opprimés, aussi peu éclairés que son père. Sa
marraine, la princesse Gica, lui était douce et facile; mais
l'absurdité de son caractère n'offrait pas plus de garantie
que celui d'un enfant. Elle ne savait où placer son
espérance, et songeait à se retirer dans quelque désert
pour y vivre de racines et de pleurs.—Si le monde est



ainsi, se disait-elle dans ses vagues rêveries, si les
malheureux sont repoussés partout, si celui que l'injustice
révolte doit être maudit et chassé comme un impie, ou
chargé de fers comme un fou dangereux, il faut que je
meure ou que je cherche la Thébaïde. Alors elle pleurait et
tombait dans de longues réflexions sur cette Thébaïde
qu'elle ne se figurait guère plus éloignée que Trieste ou
Padoue, et qu'elle songeait à gagner à pied avec quelques
sequins, fruit des épargnes de toute sa vie.

Toute autre qu'elle eût songé à se sauver dans un couvent,
refuge ordinaire, en ce temps-là, des filles coupables ou
désolées. Mais elle avait une invincible méfiance et une
espèce de haine pour tout ce qui portait un habit religieux.
Son confesseur l'avait trahie dans de soi-disant bonnes
intentions en discourant avec sa mère et de la confession
reçue et de la pénitence fructueuse à imposer. Mattea le
savait, et, forcée de retourner vers lui, elle avait eu la
fermeté de refuser et la pénitence et l'absolution. Menacée
par le confesseur, elle l'avait menacé à son tour d'aller se
jeter aux pieds du patriarche et de lui tout déclarer. C'était
une menace qu'elle n'aurait point exécutée, car la pauvre
opprimée eût craint de trouver dans le patriarche lui-même
un oppresseur plus puissant; mais elle avait réussi à
effrayer le prêtre, et depuis ce temps le secret de sa
confession avait été respecté.

Mattea, s'imaginant que toute nonne ou prêtre à qui elle
aurait recours, bien loin de prendre sa défense, la livrerait



à sa mère et rendrait sa chaîne plus pesante, repoussait
non-seulement l'idée d'implorer de telles gens, mais
encore celle de fuir. Elle chassait vite ce projet dans la
singulière crainte de le faire échouer en étant forcée de
s'en confesser, et, par une sorte de jésuitisme naturel aux
âmes féminines, elle se persuadait n'avoir eu que
d'involontaires velléités de fuite, tandis qu'elle conservait
solide et intacte dans je ne sais quel repli caché de son
coeur la volonté de partir à la première occasion.

Elle eût pu chercher dans les offres ou seulement dans les
désirs naissants de quelque adorateur une garantie de
protection et de salut; mais Mattea, aussi chaste que son
âge, n'y avait jamais pensé; il y avait dans les regards
avides que sa beauté attirait sur elle quelque chose
d'insolent qui blessait son orgueil au lieu de le flatter, et qui
l'augmentait dans un sens tout opposé à la puérile vanité
des jeunes filles. Elle n'était occupée qu'à se créer un
maintien froid et dédaigneux qui éloignât toute entreprise
impertinente, et elle faisait si bien que nulle parole d'amour
n'avait osé arriver jusqu'à son oreille, aucun billet jusqu'à la
poche de son tablier.

Mais comme elle agissait ainsi par disposition naturelle et
non par suite des leçons emphatiques de sa mère, elle ne
repoussait pas absolument l'espoir de trouver un coeur
noble, une amitié solide et désintéressée, qui consentît à la
sauver sans rien exiger d'elle; car si elle ignorait bien des
choses, elle en savait aussi beaucoup que les filles d'une



condition médiocre apprennent de très-bonne heure.

Le cousin Checo étant stupide et insoutenable comme tous
les maris tenus en réserve par la prévoyance des parents,
Mattea s'était juré de se précipiter dans le Canalazzo plutôt
que d'épouser cet homme ridicule, et c'était principalement
pour se garantir de ses poursuites qu'elle avait déclaré le
matin même à sa mère, dans un effort désespéré, que son
coeur appartenait à un autre.

Mais cela n'était pas vrai. Quelquefois peut-être Mattea,
laissant errer ses yeux sur le calme et beau visage du
marchand turc, dont le regard ne la recherchait jamais et ne
l'offensait point comme celui des autres hommes, avait-elle
pensé que cet homme, étranger aux lois et aux préjugés de
son pays, et surtout renommé entre tous les négociants
turcs pour sa noblesse et sa probité, pouvait la secourir.
Mais à cette idée rapide avait succédé un raisonnable
avertissement de son orgueil; Abul ne semblait nullement
éprouver pour elle amour, amitié ou compassion. Il ne
paraissait pas même la voir la plupart du temps; et s'il lui
adressait quelques regards étonnés, c'était de la
singularité de son vêtement européen, ou du bruit que
faisait à son oreille la langue presque inconnue qu'elle
parlait, qu'il était émerveillé. Mattea s'était rendu compte
de tout cela; elle se disait sans humeur, sans dépit, sans
chagrin, peut-être seulement avec une surprise ingénue,
qu'elle n'avait produit aucune impression sur Abul; puis elle
ajoutait: «Si quelque marchand turc d'une bonne et honnête



figure, et d'une intacte réputation, comme Abul-Amet,
m'offrait de m'épouser et de m'emmener dans son pays,
j'accepterais sans répugnance et sans scrupule; et quelque
médiocrement heureuse que je fusse, je ne pourrais
manquer de l'être plus qu'ici. C'était là tout, en vérité. Ni le
Turc Abul, ni le Grec Timothée ne lui avaient adressé une
parole qui donnât suite à ces idées, et c'était dans un
moment d'exaspération singulière, délirante, inexplicable,
comme il en vient seulement aux jeunes filles, que Mattea,
soit pour désespérer sa mère, soit pour se persuader à
elle-même qu'elle avait une volonté bien arrêtée, avait
imaginé de nommer le Turc plutôt que le Grec, plutôt que le
premier Vénitien venu.

Cependant, à peine cette parole fut-elle prononcée,
étrange effet de la volonté ou de l'imagination dans les
jeunes têtes! que Mattea chercha à se pénétrer de cet
amour chimérique et à se persuader que depuis plusieurs
jours elle en avait ressenti les mystérieuses atteintes.—
Non, se disait-elle, je n'ai point menti, je n'ai point avancé
au hasard une assertion folle. J'aimais sans le savoir;
toutes mes pensées, toutes mes espérances se
reportaient vers lui. Au moment du péril, dans la crise
décisive du désespoir, mon amour s'est révélé aux autres
et à moi-même; ce nom est sorti de mes lèvres par l'effet
d'une volonté divine, et, je le sens maintenant, Abul est ma
vie et mon salut.

En parlant ainsi à haute voix dans sa chambre, exaltée,



belle comme un ange dans sa vive rougeur, Mattea se
promenait avec agitation et faisait voltiger son éventail
autour d'elle.

IV.

Timothée était un petit homme d'une figure agréable et
fine, dont le regard un peu railleur était tempéré par
l'habitude d'une prudente courtoisie. Il avait environ vingt-
huit ans, et sortait d'une bonne famille de Grecs esclavons,
ruinée par les exactions du pouvoir ottoman. De bonne
heure il avait couru le monde, cherchant un emploi,
exerçant tous ceux qui se présentaient à lui, sans morgue,
sans timidité, ne s'inquiétant pas, comme les hommes de
nos jours, de savoir s'il avait une vocation, une spécialité
quelconque, mais s'occupant avec constance à rattacher
son existence isolée à celle de la foule. Nullement fanfaron,
mais fort entreprenant, il abordait tous les moyens de faire
fortune, même les plus étrangers aux moyens
précédemment tentés par lui. En peu de temps il se rendait
propre aux travaux que son nouvel état exigeait; et lorsque
son entreprise avortait, il en embrassait une autre aussitôt.
Pénétrant, actif, passionné comme un joueur pour toutes
les chances de la spéculation, mais prudent, discret et tant
soit peu fourbe, non pas jusqu'à la déloyauté, mais bien
jusqu'à là malice, il était de ces hommes qui échappent à
tous les désastres avec ce mot: Nous verrons bien! Ceux-
là, s'ils ne parviennent pas toujours à l'apogée de la



destinée, se font du moins une place commode au milieu
de l'encombrement des intrigues et des ambitions; et
lorsqu'ils réussissent à monter jusqu'à un poste brillant, on
s'étonne de leur subite élévation, on les appelle les
privilégiés de la fortune. On ne sait pas par combien de
revers patiemment supportés, par combien de fatigantes
épreuves et d'audacieux efforts ils ont acheté ses faveurs.

Timothée avait donc exercé tour à tour les fonctions de
garçon de café, de glacier, de colporteur, de trafiquant de
fourrures, de commis, d'aubergiste, d'empirique et de
régisseur, toujours à la suite ou dans les intérêts de
quelque musulman; car les Grecs de cette époque, en
quelque lieu qu'ils fussent, ne pouvaient s'affranchir de la
domination turque, sous peine d'être condamnés à mort en
remettant le pied sur le sol de leur patrie, et Timothée ne
voulait point se fermer l'accès d'une contrée dont il
connaissait parfaitement tous les genres d'exploitation
commerciale. Il avait été chargé d'affaires de plusieurs
trafiquants qui l'avaient envoyé en Allemagne, en France,
en Egypte, en Perse, en Sicile, en Moscovie et en Italie
surtout, Venise étant alors l'entrepôt le plus considérable
du commerce avec l'Orient. Dans ces divers voyages,
Timothée avait appris incroyablement vite à parler, sinon
correctement, du moins facilement, les diverses langues
des peuples qu'il avait visités. Le dialecte vénitien était un
de ceux qu'il possédait le mieux, et le teinturier Abul-Amet,
négociant considérable, dont les ateliers étaient à Corfou
l'avait pris depuis peu pour inspecteur de ses ouvriers,



teneur de livres, truchement, etc. Il avait en lui une extrême
confiance, et goûtait un plaisir silencieux à écouter, sans la
moindre marque d'intelligence ou d'approbation, ses
joyeuses saillies et son babil spirituel.

Il faut dire en passant que les Turcs étaient et sont encore
les hommes les plus probes de la terre. De là une grande
simplicité de jugement et une admirable imprudence dans
les affaires. Ennemis des écritures, ils ignorent l'usage des
contrats et des mille preuves de scélératesse qui
ressortent des lois de l'Occident. Leur parole vaut mieux
que signatures, timbres et témoins. Elle est reçue dans le
commerce, même par les nations étrangères, comme une
garantie suffisante; et à l'époque où vivaient Abul-Amet,
Timothée et M. Spada, il n'y avait point encore eu à la
Bourse de Venise un seul exemple de faillite de la part d'un
Turc. On en compte deux aujourd'hui. Les Turcs se sont vus
obligés de marcher avec leur siècle et de rendre cet
hommage au règne des lumières.

Quoique mille fois trompés par les Grecs et par les
Vénitiens, populations également avides, retortes et
rompues à l'escroquerie, avec cette différence que les
riverains orientaux de l'Adriatique ont servi d'exemples et
de maîtres à ceux de l'Occident, les Turcs sont exposés et
comme forcés chaque jour à se laisser dépouiller par ces
fourbes commettants. Pourvus d'une intelligence
paresseuse, et ne sachant dominer que par la force, ils ne
peuvent se passer de l'entremise des nations civilisées.



Aujourd'hui ils les appellent franchement à leur secours.
Dès lors ils s'abandonnaient aux Grecs, esclaves adroits
qui savaient se rendre nécessaires, et qui se vengeaient
de l'oppression par la ruse et la supériorité d'esprit. Il y
avait pourtant quelques honnêtes gens parmi ces fins
larrons, et Timothée était, à tout prendre, un honnête
homme.

Au premier abord, comme il était d'une assez chétive
complexion, les femmes de Venise le déclaraient
insignifiant; mais un peintre tant soit peu intelligent ne l'eût
pas trouvé tel. Son teint bilieux et uni faisait ressortir la
blancheur de l'émail des dents et des yeux, contraste qui
constitue une beauté chez les Orientaux, et que la statuaire
grecque ne nous a pu faire soupçonner. Ses cheveux, fins
comme la soie et toujours imprégnés d'essence de rose,
étaient, par leur longueur et leur beau noir d'ébène, un
nouvel avantage que les Italiennes, habituées à ne voir que
des têtes poudrées, n'avaient pas le bon goût d'apprécier;
enfin la singulière mobilité de sa physionomie et le rayon
pénétrant de son regard l'eussent fait remarquer, s'il eût eu
affaire à des gens moins incapables de comprendre ce
que son visage et sa personne trahissaient de supériorité
sur eux.

II était venu pour parler d'affaires à M. Spada, à peu près à
l'heure où la tempête avait jeté celui-ci dans la gondole de
la princesse Veneranda. Il avait trouvé dame Loredana
seule au comptoir, et si revêche qu'il avait renoncé à



s'asseoir dans la boutique, et s'était décidé à attendre le
marchand de soieries en prenant un sorbet et en fumant
sous les arcades des Procuraties, à trois pas de la porte
de M. Spada.

Les galeries des Procuraties sont disposées à peu près
comme celles du Palais-Royal à Paris. Le rez-de-
chaussée est consacré aux boutiques et aux cafés, et
l'entresol, dont les fenêtres sont abritées par le plafond des
galeries, est occupé par les familles des boutiquiers ou par
les cabinets des limonadiers; seulement l'affluence des
consommateurs est telle, dans l'été, que les chaises et les
petites tables obstruent le passage en dehors des cafés et
couvrent la place Saint-Marc, où des tentes sont dressées
à l'extérieur des galeries.

Timothée se trouvait donc aune de ces petites tables,
précisément en face des fenêtres situées au-dessus de la,
boutique de Zacomo; et comme ses regards se portaient
furtivement de ce côté, il aperçut dans une mitaine de soie
noire un beau bras de femme qui semblait lui faire signe,
mais qui se retira timidement avant qu'il eût pu s'en
assurer. Ce manège ayant recommencé, Timothée, sans
affectation, rapprocha sa petite table et sa chaise de la
fenêtre mystérieuse. Alors ce qu'il avait prévu arriva; une
lettre tomba dans la corbeille où étaient ses macarons au
girofle. Il la prit fort tranquillement et la cacha dans sa
bourse, tout en remarquant l'anxiété de Loredana, qui à
chaque instant s'approchait de la vitre du rez-de-chaussée



pour l'observer; mais elle n'avait rien vu. Timothée rentra
dans la salle du café et lut le billet suivant; il l'ouvrit sans
façon, ayant reçu une fois pour toutes de son maître
l'autorisation de lire les lettres qui lui seraient adressées, et
sachant bien d'ailleurs qu'Abul ne pourrait se passer de lui
pour en comprendre le sens.

«Abul-Amet, je suis une pauvre fille opprimée et maltraitée;
je sais que votre vaisseau va mettre à la voile dans
quelques jours; voulez-vous me donner un petit coin pour
que je me réfugie en Grèce? Vous êtes bon et généreux, à
ce qu'on dit; vous me protégerez, vous me mettrez dans
votre palais; ma mère m'a dit que vous aviez plusieurs
femmes et beaucoup d'enfants; j'élèverai vos enfants et je
broderai pour vos femmes, ou je préparerai la soie dans
vos ateliers, je serai une espèce d'esclave; mais, comme
étrangère, vous aurez des égards et des bontés
particulières pour moi, vous ne souffrirez pas qu'on me
persécute pour me faire abandonner ma religion, ni qu'on
me traite avec trop de dédain. J'espère en vous et en un
Dieu qui est celui de tous les hommes.

MATTEA.»

Cette lettre parut si étrange à Timothée qu'il la relut
plusieurs fois jusqu'à ce qu'il en eût pénétré le sens.
Comme il n'était pas homme à comprendre à demi,



lorsqu'il voulait s'en donner la peine, il vit, dans cet appel à
la protection d'un inconnu, quelque chose qui ressemblait à
de l'amour et qui pourtant n'était pas de l'amour. Il avait vu
souvent les grands yeux noirs de Mattea s'attacher avec
une singulière expression de doute, de crainte et d'espoir
sur le beau visage d'Abul; il se rappelait la mauvaise
humeur de la mère et son désir de l'éloigner; il réfléchit sur
ce qu'il avait à faire, puis il alluma sa pipe avec la lettre,
paya son sorbet, et marcha à la rencontre de ser Zacomo,
qu'il apercevait au bout de la place.

Au moment où Timothée l'aborda, il caressait l'acquisition
prochaine d'une cargaison de soie arrivant de Smyrne pour
recevoir la teinture à Venise, comme cela se pratiquait à
cette époque. La soie retournait ensuite en Orient pour
recevoir la façon, ou bien elle était façonnée et débitée à
Venise, selon l'occurrence. Cette affaire lui offrait la
perspective la plus brillante et la mieux assurée; mais un
rocher tombant du haut des montagnes sur la surface unie
d'un lac y cause moins de trouble que ces paroles de
Timothée n'en produisirent dans son âme: «Mon cher
seigneur Zacomo, je viens vous présenter les salutations
de mon maître Abul-Amet, et vous prier de sa part de
vouloir bien acquitter une petite note de 2,000 sequins qui
vous sera présentée à la fin du mois, c'est-à-dire dans dix
jours.»

Cette somme était à peu près celle dont M. Spada avait
besoin pour acheter sa chère cargaison de Smyrne, et il



s'était promis d'en disposer à cet effet, se flattant d'un plus
long crédit de la part d'Abul. «Ne vous étonnez point de
cette demande, lui dit Timothée d'un ton léger et feignant
de ne point voir sa pâleur; Abul vous aurait donné, s'il eût
été possible, l'année tout entière pour vous acquitter,
comme il l'a fait jusqu'ici; et c'est avec grand regret, je vous
jure, qu'un homme aussi obligeant et aussi généreux
s'expose à vous causer peut-être une petite contrariété;
mais il se présente pour lui une magnifique affaire à
conclure. Un petit bâtiment smyrniote que nous
connaissons vient d'apporter une cargaison de soie vierge.

—Oui, j'ai entendu parler de cela, balbutia Spada de plus
en plus effrayé.

—L'armateur du smyrniote a appris en entrant dans le port
un échec épouvantable arrivé à sa fortune; il faut qu'il
réalise à tout prix quelques fonds et qu'il coure à Corfou, où
sont ses entrepôts. Abul, voulant profiter de l'occasion sans
abuser de la position du Smyrniote, lui offre 2,500 sequins
de sa cargaison; c'est une belle affaire pour tous les deux,
et qui fait honneur à la loyauté d'Abul, car on dit que le
maximum des propositions faites ici au Smyrniote est de
2,000 sequins. Abul, ayant la somme excédante à sa
disposition, compte sur le billet à ordre que vous lui avez
signé; vous n'apporterez pas de retard à l'exécution de nos
traités, nous le savons, et vous prions, cher seigneur
Zacomo, d'être assuré que sans une occasion
extraordinaire ...



—Oh! faquin! délivre-moi au moins de tes phrases,
s'écriait dans le secret de son âme le triste Spada;
bourreau, qui me faites manquer la plus belle affaire de ma
vie, et qui venez encore me dire en face de payer pour
vous!»

Mais ces exclamations intérieures se changeaient en
sourires forcés et en regards effarés sur le visage de M.
Spada. «Eh quoi! dit-il enfin en étouffant un profond soupir,
Abul doute-t-il de moi, et d'où vient qu'il veut être soldé
avant déchéance ordinaire?

—Abul ne doutera jamais de vous, vous le savez depuis
longtemps, et la raison qui l'oblige à vous réclamer sa
somme, votre seigneurie vient de l'entendre.»

Il ne l'avait que trop entendue, aussi joignait-il les mains
d'un air consterné. Enfin, reprenant courage:

«Mais savez-vous, dit-il, que je ne suis nullement forcé de
payer avant l'époque convenue?

—Si je me rappelle bien l'état de nos affaires, cher
monsieur Spada, répondit Timothée avec une tranquillité et
une douceur inaltérables, vous devez payer à vue sur
présentation de vos propres billets.

—Hélas! hélas! Timothée, votre maître est-il un homme
capable de me persécuter et d'exiger à la lettre l'exécution



d'un traité avec moi?

—Non, sans doute; aussi, depuis cinq ans, vous a-t-il
donné, pour vous acquitter, le temps de rentrer dans les
fonds que vous aviez absorbés; mais aujourd'hui...

—Mais, Timothée, la parole d'un musulman vaut un titre, à
ce que dit tout le monde, et ton maître s'est engagé
maintes fois verbalement à me laisser toujours la même
latitude; je pourrais fournir des témoins au besoin, et ...

—Et qu'obtiendriez-vous? dit Timothée, qui devinait fort
bien.

—Je sais, répondit Zacomo, que de pareils engagements
n'obligent personne, mais on peut discréditer ceux qui les
prennent en faisant connaître leur conduite désobligeante.

—C'est-à-dire, reprit tranquillement Timothée, que vous
diffameriez un homme qui, ayant des billets à ordre signés
de vous dans sa poche, vous a laissé un crédit illimité
pendant cinq ans! Le jour où cet homme serait forcé de
vous faire tenir vos engagements à la lettre, vous lui
allégueriez un engagement chimérique; mais on ne
déshonore pas Abul-Amet, et tous vos témoins
attesteraient qu'Amet vous a fait verbalement cette
concession avec une restriction dont voici la lettre exacte:
M. Spada ne serait point requis de payer avant un an, à
moins d'un cas extraordinaire.



—A moins d'une perte totale des marchandises d'Abul
dans le port, interrompit M. Spada, et ce n'est pas ici le
cas.

—A moins d'un cas extraordinaire, répéta Timothée avec
un sang-froid imperturbable. Je ne saurais m'y tromper.
Ces paroles ont été traduites du grec moderne en vénitien,
et c'est par ma bouche que cette traduction est arrivée à
vos oreilles, mon cher seigneur; ainsi donc ...

—Il faut que j'en parle avec Abul, s'écria M. Spada, il faut
que le voie.

—Quand vous voudrez, répondit le jeune Grec.

—Ce soir, dit Spada.

—Ce soir il sera chez vous, reprit Timothée; *«et il
s'éloigna en accablant de révérences le malheureux
Zacomo, qui, malgré sa politesse ordinaire, ne songea pas
à lui rendre seulement un salut, et rentra dans sa boutique,
dévoré d'anxiété.

Son premier soin fut de confier à sa femme le sujet de son
désespoir. Loredana n'avait pas les moeurs douces et
paisibles de son mari, mais elle avait l'âme plus
désintéressée et le caractère plus fier. Elle le blâma
sévèrement d'hésiter à remplir ses engagements; surtout
lorsque la passion funeste de leur fille pour ce Turc devait
leur faire une loi de l'éloigner de leur maison.



Mais elle ne put amener son mari à cet avis. Il était dans
leurs querelles d'une souplesse de formes qui rachetait
l'inflexibilité de ses opinions et de ses desseins. Il finit par
la décider à envoyer sa fille pour quelques jours à la
campagne chez la signora Veneranda, qui le lui avait offert,
promettant, durant son absence, de terminer
avantageusement l'affaire d'Abul. Le Turc, d'ailleurs,
partirait après cette opération; il ne s'agissait que de
mettre la petite en sûreté jusque-là. «Vous vous trompez,
dit Loredana; il restera jusqu'à ce que sa soie puisse être
emportée, et s'il la met en couleur ici, ce ne sera pas fait
de sitôt.» Néanmoins elle consentit à envoyer sa fille chez
sa protectrice. M. Spada, cachant bien à sa femme qu'il
avait donné rendez-vous à Abul pour le soir même, et se
promettant de le recevoir sur la place ou au café, loin de
l'oeil de son Honesta, monta, en attendant, à la chambre de
sa fille, se vantant tout haut de la gronder et se promettant
bien tout bas de la consoler.

«Voyons, lui dit-il en se jetant tout haletant de fatigue et
d'émotion sur une chaise, qu'as-tu dans la tête? cette folie
est-elle passée?

—Non, mon père, dit Mattea d'un ton respectueux, mais
ferme.

—Oh! par le corps de la Madone, s'écria Zacomo, est-il
possible que tu penses vraiment à ce Turc? Espères-tu



l'épouser? Et le salut de ton âme, crois-tu qu'un prêtre
t'admettrait à la communion catholique après un mariage
turc? Et ta liberté? ne sais-tu pas que tu seras enfermée
dans un harem? Et ta fierté? tu auras quinze ou vingt
rivales. Et ta dot? tu n'en profiteras pas, tu seras esclave.
Et tes pauvres parents? les quitteras-tu pour aller demeurer
au fond de l'Archipel? Et ton pays, et tes amis; et Dieu, et
ton vieux père?»

Ici M. Spada s'attendrit, sa fille s'approcha et lui baisa la
main; mais faisant un grand effort pour ne pas s'attendrir
elle-même:

«Mon père, dit-elle, je suis ici captive, opprimée, esclave,
autant qu'on peut l'être dans le pays le plus barbare. Je ne
me plains pas de vous, vous avez toujours été doux pour
moi; mais vous ne pouvez pas me défendre. J'irai en
Turquie, je ne serai la femme ni la maîtresse d'un homme
qui aurait vingt femmes; je serai sa servante ou son amie,
comme il voudra. Si je suis son amie, il m'épousera et
renverra ses vingt femmes; si je suis sa servante, il me
nourrira et ne me battra pas.

—Te battre, te battre! par le Christ! on ne te bat pas ici.»

Mattea ne répondit rien; mais son silence eut une
éloquence qui paralysa son père. Ils furent tous deux muets
pendant quelques instants, l'un plaidant sans vouloir parler,
l'autre lui donnant gain de cause sans oser l'avouer.



«Je conviens que tu as eu quelques chagrins, dit-il enfin;
mais écoute; ta marraine va t'emmener à la campagne,
cela te distraira; personne ne te tourmentera plus, et tu
oublieras ce Turc. Voyons, promets-le moi.

—Mon père, dit Mattea, il ne dépend pas de moi de
l'oublier; car croyez bien que mon amour pour lui n'est pas
volontaire, et que je n'y céderai jamais si le sien n'y répond
pas.

—Ce qui me rassure, dit M. Zacomo en riant, c'est que le
sien n'y répond pas du tout ...

—Qu'en savez-vous, mon père?» dit Mattea poussée par
un mouvement d'orgueil blessé. Cette parole fit frémir
Spada de crainte et de surprise. Peut-être se sont-ils
entendus, pensa-t-il; peut-être l'aime-t-il et l'a-t-il séduite
par l'entremise du Grec, si bien que rien ne pourra
l'empêcher de courir à sa perte. Mais en même temps qu'il
s'effrayait de cette supposition, je ne sais comment les
deux mille sequins, le bâtiment smyrniote et la soie blanche
lui revinrent eu mémoire, et son coeur bondit d'espérance
et de désir. Je ne veux pas savoir non plus par quel fil
mystérieux l'amour du gain unit ces deux sentiments
opposés, et fit que Zacomo se promit d'éprouver les
sentiments d'Abul pour sa fille, et de les exploiter en lui
donnant une trompeuse espérance. Il y a tant d'honnêtes
moyens de vendre la dignité d'une fille! cela peut se faire
au moyen d'un regard qu'on lui permet d'échanger en



détournant soi-même la tête et en fredonnant d'un air
distrait. Spada entendit l'horloge de la place sonner l'heure
de son rendez-vous avec Abul. Le temps pressait; tant de
chalands pouvaient être déjà dans le port autour du
bâtiment smyrniote!

«Allons, prends ton voile, dit-il à sa fille, et viens faire un
tour de promenade. La fraîcheur du soir te fera du bien, et
nous causerons plus tranquillement.»

Mattea obéit.

«Où donc menez-vous cette fille égarée? s'écria Loredana
en se mettant devant eux au moment où ils sortaient de la
boutique.

—Nous allons voir la princesse, répondit Zacomo.»

La mère les laissa passer. Ils n'eurent pas fait dix pas qu'ils
rencontrèrent Abul et son interprète qui venaient à leur
rencontre.

«Allons faire un tour sur la Zueca» leur dit Zacomo; ma
femme est malade à la maison, et nous causerons mieux
d'affaires dehors.»

Timothée sourit et comprit très-bien qu'il avait greffé dans
le coeur de l'arbre. Mattea, très-surprise et saisie de
défiance, sans savoir pourquoi, s'assit toute seule au bord
de la gondole et s'enveloppa dans sa mantille de dentelle



noire. Abul, ne sachant absolument rien de ce qui se
passait autour de lui et à cause de lui, se mit à fumer, à
l'autre extrémité avec l'air de majesté qu'aurait un homme
supérieur en faisant une grande chose. C'était un vrai Turc,
solennel, emphatique et beau, soit qu'il se prosternât dans
une mosquée, soit qu'il ôtât ses babouches pour se mettre
au lit. M. Zacomo, se croyant plus fin qu'eux tous, se mit à
lui témoigner beaucoup de prévenance; mais chaque fois
qu'il jetait les yeux sur sa fille, un sentiment de remords
s'emparait de lui.—Regarde-le encore aujourd'hui, lui
disait-il dans le secret de sa pensée en voyant les grands
yeux humides de Mattea briller au travers de son voile et se
fixer sur Abul; va, sois belle et fais-lui soupçonner que tu
l'aimes. Quand j'aurais la soie blanche, tu rentreras dans ta
cage, et j'aurai la clef dans ma poche.

V.

La belle Mattea s'étonnait avec raison de se voir amenée
en cette compagnie par son propre père, et dans le
premier moment elle avait craint de sa part quelque sortie
maladroite ou quelque ridicule proposition de mariage;
mais en l'entendant parler de ses affaires à Timothée avec
beaucoup de chaleur et d'intérêt, elle crut comprendre
qu'elle servait de leurre ou d'enjeu, et que son père mettait
en quelque sorte sa main à prix. Elle en était humiliée et
blessée, et l'involontaire mépris qu'elle ressentait pour
cette conduite augmentait en elle l'envie de se soustraire à



l'autorité d'une famille qui l'opprimait ou la dégradait.

Elle eût été moins sévère pour M. Spada si elle se fût
rendu bien compte de l'indifférence d'Abul et de
l'impossibilité d'un mariage légal entre elle et lui. Mais
depuis qu'elle avait résolu à l'improviste de concevoir une
grande passion pour lui, elle était en train de divaguer, et
déjà elle se persuadait que l'amour d'Abul avait prévenu le
sien, qu'il l'avait déclaré à ses parents, et que, pour cette
raison, sa mère avait voulu la forcer d'épouser au plus vite
son cousin Checo. Le redoublement de politesse et de
prévenances de M. Spada envers ces deux étrangers, que
le matin même elle lui avait entendu maudire et traiter de
chiens et d'idolâtres semblait, au reste, une confirmation
assez évidente de cette opinion. Mais si cette opinion
flattait sa fantaisie, sa fierté naturelle et sa délicatesse se
révoltaient contre l'espèce de marché dont elle se croyait
l'objet; et, craignant d'être complice d'une embûche
dressée au musulman, elle s'enveloppait dans sa mante, et
restait morne, silencieuse et froide, comme une statue, le
plus loin de lui qu'il lui était possible.

Cependant Timothée, résolu à s'amuser le plus longtemps
possible de cette comédie, inventée et mise en jeu par son
génie facétieux; car Abul n'avait pas plus songé à réclamer
ses deux mille sequins pour acheter de la soie blanche qu'il
n'avait songé à trouver Mattea jolie; Timothée, dis-je,
semblable à un petit gnome ironique, prolongeait les
émotions de M. Zacomo en le jetant dans une perpétuelle



alternative de crainte et d'espoir. Celui-ci le pressait de
communiquer à Abul la proposition d'acheter la soie
smyrniote de moitié avec lui, offrant de payer le tout
comptant, et de ne rembourser à Abul les deux mille
sequins qu'avec le bénéfice de l'affaire. Mais il n'osai
pressentir le rôle que jouait Mattea dans cette négociation;
car rien dans la contenance d'Abul ne trahissait une
passion dont elle fût l'objet. Timothée retardait toujours
cette proposition formelle d'association, en disant qu'Abul
était sombre et intraitable si on le dérangeait quand il était
en train de fumer un certain tabac. Voulant voir jusqu'où
irait la cupidité misérable du Vénitien, il le fit consentir à
descendre sur la rive droite de la Zueca, et à s'asseoir
avec sa fille et le musulman sous la tente d'un café. Là, il
commença un dialogue fort divertissant pour tout
spectateur qui eût compris les deux langues qu'il parla tour
à tour; car tandis qu'il s'adressait à Zacomo pour établir
avec lui les conditions du traité, il se tournait vers son
maître et lui disait: «M. Spada me parle de la bonté que
vous avez eue jusqu'ici de ne jamais user de vos billets à
ordre, et d'avoir bien voulu attendre sa commodité; il dit
qu'on ne peut avoir affaire à un plus digne négociant que
vous.

—Dis-lui, répondait Abul, que je lui souhaite toutes sortes
de prospérités, qu'il ne trouve jamais sur sa route une
maison sans hospitalité, et que le mauvais oeil ne s'arrête
point sur lui dans son sommeil.



—Que dit-il? demandait Spada avec empressement.

—Il dit que cela présente d'énormes difficultés, répondait
Timothée. Nos mûriers ont tant souffert des insectes
l'année dernière, que nous avons un tiers de perte sur nos
taffetas pour nous être associés à des négociants de
Corfou qui ont eu part égale à nos bénéfices sans avoir
part égale aux frais.»

Cette bizarre conversation se prolongeait; Abul n'accordait
aucune attention à Mattea, et Spada commençait à
désespérer de l'effet des charmes de sa fille. Timothée,
pour compliquer l'imbroglio dont il était le poète et l'acteur,
proposa de s'éloigner un instant avec Spada pour lui faire
en secret une observation importante. Spada, se flattant à
la fin d'être arrivé au fait, le suivit sur la rive hors de la
portée de la voix, mais sans perdre Mattea de vue. Celle-ci
resta donc avec son Turc dans une sorte de tête-à-tête.

Cette dernière démarche parut à Mattea une triste
confirmation de tout ce qu'elle soupçonnait. Elle crut que
son père flattait son penchant d'une manière perfide, et
l'engageait à entrer dans ses vues de séduction pour
arriver plus sûrement à duper le musulman. Extrême dans
ses jugements comme le sont les jeunes têtes, elle ne
pensa pas seulement que son père voulait retarder ses
paiements, mais encore qu'il voulait manquer de parole et
donner les oeillades et la réputation de sa fille en échange
des marchandises turques qu'il avait reçues. Cette



manière d'agir des Vénitiens envers les Turcs était si peu
rare, et ser Zacomo lui-même avait en sa présence usé de
tant de mesquins subterfuges pour tirer d'eux quelques
sequins de plus, que Mattea pouvait bien craindre, avec
quelque apparence de raison, d'être engagée dans une
intrigue semblable.

Ne consultant donc que sa fierté, et cédant à un irrésistible
mouvement d'indignation généreuse, elle se flatta de faire
comprendre la vérité au marchand turc. S'armant de toute
la résolution de son caractère dans un moment où elle était
seule avec lui, elle entr'ouvrit son voile, se pencha sur la
table qui les séparait, et lui dit, en articulant nettement
chaque syllabe et en simplifiant sa phrase autant que
possible pour être entendue de lui: «Mon père vous
trompe, je ne veux pas vous épouser.»

Abul, surpris, un peu ébloui peut-être de l'éclat de ses yeux
et de ses joues, ne sachant que penser, crut d'abord à une
déclaration d'amour, et répondit en turc: «Moi aussi je vous
aime, si vous le désirez.»

Mattea, ne sachant ce qu'il répondait, répéta sa première
phrase plus lentement, en ajoutant: «Me comprenez-
vous?»

Abul, remarquant alors sur son visage une expression plus
calme et une fierté plus assurée, changea d'avis et
répondit à tout hasard: «Comme il vous plaira



madamigella.» Enfin, Mattea ayant répété une troisième
fois son avertissement en essayant de changer et d'ajouter
quelques mots, il crut comprendre, à la sévérité de son
visage, qu'elle était en colère contre lui. Alors, cherchant en
lui-même en quoi il avait pu l'offenser, il se souvint qu'il ne
lui avait fait aucun présent; et s'imaginant qu'à Venise,
comme dans plusieurs des contrées qu'il avait parcourues,
c'était un devoir de politesse indispensable envers la fille
de son associé, il réfléchit un instant au don qu'il pouvait lui
faire sur-le-champ pour réparer son oubli. Il ne trouva rien
de mieux qu'une boîte de cristal pleine de gomme de
lentisque qu'il portait habituellement sur lui, et dont il
mâchait une pastille de temps en temps, suivant l'usage de
son pays. Il tira ce don de sa poche et le mit dans la main
de Mattea. Mais comme elle le repoussait, il craignit
d'avoir manqué de grâce, et se souvenant d'avoir vu les
Vénitiens baiser la main aux femmes qu'ils abordaient, il
baisa celle de Mattea; et, voulant ajouter quelque parole
agréable, il mit sa propre main sur sa poitrine en disant en
italien d'un air grave et solennel: «Votre ami.»



Cette parole simple, ce geste franc et affectueux, la figure
noble et belle d'Abul firent tant d'impression sur Mattea,
qu'elle ne se fit aucun scrupule de garder un présent si
honnêtement offert. Elle crut s'être fait comprendre, et
interpréta l'action de son nouvel ami comme un
témoignage d'estime et de confiance. «Il ignore nos
usages, se dit-elle, et je l'offenserais sans doute en
refusant son présent. Mais ce mot d'ami qu'il a prononcé
exprime tout ce qui se passe entre lui et moi: loyauté
sainte, affection fraternelle; nos coeurs se sont entendus.»
Elle mit la boite dans son sein eu disant: «Oui, amis, amis
pour la vie.» Et tout émue, joyeuse, attendrie, rassurée,
elle referma son voile et reprit sa sérénité. Abul, satisfait
d'avoir rempli son devoir, se rendit le témoignage d'avoir
fait un présent de valeur convenable, la boite étant de
cristal du Caucase, et la gomme de lentisque étant une
denrée fort chère et fort rare que produit la seule île de
Scio, et dont le grand-seigneur avait alors le monopole.
Dans cette confiance, il reprit sa cuiller de vermeil et
acheva tranquillement son sorbet à la rose.

Pendant ce temps, Timothée, jaloux de tourmenter M.
Spada, lui communiquait d'un air important les
observations les plus futiles, et chaque fois qu'il le voyait
tourner la tête avec inquiétude pour regarder sa fille, il lui
disait: «Qui peut vous tourmenter ainsi, mon cher
seigneur? la signora Mattea n'est pas seule au café. N'est-
elle pas sous la protection de mon maître, qui est l'homme



le plus galant de l'Asie Mineure! Soyez sûr que le temps ne
semble pas trop long au noble Abul-Amet.»

Ces réflexions malignes enfonçaient mille serpents dans
l'âme bourrelée de Zacomo; mais en même temps elles
réveillaient la seule chance sur laquelle pût être fondée
l'espoir d'acheter la soie blanche, et Zacomo se disait:
«Allons, puisque la faute est faite, tâchons d'en profiter.
Pourvu que ma femme ne le sache pas, tout sera facile à
arranger et à réparer.»

Il en revenait alors à la supputation de ses intérêts. «Mon
cher Timothée, disait-il, sois sûr que ton maître a offert
beaucoup trop de cette marchandise. Je connais bien celui
qui en a offert deux mille sequins (c'était lui-même), et je te
jure que c'était un prix honnête.

—Eh quoi! répondait le jeune Grec, n'auriez-vous pas pris
en considération la situation malheureuse d'un confrère, si
c'était vous, je suppose, qui eussiez fait cette offre?

—Ce n'est pas moi, Timothée; je connais trop les bons
procédés que je dois à l'estimable Amet pour aller jamais
sur ses brisées dans un genre d'affaire qui le concerne
exclusivement.

—Oh! je le sais, reprit Timothée d'un air grave, vous ne
vous écartez jamais en secret de la branche d'industrie que
vous exercez en public; vous n'êtes pas de ces débitants



qui enlèvent aux fabricants qui les fournissent un gain
légitime; non certes!»

En parlant ainsi, il le regarda fixement sans que son visage
trahît la moindre ironie; et ser Zacomo, qui, à l'égard de
ses affaires, possédait une assez bonne dose de ruse,
affronta ce regard sans que son visage trahit la moindre
perfidie.

«Allons donc décider Amet, reprit Timothée, car, entre
gens de bonne foi comme nous le sommes, on doit
s'entendre à demi-mot. M. Spada vient de m'offrir pour
vous, dit-il en turc à son maître, le remboursement de votre
créance de cette année; le jour où vous aurez besoin
d'argent, il le tiendra à votre disposition.

—C'est bien, répondit Abul, dis à cet honnête homme que
je n'en ai pas besoin pour le moment, et que mon argent
est plus en sûreté dans ses mains que sur mes navires. La
foi d'un homme vertueux est un roc en terre ferme, les flots
de la mer sont comme la parole d'un larron.

—Mon maître m'accorde la permission de conclure cette
affaire avec vous de la manière la plus loyale et la plus
avantageuse aux deux parties, dit Timothée à M. Spada;
nous en parlerons donc dans le plus grand détail demain,
et si vous voulez que nous allions ensemble examiner la
marchandise dans le port, j'irai vous prendre de bonne
heure.



—Dieu soit loué! s'écria M. Spada, et que dans sa justice il
daigne convertir à la vraie foi l'âme de ce noble
musulman!»

Après cette exclamation ils se séparèrent, et M. Spada
reconduisit sa fille jusque dans sa chambre, où il
l'embrassa avec tendresse, lui demandant pardon dans
son coeur de s'être servi de sa passion comme d'un enjeu;
puis il se mit en devoir d'examiner ses comptes de la
journée. Mais il ne fut pas longtemps tranquille, car
madame Loredana vint le trouver avec un coffre à la main.
C'étaient quelques bardes qu'elle venait de préparer pour
sa fille, et elle exigeait que son mari la conduisit chez le
princesse le lendemain dès le point du jour. M. Spada
n'était plus aussi pressé d'éloigner Mattea; il tâcha d'éluder
ces sommations; mais voyant qu'elle était décidée à la
conduire elle-même dans un couvent s'il hésitait à
l'emmener, il fut forcé de lui avouer que la réussite de son
affaire dépendait seulement de quelques jours de plus de
la présence de Mattea dans la boutique. Cette nouvelle
irrita beaucoup la Loredana; mais ce fut bien pis lorsque
ayant fait subir un interrogatoire implacable à son époux,
elle lui fit confesser qu'au lieu d'aller chez la princesse dans
la soirée, il avait parlé au musulman dans un café en
présence de Mattea. Elle devina les circonstances
aggravantes que célait encore M. Spada, et les lui ayant
arrachées par la ruse, elle entra dans une juste colère
contre lui et l'accabla d'injures violentes mais trop méritées.



Au milieu de cette querelle, Mattea, à demi déshabillée,
entra, et se mettant à genoux entre eux deux: «Ma mère,
dit-elle, je vois que je suis un sujet de trouble et de
scandale dans cette maison; accordez-moi la permission
d'en sortir pour jamais. Je viens d'entendre le sujet de votre
dispute. Mon père suppose qu'Abul-Amet a le désir de
m'épouser, et vous, ma mère, vous supposez qu'il a celui
de me séduire et de m'enfermer dans son harem avec ses
concubines. Sachez que vous vous trompez tous deux.
Abul est un honnête homme à qui sa religion défend sans
doute de m'épouser, car il n'y songe pas, mais qui, ne
m'ayant point achetée, ne songera jamais à me traiter
comme une concubine. Je lui ai demandé sa protection et
une existence modeste en travaillant dans ses ateliers; il
me l'accorde; donnez-moi votre bénédiction, et permettez-
moi d'aller vivre à l'île de Scio. J'ai lu un livre chez ma
marraine dans lequel j'ai vu que c'était un beau pays,
paisible, industrieux, et celui de toute la Grèce où les Turcs
exercent une domination plus douce. J'y serai pauvre, mais
libre, et vous serez plus tranquille quand vous n'aurez plus,
vous, ma mère, un objet de haine; vous, mon père, un sujet
d'alarmes. J'ai vu aujourd'hui combien le soin de vos
richesses a d'empire sur votre âme; mon exil vous tiendra
quitte de la dot sans laquelle Checo ne m'eût point
épousée, et, cette dot dépassera de beaucoup les deux
mille sequins auxquels vous eussiez sacrifié le repos et
l'honneur de votre fille, si Abul n'eût été un honnête homme,
digne de respect encore plus que d'amour.»



En achevant ce discours, que ses parents écoutèrent
jusqu'au bout, paralysés qu'ils étaient par la surprise, la
romanesque enfant, levant ses beaux yeux au ciel, invoqua
l'image d'Abul pour se donner de la force; mais en un
instant elle fût renversée sur une chaise et rudement
frappée par sa mère, qui était réellement folle dans la
colère. M. Spada, épouvanté, voulût se jeter entre elles
deux, mais la Loredana le repoussa si rudement qu'il alla
tomber sur la table. «Ne vous mêlez pas d'elle, criait la
mégère, ou je la tue.»

En même temps elle poussa sa fille dans sa chambre; et
comme celle-ci lui demandait avec un sang-froid forcé,
inspiré par la haine, de lui laisser de la lumière, elle lui jeta
le flambeau à la tête. Mattea reçut une blessure au front, et
voyant son sang couler: «Voilà, dit-elle à sa mère, de quoi
m'envoyer en Grèce sans regret et sans remords.»

Loredana, exaspérée, eut envie de la tuer; mais saisie
d'épouvante au milieu de sa frénésie, cette femme, plus
malheureuse que sa victime, s'enfuit en fermant la porte à
double tour, arracha violemment la clef qu'elle alla jeter à
son mari; puis elle courut s'enfermer dans sa chambre, où
elle tomba sur le carreau en proie à d'affreuses
convulsions.

Mattea essuya le sang qui coulait sur son visage et
regarda une minute cette porte par laquelle sa mère venait
de sortir; puis elle fit un grand signe de croix en disant:



«Pour jamais!»

En un instant les draps de son lit furent attachés à sa
fenêtre, qui, étant située immédiatement au-dessus de la
boutique, n'était éloignée du sol que de dix à douze pieds.
Quelques passants attardés virent glisser une ombre qui
disparut sous les couloirs sombres des Procuraties; puis
bientôt après une gondole de place, dont le fanal était
caché, passa sous le pont de San-Mose, et s'enfuit
rapidement avec la marée descendante le long du grand
canal.

Je prie le lecteur de ne point trop s'irriter contre Mattea; elle
était un peu folle, elle venait d'être battue et menacée de la
mort; elle était couverte de sang, et de plus elle avait
quatorze ans. Ce n'était pas sa faute si la nature lui avait
donné trop tôt la beauté et les malheurs d'une femme,
quand sa raison et sa prudence étaient encore dignes d'un
enfant.

Pâle, tremblante et retenant sa respiration comme si elle
eût craint de s'apercevoir elle-même au fond de la gondole,
elle se laissa emporter pendant environ un quart d'heure.
Lorsqu'elle aperçut les dentelures triangulaires de la
mosquée se dessiner en noir sur le ciel éclairé par la lune,
elle commanda au gondolier de s'arrêter à l'entrée du petit
canal des Turcs.

La mosquée de Venise est un bâtiment sans beauté, mais



non sans caractère, flanqué et comme surchargé de
petites constructions, qui, par leur entassement et leur
irrégularité au milieu de la plus belle ville du monde,
présentent le spectacle de la barbarie ottomane, inerte au
milieu de l'art européen. Ce pâté de temples et de
fabriques grossières est appelé à Venise il Fondaco dei
Turchi. Les maisonnettes étaient toutes habitées par des
Turcs; le comptoir de leur compagnie de commerce y était
établi, et lorsque Phingari, la lune, brillait dans le ciel, ils
passaient les longues heures de la nuit prosternés dans la
mosquée silencieuse.

A l'angle formé par le grand et le petit canal qui baignent
ces constructions, une d'elles, qui n'est pour ainsi dire que
la coque d'une chambre isolée, s'avance sur les eaux à la
hauteur de quelques toises. Un petit prolongement y forme
une jolie terrasse; je dis jolie à cause d'une tente de toile
bleue et de quelques beaux lauriers-roses qui la décorent.
Dans une pareille situation, au sein de Venise, et par le
clair de lune, il n'en faut pas davantage pour former une
retraite délicieuse. C'est là qu'Abul-Amet demeurait.
Mattea le savait pour l'avoir vu souvent fumer au déclin du
jour, accroupi sur un tapis au milieu de ses lauriers-roses;
d'ailleurs chaque fois que son père passait avec elle en
gondole devant le Fondaco, il lui avait montré cette
baraque, dont la position était assez remarquable, en lui
disant: «Voici la maison de notre ami Abul, le plus honnête
de tous les négociants.»



On abordait à cette prétendue maison par une marche au-
dessus de laquelle une niche pratiquée dans la muraille
protégeait une lampe, et derrière cette lampe, il y avait et il
y a encore une madone de pierre qui est bien littéralement
flanquée dans le ventre de la mosquée turque, puisque
toutes les constructions adjacentes sont superposées sur
la base massive du temple. Ces deux cultes vivaient là en
bonne intelligence, et le lien de fraternité entre les
mécréants et les giaours, ce n'était pas la tolérance,
encore moins la charité; c'était l'amour du gain, le dieu d'or
de toutes les nations.

Mattea suivit le degré humide qui entourait la maison
jusqu'à ce qu'elle eût trouvé un escalier étroit et sombre
qu'elle monta au hasard. Une porte, fermée seulement au
loquet, s'ouvrît à elle, et ensuite une pièce carrée, blanche
et unie, sans aucun ornement, sans autre meuble qu'un lit
très-bas et d'un bois grossier, couvert d'un tapis de
pourpre rayé d'or, une pile de carreaux de cachemire, une
lampe de terre égyptienne, un coffre de bois de cèdre
incrusté de nacre de perle, des sabres, des pistolets, des
poignards et des pipes du plus grand prix, une veste
chamarrée de riches broderies, qui valait bien quatre où
cinq cents thalers, et à laquelle une corde tendue en travers
de la chambre servait d'armoire. Une écuelle d'airain de
Corinthe pleine de pièces d'or était posée à côte d'un
yatagan; c'était la bourse et la serrure d'Amet. Sa carabine,
couverte de rubis et d'émeraudes, était sur son lit, et une
devise en gros caractères arabes était écrite sur la



muraille au-dessus de son chevet.

Mattéa souleva la portière de tapisserie qui servait de
fenêtre, et vit sur la terrasse Abul déchaussé et prosterné
devant la lune.

Cette profonde immobilité de sa prière, que la présence
d'une femme seule avec lui, la nuit, dans sa chambre, ne
troublait pas plus que le vol d'un moucheron, frappa la
jeune fille de respect,—Ce sont là, pensa-t-elle, les
hommes que les mères qui battent leurs filles vouent à la
damnation. Comment donc seront damnés les cruels et les
injustes?

Elle s'agenouilla sur le seuil de la chambre et attendit, en
se recommandant à Dieu, qu'il eût fini sa prière. Quand il
eut fini en effet, il vint à elle, la regarda, essaya d'échanger
avec elle quelques paroles inintelligibles de part et d'autre;
puis, comprenant tout bonnement que c'était une fille
amoureuse de lui, il résolut de ne pas faire le cruel, et,
souriant sans rien dire, il appela son esclave, qui dormait
en plein air sur une terrasse supérieure, et lui ordonna
d'apporter des sirops, des confitures sèches et des glaces.
Puis il se mit à charger sa plus longue pipe de cerisier, afin
de l'offrir à la belle compagne de sa nuit fortunée.

Heureusement pour Mattea, qui ne se doutait guère des
pensées de son hôte, mais qui commençait à trouver fort
embarrassant qu'il ne comprit pas un mot de sa langue,



une autre gondole avait descendu le grand canal en même
temps que la sienne. Cette gondole avait aussi éteint son
fanal, preuve qu'elle allait en aventures. Mais c'était une
gondole élégante, bien noire, bien fluette, bien propre,
avec une grande scie bien brillante, et montée par les deux
meilleurs rameurs de la place. Le signore que l'on menait
en conquête était couché tout seul au fond de sa boite de
satin noir, et, tandis que ses jambes nonchalantes
reposaient allongées sur les coussins, ses doigts agiles
voltigeaient avec une négligente rapidité sur une guitare.
La guitare est un instrument qui n'a son existence véritable
qu'à Venise, la ville silencieuse et sonore. Quand une
gondole rase ce fleuve d'encre phosphorescente, où
chaque coup de rame enfonce un éclair, tandis qu'une
grêle de petites notes légères, nettes et folâtres bondit et
rebondit sur les cordes que parcourt une main invisible, on
voudrait arrêter et saisir cette mélodie faible, mais
distincte, qui agace l'oreille des passants et qui fuit le long
des grandes ombres des palais, comme pour appeler les
belles aux fenêtres, et passer en leur disant:—Ce n'est pas
pour vous la sérénade, et vous ne ne saurez ni d'où elle
vient ni où elle va.

Or, la gondole était celle que louait Abul durant les mois de
son séjour à Venise, et le joueur de guitare était Timothée.
Il allait souper chez une actrice, et sur son passage il
s'amusait à lutiner par sa musique les jaloux ou les
amantes qui veillaient sur les balcons. De temps en temps
il s'arrêtait sous une fenêtre, et attendait que la dame eût



prononcé bien bas en se penchant sous sa tendina le nom
de son galant pour lui répondre: Ce n'est pas moi, et
reprendre sa course et son chant moqueur. C'est à cause
de ces courtes, niais fréquentes stations, qu'il avait tantôt
dépassé, tantôt laissé courir devant lui la gondole qui
renfermait Mattea. La fugitive s'était effrayée chaque fois à
son approche, et, dans sa crainte d'être poursuivie, elle
avait presque cru reconnaître une voix dans le son de sa
guitare.

Il y avait environ cinq minutes que Mattea était entrée dans
la chambre d'Abul, lorsque Timothée, passant devant le
Fondaco, remarqua cette gondole sans fanal qu'il avait
déjà rencontrée dans sa course, amarrée maintenant sous
la niche de la madone des Turcs. Abul n'était guère dans
l'usage de recevoir des visites à cette heure, et d'ailleurs
l'idée de Mattea devait se présenter d'emblée à un homme
aussi perspicace que Timothée. Il fit amarrer sa gondole à
côté de celle-là, monta précipitamment, et trouva Mattea
qui recevait une pipe de la main d'Abul, et qui allait
recevoir un baiser auquel elle ne s'attendait guère, mais
que le Turc se reprochait de lui avoir déjà trop fait désirer.
L'arrivée de Timothée changea la face des choses; Abul
en fut un peu contrarié: «Retire-toi, mon ami, dit-il à
Timothée, tu vois que je suis en bonne fortune.

—Mon maître, j'obéis, répliqua Timothée; cette femme est-
elle donc votre esclave?



—Non pas mon esclave, mais ma maîtresse, comme on dit
à la mode d'Italie; du moins elle va l'être, puisqu'elle vient
me trouver. Elle m'avait parlé tantôt, mais je n'avais pas
compris. Elle n'est pas mal.

—Vous la trouvez belle? dit Timothée.

—Pas beaucoup, répondit Abul, elle est trop jeune et trop
mince; j'aimerais mieux sa mère, c'est une belle femme
bien grasse. Mais il faut bien se contenter de ce qu'on
trouve en pays étranger, et d'ailleurs ce serait manquer à
l'hospitalité que de refuser à cette fille ce qu'elle désire.

—Et si mon maître se trompait, reprit Timothée; si cette fille
était venue ici dans d'autres intentions?

—En vérité, le crois-tu?

—Ne vous a-t-elle rien dit?

—Je ne comprends rien à ce qu'elle dit.

—Ses manières vous ont-elles prouvé son amour?

—Non, mais elle était à genoux pendant que j'achevais ma
prière.

—Est-elle restée à genoux quand vous vous êtes levé?

—Non, elle s'est levée aussi.



—Eh bien! dit Timothée en lui-même en regardant la belle
Mattea qui écoutait, toute pâle et tout interdite, cet entretien
auquel elle n'entendait rien, pauvre insensée! il est encore
temps de te sauver de toi-même.

—Mademoiselle, lui dit-il d'un ton un peu froid, que désirez-
vous que je demande de votre part à mon maître?

—Hélas! je n'en sais rien, répondit Mattea fondant en
larmes; je demande asile et protection à qui voudra me
l'accorder; ne lui avez-vous pas traduit ma lettre de ce
matin? Vous voyez que je suis blessée et ensanglantée; je
suis opprimée et maltraitée au point que je n'ose pas
rester une heure de plus dans la maison de mes parents; je
vais me réfugier de ce pas chez ma marraine, la princesse
Gica; mais elle ne voudra me soustraire que bien peu de
temps aux maux qui m'accablent et que je veux fuir à
jamais, car elle est faible et dévote. Si Abul veut me faire
avertir le jour de son départ, s'il consent à me faire passer
en Grèce sur son brigantin, je fuirai, et j'irai travailler toute
ma vie dans ses ateliers pour lui prouver ma
reconnaissance ...

—Dois-je dire aussi votre amour? dit Timothée d'un ton
respectueux, mais insinuant.

—Je ne pense pas qu'il soit question de cela, ni dans ma
lettre, ni dans ce que je viens de vous dire, répondit Mattea
en passant d'une pâleur livide à une vive rougeur de colère;



je trouve votre question étrange et cruelle dans la position
où je suis; j'avais cru jusqu'ici à de l'amitié de votre part. Je
vois bien que la démarche que je fais m'ôte votre estime;
mais en quoi prouve-t-elle, je vous prie, que j'aie de l'amour
pour Abul-Amet?

—C'est bon, pensa Timothée, c'est une fille sans cervelle,
et non pas sans coeur.» Il lui fit d'humbles excuses, l'assura
qu'elle avait droit au secours et au respect de son maître,
ainsi qu'aux siens, et s'adressant à Abul:

«Seigneur mon maître, qui avez été toujours si doux et si
généreux envers moi, lui dit-il, voulez-vous accorder à cette
fille la grâce qu'elle demande, et à votre serviteur fidèle
celle qu'il va vous demander?

—Parle, répondit Abul; je n'ai rien à refuser à un serviteur
et à un ami tel que toi.

—Eh bien! dit Timothée, cette fille, qui est ma fiancée et
qui s'est engagée à moi par des promesses sacrées, vous
demande la grâce de partir avec nous sur votre brigantin,
et d'aller s'établir dans votre atelier à Scio; et moi je vous
demande la permission de l'emmener et d'en faire ma
femme. C'est une fille qui s'entend au commerce et qui
m'aidera dans la gestion de nos affaires.

—Il n'est pas besoin qu'elle soit utile à mes affaires,
répondit gravement Abul; il suffit qu'elle soit fiancée à mon



serviteur fidèle pour que je devienne son hôte sincère et
loyal. Tu peux emmener ta femme, Timothée; je ne
soulèverai jamais le coin de son voile; et quand je la
trouverais dans mon hamac, je ne la toucherais pas.

—Je le sais, ô mon maître, répondit le jeune Grec; et tu
sais aussi que, le jour où tu me demanderas ma tête, je me
mettrai à genoux pour te l'offrir; car je te dois plus qu'à mon
père, et ma vie t'appartient plus qu'à celui qui me l'a
donnée.

—Mademoiselle, dit-il à Mattea, vous avez bien fait de
compter sur l'honneur de mon maître; tous vos désirs
seront remplis, et, si vous voulez me permettre de vous
conduire chez votre marraine, je connaîtrai désormais en
quel lieu je dois aller vous avertir et vous chercher au
moment du départ de notre voile.»

Mattea eût peut-être bien désiré une réponse un peu moins
strictement obligeante de la part d'Abul, mais elle n'en fut
pas moins touchée de sa loyauté. Elle en exprima sa
reconnaissance à Timothée, tout en regrettant tout bas
qu'une parole tant soit peu affectueuse n'eût pas
accompagné ses promesses de respect. Timothée la fit
monter dans sa gondole, et la conduisit au palais de la
princesse Veneranda. Elle était si confuse de cette
démarche hardie, aveugle inspiration d'un premier
mouvement d'effervescence, qu'elle n'osa dire un mot à
son compagnon durant la route.



«Si l'on vous emmène à la campagne, lui dit Timothée en
la quittant à quelque distance du palais, faites-moi savoir
où vous allez, et comptez-que j'irai vous y trouver ...

—On m'enfermera peut-être, dit Mattea tristement.

—On sera bien malin si on m'empêche de me moquer des
gardiens, reprit Timothée. Je ne suis pas connu de cette
princesse Gica; si je me présente à vous devant elle,
n'ayez pas l'air de m'avoir jamais vu. Adieu, bon courage.
Gardez-vous de dire à votre marraine que vous n'êtes pas
venue directement de votre demeure à la sienne. Nous
nous reverrons bientôt.»

VI.

Au lieu d'aller souper chez son actrice, Timothée rentra
chez lui et se mit à rêver. Lorsqu'il s'étendit sur son lit, aux
premiers rayons du jour, pour prendre le peu d'instants de
repos nécessaire à son organisation active, le plan de
toute sa vie était déjà conçu et arrêté. Timothée n'était pas,
comme Abul, un homme simple et candide, un héros de
sincérité et de désintéressement. C'était un homme bien
supérieur à lui dans un sens, et peu inférieur dans l'autre,
car ses mensonges n'étaient jamais des perfidies, ses
méfiances n'étaient jamais des injustices. Il avait toute
l'habileté qu'il faut pour être un scélérat, moins l'envie et la
volonté de l'être. Dans les occasions où sa finesse et sa



prudence étaient nécessaires pour opérer contre des
fripons, il leur montrait qu'on peut les surpasser dans leur
art sans embrasser leur profession. Ses actions portaient
toutes un caractère de profondeur, de prévoyance, de
calcul et de persévérance. Il avait trompé bien souvent,
mais il n'avait jamais dupé; ses artifices avaient toujours
tourné au profit des bons contre les méchants. C'était là
son principe, que tout ce qui est nécessaire est juste, et
que ce qui produit le bien ne peut être le mal. C'est un
principe de morale turque qui prouve le vide et la folie de
toute formule humaine, car les despotes ottomans s'en
servent pour faire couper la tête à leurs amis sur un simple
soupçon, et Timothée n'en faisait pas moins une excellente
application à tous ses actes. Quant à sa délicatesse
personnelle, un mot suffisait pour la prouver: c'est qu'il avait
été employé par dix maîtres cent fois moins habiles que lui,
et qu'il n'avait pas amassé la plus petite pacotille à leur
service. C'était un garçon jovial, aimant la vie, dépensant le
peu qu'il gagnait, aussi incapable de prendre que de
conserver, mais aimant la fortune et la caressant en rêve
comme une maîtresse qu'il est très-difficile d'obtenir et
très-glorieux de fixer.

Sa plus chère et sa plus légitime espérance dans la vie
était de se trouver un jour assez riche pour s'établir en Italie
ou en France, et pour être affranchi de toute domination. Il
avait pourtant une vive et sincère affection pour Abul, son
excellent maître. Quand il faisait des tours d'adresse à ce
crédule patron (et c'était toujours pour le servir, car Abul se



fût ruiné en un jour s'il eût été livré à ses propres idées
dans la conduite des affaires); quand, dis-je, il le trompait
pour l'enrichir, c'était sans jamais avoir l'idée de se moquer
de lui, car il l'estimait profondément, et ce qui était à ses
yeux de la stupidité chez ses autres maîtres devenait de la
grandeur chez Abul.

Malgré cet attachement, il désirait se reposer de cette vie
de travail, ou au moins en jouir par lui-même, et ne plus
user ses facultés au service d'autrui. Une grande opération
l'eût enrichi s'il eût eu beaucoup d'argent; mais, n'en ayant,
pas assez, il n'en voulait pas faire de petites, et surtout il
repoussait avec un froid et silencieux mépris les
insinuations de ceux qui voulaient l'intéresser aux leurs aux
dépens d'Abul-Amet. M. Spada n'y avait pas manqué;
mais, comme Timothée n'avait pas voulu comprendre, le
digne marchand de soieries se flattait d'avoir été assez
habile en échouant pour ne pas se trahir.

Un mariage avantageux était la principale utopie de
Timothée. Il n'imaginait rien de plus beau que de conquérir
son existence, non sur des sots et des lâches, mais sur le
coeur d'une femme d'esprit. Mais, comme il ne voulait pas
vendre son honneur à une vieille et laide créature, comme il
avait l'ambition d'être heureux en même temps que riche,
et qu'il voulait la rencontrer et la conquérir jeune, belle,
aimable et spirituelle, on pense bien qu'il ne trouvait pas
souvent l'occasion d'espérer. Cette fois enfin, il l'avait
touchée du doigt, cette espérance. Depuis longtemps il



essayait d'attirer l'attention de Mattea, et il avait réussi à lui
inspirer de l'estime et de l'amitié. La découverte de son
amour pour Abul l'avait bouleversé un instant; mais, en y
réfléchissant, il avait compris combien peu de crainte
devait lui inspirer cet amour fantasque, rêve d'un enfant en
colère qui veut fuir ses pédagogues, et qui parle d'aller
dans l'île des Fées. Un instant aussi il avait failli renoncer à
son entreprise, non plus par découragement, mais par
dégoût; car il voulait aimer Mattea en la possédant, et il
avait craint de trouver en elle une effrontée. Mais il avait
reconnu que la conduite de cette jeune fille n'était que de
l'extravagance, et il se sentait assez supérieur à elle pour
l'en corriger en faisant le bonheur de tous deux. Elle avait le
temps de grandir, et Timothée ne désirait ni espérait
l'obtenir avant quelques années. Il fallait commencer par
détruire un amour dans son coeur avant de pouvoir y établir
le sien. Timothée sentit que le plus sûr moyen qu'un homme
puisse employer pour se faite haïr, c'est de combattre un
rival préféré et de s'offrir à la place. Il résolut, au contraire,
de favoriser en apparence le sentiment de Mattea, tout en
le détruisant par le fait sans qu'elle s'en aperçut. Pour cela,
il n'était pas besoin de nier les vertus d'Abul, Timothée ne
l'eût pas voulu; mais il pouvait faire ressortir l'impuissance
de ce coeur musulman pour un amour de femme, sans
porter la moindre atteinte de regret à l'amateur éclairé qui
trouvait la matrone Loredana plus belle que sa fille.

La princesse Veneranda fut dérangée au milieu de son
précieux sommeil par l'arrivée de Mattea à une heure



indue. Il n'est guère d'heures indues à Venise; mais en tout
pays il en est pour une femme qui subordonne toutes ses
habitudes à l'importante affaire de se maintenir le teint
frais. Comme pour ajouter au bienfait de ses longues nuits
de repos, elle se servait d'un enduit cosmétique dont elle
avait acheté la recette à prix d'or à un sorcier arabe, elle fut
assez troublée de cet événement, et s'essuya à la hâte
pour ne point faire soupçonner qu'elle eût besoin de
recourir à l'art. Quand elle eut écouté la plainte de Mattea,
elle eut bien envie de la gronder, car elle ne comprenait
rien aux idées exaltées; mais elle n'osa le faire, dans la
crainte d'agir comme une vieille et de paraître telle à sa
filleule et à elle-même: Grâce à cette crainte, Mattea eut la
consolation de lui entendre dire: «Je te plains, ma chère
amie; je sais ce que c'est que la vivacité des jeunes têtes;
je suis encore bien peu sage moi-même, et entre femmes
on se doit de l'indulgence. Puisque tu viens à moi, je me
conduirai avec toi comme une véritable soeur et te
garderai quelques jours, jusqu'à ce que la fureur de ta
mère, qui est un peu trop dure; je le sais, soit passée. En
attendant, couche-toi sur le lit de repos qui est dans mon
cabinet, et je vais envoyer chez tes parents afin qu'en
s'apercevant de ta fuite ils ne soient pas en peine.

Le lendemain M. Spada vint remercier la princesse de
l'hospitalité qu'elle voulait bien donner à une malheureuse
folle. Il parla assez sévèrement à sa fille. Néanmoins il
examina avec une anxiété qu'il s'efforçait vainement de
cacher la blessure qu'elle avait au front. Quand il eut



reconnu que c'était peu de chose, il pria la princesse de
l'écouter un instant en particulier; et, quand il fut seul avec
elle, il tira de sa poche la boîte de cristal de roche qu'Abul
avait donnée à Mattea. «Voici, dit-il, un bijou et une drogue
que cette pauvre infortunée a laissés tomber de son sein
pendant que sa mère la frappait. Elle ne peut l'avoir reçue
que du Turc ou de son serviteur. Votre Excellence m'a
parlé d'amulettes et de philtres: ceci ne serait-il point
quelque poison analogue, propre à séduire et à perdre les
filles?

—Par les clous de la sainte croix, s'écria Veneranda, cela
doit être!».

Mais quand elle eut ouvert la boite et examiné les pastilles:
«Il me semble, dit-elle, que c'est de la gomme de lentisque,
que nous appelons mastic dans notre pays. En effet, c'est
même de la première qualité, du véritable skinos.
Néanmoins il faut essayer d'en tremper un grain dans de
l'eau bénite, et nous verrons s'il résistera à l'épreuve.»

L'expérience ayant été faite, à la grande gloire des
pastilles, qui ne produisirent pas la plus petite détonation et
ne répandirent aucune odeur de soufre, Veneranda rendit
la boite à M. Spada, qui se retira en la remerciant et, en la
suppliant d'emmener au plus vite sa fille loin de Venise.

Cette résolution lui coûtait beaucoup à prendre; car avec
elle il perdait l'espoir de la soie blanche et il retrouvait la



crainte d'avoir à payer ses deux mille doges. C'est ainsi
que, suivant une vieille tradition, il appelait ses sequins,
parce que leur effigie représente le doge de Venise à
genoux devant saint Marc. Doze a Zinocchion est encore
pour le peuple synonyme de sequins de la république.
Cette monnaie, qui mériterait par son ancienneté de
trouver place dans les musées et dans les cabinets, a
encore cours à Venise, et les Orientaux la reçoivent de
préférence à toute autre, parce qu'elle est d'un or très-pur.

Néanmoins Abul-Amet, à sa prière, se montra d'autant plus
miséricordieux qu'il n'avait jamais songé à le rançonner;
mais, comme le vieux fourbe avait voulu couper l'herbe
sous le pied à son généreux créancier en s'emparant de la
soie blanche en secret, Timothée trouva que c'était justice
de faire faire cette acquisition à son maître sans y associer
M. Spada. Assem, l'armateur smyrniote, s'en trouva bien;
car Abul lui en donna mille sequins de plus qu'il n'en
espérait, et M. Spada reprocha souvent à sa femme de lui
avoir fait par sa fureur un tort irréparable; mais il se taisait
bien vite lorsque la virago, pour toute réponse, serrait le
poing d'un air expressif, et il se consolait un peu de ses
angoisses de tout genre avec l'assurance de ne payer ses
chers et précieux doges, ses dattes succulentes, comme il
les appelait, qu'à la fin de l'année.

Veneranda et Mattea quittèrent Venise; mais cette
prétendue retraite, où la captive devait être soustraite au
voisinage de l'ennemi, n'était autre que la jolie île de



Torcello, où la princesse avait une charmante villa et où l'on
pouvait venir dîner en partant de Venise en gondole après
la sieste. Il ne fut pas difficile à Timothée de s'y rendre
entre onze heures et minuit sur la barchetta d'un pêcheur
d'huîtres.

Mattea était assise avec sa marraine sur une terrasse
couverte de sycomores et d'aloès, d'où ses grands yeux
rêveurs contemplaient tristement le lever de la lune, qui
argentait les flots paisibles et semait d'écailles d'argent le
noir manteau de l'Adriatique. Rien ne peut donner l'idée de
la beauté du ciel dans cette partie du monde; et quiconque
n'a pas rêvé seul le soir dans une barque au milieu de cette
mer, lorsqu'elle est plus limpide et plus calme qu'un beau
lac, ne connaît pas la volupté. Ce spectacle dédommageait
un peu la sérieuse Mattea des niaiseries insipides dont
l'entretenait une vieille fille coquette et bornée.

Tout à coup il sembla que le vent apportait les notes grêles
et coupées d'une mélodie lointaine. La musique n'était pas
chose rare sur les eaux de Venise; mais Mattea crut
reconnaître des sons qu'elle avait déjà entendus. Une
barque se montrait au loin, semblable à une imperceptible
tache noire sur un immense voile d'argent. Elle s'approcha
peu à peu, et les sons de la guitare de Timothée devinrent
plus distincts. Enfin la barque s'arrêta à quelque distance
de la ville, et une voix chanta une romance amoureuse où le
nom de Veneranda revenait à chaque refrain au milieu des
plus emphatiques métaphores. Il y avait si longtemps que



la pauvre princesse n'avait plus d'aventures qu'elle ne fut
pas difficile sur la poésie de cette romance. Elle en parla
toute la soirée et tout le lendemain avec des minauderies
charmantes et en ajoutant tout haut, pour moralité à ses
doux commentaires, de grandes exclamations sur le
malheur des femmes qui ne pouvaient échapper aux
inconvénients de leur beauté et qui n'étaient en sûreté nulle
part. Le lendemain Timothée vint chanter plus près encore
une romance encore plus absurde, qui fut trouvée non
moins belle que l'autre. Le jour suivant il fit parvenir un billet,
et le quatrième jour il s'introduisit en personne dans le
jardin, bien certain que la princesse avait fait mettre les
chiens à l'attache et qu'elle avait envoyé coucher tous ses
gens. Ce n'est pas qu'aux temps les plus florissants de sa
vie elle n'eût été galante. Elle n'avait jamais eu ni une vertu
ni un vice; mais tout homme qui se présentait chez elle
avec l'adulation sur les lèvres était sûr d'être accueilli avec
reconnaissance. Timothée avait pris de bonnes
informations, et il se précipita aux pieds de la douairière
dans un moment où elle était seule, et, sans s'effrayer de
l'évanouissement qu'elle ne manqua pas d'avoir, il lui
débita une si belle tirade qu'elle s'adoucit; et, pour lui
sauver la vie (car il ne fit pas les choses à demi, et, comme
tout galant eût fait à sa place, il menaça de se tuer devant
elle), elle consentit à le laisser venir de temps en temps
baiser le bas de sa robe. Seulement, comme elle tenait à
ne pas donner un mauvais exemple à sa filleule, elle
recommanda bien à son humble esclave de ne pas
s'avouer pour le chanteur de romances et de se présenter



dans la maison comme un parent qui arrivait de Morée.

Mattea fut bien surprise le lendemain à table lorsque ce
prétendu neveu, annoncé le matin par sa marraine, parut
sous les traits de Timothée; mais elle se garda bien de le
reconnaître, et ce ne fut qu'au bout de quelques jours
qu'elle se hasarda à lui parler. Elle apprit de lui, à la
dérobée, qu'Abul, occupé de ses soieries et de sa teinture,
ne retournerait guère dans son île qu'au bout d'un mois.
Cette nouvelle affligea Mattea, non-seulement parce qu'elle
lui inspirait la crainte d'être forcée de retourner chez sa
mère, d'où il lui serait très-difficile désormais de
s'échapper, mais parce qu'elle lui ôtait le peu d'espérance
qu'elle conservait d'avoir fait quelque impression sur le
coeur d'Abul. Cette indifférence de son sort, cette
préférence donnée sur elle à des intérêts commerciaux,
c'était un coup de poignard enfoncé peut-être dans son
amour-propre encore plus que dans son coeur; car nous
avouons qu'il nous est très-difficile de croire que son coeur
jouât un rôle réel dans ce roman de grande passion.
Néanmoins, comme ce coeur était noble, la mortification
de l'orgueil blessé y produisit de la douleur et de la honte
sans aucun mélange d'ingratitude ou de dépit; elle ne
cessa pas de parler d'Abul avec vénération et de penser à
lui avec une sorte d'enthousiasme.

Timothée devint, en moins d'une semaine, le sigisbé en
titre de Veneranda. Rien n'était plus agréable pour elle que
de trouver, à son âge, un tout jeune et assez joli garçon,



plein d'esprit, et jouant merveilleusement de la guitare, qui
voulût bien porter son éventail, ramasser son bouquet, lui
dire des impertinences et lui écrire des bouts-rimés. Il avait
soin de ne jamais venir à Torcello qu'après s'être bien
assuré que M. et madame Spada étaient occupés en ville
et ne viendraient pas le surprendre aux pieds de sa
princesse, qui ne le connaissait que sous le nom du prince
Zacharias Kalasi.

Durant les longues soirées, le sans-gêne de la campagne
permettait à Timothée d'entretenir Mattea, d'autant plus
qu'il venait souvent des visites, et que dame Gica, par soin
de sa réputation, prescrivait à son cavalier servant de
l'attendre au jardin tandis qu'elle serait au salon; et pendant
ce temps, comme elle ne craignait rien au monde plus que
de le perdre, elle recommandait à sa filleule de lui tenir
compagnie, sûre que ses charmes de quatorze ans ne
pouvaient entrer en lutte avec les siens. Le jeune Grec en
profita, non pour parler de ses prétentions, il s'en garda
bien, mais pour l'éclairer sur le véritable caractère d'Abul,
qui n'était rien moins qu'un galant paladin, et qui, malgré sa
douceur et sa bonté naturelles, faisait jeter une femme
adultère dans un puits, ni plus ni moins que si c'eût été un
chat. Il lui peignit en même temps les moeurs des Turcs,
l'intérieur des harems, l'impossibilité d'enfreindre leurs lois
qui faisaient de la femme une marchandise appartenant à
l'homme, et jamais une compagne ou une amie. Il lui porta
le dernier coup en lui apprenant qu'Abul, outre vingt
femmes dans son harem, avait une femme légitime dont



les enfants étaient élevés avec plus de soin que ceux des
autres, et qu'il aimait autant qu'un Turc peut aimer une
femme, c'est-à-dire un peu plus que sa pipe et un peu
moins que son cheval. Il engagea beaucoup Mattea à ne
pas se placer sous la domination de cette femme, qui,
dans un accès de jalousie, pourrait bien la faire étrangler
par ses eunuques. Comme il lui disait toutes ces choses
par manière de conversation, et sans paraître lui donner
des avertissements dont elle se fût peut-être méfiée, elles
faisaient une profonde impression sur son esprit et la
réveillaient comme d'un rêve.

En même temps il eut soin de lui dire tout ce qui pouvait lui
donner l'envie d'aller à Scio, pour y jouir, dans les ateliers
qu'il dirigeait, d'une liberté entière et d'un sort paisible. Il lui
dit qu'elle trouverait à y exercer les talents quelle avait
acquis dans la profession de son père, ce qui l'affranchirait
de toute obligation qui pût faire rougir sa fierté auprès
d'Abul. Enfin il lui fit une si riante peinture du pays, de sa
fertilité, de ses productions rares, des plaisirs du voyage,
du charme qu'on éprouve à se sentir le maître et l'artisan
de sa destinée, que sa tête ardente et son caractère fort et
aventureux embrassèrent l'avenir sous cette nouvelle face.
Timothée eut soin aussi de ne pas détruire tout à fait son
amour romanesque, qui était le plus sûr garant de son
départ, et dont il ne se flattait pas vainement de triompher.
Il lui laissa un peu d'espoir, en lui disant qu'Abul venait
souvent dans les ateliers et qu'il y était adoré. Elle pensa
qu'elle aurait au moins la douceur de le voir; et quant à lui, il



connaissait trop la parole de son maître pour s'inquiéter
des suites de ces entrevues. Quand tout ce travail que
Timothee avait entrepris de faire dans l'esprit de Mattea
eut porté les fruits qu'il en attendait, il pressa son maître de
mettre à la voile, et Abul, qui ne faisait rien que par lui, y
consentit sans peine. Au milieu de la nuit, une barque vint
prendre la fugitive à Torcello et la conduisit droit au canal
des Marane, où elle s'amarra à un des pieux qui bordent ce
chemin des navires au travers des bas-fonds. Lorsque le
brigantin passa, Abul tendit lui-même une corde à
Timothee, car il eût emmené trente femmes plutôt que de
laisser ce serviteur fidèle, et la belle Mattea fut installée
dans la plus belle chambre du navire.

VII.

Trois ans environ après cette catastrophe, la princesse
Veneranda était seule un matin dans la villa de Torcello,
sans filleule, sans sigisbé, sans autre société pour le
moment que son petit chien, sa soubrette et un vieil abbé
qui lui faisait encore de temps en temps un madrigal ou un
acrostiche. Elle était assise devant une superbe glace de
Murano, et surveillait l'édifice savant que son coiffeur lui
élevait sur la tête avec autant de soin et d'intérêt qu'aux
plus beaux jours de sa jeunesse. C'était toujours la même
femme, pas beaucoup plus laide, guère plus ridicule, aussi
vide d'idées et de sentiments que par le passé. Elle avait
conservé le goût fantasque qui présidait à sa parure et qui



caractérise les femmes grecques lorsqu'elles sont
dépaysées, et qu'elles veulent entasser sur elles les
ornements de leur costume avec ceux des autres pays.
Veneranda avait en ce moment sur la tête un turban, des
fleurs, des plumes, des rubans, une partie de ses cheveux
poudrée et une autre teinte en noir. Elle essayait d'ajouter
des crépines d'or à cet attirail qui ne la faisait pas mal
ressembler à une des belettes empanachées dont parle La
Fontaine, lorsque son petit nègre lui vint annoncer qu'un
jeune Grec demandait à lui parler. «Juste ciel! serait-ce
l'ingrat Zacharias? s'écria-t-elle.

—Non, madame, répondit le nègre, c'est un très-beau
jeune homme que je ne connais pas, et qui ne veut vous
parler qu'en particulier.

—Dieu soit loué! c'est un nouveau sigisbé qui me tombe
du ciel,» pensa Veneranda; et elle fit retirer les témoins en
donnant l'ordre d'introduire l'inconnu par l'escalier dérobé.
Avant qu'il parût, elle se hâta de donner un dernier coup
d'oeil à sa glace, marcha dans la chambre pour essayer la
grâce de son panier, fonça un peu son rouge, et se posa
ensuite gracieusement sur son ottomane.

Alors un jeune homme, beau comme le jour ou comme un
prince de conte de fées, et vêtu d'un riche costume grec,
vint se précipiter à ses pieds et s'empara d'une de ses
mains qu'il baisa avec ardeur.



«Arrêtez, monsieur, arrêtez! s'écria Veneranda éperdue;
on n'abuse pas ainsi de l'étonnement et de l'émotion d'une
femme dans le tête-à-tête. Laissez ma main; vous voyez
que je suis si tremblante que je n'ai pas la présence
d'esprit de la retirer. Qui êtes-vous? au nom du ciel! et que
doivent me faire craindre ces transports imprudents?

—Hélas! ma chère marraine, répondit le beau garçon, ne
reconnaissez-vous point votre filleule, la coupable Mattea,
qui vient vous demander pardon de ses torts et les expier
par son repentir?»

La princesse jeta un cri en reconnaissant en effet Mattea,
mais si grande, si forte, si brune et si belle sous ce
déguisement, qu'elle lui causait la douce illusion d'un jeune
homme charmant à ses pieds. «Je te pardonnerai, à toi, lui
dit-elle en l'embrassant; mais que ce misérable Zacharias,
Timothée, ou comme on voudra l'appeler, ne se présente
jamais devant moi.

—Hélas! chère marraine, il n'oserait, dit Mattea; il est resté
dans le port sur un vaisseau qui nous appartient et qui
apporte à Venise une belle cargaison de soie blanche. Il
m'a chargée de plaider sa cause, de vous peindre son
repentir et d'implorer sa grâce.

—Jamais! jamais!» s'écria la princesse.

Cependant elle s'adoucit en recevant de la part de son



infidèle sigisbé un cachemire si magnifique, qu'elle oublia
tout ce qu'il y avait d'étrange et d'intéressant dans le retour
de Mattea pour examiner ce beau présent, l'essayer et le
draper sur ses épaules. Quand elle en eut admiré l'effet,
elle parla de Timothée avec moins d'aigreur, et demanda
depuis quand il était armateur et négociant pour son
compte.

«Depuis qu'il est mon époux, répondit Mattea, et qu'Abul lui
a fait un prêt de cinq mille sequins pour commencer sa
fortune.

—Eh quoi! vous avez épousé Zacharias? s'écria
Veneranda, qui voyait dès lors en Mattea une rivale; c'était
donc de vous qu'il était amoureux lorsqu'il me faisait ici de
si beaux serments et de si beaux quatrains? O perfidie
d'un petit serpent réchauffé dans mon sein! Ce n'est pas
que j'aie jamais aimé ce freluquet; Dieu merci, mon coeur
superbe à toujours résisté aux traits de l'amour; mais c'est
un affront que vous m'avez fait l'un et l'autre...

—Hélas! non, ma bonne marraine, répondit Mattea, qui
avait pris un peu de la fourberie moqueuse de son mari;
Timothée était réellement fou d'amour pour vous.
Rassemblez bien vos souvenirs, vous ne pourrez en douter.
Il songeait à se tuer par désespoir de vos dédains. Vous
savez que de mon côté j'avais mis dans ma petite cervelle
une passion imaginaire pour notre respectable patron
Abul-Amet. Nous partîmes ensemble, moi pour suivre



l'objet de mon fol amour, Timothée pour fuir vos rigueurs,
qui le rendaient le plus malheureux des hommes. Peu à
peu, le temps et l'absence calmèrent sa douleur; mais la
plaie n'a jamais été bien fermée, soyez-en sûre, madame;
et s'il faut vous l'avouer, tout en demandant sa grâce, je
tremble de l'obtenir; car je ne songe pas sans effroi à
l'impression que lui fera votre vue.

—Rassure-toi, ma chère fille, répondit la Gica tout à fait
consolée, en embrassant sa filleule, tout en lui tendant une
main miséricordieuse et amicale; je me souviendrai qu'il
est maintenant ton époux, et je te ménagerai son coeur, en
lui montrant la sévérité que je dois avoir pour un amour
insensé. La vertu que, grâce à la sainte Madone, j'ai
toujours pratiquée, et la tendresse que j'ai pour toi, me font
un devoir d'être austère et prudente avec lui. Mais
explique-moi, je te prie, comment ton amour pour Abul s'est
passé, et comment tu t'es décidée à épouser ce Zacharias
que tu n'aimais point.

—J'ai sacrifié, répondit Mattea, un amour inutile et vain à
une amitié sage et vraie. La conduite de Timothée envers
moi fut si belle, si délicate, si sainte, il eut pour moi des
soins si désintéressés et des consolations si éloquentes,
que je me rendis avec reconnaissance à son affection.
Lorsque nous avons appris la mort de ma mère, j'ai espéré
que j'obtiendrais le pardon et la bénédiction de mon père,
et nous sommes venus l'implorer, comptant sur votre
intercession, ô ma bonne marraine!



—J'y travaillerai de mon mieux; cependant je doute qu'il
pardonne jamais à ce Zacharias, à ce Timothée, veux-je
dire, les tours perfides qu'il lui a joués.

—J'espère que si, reprit Mattea; la position de mon mari
est assez belle maintenant, et ses talents sont assez
connus dans le commerce, pour que son alliance ne
semble point désavantageuse à mon père.»

La princesse fit aussitôt amener sa gondole, et conduisit
Mattea chez M. Spada. Celui-ci eut quelque peine à la
reconnaître sous son habit sciote; mais dès qu'il se fut
assuré que c'était elle, il lui tendit les bras et lui pardonna
de tout son coeur. Après le premier mouvement de
tendresse, il en vint aux reproches et aux lamentations;
mais dès qu'il fut au courant de la face qu'avait prise la
destinée de Mattea, il se consola, et voulut aller sur-le-
champ dans le port voir son gendre et la soie blanche qu'il
apportait. Pour acheter ses bonnes grâces, Timothée la lui
vendit à un très-bas prix, et n'eut point lieu de s'en repentir;
car M. Spada, touché de ses égards et frappé de son
habileté dans le négoce, ne le laissa point repartir pour
Scio sans avoir reconnu son mariage et sans l'avoir mis au
courant de toutes ses affaires. En peu d'années la fortune
de Timothée suivit une marche si heureuse et si droite, qu'il
put rembourser la somme que son cher Abul lui avait
prêtée; mais il ne put jamais lui en faire accepter les
intérêts. M. Spada, qui avait un peu de peine à abandonner



la direction de sa maison, parla pendant quelque temps de
s'associer à son gendre; mais enfin Mattea étant devenue
mère de deux beaux enfants, Zacomo, se sentant vieillir,
céda son comptoir, ses livres et ses fonds à Timothée, en
se réservant une large pension, pour le payement régulier
de laquelle il prit scrupuleusement toutes ses sûretés, en
disant toujours qu'il ne se méfiait pas de son gendre, mais
en répétant ce vieux proverbe des négociants: Les affaires
sont les affaires.

Timothée se voyant maître de la belle fortune qu'il avait
attendue et espérée, et de la belle femme qu'il aimait, se
garda bien de laisser jamais soupçonner à celle-ci
combien ses vues dataient de loin. En cela il eut raison.
Mattea crut toujours de sa part à une affection parfaitement
désintéressée, née à l'île de Scio, et inspirée par son
isolement et ses malheurs. Elle n'en fut pas moins
heureuse pour être un peu dans l'erreur. Son mari lui
prouva toute sa vie qu'il l'aimait encore plus que son
argent, et l'amour-propre de la belle Vénitienne trouva son
compte à se persuader que jamais une pensée d'intérêt
n'avait trouvé place dans l'âme de Timothée à côté de son
image. Avis à ceux qui veulent savoir le fond de la vie, et
qui tuent la poule aux oeufs d'or pour voir ce qu'elle a dans
le ventre! Il est certain que si Mattea, après son mariage,
eût été déshéritée, Timothée ne l'aurait pas moins bien
traitée, et probablement il n'en eût pas ressenti la moindre
humeur; les hommes comme lui ne font pas souffrir les
autres de leurs revers, car il n'est guère de véritables



revers pour eux. Abul-Amet et Timothée restèrent associés
d'affaires et amis de coeur toute leur vie. Mattea vécut
toujours à Venise, dans son magasin, entre son père, dont
elle ferma les yeux, et ses enfants, pour lesquels elle fut une
tendre mère, disant sans cesse qu'elle voulait réparer
envers eux les torts qu'elle avait eus envers la sienne.
Timothée alla tous les ans à Scio, et Abul revint
quelquefois à Venise. Chaque fois que Mattea le revit
après une absence, elle éprouva une émotion dont son
mari eut très-grand soin de ne jamais s'apercevoir. Abul ne
s'en apercevait réellement pas, et, lui baisant la main à
l'italienne, il lui disait la seule parole qu'il eût pu jamais
apprendre: Votre ami.

Quant à Mattea, elle parlait à merveille les langues
modernes de l'Orient, et dans la conduite de ses affaires
elle était presque aussi entendue que son mari. Plusieurs
personnes, à Venise, se souviennent de l'avoir vue. Elle
était devenue un peu forte de complexion pour une femme,
et le soleil d'Orient l'avait bronzée, de sorte que sa beauté
avait pris un caractère un peu viril. Soit à cause de cela,
soit à cause de l'habitude qu'elle en avait contractée dans
la vie de commis qu'elle avait menée à Scio, et qu'elle
menait encore à Venise, elle garda toujours son élégant
costume sciote, qui lui allait à merveille, et qui la faisait
prendre pour un jeune homme par tous les étrangers. Dans
ces occasions, Veneranda, quoique décrépite, se
redressait encore, et triomphait d'avoir un si beau sigisbé
au bras. La princesse laissa une partie de ses biens à cet



heureux couple, à la charge de la faire ensevelir dans une
robe de drap d'or et de prendre soin de son petit chien.

FIN DE MATTEA.
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