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AVANT-PROPOS

Une affiche placardée sur tous les murs de la Capitale
annoncait, il y a quelque temps, que l'ouverture de la
chasse aurait lieu le 25 ao(t.

—Ah!ah! me dis-je, en me frottant les mains, bravo !

Jai toujours été grand amateur de chasse.
Malheureusement, je dois vous avouer ici que je suis loin
d’'y étre aussi adroit que Nemrod, ce fameux chasseur
devant le Seigneur ; car il m'est arrivé souvent, et il
m’arrive encore, aprés une longue journée de promenade
au milieu des luzernes et des regains, de revenir au logis
sans la moindre petite alouette. Je ne suis pas, comme
vous le voyez, de ceux a qui elles tombent toutes réties
dans le bec ; aussi, pour dissimuler ma honte, me suis-je
vu forcé souvent de commettre un larcin que je confesse en
toute humilité. Je passais ma fureur sur d’infortunées
betteraves fort inoffensives, et, entassant mes victimes
dans les profondeurs de mon carnier, je pouvais alors
rentrer & Paris sans me voir exposé aux mille quolibets des
passants, réduits au silence par l'aspect formidable de
mon sac a gibier.

Néanmoins la vue de la bienheureuse affiche me fit
tressaillir de joie ; et le 25 ao(t ; plein d’'une noble ardeur et
fort galamment équipé, je me mis en route le fusil sur
I'épaule. Vous dire que ce jour-la je ne fus pas heureux, ce
serait mentir, et je m’en garderai bien, car c’est un fort



vilain péché ; seulement la chasse que je fis est d’'une
nature toute différente de celle que vous supposez. Vous
allezenjuger.

Il était environ midi, et je marchais a travers champs
depuis le matin, effrayant de mes coups de fusil les perdrix
et les cailles qui se sauvaient en me narguant, quand je fis
la rencontre d’'un jeune homme de fort bonne mine. I
pouvait avoir environ dix-huit ans ; et, a son accoutrement
de chasse des plus élégants, il était aisé de voir que la
fortune prodiguait ses faveurs a ce jeune homme. Telles
étaient au moins les réflexions que je faisais a part moi, au
moment ou il m’aborda.

— Chut!... me dit-il, silence !... ne bougez pas !

En effet, son chien venait de tomber en arrét. Par une
manceuvre adroite, le jeune homme, tournant 'animal, se
placa de maniére que la piéce de gibier partit devant lui.

« Pille ! Médor, pille la ! » fit-il ; et une compagnie de
perdrix s’envola avec bruit. Ses deux coups portérent, et
Médor ne tarda pas a lui rapporter deux superbes perdrix
rouges qu’il mit avec beaucoup de sang-froid dans son
carnier. Je l'avais regardé faire, sans songer que j'avais un
fusil entre les mains.

—Ah¢a, a quoi diable pensez-vous donc, Monsieur ? me
dit-il. Comment, mon chien fait partir une compagnie
entiére, au moins douze piéces ; vous savez que je n'ai
que deux coups, et vous ne tirez pas ?

— Ma foi ! lui répondis-je, jadmirais votre adresse, et
javais assez a faire.

I se mit a rire tout en rechargeant son fusil, et je le vis



tirer de son carnier un énorme cahier de papier, auquel il
allait arracher de quoi faire des bourres.

— Peste | m’écriai-je, vous ne manquerez pas de bourres
aujourd’hui !

— Ni demain... ni aprés-demain, répondit-il en riant
toujours ; jen ai au moins pour un mois... C’est une
exécution que je fais, Monsieur ; ce cahier contient bien
des souvenirs de mon enfance, et comme ces souvenirs
n’'ont rien de flatteur pour moi, je veux les anéantir.

— Vous avez eu une enfance orageuse ? lui demandai-je
en me rapprochant.

— Ah ! ah ! reprit-il en me regardant finement, je vous
crois plus habile questionneur que chasseur adroit ; votre
question frise la curiosité, savez-vous ?

— Eh ! pourquoi ne lavouerais-je pas ?... Oui, ma
curiosité est vivement excitée ; vous avez la un cahier qui
contient les impressions de votre enfance...

— Dites les tribulations, interrompit-il. Tenez, Monsieur,
lisezle titre...

I me passa le cahier, et je lus sur la premiére page,
tracés en gros caracteres, ces deux mots :Mes
Escapades.

— La premiére, continua-t-il, a entrainé toutes les autres.
Et c’est la I'histoire de tous ceux qui font un pas en dehors
de ce qui est bien ; une faute les conduit a une faute plus
grande. C’est un enchainement inévitable ; et, si ce cahier
était publié, Monsieur, ce serait une legon pour la jeunesse.

— Eh bien ! pourquoi ne le serait-il pas, m’écriai-je
avidement.



— Non, jamais !... Ne m’en parlez pas, dit-il avec assez
d’agitation. On y verrait des choses que je tiens a cacher ;
et ce qui amuserait les autres, ce qui les ferait rire, me
ferait mourir de honte. Croiriez-vous, Monsieur, que jai
servi dans une troupe de baladins... que jai été
paillasse ?

— Eh bien ? lui fis-je d’un ton encourageant, quimporte,
si par votre conduite vous avez reconquis une position
honorable... si...

— lci, Monsieur, je vous arréte... Ce n'est pas ma
conduite, c’est la Providence qui m’a fait ce que je suis
aujourd’hui... Oui, Monsieur, la Providence, qui sans doute
eut pitié de mon repentir et de mes longues tribulations... |l
y a dans ma vie du Gil Blas et du Figaro. J'ai déja fait
presque tous les métiers ; jai passé de miséres en
miséres, et cela avec des circonstances si comiques, que
je me prends quelquefois a en rire tout seul de souvenir.
Mais j'en rirais de bien meilleur coeur, si c’était le hasard
qui m’'edt jeté dans ces positions et non ma faute. Au reste,
Monsieur, continua-t-il, vous paraissez tellement curieux de
parcourir les pages de ce cahier, si jen juge a la maniéere
dont vous y portez les yeux, que je me ferais un reproche
de vous priver de ce plaisir. Voici la-bas une touffe
d’arbres ; allez vous asseoir a 'ombre, et lisez. Moi, je vais
continuer ma chasse, si vous voulez bien me donner
quelques-unes de ces bourres dont vous vous étes fait un
collier ; et je reviendrai vous trouver dans deux heures... Au
revoir, Monsieur.



— Bonne chasse !

— Bonne lecture !

Mon jeune homme fut exact. Au bout de deux heures il
était revenu avec deux liévres et une demi-douzaine de
cailles.

— Ehbien ? me dit-il.

— Eh bien | Monsieur, m’écriai-je, je ne vous quitte plus
que vous ne m’'ayez permis de publier vos Escapades.

—Y pensez-vous ?

— Si bien, que je vais vous décider d’'un mot. Si vous
avez a vous reprocher quelques peccadilles, la publication
de ce cahier sera une expiation. Hein ? que dites vous de
cela ?

— Je dis... je dis que votre insistance ne me permet pas
de refuser... Et puis, peut-étre avez-vous raison... Allons !
tenez, je me décide a vous donner Mes Escapades ;
faites-en ce quil vous plaira, et si vous voulez me
débarrasser de ce lievre et de ces deux perdrix, jirai
demain matin juger du mérite de votre cuisiniére.

— Accepté ! m’écriai-je en serrant vivement le manuscrit,
aprés avoir fourré dans mon carnier le liévre, dont jeus
bien soin de laisser passer les pattes.

Cette fois, je rentrai a Paris d’'un pas ferme, le jarret
tendu, regardant fierement les passants, comme le geai
paré des plumes du paon, et tout joyeux de la chasse
manuscrite que javais faite. A peine arrivé chez moi, je me
hatai de me mettre a mon bureau, afin de vous composer,
chers lecteurs, avec ma chasse, un plat de mon métier.

I ne me reste plus qu'a faire des voeux pour que vous le



trouviez a votre golt ; car le succés de son livre est pour
lauteur mille fois plus agréable que ne le sont pour le
mélomane les plus doux accords du plus harmonieux
piano.



CHAPITRE PREMIER

La maison de mon pére. — Portrait de ma mére. — Le
coin du feu. — Je prends du goiit pour les aventures. —
Mon cousin Labiche.

Mon pére était un vieux soldat de I'empire, auquel il
devait le grade de maréchal-des-logis dans les dragons et
sept ou huit bons coups de sabre, dont le mieux appliqué
lui traversait la figure du nord-est au sud-ouest. Cette
immense balafre nuisait étrangement a 'aspect de bonté
que, sans elle, le visage de mon pére elt nécessairement
présenté ; et elle lui donnait 'air si dur et si rébarbatif, que
je ne puis y penser encore sans me sentir saisi de ce
tremblement involontaire qui me prenait toujours quand il
me regardait entre deux yeux. Cependant, c’était bien le
meilleur homme que la terre e(t porté ; et ma mére ne
cessait de me répéter que, pour le bon cceur, on ne
trouverait pas son pareil de Bordeaux a Pékin.

C’était, comme il s’appelait lui-méme, un brigand de la
Loire. Il avait été licencié en 1815, et ses voisins 'avaient
vu, apres les Cent-Jours, rentrer sombre et soucieux dans
la petite maison que lui avait laissée un de ses oncles, il y
avait déja trois ou quatre ans. Cette maison, il ne la quitta
plus : c’est la que je suis né, la que je fus élevé, la que
moururent mon pére et ma meére. | me semble que je la



vois encore, et je l'ai tant de fois parcourue, que l'on
pourrait m’y mener les yeux bandés sans craindre que je
m’égarasse dans les chambres qui la composent. C’était
une petite maison faisant partie d’'une ferme, avec porte
charretiére sur la route qui conduit d’Envermen a Dieppe,
cour garnie de volaille, mare bourbeuse au milieu pour
I'ébattement particulier des canards. De grands peupliers,
s’élevant devant la maison, procuraient la fraicheur au
logis, et un saule dressait ses branches flexibles au milieu
de la cour. Quant a la maison, elle ne possédait qu'un
étage, et, quoique peu luxueuse, donnait a chaque passant
'envie de s’y reposer.

Il est vrai de dire que ma mere I'entretenait avec un soin
digne de tous éloges. C’est que c’était une excellente
ménagére que ma meére ! Elle était toujours la premiére
levée dans la maison ; et il fallait voir avec quelle exactitude
elle me faisait sauter a bas du lit, chaque matin, a six
heures précises, malgré mes grimaces et mes
contorsions.

« Allons ! allons ! criait-elle, en me secouant par le bras,
pas de paresse ! »

Malheureusement, jen avais une assez forte dose ! mais
il N’y avait pas moyen de résister a ma meére. Elle était
Picarde, par conséquent passablement entétée ; et, quand
elle voulait une chose, elle la voulait bien : ce qui ne
'empéchait pas de vivre en parfaite intelligence avec mon
pére, lequel avait pris le sage parti de Iui céder en tout.

« Que voulez-vous, disait-il souvent, jai fait assez
longtemps la guerre pour avoir la paix dans mon



ménage. »

Ma mére avait d0 étre fort belle autrefois. Elle avait un
nez aquilin appointi par 'age ; avant d’étre profondément
encaves, ses yeux devaient étre a fleur de téte, et je me
suis laissé dire que, avant d’avoir les cheveux gris, elle les
avait eus du plus beau blond ; enfin ses dents étaient jadis
magnifiques, a en juger par celle qui lui restait. Il est bon de
faire savoir ici que ma mére était de dix bonnes années
plus agée que mon peére, ce qui ne 'empéchait pas d’étre
alerte, vive, entendue et laborieuse. Dans tout le pays on la
réputait femme de téte ; par exemple, de méme qu'elle
était la premiére levée dans la maison, c’était elle aussi
dont les yeux se fermaient les premiers. Elle avait a peine
avalé sa derniére bouchée, quelle roulait son grand
fauteuil devant notre vaste cheminée, et que Ia, les pieds
sur les chenets, elle se laissait aller au sommeil qui la
tourmentait dés avant le dessert. Je dis dessert, car,
quoique simples fermiers, nous ne faisions jamais un
repas sans nous donner cette jouissance de citadins. Ma
mere donc s’étendait dans son fauteuil, pendant que mon
pére se promenait chaque soir dans la cour en fumant sa
pipe. Ma charge a moi durant ce temps était d’attiser le
feu, d’y jeter du sarment, et j'étais souvent aidé dans cette
occupation par mon cousin Labiche, qui ne manquait
jamais un soir de venir, attiré qu'il était par les lectures que
nous faisions au coin du feu.

Oh! le coin du feu ! ¢’était mon ardent désir depuis six
heures du matin que javais quitté mon lit. J'y pensais tout
en travaillant aux champs, a c6té de ma mére ; j'y pensais



en mangeant ; je crois méme que si je n'avais pas dormi
d’'un si vigoureux sommeil, /'y aurais pensé en dormant.
C’est que c’était un plaisir bien grand ! Quand mon pére
avait fini sa pipe, il ne manquait jamais d’envoyer ma meére
se coucher ; du reste elle ne demandait pas mieux, et il me
disait :

« Claude, prends un livre, mon gargon, et lis-moi quelque
chose. »

Or, la bibliothéque de mon pére ne se composait guere
que de huit ou dix volumes : les Victoires et Conquétes et
Mathieu Lcensberg, les deux livres qu'il estimait le plus ;
puis Gil Blas, Don Quichotte etles Aventures de
Robinson Crusoé, les trois ouvrages que jaimais le mieux.
Alors la lecture commengait, et c’était pour mon cousin
Labiche et pour moi une source de jouissances toujours
nouvelles ; car, quant a mon pére, il ne tardait pas a ronfler
comme l'orgue de la paroisse. Livrés a nous-mémes, mon
cousin Labiche et moi, nous dévorions les volumes ; Gil
Blas et Robinson nous intéressaient au-dela de toute
expression.

« Oh'! si nous pouvions aussi avoir des aventures ! »
disions-nous tous deux.

Mon cousin Labiche préférait Gil Blas ; il elt volontiers
consenti a passer par les mémes épreuves, en en
exceptant toutefois la rencontre avec les voleurs, qui le
faisait frissonner. Mais il n'aimait pas Robinson, et il
tremblait rien qu'a I'idée d’éprouver un sort pareil au sien,
parce que, disait-il, Robinson avait da rester bien des fois



sans manger. C’était la le nec plus ultra du malheur, au
dire de mon cousin Labiche, intrépide mangeur, comme le
lecteur pourra en juger par la suite.

Cependant, ces lectures me portaient au cerveau ; je ne
révais plus qu'aventures, que naufrages, que rencontres de
brigands. Dans mes jours de repos et de promenade, je
m’égarais dans la campagne, cherchant un lieu isolé ; la je
me figurais étre dans une fle déserte, privé de nourriture, et
obligé de fournir a mes besoins. Je laissais mon estomac
patir pour donner plus de Vvérité a la position, et je ne
feignais de découvrir une nourriture quelconque que
lorsque la faim me forgait a tirer de ma poche un morceau
de pain que javais apporté et que je dévorais alors a
belles dents.

Ce genre de récréation était fort peu du godt de mon
cousin Labiche. Sans doute il aimait beaucoup les
aventures ; mais quand il avait faim, il aimait encore mieux
la table. Aussi ne venait-il jamais partager mes excursions
robinsoniennes. C’était un bien drole de corps que mon
cousin Labiche. I n’était plus 4gé que moi que de deux ans
seulement, et on I'e(t cru mon ainé de cing bonnes années
au moins. |l paraissait avoir environ dix-huit ans, mais il
n'en avait réellement que quatorze ; et, en raison inverse,
javais douze ans et jen paraissais a peine dix, surtout
aupres de lui. Qu'on se figure un grand corps maigre, entré
dans une culotte courte, car ses parents, afin d'éviter
l'achat de costumes a son usage, lui faisaient user la
garde-robe d’un grand-pére mort a Dieppe, dans la
maaqistrature (il était huissier). Qu'on se figure donc mon



long cousin fourré dans une culotte vert-pomme, avec des
bas chinés, un grand gilet de perse, et un immense habit
cannelle. Il ne lui elt plus manqué que la canne a corbin et
les ailes de pigeon, pour achever la caricature. Qu'on
joigne a cela un caractére tellement craintif que le plus petit
enfant du village l'e(t effrayé, et un appétit tellement
formidable que la plus grosse galette de pate ferme ne Iui
e(t pas fait peur. Son appétit, comme on le voit, était plus
courageux que son caractere.

Voila trait pour trait le portrait de mon cousin Labiche ;
on verra plus tard comment il se décida a suivre la carriére
des Gil Blas et des Robinson.



CHAPITRE Il

Mon pére nous conte une histoire. — La campagne
de Russie. — Les golits militaires. — Le chapeau de
papier. — Je regois une rude correction. — Mon goiit
pour les aventures reparait.

Un soir, mon peére rentra de la petite promenade qu'il
faisait chaque jour aprés souper, et je remarquai qu'il avait
I'air animé et I'ceil plus brillant que de coutume.

« Mon pére a quelque chose, c’est sir, dis-je tout bas a
mon cousin Labiche qui venait d’arriver.

— C’est comme moi, reprit mon cousin, il me semble que
je n'ai pas assez mangé.

— Oh! toi... tu mangerais des blches que tu n'en aurais
pas assez ; mais papa, ¢a n'est pas la méme chose... »

En effet, je ne m’étais pas trompé, car aprés avoir dit a
ma meére :

« Voyons, Hyacinthe, a quoi ¢a sert-il de dormir sur un
fauteuil ? Va te coucher, la mére...

Il ajouta en se tournant vers nous :

« Et vous, mes enfants, je vais vous conter une histoire.
Je ne sais pas, moi... ga m’a mis en train... je viens de
fumer ma pipe, assis sur le banc de pierre a la porte de la
ferme ; un commis voyageur, un bon gargon est venu a
passer ; il s’est assis a c6té de moi et nous avons causé



de batailles... Oh! ma foi, tant pis !... je suis lancé...

— Oh! oui, papa, oui, des guerres ? m’écriai-je.

— Eh bien ! soit ! reprit mon pére, des guerres... et des
fameuses... Attention ! Je vais vous narrer I'histoire de
'agrément que jai sur la figure en guise de balafre. Pour
lors, c’était en 1811 ou 1812... fin de [une,
commencement de I'autre. Napoléon nous avait dit : « Mes
enfants ! je vous ai fait promener en Egypte, ousque vous
avez taté un peu de la chaleur ; je veux vous faire godter
des frimas a c’'theure. Nous allons aller faire un tour en
Russie... histoire de rire et de flaner. » Ca va, mon vieux,
que nous avions répondu ; et nous étions partis, les uns a
cheval, les autres a pied, pour aller frotter les oreilles a tous
les Russiens, Prussiens etautres chiens. Dans le
commencement, ¢a avait bien été ; nous leur administrions
des taloches soignées, et ils nous disaient merci en fuyant
devant nous, ni plus ni moins que des troupeaux de
moutons. Mais les gueux savaient bien ce qu'ils faisaient :
ils nous laissaient nous enferrer ; et nous avancions
toujours sans avoir trop froid, car on nous faisait bon feu.
Ces animaux-la brilaient les villes et les villages sur notre
route afin de nous affamer...

— C’est effrayant ! dit mon cousin Labiche, en dévorant
un morceau de pain qu'il avait trouvé sur la huche. »

Mon pére reprit :

« Cependant ¢a allait encore. L'armée frangaise filait
son noeud assez passablement, sans trop jeliner ; et c’est
ainsi que nous arrivames a Moscou. Mille millions d’une
citadelle ! on nous avait préparé la une réception digne de



la Grande Armée ; et, pour nous réchauffer, on avait mis le
feu a Moscou méme. C’était une attention délicate, car
I'hiver arrivait a grands pas, et dans ce pays-la, I'hiver vous
coupe la figure en quatre, quand il ne fait pas de votre nez
une pomme de terre gelée. C’est de la que part la
débacle ; le froid commengait a nous talonner, la faim nous
taillait des croupiéres, quand un beau matin le Petit
Caporal nous dit a la parade : « En arriére ! Marche ! Faut
retourner en France ! » Et le voila qui décampe avec
l'avant-garde au pas accéléré. Ah | mes pauvres enfants !
quelle déconfiture que cette retraite de Russie ! Pour
l'avant-garde, c¢a allait encore. Il en tomba bien quelques-
uns en route qui ne se relevérent pas a l'heure de la
gamelle ; mais pour l'arriére-garde, dont je faisais partie,
ce fut bien autre chose. On marcha d’abord en corps, avec
ordre ; mais je t'en souhaite ? Bientdt tout fut disséminé ;
les uns s’en allaient a droite, les autres a gauche ; il y en
avait qui ne s’en allaient pas du tout et qui restaient
endormis dans la neige, ou on les retrouvait roide morts.
Quant a moi, je faisais partie d’'un petit détachement de
trainards, et chaque jour nous perdions au moins un des
notres, tant de la faim que du froid. Il nous fallait marcher
avec précaution ; car ces gredins de Cosaques, qui
avaient fui devant nous, commencaient & montrer de
nouveau le bout de leur nez et a nous faire sentir le bout de
leur lance. lls attendaient en grand nombre les petits
détachements, et tombaient dessus a bras raccourcis.
Malgré I'épuisement général, on ripostait encore et on se
réchauffait en donnant quelgues bons coups : mais le



nombre I'emportait toujours, et les gueux de Cosaques
dépouillaient leurs victimes, sans prendre pitié des
blessés, quils laissaient nus, ni plus ni moins que des vers
de terre. Nous, qui savions le mot de la chose, nous nous
gardions bien de nous écarter, et nous marchions en
colonne serrée. Notre petit détachement se composait de
soldats de toutes armes ; les cavaliers étaient tous
devenus fantassins, car les chevaux étaient morts de froid
ou avaient servi a nous empécher de mourir de faim.
C’était un triste spectacle que de voir ces débris de la
Grande Armée, dont la tenue était si belle en arrivant,
revétus de ce qU'ils avaient pu trouver, pelisses de femme,
chales, etc. Pour moi, javais déterré dans un village un
vieux carrick tout rapiécé qui e(t été repoussé au loin par
un cocher de coucou, et dont je m’étais emparé
avidement ; puis, comme javais perdu mon casque, je
m’étais couvert la téte d’'un chapeau a cornes sous lequel
je portais un vieux serre-téte. La maraude se faisait avec
ordre et toujours en corps ; mais il N’y avait pas gras dans
les villages russes ; quand nous trouvions quelques
pommes de terre, nous criions au miracle. Alors on faisait
une halte : nous allumions du feu dans la neige, et, tous
attroupés autour, nous regardions cuire notre fricot en nous
réchauffant, sans oublier pour cela la surveillance ; des
sentinelles étaient placées tout autour de notre bivac.

« Nous revenions comme cela, cahin-caha, quand, un
jour, un de nous qui avait fait quelques pas en éclaireur,
revient nous dire quil a vu dans le lointain un parti
considérable de Cosaques. Nous étions épuisés : une



résistance était impossible ; cependant nous la tentames,
et, aprés nous étre tous embrassés en signe d’adieu, nous
attendimes les Cosaques de pied ferme. lis ne tardérent
pas a nous tomber sur les épaules... Oh ! quelle dégelée,
mes enfants | De soixante que nous étions, trente avaient
passé arme a gauche, et les trente autres ne valaient
guére mieux. J'étais encore sans le moindre atout, quand
jentends la voix d’'un de mes vieux camarades, dragon
comme moi, qui me crie : « A moi, la Ramée, par ici, mon
vieux ! » Je ne me le fais pas dire deux fois ; il était aux
prises avec deux grands coquins de Cosaques. Je tire
mon sabre et jaccours sur le lieu du combat juste au
moment oU mon pauvre camarade venait de perdre le go(t
du pain, et assez a temps pour voir les deux satanés
Cosaques me retomber sur le dos. Prenant mon sabre a
deux mains, je me mis a frapper de droite et gauche,
quand je sentis sur ma figure une taloche qui me fit voir
trente-six chandelles. C’est le coup de sabre qui orne mon
visage. Je fus laissé pour mort dans la neige par ces
gueux-la, qui eurent le soin de me débarrasser de mon
carrick et d’une partie de mon uniforme. Quand je revins a
moi, jétais sur un chariot, entouré de nouveaux
camarades : javais eu le bonheur d’étre trouvé par un autre
détachement. Et c’est ainsi que je rentrai en France avec
un pied gelé et une blessure encore saignante. »

Mon pére finit ainsi son histoire, qui nous avait tellement
intéressés, que, ce soir-la, nous ne pensames pas a notre
lecture favorite. J'allai me coucher ; et toute la nuit je révai



combats, uniforme, retraite. Le lendemain était un
dimanche, l'histoire de mon pére devait naturellement
influer sur mes jeux du jour ; aussi passai-je toute la
matinée a me confectionner un sabre de bois avec une
latte que je dérobai a la cave. Ma veste, que jattachai avec
une ficelle a mon cou, pendait sur mon dos comme une
pelisse de hussard. I ne me restait plus que la coiffure a
imaginer ; et jétais équipé de maniére a pouvoir jouer au
soldat pendant toute la journée. Pour compléter mon
accoutrement, je cherchai une grande feuille de papier
avec laquelle je comptais me fabriquer un chapeau a
cornes sans en excepter le plumet. Je fus longtemps avant
de rencontrer la matiére premiére de mon chapeau. Dans
une ferme, le papier ne se trouve pas en abondance. Enfin,
jen apercus une feuille dans la chambre de mon pére,
mais elle était sur un meuble, sous un volume des Victoires
et Conquétes. Malgré I'élévation du meuble jatteignis le
papier et tout fier, je courus m’en confectionner un chapeau
sans regarder ce que c'était. Les morceaux inutiles
sauterent ; et, coupés par bandes, servirent a composer un
plumet qui bientot brilla sur ma téte en compagnie du
chapeau. Je passai une journée délicieuse. En rentrant,
vers I'heure du souper, je rencontrai mon pére, qui sourit en
me voyant revenir en caracolant sur le milieu de la route. Il
admira mon accoutrement, et, quand il vint a parler du
chapeau, j’étais si fier de mon ouvrage que je le lui passai.
A peine y eut-il porté les yeux, qu'il devint pale, puis rouge,
et quil me traina plutdét qu’il ne me conduisit jusqu’a la
maison.



« Malheureux ! s’écria-t-il ; ou as-tu pris cela ?...
Répondras-tu, nom d’une citadelle ! »

J'étais tout interdit, je baissai les yeux sans oser
répondre. Mon pére déplia le papier, et, I'étalant devant
moi, il me forga a lire ce qui y était écrit. Je fus pris d’'un
tremblement conwulsif en apercevant ces mots : Etat des
services militaires, campagnes et blessures du maréchal-
des-logis la Ramée. La colére de mon pére était a son
comble. Il me fit remarquer que javais déchiré I'endroit ou il
était consigné qu'aprés Austerlitz il avait été trouvé parmi
les morts par une sceur de charité ; puis, sans autre
explication, il m’appliqua de vigoureux soufflets, mais en si
grand nombre et avec une telle rapidité, qu’il me serait
impossible d’en dire le chiffre exact. Depuis douze années
que j'étais au monde, c’était la premiére fois que mon pére
me frappait ; aussi je crois que ce jour-la il s’en donna pour
douze ans. Je fus enfermé dans une espéce de pigeonnier
avec du pain et de I'eau ; et mon pére jura que je n'en
sortirais pas de huit jours : ma mére n'intercéda pas pour
moi et je subis ma peine sans le moindre adoucissement.

Comme on le pense bien, cette correction avait
considérablement diminué mon godt pour la carriere des
armes. En revanche, pendant mes huit jours de captivité, je
ne fis que réver aventures ; et je méditai dés lors ma
premiére escapade, dont on verra le récit dans le chapitre
suivant.



CHAPITRE I

Mes projets de fuite. — Irrésolution de mon cousin
Labiche. — Une noce dans la famille. — Labiche se
donne une indigestion. — Des suites de cette
indigestion. — Je décide mon cousin Labiche. — Notre
départ.

Lorsque jeus subi ma punition, mon pére eut la
générosité de ne plus me parler de ma faute ; et je repris
ma vie ordinaire dans la maison. Je travaillais aux champs
tout le jour, car je n’allais plus a I'école depuis un an ; je
savais lire et écrire, et mon pére trouvait que c’était bien
suffisant.

« Avec une instruction pareille, disait-il, jaurais eu les
graines d’épinards, et mon ambition ne va pas si loin pour
Claude : qu'il soit un bon cultivateur, capable de tenir sa
maison, c’est tout ce que je demande. »

Mais, dans ma sagesse de douze ans, javais formé
d’autres projets pour mon avenir. Cultivateur, fi donc !
toujours la méme vie du matin au soir ! jamais d’aventures !
Et ce n'était pas la mon compte. Une idée, qui d’abord
n'avait fait que germer dans mon esprit, finit bient6t par y
prendre une telle force, qu'elle s’y représentait a chaque
instant du jour, et que, un beau matin, je résolus de la
mettre a exécution. Cette idée n’était rien moins que le



projet de quitter la maison paternelle, afin de courir le
monde. Cependant javoue qu’il m’'était pénible de partir
seul ; aussi, pensant a me procurer un compagnon, fis-je
part de mes desseins a mon cousin Labiche. Il les
approuva beaucoup, tant que cela me regarda
personnellement ; mais, lorsque jen vins a lui faire la
proposition de m'accompagner, sa figure, ordinairement
comique, renchérit tellement sur son expression habituelle,
que je ne pus retenir un grand éclat de rire. Mais, reprenant
tout & coup mon sérieux :

— Songe donc, lui dis-je, comme ce serait amusant...

— Certainement... certainement, répondit-il en baissant
la téte, je ne dis pas... mais...

— Toujours du nouveau ! repris-je. Qui sait ? peut-étre
des aventures brillantes.

— Je ne dis pas non, continuait toujours mon cousin
Labiche, je ne dis pas non... mais manger ?

— Oh! te voila bien, tu ne penses qu'a cela ?

— C’est que jai toujours faim.

Bref, je m’apergus bientdt que mon cousin était trop
irrésolu pour que je le décidasse tout d'un coup.
J’abandonnai la partie ; mais je me promis de renouveler
plus tard mes tentatives. Hélas ! si javais su ce que devait
me codter un pareil compagnon, je n’aurais, certes, pas
tant insisté. Chaque soir, je Iui parlais de mes projets, mais
je trouvais en lui la méme indécision.

Sur ces entrefaites, il y eut une noce dans la famille. Mon
oncle Labiche fianga ses deux filles & deux bons fermiers
des environs qui conduisirent un matin mes deux cousines



aléglise.

C’était un rude travailleur que mon oncle. I était
économe jusqu'a 'avarice : mais, que diable ! on ne marie
pas ses filles tous les jours ; aussi, fit-il parfaitement les
choses. Un copieux repas avait été préparé, et on y fit
honneur. Comme on le pense bien, nous étions invités,
mon pére, ma mere et moi. Pendant le repas, javais été
placé auprés de mon cousin, qui, trop occupé pour pouvoir
m’adresser la parole, mangea de tout et en telle quantité,
que je passai une heure, sans m’ennuyer, rien qu'a le
regarder faire. Cependant, tout a un terme ; et la faim de
mon cousin Labiche commengait a s’apaiser, quand parut
sur la table un monstrueux gateau de Savoie.

— Quel dommage ! s’écria-t-il, et moi qui n'ai presque
plus faim!

C e presque-la signifiait : « Je nai plus faim du tout ;
mais c’est égal, jen mangerai tout de méme... ce doit étre
si bon! » C’est ce quiil fit, et je vous assure que, a le voir, il
elt été impossible de croire que sa faim e(t jamais été
apaisée. |l allait, il allait... si bien que, le diner fini, il me dit
pendant qu'on enlevait les tables pour la danse :

— C’est drole, Claude, je ne sais pas ce que jai... on
dirait que j étouffe.

— Je le crois parbleu bien ! on étoufferait a moins.

Le bal commenga : une de mes cousines me prit par la
main et me fit danser. On était au milieu de la contre-
danse, quand je vis disparaitre mon cousin Labiche, qui
depuis un instant, palissait et faisait des contorsions.
Bient6t la joie fut troublée par des cris affreux qui partaient



de la cour. Ony courut, et on trouva mon cousin se tordant
a terre, dans un état a effrayer les parents les moins
sensibles. Adieu les danses ! adieu la féte ! Il fallut aller
chercher le médecin. Celui-ci déclara qu'il y avait danger
de mort ; et ce fut seulement vers minuit que mon cousin
Labiche fut sauve.

C’est en vain que mon oncle essaya de ramener la joie.

— Allons ! allons ! disait-il, reprenons la danse que ce
goulu, ce propre a rien, si ce n'est a manger, a si mal a
propos interrompue.

Mais la féte était troublée, et chacun s’en retourna chez
soi. Cette indigestion de mon cousin Labiche devait avoir
des suites favorables a mes projets. Mon oncle, le
lendemain matin, le fit venir et lui dit :

— Goulu ! porc ! veau ! tu n'es donc bon qu'a manger !
Ton travail ne vaut pas le diable ; tu dévores plus en un jour
que tu ne gagnes en une année. Ma foi ! je n'y puis plus
tenir : tu as quatorze ans, tu es grand, pas malade...
Allons ! allons ! décampe d’ici tout a I'heure, et quand tu
seras forcé de gagner ta nourriture, nous verrons si tu te
gorges a te donner des indigestions !

C’est mon cousin Labiche qui, le soir, me rapporta Iui-
méme ce discours de son pére, en me montrant deux
pieces de cent sous que le digne homme lui avait données
pour vivre, en attendant qu’il et trouvé de l'occupation
quelque part.

— Eh bien ! lui dis-je, maintenant que te voila chassé,
hésites-tu encore a suivre mes conseils ?... Ce n'est plus
toi qui seras mon compagnon, c’est moi qui serai le tien.



— Mais papa se décidera peut-étre a me garder... Ce
n'est que demain matin que je dois partir... Qui sait si d’ici-
la...?

— Ton pére ne changera pas d’avis ; tu sais qu'il est
Breton... Tu n’as plus ta meére, puisque la sceur de la
mienne est morte... Ainsi en route ! en route tout de suite !
... J’ai comme toi deux piéces de cent sous amassées a
grand’peine ; mon paquet sera bient6t fait, et tout a I'heure,
aprés avoir embrassé papa et maman comme pour aller
me coucher, je reviendrai t'attendre ici.

Nous étions alors dans le petit jardin de la ferme. Mon
cousin Labiche, effrayé, joignait les mains et cherchait a
me retenir, tandis que d’'un geste je lui recommandais la
discrétion. Nous nous séparames jusqu'a I'heure de notre
rendez-vous.

A dix heures, muni de mon petit paquet, aprés avoir
embrassé mon pére et ma mére, je retournai au jardin.
Labiche m’y attendait ; il était assis sur un banc et grelottait
de peur plus encore que de froid. Il avait employé le temps
de notre séparation a intercéder auprés de mon oncle qu'il
avait trouvé inexorable : aussi, aprés avoir fait son paquet
de toute la garde-robe du grand-péere, était-il venu
m’attendre dans le jardin. Quand j'arrivai, il parut on ne peut
plus satisfait.

— Ah! javais déja peur que tu ne vinsses pas, s’écria-t-il.

— Par exemple ! répondis-je avec enthousiasme, quand
c’est de ce soir que je vais devenir un homme... que vont
commencer mes aventures.

J’entendis ses dents qui claquaient I'une contre I'autre.



— C’est drole, me dit-il, j'ai froid !

— Allons ! allons ! en route ! cela te réchauffera...

Il se décida enfin a se lever et a prendre son paquet, qui
me parut aussi lourd que volumineux. J'appris de lui que,
par prudence, il avait fourré au milieu de ses vétements un
pain de douze livres pour les premiers besoins. Nous nous
dirigedmes doucement vers la petite porte du jardin qui
fermait en dedans ; je I'ouvris, et nous fimes bientdt en
pleine campagne.

— Allons ! cousin, a la garde de Dieu ! m'écriai-je en
franchissant le seuil de la maison paternelle, sans penser
au chagrin que jallais causer a de bons parents, dont la
tendresse avait veilé avec tant de sollicitude sur mon
enfance.



CHAPITRE IV

Le clair de lune. — Ou irons-nous ? — Comment le
paquet de mon cousin Labiche se trouva plus léger. —
Les joueurs dorgue. — Le premier repas que nous
fimes, mon cousin et moi.

Jamais, pendant tout le cours de mon aventureuse
enfance, durant laquelle je passai plus d’une nuit a la belle
étoile, jamais nuit ne me parut plus agréable que celle de
mon départ. Enfant ingrat ! rien ne me disait au fond du
ceeur :

« 'y a la un pére excellent et une mére non moins bonne
que tu quittes sans remords. Songe a leur douleur, songe a
linquiétude que tu vas leur causer. » Je croyais avoir tout
fait en griffonnant une petite lettre fort respectueuse, dans
laquelle jinformais mon pére de l'intention ou jétais de
courir le monde, en m’excusant toutefois de I'avoir fait sans
sa permission. Cette lettre, que javais laissée sur mon lit,
apaisait le cri de ma conscience ; et puis cette nuit était si
belle, si fraiche, si étoilée ! Je jouissais avec tant de plaisir
de cette premiére heure de liberté, de mes espérances
pour 'avenir, du clair de lune qui éclairait la campagne de
son jour douteux, et de cette méme campagne, si belle au
pale éclat de la reine des nuits !

C’est en vain que je communiquais mes impressions a



mon cousin Labiche ; il était insensible a tout, marchait téte
baissée, trainant la jambe et pliant malgré lui sous le poids
de son paquet. Il était environ une heure du matin...

— Asseyons-nous, lui dis-je, et causons.

— Volontiers ! répondit-il en s’essuyant le front.

Etil laissa tomber son paquet, en poussant un soupir de
satisfaction. Quand nous fimes assis, je pris la parole, car
je compris que c’était a moi de diriger l'association,
quoique je fusse le plus jeune.

— Tenons conseil, fis-je donc : qu’allons-nous devenir, ou
irons-nous ?

Cette grave question, posée d'une maniére aussi
péremptoire, sembla étourdir mon cousin Labiche qui, au
lieu de répondre, se mit a défaire son paquet. Je proposai
alors mille choses. S’embarquer ? Il n'y fallait pas penser ;
la vue d’un vaisseau, méme en peinture, donnait la fiévre a
mon cousin Labiche. Il ne fallait donc pas songer a prendre
la route de Dieppe. Que faire cependant ? Je formai
intérieurement le projet de suivre le chemin du midi de la
France ; et, sans consulter davantage mon cousin, je
résolus de me confier au hasard. Aprés avoir pris cette
sage décision, je m'arrangeai commodément sur I'herbe,
et, la téte appuyée sur mon paquet, je m’endormis bientot
profondément.

Je ne sais combien de temps dura mon sommeil, mais
quand je m’éveillai, je portai les yeux vers mon cousin ; il
était a la place ou je [lavais laissé, paraissant
profondément affecté, a ce que je crus. On va voir que l'air
affligé que je Iui trouvais n'était d0 qu'a une digestion



difficile.

— Allons ! lui dis-je, reprenons notre route.

Mon cousin ne se le fit pas dire deux fois ; il fut bientot
sur pied, et je remarquai qu’il soulevait son paquet avec
moins de peine.

— Ah ! ah ! m’écriai-je, les forces sont revenues, a ce
qu'il paratt... ou ton paquet est devenu plus léger...

— C’est plutdt cela, me répondit-il avec un hoquet... jai
mangé une bouchée pendant que tu dormais, et je boirais
bien un verre d’eau.

Heureusement pour nous, nous rencontrdmes une
source oU mon cousin se désaltéra : sans quoi il elt été
possible que je le visse étouffer a mes yeux. Pendant qu'il
buvait, je tins son paquet, et jeus [loccasion de
m’apercevoir que véritablement le poids en était diminué
de plus d’une livre au détriment du pain.

Le jour commengait a paraitre quand nous arrivames a la
grand’route ; et, a la vue d’une chaise de poste qui passa
devant nous au grand trot, mon cousin poussa deux ou trois
soupirs, a la suite desquels il mavoua qu'il était fatigué.
Nous convinmes de suivre la grand’route jusqu’au premier
village, ou nous nous reposerions en déjeunant.

Cette maniéere d’arranger les choses parut convenir on
ne peut plus @ mon cousin, qui avait déja oublié la tranche
de pain dont son estomac s’était senti si péniblement
chargé.

Il était grand jour quand nous arrivames au village ; la
petite marche de deux heures environ que nous avions
faite, depuis l'accident arrivé a I'estomac du cousin, lui



avait probablement produit I'effet d’'un verre d’absinthe, car
il s’écria avec joie, en apercevant les premiéres maisons :

—Ah!enfin! je vais donc déjeuner!...

Je commengais a frémir de me trouver associé a un tel
mangeur ; et, malgré mon jeune age, il me fut facile de
calculer que notre fortune de vingt francs ne tiendrait pas
longtemps en présence d’un si formidable appétit. Quand il
s’agissait de manger, l'instinct de Labiche semblait tout a
coup se réveiller ; car ce fut lui qui, le premier, découvrit
une auberge vers laquelle, me prenant par la main, il
m’entraina avec rapidité. Un peu surpris de cette brusque
entrée, 'aubergiste nous regarda de travers ; mais bientot
'air comique de mon cousin, et peut-étre aussi mon
accoutrement fort mesquin joint @ mon jeune age, le
rendirent plaisant jusqu’a l'insolence. Je ne m’en apergus
pas alors ; ce ne fut que plus tard, en fouillant dans mes
souvenirs, que je me sentis pris de colére en songeant a la
maniére dont il nous regut.

— Que servirai-je a ces messieurs ? demanda-t-il d’'un
ton gouailleur, en appuyant sur ce dernier mot. Des
poulets ?... du paté de foie gras ?... des éperlans ?...

Certes, il n'aurait pu nous servir aucun de ces mets
luxueux. Sa misérable auberge de village n’avait jamais
donné asile a la moindre tranche de paté de foie gras ;
cependant je ne compris pas qu’il nous plaisantait, et je me
hatai de répondre :

— Non, Monsieur, rien de tout cela.

— Pourquoi donc pas ? fit mon cousin Labiche, en se
|échant les levres et en répétant a voix basse a plusieurs



reprises : « Paté de foie gras ! paté de foie gras !... »

— Du tout, Monsieur, dis-je vivement ; une omelette au
lard.

— Combien d’ceufs ? Douze ? quinze ? reprit I'hdte
gouaillant toujours.

— Quinze ! se hata de répondre mon cousin.

— Etaprés cela... un morceau de veau ?

— Un morceau de veau... c’est cela ! dit encore mon
cousin, sans me laisser le temps de prendre la parole.

— Est-ce que ces messieurs n'assaisonneront pas cela
d’une petite salade ? ajouta I'héte.

— Si fait! si fait, une salade !

C’était encore mon cousin Labiche qui répondait cette
fois. A défaut de ma langue, dont il ne me laissait pas la
possibilitt de me servir tant il mettait d’empressement a
répondre, jusai de mes pieds pour I'avertir qu'il allait trop
loin ; mais il n'était plus temps, I'hdte était parti pour
préparer notre déjeuner.

—Ah¢a ! dis-je a mon cousin dés que nous flmes seuls,
tu veux donc dépenser nos vingt francs tout d’un coup ?

— Bah ! laisse donc, nous n'en aurons pas pour vingt
sous... et, ma foi ! je me sentais en appétit.

On et dit, a 'entendre, que cela ne lui arrivait jamais. Je
fis contre fortune bon coeur ; et je réfléchissais au métier
qu’il nous faudrait embrasser pour suppléer a I'exiguité de
notre bourse, quand des joueurs d'orgue s’arrétérent
devant la fenétre auprés de laquelle nous étions assis.
C’étaient trois enfants de mon age environ, et je pensai
tout de suite a faire le méme métier qu’eux : peut-étre,



aprés avoir payé notre dépense, nous resterait-il encore
assez pour acheter un orgue ? Je communiquai mon idée
au cousin Labiche qui la rejeta bien loin, prétendant que
cela devait fatiguer le bras de toujours tourner un pareil
instrument. Je commengais a croire qu’il N’y avait pas a
compter sur mon cousin pour nous tirer d’affaire, lorsque
notre héte parut apportant notre déjeuner.

Quand jai pensé depuis a leffrayante quantité de
nourriture que I'on plaga devant nous, il ne m’'a jamais été
possible de m’expliquer comment il se fit que tout et
disparu. Certes, je pris ma part du premier repas que je fis
en société de mon cousin ; mais je déclare qu’il ne fallut
pas la dixiéme partie de ce qu'on nous servit pour apaiser
ma faim. Et cependant il ne resta rien sur les plats ! J'en
suis encore surpris quand j'y pense. Enfin il fallut payer ;
c’était ce qu'on appelle le quart d’heure de Rabelais : mon
cousin ne sembla pas s’en soucier. Il étendit ses jambes,
se renversa sur sa chaise, et, dans cette position agréable,
il travailla a sa digestion tandis que je réglais avec I'hote.
Celui-ci nous apporta une note de sept francs et vingt
centimes que je donnai en rechignant, tout en maugréant
contre mon cousin Labiche.

Nous sortimes de l'auberge. L'hdte, qui avait vu manger
mon cousin, le regarda d’un air surpris ; et, comme nous
étions encore sur le pas de la porte, je 'entendis dire a ses
valets :

— Il n’est pas possible, ce garcon-la a le ver solitaire !



CHAPITRE V

Je commence a me lasser de mon cousin Labiche. —
Le fond de notre bourse. — Les pommes a cidre. — Une
tartine de beurre. — L’heureuse colique. — De ce qui
arriva a propos de la tartine de beurre.

Au train dont allait mon vorace cousin, notre bourse fut
bientot aussi plate que celle de Job, le patron des gueux. Il
y avait deux jours a peine que nous avions quitté le toit
paternel, et déja notre avoir se trouvait réduit a une somme
de un franc, que, grace a ma prudence, javais soustraite a
la voracité de Labiche en la cachant dans mon soulier.
C’est a cette prudence bien au-dessus de mon age que je
dus une ampoule au pied, laquelle nous contraignit de nous
arréter. Nous étions alors aux environs de Beauvais ; et
depuis la nuit du départ, nous nous étions contentés de la
belle étoile pour toute hétellerie. Qu'on juge donc si nous
étions fatigués, mon cousin Labiche et moi, et si nous
aspirions ardemment au bonheur de reposer dans un lit !
Mais il fallait se le procurer ce lit, et ce n’était pas avec
vingt sous que nous pouvions satisfaire a tous les besoins
qui nous assaillaient a la fois ; car, depuis le matin, c’était
bien la centiéme fois que mon cousin me répétait son
sempiternel : « J’ai faim ! »

Il fallait cependant prendre un parti : nous pouvions,



certes, nous procurer un lit pour notre franc ; mais alors il
fallait se passer de manger, et c’était un chapitre sur lequel
il était impossible de faire entendre raison a mon cousin
Labiche. Je commengais réellement @ me lasser de sa
société. Tant que nous avions eu de l'argent en poche,
nous avions vécu en assez bonne inteligence ; mais,
largent diminuant rapidement, les disputes arriverent
grand train. Le sujet de toutes nos querelles était la
nourriture ; mon cousin, de la meilleure pate pour toute
chose, était a cet endroit d’'une ténacité et d’'une apreté
remarquables. Quand jessayais de Iui faire comprendre
que nous ne résisterions pas a une dépense pareille, il me
répondait toujours par ces mots dignes d’un philosophe :

— Alors, comme alors !... Tantquilyena, ilyena.

Et son imagination travaillait aussitot sur ce theme : Que
mangerai-je a déjeuner ? Que mangerai-je a diner ?

Ce jour-la, je répondis a cette question qu'il se faisait a
part lui depuis longtemps.

— Tu ne mangeras pas aujourd’hui, lui dis-je.

Il fit deux sauts sur la route a cette phrase foudroyante, et
ouvrant de grands yeux :

— Pourquoi donc ¢a ? demanda-t-il.

— Parce que nous n'avons plus d’argent...

— Allons donc ! c’est impossible, s’écria-t-il, effrayé par
cette perspective.

— C’est la vérité, répondis-je, regarde plutét.

Et je lui montrai notre bourse.

Il se mit a rire niaisement, et, me frappant sur I'épaule.

— Tu en caches, farceur ! dit-il.



— J'en cache, moi !... Eh bien ! oui... jai caché vingt
sous... les voila !... avec cela il faut faire toute notre
journée... Quant a demain... !

Mon cousin ne m’écoutait déja plus. Il avait apercu dans
un champ des paysannes qui abattaient des pommes, et je
le vis courir a elles avec une vivacité dont je ne le croyais
pas susceptible.

Il ne tarda pas a revenir avec des pommes dans son
mouchoir.

— Ah ! je ne mangerai pas aujourd’hui ! fit-il en me
montrant sa conquéte, regarde ce qu'on m'a donné.

Et, ce disant, il se mit en devoir de faire disparaitre les
pommes, sans penser seulement a m’en offrir. Je Iui en
pris quelques-unes ; c’étaient des pommes a cidre fort
ameéres au go(t et trés dangereuses pour le corps, qu'elles
dérangent inévitablement. En un quart d’heure mon cousin
Labiche eut tout dévoré.

Cependant, javais trouvé un moyen de sacrifier a la fois
a notre fatigue et aux exigences de notre estomac.
J'obtins, de pauvres paysans qui occupaient une vieille
masure a quelques lieues de Beauvais, la permission de
coucher dans leur écurie, moyennant dix sous ; et, avec les
autres cinquante centimes, jachetai du pain bis et du
beurre. J'avais laissé mon cousin Labiche dans I'écurie
pendant que j'étais allé aux provisions ; quand je revins, je
le trouvai tout bléme, il se tordait comme le jour de la noce
de ses sceurs, et il mavoua qu'il se sentait gravement
indisposé.

— Ce sont tes diables de pommes... lui dis-je ; aussi tu



en as mangé une quantité...

— Pas déja tant... une trentaine...

— Ehbien! continuai-je, il faut faire diéte aujourd’hui.

Cette ordonnance était un peu intéressée ; car, en voyant
l'exiguité de nos provisions et en pensant a l'appétit
furibond de mon cousin Labiche, je commengcais a craindre
d’étre condamné a un jeline forcé. Mais il n"entendit pas de
cette oreille-la.

— Bah ! fit-il. Au contraire... cela me fera du bien de
manger un morceau.

Ce disant, il sauta sur nos maigres provisions, se
fabriqua en un instant une monstrueuse tartine et se mit en
devoir de la dévorer, sans toutefois lacher le restant du
pain dans lequel il avait introduit le beurre. Ah ! je me
fachai sérieusement cette fois ; mais mes paroles et ma
colére ne troublérent pas mon flegmatique cousin. Je fus
obligé d’employer la ruse pour lui faire lacher prise. Je
passai derriére lui ; et, lui arrachant le pain, je me sauvai a
I'autre bout de I'écurie. Comme il commengait a faire nuit, il
fut longtemps avant de me trouver, et ma tartine était
achevée quand il me découvrit. II voulut m’arracher mon
modeste repas ; ventre affamé n’a ni cceur ni oreilles. Alors
commenga entre nous une lutte dans laquelle jaurais eu le
désavantage sans l'adresse que je déployai. Je sortis de
I'écurie, et, courant ¢a et la dans la cour, je pus attraper
quelques bouchées a la dérobée. Mais jétais serré de
prés par mon maudit cousin ; et jallais étre saisi par lui,
quand je le vis, a mon grand étonnement, abandonner tout
a coup la poursuite et se sauver en courant. C’étaient les



trente pommes qui venaient a mon aide. Heureuse
indisposition ! J’allais probablement Iui devoir mon souper.
Pour plus de sdreté cependant, je me hissai sur un toit de
chaume, non sans avoir emporté une peau de veau que
nos braves hétes nous avaient donnée pour nous couvrir.
La, a cheval sur 'aréte du toit, je mangeai paisiblement ma
tartine, sans crainte de mon cousin qui me regardait d’en
bas, n’'osant venir me trouver dans la salle 8 manger que je
m’étais improvisée. Cependant, ma tranquillit¢ devait étre
bientot troublée : ma tartine était engloutie, et je songeais
déja a regagner mon lit, c’est-a-dire une botte de paille
fraiche que notre hote avait généreusement étendue sur de
la vieille litiere, quand jentendis du bruit dans une petite
ruelle au-dessus de laquelle je me trouvais, grace a ma
position élevée. J'avais été apercu et sans aucun doute
pris pour un voleur. Je songeai a descendre
précipitamment ; mais, dans mon trouble, je me trompai de
cété, et, au lieu de retomber dans la cour, je me laissai
glisser dans la ruelle méme ou se trouvaient mes ennemis
en armes. Je dis en armes, car la garde nationale du lieu
était sur pied, et une patrouille de trois hommes, dont deux
seulement étaient en uniforme, circulait d’'un pas grave
dans les environs, n'osant pas trop approcher du lieu ou
'on avait apercu 'audacieux voleur. En remarquant mon
erreur, et en me trouvant dans la ruelle, je fus bien effrayé et
je me sauvai a toutes jambes, entrainant avec moi la peau
de veau, vers un ftaillis derriere lequel je me blottis.
Cependant tout le village était en émoi, et la patrouille, se
sentant appuyée par de vigoureux paysans armés de



gourdins, prit enfin le courage d’avancer dans la direction
que j'avais prise.

Je fus bientét découvert ; la patrouille devint féroce en
reconnaissant mon age et ce que sa peur avait de ridicule.
On m’arréta ; il fut question de me mener jusqu’a Beauvais,
afin de me livrer a la justice. Bref, un obligeant se proposait
déja pour aller avertir la gendarmerie du canton, quand
mon digne hbte parut, fort heureusement pour moi. I me
reconnut aussitdt ; et, lorsque je lui eus conté la cause de
tout, I'histoire de ma tartine et la persécution de mon
cousin Labiche, le brave homme n'hésita pas a me
réclamer : puis chacun alla se coucher, tout en maugréant
d’avoir été dérangé pour rien.

J'en fus quitte pour la peur ; et, rentré a I'écurie, je
m’endormis en réfléchissant a tout ce qui aurait pu arriver a
propos d’une tartine de beurre.



CHAPITRE VI

Promenade matinale. — Mon cousin Labiche s’ouvre
Pappétit. — La défroque de mon grand-pére. — La
doublure d’'un gilet. — Heureuse trouvaille. — Mon
cousin fait encore des siennes. — La boutique du
patissier.

Malgré la secousse que m’avait donnée l'alerte de la
soirée de la veille, je ne me réveillai qu'a six heures, le
matin, en criant :

—Voila, maman, je me léve !

Je croyais sentir la main de ma mére qui me secouait
vigoureusement ; mais, me frottant les yeux, je vis aussitot
que je n'avais auprés de moi qu’'un cheval poussif et mon
cousin Labiche, non moins poussif que le bucéphale, a en
juger par les ronflements dont il emplissait l'air. Je fus
bientot debout, et, voulant réveiller mon dormeur :

— Allons ! léve-toi, lui dis-je.

Mais il fut insensible a cette invitation, et me répondit par
un grognement prolongé. Jessayai de [larracher au
sommeil en le tirant par le bras, vain effort ; le grognement
de mon cousin fut un peu plus accentué cette fois, mais
celui-ci ne s’éveilla pas.

— Viens donc, Labiche, nous allons faire un tour.

Toujours le grognement pour toute réponse.



— Pour nous ouvrir 'appétit, continuai-je en riant.

En un instant il fut debout. Cette proposition de s’ouvrir
'appétit lui avait ouvert les yeux. Nous nous dirigedmes
vers la campagne, et, tandis que je réfléchissais a notre
position, mon cousin Labiche humait I'air pur du matin afin
de remplir le but de notre promenade.

— C’estfini, il est ouvert, me dit-il tout a coup.

— Ouvert ?... quoi ? demandai-je.

— Ehbien!... parbleu ! 'appétit, répondit-il ; tu sais bien
que c’est pour cela que nous sommes sortis... Allons
déjeuner...

—Oucela?

— Outuvoudras... Quimporte ?

— Avec quoi ?

—Ah! diable!

L’état misérable de notre bourse se présenta tout a coup
a son esprit, et il se gratta l'oreille comme un homme
frappé d’une idée désagréable.

— Ah ! diable ! répéta-t-il... Je retourne me coucher,
alors... Tache de trouver un moyen, pendant que je vais
faire un somme.

Il avait déja fait quelques pas pour s’éloigner ; je courus
apres lui et je le retins. Je tentai de le distraire en lui faisant
admirer la campagne.

— Regarde donc, lui dis-je, ce charmant paysage... C’est
joli,ici l...

— S'’il y avait au moins des pommes ! murmura-t-il.

Aprés ce qui lui était arrive la veille !... Mon cousin était
incorrigible.



— Ecoute, reprisje tout a coup, il y aurait bien un
moyen... Ce serait de vendre quelques-unes des parties
de la garde-robe du grand-pére, que tu traines avec toi.

— Et nous déjelnerions ?

— Comme des rois...

— C’estune idée !... D’autant plus belle, que cela rendra
mon paquet plus léger et plus commode a porter.

Aprés ce beau raisonnement, je le vis arpenter le terrain,
comme quelqu’un qui court a une affaire importante.

— Ou vas-tu donc ? lui criai-je.

— Chercher mon paquet bien vite, afin de déjedner plus
tot.

J’eus beaucoup de peine a le décider a m’attendre.

Nous arrivames a I'écurie ; et, en cherchant ce que nous
pourrions vendre de la défroque du grand-pére, je pris un
gilet qui me parut plus lourd que les autres.

— C’est extraordinaire, dis-je a mon cousin Labiche.

— Quoi donc ?

— Ce gilet est joliment lourd... on dirait qu'il y a quelque
chose dedans...

—Bah!... si ¢a allait étre de I'argent, fit mon cousin en se
rapprochant.

— Mafoi !... repris-je, en tatant toutes les poches.

— Ah! dame ! ¢ca se pourrait bien, continua mon cousin ;
parce que, vois-tu, le grand-pére était riche.

— Labiche ! m’écriai-je brusquement, nous sommes
sauvés, cousin.

Je venais de sentir, entre I'étoffe et la doublure, quelque
chose de rond comme une piéce de monnaie...



—C’enest!... c’estde l'argent!

— Allons déjeuner, fit aussitdt mon cousin Labiche,
cherchant a m’entrainer ; mais j'étais trop occupé a défaire
la doublure avec mon couteau pour céder a ses instances.

Enfin, je jetai un cri de joie ; deux piéces d’or venaient de
tomber @ mes pieds. Qu'on juge de notre bonheur : nous
qui n'avions pas un sou un instant auparavant, nous nous
trouvions tout d’'un coup a la téte d’une fortune de quarante
francs. C’était un coup de la Providence. Et nous ne
pensdmes pas a remercier le Ciel, ingrats que nous
étions ! Oh ! pour cette fois, je ne fis pas a mon cousin la
moindre observation ; il commanda ce qu’il voulut, et je
vous assure que ce qu'il voulut passa la permission. Mais
je ne dis mot, et je payai l'aubergiste sans la moindre
humeur. J’étais si heureux de notre trouvaille.

— Je nmaime pas rester sans le sou dans ma poche, me
dit mon cousin Labiche ; donne-moi une des deux piéces,
quand tu en auras besoin, je te la rendrai.

Hélas ! je n'aurais pas di céder ; mais comment Iui
refuser cette satisfaction ? Les deux louis ne lui
appartenaient-ils pas ? Grace a notre trouvaille
bienheureuse, il nous fut permis de continuer notre voyage ;
et quelques jours aprés nous traversions Caen. On voit que
nous prenions un plaisant chemin pour gagner le midi de la
France. Nous étions revenus sur nos pas dans la direction
du nord, circonstance qui me fit regretter amérement de ne
pas avoir travaillé davantage quand je m’étais trouvé a
méme d’étudier la géographie.

Comme nous traversions la ville, je vis tout a coup



disparaitre mon cousin, et il me fut impossible de découvrir
par ou il était passé. Dans la crainte de le perdre, je pris le
parti de rester a la méme place jusqu'a son retour. Il ne
tarda pas a reparaitre, sortant de la boutique d’un péatissier
avec un gros paquet qu’il portait dans son mouchoir.

Il vint & moi radieux.

— Je viens de faire une emplette... Des gateaux, me dit-il
en dépliant son mouchoir sur une borne.

— O mon Dieu! quelle provision | m’écriai-je.

— Jai pris tout ce que jai pu trouver... il n'y avait que
cela dans la boutique.

— Mais... ¢a a db te colter bien cher... dis-je en
hésitant ; car 'aspect des gateaux, que jaimais beaucoup,
me faisait oublier mon réle habituel de mentor.

— Oh'! pas si cher que j'aurais cru... ll y en a pour seize
francs dix-neuf sous, répondit mon cousin avec
indifférence.

— Seize francs dix-neuf sous ! m’écriai-je, revenant tout a
coup au sentiment de notre position ; et moi qui allais te
demander ton louis aujourd’hui... Je n'ai plus d’argent...

— Oh! maisjenai, moi!... Trois francs !... les voila !...

Son sang-froid me confondait ; mais, comme tout en
parlant il occupait ses machoires et que les gateaux
disparaissaient ainsi que dans un gouffre, je cessai tout a
coup mes réflexions, pour imiter autant qu’il me fut possible
mon cousin Labiche. Et tous deux, attablés sur un banc de
pierre, dans la rue la plus fréquentée de Caen, nous fimes
le repas le plus feuilleté et le plus cher que je me sois
permis pendant tout le cours de mes aventures.



CHAPITRE Vi

Les suites d’'une gourmandise. — Mon cousin tire la
langue. — Une rencontre sur la route. — Proposition de
traité. — Nous acceptons. — Nous entrons chez un
barbier gascon.

Le lendemain du jour ou nous avions fait notre splendide
repas dans les rues de Caen, mon cousin Labiche se
réveilla sur une meule de foin, ou nous avions passé la nuit,
en me disant qu'il avait révé lion, et que c’était un signe
certain qu'il mangerait d’excellentes choses ce jour-la.

—Je ne sais pas si tu mangeras d’excellentes choses, lui
dis-je avec humeur ; mais ce que je puis t'affirmer, c’est
que nous n'avons plus le sou.

— Bah ! reprit-il avec ce sang-froid qui me surprenait
toujours, nous avons déja été dans cette position-la... et
nous en sommes sortis...

— Au fait | tu as raison, m’'écriai-je ; passe-moi ton
paquet, que je visite encore les gilets du grand-pére.

Cette fois il sortit un peu de son apathie, et il m'aida a
passer en revue toutes les poches de la garde-robe
paternelle. Mais, hélas ! elles furent aussi insensibles a
notre misére que les pierres du chemin, et ne nous offrirent
méme pas la moindre piéce de dix sous. Nos traits qui
exprimaient 'espérance quand nous commengames notre



perquisition, prirent peu a peu une teinte sombre, a mesure
que cet espoir diminuait ; et, quand nous elmes acquis
I'affreuse certitude que pour le coup nous étions tout a fait
réduits au déniment, nous nous trouvames dans les plus
heureuses dispositions pour nous disputer. C’est ce qui ne
manqua pas d’arriver.

— C’est ta faute, aussi ! dis-je a mon cousin ;... avec ton
idée de te payer pour seize francs dix-neuf sous de
gateaux...

— Ecoute donc... il y avait longtemps que jen avais
envie.

— Ce n’était pas une raison pour acheter une boutique
entiére... Grace a ta gourmandise nous jednerons
aujourd’hui... car les trois francs qui te restaient ont passé
au diner d’hier... Maudit gourmand !

— Ah ! bien, je te trouve délicieux ! reprit mon cousin
Labiche : tu m'appelles gourmand, et tu en as mangé ta
part...

— Dame ! écoute donc... la sottise était faite... il fallait
bien l'avaler... Et puis, d’ailleurs, tu en as englouti plus que
moi.

— Oh! si on peut dire !

— Enfin, veux-tu que je te dise ?... il me semble t'avoir wu,
en nous endormant hier soir, tirer un gateau de ta poche et
le manger en te cachant.

— Par exemple ! fit mon cousin, évidemment embarrassé
et s’efforgant de changer la conversation.

Mais son embarras méme me prouva que j'avais deviné
juste. Il avait caché quelques-uns des gateaux, au moment



ou il les avait achetés. Cette nouvelle preuve de son
égoisme me révolta ; et je voulus me venger au moins en
jouissant de son embarras.

— A propos, dis-je tout & coup, nous avons fouillé tous les
habits, excepté ceux que tu portes. S’il allait y avoir de
'argent dans tes poches ?...

— C’estimpossible... il n'y en a pas, répondit-il vivement.

— Donne, je vais chercher, repris-je.

Mais mon cousin Labiche a cette proposition, se leva
vivement.

— Ah ! ah ! c’est ennuyeux, dit-il ; allons nous promener
un peu.

Je me promis de lobserver, ne fit-ce que pour
'empécher de jouir des trésors de sa cachette, puis je
parlai d’autre chose.

— Ahc¢a! qu'allons-nous faire ? lui demandai-je.

— Tiens, j'ai pensé a une chose cette nuit, me répondit-il.

Je le regardai avec stupéfaction : il avait pensé a
quelque chose !... Il remarqua mon étonnement.

— Oui, continua-t-il, il faut que nous allions en Bretagne...
Le frere de mon peére est curé dans ce pays-la ;... allons le
voir... il nous recevra bien... Il parait que tous les Bretons
I'aiment beaucoup et Iui donnent de bons morceaux... On
doit joliment manger chez lui... A propos de cela, ajouta-t-
il, je déjednerais bien.

— Moi aussi, fis-je avec intention.

Nous avions formé le projet d’entrer au prochain village,
dans l'espérance d’y trouver quelque chose a faire qui
nous procurat la nourriture de la journée. Tout en nous



dirigeant vers ce but, nous marchames silencieusement
cOte a cote, et je ne cessai d’avoir les yeux sur mon cousin,
qui paraissait contrarié de mon insistance. I| me regardait
en dessous et cherchait a porter la main a sa poche.

— Ah ! je suis fatigué, dit-il tout a coup ; va devant un
peu... je te rejoindrai.

— Je ne te quitte pas, répondis-je malicieusement ; je
suis fatigué aussi.

Il s’assit de fort mauvaise grace, et je me plagai a ses
cOtés. Bient6t il se leva et se mit a marcher a grands pas,
espérant que je ne pourrais pas le suivre ; mais grace aux
efforts que je fis, son espoir fut déjoué. Exténué de chaleur
par la marche forcée qu'il avait faite, mon cousin Labiche
tira son mouchoir, et dans ce mouvement un gateau tomba
a terre.

— Ah! lui dis-je... tun’en cachais pas !...

— C’en est un qui sera resté dans le mouchoir, fit-il
vivement en rougissant, je ne comprends pas comment
cela se fait...

Mais, sans lui laisser le temps de se mettre en garde
contre une attaque aussi imprévue, je sautai sur sa poche,
et jen tirai un chaos de patisseries formidable. Mon
cousin, en dormant, s’était étendu sur la basque de son
habit dans la crainte quon ne le volat ; et il avait
singulierement arrangé la patisserie. I fut un instant
confondu, ce qui me laissa le temps de prendre ma part de
cette macédoine ; aprés quoi je la Iui rendis, et il la fit
disparaitre en deux coups de dents.

Nos démarches auprés des Vvillageois furent



parfaitement inutiles. I y eut méme quelques-uns d’entre
eux qui nous regurent fort mal, en nous traitant de
vagabonds ; et, vers le soir, nous retournames a notre
meule, découragés et portant bas loreille. Mon cousin
Labiche faisait une piteuse grimace ; aprés avoir répété au
moins mille fois : « J’ai faim... je mangerais bien quelque
chose, » reconnaissant l'inutilité de ses efforts, il avait fini
par se résigner, mais de la plus mauvaise grace du
monde ; et il lui e(t été impossible de dissimuler son
découragement. Nous nous étendimes sur notre foin sans
souper ; et ce ne fut pas sans peine que nous parvinmes
enfin @ nous endormir, car le sommeil est ennemi des
estomacs vides.

Le lendemain et le surlendemain, méme manége. Nous
parcourions les villages voisins, demandant qu'on nous
employat ; mais partout nous essuyions les mémes refus
injurieux, et chaque soir nous revenions a notre meule, le
ventre vide et le coeur déchiré. Mon pauvre cousin Labiche
faisait pitié ; il avait vainement secoué tous les pommiers,
la récolte était faite ; il avait grappillé dans toutes les
vignes, mais les grives et les oiseaux pillards avaient
passé par la. Quon juge de son abattement a Iui, qui,
depuis trois jours, n'avait mangé que la moitié d’un pain de
quatre livres que je m’étais procuré grace a une petite
épargne prudente, et que javais eu soin de diviser en
portions égales ! Ce n'était pas le quart de ce qu'il fallait a
mon pauvre cousin ; aussi laissait-il pendre ses jambes,
tomber ses bras et refusait-il de faire un pas.

Nous étions dans ce triste état quand nous fimes la



connaissance d’un barbier, qui probablement fatigué, vint
s’asseoir auprés de nous sur le bord de la route. Il ne fut
pas longtemps sans remarquer notre tristesse.

— Eh'! qué que vous avez donc ? dit-il en gasconnant on
ne peut mieux.

— Ma foi ! nous n'avons rien, répondis-je résolument, et
voila ce dont nous nous plaignons. Nous avons cherché a
travailler ; on nous repousse partout en nous appelant
vagabonds.

— Eh!donc... né |é seriez-vous pas un peu ?

— Non, vraiment, Monsieur, m’écriai-je. Et je me hatai de
lui conter notre histoire sans Iui rien cacher... si ce n'est le
furieux appétit de mon cousin Labiche ; car, je ne sais
pourquoi, jespérais quelque chose de cet homme et je
craignais que cette circonstance ne lindisposat. Quand
jeus fini, le Gascon, me prenant par l'oreille :

— Eh ! donc... 'ami, dit-il, c’est cé grand escogriffé qui
est ton cousin ?

— Mon cousin Labiche, oui, Monsieur.

— Eh bien ! mes pichouns, bénissez Ié hasard qui m’'a
jeté sur votre routé... Jé veux vous étre utile ; et j& vous
prends chez moi... Jé suis barbier... et, voyez 'avantage...
jé ferais votre apprentissage a tous les deux... Commé jé
vous veux du bien... j& né vous prendrai rien pour cela...
seulément nous férons un petit papier par lequel nous nous
engagerons mutuellement a né pas nous séparer de huit
ans... pendant lesquels, j& vous garderai aux mémes
appointements... c’est-a-dire que vous né mé payerez
pas... Eh!donc!...



Sans doute il était désagréable de s’engager pour huit
ans, mais cela valait mieux encore que de mourir de faim ;
aussi nous hatames-nous d’accepter, mon cousin Labiche
et moi. Le barbier fit claquer ses doigts, en se levant d’'un
air satisfait, et il nous emmena avec lui. Chemin faisant,
mon cousin Labiche faillit tout gater.

— Etles repas ! s’écria-t-il, vous n'en avez pas parlé.

Le barbier le regarda de travers.

— Les repas ! repris-je vivement, les repas ! tu verras
bien a quelle heure ils sont.

Nous venions d’arriver au village, et de loin le barbier
nous montra un tableau qui s’avancgait sur la rue et
représentait un pot de fleurs grossiérement peint.

— A1 Oreillé-dours ! s’écria le barbier ; ¢a sé voit dé loin.
Comésac, barbier, vétérinaire et épicier, le tout au plus
justé prix.

A ce moment, nous étions devant la boutique ou plutdt
les boutiques, car il y en avait deux ; et ce ne fut pas sans
surprise que je lus les mille inscriptions appliquées aux
carreaux et ayant toutes trait & 'un des trois métiers de
notre nouveau maitre. En voici quelques-unes ; Ici, on rase
grétis demain. — Coupe de cheveux a trois sous avec
frisure. — Ici, on tond les chiens, on les saigne, ainsi que
les chats et tous les autres animaux du pays. — Epiceries,
clouteries, herboristerie en GROS et en détail, — poudre
pour les dents, — médecine pour les chiens ; on prend les
animaux en pension et des éléves pour la coiffure.

Malgré ma triste position, je ris de bon coeur en lisant



ces inscriptions ; mais je fus arraché a mon hilarité par la
voix de mon patron, qui m'appela dans la boutique, dont je
me propose de donner un apercu dans le chapitre suivant.



CHAPITRE Vil

La boutique du barbier. — Portrait de mon patron. —
Mon cousin Labiche produit son effet. — Conversation
a notre sujet entre le barbier et sa femme.

Si vous n'avez jamais vu de boutique de village, il vous
sera impossible de vous faire une idée de celle dans
laquelle jentrai sur linvitation de mon patron, [lillustre
barbier Cornesac.

Mon cousin Labiche m’avait précédé ; et ce fut Iui qui
attira le premier mes regards : il soufflait sur une chaise
placée prés d'une porte qui devait étre celle de la cuisine,
a en juger par les regards de convoitise que mon pauvre
cousin langait dans les profondeurs de la piéce voisine.
Mais je fus bientot détourné de cette observation par
'aspect étrange que présentait la boutique dans laquelle
jallais faire mon apprentissage. Quon se figure, si l'on
peut, une petite piéce non pavée, non carrelée, et dont la
terre, pour tout plancher, offre de tels accidents de haut et
de bas quiil faut une grande habitude du terrain pour ne
pas se laisser choir. Les murs, nudifiés par 'humidité,
paraissent avoir été couverts, bien avant la Révolution, d’'un
papier qui a pu étre gris-bleu, mais dont bien certainement
le chimiste le plus habile ne pourrait a 'heure qu'il est,
reconnaitre la couleur primitive quand bien méme il se



livrerait a lanalyse la plus minutieuse sur les quelques
lambeaux qui en restent.

Passons a linventaire du mobilier. Quelque chose au
fond qui a la prétention d’étre un comptoir ; deux chaises
estropiées et une table boiteuse, laquelle porte
triomphalement une vieille cuvette en terre, qui prouve aux
chalands, par trois bréches énormes, I'ancienneté de ses
services et les nombreux assauts qu'elle a eu a soutenir.
Un vieux cadre jadis doré, et qui servait en ses beaux jours
a entourer une glace, laquelle aura probablement volé en
éclats dans un jour de colére ; car il n'en reste plus qu'un
morceau dans un coin du cadre, encore paraft-il tout
honteux de son isolement. Ce cadre passe sa vie
monotone pendu au mur, en société de deux gravures qui,
par l'absence de toute poussiére, semblent étre les
favorites du lieu et 'objet d’un culte particulier du seigneur
et matitre.

Ceci n’est que pour un coté.

Si 'on se retourne, on apercoit la boutique d’épicerie,
plus basse de trois ou quatre marches que celle du
barbier. Une cloison séparait jadis les deux boutiques ;
mais elle a disparu pour la commodité du patron, qui trouve
ainsi la facilité de servir une livre de sucre ou de chandelle
dans l'intervalle d’une barbe a l'autre. Voila pour les yeux ;
que si nous nous occupons de lodorat, nous nous
apercevons qu'il est désagréablement frappé, en entrant,
par un mélange de senteurs fort originales. Et il est
impossible de donner la supérioritt a aucune d’elles :
tantét c’est le savon aromatisé qui domine ; tantét c’est le



poivre, le café ou I'herboristerie, quand ce n'est pas un
certain fumet particulier qui décéle, a ne s’y pas tromper,
I'habitation des chiens dans ce séjour.

— Ce sont sans doute la les pensionnaires du barbier,
pensai-je ; et en effet, en portant mes yeux sous ce qui
servait de comptoir, je vis environ une demi-douzaine de
ces quadrupédes qui, en m’apercevant, se mirent a japper
a qui mieux mieux.

— Allons ! tout beau... vous autres ! cria le barbier en
rentrant dans la boutique, aprés avoir fait disparaitre toute
trace de son costume de ville, et avoir revétu un négligé de
circonstance tout a fait agréable.

C’était un habit qui avait bien pu étre jadis de la couleur
du papier, mais qui, pour lors, paraissait entiérement
revétu de toile cirée, tant il était gras.

Le barbier nous présenta une feuille de papier toute
préparée ; il N’y avait plus que les noms a écrire, et ce fut
bient6t fait. Nous étions engagés pour huit ans ! J'avoue
que je commengais a faire de sérieuses réflexions ; mais
la faim m’avait mis la plume a la main et javais signée.

— Allons, nous dit le barbier, a 'ouvrage !... Lé cousin
Labiche séra pour I'épicerie ; et toi, mon gargon, commé tu
m’as l'air plus entendu, tu seras mon second.

Mon cousin Labiche vit avec plaisir la destination qu'on
lui donnait ; il pensait aux pruneaux, aux confitures, au
fromage méme qui lui tomberaient sous la main ; aussi fut-
ce avec une joie digne d’'un tigre affamé qu'il descendit les
trois marches qui le jetérent a plein collier dans I'épicerie.
Quant a moi, je restais avec le barbier, et comme Il



remarqua que je portais les yeux vers les deux gravures :

— Ah! ah! me dit-il, tu regardés mon portrait ?...

— Votre portrait!... fis-je étonné.

La gravure représentait M. de Turenne vu de dos.

— Certainément tout |6 monde trouvé que j'ai beaucoup
dé ressemblance avec M. dé Turenné... surtout dans cetté
position... Né remarques-tu pas ?

Je ne savais que répondre, quand il reprit :

— Allons ! tu n'es pas bon phisionomisté... Mais qué
diras-tu de ce Louis XIV ? Jé l'ai encore acheté a cause de
la ressemblance frappante qué jai trouvée entre 1€ grand
roi et moi.

Fort heureusement pour moi, on appela le sosie du
grand roi, sans quoi jallais Iui rire au nez.

Je ne ferai pas ici le récit des huit jours que nous
passames chez le barbier ; je me contenterai de dire que,
vers la fin de la semaine, il ne semblait plus aussi enchanté
qu’il lavait paru d’abord de son acquisition. Mon cousin
Labiche faisait des siennes ; il dévorait les pains de quatre
livres, quand il ne trouvait pas mieux... et on avait soin qu’il
en flt toujours ainsi. Le patron ne causait plus avec nous, la
patronne murmurait en nous regardant en dessous. Mon
cousin Labiche ne s’apercevait de rien, il allait toujours son
train ; mais moi, je remarquais ces signes certains de
l'orage qui s’amoncelait sur nos tétes. Il éclata enfin le
huitiéme jour. Le barbier et sa femme étaient dans
I'arriere-boutique, mon cousin Labiche consultait toutes les
caisses de pruneaux dans I'espérance d’en trouver encore
un ; il 'y avait donc que moi dans la boutique du barbier,



et, tout en feignant de déméler une perruque, jentendis la
conversation suivante qui nous concernait :

— Tout va de mal en pis, disait la femme, depuis que tu
as amené ici ces deux fainéants la...

— Oh ! né dis pas dé mal du petit, reprit le barbier
plaidant en ma faveur, il a dé lintelligence...

— Intelligence... tant que tu voudras ;... mais le grand,
avec son habit cannelle, ne nous laissera bientét plus de
pain a la maison. Il en mange prés de quatre livres par
jour...

— Eh donc | femmé, dit a son tour le barbier, si tu lui
donnais tous les jours un peu de la soupe qué tu fais pour
les chiens, cela calmerait peut-étre son appétit...

— Du tout. I en mangerait a lui tout seul plus que nos six
pensionnaires... Il faut qu’il s’en aille... Ah ¢a ! tu as donc
vendu beaucoup de pruneaux ces jours derniers ?

—Pasun?

—ln'yenaplus!... Ce vorace-la nous vole... c’est s(r...

Puis elle ajouta tout a coup :

— Cornesac, il faut les renvoyer.

— Les renvoyer... non... j& né Ié puis... j& mé suis
engagé a les garder huit ans... Mais laissé-moi faire... jé
té réponds que demainils né serontici ni I'un ni 'autre.

— Qu'est-ce que ¢a veut dire ?

—Tu verras... tu verras... fit le barbier ; et il entra aussitot
dans la boutique.

— Eh! eh! dit-il en me frappant sur la joue, cé pétit ami...
il travaillé comme un joli gargon. Mais c’est aujourd’hui
samedi... et cé jour-la... on né travaillé pas le soir... Jé



conte des histoires a mes apprentis.

I appela mon cousin Labiche qui entra en toussant.
Dans son empressement, en s’entendant appeler, il avait
avalé de travers une figue qui I'étranglait. Alors le barbier,
se placant au milieu de nous commenga aussitét I'histoire
quonva lire.



CHAPITRE IX

Histoire du barbier et de ses grands-aieux.

« Les Cornesac sont barbiers de pére en fils. Mon pére
était barbier, mon grand-pére était barbier, tous mes aieux
étaient barbiers. Jugez que de barbes furent faites par ma
famille, qui est trés ancienne et se fit connaitre dans la
partie quelques années aprés que le roi de France
Louis VI, dit le Jeune, eut fait naitre, en coupant sa barbe,
la mode sublime de se raser le menton. Il faut donc
remonter trés haut pour trouver I'histoire de mes ancétres.

« Un d’eux, mon architrisaieul, était trés misérable : il
occupait une petite boutique, aux armes du roi, dans la rue
de la Mortellerie, a Paris, vers le milieu du quatorzieme
siecle. Il y avait deux raisons pour que le commerce de
mon architrisaieul n’'allat pas : la premiére, c’est qu'il avait
fort peu de pratiques ; la seconde, c’est qu'alors la mode
de porter la barbe avait reparu. Les barbiers, a cette
époque, se disputaient donc entre eux les jeunes gens qui
voulaient se faire pousser la barbe plus vite en se rasant, et
les vieillards qui ne la portaient plus parce quelle était
blanche. Parmi ces derniers, mon architrisaieul avait pour
client une espéce de grand vieillard sec, maigre, et dont le
costume offrait aux yeux quelque chose qui vous surprenait
malgré vous. Aucune des parties de son costume n'était



étrangére a ce qu'on voyait chaque jour ; mais 'ensemble,
mais la maniére dont cela était porté était si bizarre, que
'on ne savait a quelle idée s’arréter sur le compte de la
pratigue de mon architrisaieul. Et puis il courait sur ce
vieillard d’étranges bruits dans le quartier ; on disait, mais
tout bas, qu'il se livrait aux sciences occultes, telles que
magie et sorcellerie ; quelques-uns de ses voisins allaient
méme jusqu’a prétendre que, a certaines heures, il sortait
de sa chambre une fumée épaisse sentant le soufre a plein
nez. Quoi qu’il en soit, mon architrisaieul, fort aise de
gagner le denier que lui donnait le vieillard a chaque jour
de barbe, laissait jaser les bavards et n'en promenait pas
moins hardiment son rasoir sur le menton du prétendu
sorcier. Il allait méme si hardiment dans cette besogne,
qu’un jour le rasoir, au lieu de glisser sur le menton, entra
dedans assez profondément. Le vieillard se mit dans une
grande colére ; ses yeux semblaient lancer la flamme, et
mon architrisaieul faillit tomber a la renverse, quand, en
cherchant sur le menton de sa pratique I'entaille qu'il y avait
faite, il lui fut impossible de la trouver ; elle avait disparu.
Cependant le vieillard s’était rajusté, et, avant de sortir, il
dit @ mon architrisaieul :

« — Barbier du diable !

« Et notez que, en 'appelant ainsi, le vieillard savait bien
ce qu'il disait, car, s'il n’était Satan, il devait étre un de ses
affidés.

« — Barbier du diable ! il fallait apprendre ton métier
avant d’obtenir ta mattrise.

« Puis se radoucissant, il ajouta en tirant un rasoir de sa



poche :

« — Voila un rasoir avec lequel tu ne couperas jamais
aucune pratique... Je te le donne, ne fit-ce que pour que tu
t'en serves quand je reviendrai.

« Mais il ne revint jamais. Cependant mon architrisaieul
regardait le rasoir sans oser s’en servir ; il ne s’y décida
que longtemps apres, pour faire honneur a l'un des
quarteniers de la ville, qui était venu se faire raser chez lui.
On ne sait comment cela se fit, mais le quartenier eut le
cou coupé, et mon architrisaieul fut pendu au gibet de
Montfaucon, comme atteint et convaincu d’assassinat.

« Le rasoir passa dans la famille ; et, comme mon
architrisaieul avait quarante ans juste le jour ou il s’en
servit, il fallut que tous ses descendants s’en servissent le
jour ou ils atteindraient le méme age. C’était une tradition
de la famille, et Dieu sait que de cous coupés ces jours-la,
et que de pendaisons lorsque mes ancétres n’étaient pas
assez adroits pour cacher leur victime ! Comme vous le
pensez bien, le rasoir était un don de I'enfer ; et, en sens
inverse des autres instruments de ce genre, c’était lui qui
conduisait la main. Aussi que de tragiques histoires on
raconte sur les Cornesac ! Environ vers la fin du réegne de
Louis Xl un autre de mes aieux tenait déja le rasoir fatal
dont il allait se servir a 'égard d’un vieux cavalier ; or, ce
vieux cavalier était un conspirateur, et le chevalier du guet
entra pour l'arréter juste au moment ou la barbe allait
commencer. C’est ainsi que le magistrat sauva la téte de
ce gentilhomme du rasoir de mon aieul, et qu'il la conserva
pour l'échafaud, sur lequel elle tomba quelque temps



apres.

« Vous n'étes pas sans avoir entendu parler par vos
nourrices de ce barbier qui assassinait ses pratiques, les
faisait descendre dans un souterrain par une trappe, et les
vendait ensuite a un péatissier qui en confectionnait des
patés délicieux, plus délicieux méme que ceux de Lesage,
si renommeés. »

Mon cousin Labiche se trouva ici fort combattu entre la
peur et la gourmandise. Depuis quelque temps déja, il se
tournait sur sa chaise, paraissait horriblement affecté, et ce
ne fut que le motpété qui le fit un peu revenir a lui.
Cependant la peur 'emporta enfin.

— Je crois qu'on sonne a la boutique, dit-il en se levant.

Mais le barbier le fit rasseoir, et reprit ainsi son histoire :

« Ce barbier, qui vivait du temps de Louis XIV, était mon
trisaieul ; il avait pris un si grand godt a la chose, que tous
les jours il se servait du rasoir, tellement que le péatissier lui
refusa un matin une victime, en Ilui disant quil en avait
encore pour un mois. Mon ftrisaieul se trouva fort
embarrassé avec sa pratique qui lui restait sur les bras.
Cependant, comme il était trés entreprenant, il résolut de
s’en débarrasser ; et, coupant le corps par morceaux, il en
fit plusieurs paquets qu’il envoya jeter a la riviere par des
gamins. |l fut pris au moment ou il donnait le dernier paquet
a un enfant de la rue, en lui recommandant de le porter a
I'arche Marion.

« Cependant le rasoir ne quittait pas la famille, et c’est
ainsi qu'il arriva un jour en la possession de mon grand-
pere. On était sous la République ; mon grand-pére était



trés a la mode alors, et il poudrait les plus fortes tétes de
I'époque. Il parla de la propriété de son rasoir ; et, comme
la guillotine était fort occupée dans ce temps-1a, il établit,
avec l'autorisation des gros bonnets, une succursale a cet
établissement. On I'envoyait faire la barbe a ceux que 'on
voulait dépécher vivement : on prétend méme que le 2 et le
3 septembre, il rasa tous les prisonniers renfermés a la
prison de 'Abbaye.

« Mon pére ne se servit pas du fatal rasoir ; il mourut a
trente-neuf ans, onze mois et vingt-neuf jours. Quant a moi,
ajouta le barbier en terminant, fai demain quarante ans, et
s’il ne me vient pas de pratique, ce qui peut arriver, ma foi !
je me servirai du rasoir quand méme, et je ferai la barbe au
premier individu qui me tombera sous la main, n’elt-il que
du poil follet au menton. »

Comme le barbier finissait son histoire, nous entendimes
un grand bruit & c6té de nous, et nous vimes mon cousin
Labiche qui, dans son effroi, s’était laissé choir avec sa
chaise ; nous le relevames, et le barbier monta se coucher
en nous engageant a en faire autant.



CHAPITRE X

Frayeur de mon cousin Labiche. — Nous quittons la
boutique du barbier. — Le fromage de Gruyére. — La
boutique du rétisseur. — Comment je perds mon
cousin Labiche.

Dés que nous fimes seuls dans la boutique du barbier,
je me mis a rire ; car, grace a la conversation que javais
entendue le soir méme, il m’avait été facile de comprendre
que le conte dont venait de nous régaler maitre Cornesac
n'avait été fait que dans le but de nous effrayer, et de nous
engager a prendre la fuite. Quant 2 mon pauvre cousin qui
n’'était nullement prévenu, il était dans un état de frayeur
difficile a décrire : il portait des yeux hagards vers la porte
par laquelle le barbier venait de disparaitre. Enfin, quand il
fut sGr que celui-ci était bien réellement parti :

— Monstre !... assassin !... dit-il, en tremblant de tous
ses membres... Il prendra tout ce qui lui tombera sous la
main !... Je suis sOr que ce serait moi... si je restais ici ;
mais je n'y resterai pas... mon paquet sera bient6t fait. ..

D’un mot je pouvais rassurer mon cousin Labiche ; mais
d’abord, c’était son funeste appétit qui nous remettait
encore une fois sur le pavé, — et il n'était pas homme a le
vaincre. — Et puis, je commencais réellement a me
dégodter de ma nouvelle condition. Je ne fis donc aucune



observation quand mon cousin Labiche reprit, avec une
énergie dont je ne le croyais pas susceptible :

— Non, je ne resterai pas ici... jaimerais mieux aller
garder les chévres en Bretagne... chez mon oncle... Au
moins, avec ces bétes-la... on n'a rien a craindre... et on
fait de bons fromages... Je veux partir... je veux partir tout
de suite.

— Eh bien ! qui en empéche ? répondis-je, m’amusant
un peu de sa terreur.

— Mais... mais... toi ? demanda-t-il avec embarras. Car
il s’était habitué a m’avoir auprés de lui, et l'idée de se
trouver seul parut tout & coup réprimer son ardeur de fuite.

— Moi, je reste ! fis-je, pour le tourmenter.

—Ah!.. reprit-il, ah!... turestes ?

Rien n’était comique comme son indécision ; d’'un coté
sa frayeur a 'idée seule de se voir en rapport avec le rasoir
fatal du barbier, de l'autre la perspective de s’en aller sans
moi, le jetaient dans un extréme embarras. Et ce que je
remarquai dans tout cela, c’est qu'au milieu des pensées
qui l'occupaient, il n'y en avait pas une qui ne fat de
'égoisme. S’il me voyait avec peine rester chez le barbier,
s’il me sollicitait de fuir avec lui, ce n’'était pas que la
crainte de me voir exposé a un danger quelconque le
préoccupéat en rien. I n’y songeait méme pas. Il avait peur
seulement de se trouver obligé de penser pour lui-méme,
fatigue a laquelle il n’était pas habitué.

Je le rassurai cependant.

— Je pars avec toi ! lui dis-je.

Si je N'avais tellement connu son caractére, jaurais pu



me sentir ému de la joie qu'il éprouva a cette nouvelle ;
mais je savais a quoi m’en tenir. Aussi, pendant qu'il faisait
nos paquets, — car il s’était chargé de tout, — formais-je le
dessein de me séparer de lui a la premiére occasion. |
m’était désormais prouvé qu'il serait toujours et partout une
cause d’expulsion pour moi.

Ce fut plein de ces idées que jouvris doucement la porte
de la boutique du barbier, et que, aprés avoir pris mon
paquet des mains de Labiche, je sortis en sa compagnie.
Le barbier nous guettait probablement ; car nous n'avions
pas fait quatre pas, que nous entendimes refermer la porte
a double tour. Nous fimes bientdt hors du village. Tout en
marchant, je me sentais poursuivi par une odeur de
fromage de Gruyére qui ne me quittait pas ; et il me
semblait que mon paquet était plus lourd que de coutume.
Je fis part de ces observations a mon cousin, qui se
contenta de sourire sans me répondre.

— Ah ¢a ! qu’allons-nous devenir ? lui dis-je, car, grace a
ton féroce appétit, nous voila encore privés de I'abri que la
Providence nous avait assuré...

— Ma foi ! je n'en sais rien, me répondit-il, jai envie
d’étre domestique chez quelque personne riche, qui ait une
bonne table... Je lui ferai ses commissions le matin, et je
passerai le reste de la journée a la cuisine.

— Toujours !... tu ne penses jamais qu’a cela, m’'écriai-je,
véritablement révolté d’une pareille gourmandise. Tout a
coup je marrétai : — C’est étonnant comme c¢a sent le
fromage de Gruyere !

— Bah ! c’est une idée, reprit mon cousin Labiche ;



marchons, cela se dissipera...

Nous reprimes notre marche, mais bient6t, m'arrétant de
nouveau :

— Je n’irai pas plus loin, m’'écriai-je, cette odeur me
poursuit encore... on dirait que je la porte sur moi.

Et, m'asseyant a terre, je me mis en devoir de dénouer
mon paquet. Mon cousin me laissa faire avec le plus grand
sang-froid ; et ce ne fut que quand je lui montrai environ
trois livres de fromage que javais trouvé au milieu de mes
effets, qu'il se décida a me dire :

— Ah ! oui... je sais bien... jen ai autant dans mon
paquet... j'ai partagé en deux... bien également...

— Mais ou as-tu pris cela ? lui demandai-je.

— A la boutique, parbleu ! me répondit-il avec son sang-
froid habituel.

— Incorrigible ! murmurai-je entre mes dents ; et je me
promis bien de mettre a exécution le plus t6t possible le
projet que javais congu de me séparer de mon cousin
Labiche.

Nous nous reposames une heure environ, et le jour nous
surprit endormis au pied d’un arbre. Nous avions beaucoup
marché, et nous nous trouvions non loin d’'une assez
grande ville, a en juger par le mouvement qui se faisait sur
le chemin. Pour m’assurer du fait, je m’en informai a un bon
paysan qui passait avec sa femme sur la route : il me
répondit en bon normand :

— Cque vous veyez la, mnami, chest I'cloquai d'Chaint-
Lo.

— Saint-L6 ! le chef-lieu du département de la Manche !



m’écriai-je, en rassemblant tous mes souvenirs
géographiques.

Nous fimes bientot sur pied ; et en peu de temps nous
nous trouvames au milieu de la ville.

— Si je pouvais perdre mon cousin Labiche ici, pensais-
je, il ne manquerait pas de trouver 'emploi qu’il désire ; il
doit y avoir des gens riches, qui ont besoin de
domestiques a Saint-L6...

Tout en faisant cette réflexion, je portai les yeux vers mon
cousin ; il était campé au milieu de la rue, la téte en l'air, le
nez au vent, et flairant pour s’assurer d’ou pouvait venir une
agréable odeur de volaille rétie, qui en ce moment arrivait
jusqu’a nous.

— Ah¢a ! que diable fais-tu la ? lui dis-je.

— De quel coté vient le vent ? me demanda-t-il pour toute
réponse.

— Est-ce que je sais, moi !

— Attends ! fit-il en me saisissant le bras, c’est par Ia,
biensdr!... Viens!...

I m'entraina dans une rue transversale, et en un instant
nous flmes vis-a-vis de la boutique d’un rétisseur, ou il
nous fut facile d’apercevoir devant un grand feu huit ou dix
volailles a la broche. Son instinct de gourmand ne ['avait
pas trompé et lui avait donné la perspicacité d’'un chien de
chasse ! Bientdt mon cousin Labiche tomba dans une
contemplation muette ; et il fut enfin tellement absorbé, que
je résolus de mettre ce moment a profit pour me
débarrasser de sa société. Passant doucement derriére
lui, je m’éloignai par la premiére rue qui se présenta,



laissant mon cousin se lécher les barbes en regardant
cuire les dindons. Et sans plus m'inquiéter de ce quiil
n'avait pour toute provision que les trois livres environ de
fromage de Gruyére qu'il portait sous le bras, je me mis a
courir,  non sans toutefois [l'avoir intérieurement
recommandé a la grace de Dieu.



CHAPITRE XI

D’une rencontre que je fis, et des suites de cette
rencontre. — Je deviens rapin. — Un costume neuf. — A
la chie-en-lit | — Le visiteur. — Notice pour le salon. —
Du noir sur du blanc. — Je suis encore sur le pavé.

Je courus au moins pendant un quart d’heure et jétais
déja loin de Saint-L6, quand je m’arrétai essoufflé, hors
d’haleine. J’avoue que la premiére chose que je fis, aprés
une course aussi longue, fut de me féliciter d’avoir perdu
mon cousin Labiche, qui sans doute était encore en train
de regarder cuire les dindons. Mais, ce premier moment
de satisfaction passé, je songeai sérieusement a ce que
jallais faire ; et je décidai, aprés mare réflexion, que je n’en
savais rien. La faim commengait a me tourmenter ; et, si
javais eu du pain, je crois que jaurais fait une entaille au
produit du larcin de mon cousin, lequel produit continuait a
empester mes chemises. Quand je dis mes chemises, je
veux dire ma chemise ; car je n'en portais qu'une sous le
bras, par la raison que jen avais deux en tout, et que I'autre
couvrait mon corps. Je dois dire ici, pour lintelligence du
lecteur, que la femme du barbier avait blanchi mon linge
pendant les huit jours de mon apprentissage, et que c’est
un service que je n'ai pas encore oublié.

Au milieu des réflexions que provoquait mon appétit,



japergus un homme en blouse, assis dans la plaine a un
quart de lieue environ. I m’était impossible, de I'endroit ou
je me trouvais, de reconnaitre ce quil faisait ; mais il
paraissait fortement occupé.

— Tiens, me dis-je, allons jusque-la... cela me fera peut-
étre oublier ma faim.

Je me dirigeai donc vers 'homme, et je m’'apergus
bientdt que c’était un peintre qui travaillait d’aprés nature. Il
était si attentionné a son ceuvre qu'il ne m’entendit pas
venir, et que je massis derriere lui sans quil me
remarquat. Aprés avoir jeté les yeux d’abord sur la toile
qu’il couvrait, je les portai autour de moi, et fapercus un
énorme morceau de pain posé a terre a cété de lui. Par un
mouvement instinctif, je développai mon paquet pour en
tirer mon fromage. Cette opération ne se fit pas sans un
peu de bruit ; et il se retourna.

— Que diable fait-tu donc Ia, petit ? demanda-t-il.

— Je vous regarde, Monsieur... C’est joliment beau !

Ce disant, javais tiré mon fromage, et le tournais dans
mes doigts, tout en portant sur le pain des regards dignes
de mon cousin Labiche.

Le peintre ne s’en apergut pas ; il regardait mon fromage
avec les mémes yeux.

— Tu as la un beau morceau de fromage ! me dit-il.

—Vous avez la un fameux morceau de pain ! répondis-je.

Nous fimes bientét d’accord ; tout fit partagé et je me
mis a manger de bon cceur.

— Ma foi ! me dit le peintre, tu es arrivé a propos, je
n'avais rien la pour déjeuner, et je ne voulais pas retourner



ala ville.

I me proposa de me payer mon fromage ; je refusai, et
la conversation fut bientét engagée. De fil en aiguille je lui
contai toute mon histoire, jusqu’a la maniére dont je m’'étais
débarrassé de mon cousin ; il rit beaucoup, et finit par me
proposer d’entrer chez lui en qualité de rapin. | me dit qu'il
s’appelait Ducormier, qu'il avait beaucoup de talent, que
jaurais un camarade, et tant d’autres choses qui ne firent
que me décider a accepter.

M. Ducormier était une espéce d’original ; jeus bientot
lieu de m'en apercevoir. Il portait la barbe a la maniére des
anciens maitres, s’habillait dans son atelier comme
Raphaél ou Michel-Ange (c’est lui qui m’apprit ces noms) :
il faisait travailler ses rapins comme le faisaient ces grands
hommes ; bref, a I'exception de la peinture, il faisait tout
comme les anciens matftres.

Ce n'est pas tout ; poussant a I'extréme son godt pour le
costume a caractere comme il 'appelait, il voulait que ses
rapins fussent vétus a sa mode. Cette bizarrerie me
charma beaucoup, car ma blouse commencait a tomber en
lambeaux ; et ce fut avec une joie sans égale que je le vis
chercher dans un tas de hardes des accoutrements a ma
taille. Sa recherche ne fut pas vaine, et je m'ajustai du
mieux que je pus. Je ne concevais pas comment il se
faisait que mon nouveau matftre et une telle quantité de
costumes de toutes les époques ; mon camarade, 'autre
rapin, m'expliqua ce fait en me disant que M. Ducormier
était fils d’'un directeur de théatre, et que le magasin de
costumes avait fait partie de I'héritage. J'étais vraiment



tout fier de ma nouvelle toilette : je portais un tricot
amarante collant, une espéce de blouse bleu de ciel, et une
délicieuse petite toque rehaussée d’une plume. Ce bizarre
accoutrement me charmait d’autant plus, que j’étais revenu
a Saint-L6, et que, dans le cas ou mon cousin Labiche
serait encore dans les rues, il était parfaitement impossible
quil me reconndt. Mais jeus le lendemain matin un
désenchantement auquel jétais loin de m’attendre. Mon
maitre m’'envoya faire une commission ; et a peine eus-je
mis le pied dans la rue, que je me vis entouré d’une foule
de gamins qui me poursuivirent en criant : a la chie-en-lit !
...alachie-en!.. lit!... lit!lit!

J'étais rouge d’'indignation quand je rentrai a l'atelier ;
mais mon camarade me précha tellement, et 'habitude est
si bien une seconde nature, que bientdt je n'y pensai plus,
et que trois jours aprés nous nous amusions, mon
camarade et moi, a parcourir les rues, crayonnant des
charges sur les murs, en dépit des gamins, qui, de leur
coté, finirent par ne plus faire attention a nous.

Je fus assez heureux pendant trois mois que je passai
chez M. Ducormier. L'hiver était déja avancé, I'époque du
Salon approchait. Notre maftre nous dit un matin qu’il fallait
nettoyer I'atelier, parce qu'il attendait un visiteur. En effet ce
visiteur arriva. C’était un petit monsieur, fort gras, trés
rouge, et dont le nez était orné de bésicles en or. Il entra la
téte haute, en faisant résonner ses talons, trancha sur
toutes choses, blama et approuva, le tout sans que mon
maitre, ordinairement si chatouilleux a l'endroit de ses
ceuvres, osat souffler mot. C’est que le visiteur était un



riche amateur, et que M. Ducormier avait le doux espoir de
lui vendre quelques-uns de ses tableaux.

— Montrez-moi votre Salon, dit le visiteur sans rien
rabattre de 'importance qu'il se donnait.

— Jai plusieurs choses ! répondit mon matftre, en
avangant son chevalet avec empressement. Voici d’abord
une toile que jappelle : IEnterrement du recteur... c’est un
tableau de genre, style moyen &ge... Qu'en pensez-vous ?

— C’est trop triste ! dit F'amateur, aprés avoir regardé le
tableau en sifflant entre ses dents et en clignant les yeux
comme un parfait connaisseur.

— Et de cette Noce de village... qui n'est qu'ébauchée...
quen direz-vous ? continua mon maire en faisant
disparaftre la premiére toile pour en placer une autre
devant le riche visiteur.

— C’est trop gai, fit celui-ci aprés mare réflexion.

— Allons ! reprit mon maitre, je vois qu'il faut vous montrer
mon chef-d’ceuvre... ma grande toile... je compte sur un
succes au Salon.

Et M. Ducormier, aprés avoir caché la Noce de village,
apporta, avec toute la précaution et toute l'importance
digne d’'un chef-d’ceuvre, un tableau qu'il plaga sur le
chevalet en le mettant dans son jour.

— Ah ! ah ! dit le connaisseur, en le regardant en tous
sens, ah, ah!...

Le tableau représentait un jeune homme irrité chassant
de chez lui un vieillard, qui pouvait étre un vieux serviteur ou
un grand-parent, au choix ; derriére lui, une femme



paraissait regarder la scéne avec beaucoup d’indifférence,
et sur le premier plan, un enfant tachait de retenir le vieillard
par son manteau qui lui restait dans les mains.

— C’est beau ! fort beau !... reprit 'amateur aprés un
long silence, pendant que mon maire souriait de
satisfaction. Quel sujet avez-vous traité 1a ?

— Ma foi ! je n’en sais rien... dit mon maitre ; je me suis
laissé inspirer, mais je ne sais vraiment comment faire ma
notice.

— Nous la ferons ensemble, continua le visiteur. J’achéte
ce tableau.

Et, en disant ces mots, il avangait la main pour y toucher.

— Ne touchez pas ! s’écria mon mattre effrayé, vous allez
tout barbouiller. Ces blancs ne veulent pas sécher... c’est
comme les noirs de mon Enterrement.

On fut bient6t d’accord sur le prix ; il ne fut plus question
que de rédiger la notice. Ici une longue discussion
s’engagea ; I'acquéreur du tableau voulait que I'on fit un
détail pompeux du sujet en donnant aux personnages des
noms historiques. Il proposa de mettre : Louis XI faisant
une scene a son peéere. M. Ducormier eut beaucoup de
peine a lui faire comprendre que Louis XI ne portait pas
une redingote, pas plus que son pére Charles VIl ne portait
la culotte courte. Enfin, mon maitre proposa ce titre : une
Scene de famille.

Le visiteur parut assez satisfait ; seulement il fit observer
que cela n'avait pas l'air d’'une famille unie, et qu'il fallait
lindiquer. On écrivit donc : Scene de famille désunie, et le



connaisseur exigea que le peintre fit mettre, sur le livret,
cette note : Acheté par M. Salvador, herbager, propriétaire
a Saint-L6, Grande-rue, n° 104, tient vaches, veaux, efc.,
et fout ce qui conceme sa partie.

L'addition de cette note était une clause résolutoire du
marché. Mon maitre n’y regarda pas de si prés ; et quand
le visiteur fut parti, il sauta de joie, en m'ordonnant de
remettre ses toiles en place, non sans me recommander la
plus grande précaution.

Malheureusement, je ne tins pas assez compte de l'avis ;
et, mettant /Enterrement dont les noirs n’étaient pas secs
sur la Scene de famille dont les blancs étaient encore tout
frais, je fis un petit mélange fort agréable. La vue de ce
mélange irrita tellement M. Ducormier, le lendemain matin,
que, sans me laisser le temps de faire mes adieux a mon
camarade, il me glissa une piece de vingt sous dans la
main et me jeta a la porte.

Sa colere fut méme si violente qu’il oublia de me
reprendre mon costume : je me trouvai donc de nouveau
sur le pavé, avec vingt sous et mon beau tricot amarante
collant, mon espéce de blouse bleue et ma jolie petite
toque dont la plume flottait au vent.



CHAPITRE XII

Ameres réflexions. — Ce que c’est qu’un costume. —
Je me débarrasse du mien. — Je deviens patre. — Je
m’ennuie avec les bétes. — La caléche découverte. —
Le bon curé.

Quand je me trouvai dans la rue, je fis d’ameéres
réflexions :

— Faut-il, me dis-je, faut-il que, pour une étourderie, je me
voie privé tout a coup d’une place ou javais chaud, et ou
japprenais le dessin, ce qui m’amusait beaucoup !
Maudite couleur ! Pourquoi n’'était-elle pas séche ?... Me
voila maintenant, par le froid qu'il fait, exposé dans la rue a
tous les vents...

Pendant que je faisais ces réflexions ameres, je
m’apergus que mon costume, tout gracieux qu’il était, ne
suffisait pas a me garantir du froid ; car, un vent de bise
étant venu a souffler, je me pris a grelotter. Cependant je
repris courage, et je pensai que, au lieu de rester a
trembler au coin d’'une borne, il était beaucoup plus sage
de chercher de I'emploi. Je me mis donc aussitét en
course. Mais, hélas ! je ne savais pas encore de quelle
importance est le costume ici-bas ; le mien me fit
repousser partout.

— En voila un qui est bien pressé, disait-on, il est déja



déguisé, et le carnaval ne commence que dans huit jours...

Cette phrase, a laquelle je ne fis pas attention d’abord,
me revint plus tard a I'esprit. Désolé, sans ressources, je
marchais au hasard, quand je me trouvai sur une éminence
qui dominait la riviére : je m’'assis la avec découragement.
Dieu sait que de pensées sinistres me vinrent a I'esprit !
Et, dois-je I'avouer, je commencgai a regretter la maison
paternelle et a maudire mon godt prononcé pour les
aventures. Tout a coup ce quon mavait dit en me
repoussant me revint a la mémoire.

— Le carnaval ne commence que dans huit jours,
m’écriai-je, on trouve que je suis bien pressé ; mais dans
huit jours il y aura des gens qui se déguiseront. Si je
pouvais changer mon costume !

Cette simple réflexion me rendit toute mon énergie, et je
rentrai a Saint-LO. Tout en rddant dans les rues, japergus
une boutique de fripier sur laquelle était une inscription qui
me fit bondir de joie : Ici on loue masques et dominos.

— Voila mon affaire, fis-je tout-a-coup ; et jentrai
résolument dans la boutique. — Voulez-vous m’acheter le
costume que je porte, Monsieur ? demandai-je sans
regarder a qui je m'adressais.

— Quest-ce que c’est que ce caréme-prenant ? glapit
une voix de femme au fond du magasin.

J’étais fort intimidé, et je pensais déja a battre en retraite
quand un homme parut.

C’était le fripier ; il me prit par le bras, me fit tourner et
retourner ; et aprés un examen sérieux :

— Ou diable as-tu trouvé cela ? me dit-il.



Je crus prudent de lui cacher la vérité, et jinventai une
fable assez vraisemblable.

— Ne voulant pas me charger d’un paquet, lui répondis-je,
comme on approchait du carnaval, je me suis décidé a
sortir ainsi accoutré. Mon intention n'étant pas de vendre,
mais bien de changer mon vétement, jai pensé qu'il me
serait bien plus facile de remporter mes nouveaux habits
sur mon dos.

Le fripier parut de beaucoup radouci a cette pensée quiil
allait me payer en marchandises au lieu de débourser de
l'argent; etil entra en arrangement avec moi.

Nous allions nous entendre, quand la femme se méla de
I'affaire.

— Que vas-tu faire de cela ?... Un costume d’enfant !

— Bah ! laisse donc, reprit 'lhomme, ¢a ira tout de
méme... en s’y prétant... Tope la, ajouta-t-il en me frappant
dans la main, et je vais te chercher un habillement complet.

Jentendis la femme qui bougonnait, en lui
recommandant de ne pas faire de folies ; et je vis bient6t
mon homme revenir avec une veste et un pantalon qui
pouvaient passer pour un costume d’arlequin, tant ils
étaient bariolés de piéces de diverses couleurs. Je ne fis
pas le difficile ; et, aprés avoir opéré mon changement le
plus vite qu’il me fut possible, je sortis fierement de la
boutique.

Jallai tout droit chez M. Salvador ; la visite de 'amateur
chez mon mattre était trop présente a mon esprit, puisque
c’était elle qui m’avait fait renvoyer, pour que jeusse oublié
adresse de I'herbager. Je le trouvai tout soucieux ; il



commengait a regretter son marché, et ce ne fut pas sans
plaisir qu'il apprit 'accident qui m’avait fait chasser. Cet
accident était trés réparable ; mais M. Salvador en profita
pour écrire a mon ancien maftre qu'il avait su que le
tableau était gaté, et que, par conséquent, c’était marché
nul. Puis, dans sa reconnaissance, il m’admit chez lui en
qualité de patre ; et, dés le lendemain, il me mena a sa
ferme, située aux environs d’Avranches.

Dans les premiers temps, je n‘eus pas grande
occupation ; le froid empécha les brebis de sortir. Mais, le
printemps ramenant I'herbe sur la terre, je passais des
journées fort peu agréables. Je m’'étais fait une espéce de
surtout avec une peau d’agneau, et, ainsi accoutré, je
partais dés le matin pour mener paitre mon troupeau
jusqu’au soir. Je m’'apergus bientot que ce genre de vie ne
m’allait pas ; et, un soir entre autres que je rentrai au
bercail avec un mouton de moins, je fus si vertement
corrigé, que je maudis du plus profond de mon coeur ma
houlette, mon troupeau, et jusqu'a I'herbager auquel il
appartenait.

I mest impossible de dire combien de journées
fastidieuses je passai a faire ce métier. Toujours assis
dans la campagne, au milieu de mes bétes, je ne pouvais
me procurer quelque distraction qu'en profitant des
éléments de dessin que je devais a M. Ducormier pour
tracer le portrait des étres stupides qui m’entouraient. Je
veux parler des moutons. Je ne trouvais rien de stupide
comme ces animaux-la ; et leur nature passive me privait
méme des émotions que des animaux plus rétifs



m’eussent nécessairement données.

Véritablement, je me lassai de la société des bétes, et je
m’apercevais avec dépit que, a leur contact, je prenais un
peu de leur nature. Je recevais passivement, en rentrant a
I'étable, les corrections que le premier venu jugeait a
propos de m’infliger pour la moindre cause ; et la maniére
moutonniére dont facceptais cela ne faisait que donner
aux correcteurs plus d’envie de corriger.

Je ne m’étais jamais senti aussi apathique, lorsqu'une
circonstance toute naturelle vint me réveiller de ma torpeur
et me tirer de la position ou je languissais.

Un jour que je faisais paitre mon troupeau sur le bord
d’'une route, une élégante caléche découverte passa au
milieu d’'un nuage de poussiére. Comme je regardais
curieusement le bel équipage, je vis tomber un mouchoir
sur le chemin ; je le ramassai vivement, et, pendant que le
cocher arrétait ses chevaux, je le rendis a un bon curé qui
me remercia avec beaucoup de bienveillance, et, qui, —
c’est lui qui me le dit plus tard, — remarquant dans mes
yeux une certaine intelligence, daigna causer un moment
avec moi.

Il y avait dans la voiture un monsieur, une dame et deux
enfants ; mais je ne fis pas alors grande attention aux
compagnons du curé, ne me doutant pas qu’un jour je leur
devrais plus que je ne méritais.

— Cela te plait-il de garder les moutons ? me demanda
I'excellent homme.

— Oh ! non, Monsieur, répondis-je vivement en
rougissant, jaimerais bien mieux faire un métier qui



m’instruise : car je n'apprends rien avec mes bétes.

Il parut fort satisfait de ma réponse ; il allait de nouveau
m’adresser la parole, quand le monsieur et la dame, qui
paraissaient trés pressés de continuer leur route donnérent
au cocher 'ordre de repartir. Le curé eut a peine le temps
de me crier:

— Reviens demain faire patftre ton troupeau a la méme
place !

Et la voiture disparut.

Je rentrai a 'étable le coeur plein d’espoir.

« Qui sait, me disais-je, ce bon curé veut peut-étre me
tirer de la position ou je végéte ? Certes, ce n'est pas pour
rien quil m'a dit de revenir a lendroit ou je [ai
rencontré... » Je dormis trés peu cette nuit 1a ; et le
lendemain jétais sur le bord de la route bien longtemps
avant I'heure probable de larrivée du curé. Le digne
homme fut fidéle a sa parole ; il vint vers midi. En
'apercevant, je sentis mon coeur battre avec violence. Une
voix secrete me disait que mon sort allait changer ; et ce fut
d’un ton ému que je répondis quand il me demanda a qui
appartenait le troupeau que je gardais.

— Allons, me dit-il enfin, en me frappant amicalement sur
la joue, puisque tu veux t'instruire, mon gargon, je crois que
j'ai trouvé le moyen de te contenter.

I m'offrit alors de me prendre chez lui pour aider sa
gouvernante dans les soins du ménage. Je fus si touché de
cette offre, que je tombai a ses genoux en le remerciant. Il
me releva, me promit de voir M. Salvador ; puis il
m’engagea a prendre patience et a ne pas négliger mon



troupeau pour cela.

J'étais au comble de la joie, lorsque, le lendemain,
M. Salvador vint me trouver au paturage et me dit d’'un ton
bourru :

—Ah ! te voila, intrigant !... Tu as de hautes protections,
a ce qu’il parat... Laisse ton troupeau et va chez M. le
Curé ; car tu lui appartiens maintenant.



CHAPITRE XIiI

L’abbé Raymond. — Mademoiselle Marianne. — Je
pense a mon cousin Labiche. — Un volume de « Gil
Blas ». — Je commence a me lasser des confitures. —
Encore mon goit pour les aventures. — La féte du
village voisin. — Je commets une mauvaise action.

L'abbé Raymond, au service duquel jentrai le jour
méme, était bien le meilleur homme de la terre. Jouissant
d’'une certaine aisance, trois mille livres de rente, il avait
constamment refusé des cures plus importantes que celle
qu’il occupait, prétendant qu'avec sa petite fortune, dans un
village, il pouvait faire plus de bien qu'il n’en ferait dans une
grande ville. Bien pénétré de cette noble idée, il s’était
opposé obstinément a toutes les démarches que des amis
puissants voulaient faire en sa faveur. « Non, disait-il,
non... ces bons paysans sont habitués a moi... je ne veux
pas changer leurs habitudes. » Et Iui, ordinairement si bon,
se fachait tout rouge lorsque I'on insistait.

La paroisse que desservait 'abbé Raymond était a
quelques lieues d’Avranches, et son petit presbytére était
un modele d’ordre et de propreté, grace au soin de
mademoiselle Marianne. Je ne dois pas aller plus loin sans
parler de mademoiselle Marianne, cette autre excellente
créature envers laquelle je ne me montrai peut-étre pas



assez reconnaissant pendant tout le temps que je l'aidai
dans les soins du ménage, mais dont je conservai toujours
le souvenir, et a laquelle je ne pensai jamais par la suite
sans une larme d’attendrissement.

Mademoiselle Marianne était la gouvernante de notre
bon curé : mais, plutét amie que domestique, elle disposait
de tout dans la maison, achetait, vendait, sans que jamais
'abbé Raymond penséat a la controler. Souvent elle voulait
lui dire : « J'ai fait telle chose... jai fait telle autre... »
Toujours le digne ecclésiastique répondait avant qu'elle
n'edt fini : « C’est bien, ma bonne, cela ne me regarde
pas... ce que vous faites est toujours bien fait. » Cette
entiére confiance aurait pu lui donner de I'importance a ses
propres yeux ; eh bien ! jamais, au grand jamais, elle ne
s’en targua envers moi, son subordonné.

Bonne mademoiselle Marianne ! Elle avait environ
soixante ans ; mais, a la voir parcourir le presbytére, de la
cave au grenier, jamais on ne lui e(t donné son age. Elle
s’était habituée a me regarder comme son enfant plutot
que comme un serviteur, et la digne femme m’épargnait la
besogne le plus possible.

— C’est jeune, c’est faible, disait-elle, en parlant de moi ;
il ne faut pas trop le fatiguer, ce cher enfant !

Elle était sGre d’étre approuvée par le bon curé. Celui-ci
adorait tellement les enfants, qu'il ne sortait jamais dans le
village sans que les petites filles ne courussent a lui pour Iui
dire : « Bonjour, monsieur le Curé ! » Et jamais elles ne
s’approchaient de Iui sans qu’il ne leur donnat quelques
friandises dont mademoiselle Marianne avait toujours soin



de garmnir ses poches.

C’est quelle avait un bien grand talent pour
confectionner les friandises, mademoiselle Marianne ! Les
confitures étaient son triomphe, et Dieu sait que de bons
gateaux, que d’excellentes dragées, que de délicieuses
pralines nous devions a son talent ; car elle était aussi
bonne patissiére que confiseuse adroite. Aussi fallait-il voir
comme elle me bourrait de ces sucreries.

— Prends, mon enfant, me disait-elle, prends... ne te
prive de rien... ces choses-la, c’est fait pour étre mangé...

A l'entendre, je ne me nourrissais pas assez, et elle avait
toujours peur que je ne fusse malade.

— Ah | pensais-je souvent, comme mon cousin Labiche
serait heureux ici... comme il adorerait mademoiselle
Marianne !

Pauvre cousin Labiche ! qu'était-il devenu ? J'étais
véritablement trop heureux chez ce bon abbé Raymond,
auquel je dus quelques connaissances qui m’ont été fort
utiles par la suite. Aprés mon ouvrage, qui était toujours
achevé a neuf heures du matin, le curé exigeait que je
travaillasse a perfectionner mon éducation qui se bornait
comme je lai dit, a la lecture, I'écriture et un peu de
géographie. C’est ainsi que je pris une teinture d’histoire et
que jappris l'arithmétique. L'abbé Raymond voulut méme
que je ne négligeasse pas le peu de dessin que javais
acquis chez M. Ducormier ; et il poussa la bonté jusqu'a
aller a la ville, un jour, pour m’'en rapporter des modéles
qu’il avait choisis lui-méme.

Le soir, quand le bon curé s’enfermait pour faire ses



lectures ou réciter son bréviaire, c’était mademoiselle
Marianne qui s’occupait de moi ; elle raccommodait mes
vétements ou tricotait des bas tout en me parlant de M. le
curé, de ses bienfaits, des belles connaissances qu'il avait
dans le monde et de tant d’autres choses qui me mirent
bientdt au courant des affaires de mon maitre et de celles
de tous ses amis. J'appris ainsi que le monsieur et la
dame que javais vus dans la caléche avec le curé étaient
M. et madame Saint-Emilion, amis intimes de l'abbé
Raymond, auquel ils étaient venus dire adieu avant de
partir pour ' Amérique, ou ils avaient a recueillir un héritage
considérable.

— Ce qui ne devait pas leur faire de mal, ajoutait
mademoiselle Marianne ; car ils avaient des enfants, une
fille et un gargon, et ils n'étaient pas riches... Bien loin de
la !... M. Saint-Emilion avait éprouvé tant de malheurs !...
Depuis bien longtemps sa famille semblait poursuivie par
un mauvais génie... Et mademoiselle Marianne me
raconta les malheurs de cette famille, ou au moins ce
gu'elle en avait appris par les conversations qu'elle avait
pu entendre.

Voici en peu de mots ce qui ressortit pour moi du récit
fort embrouillé de mademoiselle Marianne :

« M. Saint-Emilion était d’'une maison noble et fort
ancienne ; et mademoiselle Marianne croyait que le nom
de Saint-Emilion n'était pas son nom véritable. Il avait été
obligé de le cacher, au dire de la bonne femme, autant
pour se soustraire a la poursuite incessante d’un ennemi
secret, que parce que les grands revers de fortune quiil



avait essuyés ne lui permettaient pas de le porter avec
honneur. Puis, reprenant de haut toute cette série de
calamités, elle m’apprit comment un de ses aieux était mort
attiré dans une embuscade ; comment un autre, proscrit et
chassé de chez lui par des machinations d’un intendant, a
ce qu'on suppose, s’était vu forcé d’errer a 'aventure, sans
autre asile que celui que Iui accordérent d’anciens
serviteurs dévoués a la famille. Le frére ainé du pére de
M. Saint-Emilion revenait de 'armée, heureux et honoré de
grades acquis a la pointe de I'épée, quand il mourut tout a
coup d’'une maniere étrange, sans qu’on edt jamais su ce
qui avait causé sa mort. Enfin le pére du malheureux jeune
homme, dénoncé par on ne sait qui, fut arrété au moment
ou il allait émigrer et mourut sur I'échafaud. Quant a
M. Saint-Emilion lui-méme, il était parti fort jeune pour
'Allemagne ; quand il revint en France et qu'il réclama ses
biens que la famille avait rachetés, il lui fut impossible de
se faire reconnaftre. Il chercha en vain dans ses papiers
des titres qui pussent prouver son droit ; ces titres avaient
disparu. On n’a jamais pu savoir ce que ces titres étaient
devenus, ce qui fait que les biens revinrent & I'Etat par
déshérence, et que M. Saint-Emilion se vit entiérement
ruiné. Cependant, grace a son travail, il s’était refait une
position aisée, et il était sur le point d'épouser
mademoiselle Verneuil, une orpheline qui avait pour toute
fortune cent mille francs, lesquels devaient lui servir de dot.
La jeune fille demeurait avec sa tante, chez laquelle les
fonds étaient a la disposition de M. Saint-Emilion, qui allait
les employer dans une opération commerciale.



Mademoiselle Verneduil avait déja recu la corbeille et le jour
de son mariage approchait, quand elle recut une lettre
anonyme qui lui apprenait qu'on venait de lui voler les cent
mille francs, rien que pour empécher M. Saint-Emilion de
lépouser. Quant a lauteur de la lettre anonyme, il fut
impossible de le découvrir. Cependant, M. Saint-Emilion
nNen a pas moins épousé mademoiselle Verneuil,
continuait mademoiselle Marianne ; et, son activité aidant,
il a lutté heureusement contre la misére... Enfin, Dieu
merci ! voila qu'ils héritent... un oncle de madame... une
fortune assez belle... Le Ciel leur devait bien cette
compensation. »

Mademoiselle Marianne ne s’arréta pas la : elle m’apprit
que la caléche dans laquelle je les avais vus leur avait été
prétée par un autre ami de 'abbé Raymond. Bref, elle m'en
conta tant que je m'endormis, non sans avoir écouté
Ihistoire de M. Saint-Emilion, que jétais, sans le savoir
alors, appelé a retrouver un jour dans le cours de mes
aventures.

Comme on le voit, j'étais on ne peut plus heureux chez le
bon abbé Raymond. Eh bien ! le croirait-on ? je me lassai
encore de ce bonheur tranquille. Les confitures dont j'étais
bourré chaque jour commengaient a me répugner ; et ce fut
avec frénésie que je dévorai un volume de Gil Blas que le
hasard me fit trouver un soir, au milieu d’autres livres, sur
une planche au-dessus de mon lit. Cette lecture fit sur mon
esprit son effet accoutumé : elle réveilla en moi le godt des
aventures.

— Est-ce vivre, me disais-je chaque soir, en me tournant



et me retournant dans mon lit sans pouvoir dormir, est-ce
vivre que de faire la méme chose chaque jour ?... Sans
doute le curé est un excellent homme ; sans doute
mademoiselle Marianne fait on ne peut mieux les
confitures... mais jen suis las des confitures !... Ah ! si je
pouvais voir autre chose que les murs du presbytére qui ne
changent jamais !... autre chose que ce joli jardin dans
lequel je me proméne chaque matin mais qui, tout joli qu’il
est, N'en est pas moins toujours le méme ! Oh ! oui... je
repartirai... je ne resterai pasici !

On le voit, jétais incorrigible. La légéreté de mon esprit
me faisait oublier mes mésaventures passées ; elle
m’empéchait de godter le bonheur calme dont je jouissais
alors ; elle faisait pis encore, elle fermait mon cceur a la
reconnaissance !

Cependant, je dois le dire, I'idée de quitter ce curé qui
avait été si bon pour moi m’arréta longtemps. Et, sans une
circonstance qui décida de mon sort, je serais peut-étre
resté toujours auprés de lui : car je lui avais avoué qui
j'étais, ma fuite de chez mes parents ; et, aprés m’avoir fait
un long sermon sur ma faute, il m’avait promis d’écrire un
jour a mon peére et de me réconcilier avec lui.

Mais le destin en avait décidé autrement.

Nous étions dans I'été ; mademoiselle Marianne, un
matin, se fit belle de ses plus beaux atours et m'ordonna
de limiter. J'ai peut-étre oublié de dire que le bon curé
m’avait fait habiller a neuf des pieds a la téte.

J'obéis a cette injonction ; et, tout surpris, je revins
trouver mademoiselle Marianne, qui m’apprit que c’était la



féte du village voisin et qu'elle avait obtenu la permission
de m’y conduire, d’autant plus facilement qu’elle avait dans
ce village quelque argent a toucher pour le digne homme.
Je ne me fis pas prier, comme on le pense bien ; et nous
partimes sur 'ane du presbytére, qui nous mena grand
train, la promenade étant pour lui une féte inaccoutumée.
En arrivant au village, le spectacle que m’offrit la place me
charma plus qu'il n'est possible de le dire. Les boutiques
de jouets, les loteries en plein vent, les jeux de bague et les
chevaux de bois attirérent d’abord mes regards.

Mais mademoiselle Marianne était d’avis qu'il fallait
songer aux affaires avant de s’occuper des plaisirs. Aussi
allames-nous tout droit chez le débiteur du curé ; celui-ci
nous compta une somme de vingt-cinq francs en gros
sous. Mademoiselle Marianne les mit dans un sac, et me
les donna a porter, en me recommandant d’en avoir soin,
parce que, sinon, ¢’était moi qui en patirais.

Comme nous traversions la place en revenant, je vis un
pitre qui était entouré d’une grande foule et qui excitait les
éclats de rire. Bientot le paillasse fit place a un gros
homme vétu d’'une maniére bizarre, lequel annonga qu’il
avait fait de nombreux voyages, et qu’il en avait rapporté
des curiosités qu'il se ferait un plaisir d’offrir a la vue du
public :

Entrrrrez | entrmrez | Messieurs, Mesdames, criait-il ;
suivez la foule... cest le moment, cest linstant, cest la
bonne heure... Entrrrrez | Ordinairement je fais payer aux
curieux la somme de deux francs ; mais comme jai pour



les habitants de ce village une estime toute particuliére. ..
on ne prendra que deux sous ! Deux sous ! répétait-il en
criant de plus en plus fort ; la bagatelle de deux sous !...
Hatez-vous, Messieurs, Mesdames, tout a Iheure il ne
sera plus temps ; nous partons ce soir pour le midi de la
France, ou nous allons récolter dautres curiosités et ou
nous attendent sans doute les aventures les plus
surprenantes.

J'ouvrais de grands yeux pendant que mademoiselle
Marianne s’efforcait de me tirer du milieu de la foule qui
commengait a grossir ; mais je mettais de la résistance.
Les mots de cet homme : Nous partons ce soir... des
aventures surprenantes nous attendent, résonnaient
encore a mes oreilles.

— Il faut que je parte avec lui, me dis-je.

Et, oubliant tout d’'un coup les bienfaits du curé et les
confitures de mademoiselle Marianne, oubliant méme que
je tenais a la main un sac contenant vingt-cing francs qui ne
m’appartenaient pas, je donnai une secousse qui fit lacher
prise a la gouvernante ; et, me baissant pour ne pas étre
apercu, je me glissai dans la foule, sourd aux cris de
mademoiselle Marianne, qui ne cessait d’appeler :

— Claude ! Claude !

J'arrivai ainsi derriére la baraque en toile de 'homme
aux curiosités. Ce fut la seulement que je m’apergus que je
tenais a la main les vingt-cing francs. Je dois dire a mon
honneur que ma premiéere pensée fut de courir aprés la
gouvernante ; mais je dois avouer aussi que la seconde fut



qu'elle me reprendrait par la main, et que je ne pourrais
pas aller partager les aventures surprenantes de '’homme
aux curiosités. Je me décidai donc a commettre une
mauvaise action, a garder 'argent ; c’était un vol ! Il est vrai
que je n'avais pas lintention de m’en rendre coupable.
Quoi qu'il en soit, je me le reprochai toujours jusqu'a ce
que jeusse appris que les vingt-cing francs étaient
destinés par le bon curé a m’acheter un vétement bien
chaud pour 'hiver.

Cette nouvelle, qui ne m’arriva que bien longtemps
aprés, calma le trouble de ma conscience, laquelle ne
pensa pas alors a me reprocher mon ingratitude. Hélas !
javais déja été bien assez ingrat envers mes parents ; on
va voir comment le Ciel m’en punit en me jetant dans une
troupe de baladins.



CHAPITRE XIV

Une histoire racontée par je ne sais qui.

Je m’étais glissé entre la baraque et le mur le long
duquel elle était adossée ; et Ia, tenant toujours en main la
sacoche aux vingt-cing francs, et parfaitement tranquille a
I'endroit de mademoiselle Marianne qui bien certainement
ne viendrait pas me chercher ou jétais, je me promis
d’attendre un moment favorable pour me présenter devant
le monsieur aux aventures. Je commengais a craindre de
trouver le temps long, lorsque j'entendis, derriére la toile, et
probablement dans ce qui servait d’arriére boutique a la
baraque, une voix enrouée qui raconta I'histoire suivante,
que jécoutais... par la raison toute simple qu'il m’e(t été
impossible de faire autrement :

« A dix ans, jétais tapin, vulgairement dit tambour. Mon
pére, un vieux de la vieille, luron soigné, se dit un jour : « Je
vais faire don de mon marmot a la patrie qui ne le refusera
pas. Le mioche battra la charge pendant que monsieur son
pére bousculera les ennemis. Je vas dire deux mots a
lautorité a ce sujet. » Ce qui fut dit fut fait : l'autorité
bénévole accepta mes petits services, et mon pere Iui-
méme surveilla mon éducation. Tous les matins, avant
déjeuner, je battais pendant deux ou trois heures des ra et
des fla, histoire de me mettre en appétit ; et mon pére



battait la semelle a mes cbdtés pour étre plus sir de la
chose.

« Nom d’un petit bonhomme ! je me suis flanqué bien
souvent des coups de baguette sur les doigts en apprenant
le roulement ; j'ai bien souvent battu la diane au lieu de la
retraite, la retraite au lieu de la charge ; mais, comme
disait un ancien : « Apprenti n’est pas maitre, » et c’est la
vraie vérité. A m’'entendre a présent, a voir le charme que
je déploie en caressant mon instrument, on ne se douterait
jamais que jaie pu faire des incongruités pareilles... la
retraite au lieu de la charge ! Dans ces occasions-la, mon
pére saisissait une de mes deux baguettes, et, dans sa
colére, lui qui n’avait pas appris la chose, il battait d’instinct
la générale sur mon dos, mieux que le tambour-mattre de la
328, qui était, je peux le dire, un crane lapin.

« Pourlors ; VIa qu'un jour mon professeur me dit :

« — Petiot! VIa que te vla assez fort pour battre dans les
cheeurs... passe dans les rangs, et de I'huile de bras...
jeune homme !

« Je n'en fais ni une ni deux, le discours m’avait flatté, et
je bats des ra et des fla pendant cinqg minutes en signe de
triomphe.

« — Bravo ! qui me dit, si ¢a continue tu deviendras un
lapin comme le tambour-maitre de la 32€.

« Le compliment était flatteur, car le tambour-mattre était
le plus beau soldat de 'armée frangaise, y compris Sa
Majesté Napoléon Ilui-méme, et de plus le meilleur
instrumentiste que 'on aurait pu trouver dans les quatre



parties du monde, sans en excepter Pékin, la patrie des
bourgeois et de tous ceux qui ne sont pas militaires,
généralement quelconques. Mon professeur reprit la
parole, dont il savait se servir avec agrément :

« — Songe a te distinguer, petiot ; bats ferme et
longtemps... Demain tu auras de la besogne soignée,
nous allons tailler des croupiéres a 'ennemi, et, dans une
affaire comme ¢a, rappelle-toi que le tapin est 'dme d’une
armée. Allons, bats unfla !

« Jexécutai le fla sans le moindre petit accroc. Nous
étions alors a Eylau.

« — Bats unra a c'theure ! reprit mon professeur. Bien !
bravo !... l y a de la vigueur... Si tu vas comme ¢a, blanc-
bec, il nN'y a pas de doute que le Petit Caporal te
remarquera ; et pour lors, il se pourrait bien que tu
gagnasses tes baguettes d’honneur. Excusez ! continua-t-il
avec satisfaction, jai une conversation soignée... Je lache
les asse comme un professeur du collége de France ou de
Navarre.

« Mon professeur ne savait pas dire aussi vrai, quand il
me faisait la prédiction que je serais remarqué par
'Empereur et que jattraperais mes baguettes d’honneur.
Ecoutez voir :

« Le lendemain, il faisait une froid de chien ; javais bien
les doigts roides comme les cing cents millions de diables.
On nous commande de battre la charge. En commengant
ca n'allait pas, nom d’un petit bonhomme ! C’était roide,
c’était sec... pas de moelleux ! Je commengais a bisquer ;



mais V'la que petit a petit et insensiblement mes doigts se
réchauffent, et je tapais ma peau d’ane, et je tapais... et je
tapais de peur de me laisser refroidir. Pendant ce temps-la
la bagarre allait... Pif ! pouf ! pan ! Allez donc ! Moi, je
tapais toujours comme un possédé, et je marchais en
avant des autres, des vieux qui avaient des moustaches
pour leur tenir chaud au bout du nez. Tout a coup Via
quelque chose comme qui dirait un général qui passe,
enveloppé d’une pelisse et de son état-major.

« « L’Empereur, » que jentends dire autour de moi.

« Nom d’un petit bonhomme ! que je me dis, Michu, c’est
le moment de te montrer.

« Et je redouble le roulement ; jallais... jallais comme si
le diable m’emportait. LEmpereur me remarque ; il
descend de cheval et vient a8 moi.

« — Bonjour ! qu’il m'dit.

« — Salut, mon empereur, que je lui réponds.

« — Comment que tu t'appelles ? qui m'dit.

« — Pierre Michu ! que je fais, sans cesser de battre.

«—Tonéage ?

« — Trente ans de moins que mon pére.

« —L’age de ton pére ?

« — Quarante-deux ans, mon empereur.

«—C’est bien! courage, mon brave !

« V’la quil me donne une petite claque comme ¢a
d’amitié, et qu'il remonte a cheval. Les autres, les vieux
bisquaient comme des enragés, parce qu’il ne leur avait
pas parlé ; je les entendais qui disaient entre eux :

« — Est-il heureux ce petitda... il a causé avec



'Empereur!

« —I'n’y a de bonheur sur la terre que pour les marmots,
ma parole d’honneur !

« Moi, je ne faisais pas semblant d’entendre ; et je
tapais toujours, histoire de les étourdir.

« Le lendemain, jétais a l'ordre du jour et un aide de
camp me remettait mes baguettes d’honneur. C’est pour le
coup que les anciens enrageaient, et qu’ils marmonnaient
entre leurs dents... ceux qui en avaient encore.

« Pour lors, on me fit passer dans la 32°, ou était le joli
tambour-matitre. Il était vexé aussi de la distinction qu'on
m’avait donnée ; et, en commandant ses manceuvres, il me
regardait toujours de travers. Mais il ne pouvait pas me
prendre, parce que s’il était le plus joli tambour-maftre de
'armée, j'en étais le tambour le plus habile sous le rapport
des batteries... a preuve ! »

ci, jentendis un roulement de tambour qui annonga que
tout était fini, a ce que jen pus juger par le bruit qui se
faisait autour de la baraque, et par la foule que je vis
passer tout a coup des deux codtés de I'établissement. Je
pensai que c’était le moment de me présenter : et, prenant
mon courage a deux mains, je me décidai a entrer.



CHAPITRE XV

Mon entrée dans la baraque. — De I'effet que produit
la sacoche de Mademoiselle Marianne. — L’homme a
Ihistoire. — Mon engagement.

Aprés avoir fait un violent effort pour vaincre ma timidité,
jentrai donc dans la baraque de 'homme aux aventures,
tenant toujours a la main la sacoche de mademoiselle
Marianne. Mon entrée produisit un effet auquel, tout en
craignant une mauvaise réception, jétais encore loin de
m’attendre. | se faisait, au moment de mon arrivée, un
étrange remue-ménage, et je vis plusieurs personnes,
revétues de costumes bizarres et que jexpliquerai tout a
I'heure, occupées a faire des paquets avec une activité
inconcevable. Grace a cette occupation, je ne fus pas
remarqué d’abord ; je me tenais dans un coin, tremblant et
n'osant parler. Enfin, la premiére personne qui m’apergut,
en se retournant, fut une femme dont il était impossible de
reconnaitre I'age, tant sa figure était barbouillée d’une
teinte jaunatre que je pris alors pour sa couleur naturelle.

— Qu'est-ce qu'il veut donc ce petit-la qui nous regarde ?
dit la femme a la figure jaune.

A cette parole, tous les hommes qui faisaient des
paquets se retournérent tout a coup, et je cherchai
vainement a reconnaitre parmi eux le monsieur qui avait



annoncé son prochain départ. Mon intelligence naturelle
me disait que c’était a lui que je devais m'adresser. A
peine eus-je été remarqué, que je me vis entouré par tous
ces étranges personnages.

— Qu'est-ce que tu viens faire ici, gamin ? dit 'un.

— Il vient nous espionner, fit un autre.

— Attends ! attends !... je vais battre un boniment sur ton
dos, ajouta une grosse voix enrouée sortant du milieu de
deux épaisses moustaches grisonnantes accompagnées
de leur royale, et que je reconnus pour celle qui avait conté
I'histoire.

— Laissez-moi faire, je vas lui donner sa chasse, reprit un
quatriéme. Et je le vis saisir un manche a balai a mon
intention.

J'essayais en vain de parler. La peur m’'avait 6té la
parole ; et, quand bien méme jeusse pu jouir alors de ce
don de la nature, les baladins en faisaient un tel usage,
tous a la fois, quil m'edt été impossible de me faire
entendre. De méme qu’elle m’'avait privé de la parole, la
peur m’avait cloué a ma place ; et je ne pensai méme pas
a fuir en voyant les appréts de la réception que 'on me
préparait.

— Frappe, La Gingeole, cria enfin un des hommes
dominant la rumeur, frappe sur le marmot, je vais
t'accompagner.

Et déja ils levaient chacun un bras armé d’un baton,
lorsquils furent arrétés dans l'opération qu'ils allaient
commencer par un beau monsieur habillé a la maniére des
cavaliers sous Louis XIIl, a ce que je reconnus de suite en



me rappelant les gravures de cette époque que javais vu
chez M. Ducormier.

— Arrétez, leur dit-il, qu'allez-vous faire ?

Puis, se posant au milieu d’eux, il ajouta avec une
intonation comique :

A vaincre sans péril on triomphe sans gloire.
Il est jeune, il est vrai ; mais aux &mes bien nées
La valeur nattend pas le nombre des années.

Puis il s’approcha de moi ; et, considérant le sac que je
tenais a la main, il continua, en me frappant Iégérement sur
la joue :

— Eh!eh!... il est gentil, ce petit... Quest-ce que nous
navons donc la ? mon gargon.

Ce disant, il prit mon sac, malgré les efforts que je
faisais pour le retenir, le soupesa dans ses mains, et,
apres s’étre convaincu qu'il était plein de monnaie :

— Messieurs, s’écria-t-il en me prenant par la main et en
me faisant avancer, ce jeune homme est mon ami... et le
premier qui le touchera aura affaire a moi !

Aprés cette proclamation, qui fit éclater de rire toute la
troupe, les bras s’abaissérent, les manches a balai
retournerent a leur coin, et le cavalier m’attirant a lui :

— Parle, mon gargon, qu'y a-t-il pour ton service ?

— Je veux partir avec vous, répondis-je, enhardi par la
protection du cavalier Louis XIII.

— Qu'est-ce que je disais ? s’écria celui-ci ;

La valeur nattend pas quil ait quinze ans et demi.
— Il veut partir avec nous !... Qu'on aille prévenir le signor



Bambochini.

A ces mots : « Je veux partir avec vous ! » une
acclamation avait été poussée par toute la troupe, qui
voyait dans mon sac l'espérance de quelque bon repas.
Cette acclamation arracha a sa quiétude le directeur de la
troupe, il signor Bambochini lequel parut aussitét, sortant
de l'arriere-partie de la baraque.

— Quest-ce ? qu'y a-t-il ? demanda le directeur, sans le
moindre accent italien, quoique son nom semblat indiquer
qu'il avait pris naissance au-dela des Alpes.

On Iui expliqgua mes prétentions, mon désir de
m’engager ; et on n'oublia pas surtout de mentionner la
présence du sac que l'on ne savait pas encore plein de
gros sous seulement.

— Ah ! ah ! fit-il en me regardant, tu es ambitieux, jeune
homme. Puis, tout en palpant le sac il ajouta : Cependant
nous consentons a te recevoir, et tu peux te flatter d’étre
heureux... l'y a justement une place vacante... Nous allons
te faire signer ton engagement... tu auras 9 fr. 50 c.
d’appointements par mois... sur lesquels tu ne toucheras
que 50 c... les 9 fr. étant retenus pour la pension de
retraite.

On apporta du papier. Celui quon avait appelé La
Gingeole griffonna quelques lignes ; et, s’arrétant tout a
coup :

— Quel emploi ? demanda-t-il au signor Bambochini.

— Tous les emplois ! répondit celui-ci.

Et 'on me fit signer. Aprés quoi le signor Bambochini
ajouta :



— Quant a ton sac et a ce qu'il contient... il te servira de
cautionnement... Nous le déposerons a la caisse des
dépdts et consignations.

Il le jeta au cavalier Louis XIll, qui disparut avec Iui dans
la profondeur de la baraque.



CHAPITRE XVI

Il signor Bambochini. — Les jumeaux. — Pierre
Michu. — La Bohémienne. — Le cavalier Louis Xlll. —
Une place vacante.

J'étais donc engagé dans la troupe du signor
Bambochini ! Je ne veux pas aller plus loin sans faire
connaftre aux lecteurs mes nouveaux compagnons.

La troupe du signor Bambochini se composait de six
personnes, sans me compter. Le directeur d’abord : c’était
un homme de quarante-cinqg ans environ ; sa figure, qui
avait pu étre belle jadis, était tellement chargée de rides
prématurées, que I'on vy lisait toute I'histoire d’une vie des
plus agitées. Ses yeux avaient une certaine expression de
ruse et de finesse qui faisait présumer que le signor
Bambochini devait étre un homme adroit, si ce n'est plus. Il
savait profiter de toutes les occasions de s’approprier le
bien d’autrui, comme on a pu le voir a I'égard du sac de
mademoiselle Marianne ; et, quand ces occasions se
faisaient par trop attendre, la médisance prétend qu'il les
faisait naftre.

Comme directeur, c’était, au dire de toute la troupe,
'homme le plus habile que la terre elt porté. I dépassait
Tabarin lui-méme, ce fameux baladin de 'ancien temps, de
plus de sept coudées. C’était un des géants de la banque ;



et Bilboquet, la célébrité contemporaine, se fat vu forcé de
lui rendre les armes.

Je viens de parler de Tabarin ; le signor Bambochini,
ayant compris que les paillasses et les acrobates des
temps modernes se ressemblaient tous, s’était appliqué a
imiter le propriétaire des tréteaux du Pont-Neuf. Il avait
habillé ses deux paillasses d’aprés un dessin de Callot que
javais remarqué dans les cartons du peintre a Saint-L0, et
lui-méme avait pris un costume analogue. Cette idée
heureuse attirait la foule auprés de lui.

Je viens de parler de deux paillasses ; il y en avait deux
en effet. On les appelait les Jumeaux ; c’est un d’eux qui
avait eu a mon égard des velléités de manche a balai, et
qui plus tard grifonna mon engagement. C’étaient
véritablement deux fréres jumeaux qui ne manquaient pas
d’une certaine originalité, mais avec lesquels, durant tout le
temps de ma carriére de baladin, je ne vécus jamais en
bonne intelligence. Mon antipathie pour eux avait peut-étre
pour cause I'exercice auquel ils se livraient chaque jour a
mon égard, exercice dont je parlerai bientot.

J’avais reconnu la voix de 'homme a l'histoire, Pierre
Michu ; c’était comme on le pense bien, le tambour de la
troupe. Il avait conservé ses baguettes d’honneur, et ne
souffrait jamais qu'on en approchat ; j’ai encore sur le coeur
un vigoureux coup de pied qu’il m’appliqua pour en avoir
fait tomber une, un jour, par mégarde. Du reste, c’était un
assez brave homme, et pourvu qu'il edt toujours sa gourde
pleine d’eau-de-vie, il supportait les privations de I'état en
véritable philosophe.



Quant a la femme au teint jaune qui m’apercut la
premiéere, on I'appelait la Bohémienne. C’était une femme
mystérieuse et sombre ; ses petits yeux gris avaient une
vivacité remarquable, et son regard pergant était empreint
d'une certaine expression sauvage. Son caractére
répondait a I'étrangeté de sa physionomie ; causant peu
avec ses compagnons, elle paraissait quelquefois
tellement absorbée, qu'elle parlait tout haut et laissait
échapper des mots inintelligibles. Toute la troupe semblait
la redouter ; et cependant — je ne sais ce qui me valut ainsi
son amitié, — je la trouvai toujours préte a prendre ma
défense. Je suppose que le motif de cette affection de la
Bohémienne pour moi est l'attention que je prétais a ses
histoires. La Bohémienne était une intrépide conteuse,
aussi intrépide conteuse que mon cousin Labiche était
vigoureux mangeur. Elle se dédommageait du silence
quelle gardait dans le commerce habituel de la vie, en
contant des histoires ; et je crois qu'elle était sensible au
plaisir d’avoir un auditeur, car personne dans la troupe ne
se donnait la peine de l'écouter. Aussi excepté moi,
détestait-elle tout le monde du plus profond de son cceur ;
et je suis sOr que, sans I'épaisse couche de jaune dont elle
se couvrait le visage, on elt pu y lire le mépris quelle
professait pour ceux qui I'entouraient. C’'était un étrange
personnage. Son emploi consistait a vendre certaines
drogues, fabriquées, disait le signor Bambochini, avec
l'autorisation et l'approbation de la Faculté de médecine
de Patris.



I me reste a parler du cavalier Louis XIIl. On ne I'appelait
jamais que le Cavalier ; mais son véritable nom était
Grippier. Le Cavalier était chargé de se tenir a la porte et
de faire entrer le monde. C’était, comme on le voit, une
place assez secondaire ; et cependant le signor
Bambochini semblait professer pour le Cavalier la plus
haute estime. C’est quil avait certaines qualités
particulieres, et entre autres un esprit d’ordre remarquable,
qui ne lui permettait pas de voir un coin de mouchoir
sortant d’'une poche sans quil ne s’empressat aussitot
d’enlever le mouchoir pour le serrer lui-méme dans sa
poche a lui.

Voila mes compagnons.

Cependant les paquets étaient faits, la voiture préte. On
partit pour Lisieux, ou nous allions donner des
représentations ; et, chemin faisant, jappris que la place
vacante, a moi destinée, était celle d’'un négre qui
remplissait dans la troupe les fonctions de Bédouin, et qui,
un beau soir, était parti en emportant la caisse aprés une
importante recette.

Malheureusement je n'étais pas négre le moins du
monde. Mais le signor Bambochini ne s’arréta pas pour si
peu ; et il ordonna, en arrivant a Lisieux, que 'on me
couchat par terre dans la plus parfaite nudité, et que, aprés
m’avoir étendu du cirage sur tout le corps, on me fit reluire
avec une brosse a décrotter. Cette cérémonie se
renouvelait chaque jour : et/es Jumeaux étaient chargés
de cette besogne, qui ne s’effectuait jamais sans que je
jetasse les hauts cris.



Mais il fallait bien faire un sacrifice a mon go(t pour les
aventures.



CHAPITRE XV

Mes succeés a Lisieux. — La figure me cuit. — Le tour de
France. — Attention délicate du signor Bambochini —
Les ennuis du voyage.

Le séjour que nous fimes a Lisieux fut on ne peut plus
favorable a la troupe, grace au succés que j'obtins comme
Bédouin durant les premiers jours. A Envermer, pendant
mon enfance, je m’étais exercé a faire laroue avec
d’autres gamins du village : ce petit talent me fut d’une
grande utilité dans mon emploi de Bédouin.

Le signor Bambochini annonga pompeusement que, a
linstar du Cirque Franconi de Paris, il sétait procuré a
prix dor un jeune Bédouin qui faisait les tours les plus
surprenants. Cette annonce piqua vivement la curiosité
des habitants de Lisieux ; et, durant les deux ou trois
premiers jours, notre caisse s’emplit assez rapidement.

Mais, un soir que je m’'étais livré a mes exercices
habituels avec une ardeur augmentée encore par les
applaudissements frénétiques de la foule, je ressentis tout
a coup a la figure une chaleur extraordinaire qui me géna
beaucoup. Mon malheureux visage se lassait
indubitablement d’étre frotté chaque jour a tour de bras ; et,
la sueur qui me ruisselait par tout le corps donnant sans
doute de l'action au cirage, jéprouvais a la peau une
horrible cuisson qui vint nuire @ mes exercices.



Tout a coup ma souffrance devint intolérable, et je
m’arrétai. On murmurait déja, on se mit a siffler ; et la figure
me brdlait toujours, tellement que, apercevant sur 'espéce
de théatre ou je travaillais un seau plein d’eau destiné aux
exercices, je m'y plongeai la téte, au grand étonnement du
public qui me vit reparattre tout blanc.

Dire leffet que produisit ma transformation me serait
impossible. On faillit tout casser ; et le signor Bambochini,
aprés m’avoir 6té par une bastonnade l'envie de me
débarbouiller une autre fois, jugea prudent de décamper
sans tambour ni trompette. C’est ce que nous exécutames
le soir méme, le signor Bambochini ayant l'intention de
faire le tour de France. Cette nouvelle, que jappris en
montant en voiture, me fit bientot oublier la bastonnade ; et
je continuai mon métier de Bédouin avec succes dans tous
les bourgs ou nous nous arrétames.

Je commencgais a me faire a cette existence. Le signor
Bambochini, enchanté de mes succés et de I'argent que je
lui faisais gagner, avait pour moi quelques égards ; et je
dois dire a sa louange que notre cuisine se ressentit de
'amélioration de notre position. Il ne me refusait rien et me
traitait en premier sujet ; bref, jeusse été assez heureux
sans l'ennui que me faisaient éprouver deux choses
inséparables de ma position. La premiére était le
tiraillement continuel que je ressentais a la peau : on ne me
cirait plus, le signor Bambochini ayant eu l'aimable
attention, en passant a Paris, de se procurer une bouteille
de vernis. Mais ce vernis venant & sécher, m’occasionnait,
comme je viens de le dire, des tiraillements désagréables.



La seconde chose déplaisante pour moi était le séjour de
la voiture. Rien n’'était ennuyeux comme des voyages faits
la plupart du temps pendant la nuit, dans une grande boite
roulante, au sein de laquelle on se trouvait péle-méle avec
les effets de la troupe, et ou on sentait une odeur
continuelle de cuisine, le directeur ne permettant pas qu'on
s’arrétat pour manger dans les auberges.

Certes, je n'aurais pu vaincre I'ennui qui me dévorait
pendant ces voyages, si, grace au secret de la bofte
roulante, je n'eusse obtenu quelquefois la permission de
me débarbouiller, et si enfin la Bohémienne n'elt eu cette
manie de raconter qui ennuyait tant toute la troupe, et qui
m’était a moi si agréable, que maintenant encore je me
souwviens de tous les Contes de la Bohémienne. Je ne
puis résister au désir d’en rapporter un ici, me réservant de
les offrir tous quelque jour au lecteur.



CHAPITRE XVIII

Un des contes de la Bohémienne. — La saliere
renversée.

Je dois dire, pour étre juste envers elle, que la
Bohémienne, tout en cédant a sa manie de raconter,
cherchait toujours a donner a ses récits un but d’utilité et un
certain air d’a-propos. C’était généralement une des
circonstances de notre voyage, une parole quelle avait
entendue ou un fait qui s’était produit dans le courant de la
journée, qui lui fournissait le sujet de l'histoire ou des
histoires dont elle me récréait dans la soirée. Etait-ce sa
mémoire ou son imagination qui approvisionnait ainsi
linépuisable répertoire de la conteuse ? C’est ce que
jignore. Quoi qu'il en soit, la vérité est qu'il n'y avait pas de
jour ol ce qui s’était passé sous ses yeux namenat sur ses
lévres, le soir, quelque récit plus ou moins intéressant. Le
fait méme le plus insignifiant en apparence produisait ce
résultat, ainsi qu'on va en juger.

Bien que jeusse plus de douze ans déja, et que, grace a
'excellent abbé Raymond, jeusse passablement réformé
mon éducation premiére, javais I'esprit encore imbu de
toutes ces traditions populaires dans la campagne dont
javais eu la téte bourrée dés mon jeune age. Il faut dire
aussi que ma mere, superstitieuse comme une Bretonne,



croyait fermement a quelques-unes de ces traditions, et
avait travaillé de tout son pouvoir a me faire partager ses
croyances. C’est ainsi que j'en étais arrivé a ne pouvoir
rencontrer sous mes yeux une araignée le matin, sans étre
convaincu que jéprouverais un chagrin dans la journée ;
que la vue d’une fourchette et d’'un couteau en croix me
faisait palir ; que le bris d’'une glace ou d’'un miroir me
troublait outre mesure, persuadé que jétais que cela
m’annongait un grand malheur prochain. Il m’est impossible
d’énumérer la quantitté de ces niaiseries dont javais
encore le cerveau rempli au moment ou je faisais partie de
la troupe du signor Bambochini.

Il parait que, sans m’en apercevoir, javais livré ce jour-la
le secret de mes craintes superstitieuses, car le soir,
lorsque nos compagnons furent endormis dans la voiture et
que la Bohémienne m'eut attiré prés d’elle comme de
coutume, elle me dit :

— Claude, mon enfant, je me suis apergue aujourd’hui
que tu as pali tout a coup lorsque /e Cavalier, sans y faire
attention, a mis, en dinant, son couteau et sa fourchette en
croix. J’en ai conclu que tu attachais une importance a ce
fait insignifiant, et que, comme bien des gens, tu voyais la
un mauvais présage. Si tu as cette croyance, tu dois en
avoir d’autres du méme genre, et cela tient sans doute a la
facon dont tu as été élevé. Prends-garde, Claude, ce sont
la des superstitions dangereuses et qui peuvent te faire un
jour beaucoup de tort dans la vie. Tiens, je vais te le
prouver.

Et aussit6t elle me raconta I'histoire suivante :



LA SALIERE RENVERSEE

« Il'y a longtemps, bien longtemps, dans un pays dont je
ne me rappelle plus le nom, vivait un pauvre gentilhomme
qui navait pour fortune que sa noblesse, et pour moyen
d'existence qu'un modeste emploi. Ce gentilhomme
habitait une petite maison sur la lisiére d’une forét ; et la, il
vivait médiocrement du produit de sa place avec sa femme
et son enfant. Malgré sa pauvreté, il supportait patiemment
la vie, car son petit Théodore faisait tout son bonheur. Il
adorait cet enfant, et il n'était jamais plus heureux que
lorsque, rentré le soir aprés une journée employée au
travail, il tenait le petit Théodore sur ses genoux, le
dorlottant et le caressant jusqu’a I'heure de le mettre au lit.

« I faut dire aussi que Théodore était un charmant
enfant. II était d’'une beauté remarquable et possédait
toutes les graces de son age. Le peéere et la mere, — car
cette derniére avait pour son fils une tendresse au moins
égale a celle de son époux, — le pére et la mére donc
s’enorgueillissaient de la gentillesse de leur enfant et
faisaient les plus beaux réves pour son avenir.

« — Le sort de notre fils est assuré, disait le pére. Il n'est
pas douteux que, beau et bien fait comme il le sera,
Théodore, plus heureux que moi, ne parvienne a se glisser
a la cour et a y faire son chemin. Cet enfant-la rétablira la
gloire de notre nom!

« Heureuse et fiere de cette prédiction, la mére en avait
cherché la confirmation dans des épreuves plus positives a
ses yeux que l'opinion seule de son mari. Elle avait été
élevée par une vieille parente trés superstitieuse, qui était



persuadée que le bon Dieu a laissé aux mortels certains
moyens de reconnaitre quel sera leur sort futur. Cette
parente était convaincue aussi que le Seigneur prévient les
humains, par certains présages, des malheurs qui doivent
leur arriver ; et la mére de Théodore avait hérité de toutes
ces croyances. Aussi avait-elle employé tous les moyens a
elle connus pour tirer 'horoscope de son enfant, et s’était-
elle sentie toute joyeuse lorsque son marc de café,
consulté d’'une certaine maniére, lui eut prédit que
Théodore rétablirait la fortune de ses parents et quil
occuperait une haute position a la cour. Ce méme marc de
café avait bien annoncé aussi que cette haute position
ferait beaucoup de jaloux et que l'envie quil exciterait
pourrait devenir fatale au jeune parvenu. Mais la mére,
éblouie par la premiére partie de la prédiction, n'avait pas
alors fait attention a la seconde. Le pére et la mére étaient
donc pleins d’espoir.

« Or il arriva un jour que la reine, par hasard, dirigea sa
promenade vers la forét sur la lisiere de laquelle demeurait
le pauvre gentilhomme, et que, en passant, elle apergut a
travers la croisée le jeune Théodore que son pére faisait
sauter dans ses bras. La reine fut charmée des graces de
l'enfant ; elle voulut le voir de plus prés et entra dans la
maisonnette. Quand elle en sortit, elle était toute affolée de
Théodore, si bien quelle revint le lendemain, puis le
surlendemain, et qu'enfin elle congut le plus vif désir
d’attirer I'enfant a la cour, afin de I'avoir sans cesse sous
les yeux. Elle fit part de son désir aux parents de I'enfant,
qui refusérent d’abord d’y souscrire, dans la crainte de se



voir séparés de leur fils. Mais le roi, qui tenait a satisfaire la
reine, laquelle n’avait pas d’enfants et les aimait beaucoup,
envoya annoncer au pauvre gentilhomme qu'il lui donnait
une charge importante a la cour. De cette facon, les
parents de Théodore pourraient le voir chaque jour, et le
souhait de la reine serait accompli. Le marc de café avait
donc dit vrai : I'enfant relevait la fortune de ses parents, et il
allait occuper une haute position.

« Pendant trois ans, en effet, Théodore fut non seulement
le favori de la reine, mais celui de toute la cour. Il était féte,
adulé, choyé. Ses moindres caprices étaient satisfaits
aussitot. Il n’était rien de trop beau pour sa parure, et toutes
les jouissances du luxe lui étaient prodiguées. Tous les
grands seigneurs recherchaient son appui ; en un mot, il
était presque aussi puissant que le roi méme, et il était
courtisé a légal de la reine, dont l'affection pour lui
augmentait chaque jour.

« Inutile de dire si ses parents étaient au comble de leurs
veeux. Pourtant, en voyant la puissance de son fils arrivée a
ce point, la mére s’était rappelé tout a coup la seconde
partie de I'horoscope quelle avait tiré du fond de sa
cafetiére, et de la véracité duquel elle doutait moins que
jamais. Plus la position de son fils devenait brillante, plus
elle se sentait effrayée. Cependant, du moment que ce
souvenir lui était revenu, elle avait surveillé tous les
courtisans, scruté attentivement le sentiment de la cour a
'égard de Théodore ; et, aprés étre restée ainsi pendant
quelque temps en observation, elle n’avait rien vu ni rien
appris qui pdt justifier ses craintes. Elle n'avait trouvé



aucune trace d’envie parmi les seigneurs, de cette envie
qui devait, croyait-elle, étre fatale a son enfant.

« Elle cherchait donc a se rassurer, lorsqu’un jour, en
dinant en téte-a-téte avec son mari, — Théodore prenait ses
repas a la table méme de la reine, — la saliére, heurtée par
elle, se renversa, et le sel se répandit sur la table. La mére,
éperdue, palit aussitot ; c’était la un triste présage, et, pour
comble de malheur, ce jour-la était un vendredi ! Plus de
doute ! le bon Dieu lui annongait ainsi qu'un grand danger
menagait son fils | Elle était trop superstitieuse pour penser
autrement. A partir de ce jour, la malheureuse femme n’eut
plus de cesse qu'elle et arraché son fils a cette position
si belle qui menacait, au moins pensait-elle ainsi, de lui
devenir si fatale. Elle fit part de ses craintes a son mari, qui
en rit d’abord. Mais elle insista tellement, elle revint si
souvent a la charge, elle Iui répéta tant de fois ces paroles
dites au milieu des sanglots : « Pére égoiste ! ce sera toi
qui auras causé la mort de notre enfant ! » que le
gentilhomme en fut troublé, qu'il se sentit ébranlé a la fin, et
que, poussé par sa femme, il alla un beau matin
redemander son fils au roi. C’est en vain que le monarque,
surpris d’abord, engagea le gentilhomme a réfléchir, c’est
en vain que la reine pria et que tout les seigneurs
intervinrent, la mére de Théodore tint bon, et il fallut bien
que la femme du roi laissat s’éloigner de la cour son petit
favori. Mais, dés le lendemain, la charge qui n’avait été
donnée au pauvre gentilhomme que pour que I'enfant vécat
prés de la reine lui fut retirée ; et le pére de Théodore se
retrouva Gros-Jean comme devant, c’est-a-dire ruiné.



« Ce n'est pas tout encore. Théodore avait pris des
habitudes de luxe, que son pére et sa mere cherchérent a
satisfaire autant que possible, dans la crainte de le voir
malheureux ; ce qui augmenta leur embarras. Si bien qu'ils
moururent tous deux dans la misére. Quant a Théodore, qui
était devenu un jeune homme, il ne perdit jamais le
souvenir du séjour qu'il avait fait a la cour ; et, comme il
avait conservé le godt du luxe et qu'il n’avait jamais pris
celui du travail, il tourna mal. Afin de se procurer I'argent
nécessaire pour satisfaire ses passions, il se lia avec des
mauvais sujets, devint malhonnéte homme et termina sa
vie frappé par la justice.

« Et tout cela, pour une saliére renversée, pour une
crainte imaginaire ; car le chagrin qu'éprouverent les
seigneurs de la retraite de Théodore prouve bien qu'aucun
d’eux n'avait contre lui de mauvais dessins. »



CHAPITRE XIX

Continuation du tour de France. — Notre troupe
s’augmente. — La petite Bédouine. — Je renonce au
vernis. — Mon élévation. — Comment la petite Bédouine
passa en France sur un sac de troupier. — D’une
grande représentation que nous donnames a
Carpentras, et de ce qui s’en suivit.

La Bohémienne charmait mes ennuis par ses histoires
durant les longues nuits de voyage, pendant lesquelles il
m’'était presque impossible de dormir, tant était dur le
roulement de la voiture.

Tres satisfaite de I'attention que je portais a ses récits, la
Bohémienne me prenait de plus en plus en affection
chaque jour ; et je dois dire que son intercession
m’épargna souvent de rudes corrections. Cependant notre
tour de France continuait et mes succes allaient leur train.
Dans les grandes villes, ou I'on est plus connaisseur, je
manquais généralement mon effet ; car, aprés tout, sauf
quelques petits tours que m’avait appris le Cavalier, tout
mon talent se bornait a faire la roue, et véritablement ce
n’était pas la peine de payer cinquante centimes, taux des
grandes cités, pour voir un gamin barbouillé qui fait la roue.
Mais, dans les villages, je me vengeais du dédain des
chefs-lieux d’arrondissement par des succes prodigieux ;



on allait quelquefois jusqu’aux trépignements. Quoi qu’il en
soit, javais la figure couverte de boutons, grace au vernis
dont je m'enduisais ; et je commengais a craindre
réellement une maladie de peau. Ces appréhensions ne
contribuérent pas peu a me faire prendre en haine mon
métier de Bédouin ; et puis, le dirai-je ? je me sentais pris
depuis quelque temps d’une étrange ambition : je jalousais
les Jumeaux, et mon désir secret était d’arriver a étre
pitre.

— Parler au public ? me disais-je, au lieu de Iui faire des
gambades ridicules... exciter les rires... ce doit étre bien
amusant !

Jen avais dit quelques mots au Cavalier qui m’aimait
assez ; et il m’avait promis d’en parler au signor
Bambochini. Il le fit en effet ; mais, quelques instants apres,
il revint en me disant qu'il n’y fallait pas penser tant qu'il n'y
aurait pas un autre négre pour me remplacer. Cette
réponse trés décourageante me suggéra une idée assez
bizarre. Je voulais décidément renoncer au vernis, et je
m'imaginai de me mettre en quéte dun négre.
Malheureusement mes recherches furent inutiles pendant
longtemps. Je ne passais jamais dans une ville sans
regarder de tous mes yeux, espérant découvrir 'objet de
mes désirs les plus ardents.

— Un négre ! m'écriais-je quelquefois ; comment, je ne
trouverais pas un négre !

Comme nous traversions Toulouse, un jour, japergus
quelque chose de noir qui dansait sur la place ; sans
prendre le temps de faire arréter la voiture, je me précipitai



par la portiére, au risque de me briser les os. Je courus au
danseur... c’était un négre de mon espéce... faux teint ! Je
m’y connaissais trop pour m’y tromper. Il parait que la ruse
était trés répandue parmi les saltimbanques. Ce ne fut qu'a
Montpellier que je fis la rencontre d’'une petite Africaine
d’'une douzaine d’années. Elle était dans une rue pleurant
et paraissant attendre que quelque passant la prit en pitié ;
je m'approchai d’elle, et lui offris d’entrer dans notre troupe.
Je craignais que le mot de saltimbanque ne l'effrayat ;
mais elle avait déja fait ce métier, et, d’aprés ce qu'elle me
dit a la hate, je vis qu'elle était bien autrement forte que
moi. Je m’empressai donc de la prendre par la main, et,
I'entrainant avec moi, je la menai jusqu'a I'hotellerie ou
nous étions descendus ; car, ne comptant pas donner de
représentations dans la ville, le signor Bambochini avait
consenti a ce quon s’arrétat a Montpellier. J’étais on ne
peut plus fier de ma trouvaille. La petite négresse fut
accueillie avec empressement, aprés qu’elle eut donné un
petit apercu de ses talents ; elle jonglait a ravir, faisait le
cerveau, — c’'est-a-dire qu'elle touchait avec sa téte a ses
pieds en se renversant en arriére, — et tant d’autres choses
qui charmeérent tellement le signor Bambochini qu'il faillit
me sauter au cou, et que, dans sa joie, il décida séance
tenante que désormais le Bédouin serait remplacé par une
Bédouine. Puis il me promut a l'instant méme au grade de
pitre, en me donnant I'autorisation de me débarbouiller et
de renoncer au vernis pour toujours. J'étais au comble de
mes veeux ; et, quelques jours apres, je fis mes débuts
comme paillasse avec assez d’aarément pour faire



enrager les Jumeaux. Le tambour Pierre Michu, daigna
me faire des compliments ; et la Bohémienne m’embrassa
sur les deux joues, au risque d’enlever son jaune, en me
disant que mon avenir était fait et que j'étais lancé.

Nous formions pour ainsi dire deux camps dans la
troupe : tous les hommes d’'un cOté, a l'exception du
Cavalier qui était neutre ; de l'autre, la Bohémienne et moi.
La Bédouine fut des nbtres dés le premier jour ; elle parlait
parfaitement le francais ce qui lui permit de nous
apprendre comment elle était venue en France. Aprés la
défaite d'une tribu d’Arabes, elle avait été trouvée par les
Frangais dans un gourbi abandonné. La pauvre petite,
n'ayant été réclamée par personne malgré les démarches
qui furent faites a cet effet, avait été adoptée par un
sergent du 47€ qui avait son congé. Le sergent l'avait
emportée sur son sac jusqu'a Bbne, ou il s’était embarqué.
Et c’est ainsi que toujours a cheval sur le sac du troupier,
elle était venue en France, déja depuis six ou sept ans.
Mais, hélas ! a peine débarqué, le sergent avait fait une
chute dont il ne s’était pas relevé ; et il était mort, laissant la
pauvre petite sans secours et sans appui. Elle avait environ
six ans alors. Des saltimbanques, la voyant errer sur une
place, la recueillirent et lui firent son éducation. Bref, le jour
ou je l'avais rencontrée, elle était descendue de la voiture,
sans étre vue, pour satisfaire un caprice d’enfant, et
espérant la rattraper ; mais elle n’avait pu la rejoindre. Et
voila pourquoi javais trouvé celle qui devait me remplacer
pleurant a chaudes larmes dans les rues de Montpellier.



Nous avancions toujours ; et une représentation ne se
passait pas sans que je ne secondasse /les Jumeausx.

Tout a coup le signor Bambochini nous dit un beau matin
que, avec lautorisation de M. le maire, il allait donner a
Carpentras une grande représentation. En effet, a peine
arrivés dans la ville, nous dressdmes une baraque plus
grande qua lordinaire. Et, aprés deux jours que nous
passames en préparatifs, les habitants accoururent en
foule au son du tambour de Michu, qui, avec ses baguettes
d’honneur, faisait un boniment qui et excité la jalousie du
tambour-maitre de la 32%, le plus joli soldat de l'armée
francaise y compris sa Majesté Napoléon lui-méme.

Il est bon de dire en passant, que le boniment est le
moyen par lequel les saltimbanques annoncent qu'une
représentation va commencer.

Le Cavalier était a son poste au milieu de la foule. Un
des Jumeaux, affublé d’une longue barbe et d’'une robe
non moins longue, la téte coiffée d'un bonnet carré, était
chargé, ainsi que moi dont la figure était couverte d'un
masque plaisant, des bagatelles de la porte. Nous
amusions de nos lazzi le public, auquel nous donnions par
ld un avant-go(t des plaisirs qui I'attendaient a l'intérieur.
La Bohémienne, une plume en téte et sa boite a drogues
ouverte devant elle, annongait de temps en temps ses
onguents, sur lesquels la Gingeole et moi nous exercions
notre faconde. Déja le signor Bambochini engageait le
public a ne pas s’arréter aux bagatelles de la porte, etle
Cavalier poussait la foule pour la faire entrer, quand la



gendarmerie du département vint interrompre nos ébats en
mettant la main sur le collet du Cavalier, lequel avait ce
jour-la poussé son esprit d’ordre jusque sur les montres
des habitants de Carpentras. L'autorité, jalouse de Iui
prouver qu'elle n'était pas moins soigneuse que lui, se
promettait de le serrer dans la prison de la ville.
L'arrestation du Cavalier fut le signal d’un sauve-qui-peut
général. Le signor Bambochini fut pris au moment ou il
sauvait la caisse ; Michu, abandonnant son instrument,
mais emportant ses baguettes d’honneur, décampa au pas
de charge sans s’inquiéter des autres. Des deux jumeaux
celui qui avait la longue robe, s’étant embarrassé les
jambes dans son vétement et étant tombé dans sa fuite, fut
arrété ; l'autre s’évada : enfin, la Bohémienne, la Bédouine
et moi, nous gagnames la campagne sans regarder
derriére nous.

Et c’est ainsi que fut disséminée la célébre troupe de
lillustre signor Bambochini, de laquelle javais fait partie
pendant neuf mois et cing jours.



CHAPITRE XX

Notre fuite. — Accident imprévu. — Le frisson et
Pagonie. — Notre embarras.

Aprés avoir couru plutdt que marché pendant le reste du
jour et une partie de la nuit, nous fimes arrétés tout a coup
par une circonstance imprévue ; et l'effroi qu'elle nous
causa, a la petite Bédouine et a moi, nous fit oublier notre
fatigue. C’était sur la Bohémienne surtout que Ila
catastrophe qui venait de disséminer la troupe du signor
Bambochini avait fait le plus d’effet. J'étais parfaitement
shr qu’elle ne se mélait en aucune maniére au commerce
d u Cavalier; et cependant je remarquai, pendant notre
fuite précipitée, quelque chose de si extraordinaire en elle,
que jen étais presque effrayé. A la vue des gendarmes sa
raison avait paru se troubler ; elle nous avait saisis par la
main, la Bédouine et moi, comme si nous eussions été ses
enfants, et nous avait entrainés avec une force au-dessus
de son age.

Longtemps aprés que nous elmes quitté la ville, elle se
retournait encore avec inquiétude, marchant a pas
précipités, et nous trainant a sa suite si rapidement que
nous étions forcés de courir pour la suivre. Ses mains
serraient nos petites mains a nous faire crier ; son visage
était hideusement contracté, car son jaune contribuait, avec



I'émotion qui se peignait sur ses traits, a la rendre affreuse.
Ses yeux hagards se portaient autour d’elle avec une
indicible expression d’effroi ; elle agitait convulsivement les
lévres et parfois laissait échapper des mots sans suite.

— Montdidier !... disait-elle, Montdidier !... Mon Dieu !...
pardon!... pardon!... vengeance céleste !

Si jeusse été dans un age plus avancé, il m'e(t été
facile de comprendre que la Bohémienne était en proie a
de violents remords ; mais alors je ne concevais rien a cet
étrange égarement. J'étais effrayé : le contact de sa main
me faisait mal et me brlait ; la petite Bédouine, non moins
troublée que moi, pleurait en la suivant avec peine.

Plusieurs fois la pauvre enfant tomba d’épuisement et de
peur ; peu s’en fallut que je n'en fisse autant. J'avais tenté
de me débarrasser de I'étreinte de la Bohémienne, mais
autant e(t valu tenter de sortir d’un étau.

— Reste, pauvre enfant ! disait-elle avec une apre
énergie en remarquant mes efforts ; reste, ne te laisse pas
prendre par eux... ils ne te feraient pas grace... car ta race
est maudite !... maudite !... maudite !... répétait-elle en
accélérant sa marche saccadée.

La Bédouine ne pouvait plus avancer ; la Bohémienne,
sans quitter ma main, I'enleva de terre de 'autre bras et la
porta comme si c’e(t été une plume.

Enfin, vers minuit, elle tomba au pied d’un chéne, dans
une forét, qu’'elle nous avait fait traverser afin d’éviter les
regards...

— Oh'! je la connais bien, dit-elle avec effort, tandis que
ses dents claquaient I'une contre l'autre ; je la connais bien



cette forét. Ce chéne... 1a!... la!... je n'irai pas plus loin...
c’est la que je veux mourir...

— Mourir ! nous écridmes-nous, la Bédouine et moi,
saisis de crainte, mais pourtant émus de I'état dans lequel
nous voyions la pauvre Bohémienne...

Il se fit un long silence, pendant lequel la malheureuse
femme ne cessa de marmotter entre ses dents.

Elle tremblait ; deux grosses larmes cherchaient a
s’échapper de ses yeux, et la lune éclairait cet affreux
spectacle comme pour augmenter notre frayeur.

— Jai froid !... murmura-elle, jai froid !... A boire ! &
boire !... la bouche me brdle...

La pitié me fit oublier la peur ; et jétais en train de
recommander a la Bédouine de ne pas s’éloigner tandis
que je tacherais de trouver de 'eau, quand la Bohémienne,
entendant mes paroles, fit un effort pour se relever... Mais
elle retomba en se heurtant le long du chéne...

— De leau !... répéta-t-elle ; la... a vingt pas... la
clairiere... a droite... la fontaine des Montdidier...
Montdidier !... continua-t-elle en élevant la voix.

Dominant mon effroi, je courus dans la direction quelle
m’avait indiquée ; et en effet je ne tardai pas a entendre le
bruit de leau. Il fallait quelle conn(t cette forét bien
parfaitement ; elle ne s’était pas trompée... Au milieu d’'une
clairiere était une fontaine en ruines, et l'architecture
indiquait que cet ouvrage des hommes remontait au siécle
de Louis XIV.

Tandis que je puisais de I'eau dans une poche de cuir
que je portais toujours sur moi ! jentendis a travers les



arbres, et malgré le murmure de la source, la voix stridente
de la Bohémienne qui parvenait jusqu’a moi!...

— Montdidier ! criait-elle sans cesse, comme si elle e(t
évoqué de pénibles souvenirs.

Je revins auprés d’elle, en Iui présentant ma coupe de
cuir ;

— Tenez, lui dis-je ; buvez... voila de I'eau bien fraiche.

— Donne ! donne ! fit-elle avidement.

Elle but jusqu’a la derniére goutte le contenu de la poche
de cuir ; aprés quoi, la jetant au loin :

— Oui... bien fraiche, continua-t-elle bien fraiche... cela
faitdubien!...

Puis elle parut se calmer un peu. Nous l'avions couverte,
la Bédouine et moi, de tous les habits que nous avions pu
quitter. Pendant un quart d’heure environ elle sembla
débarrassée du frisson qui l'avait agitée jusque-la ; on edt
dit méme que l'étrange égarement de son esprit avait
cessé et qu'elle était revenue a des idées plus saines.

Nous étions dans un bien grand embarras : la pitié nous
ordonnait de rester auprés de cette femme qui avait
toujours été bonne pour nous ; et, d’'un autre c6té, nous
nous sentions pris d’'une frayeur invincible, quand nous
pensions a la scéne qui venait d’avoir lieu et qui pouvait se
renouveler. S’il avait fait jour, si nous avions su en quel lieu
nous étions, il elt été possible daller chercher un
médecin ; mais au milieu de la nuit, en pleine forét, quel
secours donner a cette malheureuse qui allait mourir ?

— Crois-tu, en effet, qu’elle meure la comme elle vient de
le dire ? me demanda la Bédouine en tremblant.



— Dame ! je n'en sais rien, répondis-je sur le méme ton.

La Bohémienne nous avait entendus ; elle se redressa,
et, nous appelant par nos noms pour nous prouver quelle
nous reconnaissait, elle nous attira a elle malgré notre
résistance.

— Pauvres enfants ! dit-elle en nous embrassant ; vous
étes les seuls étres que jaie aimés depuis bien
longtemps... Je ne savais que hair... que hair et me
venger ! ajouta-t-elle avec un accent qui me fit craindre un
nouvel acces.

Mais elle parut se recueillir, et elle reprit bientét d’'une
voix calme :

— Je vais mourir... je le sens... La vue de ces
gendarmes... cette arrestation... en me rappelant tous les
malheurs de ma famille... a troublé ma raison... Cette
course précipitée a enflammé mon sang... mais je ne peux
pas mourir ainsi... Un prétre !... par pitié... un prétre !...

Nous restions la tous deux, tremblants de tous nos
membres, sans bouger et nous regardant 'un l'autre.

— Mais vous ne m'entendez donc pas ?... répéta-t-elle
avec colére ; vous voulez donc que je meure sans avoir
réparé mon crime ?... Peut-étre Dieu me pardonnerait-il ?
... Pitié ! par pitié... un prétre !

Nous ne pouvions la satisfaire, et nous restions toujours
debout devant elle.

— Oui !... que le dernier des Montdidier recouvre son
nom et sa fortune... ce sera une expiation... et ma
conscience sera plus légére... Ecoutez !... écoutez !... car
je vois bien que Dieu me refusera la grace de mourir...



apreés avoir regu les consolations de I'Eglise...

Elle cacha sa téte dans ses deux mains, et la serrant
fortement, elle sembla recueillir ses souvenirs. Il se fit un
silence de quelques instants.

— Ecoutez ! reprit-elle enfin ; et toi, Claude. .. toi surtout. ..
ne perds pas un mot de ce que je vais dire... car il s’agit
de rendre un nom et une fortune a un homme... au dernier
rejeton des Montdidier, qui, grdce a moi, végéte
auvjourd’hui méconnu, pauvre... et sous un nom qui n'est
pas le sien... Oui, c’est moi... moi... continuait-elle en se
dressant autant que ses forces le Iui permettaient, c’est
moi... Dinah Berghem... qui ai poursuivi I'ceuvre de
vengeance jusque sur le dernier de cette famille
orgueilleuse... Il fallait bien que la mort de Mathias... fat
vengée... Mathias... le chef de notre famille, si nombreuse
jadis et qui va s’éteindre en moi aujourd’hui... Cependant,
je l'aimais... ce Montdidier... cet Arthur que j'ai nourri de
mon lait... Sans cet attachement... leur famille impie e(t
péri avant la nbtre... jai épargné sa vie... Que diras-tu, ma
mere... quand je vais te retrouver tout a I'heure ?...

Nous ne comprenions rien a ces discours ; seulement,
elle avait dit qu'il s’agissait de rendre un nom et une fortune
a quelqu’un, et je prétai toute mon attention, dominé par
l'air solennel qu'elle avait pris en me chargeant de cette
mission.



CHAPITRE XXI

Confession de la Bohémienne.

Mes souvenirs se croisent dans ma téte affaiblie...
Ecoutez, écoutez... cette fatale histoire !... Je suis en effet
de Bohéme ; notre famille était nombreuse et puissante au
temps ou votre roi Louis XV emplissait le monde de sa
gloire. Notre caste habitait cette forét ; et le chateau de
Montdidier s’élevait a l'orient de ces bois. Mathias était
notre chef alors. Nous vivions de chasse et d’aumbnes ;
puis, aux jours de foires, nous allions égayer de nos tours
les habitants des demeures voisines pour un modeste
salaire. Quand je dis nous, je veux parler de mes aieux, car
je n'étais pas née alors. Notre caste couchait en plein air, a
'exception des anciens, auxquels Mathias avait élevé une
cabane dans la forét méme, a I'endroit ou est aujourd’hui
cette fontaine a laquelle Claude vient de puiser de l'eau.
Les orgueilleux seigneurs I'ont fait batir sur les ruines de la
cabane, et ils 'appelerent fontaine des Bohémiens ; mais
mes péres la nommeérent fontaine des Montdidier. Il est
vrai que cette forét appartenait a ces puissants barons, et
que Mathias, a la rigueur, n’avait pas le droit d’élever la
masure ni de tuer le gibier. Mais quel autre mal faisait-il ?
Jamais de pillage, jamais de meurtre, et il et donné son
sang pour ces Montdidier, se regardant comme un de leurs



vassaux. Un jour, Mathias entra hors de lui dans la cabane
des anciens.

— Malheur sur nous ! s’écria-t-il, mais malheur sur eux
aussi !... Les Montdidier ont donné du cor dans la forét ;
leurs piqueurs et tous leurs gens sont en armes, et savez-
vous qui ils chassent ainsi comme des bétes fauves ?...
Notre pauvre caste proscrite et misérable !...

Il fit partir les vieillards, les cacha avec les enfants et les
femmes dans un souterrain connu de Iui seul ; puis il
s’arma pour défendre sa vie, il fit armer tous ceux qui
étaient en état de se battre. Cette horrible chasse des
Montdidier dura cinq jours ; tous les hommes furent tués, a
I'exception de deux qui se trainérent, blessés et sanglants,
jusqu'a la caverne. Quant a Mathias, il fut pris et mourut au
gibet, ou son corps resta pendu jusqu’'a ce que notre tribu
fit parvenue a I'enlever. Cependant, aprés cette fameuse
chasse des Bohémiens, — les Seigneurs orgueilleux
appelaient ainsi cette boucherie dans leur triomphe, —
Joachim et Pierre de Leyde, qui se trouvaient les chefs de
notre tribu décimée, jurérent de poursuivre leur vengeance
sur les Mondidier, et ils firent répéter ce serment méme aux
enfants. Ceux-ci furent élevés dans la haine de ces
barons ; et, a mesure qu'il naissait d’autres enfants, on leur
inculquait cet esprit de vengeance qui s’est perpétué
pendant deux siécles et qui va s’éteindre en moi. Le baron
de Montdidier était parti pour la guerre de Flandre.
Joachim le suivit, aprés avoir dit adieu aux nbtres ; car il
savait qu'il ne reviendrait pas et que sa vie paierait celle du
Montdidier. Mais que lui importait, a Joachim, pourvu qu'il



travaillat a la vengeance commune ?

Joachim suivait 'armée de loin, s’enquérant des
nouvelles, en attendant avec patience une occasion de
saisir sa proie. Elle ne tarda pas a se présenter. Il apprit un
jour que le baron de Montdidier, qui avait alors un
commandement assez important, avait recu l'ordre de
tourner 'ennemi afin d’occuper une position avantageuse.
Mais, pour y réussir, il fallait éviter d’étre apercu, et pour
cela on avait besoin d’un guide s(r.

Joachim vint trouver Montdidier qui se promenait devant
sa tente avec son frére ; et, joyeux de pouvoir perdre deux
de nos ennemis d’un seul coup, il tomba aux pieds du
baron avec les marques du plus profond repentir.

Le baron étonné lui demanda la cause de ses larmes ; et
Joachim s’écria avec un accent de vérité :

— Pitié, Monseigneur, pitié pour moi ! et accordez-moi la
grace de servir de guide a vos troupes pour réparer le mal
que jai fait.

Alors, dans une fable fort bien arrangée, il raconta qu'il
était Francais, que, fort jeune, il avait quitté la France pour
prendre du service en Allemagne ; que, voyant la guerre
déclarée contre sa patrie, il avait cherché a fuir, mais qu'on
I'avait tellement surveillé, que c’était la veille seulement qu'il
avait pu mettre son projet a exécution. Il voulait rentrer dans
les armées frangaises ; et, pour obtenir cette faveur, lui qui
connaissait parfaitement le pays, il s’offrait a conduire les
troupes de Montdidier.

Celui-ci pensa d’abord a un piége ; mais son frére lui fit
remarquer que le profond repentir de cet homme ne



pouvait étre simulé, et on se fia a Joachim. Cependant, par
prudence, les Montdidier le placérent entre eux deux, et
armant chacun un pistolet, ils se tinrent préts a faire feu sur
Joachim s'il les avait trahis. Le Bohémien les mena droit
vers le plus nombreux corps d’armée des Impériaux.
Montdidier ne s’en apergut qu'en se voyant entouré
d’ennemis. Joachim tomba percé de deux balles ; mais il
eut la joie, avant de mourir, de voir les deux Montdidier
expirer a ses cOtés. Il restait un troisieme frére au manoir
avec le fils du baron. Pierre de Leyde, apprenant que ce
frere était malade et qu'il avait fait mander le premier
médecin venu dans les environs, attendit le médecin sur la
route, le forga a Iui céder ses habits, et, aprés l'avoir
attaché a un arbre dans un endroit isolé de la forét, il se
présenta au chevet du malade, auquel il ordonna une
potion qu’il voulut fabriquer lui-méme. Le lendemain, le
frere de Montdidier était mort ; et Pierre de Leyde, reconnu
pour empoisonneur, fut plus tard pendu au méme gibet que
Mathias.

Cependant la famille des Montdidier n’était pas éteinte,
et la nétre diminuait sensiblement ; on était sans pitié pour
notre caste... Sitét pris, sitdt pendus !

Bien des années s’étaient écoulées ; notre tribu ne
comptait plus que cing membres quand je naquis, et la
haine contre les Montdidier subsistait toujours. Aprés ma
naissance, mon pere et deux de nos fréres furent pris et
moururent au gibet comme Mathias et Pierre de Leyde.

Ici va commencer une série de crimes auxquels j'ai pris
part de loin, et qui...



La Bohémienne s’arréta tout a coup, et je I'entendis qui
murmurait :

« Mon Dieu! donnez-moi la force d’achever... car s’il est
encore temps de réparer le mal que jai fait... »

Mais la voix lui manqua, sa téte se pencha sur sa
poitrine, et, glissant sur le chéne le long duquel elle était
appuyée, elle tomba inanimée sur la terre.



CHAPITRE XXIi

Comment je fais mes adieux a la petite Bédouine. —
Les trois cents francs. — Suite de la confession de la
Bohémienne. - Sa mort.

— Morte ! elle est morte ! s’écria la petite Bédouine au
comble de l'effroi.

— Mon Dieu ! qu'allons-nous faire ? dis-je a mon tour...
Quel malheur gu’elle n'ait pas achevé ses aveux!...

— Oh ! ma foi ! je n'y tiens plus, reprit la Bédouine : jai
trop peur... je me sauve...

— Par exemple ! y penses-tu ? fis-je en la retenant... Qui
sait ? peut-étre n'est-elle pas morte, et ce serait bien mal
de la laisser la avant d’étre sr...

— Oh ! Tant pis !... tu ten assureras si tu veux : moi, je
viens d’entendre, en me couchant contre terre, un bruit de
voiture qui m’annonce que la grand’route n'est pas
éloignée... Je ne reste pas la... Adieu!

Je tentai encore de la retenir.

— Mais que vas-tu faire !

— Quimporte ? répondit-elle : je ne resterai pas plus
longtemps avec cette femme qui me fait peur... Adieu,
Claude !

Et, d’'un saut, elle fut a dix pas de moi ; bientét je la vis
disparaftre au milieu des ftaillis, dans la direction que



sembilait lui indiquer un bruit de voiture que je parvins a
distinguer. Ce bruit était si faible, qu’il me prouva que la
route devait encore étre loin de I'endroit ou nous nous
trouvions.

— Adieu ! m’écriai-je indigné.

Et, perdant tout & coup I'amitié que javais pour elle :

— Adieu ! va, tu n"as pas de cceur de me laisser ainsi
seul... avec la Bohémienne qui est morte, ajoutai-je... Je
voudrais que tu ne trouvasses pas la route !...

Ce veeu n'était pas charitable ; mais j'étais dans une
position a me le faire pardonner, et la peur s’empara de
moi tellement que je sentis mes jambes faillir et que je
tombai assis malgré moi aux pieds de la Bohémienne. Je
nN'avais pas perdu connaissance, et jeus encore la force
d’adresser a Dieu une priére fervente ; car je dois dire ici
que je n'avais pas oublié les prieres que ma bonne mére
m’avait appris a faire chaque soir et que, malgré ma vie
aventureuse, il ne m’'arriva pas souvent de manquer a ce
devoir.

Pendant que je priais, la Bohémienne fit un mouvement
et reprit ses sens.

— Ou suis-je ?... demanda-t-elle.

Puis, regardant autour d’elle :

—Ah ... je reconnais... je suis au pied du chéne... Oh!
si le dernier des Montdidier pouvait savoir... ou je suis... et
cequilyala... la... ajouta-t-elle en frappant la terre de ses
deux mains.

J’étais revenu a moi en voyant que la Bohémienne n’était



pas morte ; et je fus frappé de ses derniéres paroles. Que
voulait-elle dire ? et que pouvait-il y avoir au pied du
chéne ?...

— Depuis douze ans, reprit-elle, comme se parlant a elle-
méme, je nen ai pas entendu parler... Fasse le ciel
qu’Arthur de Montdidier ne soit pas mort... et que je puisse
réparer...

Je profitai de ce moment pour la remettre sur la voie de
sa confession.

— Mais vous étiez en train de me conter...

— Oui... oui... continua-t-elle ; je sais bien... jen étais
encore a I'époque de ma naissance... je vais achever ces
pénibles aveux que joffre a Dieu comme une expiation.
Puisses-tu me comprendre, pauvre enfant... et par la
rendre utile la confession que je fais aujourd’hui... Mais,
avant que je poursuive... prends ces trois cents francs... je
te les laisse... ls sont purs, ceux-la... ce n'est pas de
l'argent volé... je I'ai gagné sou a sou dans le métier que je
fais depuis douze ans... Maintenant, je n'en ai plus
besoin... Prends... et écoute l'indication que je vais te
donner pour ne pas te perdre dans cette forét... Tu suivras
ce chemin tout droit... arrivé au bout de l'allée, tu verras un
sentier a ta gauche... C’est celui-la qu'il faut prendre pour
gagner la grand’route.

Elle me remit les trois cents francs contenus dans une
ceinture, me répéta encore le chemin que javais a suivre,
puis elle ajouta :

— Maintenant, je reprends mes pénibles aveux. De toute
notre tribu, ma mére restait seule avec moi ; elle s’éloigna



du pays pendant quelque temps, puis elle y revint et fit tant
gu'elle entra comme domestique chez le vieux baron de
Montdidier, toujours riche, mais moins puissant que ses
ancétres. Il avait deux fils, militaires a I'époque ou
commengait la Révolution. Ma mére avait tant fait par sa
bonne conduite et son dévouement affecté, quelle avait
obtenu toute la confiance de son maitre, fort vieux alors, et
qui vivait seul au chateau avec elle. Le vieillard était trop
prés de la mort pour que ma mere voulut attenter a ses
jours ; elle crut que sa vengeance serait plus affreuse si le
vieux baron voyait mourir ses enfants 'un aprés l'autre.
L’ainé, Maximilien, annonga son retour sur ces entrefaites ;
et en effet, quelques jours apres, il sautait au cou de son
pére. Rien ne fut plus touchant que la scéne qui eut lieu a
son arrivée. Ma meére, qui était présente, sentit toute sa
haine se rallumer ; et, en voyant leur joie, elle résolut de la
changer en douleur.

M. Maximilien annonga que sa femme devait arriver le
lendemain avec son fils qui venait de naitre, et quil lui
faudrait une nourrice. Ma mére lui proposa sa fille, et cette
fille... c’était moi... moi, qui devais nourrir de mon lait cet
enfant... le dernier des Montdidier!...

Ma mere avait ses projets !

Le lendemain, quand la femme de M. Maximilien arriva
avec son fils... elle était veuve. On avait trouvé
M. Maximilien mort dans son lit ; et les médecins appelés
déclarérent qu'il était mort piqué par une béte venimeuse.

On fit dans le chateau les recherches les plus actives, et
l'on ne trouva rien. C’était ma mere qui, profitant du



sommeil de Maximilien, I'avait piqué avec une aiguille
tellement empoisonnée que la mort avait da étre
instantanée. Le jeune Arthur me fut confié et tout le chateau
était dans le deuil quand l'autre fils du vieux baron arriva.
La Révolution avait éclaté, les nobles quittaient la France
un a un, et M. Raoul voulut en faire autant. Quant au
vieillard, il déclara que rien ne lui ferait abandonner sa
terre.

Les préparatifs du départ de Raoul avaient été faits si
mystérieusement au chateau, que personne ne pouvait en
avoir connaissance au dehors ; et pourtant M. Raoul venait
de faire ses adieux a sa belle-sceur en deuil, lorsqu’il fut
arrété comme convaincu d’avoir voulu émigrer.

On se demandait qui avait pu le dénoncer : et personne
ne pensa a accuser ma mére. Comment se douter que
Betzy n’'était autre que la Bohémienne qui vengeait la mort
de tous les siens ? M. Raoul fut mené a la prison de
Montpellier, ou sa belle-sceur obtint la permission de l'aller
voir. Le sort de ce Montdidier n'était que trop certain ;
aussi les adieux que la veuve de Maximilien fit & Raoul
dans la prison furent-ils touchants. Le frére et la belle-soeur
savaient qu'ils ne se reverraient que dans I'éternité !

lls devaient se revoir plus t6t... au pied de I'échafaud ;
car ma meére avait encore passé par la... Oh! je te le dis,
Claude, nous sommes une race maudite... et nous avons
vécu dans le crime !... La veuve de Maximilien ne sortit de
la prison de son beau-frére que pour entrer dans une
autre ; arrétée illégalement, elle fut condamnée de méme.
C’était ma mere qui 'avait poussée a aller voir M. Raoul et



qui lavait dénoncée comme aristocrate... Ce sont
d’affreux crimes, n'est-ce pas, que ceux-la ? Aussi ma
mere en fut-elle punie par le Ciel... Elle mourut de
malemort et dans des douleurs si atroces, quelle eut a
peine le temps de m’arracher le serment de continuer
I'ceuvre de vengeance, et de me dire :

« I’y a plus que deux Montdidier, Dinah... étouffe entre
tes bras I'enfant que tu allaites plutét que de laisser nous
survivre un seul de cette race de serpents... Brise-lui la
téte sur le pavé, quand le vieillard sera mort, et va, si tu le
veux apres, te livrer au bourreau... Tu pourras mourir
contente, car tu auras accompli I'ceuvre a laquelle nous
travaillons depuis deux siécles de pére en fils... et notre
race aura survécu a la leur. »

Je me trouvais seule au monde, car javais épousé un
homme de Bohéme qui était mort, et jen avais eu un fils
qui n"avait vécu que huit jours.

A moi, maintenant, 8 moi seule était réservé d’achever
'ceuvre criminelle de notre race, et pour cela je n'avais
qu'un enfant a frapper !... Je ne m'en sentis pas le
courage... Chaque jour, je pensais au serment que javais
fait a ma mére ; et, chaque jour, je remettais la mort
d’Arthur au lendemain. Le vieillard s’éteignit dans sa
quatre-vingt-quatriéme année ; et un jour, un notaire ami de
la famille vint m’enlever le jeune Montdidier, mon Arthur,
que je vis partir avec joie... car je craignais de céder enfin
a la voix de ma meére qu'il me semblait entendre me crier :
« Frappe ! frappe ! »

Qu'il soit malheureux, pensai-je, mais qu’il vive !



De ce jour, je ne le perdis pas de vue. Le notaire
s’arrangea de maniére a ce que les biens revinssent plus
tard a I'héritier ; il les acheta a la nation, et eut bien soin
dans ses notes de consigner que le domaine de
Montdidier devait étre remis au jeune Arthur, qui, pour
prouver son identité, présenterait certains papiers qu'il
indiquait. Ces papiers avaient été confiés a un vieux
serviteur, lequel emmena le jeune enfant en Allemagne en
lui donnant un nom supposé. La Révolution passa, et
'enfant devint homme. Quand il eut vingt ans, il revint en
France pour réclamer ses biens ; et, lorsqu’il voulut
présenter ces papiers qui prouvaient qu'il était réellement
Arthur de Montdidier, il ne les retrouva pas ! Je les lui avais
fait voler par un homme de notre nation qui lui servait de
domestique. On le prit pour un intrigant ; et, aprés le temps
voulu pour la prescription, ses biens retournérent a I'Etat
par déshérence. Cependant, Arthur s’était fait une position
SOUS un nom supposé, car on lui refusait le droit de
s’appeler Montdidier... Ce n'est pas tout, dit la
Bohémienne qui paraissait perdre ses forces d’instant en
instant.

Elle s’arréta pour reprendre haleine ; puis continua enfin
d’une voix si faible, que j'eus quelque peine a I'entendre :

— Il allait se marier... La dot de sa femme... cent mille
francs... je les ai volés... pour empécher son mariage...
mais ils sont encore intacts... Claude... cherche cet
homme... et dis-lui... Ces papiers et les cent mille francs...
cachés... il s'appelle... Ah!

Elle jeta un cri, et ce fut son dernier soupir.



— Mon Dieu ! m’écriai-je, Bohémienne... dis-moi le
nom... le nom de ce Montdidier ? ou sont cachés ces
papiers ?

Mais je n'obtins pas de réponse... bientét je m'apergus
qu’elle était morte.

— Malheureuse ! fis-je avec horreur, quel tissu de
crimes!...

Et je me mis a courir dans la direction qu'elle m’avait
indiquée. Mais tout a coup je revins, et, tirant mon couteau :

— Faisons une marque a ce chéne, me dis-je, peut-étre
aurai-je un jour besoin de savoir ou cette femme est
morte... Mon Dieu! si je pouvais retrouver ce Montdidier !



CHAPITRE XXIiI

Je passe par Paris. — La diligence de Saint-L6. — La
boutique du rétisseur. — Qui je reconnais dans la
personne d’un mendiant.

Aux premiers rayons du jour naissant, je fis une croix
profonde dans I'écorce du chéne ; et, aprés cette sage
précaution, je m’éloignai rapidement, plein d’horreur pour
cette malheureuse qui n'avait pas commis de meurtre, il
est vrai, mais dont la sanguinaire race s’était souillée de
tant de crimes.

J'eus bientét gagné la route. La diligence de Paris
passait, 'y pris place ; et, chemin faisant, je me rappelai
tous les détails de I'horrible récit de la Bohémienne, que
Dieu avait si justement punie en la faisant mourir aussi
misérablement. Cependant les impressions de I'enfance
ne sont pas de longue durée ; le mouvement de la
diligence, la vue de la campagne, toutes les distractions du
voyage eurent bientot éloigné de moi cette idée, et je n'y
pensais plus déja quand j'arrivai a Paris. Je ne savais que
faire dans une aussi grande ville ; et puis je me sentais pris
d’un bien grand désir de rentrer a la maison paternelle. En
descendant dans la cour des messageries, je vis une
voiture sur laquelle était écrit Saint-L6. J'y retins une place ;
et le soir, aprés avoir acheté une blouse neuve, je



m'embarquai de nouveau. J'étais si fatigué de mon
voyage, et je fus pris d’'un tel sommeil que je ne me réveillai
qu’a Saint-L6, ou j'arrivai en plein midi.

La rue dans laquelle la voiture s’arrétait ne m’était pas
inconnue ; et, en cherchant a m'orienter, japergus une
boutique de rétisseur. Je la reconnus aussitot ; c’était celle
devant laquelle javais laissé€ mon cousin, et, comme la
premiére fois, il y avait encore sept ou huit volailles a la
broche. Tout en faisant cette observation, japergus une
espece de mendiant planté devant la boutique et regardant
cuire les dindons avec un ceil de convoitise. Ses vétements
surannés étaient dans un état de délabrement a faire pitié :
et je pensai que cet homme que je voyais de dos devait
étre un vieillard, tant il était maigre et décharné. Tout en
'examinant, il me sembla avoir vu cet habit-la quelque part,
avant qu’il ne fit aussi délabré. La pensée, que ce pouvait
étre mon cousin se présenta tout a coup a mon esprit, et je
courus a lui.

— Je ne me trompe pas ! m’écriai-je au comble de
'étonnement ; c’est... c’est toi... Labiche... mon cousin!

C’était lui en effet, lui que je retrouvais a I'endroit méme
ou je lavais perdu. Un éclair de plaisir brilla dans ses
yeux ; et, pendant que je me félicitais de ce que ma vue ne
lui était pas indifférente, il me dit, aprés m’avoir embrasseé :

— Si tu as de l'argent, achéte donc une de ces volailles
qui ont si bonne mine.

— Ah ¢a ! repris-je, stupéfait de le retrouver a la méme
place et toujours le méme ; ah c¢a... tu es donc resté la
depuis le jour ou je t'ai perdu ?...



— Oh! non, me répondit-il, mais j'y suis revenu souvent,
espérant t'y retrouver.

Je lui offris de le mener déjeuner ; a cette proposition, il
me sauta au cou de nouveau et faillit pleurer de joie. Je le
conduisis dans une auberge ; et la, aprés avoir commandé
un déjeuner solide, je le priai de me conter ce qui lui était
arrivé depuis notre séparation. Mais je ne pus rien obtenir
de lui avant que le déjeuner e(t été servi ; et quand il fut
placé devant nous, si je n'appris rien encore des aventures
de mon cousin Labiche, il me fut au moins permis de juger
que son appétit n'avait rien perdu de sa violence.



CHAPITRE XXIV

De ce qui est arrivé a mon cousin Labiche depuis
notre séparation. — Nos projets. — Nous allons en
Bretagne.

Quand il fut enfin rassasié, mon cousin Labiche
commenga ainsi le récit de ses aventures :

« Je regardais toujours cuire les dindons ; et ils avaient
si bonne mine, je les considérais avec tant d’attention, que
je ne m'apergus pas d’abord de ta disparition. Te croyant
encore la, je te dis, sans perdre de vue les volailles
tentatrices :

« — Claude !... si nous en avions une comme cela pour
déjeuner!

« Mais tu ne me répondais pas.

« Enfin, tournant les yeux de ton c6té, ou plutdt du coté
ou tu étais quand nous nous arrétames, je fus bien surpris
de ne pas t'y voir. Je t'appelai de toute la force de mes
poumons :

« —Claude ! Claude !

« Mais tu ne pouvais pas m’entendre, et les passants me
regardaient comme un fou.

« A propos, fit-il en s’interrompant, comment m’avais-tu
donc perdu ?

— Continue... continue, répondis-je, je te dirai cela plus



tard.

Il reprit :

« Quand je fus bien sir que nous étions séparés, je me
trouvai trés désolé... C’est bien malheureux pour moi, me
dis-je,... au moins, avec mon cousin Claude, jétais
toujours a peu prés sir de manger... il trouvait des
expédients. Ce discours me fit penser que javais trés faim
et que je ne possédais pour toute provision qu'un morceau
de fromage. J'étais bien embarrassé ; et je me promenais
de long en large devant la boutique du rétisseur, quand je
l'entendis qui grondait un de ses gargons. Celui-ci
répondit, la dispute s’envenima, et le gargon fut chassé a
linstant méme. Tiens, me dis-je, voila une place qui me
conviendrait bien! Je pris le courage de me proposer, et je
fus admis aussitét. Mais, hélas ! je n'y restai pas
longtemps ; 'aspect des dindons m’enflammait I'appétit, et
huit ou dix jours aprés mon entrée en place, cédant a ma
tentation, jen dévorais un tout entier. Il ne restait plus que
les os que je sugais pour mon dessert, quand je fus pris sur
le fait par le maitre... qui m’envoya rejoindre mon
prédécesseur. J'entrai successivement dans trois ou
quatre maisons comme domestique ; mais il fallait toujours
travailler, et on trouvait que je mangeais trop... Quelle
petitesse ! Je fus renvoyé de toutes ces maisons. Je ne
savais plus ou donner de la téte, quand, a quelques lieues
de cette ville, un jour que jétais allé dans la campagne
pour y cueillir a la dérobée quelques navets ou quelques
carottes, je fis rencontre d’un acteur du théatre de Saint-L6,
qui, en m’apercevant, se mit a rire. Il s’écria a plusieurs



reprises :

« — Oh ! la bonne téte !... quel effet ¢ca ferait dans les
comiques !

« Etilm'emmena avec lui.

« Je fus présenté au directeur du théatre de Saint-L6, qui
s’écria a sontour:

«—0Oh!la bonne téte !

« I parait que réellement javais une excellente téte, car il
m’engagea pour un an, a cette seule condition qu’il me
nourrirait. I ne se chargeait pas de grand’chose ; peut-on
appeler cela nourrir ? Mais deux ou trois accidents qui
m’arriverent durant mon année me firent chasser
honteusement a la fin. Je figurai d’abord, et cela n’alla pas
mal, si ce n'est que javais une faim éternelle. Enfin, un jour,
le public rit tant 2 ma vue, que le directeur juge a propos de
me donner un role. On m’en choisit un qui consistait a
dormir tout le temps de la piéce jusqu’a un certain moment
ou une femme me réveillait. Aprés m’avoir bien donné mes
instructions, on m’affubla d’'un costume ; et je me plagai,
avant le lever du rideau, sur le banc ou je devais dormir. Je
jouai mon réle tellement au naturel, que lorsque la femme
voulut me réveiller, cela lui fut impossible. Et il parait que je
ronflais a effrayer tous les enfants qui se trouvaient dans la
salle. Ceux-ci jetérent les hauts cris, le public siffla, et je fus
réveillé par ce charivari. »

Je ne pus m’empécher de rire a ce trait qui caractérisait
mon pauvre cousin ; il me conta son autre mésaventure.

« Une autre fois, continua-t-il, — il est bon de te dire que,
ce jour-la, favais fort peu mangé a diner, — on me donne a



représenter un personnage comique, mais qui cependant
se laisse attendrir par une scéne touchante. On me fait
bien comprendre le moment ou je dois m’attendrir. C’était
une sceéne dans laquelle un jeune enfant se jetait aux pieds
de son pére et implorait son pardon pour une faute que je
ne me rappelle plus. Malheureusement pour moi, il y avait
sur la table une grande jatte de lait, et cette jatte attirait
constamment mes regards. Le pére de I'enfant avait beau
me dire a voix basse :

« — Regarde donc de notre cbté, imbécile !

« J'essayais, mais ce lait avait l'air si bon, que je Iui
lancais des coups d’ceil en coulisse. Enfin, au moment le
plus pathétique, au moment ou je devais pleurer, je me
précipitai sur la jatte de lait ; et, prenant un morceau de
pain qui se trouvait Ia, je dévorai le tout aux grands éclats
de rire du public.

« Ce fut la cause de mon expulsion. Depuis ce temps-la,
je nai jamais pu me placer ; jai erré dans Saint-L6 ou
dans les environs, attrapant par-ci par-la ce qu'on voulait
bien me donner et venant chaque jour regarder cuire les
dindons, autant pour satisfaire ma passion pour ces
volailles que dans 'espérance de te retrouver. Dieu merci !
ajouta-t-il en finissant, mon espoir n'a pas été trompé, et tu
m’as payé un bon déjedner ! »

C’est ainsi que mon cousin Labiche termina le récit de
ses aventures ; et la conversation continua sur notre
séparation. I me dit qu’'un jour, dans les rues de Saint-L9, il
avait vu passer un enfant qui me ressemblait, mais que cet
enfant était déguisé. I| ne m’'avait pas reconnu sous les



habits a caractere de M. Ducormier. Enfin nous en vinmes
a parler de ce que nous allions faire ; car Labiche déclara
positivement que, de ce jour, il ne me quittait plus. Je
proposai de rentrer a la maison paternelle : cette
proposition ne lui sourit pas ; il craignait que son pére ne
voul(t pas le recevoir... ou ne le reg(t trop bien!

— J'aime mieux aller chez mon oncle en Bretagne, dit-il.

Et il m’expliqua, avec plus de chaleur que je ne lui en
avais jamais wu, tous les avantages d’une détermination
pareille. Sans parler de la maniére toute paternelle dont le
curé nous recevrait, il prétendait que la table du digne
homme, toujours bien servie, et a laquelle nous serions
admis, était une considération d’une importance assez
haute pour nous décider. Je consentis assez volontiers au
voyage de Bretagne, non que la cuisine de 'oncle m’attirat,
mais javais dés lors le projet que 'on me verra réaliser a la
fin du chapitre suivant.



CHAPITRE XXV

Le tailleur en vieux. — Mon cousin Labiche sent
Peau lui venir a la bouche. — Désappointement. — Je
m’embarque.

Saint-Brieuc était le but de notre voyage qui, grace a
'argent que javais en poche, ne fut ni long ni fatigant. De
Saint-Brieuc, nous devions gagner Ploeuc, lieu de la
résidence de notre oncle le curé, et qui n’était éloigné que
de quatre lieues. Avant de nous mettre en route pour cette
derniére destination, mon cousin fit une observation assez
sensée : c’est que notre costume fort endommagé pourrait
nuire a la gracieuseté de l'accueil que nous ferait 'oncle.
Je tombai d’accord de cela, et nous convinmes qu'il fallait
nous habiller a neuf. A cet effet, nous cherchames dans la
ville quelque tailleur de peu d’apparence qui pdt nous
satisfaire a bon marché. Aprés une longue recherche, nous
en apergimes un qui paraissait fort misérable, car il
travaillait sur de la paille, devant sa porte.

— Voila notre affaire ! dis-je @ mon cousin.

Et nous nous avangames vers le tailleur, qui ouvrit de
grands yeux sous ses lunettes quand nous lui fimes notre
demande.

— Des habits neufs ! répondit-il, mais je n'en ai pas... je
n'en ai jamais eu... Tenez, mes petits messieurs, si vous



savez lire, regardez mon enseigne : Kersoél, tailleur en
vieux.

— Qu'importe ? repris-je, il y a quelquefois dans le vieux
de fort belles choses.

Cette parole parut le flatter énormément.

— Ah ! ah ! vous étes connaisseurs, mes petits amis ;
tenez... jai la deux superbes costumes bretons... ils me
viennent de deux braves gens qui sont morts lors de
lincendie de la maison d’un curé dans les environs.

Et, tout en nous donnant ces détails, il nous montra les
costumes dont la vue nous empécha de faire attention aux
derniers mots : incendie de la maison dun curé dans les
environs. Les costumes avaient appartenu au pére et au
fils, morts tous deux victimes de leur dévouement. lls nous
allaient a peu prés, grace a la grande taille de mon cousin
qui s’arrangea de celui du pére. Cependant je n'aimais
pas le costume breton ; mon cousin me décida d’un mot.

— Mon oncle adore les Bretons... notre costume le
flattera.

Je ne répliquai pas et bient6t nous fimes revétus de ces
maudits costumes qui nous codtérent a eux deux une
vingtaine de francs, et qui faillirent nous codter la vie.
Labiche avait l'air on ne peut plus plaisant sous son
accoutrement ; les jelnes et la vie errante avaient brilé son
teint et creusé ses joues. Ses cheveux fort longs tombaient
sur ses épaules, mais si sales et dans un tel désordre,
qu'ils vieillissaient encore de beaucoup mon cousin, lequel
elt pu dans cet équipage passer pour un homme d’un age



mar. Nous partimes fierement ; et mon cousin me dit
pendant que nous marchions vers Ploeuc :

— Claude, 'eau me vient a la bouche quand je pense au
régal que le bon oncle va nous faire a notre arrivée.

Je n'étais pas aussi sir que mon cousin d’'un bon
accueil ; mais jétais encore loin de prévoir celui qui nous
attendait a Ploeuc. Avant d’entrer dans le village, je
proposai a Labiche de manger un morceau, mais, a ma
grande surprise, il me refusa, prétendant qu’il gardait tous
ses moyens pour faire honneur a la table du curé. Nous
entrdmes donc au village ; mais a peine elmes-nous fait
quelques pas que nous nous vimes l'objet d’'une curiosité
sans égale. Les femmes se mettaient sur leur porte et
causaient entre elles d’un air effaré, en nous montrant du
doigt. Sur la place, notre vue produisit encore plus d’effet.

— C’est Kersie et son gars, disait 'une en faisant le signe
de la croix... le Seigneur Dieu nous protege !

— C’est tout eux, disait une autre ; ils ne se ressemblent
plus tout a fait, mais on retrouve encore leurs traits.

— Ce sont des revenants, reprit une troisiéme ; mais
M. le curé n’est pas avec eux.

— C’est qu'il est au paradis, le digne homme, et que les
Kersie n'y ont pas été admis ;... ils reviennent de I'enfer,
c’estsir!

L'effroi se répandit dans tout le village. Bientbt les cris :
Au revenant ! au revenant ! se firent entendre. Nous
voullmes demander a une femme le chemin de la cure ;
elle tomba a la renverse de peur... Ce fut le signal d’une
véritable insurrection ; tous les paysans s’armérent de



batons ; et on allait frapper sur les revenants, c’est-a-dire
sur mon cousin et sur moi, quand fort heureusement une
voix normande se fit entendre.

— Arrétai, non d’'un p’tit bonhomme ! ch’est men beau-
frére et men cousin.

Nous levames les yeux, et nous reconnimes, a notre
grande joie, un des deux fermiers qui avaient épousé mes
cousines.

— Diable m’emporte si j't'aurions r’cénnu ! dit-il, en nous
emmenant tous deux pour nous soustraire a la tempéte
populaire que notre emplette chez le vieux tailleur avait si
mal a propos excitée. Les habits que nous avions achetés
étaient ceux de deux paysans bretons, morts a Ploeuc
méme.

Le beau-fréere de Labiche nous apprit quil était en
Bretagne pour recueillir 'héritage de l'oncle, le curé, qui
avait péri dans les flammes ainsi que les deux paysans qui
avaient tenté de le sauver. Sa maison était brllée, mais il
lui restait du bien, et le fermier était venu pour arranger les
affaires. Qu'on juge de notre désappointement !
Cependant le beau-frere de Labiche Iui promit de
'emmener avec Iui et de le réconcilier avec son pere. Je
m’'informai de mes parents ; j'eus la joie d’apprendre qu'ils
se portaient bien, mais le déplaisir en méme temps
d’acquérir la certitude que mon pére ne me recevrait pas, a
moins qu’il n"elt appris que javais embrassé une carriére
honorable. Cette derniére partie du discours de mon
cousin me décida a mettre a exécution un projet que javais
formé depuis quelque temps.



— Dites a mon pére que je me suis fait marin ! m’écriai-
je.

Apreés avoir dit adieu a mes deux cousins, je partis pour
Brest, ou je m’embarquai.



CHAPITRE XXVI

La traversée. — Le mal de mer. — La lecon de
natation.

Je m’étais engagé pour une campagne, en qualité de
mousse, a bord d’un batiment marchand faisant voile pour
Saint-Domingue. Ce béatiment appartenait a un riche
armateur de Brest qui envoyait des quincailleries aux
colonies : il avait pour capitaine M. Duvivier, excellent
homme, parfait marin, que j’ai connu trop peu.

Je n’avais jamais mis le pied sur un batiment ; aussi fus-
je extrtmement malade pendant les premiers jours de
notre traversée. Je me sentis pris de nausées affreuses et
d’un affaiblissement tel, que mes jambes pliaient sous moi.

A chaque instant je manquais de tomber, le tangage du
vaisseau me donnait des secousses auxquelles je n’étais
pas habitué. Les matelots, tous vieux marins, riaient de
mon mal, que je ne savais a quoi attribuer.

— C’est jouer de malheur, pensais-je, étre malade juste
au commencement d’un voyage !... Moi qui me faisais une
féte de voir la mer !... Et ces méchants, ces hommes sans
coeur qui rient de mon mal et ne veulent pas me faire
soigner.

Mais les matelots jouissaient de mon ignorance.

Enfin un d’eux, prenant pitié de moi :



— C’est le mal de mer, imbécile ! me dit-il... dans deux
jours il N’y paraftra plus... Bois une goutte d’eau-de-vie et
tiens-toi prés des bastingages... au moins tu auras la mer
pour recevoir tes bordées.

En effet, au bout de deux jours je ne pensais plus a mon
malaise ; et, sauf quelques coups de garcette par-ci par-la,
notre traversée n'offrit rien qui soit digne d’étre raconté.
Cependant je parlerai d’'une certaine lecon de natation,
dont je ris beaucoup par la suite, mais qui, au moment ou
je la pris, ne m’amusa pas le moins du monde. Deux des
matelots qui s’étaient chargés de mon éducation
m’apprenaient, en me montrant les diverses parties des
agres, le nom technique de chacune d’elles, et je profitais
assez bien de la legon, quand l'un des deux, donnant un
léger coup de coude a l'autre pour le prévenir :

— Sais-tu nager ? me demanda-t-il.

— Ma foi, non! répondis-je.

— Ah! tu ne sais pas nager ?... Dites donc les autres, il
ne sait pas nager... donnons-lui une lecon.

— Oui ! oui ! une legon ! s’écriérent tous les matelots en
m’entourant.

En un instant, malgré ma résistance, un cordage me fut
passé autour du corps, et je me sentis enlever a une
hauteur prodigieuse. Je criais bien comme quatre ; mais
mes cris ne firent qu’exciter I'hilarité générale.

Quand je fus au haut de la grande vergue, un des
matelots qui, a l'aide des cordages, avait fait la méme
ascension que moi, reprit la parole.

— Attention ! cria-t-il, la lecon de natation a seche.



Premiére position : rapprochez les coudes au corps, les
talons I'un contre l'autre !... La... une !

Et malgré ma peur, il me forga a exécuter le mouvement
qu'il m’indiquait. Bientdt je m’habituai a I'élévation et je pris
consciencieusement la lecon qu’il me donnait, mais tout &
coup il ajouta :

— La legon en pleine eau !

Et, aprés m’avoir balancé un moment dans I'espace, il
me donna une impulsion qui m’'envoya par dessus les
bastingages plonger dans la mer. J'avoue que je me suis
cru perdu ; mais la corde me tenait toujours, et, quand jeus
bien barboté, on me hissa sur le pont. Au bout de quatre ou
cing lecons je nageais comme un requin.



CHAPITRE XXVII

Retour en France. — Les passagers. — Conversation
qui devient intéressante.

Un beau matin nous arrivames a Saint-Domingue, dont
je ne dirai rien, par la raison que nous ne fimes que
débarquer notre cargaison et que nous repartimes presque
aussitot, non sans avoir pris quelques passagers. Parmi
ces derniers se trouvaient deux personnes, le mari et la
femme, que leur air distingué recommandait dés 'abord.
J’étais trop occupé au moment du départ pour remarquer
que notre capitaine les appela Saint-Emilion ; mais plus
tard, en pleine mer, ce nom frappa mon oreille plusieurs
fois, et il me sembla I'avoir déja entendu quelque part.

— Saint-Emilion ! répétais-je & part moi, en fouillant mes
souvenirs.

Tout a coup je me rappelai mademoiselle Marianne, et
tous les détails du récit qu’elle m’avait fait des malheurs de
M. Saint-Emilion me revinrent & la mémoire.

— C’est bien cela, pensai-je... la famille poursuivie par un
mauvais génie... 'embuscade... la Révolution... les cent
mille francs... Mais non... je confonds... je confonds avec
I'histoire de la Bohémienne...

Je fus absorbé par mes réflexions pendant toute la
journée ; et, tout en cherchant a me rappeler le récit de



mademoiselle Marianne, malgré moi j'y mélais celui de la
Bohémienne. Et ce rapprochement se représentait sans
cesse a mon esprit.

— C’est extraordinaire, me disais-je, je ne peux pas me
distraire du pénible souvenir de cette malheureuse.

Je ne cessais de porter les yeux vers M. Saint-Emilion
chaque fois qU'il passait sur le pont ; et je le regardais avec
une telle insistance qu'il s’en apergut et parut s’en offenser.

— Qu'as-tu donc a me regarder ainsi, mousse ? me dit-il
un jour fort durement, est-ce que tu me connais ?

— Peut-étre, répondis-je résoliment ; car javais je ne
sais quel désir secret d’entrer en conversation avec lui. J'y
étais poussé par un sentiment vague et indéfinissable.

— Questce a dire ? drble, reprit-il choqué de ma
réponse, je ne crois pas étre connu d’'un polisson de ton
espece, et je vais parler au capitaine pour qu'il tapprenne
a étre insolent avec les passagers.

A ces mots M. Saint-Emilion s’éloigna en me menagcant.

— Oh | Monsieur, m'écriai-je, 'abbé Raymond m’avait dit
que vous étiez si bon !

— L’abbé Raymond ! fit-il vivement, en revenant sur ses
pas... que veux-tu dire ?... tu le connais donc ?

— Allez, Monsieur, lui dis-je, voulant me venger un peu de
sa menace, allez réclamer pour moi quelques coups de
garcette... pour avoir eu l'insolence de vous reconnattre.

— Réponds, réponds, continua-il avec intérét... tu
connais I'abbé Raymond ?

— Monsieur Saint-Emilion, lui dis-je, vous rappelez-vous
un petit patre qui ramassa un mouchoir sur la route de



Saint-L6, et que le bon abbé Raymond accueillit avec
bonté...

— Attends... oui... je crois me rappeler... répondit
M. Saint-Emilion aprés réflexion.

— Ce patre... cet enfant ingrat... c’est moi... Le bon
abbé me prit chez lui, et mon désir de courir le monde me
fit oublier ses bienfaits... Je le quittai...

— Digne homme !... excellent ami ! Mais comment m’as-
tu reconnu, ne m’ayant vu qu’'une fois ?

— C’est votre nom, Monsieur... votre nom que
mademoiselle Marianne m’a répété bien souvent... et puis
je savais que vous étiez venu en Amérique pour recueillir
un héritage.

— Ainsi mademoiselle Marianne conte mes affaires a qui
veut les entendre ? reprit M. Saint-Emilion d’un ton moitié
plalsant moitié irrité.

A ce moment madame Saint-Emilion parut sur le pont.

— Arthur ! fit-elle en appelant son mari.

Ce nom me frappa vivement.

— Mademoiselle Marianne m’a dit que le nom de Saint-
Emilion n’était pas le sien, pensai-je... si ¢’était... oh ! non,
c’estimpossible.

Cependant, tout a coup le rapprochement qu’il y avait
entre l'histoire contée par la gouvernante et celle de la
Bohémienne frappa de nouveau mon esprit. Je courus
aprés M. Saint-Emilion qui s’éloignait.

— Arthur ! m’écriai-je... vous vous appelez Arthur ?

— Pourquoi cette question, répondit-il, reprenant aussitot
sa froideur...



— Au non du Ciel ! Monsieur, répondez... vous vous
appelez Arthur ?

— Tul'as bien entendu, fit-il avec impatience.

— Arthur... de Montdidier ! me hasardai-je a dire.

Il fit deux pas en arriere d’un air stupéfait, invita d’'un
geste sa femme a s’éloigner, et, revenant & moi
précipitamment :

— Qui ta appris ce nhom, malheureux enfant ?... Tu en
sais plus que tu ne dis... au nom du Ciel... a ton tour, qui
t'a appris ce nom fatal ?...

— Une Bohémienne !

—Dinah ?

— Votre nourrice.

— Ainsi tusais ?...

— Tout !

— Les malheurs de ma famille ?

— Entiére.

— Mon pére mort d’'une maniére étrange ?...

— Mort empoisonné par la mére de la Bohémienne !

— Malheur!... Ma mére ?...

— Guillotinée par la trahison !

—De qui, enfant, de qui ?...

— De la mére de la Bohémienne.

— Infamie !

— Votre fortune perdue faute de titres...

— Etces titres ?... parle... aunom de Dieu!

—Volés...

—Parqui ?...

— La Bohémienne !



— Toujours ces Bohémiens ?

— Etles cent mille francs de votre femme... volés !

— Encore la Bohémienne ?

— Encore la Bohémienne ! affirmai-je vivement.

— Achéve... en sais-tu davantage ?

— Peut-étre !... O mon Dieu ! merci... merci... vous
m’avez permis d’accomplir les derniéres volontés de cette
malheureuse.

—Enbien!... jattends... ne vois-tu pas que jattends ?...

— Les cent mille francs sont intacts... Les papiers, nous
les retrouverons...

— Mon nom ! s’écria-t-il... mon nom !... Je pourrais
prouver que je ne suis pas un imposteur !

— J'ai regu les derniers aveux de cette femme.

— Elle est morte ?

— Aupied d’un chéne...

— Dans quel endroit ?

— Dans la forét de Montdidier.

— Non loin de la fontaine ?

— A vingt pas.

— Etce chéne ?

— Jy ai fait une croix...

— Merci !... généreux enfant, merci !... Je ne sais quel
espoir s’est emparé de moi tout a coup ; grace a toi, je
recouvrerai tout : honneur, considération, fortune... et mon
nom, le nom de mes ancétres !... Mais ces papiers ?

— Elle n'a pas achevé ses aveux... La mort a arrété son
dernier mot sur ses lévres. Cependant j’ai un soupgon.

—Lequel ?



—Je vous le dirai.

-0u?

— Au pied du chéne... dans la forét de Montdidier !

M. Saint-Emilion m’entraina dans la cabine ot se tenait
sa femme.

— Embrasse cet enfant, Fanny, embrasse-le, car de ce
jour il m'appartient. Son avenir sera mon ouvrage comme
mon bonheur sera le sien.

Et il me pria de raconter & madame Saint-Emilion tous
les détails de ma vie aventureuse.

Trois semaines aprés nous débarquions a Brest.



CHAPITRE XXVIII

Les événements se succédent. — J'embrasse ma
mere. — Les habits neufs. — Le jeune Saint-Emilion.

Je rentrais en paix avec moi-méme ; rien n'égalait ma
joie. J'étais sur le point de réparer un grand malheur, et
cela, parce que javais eu le courage d’écouter jusqu’au
bout I'horrible confession de la Bohémienne.

Si jeusse fait comme la petite Bédouine, jamais Arthur
de Montdidier, cette victime d’'une vengeance obstinée,
n'aurait eu l'espoir de rentrer dans son bien et dans la
jouissance de son nom. Mes escapades se trouvaient
subitement, par la main de la Providence, conduites a une
fin heureuse. Je n’étais plus a mes propres yeux ce petit
vaurien qui avait déserté le toit paternel pour courir le
monde, mais bien un jeune homme, car javais grandi
beaucoup, duquel dépendait le sort de toute une famille.
J’étais si fier de moi, que je voulus embrasser mon pére et
ma mére. Je fis part de mon désir & M. et & M™M® Saint-
Emilion, qui insistérent pour m’accompagner afin de me
réconcilier eux-mémes avec mon pére.

En débarquant a Brest, nous vimes sur le port des
galériens qui travaillaient, et d’eux d’entre eux, accouplés,
qui recevaient une correction d’'un garde-chiourme. Dés
quils nous virent, ils solliciterent notre pitié. Jugez de



'embarras que j'éprouvai en retrouvant en eux mon ancien
directeur, il signor Bambochini, en compagnie du Cavalier.
Heureusement ils ne me reconnurent pas, et je me hatai de
m’éloigner. Quelques jours aprés, nous arrivions a
Envermeu. Dés que japercus la maison, je me mis a courir
encriant:

— Ma mére ! ma mére !

Celle-ci faillit mourir de joie en me revoyant. M. et
M™Me Saint-Emilion ne tardérent pas & me suivre, et c’est
devant eux que jappris en pleurant que je ne reverrais
jamais mon pére. Il était mort ; mais ce qui fut une
consolation a ma douleur, c’est que ma méere me dit qu'il
m’avait pardonné le jour ou on lui avait annoncé que je
m’étais fait marin.

M. Saint-Emilion avait un trop grand intérét qui I'appelait
ainsi que moi dans le midi de la France, pour ne pas
m’arracher des bras de ma mere. Ce ne fut pas toutefois
sans avoir obtenu d’elle qu’elle viendrait habiter Paris, au
milieu de sa famille, qui désormais lui était attachée par les
liens d’une éternelle reconnaissance.

Notre voyage fut on ne peut plus précipité ; nous
passames un jour chez le bon abbé Raymond. Le digne
homme ainsi que mademoiselle Marianne, ne pouvaient se
mettre dans l'idée que le jeune marin qu'ils voyaient devant
eux, Fami de M. Saint-Emilion, était ce méme petit Claude
qui s’était échappé en emportant vingt-cinq francs en gros
sous. En  apprenant notre espérance  pour
M. de Montdidier, le bon abbé adressa au Ciel une
fervente prieére pour le succés de notre recherche : et



mademoiselle Marianne, premier auteur de cette bonne
fortune inattendue, ne cessait de répéter dans sa joie que
le bavardage pouvait étre bon a quelque chose, et qu'elle
savait bien ce qu'elle faisait en me contant tous ces détails.
La bonne femme se posait en devin.

Le lendemain nous étions a Paris, ou, par les soins de
madame Saint-Emilion, je fus habillé des pieds a la téte du
costume élégant des enfants riches. Elle eut la bonté
d’assister a ma toilette et de m’apprendre elle-méme la
maniére de porter ces vétements, auxquels jétais loin
d’étre habitué.

Puis, avant de me laisser partir avec son mari, madame
Saint-Emilion voulut que je 'accompagnasse a la pension
de son fils.

— Oscar, dit-elle en me présentant au jeune Saint-
Emilion, embrasse cet enfant, embrasse-le, et, de ce jour,
regarde-le comme un frére.

Cependant au moment du départ, je me sentis pris d'une
bien grande crainte.

— Si je ne trouve pas ces papiers, pensai-je, que dire a
ces généreuses personnes qui me comblent de bienfaits ?
Je passerai pour un menteur... peut-étre pour un intrigant.

Nous fimes arréter la chaise de poste sur la grand’route,
vis-a-vis l'allée de la forét de Montdidier par laquelle je
m’étais sauvé aprés la mort de la Bohémienne.



CHAPITRE XXIX

Le chéne de la Bohémienne. — Le chateau. — Arthur
de Montdidier. — Un frére et une sceur.

— Quallons-nous faire, mon ami ? me demanda
M. Saint-Emilion.

Le coeur me battait avec violence, et mes craintes se
réveillaient en moi.

— Allons toujours jusqu'au chéne de la Bohémienne, dis-
je d’une voix émue.

Nous cherchames pendant quelque temps mais cette
circonstance de ma vie m’avait tellement frappé, que je
reconnus bientdt le chemin qu'il fallait suivre.

— Parla!... c’est par la | m'écriai-je. Mais, mon Dieu !
qu’a pu devenir cette femme ? ajoutai-je, pensant pour la
premiére fois a ce cadavre que javais abandonné dans
une allée isolée du bois.

— La croix ... la croix faite avec mon couteau ! criai-je
tout a coup en I'apercevant.

M. Saint-Emilion accourut.

— Ainsi c’est la que cette malheureuse est morte ?...
Parle, enfant, voyons... quel est ton soupgon ?

— Laissez-moi !... laissez-moi, répondis-je, la vue de cet
arbre me rappelle tous les détails de cette horrible scéne...

Je me recueillis pendant quelques instants ; et bientot,



tous ces souvenirs me revenant a I'esprit d’'une maniére

précise :
— I me semble encore la voir, m’'écriai-je, comme me
parlant a moi-méme. Attendez !... attendez... oui, c’est

cela... « A boire !... jai soif ! disait-elle, la fontaine des
Montdidier... dans la clairiére, a vingt pas... » Puis, aprés
son évanouissement... Oh ! je la vois encore... « Ou suis-
je ?... aupied duchéne... Oh! si le dernier des Montdidier
pouvait savoir ou je suis... etce quilya... la... la... »

— Elle a dit cela ? interrompit vivement M. Saint-Emilion.

— Monsieur, repris-je aussitot, il faut creuser la terre au
pied de ce chéne... il le faut, entendez-vous. Je suis sir
que vos papiers sont enfouis a cette place.

M. Saint-Emilion fit signe a un domestique de confiance
quil avait amené avec lui et qui se tenait a quelque
distance avec divers outils apportés par nous a tout
hasard. Nous nous employames tous trois a creuser la
terre. Mais, hélas ! déja depuis une heure notre travail avait
été infructueux. Je me tenais haletant au-dessus de cette
fosse qui se creusait, respirant a peine, tant je prenais
d’'intérét a cette recherche. Tout a coup la pioche du
domestique rendit un son sourd.

— Iy a quelque chose ! m’écriai-je.

— C’est une pierre, reprit le domestique, ou les racines
de l'arbre.

— Qu'importe ? creusez toujours... ordonna M. Saint-
Emilion.

Le domestique obéit ; et, au deuxiéme coup de son outil,
il découvrit une espéce de boite en plomb. Je me précipitai



dessus, et 'arrachant avec mes mains :

— Les voila ! les voila ! fis-je, sans chercher a me rendre
maitre de ma joie.

M. Saint-Emilion tremblait de tous ses membres en
brisant cette bofte. Elle contenait les titres et les cent mille
francs intacts !... Je ne m’étais donc pas trompé ! Je
tombai & genoux et je remerciai Dieu. M. Saint-Emilion, ou
plutét le baron de Montdidier, car ce nom allait étre le sien
désormais, me serrait dans ses bras avec
reconnaissance.

— C’est a toi que je dois tout, s’écria-t-il ; la fortune n'est
rien, mais mon nom... ce nhom que javais le droit de porter
et qu'on me refusait...

Aprés les premiers moments de bonheur, il voulut visiter
la fontaine. En en approchant, nous apergcimes des
ossements et un crane humains ; M. Saint-Emilion en
conclut que la Bohémienne était devenue la proie des
bétes fauves. Enfin, donnant ordre au domestique de nous
rejoindre avec la voiture de l'autre c6té de la forét, nous
nous dirigeames vers le chateau. Il était dans un état de
délabrement affreux, et sur les murs, des deux cbtés de la
grille, il y avait une affiche : Vente par adjudication du
chéateau et domaine de Montdidier.

— J'y rentrerai ! dit avec force M. Saint-Emilion en me
serrant la main.

Puis, dominant son émotion, il remonta en voiture.

Madame Saint-Emilion travaillait & une broderie, dans
son salon, a Paris, avec sa fille, quand on entendit notre
chaise rentrer dans la cour. Ces deux dames pousseérent



un cri de joie, et accoururent au-devant de nous. Qu'on juge
du bonheur de tous les personnages intéressés a la
découverte des papiers ! Le jour de notre arrivée se
termina par une délicieuse soirée en famille car on avait
envoyé chercher Oscar a sa pension, et moi je ne pouvais
plus passer pour un étranger. Oscar et mademoiselle
Saint-Emilion m’avaient prié de les appeler frére et sceur.



CONCLUSION

Que dirai-je encore ? M. Saint-Emilion réclama a la
chancellerie, et on lui rendit son nom avec éclat. Le
chateau de Montdidier lui fut adjugé pour un prix bien au-
dessous de sa valeur ; et il devint un séjour délicieux ou
nous passames I'été, en compagnie de 'abbé Raymond,
qui consentit enfin a quitter sa cure pour prendre celle de
Montdidier. Mademoiselle Saint-Emilion, ou plutét
mademoiselle de Montdidier, passionnée pour les fleurs,
s’était fait faire une admirable terrasse, toute garnie de
plantes rares et odorantes. C’était la qu'elle se plaisait a
s’asseoir chaque jour ; c’était Ia que nous aimions a venir
pendant les vacances, Oscar et moi, car jétais entré a la
pension du jeune de Montdidier, et mes progrés étaient si
rapides que je I'eus bientbt rattrapé.

Quand jeus fini mes études, M. de Montdidier, toujours
reconnaissant, me réservait une surprise qui me fut bien
agréable, plus encore parce que c’était une grande preuve
d’affection que parce que ma fortune se trouvait par la fixée
désormais. Ma mére était morte... pauvre mére !... morte
dans nos bras, entourée d’amis, et aprés m’avoir donné sa
bénédiction.

— Te voila orphelin, me dit M. de Montdidier... tu n'as
plus de famille... je veux que la nbtre soit tout a fait la
tienne.

Et il courut chez son notaire ou il fit un acte d’adoption en



ma faveur. Depuis ce moment, je suis le plus heureux des
jeunes gens. Mes études sont finies, et je vais commencer
mon droit. Au milieu des jouissances du luxe, entouré de
parents que jaime, — car je peux les appeler ainsi, —
jamais je n'oublierai d’ou je suis parti, et jamais je ne
cesserai de remercier Dieu qui, pouvant me punir, a donné
une fin aussi heureuse a mes escapades.



NOTE

Au moment ou je termine ces Mémoires, je regois une
lettre de mon oncle qui m’apprend que mon cousin Labiche
est mort d’'indigestion. Il devait un jour ou l'autre finir par la.
Comme il s’est souvent trouvé mélé a cette histoire, jai cru
devoir consigner ici la fin malheureuse de mon cousin
Labiche.

FIN
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textes libres de droits, que vous pouvez utiliser librement, a
une fin non commerciale et non professionnelle. Tout lien
vers notre site est bienvenu...

— Qualité :

Les textes sont livrés tels quels sans garantie de leur
intégrité parfaite par rapport a l'original. Nous rappelons
que c'est un travail d'amateurs non rétribués et que nous
essayons de promouvoir la culture littéraire avec de




maigres moyens.
Voftre aide est la bienvenue !
VOUS POUVEZ NOUS AIDER A FAIRE CONNAITRE
CES CLASSIQUES LITTERAIRES.



Vous avez aimé ce livre ?
Nos utilisateurs ont aussi téléchargés

Fyodor Mikhailovich Dostoyevsky

Recueil de nouvelles (Les Nuits blanches-Le Moujik
Marey-Krotkaia-La Centenaire-L 'Arbre de Noél)

«Les Nuits blanches» : Ubn beau roman d'amour. La rencontre, puis les
rendezvous wlés aux rues de Saint-Pétersbourg, quatre soirées durant,
d'un homme et une femme que leur sensibilité commune rapproche. Deux
ceeurs solitaires s'ouwrent I'un a l'autre dans cette douceur du soir qui est
sans doute le pays des ames-sceurs... Une parenthése d'amour que la
brume d'un matin refermera, laissant aux deux réveurs tout le loisir de
s'aimer désormais en réve.

«Le Moujik Marey» : Enfermé parmi les forgats, prés de perdre son ame,
l'auteur se rappelle un souvenir d'enfance, celui du Moujik Marey; qui lui
donne un nouveau regard, qui fait disparaitre la haine et la colére de son
ceeur, qui lui redonne la capacité d'aimer les autres.

«Krotkaia» («La Douce») : «Imaginez un mari en présence du cadawe de
sa femme étendu sur une table. C'est quelques heures apres le suicide
de cette femme, qui s'est jetée par la fenétre. Le mari est dans un trouble
extréme et n'a pu encore rassembler ses pensées. Il marche a travers
I'appartement et s'efforce d'élucider cet évenement.» Ce conte prend la
forme d'un récit a lire a woix haute. Le narrateur nous fait partager les
interrogations et les tergiversations du mari, ancien officier congédié de
I'armée, usurier hypocondriaque.

«La Centenaire» : Une vieille, trés \ieille femme, rencontrée dans la rue.
Que devient-elle? L'auteur imagine son dernier voyage, sa derniére
rencontre et une fin paisible parmi les siens.

«L'Arbre de Noél» : Ce conte n'est pas sans rappeler celle de la «petite
fille aux allumettes». Un enfant vient de perdre sa mere, est perdu lui-
méme dans une grande ville, froide, impersonnelle, un soir de Noél, et



meurt tout seul, dans une cour derriére un tas de bois. Il est recueilli par
Jésus lui-méme, qui I'emmeéne voir son arbre, I'arbre de Noél de Jésus.

Sir Walter Scott

Le Pirate

Lhistoire se déroule dans les iles Shetland au début du XVille siécle.
Magnus Troil, vieil homme respectable, y vit paisiblement avec ses deux
filles, Minna et Brenda. Il a loué a Basil Mertoun et a son fils Mordaunt, un
chateau retiré du village. Mordaunt cotoie depuis son adolescence les
deuxjeunes filles sans pour autant en préférer une. Un jour de tempéte, il
sauve un naufragé nommé Cleveland qu’il enwoie en convalescence chez
le vieil homme. Mnna et Cleweland tombent amoureux. Magnus, sur la
base d'une méchante rumeur propagée par Cleveland, bannit Mordaunt de
sa demeure. Mais Brenda n'y croit pas et, en I'absence du jeune homme,
réalise qu'elle I'aime. Une parente du vieil homme a un comportement
étrange, qui éwoque le surnaturel. Quel secret cache-t-elle ? Qui est
réellement ce Cleveland ?...

Anonymous

Vie de Lazarille de Tormeées

«La Vida de Lazarillo de Tormes y de sus fortunas y adversidades» estun
récit en langue espagnole publié anonymement en 1554 a Burgos. Il est
considéré comme le premier roman picaresque. Il connut rapidement un
grand succes et fut traduit dans plusieurs langues européennes. Il a
également fait I'objet de nombreuses suites par divers auteurs.

Etienne-Gabriel Morelly

Naufrage des isles flottantes - Basiliade du célebre Pilpai

Le «Naufrage des fles flottantes ou Basiliade du célébre Pilpai» s'inscrit



dans la tradition utopique de Thomas More: il expose une organisation
communiste de la société dont la théorie est faite dans le «Code de la
nature ou le \eéritable Esprit de ses lois», qui inspira Babeuf, Cabet et les
socialistes utopistes du XIXe siécle.

Gustave Aimard

Les Pirates des prairies
La suite du «Chercheur de pistes».

Gustave Aimard

Le Chercheur de pistes
La suite du «Grand Chef des Aucas»

Gustave Aimard

La Loi de Lynch

Nous retrouvons les personnages des «Pirates des Prairies», épisode
qui précede le présent roman. Le pére Séraphin, rencontre la mére de
Valentin en France et lui propose de I'accompagner pour aller retrouver
son fils en Amérique. Pendant ce temps le Blood's Son retrouve la Gazelle
blanche et apprend que celle-ci est sa niéce. lls décident de se lancer a la
poursuite du Squatter ensemble. De son coté Valentin Guillois, avec l'aide
des guerriers et de leur chef Unicorne, se lance également a la poursuite
du Squatter. De nouwvelles aventures pleines de rebondissements, vous
attendent...

Nikolai Gogol
Les Veillées du hameau prés de Dikanka - Tome [



Ces nouwelles peuvent apparaitre comme les gammes de l'artiste, avant
les chefs d'ceuwre qui viendront ensuite - « Le Révizor » et « Les Ames
mortes ». Un théme semble unifier une majorité de ces texes : les
superstitions du peuple ukrainien. Mais les tonalités sont trés diverses :
comeédie burlesque pour « La Foire de Sorochinietz », « La Nuit de Noél »,
« Le Terrain ensorcelé » - histoire un peu réveuse de revenants pour « La
Nuit de mai » - scénes d’horreur dans « La Lettre perdue », « Leffroyable
vengeance ». Le tout sous-tendu par le combat du bien et du mal, au
milieu des sorciers, sorciéres et diables, sans oublier une pincée d’ironie.
« Ivan Fedorovitch Schonka et sa tante » échappe a cette atmosphére
surnaturelle et pourrait annoncer certaines histoires douces-ameéres de
Tchékhov. Ces nouwelles sont I'occasion d’un voyage dans les différentes
couches de la société ukrainienne : Cosaques (Zaporogues ou autres),
paysans, commercants, Tziganes, Polonais, Tartares, petite noblesse...

Nikolai Gogol

Les Veillées du hameau pres de Dikanka - Tome Il

Jane Austen

Persuasion

\euf et pere de trois filles, le baronnet Walter Eliot est ruiné. Il doit laisser
sa propriété en location pour se retirer a Bath. Sa fille Elisabeth le suit
tandis que ses deux autres filles restent dans la région, Anne toujours
célibataire a 28 ans trouvant refuge chez sa soeur Mary. Les nouveaux
locataires de la propriété arrivent, il s'agit de I'amiral Croft et de sa femme.
Celle-ci a un frére, le Capitaine Wentworth, qui a été fiancé il y a quelques
années avec Anne. Celle-ci n‘avait pas donné suite a cette liaison, suivant
l'avis de son amie, Lady Russell, qui trouvait le capitaine d'un rang
inférieur indigne d'’Anne. Mais les années ont passé, le capitaine rend
visite a sa soeur, il a réussi et s'est enrichi, il cherche a se marier. Anne
n'a pas oublié Wentworth...
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