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I — Le mot de passe.

Sur le flanc gauche du Graben, cette belle et large rue
qui suit la ligne des anciens fossés de Stuttgard et qui fait
Porgueil 1égitime de tous les sujets du roi de Wurtemberg,
se trouve un quartier noir et peuplé outre mesure, dont
les maisons grimpent, le long de petites rues étroites et
tortueuses, jusqu’'a la cathédrale. Dans les dictionnaires,
on lit, a Tarticle Stuttgard, que la seule partie de la ville
qui soit digne d’étre visitée par le voyageur intelligent se
compose de deux faubourgs, dont les maisons sont fort
bien alignées. Il faut respecter l'avis des dictionnaires ;
néanmoins, il est certains esprits qui, a Stuttgard, tout en
considérant avec intérét les grandes rues neuves ornées
de restaurants a prix fixe et de magasins de bonneterie,
n’ont pas honte de visiter aussi ces quartiers pauvres et
dépourvus d’alignement, ou se rencontrent les chers
vestiges de la vie d’autrefois, ou le passé renait pour le
réveur, ou I'imagination reconstruit, a 'aide d’'une facade
chancelante, d’'une tourelle oubliée, d'une girouette de fer
épargnée par miracle au sommet d’un pignon, tout ce
merveilleux et sombre ensemble des cités gothiques.

C’est un vrai dédale que le quartier de 'Abbaye dans
la capitale du Wurtemberg. D’autres villes d’Allemagne
ont conservé des restes meilleurs et plus précieux, mais



nulle part vous ne rencontreriez un écheveau de ruelles
mieux emmeélé, un labyrinthe plus inextricable et plus
bizarre.

La principale rue de ce quartier qui a nom Abten-
Strass (rue de l'abbaye) et qui descend, a travers mille
détours, jusqu'aux bords encaissés du Nesenbach, est
bordée dans toute sa longueur de maisons qui présentent
leurs pignons aux passants, et quand on y voit arriver
devant soi une bande d’étudiants au cou nu, a la poitrine
découverte, a la barbe pointue, aux cheveux longs flottant
sur les épaules, on pourrait se croire en plein moyen-age.

C'était vers le commencement de 'automne de 'année
1820. Le Graben était désert depuis longtemps ; la voix
monotone et endormie du guetteur venait de crier deux
heures apreés minuit, tandis que deux sons de trompe,
lugubres et prolongés, accompagnaient le double coup
frappé par le battant de ’horloge royale. Il faisait chaud,
et pas un souffle de vent ne passait sur la ville assoupie ;
les réverbéres fumeux, placés a de trop larges intervalles,
achevaient de briiler leur mauvaise huile et n’éclairaient
guere que la tole de leurs lanternes.

Il y avait bien une heure que 'homme du guet, qui
dormait debout suivant 'ancienne tradition de son corps,
n’avait rencontré ame qui vive.

Au coup de deux heures, un bruit lointain de pas se fit
entendre au dela des limites du Graben, et I'écho apporta
le son des bottes ferrées gringant contre le pavé.

— Gute nacht ! grommela 'homme du guet par



habitude.

Car ses pareils ne manquent jamais de souhaiter la
bonne nuit aux honnétes gens comme aux voleurs.

Personne n’était 1a pour lui rendre sa courtoisie. Les
pas continuaient de retentir sur le pavé au loin, mais
aucune figure ne se montrait dans la solitude du Graben.

Les nuits allemandes sont si pleines de fantomes que le
bon guetteur continua paisiblement son somme, pensant
bien que ces bottes ferrées invisibles et retentissantes
chaussaient des pieds de revenants. Mais il s’éveilla tout a
fait en arrivant a 'extrémité orientale du Graben, devant
le grand restaurant du Mérite militaire dont les fenétres
demi-closes laissaient échapper de joyeuses lueurs et de
gais murmures a travers leurs draperies rabattues.

L’eau vint a la bouche du vieux soldat du guet.

— Si 'on mettait dans une tasse tout ce qui reste la-
haut au fond des verres, pensa-t-il avec mélancolie, je
boirais un bon coup, et ces dignes seigneurs n’en
souperaient pas plus mal !

— Que fais-tu la, Daniel ? dit une voix creuse derriere
lui, tout a coup.

Le vieux guetteur se retourna et tressaillit en
s’appuyant a la hampe de sa longue et inoffensive
hallebarde.

La clarté douteuse du réverbere prochain lui montrait
inopinément deux personnages dont aucun bruit n’avait
trahi 'approche. Tout a ’heure, avant de penser a ce bon



coup qu’il aurait pu boire, le vieux guetteur avait révé de
fantomes. Les fantomes étaient-ils venus ?

Les deux nocturnes promeneurs se tenaient bras
dessus bras dessous. Leurs visages et leurs tournures
présentaient un plein contraste. Tous les deux portaient
des costumes d’étudiant, mais ces costumes différaient
autant que leurs personnes mémes.

Car il y avait et il y a encore deux costumes dans les
universités d’Allemagne : le costume sombre et le
costume gai, le costume du mélodrame et le costume de la
comédie, les habits du joyeux enfant qui s’amuse en
travaillant ou qui travaille en s’amusant, comme vous
voudrez l'entendre, et le déguisement lugubre du
philosophe en herbe qui s’abrutit avec des sophismes et
de la biére, qui palit sur 'ennui des révasseries politiques
et qui conspire a vide vingt-quatre heures par jour
comme les traitres incorrigibles de nos bas théatres.

L’Allemagne fut toujours la patrie de ces fous tristes et
fatigants dont le moindre tort est d’étre ennuyeux comme
un in-quarto d’illuminisme germanique.

L’étudiant au costume sinistre était grand, maigre,
bléme et possédait une voix de basse-taille. Il portait la
redingote allemande, raide sous les aisselles comme une
armure de fer, les larges braies de la Souabe antique et la
chemise ouverte. Il n’avait d’autre coiffure que ses
cheveux inspirés, c’est-a-dire vierges de cette souillure
que le peigne fait subir chaque jour aux perruques des
civilisés.



Son camarade était gros, rond, court, joufflu ; il avait
un petit dolman sur les épaules, de grosses bottes par
dessus son pantalon collant, et sur sa téte une toque
bariolée de diverses couleurs.

L’étudiant farouche se nommait Baldus. L’étudiant gai
avait nom Bastian.

Et leur réunion offrait un symbole assez frappant de
I'état des universités allemandes sous la Restauration. Les
Universités se séparaient alors en deux classes : les
Camarades et les Compatriotes. Les politiques, les
philosophes, avaleurs de rois, se réunissaient dans une
association immense qui comprenait tout le systéme
universitaire allemand et qui portait le nom de Bur-
schenschaft (famille des Camarades). Il est inutile de dire
que les Camarades et leur « famille » n’étaient point
d’accord entre eux sur les détails de doctrine : ce qu’ils
voulaient, c’était jouer au jeu des révolutions ; ils étaient
tous d’accord sur cet article capital.

Les autres étudiants, qui prétendaient étudier dans le
sens pratique du mot, qui prétendaient se divertir aussi
suivant le penchant de leur 4ge, formaient des
associations particuliéres, moins vivement poursuivies
par la police des souverains, mais qui n’avaient pas non
plus les coudées tres-franches. Ces associations portaient
le titre commun de Landsmannschaft (famille des
Paysans ou des Compatriotes).

C’étaient, en général, des associations d’études et de
plaisirs. Il y avait bien quelques petits mystéres, car



I'étudiant d’outre-Rhin a pour Croquemitaine les mémes
tendresses que nos innocents francs-macons de Paris ;
mais enfin, les meeurs du Compatriote étaient tout autres
que celles du Camarade. En politique, il ne connaissait que
les chansons et n’assassinait presque jamais Kotzebue.

Pour trouver le vrai compagnon d’Université dans
toute la poésie tendre et batailleuse de son caractere, il
fallait violer le secret d'une famille de Compatriotes et se
faire recevoir Renard ou Conscrit dans le sanctuaire des
grandes pipes et des grandes épées. L’air y était épais, la
biere lourde ; la gaieté ne s’y chauffait pas d’un bois
précisément attique ; mais il y avait 1a de la franchise, de
la jeunesse, du cceur et de 'honneur !

Au bas bout de la table, sur la plus méchante escabelle,
vous avisiez le nouveau débarqué, timide et triste,
regrettant encore l'aile de sa meére, mais ayant appris a
dédaigner déja tout ce qui était Philistin, c’est-a-dire tout
ce qui n’était pas étudiant. Cet enfant naif, ignorant,
respectueux bon gré mal gré envers ses anciens, ce
plastron, cette victime éternelle des anciennes
plaisanteries scolastiques, nous I'avons nommé : c’était le
Renard. — Un peu plus loin, le Renard enflammé montrait
déja les promesses de ses moustaches ; il avait mis un peu
de héle sur le rose trop féminin de ses joues ; il jurait
rondement par le diable et avait conquis le second grade
universitaire. — Puis venait la jeune Maison (Dieu sait ou
ils allaient pécher leurs titres !) La jeune Maison avait
oublié le village, la jeune Maison portait comme il faut le
dolman fanfaron et les éperons d’acier. — Encore un



semestre d’études, de bombances, de veilles et de duels,
la jeune Maison devenait vieille Maison, puis Maison
moussue, ce qui était le comble !

La Maison moussue avait droit au titre vénérable de
Renard d'or.

Chacun pouvait franchir ces différents degrés, par le
fait seul de sa présence aux cours et a la taverne : ¢’était
une affaire d’ancienneté ; mais il y avait d’autres
honneurs qui ne se gagnaient pas si facilement.

Au-dessus de ces compagnons, vieillis dans la
poussiére des cabarets et des écoles, il y avait de
brillantes existences, dont la gloire, éclatant comme un
coup de tonnerre, s’était faite en un jour. A ceux-13, on ne
demandait point la date de leur entrée dans la famille,
dont ils formaient I'état-major : c’étaient les Renommists
ou les Crénes.

Pour arriver a cette noble position de Crane, il fallait
passer, par I'épreuve de I'un des trois scandal, a savoir :
le bier scandal, le scandal pro patria et le scandal contra
(sous-entendu Philistinos).

Pris en ce sens, le mot scandal peut se traduire par
combat & outrance. Le bier scandal était la lutte des
schoppes jusqu’a ce que le vaincu, mort ou bien malade,
tombat sous les pieds chancelants du vainqueur ; le
scandal pro patria était le tournoi entre étudiants ; il
avait lieu seulement par permission expresse des Anciens,
et lorsque la ville était trop étroite pour contenir deux
Cranes d’égale renommée. — Le scandal contra se



renouvelait plus souvent et atteignait presque toujours
des proportions tragiques : c’était la croisade de
messieurs les étudiants contre les officiers de I'armée,
leurs ennemis naturels.

Enfin, au-dessus des Cranes eux-mémes, on
respectait, notamment a I'Université de Tubingue, dans le
royaume de Wurtemberg, les Epées (Degen), consuls qui
étaient élus au nombre de trois par l'assemblée des
Maisons ou Anciens, et qui gouvernaient la république des
Compatriotes.

Il y avait déja du temps que Bastian, notre étudiant
gras et gai, suivi de Baldus, notre étudiant triste et
maigre, se promenait a la belle étoile.

Baldus était un Camarade politique, et si nous lui
donnons un tout petit coin dans ce tableau, c’est que la
vérité force le peintre a mettre le charbon parmi la
verdure. Bastian était un Compatriote ; le bier scandal lui
avait donné rang de Crane. Bastian et Baldus étaient
partis d’'une taverne située au centre de la ville vieille
pour se diriger vers le Graben. Tous deux avaient
quelques pots de biére dans I'estomac et de la fumée de
tabac plein la cervelle.

— Diable d’enfer ! disait Bastian, si tous les Camarades
de I'Université de Vienne te ressemblent, fréere Baldus, on
doit s’y morfondre d’ennui, c’est une chose stre !... Ici,
nous dansons comme des perdus, nous courons a cheval
entre Stuttgard et Tubingue, et, pour nous reposer, nous
chantons le Gaudeamus en buvant du meilleur !... Mais



parlons plus bas ; nous approchons du Graben, et si nous
voulons savoir au juste quel est ce Philistin, il est bon de
ne nous point faire arréter au préalable par les patrouilles
de la garde du roi... Le conseil des Anciens m’a confié une
mission, je t’ai choisi pour m’aider : soyons prudents !

— Ce n’est donc pas parce que cet homme m’a fait
chasser de ma patrie, dit Baldus avec amertume, que le
conseil des Anciens s’occupe de lui ?

— Non, répondit Bastian ; c’est parce que cet homme a
re-gardé Chérie a la promenade du soir, dans le jardin du
roi.

— Et quimporte cela ?... dit Baldus, qui s’arréta
indigné.

— Ce que cela importe ? s’écria Bastian avec une
chaleur soudaine ; ce que nous importent 'honneur et le
bonheur de notre petite reine ?... Diable d’enfer ! Ami
Baldus, tu viens de loin et cela t’excuse... Mais si tu parles
jamais de Chérie devant nos freres, souviens-toi de cet
avis-la : ne demande plus ce quimporte la moindre des
choses qui la regardent !

— C’est donc un fétiche ? murmura Baldus.

— C’est Chérie, notre reine bien-aimée, répliqua le gros
Bastian, qui était devenu presque sérieux. Cest notre
gloire et c’est notre amour !... Si je te disais que nous
sommes fous d’elle, se serait trop peu mille fois... Donc, si
tu veux vivre en paix au milieu de nous, mon frére, adore
notre Chérie ou fais semblant de 'adorer.



— Voici la seconde fois que tu me dis quelque chose de
pareil, murmura Baldus en secouant ses longs cheveux.
En sortant de la taverne, tu me disais : « Si tu veux vivre
en paix au milieu de nous, frére, aime Frédéric ou fais
semblant de l'aimer... » En somme, qu’est-ce que cette
Chérie et qu’est-ce que c’est que ce Frédéric ?

On apercevait la lanterne de Daniel le guetteur, qui
venait de s’arréter devant le restaurant du Mérite
militaire.

Bastian mit un doigt sur sa bouche.

— Clest la reine et c'est le roi ! répliqua-t-il a voix
basse. Demain, a la féte des Arquebuses, tu les verras
tous les deux... Autour de Chérie, il y aura cent épées...
Frédéric n’en a qu'une, mais elle vaut les cent autres...
Viens ¢a, Baldus, et retiens ta langue !

Ils s’avancérent a pas de loup vers le pauvre Daniel et
ce fut Bastian, I'étudiant gai, qui lui frappa sur ’épaule en
disant :

— Que fais-tu 1a, vieux Daniel ?

— Daniel, répéta aussitét Baldus avec emphase,
saisissant avec avidité cette occasion de déclamer un peu.
Puisque tu t’appelles ainsi, pauvre créature, a quoi
penses-tu ?

— Je ne pense a rien, meinherr, répondit le guetteur
sans hésiter.

— Daniel, Daniel, poursuivit Baldus, les autres
dorment, toi tu veilles !... Les autres reposent, toi tu



marches !... Pauvre paria d’'une civilisation égoiste, te
voila loin de ta femme et de tes enfants, tout seul dans les
rues abandonnées !... A quoi penses-tu, Daniel ?

Bastian allumait paisiblement son énorme pipe de
porcelaine a la lanterne du guetteur.

— Eh bien ! Meinherr, c’est vrai, dit Daniel en se
ravisant, je pensais a quelque chose... Je pensais que ma
gorge s’est desséchée a crier les heures et le temps qu’il
fait... Je pensais que javais envie de boire un bon coup.

Il leva la main vers le premier étage du restaurant et
ajouta :

— Ce n’est pas 'embarras, si je leur demandais rasade
par la fenétre, je suis bien sir qu’ils m’enverraient plutot
une bouteille qu'un verre, car ce sont de dignes seigneurs,
ceux-1a, entendez-vous !... Ils ne chantent peut-étre pas
les mémes chansons que vous, et ils n’ont pas a la bouche
des phrases dix fois longues comme ma hallebarde ; mais
ils ouvrent volontiers leur bourse en passant aupres d’'un
vieux soldat et lui disent en bon allemand : « L’ami, voici
pour boire a la santé de la vieille Allemagne ! »

— L’aumone ! murmura Baldus avec dédain.

— Il n’y a point d’aumone, mon maitre, répliqua le
vieillard, quand la main qui donne presse fraternellement
la main qui recoit... J'ai porté le mousquet ils portent
I'épée : que Dieu les garde !... A 'age ou je suis, je ne
deviendrai jamais assez savant pour préférer bonne
langue a bonne lame !



— Tiens ! dit Bastian, tu n’es donc plus le compere des
étudiants, toi, vieux Daniel !

Le guetteur lui tendit la main, que Bastian secoua
cordialement.

— Vous, dit-il en souriant, vous étes le meilleur buveur
de biére de toute la Souabe : je vous estime... Si fait, si
fait, mon maitre, jaime les étudiants. Passé minuit, ce
sont mes seuls compagnons de veille ; je ne rencontre plus
qu'eux par les rues et jécoute leurs pas joyeux en me
disant : « Ils sont jeunes ! ». C’est si bon, la jeunesse !... Et
tenez, au commencement de ce printemps, je me
détournais tous les soirs de mon chemin pour voir
quelque chose qui me réchauffait le coeur... C'était la-bas,
dans le quartier de I'Abbaye, au coin d’Abten-Strass,
devant cette vieille masure que vous appelez, vous autres,
la maison de I'Ami... Vers dix heures, un jeune homme,
presque un enfant, qui avait de grands cheveux blonds
bouclés sous sa petite casquette, montait les rives du
fleuve et suivait la rue en révant... Il s’arrétait au méme
endroit toujours, il regardait toujours la méme fenétre
derriere laquelle une lueur pale se montrait... Il
attendait : bien souvent la fenétre ne s’ouvrait point. Mais
quelquefois, quand l'air de la nuit était tiede et doux, les
deux battants de la croisée grincaient sur leurs gonds et
une blonde téte d’ange apparaissait sur le balcon...

— Chérie !... murmura Bastian, qui s’était rapproché.
Baldus haussa les épaules avec colere.

— Oui, oui, Chérie !... répéta le vieux guetteur, qui



souriait et se complaisait a ce souvenir : celle que vous
nommez votre reine et qui est plus belle que toutes les
reines !... Quand elle venait 1a, respirer l'air des nuits, le
pauvre étudiant, au lieu de faire un pas en avant, se collait
tout tremblant contre la muraille, s’il n’avait pas le temps
de s’enfoncer sous 'auvent d’une porte... Je suis bien sfir
que la reine Chérie ne se doute méme pas qu’il I'aime
comme les bons chrétiens adorent la Vierge, mere de
Dieu... Et moi qui vous parle, je m’arrétais dans ma route
et je le regardais de bien loin, agenouillé dans 'ombre
devant son idole, car il était heureux, et javais peur de
I'éveiller de son réve...

— Frédéric ? murmura Bastian, dont le regard
interrogeait le guetteur.

Celui-ci ne répondit point et Daniel poursuivit d’un
accent réveur.

— Hier, a la promenade, il y en avait un autre homme
qui regardait la reine Chérie... Je ne sais pas lequel est le
plus beau, de I'étudiant aux blonds cheveux ou du soldat
au brillant uniforme ; je ne sais pas lequel est le meilleur...

— Tu le connais donc, celui-la, Daniel ? demanda
Bastian vivement.

Le vieux guetteur jeta un coup d’ceil vers les fenétres
éclairées du Mérite militaire.

— Y a-t-il un homme dans Stuttgard qui ne le
connaisse pas ? répliqua-t-il ; c’est le plus brave et le plus
noble de nos soldats... Le caprice des chambellans, des
conseillers et autres gens de cour l'avait éloigné de son



pays, mais notre roi Guillaume I'a rappelé de l'exil...

— Cétait a Vienne qu’il était, n’est-ce pas ? demanda
encore Bastian, qui échangea un coup d’ceil avec Baldus.

— Oui, a Vienne... Et 'empereur d’Autriche voulait le
faire général, pour le garder auprés de Iui ; et il a répondu
a lempereur : « Sire, jaime mieux étre soldat dans mon
pays, quailleurs maréchal d’empire ! » — Et tenez,
s’interrompit le vieux guetteur au milieu de son
enthousiasme, en prétant l'oreille a un grand bruit qui se
faisait derriére les draperies closes de la taverne, si vous
voulez le voir, vous n’avez qu’a regarder ; car la féte est
finie, et voici les officiers des chasseurs de la garde qui
vont regagner leurs logis.

La porte du restaurant du Mérite militaire s’ouvrit
sans trop de fracas, et un éventail lumineux se dessina sur
le pavé de la rue. L’état-major des chasseurs de la garde
sortit éclairé par les garcons de la taverne.

— Cest lui !.. murmura Baldus entre ses dents
serrées.

— Clest lui !... répéta Bastian.
— Hola ! cria une voix sur le trottoir.
— La voiture du colonel baron de Rosenthal !

Un coup de fouet retentit a l'angle en retour du
Graben et une élégante caleche montra ses deux
lanternes blanches.

Celui qui était en téte des officiers, et qui portait avec



une merveilleuse noblesse un des plus brillants costumes
de 'armée allemande, donna des poignées de main a la
ronde.

— Diable d’enfer !... murmura Bastian, c’est tout de
méme un bien bel homme que ce Philistin-1a !

— A vous revoir, messieurs et amis, dit le baron de
Rosenthal en soulevant son chapeau a plumes. Je n’ai
jamais mieux senti la bonté du roi qu’en ce moment, ou il
me permet de vous serrer les mains et de vous dire : « A
vous revoir, messieurs et amis, nous ne nous séparerons
plus ! »

Les chapeaux a plumes s’agitérent au-dessus des
tétes ; il y eut un hourra discrétement contenu en
Thonneur du colonel, et la brillante caléeche descendit au
grand galop la montée du Graben.

L’état-major des chasseurs de la garde se dispersa
dans toutes les directions ; personne n’avait apercu nos
deux étudiants, protégés par 'ombre des maisons.

— Bonne nuit, messieurs, leur dit le vieux Daniel, dont
la taille se courba de nouveau, et qui reprit, appuyé sur sa
hallebarde, sa marche somnolente le long des trottoirs du
Graben.

— Maintenant, a la Maison de I'Ami ! murmura
Bastian.

Et les deux étudiants s’engagerent aussitot dans ces
rues tortueuses et enchevétrées qui montent vers Abten-
Strass.



Ici la scene change et nous entrons dans le pays des
mystéres. A peu prés au milieu d’Abten-Strass, a I'angle
d’'une de ces ruelles sans nom qui tournent sur elles-
mémes et font de cet étrange quartier un véritable
dédale, une haute maison s’élevait. Sa toiture pointue,
surmontée de monstres volants, ses gouttieres fantasques
et les balcons gothiques qui saillaient a tous les étages lui
donnaient une date certaine. Cette maison était vieille
comme le vieux nom des ducs de Wurtemberg. La porte
cochere, qui donnait sur la rue, était close ; au premier
étage, on apercevait une lueur faible a travers I'étoffe des
rideaux. Sur la ruelle, tout au bout de la maison, dans un
enfoncement profond que surmonte une niche habitée par
une petite Vierge de granit, une porte basse s’ouvrait.

Du dehors, le regard, en le plongeant sous cette voiite
exigué, apercevait vaguement comme des ténebres
visibles. C’était un reflet douteux et rougeatre jouant sur
les murailles rugueuses d’un long corridor.

Dans ce couloir, personne ne se montrait, et le passant
curieux qui se fiit arrété par hasard devant cette poterne
entr’ouverte efit longtemps fatigué ses yeux a percer le
mystére de ces demi-ténebres. Alentour, toutes les
maisons étaient noires et silencieuses.

Des nuages épais et gris allaient lentement au ciel. La
lune, attardée et achevant son dernier quartier, dépassait
a peine la ligne de l'horizon et montrait son croissant
mince et rougeatre a 'extrémité orientale d’Abten-Strass.

Pas un souffle de vent ne bruissait dans ces ruelles ou



les tempétes nocturnes trouvent de si sonores échos. Les
pignons gothiques s’alignaient a perte de vue et
penchaient en avant leurs hautes lucarnes, qui semblaient
pendre au-dessus du vide.

L’oreille saisissait ¢a et la des bruits de pas lointains, et
I'on ne voyait personne.

Il faut aller dans les vieilles villes d’Allemagne pour
voir ces paysages urbains, si fantastiques et si bizarres
aux rayons de la lune, qu’'on se perd a déplorer, en les
contemplant, la pauvreté de I'imagination des poétes.

La, tout préte a ces vagues terreurs qui sont si chéres
a notre nature avide de l'inconnu, amie des choses
surhumaines ; ce n’est plus le milieu vivant ot nous
respirons sous le soleil, c’est une mise en scéne sombre,
mystique, qui appelle les visions, et ne demande qu’a se
peupler de fantomes.

On comprend la, bien mieux encore que dans la
campagne allemande, le génie particulier de cette
littérature qui cherche tous ses effets dans le noir et dont
les plus vives lumiéres ne dépassent jamais la pale clarté
d’un rayon de lune.

On comprend ces légendes et ces ballades, ces morts
ressuscités, ces vampires aux levres sanglantes, ces
ondines blanches qui glissent dans la brume argentée.

On comprend aussi, par une intuition plus indirecte,
cette exaltation froide des tétes germaniques, cette folie
pénible et laborieuse, cette philosophie qui semble une
gageure insensée, ces réves malades qui sont des



cauchemars !

Tout est sombre, tout est vaporeux ; cette atmosphere
grise enveloppe la ville comme un linceul ; la lune qui rase
I'horizon semble un grand ceil unique et triste, ouvert
pour regarder ces mélancoliques ténéebres.

L’airain chante les heures avec accompagnement de
cor, au haut des vieilles cathédrales ; la voix monotone du
crieur répete, comme un écho affaibli, le cri du temps qui
passe ; puis vient le silence, pareil a la mort.

Je vous le dis, cette poésie, hardie et belle dans ses
extravagances, ces systémes audacieux, ces impiétés, ces
superstitions, ces songes scientifiques qui laissent loin
derriére eux les songes des chercheurs d’or au moyen
age, tout ce qui est enfin 'Allemagne intellectuelle, tout
cela c’est 'ouvrage des nuits.

La lampe fumeuse travaille, et non point le soleil.

La science allemande, la philosophie allemande, ce sont
de magnifiques brouillards que le grand jour dissipe.

Le génie est si beau, qu’il faut admirer méme le
fantéme du génie : admirons donc le génie de ' Allemagne.

*

* %

Trois heures de nuit venaient de sonner a I'église de
I'Abbaye. Vers la partie basse d’Abten-Strass, sous un
réverbére qui allait s’éteindre, deux ombres silencieuses
passerent. En méme temps, ces étranges bruits de pas



dont T'écho allait courant par la ville semblerent se
rapprocher de toutes parts.

Au fond des ténebres éclairées de ce corridor qui
suivait la petite porte a demi ouverte, on put entendre un
léger mouvement. Un homme enveloppé dans un
manteau et qui portait la casquette bavaroise rabattue
sur les yeux, se montra tout au bout de la galerie et
s’avanca vers la porte.

Au lieu de franchir le seuil et d’entrer dans la ruelle, il
s’arréta derriére la porte et se blottit dans I'angle formé
par I'épais montant de pierre.

Il s’adossa a la muraille ; son manteau s’entr’ouvrit et
lon put voir que sa main gauche s’appuyait sur une
longue épée nue.

Il attendit ; les deux ombres qui montaient Abten-
Strass tournerent I'angle de la ruelle et vinrent droit a la
porte.

Avant d’entrer, les deux ombres regardérent
soigneusement autour d’elles pour voir si nul ceil indiscret
n’était ouvert aux environs.

Les deux ombres étaient des étudiants qui portaient le
dolman élégant, la toque voyante et I'étroit pantalon des
membres de la famille des Compatriotes : dangereux
costume pour courir des aventures de nuit.

C’étaient tous les deux de tres-jeunes gens, qui ne
pouvaient réussir a plaquer sur leurs joyeux visages cet
air grave et mystérieux qui convenait a la circonstance.



— Je crois que c’est ici, murmura I'un d’eux ; il me
semble bien reconnaitre la Maison de I’Ami.

— Il fait noir comme dans un four, répondit l'autre ;
maitre Hiob devrait bien faire la dépense d'une lanterne
pour éclairer la porte de son logis !

Celui qui avait parlé le premier longea la muraille et se
prit a palper de la main 'extérieur des montants de pierre
qui du haut en bas étaient chargés de sculptures
gothiques ; des montants sa main glissa a la porte elle-
méme, armée de larges bandes de fer forgé que
retenaient des clous a la téte biseautée et large comme un
écu.

— Toutes les portes de ces prisons se ressemblent,
grommela-t-il ; mais il est 'heure et japercois de la
lumiere la-bas...

— A la grace de Dieu ! répliqua son compagnon ; nous
ne pouvons pas rester dehors comme des pleutres,
entrons !

Ils entrerent de front et reculérent aussitét d’un
commun mouvement, parce que leurs mains étendues en
avant venaient de rencontrer la lame nue d’une épée.

— Quivala ?... prononga une voix sourde dans 'ombre.
— Tout beau ! s’écriérent les deux jeunes gens a la fois.
— Je suis Karl ! ajouta I'un.

— Je suis Mikaél ! dit 'autre.

— Deux Renards !... gronda la voix ; jen étais sir !...



On ne fera jamais rien de propre avec ces étourneaux !...
Avancez a l'ordre, chacun a votre tour, et dites le mot de
passe !

Karl fit un pas vers le sombre gardien et murmura a
son oreille :

— Frédéric !

— Clest bon, dit le gardien, qui le prit par I'épaule et
I'envoya se cogner contre le mur opposé. — A l'autre.

Mikaél se pencha et prononca a son tour le nom de
Frédéric.

— Et que venez-vous faire dans la Maison de I'Ami ?
demanda le gardien.

— Nous venons écouter ce que diront les Anciens,
répondit Karl de cette voix que prennent les enfants pour
réciter leur catéchisme.

La demande et la réponse étaient réglées par le
Comment, ce code fameux des associations d’étudiants en
Allemagne.

— Passez ! dit le gardien.

Les deux jeunes gens s’engagerent en tatonnant dans
le corridor ou la lumiere avait completement disparu.
Pendant une minute, on entendit leurs pas incertains qui
hésitaient sur les dalles ; puis un bruit soudain se fit, et le
gardien, qui attendait ce moment, lacha sa grande épée
pour se serrer les cotes.

— Patatras !... fit-il, les voila dans la cave !... Quand les



Renards ne se cassent pas le cou a ce jeu-1a, je ne connais
rien de tel pour les former !

Des bottes ferrées sonnérent sur le pavé de la ruelle, le
gardien n’eut que le temps de reprendre son glaive. A
dater de ce moment, ce fut une véritable procession. Des
hommes qui, pour la plupart, cachaient leurs visages dans
les plis de leurs manteaux, tournaient silencieusement
langle d’Abten-Strass, franchissaient le seuil de la Maison
de 'Ami, glissaient a l'oreille du gardien le mot Frédéric,
et passaient.

Le gardien les comptait.

Il parait que les premiers venus, ce pauvre Karl et ce
pauvre Mikaél, étaient les seuls qui ne connussent point
les étres de la Maison de 'Ami, car il n’y en eut point
d’autres a tomber dans la cave.

Tous suivaient d'un pas assuré le ténébreux corridor.
Quand ils arrivaient au bout, on entendait un bruit qui
ressemblait fort a celui que fait en s’ouvrant la serrure
centenaire d’un cachot : une lourde porte roulait sur ses
gonds grincants, une échappée de lumiere vive inondait
un instant le corridor, puis la porte pesante retombait
avec un fracas sourd et la nuit revenait.

Toujours la méme chose.

Quand le gardien eut compté vingt-quatre, et que le
dernier venu lui eut jeté en passant ce nom de Frédéric,
qui ouvrait comme un talisman l'entrée de la Maison de
I’Ami, le gardien ferma la porte basse a double tour et prit
le méme chemin que ceux qu’il avait successivement



introduits.

A cet instant-1a méme, I'entrée principale de la Maison
de I'Ami, Tautre, celle qui donnait sur Abten-Strass,
s’ouvrait tout doucement et un petit vieillard en robe de
chambre et en pantoufles se présentait pour étre
introduit. En dedans du seuil, il y avait un autre petit
vieillard également revétu d’une robe de chambre et
chaussé de pantoufles, qui, en outre était coiffé d’'un beau
bonnet de coton bleu, rayé de blanc.

— Fidéle au rendez-vous, monsieur I'inspecteur ! dit le
petit vieillard de I'intérieur a son hote.

— Bonsoir, maitre Hiob, bonsoir, répliqua l'inspecteur,
ne me laissez pas dehors, je vous prie, car jai mes
douleurs de reins, et les nuits se font fraiches.

— On n’entre dans la Maison de 'Ami qu’avec le mot
d’ordre, pronon¢a maitre Hiob, qui sous son bonnet de
coton blanc et bleu était un gai gaillard ; avez-vous le mot
d’ordre, monsieur I'inspecteur ?

— Frédéric !... répondit celui-ci, qui fit un geste
d’impatience.

Le flambeau que tenait maitre Hiob faillit lui tomber
des mains.

— Comment savez-vous ? commenga-t-il en se
rangeant pour laisser passer son héte.

— Je sais, maitre Hiob, cela suffit, répliqua I'inspecteur
séchement ; nos bons petits enfants sont-ils en séance ?



— Le dernier vient d’arriver.

— Leur avez-vous fait savoir adroitement que cet
excellent baron de Rosenthal nous était revenu ?

— Oui, meinherr.

— Eh bien, maitre Hiob, cet excellent baron a si
rudement malmené les étudiants d’Autriche, que nous
aurons quelque bon scandal a son occasion.

— Il n’y a point de bon scandal sans Frédéric, répliqua
maitre Hiob, et Frédéric n’est pas ici.

L’inspecteur, qui était également conseiller, banquier
et receveur général, s’appelait Muller. Il eut un petit
sourire machiavélique.

— Maitre Hiob, dit-il en s’arrétant sur la derniére
marche du premier étage, mon illustre patron, le comte
de Spurzeim, qui est le premier diplomate du monde, m’a
donné quelques legons... Le proverbe : On ne s’avise
Jjamais de tout, est fait pour les gens du commun... Moi, je
n’oublie que les choses dont il me plait de ne pas me
souvenir... J’ai envoyé un courrier de cabinet au village ou
ce jeune Frédéric a recu le jour... Nous l'aurons, et si le
scandal nous débarrasse de Frédéric et du colonel, je vous
enverrai deux barils de marcobrunner, maitre Hiob.

Il venait de s’engager dans le corridor du premier
étage et passait devant une porte dont la peinture toute
neuve et toute fraiche jurait énergiquement parmi les
tons crasseux du reste des murailles.



L’inspecteur s’arréta ; son visage ridé prit une
expression de tendresse langoureuse.

— Cest la qu’elle respire !... murmura-t-il. Un homme
n’est pas vieux a soixante ans, n’est-ce pas, maitre Hiob ?
et I'age mir a encore de beaux jours ; il faut que vous
m’aidiez a supprimer ce Frédéric !

On entendit comme I'écho lointain d’un chant ; maitre
Hiob ne répondit que par un signe de téte franchement
affirmatif, et les deux vieillards, pressant le pas,
s’élancérent ensemble vers I'extrémité du corridor.

Ce corridor répondait exactement a celui ou nous
avons vu naguere s’engager tous ces inconnus qui
donnaient pour mot d’ordre au gardien de la petite porte
le nom de Frédéric.

La chambre qui terminait le corridor répondait de
méme a cette pieéce du rez-de-chaussée dont 'huis s’était
successivement refermé en laissant échapper de vifs
rayons de lumiére sur les vingt-quatre compagnons.

Les deux vieillards entrérent dans cette chambre qui
terminait le corridor, et tout aussitot les chants éclatérent
a leurs oreilles, comme s’ils eussent été au beau milieu de
la réunion méme.

C’était une maison trés-curieuse que la Maison de
I'Ami, et ces gens du rez-de-chaussée, qui cherchaient si
ardemment le mystére, avaient eu en la choisissant la
main heureuse.

Au centre de la chambre du premier étage, il y avait



une sorte de tambour grillé, ressemblant a peu pres a ces
bouches de chaleur qui sont dans nos églises trop
mondaine ; ce tambour était l'orifice d'un répétiteur
acoustique : tout ce qui se disait au rez-de-chaussée, on
Ientendait au premier étage.

Auprés du tambour, deux fauteuils attendaient
I'inspecteur et maitre Hiob, car il est bon d’étre a son aise
pour écouter. Ils s’assirent et maitre Hiob souleva un peu
les deux c6tés de son bonnet blanc et bleu pour dégager le
conduit de ses oreilles.

Pendant que nous y sommes, achevons de dire au
lecteur tout ce qui se trouvait dans cette curieuse Maison
de PAmi.

Il y avait d’abord la femme de maitre Hiob, discréte
personne, assez vieille et trés-laide, qu'on appelait dame
Barbel.

Dame Barbel était chargée de garder un trésor
renfermé dans cette chambre dont la porte peinte a neuf
avait arrété les pas du conseiller-inspecteur. Cette
chambre ne ressemblait guere au reste de la maison. Une
lampe-veilleuse I'éclairait. Ce n’était pas assez pour que
Peeil piit saisir les détails exquis de son ameublement,
encore plus élégant que riche ; mais la lumiere confuse
laissait voir les plis gracieux des draperies aux couleurs
douces, la forme charmante des meubles en bois de rose
et le luxe harmonieux des tentures.

Tout cela était jeune, tout cela était frais, et c'était
merveille quand on venait a penser quune simple



muraille séparait tout cela de la vieille maison poudreuse
et enfumée.

Le contraste rendait ce réduit mille fois plus mignon. A
le voir, on songeait involontairement aux miracles des
féeries, a ces portes tournantes qui se trouvent dans
d’affreux caveaux, que l'on ouvre en prononcant des
paroles magiques, et qui montrent, derriere leurs noirs

battants, tout un monde d’éblouissements et de prestiges.

La lampe-veilleuse était placée sur une table dont les
dorures sculptées renvoyaient sa lumiere en faibles
étincelles ; la table touchait a un lit en bois de rose, simple
de forme et entouré d’une fine draperie de mousseline.

Sur le lit, il y avait une jeune fille endormie.

Et c’était a la jeune fille surtout que nous pensions
lorsque nous parlions de trésor, de féeries et de
merveilles.

La lueur douce de la lampe tombait obliquement sur
ses traits si réguliers et si charmants a la fois, qu’on eft
dit I'incarnation du réve des poeétes.

Elle sortait a peine de I'enfance, cette jeune fille ; ses
formes avaient encore cette grace indécise du premier
age ; sa téte, couronnée de blonds cheveux sans liens et
sans voiles, se renversait sur ses mains croisées ; elle
semblait regarder le ciel a travers ses belles paupiéres
closes.

Elle dormait et un songe animait son sommeil.

Ses levres s’agitaient ; un sourire errait parfois tout



autour de sa bouche, plus fraiche que la premiére rose de
mai.

Son souffle léger s’arrétait par intervalles, et son
corps, dont la pose virginale, devinée sous la couverture,
elit tenté le chaste pinceau d’Ary Scheffer, tressaillit alors
faiblement.

On et dit qu’elle voulait fuir et qu'une invisible main
la tenait enchainée.

On efit dit... Mais a quoi bon se perdre dans ces vagues
hypothéses ? Ses levres charmantes s’entr’ouvrirent et le
secret de son ceeur se perdit dans la mousseline diaphane
qui planait comme un nuage au-dessus d’elle.

C’était un nom qui résumait le réve de la jeune fille, un
nom que tous les échos de la maison mystérieuse
devaient, a ce qu’il semble, répéter cette nuit. Dans son
sommeil, la jeune fille avait murmuré, tandis que le
sourire abandonnait ses lévres attristées :

— Frédéric ... Frédéric !...



II — Le renard d’or.

La féte des Arquebuses du village de Ramberg est
célebre dans toute I'Allemagne du sud-ouest. Les fils de la
Souabe antique sont grands amateurs d’exercices du
corps. Ils ont, comme presque tous les Germains
d’origine, d’énormes prétentions a 'adresse.

Ramberg est un gros bourg situé sur le Necker, a égale
distance de Stuttgard et de Tubingue, dans la direction de
la forét Noire. Les maisons du village sont perchées au
sommet d'une colline couverte de cette belle végétation
qui fait de Wurtemberg le jardin de I'Allemagne, et les
ruines de I'ancien chateau fort, résidence abandonnée des
barons de Ramberg, élevent encore au-dessus des
maisons leurs murailles colossales drapées dans un
sombre manteau de lierre.

Au pied de la colline coule le fleuve qui s’en va
serpentant le long d’une délicieuse vallée.

L’université principale du royaume de Wurtemberg a
son siége a Tubingue, qui est a peine séparée de Stuttgard
par trois heures de marche. Au temps ot se passe notre
histoire, les étudiants avaient choisi Ramberg pour tenir
leurs réunions de plaisir ou leurs batailleurs comices. Il y
avait a Ramberg, comme a Stuttgard et a Tubingue, une
Maison de 'Ami et derriére cette maison, qui était le



domaine de luniversité, une grande et belle taverne
portait pour enseigne un animal d’espéce assez
problématique, aux poils hérissés, a la queue large comme
un plumet de tambour-maitre, et entre les pattes duquel
on lisait cette légende : AU RENARD D’'OR.

Les habitants du bourg de Ramberg professaient un
grand respect pour messieurs les étudiants. Ils se
regardaient comme les vassaux indirects de l'université
de Tubingue. Les réunions d’étudiants qui se
renouvelaient sans cesse amenaient dans le pays le
mouvement et l'aisance. Mais ces réunions amenaient
aussi les agents de la police royale, et cela modérait la joie
des bonnes gens de Ramberg.

En somme, paysans et paysannes vivaient partagés
entre deux sentiments : 'amour de cette belle jeunesse
qui fournissait au village son revenu le plus net, et la
crainte des bagarres qui mettaient trop souvent le pays
sens dessus dessous. On n’y jurait que par les étudiants,
mais on tremblait au seul nom de la police ; et quand les
officiers des régiments royaux prolongeaient leur
promenade jusqu’a Ramberg et s’y arrétaient pour faire
collation, les Rambergeois se demandaient toujours si la
derniere heure du village n’allait point sonner.

C’est que les échos de cette charmante colline avaient
répété tant de chansons séditieuses ! c’est que les
nymphes de ce paysage enchanté avaient inspiré aux
poetes universitaires tant de satires contre les conseillers
privés, tant de dithyrambes contre les ministres !



Paysans et paysannes étaient assurément innocents
de tout cela ; mais quand la police allemande fait du z€le,
tout le monde y passe.

Il y avait de vieux Rambergeois qui étaient prophetes
et qui disaient qu'un jour venant les conseillers privés
insultés, les ministres outragés, les chambellans
vilipendés, ne laisseraient pas a Ramberg pierre sur
pierre. On parlerait en ce temps de Ramberg comme de
ces villes qui furent 'admiration du vieux monde et qui ne
sont plus que des ruines. A la place de la maison
commune, on verrait des bouquets d’érables et de hétres,
I'herbe croitrait sur la place du tir a I'arquebuse, ot tant
d’illustres coups furent notés. Une forét ou une lande,
voila tout ce qui resterait de ce charmant paradis, délice
des bourgeois de Stuttgard et des étudiants de Tubingue,
villa commune offrant ses treilles hospitaliéres a tout le
monde, caressant également le civil et le militaire.

Tout cela parce que les conseillers privés sont
susceptibles et que les étudiants sont fous.

Ce jour, 3 septembre 1820, c’était grande et double
féte au village de Ramberg. Depuis deux semaines on
avait envoyé des crieurs dans tout le Wurtemberg, la
Baviere, le Tyrol et le pays de Bade, afin de convoquer les
chasseurs adroits au tir de I'arquebuse, qui devait avoir
lieu sur la place de I'Eglise. Le temps était superbe ; dés la
veille au soir, les concurrents étrangers étaient arrivés
leur arme sur I'épaule ; et a part les auberges qui étaient
encombrées, il n’y avait guere de maison qui n’efit logé
pour le moins trois ou quatre hotes cette nuit.



Il1y en avait deux pourtant : 'auberge du Renard d'or
et la Maison de T'Ami, toutes deux fiefs directs de
l'université de Tubingue.

Ceci regardait la seconde féte. — Cette seconde féte
avait été fixée au méme jour que le tir des arquebuses par
une autorité qui n’était point celle du bourgmestre de
Ramberg ; on ne lavait pas annoncée si longtemps a
lavance. La nuit précédente seulement, dans toutes les
villes et dans tous les bourgs du ressort de 'université de
Tubingue ou se trouvaient les étudiants en vacances, il
s’était passé quelque chose d’absolument semblable a ce
que nous avons vu naguere dans le vieux quartier de
I'Abbaye, en la ville haute de Stuttgard. Partout le méme
mystére avait régné. A quoi bon ? nous n’en savons trop
rien, mais il n’était point de bourgade ou la réunion des
Camarades ne se fiit faite apres minuit sonné.

De toutes ces réunions, la plus importante avait da
étre celle de la Maison de T'Ami, dans Abten-Strass,
puisque Stuttgard fournissait, a lui seul, la sixiéme partie
des étudiants de Tubingue. Le discret maitre Hiob et
I'inspecteur Muller auraient pu nous dire quelles matiéres
importantes on avait traitées dans ce conclave, ou chaque
membre s’engageait au secret sous les serments les plus
redoutables. Il nous importe seulement de savoir qu’a
Stuttgard, comme ailleurs, on avait convoqué le ban et
larriére-ban des écoles pour le lendemain, 3 septembre, a
la Maison de 'Ami de Ramberg.

Il s’agissait de disputer le prix de 'arquebuse, de féter
la rentrée solennelle et de procéder a I'admission des



recrues que le nouvel an scolaire amenait.

Tel était le programme apparent ; mais c’elit été 1a,
vous en conviendrez, une féte bien blonde et bien fade
pour les Maisons moussues de Tubingue : aussi, d'un bout
a lautre du ressort, avait-on annoncé discrétement, en
dehors du programme, qu’il y aurait un bel et bon
scandal.

Quelscandal ? car certains Cranes voulaient qu’on
leur mit le point sur I';, — un scandal contra de la plus
recommandable espece !

*

* %

Dés le matin, tout était en fievre dans le village de
Ramberg. L’église sonnait a volées et pavoisait son digne
clocher, rond et lourd comme un bourgeois engraissé de
biére ; sur la place on mettait la derniéere main aux
préparatifs du tir. A deux cents pas mesurés
minutieusement on enfongait les fourches de la premiére
barre, a trois cents pas on dressait la seconde, a quatre
cents pas la troisieme, celle des raffinés et des maitres.
Aux cotés de chaque barre, des faisceaux d’armes étaient
formés.

A droite et a gauche s'élevaient des estrades
surmontées de bannieres ou se lisaient toutes sortes de
devises en grand style, car les Allemands ont conservé le
culte classique, malgré les écarts puissants de leurs
poetes. Nous nous souviendrons toujours d’avoir déchiffré



au fronton d’'un théatre prussien cette enseigne hyper-
académique :

MUSAGETA HELICONIADUMQUE CHORO !...

Vis-a-vis des barres, a I'autre extrémité de la place, se
dressait un grand mat, bariolé de rouge et d’or. La téte du
mat disparaissait au centre d’'une galerie de drapeaux ;
quatre fils d’archal décrivant une légere courbe tombaient
du sommet a la base ; ils étaient destinés a maintenir les
oiseaux servant aux menus jeux qui précedent le tir.

Au pied du mat, a hauteur de poitrine, une plaque de
tole ronde, divisée en six cercles concentriques, offrait a
son milieu une aiguille d’acier présentant sa pointe.

Le coup plein ou maitre coup devait enfiler la balle sur
l'aiguille sans la tordre et sans la briser.

Tout ce que Ramberg contenait de jeunes filles et de
jeunes gens était déja sur la place ou meinherr Mohl, a la
fois menuisier et bourgmestre, activait I'achévement des
estrades. Il était en bras de chemise, et la sueur ruisselait
de son front. Tant qu’il ne vit sur la place que des
Rambergeois, il mania le rabot d'un sens assez rassis,
mais lorsqu’il apercut les premiers groupes d’étrangers
déboucher derriére I'église, son visage changea.

— Mes amis, mes amis, dit-il a ceux qui 'entouraient,
ne dites pas que je suis le bourgmestre... Tout a 'heure je

vais aller mettre ma perruque et mon costume, et je
représenterai dignement notre localité.

On s’occupait bien de maitre Mohl et de son costume !



La place de Ramberg est une sorte de belvédére qui
domine tout le paysage environnant ; sur toutes les
routes, qui serpentaient comme de longs rubans d’or dans
la vallée verte, inondée de soleil, on voyait au lointain des
points noirs qui se mouvaient, qui avangaient : c¢’étaient
de nobles cavalcades escortant des caléches découvertes,
c’étaient des caravanes de paysans montés sur leurs
chevaux de labour, c¢’étaient des voyageurs a pied, I'arme
sur I'épaule, qui abrégeaient le chemin en chantant.

Et tout cela, belles dames et cavaliers, paysans et
voyageurs, tout cela venait 8 Ramberg, au glorieux village
de Ramberg, qui était en ce moment comme le centre de
I'Allemagne.

Cest a des heures pareilles qu'on est fier d’étre
Rambergeois !

— Allons, Niklaus, disait maitre Mohl, allons, mon fils,
ton maillet est-il de liége ?... Enfonce-moi ce pieu, afin que
je ne sois point damné par impatience !

Niklaus était en train de causer, et n’en allait pas plus
vite.

— Combien y en a-t-il chez vous, Lisela, ma commere ?
demandait-il a une belle grosse femme qui étalait au gai
soleil son visage rubicond et souriant.

— Dix, mon compeére Niklaus, et huit chez Lottchen, ma
soeur.

— Et onze chez nous, reprit Niklaus.

Cinq ou six charpentiers cessérent de raboter et de



clouer, pour dire I'un apres 'autre ou tous ensemble :

— Chez nous, six... Chez nous, neuf.. Chez nous,
quinze !

Maitre Mohl essuyait son front baigné de sueur.

— Oh ! mes doux amis, mes doux amis ! suppliait-il, je
souhaite que vous ayez chacun le double, car I'hospitalité
est une vertu et chaque étranger vaut un florin par jour !
... Mais vous ne voudriez pas me déshonorer, n’est-ce pas,
mes bons enfants ? Enfonce ton pieu, Niklaus !... Assure
ta banquette, Mauris... Consolide ce gradin qui ne tient
pas, Michas... Et surtout, maintenant que voici les
étrangers autour de nous, ne dites pas que je suis votre
bourgmestre !

Niklaus, Mauris et Michas n’en perdaient pas un coup
de langue.

Dans les maisons voisines, on entendait les musiciens,
membres de 'orchestre, qui répétaient leur partie ; les
échos des bosquets environnants renvoyaient les coups de
feu des tireurs qui essayaient leurs armes, car ce nom de
féte des Arquebuses est une appellation antique. Les
prétendues arquebuses, au moment de la lutte, se
changent en fusils de chasse pour les uns, en excellentes
carabines pour les autres. Toutes les armes sont admises
au concours, moyennant deux conditions : la premiere est
un examen sous le rapport de la sécurité ; la seconde
oblige le tireur qui se sert d’'une arme particuliére a la
préter, sur simple réquisition, a quiconque la réclame
parmi ses compétiteurs déja classés.



Les seules arquebuses qui se voient sur le lieu de la
lutte sont deux énormes machines placées pour la forme
aux deux coOtés de la troisieme barre, qui sont lourdes,

presque impossibles a manier, et que 'homme le plus
robuste aurait grande peine a mettre en joue.

Cétait la premiere estrade de gauche que le bon
maitre Mohl, bourgmestre de Ramberg et menuisier de
son état, achevait avec tant de zéle ; cette estrade
appartenait a messieurs les étudiants. Comme la fille de
maitre Mohl avait épousé un aubergiste, comme
messieurs les étudiants faisaient vivre les aubergistes de
Ramberg, on ne peut dire combien maitre Mohl, malgré
son respect pour les autorités constituées, vénérait
messieurs les étudiants.

Cependant le bruit et le mouvement augmentaient de
minute en minute sur la place de I'Eglise : garcons
endimanchés, jeunes filles parées de leurs habits de féte
commencaient déja la journée de plaisir, et ce plaisir était
d’autant plus franc qu’il amenait les affaires. A chaque
instant on entendait dans la foule des voix joyeuses qui
constataient I'arrivée de nombreux étrangers.

— L’inspecteur Muller vient de descendre aux Quatre
Nations, criait avec triomphe la servante joufflue de cet
établissement ; I'inspecteur Muller, de Stuttgard !

— A T'Aigle rouge, répondait un garcon de cet hétel ; on
a retenu des lits pour le comte Spurzeim, conseiller privé
honoraire, pour la comtesse Lenor, sa pupille, et pour son
neveu, le noble baron de Rosenthal, colonel des chasseurs



de la garde !

Ceci fit grand effet. Le comte Spurzeim passait pour
étre tres-riche ; c’était une des illustrations du haut pays,
et il avait occupé je ne sais quel poste important dans la
diplomatie impériale ; la jeune comtesse Lenor était la
perle de la cour, et quant au baron de Rosenthal, nous
savons que son exil, causé par une méchante petite
intrigue de cabinet, lui avait donné une popularité
véritable.

Mais ces noms de gentilshommes et de hauts
fonctionnaires, qui étaient lancés d’'un bout de la place a
lautre, ne tinrent pas contre I'annonce de l'arrivée de
messieurs les étudiants. Maitre Mohl lui-méme fit tréve a
son ardent travail, pour écouter deux jeunes filles qui
accouraient tout essoufflées de 'autre coté de I'église.

Ils étaient 13, les fiers jeunes gens, dans la cour de la
Maison de T'Ami ; ils s’étaient rencontrés au bas du
coteau, sur la rive du fleuve, les uns venant de Stuttgard,
les autres de Tubingue, les autres de Louisbourg et
d’ailleurs, tous a pied, excepté les douze cavaliers qui
escortaient la caleche a quatre chevaux de la reine Chérie.

— Et si vous saviez, disait la petite Luischen, comme
elle est jolie, cette année, la reine !

— Et comme elle a de beaux chevaux ! reprenait
Annette, et comme sa caleche brille aux rayons du soleil !

— Ils sont plus de trois cents ! dit Luischen en coupant,
comme c’est 'usage, la parole a sa compagne ; il y en a qui
se sont attelés a la caléche pour gravir le coteau.



— Et les autres étaient derriere, s’écria la petite
Annette, saisissant le moment ou Luischen reprenait
haleine, et ils criaient : « Hourra pour notre reine
Chérie ! »

Maitre Mohl demanda son habit ; il ne pouvait pas
rester menuisier un instant de plus !

— Mes bons enfants, dit-il, je vais aller mettre ma
perruque... Ce que je vous recommande spécialement,
c’est l'estrade de messieurs les étudiants... Et quand je
vais reparaitre tout a lheure avec mon costume, ne
bavardez pas sur mon compte, et n’allez pas dire aux
étrangers : « Vous voyez bien ce maitre Mohl, le
bourgmestre, c’est lui qui était 13, en menuisier, avec une
chemise de grosse toile et le rabot a la main. »

La foule frémissante ne I'écoutait méme pas. On
attendait le coup de dix heures qui devait donner le signal
officiel de la féte ; on regardait les tribunes se remplir
lentement, et les bourgeois, armés de longues-vues,
interrogeaient le lointain des routes, pour annoncer les
premiers a voix haute et intelligible le nom des nobles
arrivants.

Enfin, 'heure tant désirée tomba du clocher pavoisé.
Une salve de mousqueterie éclata, tandis que l'orchestre
rassemblé jetait dans les airs son premier accord. Au
sommet du mat on hissait les trois bois de cerf et les trois
lions couronnés de Wurtemberg.

En méme temps, sous le royal écusson, se déployait
une écharpe de soie et d’or. premier prix offert par Sa



Majesté le roi Guillaume.

Le second prix, qui était un saphir monté en bague
chevaliére, avait été donné, comme chacun le savait bien,
par la reine Chérie.

Le troisieme prix enfin, di a la municipalité
rambergeoise, consistait en un baril de vin du Rhin,
suspendu au mat par des rubans de mille couleurs.

Les tribunes étaient pleines, on ne traversait déja plus
la place de I'Eglise qu'avec une extréme difficulté, et
maitre Mohl venait de reparaitre coiffé de sa perruque
officielle, dont les marteaux retombaient sur son
magnifique frac municipal.

— Allez, les arbaleétes ! cria-t-il en mettant le pied sur
les degrés qui conduisaient a son fauteuil d’honneur.

Quand il fut monté, il salua 'assemblée avec une grace
meélée de tant de dignité, que personne n’aurait deviné ses
récentes occupations. Et les arbaletes d’aller ! c’était en
quelque sorte une petite piece avant la grande.

Pendant que les arbalétes allaient, I'inspecteur Muller,
gagnant son estrade, apercevait maitre Hiob dans la foule
au bras de dame Barbel, sa compagne, et lui faisait signe
d’approcher.

Maitre Hiob rejoignit son patron, et celui-ci lui dit a
Toreille :

— Est-ce fait ?...

— On a donné rendez-vous a monsieur de Rosenthal



pour huit heures et demie... répondit maitre Hiob.
— De la part de la petite ?
— Oui, monsieur I'inspecteur.

Ce fut tout : Muller tourna le dos, et maitre Hiob reprit
le bras de sa femme.

En tournant le dos, Muller se trouva face a face avec
un petit vieillard encore plus poudré que lui, lequel tenait
a son bras une ravissante jeune fille.

Ce vieillard était évidemment & Muller ce que Muller
lui-méme était & maitre Hiob. Il le dominait, il I'écrasait.

Muller, tout inspecteur qu’il était, disparaissait
littéralement devant la splendeur de ce vieillard.

Ce vieillard était un type, veuillez le croire sur notre
parole ; quelque chose de fini, quelque chose de parfait :
une figure effacée et grisatre, aux traits immobiles,
submergés sous une vaste coiffure a l'oiseau royal, une
bouche qui voulait fermement étre fine et qui cherchait le
sourire de Voltaire, un ceil éteint et couvert comme I'ceil
de monsieur de Talleyrand, un nez fallacieux comme le
nez de monsieur de Metternich.

Un type sur notre honneur et notre salut ! le type
tranché, le type choisi, le type trop peu connu de ces
diplomates d’Allemagne qui font de I'art pour l'art, et qui
passent leur vie a réaliser cet axiome du maitre, lequel se
moquait d’eux : « La parole a été donnée a ’homme pour
cacher sa pensée. »



Fiers petits hommes ! grands comiques qui pésent de
la moitié du poids d’'un moucheron dans la balance des
destinées européennes !

Muller courba I'échine comme s’il avait eu une
charniéere a la chute des reins.

— Monsieur le comte ! murmura-t-il... Madame la
comtesse !...

— Bonjour, monsieur I'inspecteur, bonjour, dit le petit
vieillard de ce ton que Muller prenait lui-méme lorsqu’il
disait : « Bonjour, bonjour, maitre Hiob. »

Alentour, on murmurait :

— Voici le conseiller privé, comte Spurzeim, et la belle
comtesse Lenor, sa pupille.

Ce nom de Spurzeim était prononcé avec beaucoup
d’emphase. Personne n’aurait su dire précisément
pourquoi monsieur le comte était un homme illustre, mais
c’était un homme illustre.

— Monsieur l'inspecteur, reprit-il tandis que Muller
exécutait devant Lenor une seconde courbette, figurez-
vous que nous sommes devenus des sauvages... Nous ne
savons plus rien, la-bas dans nos montagnes... S’il vous
plait, comment se porte la cour ?

Ce disant, il fit asseoir la jeune comtesse Lenor sur les
gradins, et se placa derriére elle avec son interlocuteur ;
mais, au lieu d’attendre la réponse de ce dernier, il cligna
de I'ceil en le regardant, comme s’il efit voulu dire : « Il ne
faut point que ma pupille vous entende ! »



En méme temps, il prononga tout haut :
— Hermann, mets-toi la, debout derriére la comtesse.

Hermann était un domestique allemand dont la grosse
figure avait des tendances a singer la figure maigre de son
maitre : méme froideur, méme discrétion, méme morgue
sceptique, un peu de niaiserie par-dessus tout cela.

Hermann se mit debout derriére la comtesse, et sa
corpulence forma un rempart bien capable de protéger la
conversation secrete de I'inspecteur et du conseiller privé
honoraire.

— Ah ¢a ! reprit le comte en changeant de ton, un bruit
assez étrange est venu jusqu'a nous, dans nos
montagnes... Le ministeére va sauter le pas !... Rosenthal
ne m’a rien dit ; Rosenthal ne me dit rien... Mais puisque
le voila revenu, mes bons amis, gare a vous.

Muller fixa ses petits yeux gris sur ceux du diplomate
en chef, et le sourire qu’ils échangérent contenait toute la
science de Machiavel... toute !

— J’ai le plus profond respect pour le colonel baron de
Rosenthal, votre neveu... murmura Muller a la suite de ce
regard.

— Est-il toujours question de son mariage avec la noble
comtesse Lenor ?

— Toujours... répliqua le comte Spurzeim, qui ne put
retenir une légere grimace. Ma goutte, vous savez,
monsieur l'inspecteur... ajouta-t-il pour expliquer cette



grimace.

— Ah ! monsieur le comte, fit Muller pathétiquement,
vous parlez a un homme qui sait compatir aux souffrances
chroniques... J’ai mes douleurs de reins... Mais,
s’interrompit-il en baissant la voix, me serait-il permis de
demander a Votre Excellence si elle voit ce mariage d’'un
bon ceil ?

— D’un trés-bon ceil, monsieur I'inspecteur... répondit
Spurzeim, qui fit une nouvelle grimace.

Muller comprit.

— En ce cas, dit-il avec un sourire content, Votre
Excellence pourrait bien étre des notres...

— Y pensez-vous, monsieur l'inspecteur ?... s’écria le
plus fort diplomate du royaume de Wurtemberg.
Rosenthal est mon neveu... je I'ai vu naitre... je 'ai fait
danser sur mes genoux alors qu’il était tout petit... Je...

Le conseiller Muller prit l'audace de lui pincer
légerement la cuisse.

Entre gens si discrets, la demi-expansion de ce geste
valait pour le moins la grosse tape que nos soldats
citoyens s’entre-donnent sur le ventre en se disant
« Farceur ! ah ! farceur ! »

Le comte Spurzeim ne se facha pas. Muller se frotta
les mains et ajouta :

— Si Votre Excellence est avec nous, nous resterons en
place et le mariage ne se fera pas.



Une grande clameur s’éleva dans la place. On
couronnait le vainqueur au jeu de I'arbaléte. Un instant, le
vide s’opéra autour des barres, tandis qu’on élevait sur un
brancard I'adroit triomphateur.

En ce moment, et sans que personne eflit remarqué
son approche, un personnage qui fixa sur-le-champ
lattention de tous parut au milieu de la place ; il était
monté sur un magnifique cheval bai et suivi d’'un piqueur
également a cheval.

Nul dans la foule n’aurait su dire son nom : il portait le
costume pittoresque des chasseurs de la forét Noire, le
chapeau a plume renversée, le manteau court sur une
casaque attachée a la taille par un ceinturon de cuir, la
culotte de chamois collante et les bottes molles, armées
d’éperons d’acier.

I1 maniait son cheval fougueux en écuyer accompli ; sa
taille haute était remplie de vigueur et d’élégance.

Quand il sauta sur le sable de I'aréne, en jetant la bride
de son cheval a son piqueur, il y eut un mouvement dans
la foule, qui s’avanca, curieuse, pour le regarder de plus
pres. Quand il souleva les larges bords de son chapeau
montagnard, un murmure d’admiration s’éleva.

C’était encore un jeune homme, il pouvait avoir trente
ans a peine ; sa figure réguliére et hardie s’encadrait dans
une forét de cheveux noirs bouclés ; son teint brun et trop
pale faisait harmonie avec I'ébéne de sa fine moustache
tombante ; il avait des yeux noirs brillants et calmes, de
ces yeux qui appellent le danger et dont le regard ne se



baisse jamais.

Sans s’inquiéter de ce que devenait son piqueur avec
ses deux chevaux, l'inconnu alla tout droit vers la
troisiéme barre, ou se tenait le maitre arquebusier dans
I'exercice de ses fonctions.

I1 fit le tour des faisceaux d’armes et sembla choisir de
I'ceil une carabine.

Les jeunes gens de Ramberg le regardaient avec une
sorte de crainte ; les jeunes filles lui souriaient et
pensaient déja qu’il allait remporter le prix.

Mais ce n’étaient pas seulement les garcons et les
jeunes filles de Ramberg qui s’occupaient du bel inconnu.
Depuis le commencement de la féte, la comtesse Lenor
était restée sur son banc de velours, immobile et froide
comme une jolie statue. Au moment ou le cavalier s’était
montré tout a coup au milieu de la place la comtesse
Lenor avait tressailli. Maintenant, ses joues pales
perdaient et reprenaient tour a tour un coloris léger, son
sein battait, ses yeux ne voulaient plus quitter son
éventail.

Hermann, le domestique allemand qui était derriere
elle, s’était retourné a demi et avait fait un signe a son
maitre. Le bon petit comte Spurzeim, imité en cela par
Muller, avait mis aussitot le binocle a I'ceil.

Puis les deux vieillards avaient échangé une ceillade
souriante et savante.

— Quand on joue contre les fous, murmura le



diplomate fort, on marque toujours comme cela un point
ou deux avant le commencement de la partie.

— Eh ! eh !... fit Muller, en principe, Votre Excellence a
certainement raison... mais, dans I'espéce, il y a un peu de
bien joué... C'est moi qui l'ai conduit ici, tout doucement
par la main.

— Ah ! diable ?... murmura le comte avec un point
d’interrogation.

Muller se mit a lui parler a voix basse ; et, tout en
causant, ils gardaient leurs binocles braqués sur la
troisiéme barre et les faisceaux d’armes.

— L’ami, disait en ce moment le chasseur de la forét
Noire au maitre arquebusier, est-il encore temps d’entrer
en concours ?

— Il est toujours temps, meinherr, quand on a I'ceil bon
et la main sire.

Cette réponse provoqua un rire approbateur parmi les
jeunes Rambergeois, qui s’étaient rapprochés et
formaient décidément le cercle autour de I'inconnu. Les
jeunes Rambergeoises la trouverent fort impertinente.

L’inconnu prit une lourde carabine et la retira du
faisceau. Il fit jouer la batterie d’'une main exercée, visa le
canon et éprouva la crosse contre son épaule.

Ce faisant, et sans y penser, il s’était approché de
lestrade voisine, et, tandis qu’il laissait descendre la
baguette dans le canon, sa botte s’appuya au premier
siége de 'estrade.



— Hola ! mon maitre, s’écria Niklaus d’un air insolent,
ces banquettes-1a ne sont pas faites pour les semelles de
vos pareils !

L’inconnu le regarda. Son pied ne bougea pas. Il retira
la baguette et la remit en place.

Les garcons de Ramberg murmurerent.

— Si messieurs les étudiants venaient, dit Michas, il y
aurait de quoi rire, et celui-la danserait comme il n’a
jamais dansé de sa vie !

— Cette estrade est donc a messieurs les étudiants ?
demanda le chasseur de la forét Noire, dont le pied
froissait comme a dessein le velours de la banquette.

— Oui, mon maitre, répliqua Niklaus, et je les entends
qui viennent !

— Clest bien, dit l'inconnu froidement. Et son pied
changea de place sur la banquette en marquant une large
trainée de poussiere.

— Nous allons voir si c’est bien, mon maitre ! gronda
Niklaus d’un air menacant.

A ce moment méme, toutes les tétes se levérent,
tandis qu'un vivat retentissait dans toute 'étendue de la
place.

— Chérie !... répétait-on dans la foule ; la reine Chérie !

Au sommet de cette méme estrade dont l'inconnu
venait de fouler aux pieds la premieére banquette, une



jeune fille avait pris place sur une sorte de tréne entouré
de fleurs et de feuillage. Douze étudiants portant le
costume de la famille des Compatriotes s’étaient rangés
derriére elle, tenant en main les épées de 'université.

Elle était toute radieuse de jeunesse et de beauté,
cette jeune fille ; une robe de mousseline blanche dessinait
les délicieux contours de sa taille et une guirlande de roses
blanches était dans ses cheveux blonds : cela faisait toute
sa parure.

Mais le regard de ses grands yeux bleus était si doux !
mais il y avait tant de magie dans son empire, que pour
elle la toilette était du superflu. Elle était jolie comme une
de ces fées du Harz qui dansent aux rayons de la lune ;
elle était gracieuse comme ces ondines qui passent,
mollement balancées, dans les vapeurs du matin.

La comtesse Lenor avait levé les yeux, comme tout ce
monde, pour voir ce qui attirait attention générale. A
peine eut-elle apercu notre jeune fille, qu’elle détourna la
téte en souriant avec dédain.

Elle était bien belle aussi, la comtesse Lenor. Elle était
du méme age a peu preés que Chérie. Il est charmant de
voir deux jeunes filles s’entre-sourire et s’aimer. Hélas !
c’est rare, et le dédain amer de la comtesse Lenor rentre
dans la loi commune.

La-bas, dans cette chambre mignonne, cachée comme
un nid d’oiseau de paradis entre les murailles sévéres et
noires de la vieille maison d’Abten-Strass, nous avons vu
déja cette jeune fille a la beauté angélique et souriante,



nous avons surpris en passant le secret de son réve. Et
maintenant que le soleil mettait des reflets d’or dans sa
blonde chevelure, maintenant que le grand jour allumait
I'étincelle de son ceil calme et candide, nous ne savons
point dire si elle était plus charmante dans la veille que
dans le sommeil.

Le chasseur de la forét Noire, au lieu de répondre a la
menace de Niklaus, se tourna vers le haut de I'estrade et
fit a la jeune fille un profond salut.

Chérie baissa les yeux et devint toute rose.

La comtesse Lenor, au contraire, dont le regard
inquiet se fixait sur I'inconnu, palit subitement pendant
qu'une larme tot contenue venait jusqu'au bord de sa
paupiere.

L’inspecteur Muller pinca une seconde fois le genou de
son noble voisin.

— Je vous dis, Excellence, qu’il a du plomb dans T'aile !
... murmura-t-il en montrant du doigt I'inconnu.

L’Excellence fit un petit signe d’approbation et donna
un coup de pied dans le mollet du gros Hermann, qui
toussa en maniére de réponse. Manifestement, tous ces
diplomates de différents degrés machinaient entre eux
quelque chose de bien caverneux !

Cependant Niklaus avait dit vrai : les étudiants
venaient, et par-dessus les tétes de la foule on entendait
I'harmonie lointaine de leurs chants.

— Mon maitre, dit I'arquebusier a I'inconnu, ce doit



étre la premiére fois que vous tirez la carabine a
Ramberg, car si vous y étiez venu seulement une fois,
vous sauriez comme on traite chez nous messieurs les
étudiants de Tubingue !

— FEtudiants ou autres, je traite les gens comme il me
plait, répondit le chasseur de la forét Noire, dont le regard
hardi ne quittait point Chérie.

— Patience ! patience ! murmurait Niklaus, nous allons
bien voir le reste !

On distinguait les versets latins du chant des
étudiants, qui psalmodiaient leur plus bel hymne :

Fratres, gaudeamus
Juvenes diuum sumus ;
Post jucundam juventutem,
Post molestam senectutem,
Nos habebit humus ;
Igitur gaudeamus "1

Ils avancaient ; la foule s’ouvrait déja pour leur donner
passage.

L’arquebusier voyait désormais le chasseur d’un
mauvais ceil.

— Savez-vous seulement manier cela ? lui demanda-t-
il brusquement et en portant la main sur la carabine.

L’inconnu retint 'arme et regarda en I'air, comme s’il



elit cherché quelque oiseau volant au ciel.

N

La foule s’était rompue tout a fait et ouvrait
maintenant une large voie : on pouvait apercevoir la
cohorte des étudiants de Tubingue, marchant trois par
trois et précédés de l'appariteur ou bedeau qui tenait en
main la baguette d’ébéne.

Suivant la coutume, le premier rang devait étre occupé
par trois Epées, comme on appelait les chefs élus pour
lPannée scolaire. Les bonnes gens de Ramberg
connaissaient parfaitement ces illustres, et 'on entendait
dans la cohue les noms de Frédéric, d’Arnold et de
Rudolphe.

Frédéric le premier, car celui-la était le roi des
Renommist et le Crane le plus crane dont jamais
Tubingue efit pu se glorifier.

— Voici Arnold, se disait-on, et voici le grand
Rudolphe !

Mais personne ne disait : « Voici Frédéric ! » car entre
les deux Epées la place d’honneur était vide.

Arnold et Rudolphe étaient deux beaux jeunes gens a
l'air gravement fanfaron, de vrais fendants d’école que le
diable n’efit pas fait reculer d'une semelle.

Nous allions oublier de dire que I'appariteur ou bedeau
qui marchait le premier, téte haute et perruque au vent,
n’était autre que l'excellent maitre Hiob, époux de dame
Barbel, compére de I'inspecteur Muller et possesseur de
cette mystérieuse maison d’Abten-Strass ot nous avons



entrevu le sommeil de Chérie.

— Place ! dit solennellement maitre Hiob en arrivant
aupres de I'inconnu.

Celui-ci ne le regarda méme pas.

— S’il y avait quelque corbeau sur le clocher de votre
église, dit-il en répondant au maitre arquebusier, je vous
montrerais d’avance comment je manie cela, bonhomme !

Il caressait le canon de la carabine.

Messieurs les étudiants, chose grave assurément,
avaient été obligés de s’arréter court, parce que I'inconnu
bouchait I'espace qui était entre la barre et l'estrade.
Messieurs les étudiants ne pouvaient passer.

— Qu’y a-t-il donc 1a ? criait par derriére la cohorte
impatiente.

Arnold et Rudolphe toisaient déja I'inconnu en frongant
le sourcil.

— Place ! répéta maitre Hiob, qui eut la facheuse idée
de poser sa baguette sur I'épaule du chasseur de la forét
Noire.

Le chasseur le regarda cette fois, le prit par le bras,
sans effort ni colere, et I'envoya tomber les pieds en l'air
entre les deux Epées de I'université.

Il y eut un grand frémissement dans la foule. De
mémoire de Rambergeois, on n’avait jamais rien vu de
semblable, et bien des Philistins avaient eu la téte cassée
pour la vingtiéeme partie d’'une pareille audace ! Elle était



si imprévue et si folle, cette insulte publiquement
adressée au corps le plus batailleur de l'univers,
qu’Arnold et Rudolphe, les deux Epées, restérent ébahis
et muets.

Pendant cela, le chasseur continuait de regarder tout
autour de lui avec la sérénité la plus parfaite.

— Je ne vois point de corbeau, reprit-il comme si de
rien n’eit été, en s’adressant toujours au maitre
arquebusier ; mais il me semble que japercois la-bas un
animal nuisible...

Il étendait le bras par-dessus la téte des étudiants.
— Ou ca ? demanda I'arquebusier.
— Sur cette enseigne, répondit I'inconnu.

Il montrait du doigt, a perte de vue, par dela I'église et
les derniéres maisons de la place, I'enseigne du Renard
d’or, qui brillait fierement au soleil.

L’arquebusier demeura ébahi ; un frémissement
parcourut les rangs des garcons de Ramberg, et les jeunes
filles qui devinaient s’écriérent en tremblant :

— Ne faites pas cela, meinherr ! au nom de Dieu, ne
faites pas cela !

Une expression de bonne humeur vint au visage de
I'inconnu.

— Rangez-vous, je vous prie, mes jeunes messieurs,
dit-il en s’adressant aux étudiants.



Arnold d'un co6té, Rudolphe de Tlautre s’écartérent
d’'un commun accord, bien qu’ils n’eussent point échangé
une parole. Sur un geste impérieux de leur part, le gros
des étudiants les imita.

— Sur votre vie, dit 'arquebusier en s’élancant vers
’inconnu, rendez-moi cette arme et allez au diable !
1

— Laissez-le faire, prononcerent en méme temps
Rudolphe et Arnold, qui étaient pales tous les deux.

Dans le village de Ramberg, la coutume était d’obéir a
messieurs les étudiants ; le maitre arquebusier regagna sa
place en grondant.

Le chasseur de la forét Noire abaissa son arme et visa.

— Oh ! meinherr, meinherr, criaient les jeunes filles,
ayez pitié de vous-méme et ne faites pas cela !

— Taisez-vous ! dit Arnold.
Les jeunes filles se turent.

— Etranger, reprit Arnold, qui tAchait de concentrer sa
coléere, mais dont la voix tremblait, savez-vous que le
Renard d'or est 'enseigne de I'université de Tubingue ?

— On me l'a dit, mon jeune monsieur, répondit
I'inconnu du bout des lévres.

Le coup de carabine partit et ponctua en quelque sorte
sa réponse.

Tous les regards étaient fixés vers la Maison de 'Ami.
On vit le Renard d’or tomber comme si le tranchant d’un



rasoir etit coupé la corde qui le retenait. Le chasseur de la
forét Noire rendit la carabine au maitre arquebusier,
tandis qu’un cri de terreur s’échappait a la fois de toutes
les poitrines.



III — Le coup de midi.

Si le chasseur de la forét Noire avait voulu frapper un
grand coup, le succes dépassait ses espérances.
L’explosion d’'une mine efit fait sauter le clocher de
Ramberg, que I'émotion n’aurait pas été plus vive. Un
tumulte extraordinaire régnait dans la foule. Les estrades
s’étaient levées en masse ; la belle comtesse Lenor cachait
son visage effrayé derriére les broderies de son mouchoir,
et Chérie elle-méme était plus pale que les roses blanches
qui couraient en guirlande dans sa merveilleuse
chevelure.

— Hein, monsieur le comte ! hein !.. murmurait
I'inspecteur Muller avec triomphe a l'oreille du diplomate
fort.

Celui-ci tournait ses pouces d’un air méditatif.

— Ce n’est pas mal, monsieur I'inspecteur, dit-il ; mais
la diplomatie serait un jeu d’enfant si 'on avait toujours
affaire a des fous de cette espece.

En dehors des estrades, c’était un brouhaha qui allait
sans cesse grandissant. Ceux qui avaient été témoins de
cette provocation inouie, jetée a la face de l'université, la
racontaient avec un étonnement mélé de terreur. On se
pressait ; chacun voulait voir le dénotiment de cette



redoutable aventure. L’inconnu avait pris, pour les jeunes
filles surtout, la taille d’'un héros, et les plus jolis yeux de
Ramberg pleuraient déja sur le sort de cet aventurier
audacieux qui allait payer de sa vie un moment de
bravade.

Car le doute n’était point permis, et pour quiconque
connaissait, ne fiit-ce qu'un peu, les meceurs universitaires,
le chasseur de la forét Noire était condamné a mort.

Les étudiants faisaient maintenant le cercle autour de
lui et personne ne pouvait plus entendre les paroles
échangées. Mais si 'on n’entendait pas, on voyait, et
chacun constatait, avec une sorte d’admiration, que
I'inconnu ainsi entouré d’ennemis ne perdait point son
calme et fier sourire.

Rudolphe était a sa gauche, Arnold était a sa droite.
Les pourparlers ne durérent pas une minute.

— Je sais ce que vous étes en droit d’exiger de moi,
mes jeunes messieurs, dit le chasseur de la forét Noire,
qui entama lui-méme 'explication. En cette saison, la nuit
tombe vers sept heures, et ma soirée est prise a dater de
huit heures et demie... En conséquence, si vous voulez
que nous tirions I'épée aux flambeaux, comme c’est, dit-
on, votre coutume, j'ai une grande heure a vous donner ce
Soir...

— Comment vous nommez-vous ? demanda Rudolphe.

— J’ai nom Albert, répliqua I'inconnu dont le sourire
eut une petite nuance de sarcasme.



— A huit heures, dit Arnold, nous vous attendrons a la
place méme ou est tombée I'enseigne de I'université... Si
vous avez des amis, amenez-les ; si vous n’avez pas
d’amis, venez seul, vous serez sous la sauvegarde de notre
honneur, et je jure Dieu qu’'on vous tuera loyalement !...
Vous avez tréve jusqu’a ce soir, hormis le cas ou vous
tenteriez de fuir.

— A ce soir donc, mes jeunes messieurs, dit le chasseur
de la forét Noire, qui souleva son large chapeau et tourna
le dos sans autre cérémonie.

Les assistants stupéfaits le virent s’éloigner a pas
lents, et plus d’'un remarqua qu’il trouva le loisir de lever
un regard vers le sommet de I'estrade ou cette délicieuse
enfant qu’'on nommait la reine Chérie palissait et
rougissait tour a tour.

Une fusée volante partit du pied du mat ; I'orchestre
sonna une vive fanfare, et, du haut des gradins, I’honnéte
bourgmestre Mohl lanca solennellement ces mots :

— Allez, les arquebusiers !

On les avait oubliés, les arquebusiers, et le simple
programme de la féte était désormais bien fade aupres de
ce drame dont le prologue venait de se jouer devant tous ;
mais les acteurs du drame, puisque drame il y a, étaient
rentrés dans la coulisse, et la féte pouvait au moins servir
d’intermeéde.

11 fallait donc se résoudre a suivre la féte. L’inconnu
flanait autour de la place ; messieurs les étudiants étaient
gravement assis sur leur estrade. — Allez, les arquebuses !



Depuis un temps immémorial, les étudiants de
Tubingue avaient le privilége de gagner le prix aux joutes
de Ramberg. Ceci était de fondation. Il y avait toujours a
l'université des enfants du Schwartzwald qui soutenaient
I'honneur du drapeau.

En France, les premiers tireurs du monde sont les
chasseurs de Vincennes ; en Angleterre, ce sont les gardes
écossais ; en Russie, ce sont les régiments du Don ; dans
les Indes, ce sont les compagnies de métis ; il n’y a pas
jusqu’a la Belgique qui n’ait ses premiers tireurs du
monde, habillés en vert comme des laquais de bonne
maison et portant je ne sais plus quel nom troubadour.

Dans I'Allemagne du sud-ouest, les premiers tireurs
du monde sont les Tyroliens et les montagnards du
Schwartzwald ou forét Noire.

Les Suisses seuls ont encore plus de réputation qu’eux.

Les gens qui ont parcouru le monde prétendent que
nos chasseurs de Vincennes feraient assez pauvre figure
devant les montagnards du Schwartzwald ; mais les
voyageurs sont sujets a mentir, et Chauvin, notre grand
poéte national, veut qu'on ne mette rien au-dessus des
chasseurs de Vincennes !

Quoi qu’il en soit, les prouesses qui se font aux tirs
d’Allemagne et de Suisse sont tellement miraculeuses,
que le poéte Chauvin nous taxerait de mensonge si nous
tentions de les raconter. Répondons tout de suite a
Chauvin, le poéte, que les armes dont on se sert pour ces



jeux ne sont généralement point des armes de guerre, et
que s’il s’agissait de faire le coup de fusil sérieusement,
nous tiendrions, comme lui, pour nos vaillants chasseurs.

Mais, en campagne, on ne peut pas se servir, comme
devant la barre, d’'une carabine, énervée en quelque
sorte, et devenue sensible a ce point qu’on la fait partir en
soufflant trés-doucement sur la détente. Or il faut une
carabine comme cela pour enfiler une aiguille a cinq cents
pas.

La délicatesse de nos pistolets de tir n’est rien aupres
de cette sensibilité exagérée qui distingue les carabines
suisses, par exemple. Pour toucher cette détente sans la
faire partir, le tireur suisse est obligé au préalable de se
mettre le doigt a vif sur une meule, et encore si la
blessure est légerement cicatrisée, la détente part avant
que le tireur lait sentie.

La civilisation des carabines n’est pas tout a fait aussi
avancée dans la forét Noire et dans le Tyrol ; cependant
les raffinés de I'Oberland ne sauraient point apprécier la
musculation douce et ferme a la fois de ces armes
héroiques que lart sans rival de notre Devisme
perfectionne d’année en année.

La joute préliminaire était commencée ; on tirait pour
étre classé, c’est-a-dire pour avoir le droit de concourir a
la lutte définitive.

Pour étre classé, il fallait mettre du premier coup une
balle dans le cinquieme cercle, qui avait & peu prés la
largeur d’'un double thaler. Comme I'épreuve n’était pas



des plus malaisées, et que d’ailleurs, lorsqu’il s’agit d’'un
seul coup, le hasard est un peu le maitre, il y eut un grand
nombre d’heureux.

Vingt ou trente jeunes gens, déja bien fiers de ce
premier succes, vinrent se ranger derriére la troisiéme
barre. Parmi eux, chose sans exemple, il n’y avait que
deux étudiants : Arnold et Rudolphe. Les balles des
Renommists et des Maisons moussues s’étaient égarées
hors du cercle central. L'université avait mal tiré. On et
dit que cet outrage, qu’elle avait subi en face de tous, lui
laissait encore la main tremblante.

Niklaus, Michas et bien d’autres avaient mis plus pres
du centre que les étudiants. Quant au chasseur de la forét
Noire, qui s’était servi de la bonne carabine avec laquelle
il avait dépendu le Renard d’or, sa balle s’était enfilée sur
laiguille aux applaudissements de l'assemblée tout
entiere.

Il grandissait, ce chasseur de la forét Noire : les
garcons commencaient a le regarder avec respect, les
femmes le trouvaient beau comme Apollon.

A la deuxiéme épreuve, o chaque concurrent avait
deux cartouches, I'université prit un peu sa revanche.
Arnold et Rudolphe avaient visé comme si leur vie efit
dépendu de leur adresse, et apres tout, quoiqu’ils ne
fussent pas sorciers comme ce diable de Frédéric, dont la
balle ne déviait jamais d'un quart de ligne, c’étaient de
glorieux tireurs ! Frédéric avait gagné le prix 'an passé, —
ot donc était Frédéric ?...



A deux lieues de Ramberg, dans un petit sentier qui
suivait le cours sinueux du Necker, un jeune homme,
presque un enfant, cheminait la téte nue et le dolman au
vent.

Il paraissait bien las, et pourtant il ne ralentissait point
sa marche.

Ses habits étaient couverts de poussiére ; des gouttes
de sueur perlaient a son front blanc et pur comme celui
d’une jeune fille.

I1 allait sous l'ombrage des grands arbres qui
croisaient leurs branches au-dessus de sa téte ; ses yeux
réveurs et doux se perdaient au devant de lui dans le
calme paysage. Il allait, essuyant parfois la sueur de ses
tempes et interrogeant le soleil pour mesurer les heures.

Sa taille, qui était flexible et gracieuse au degré
supréme, manquait encore un peu de carrure ; son pas
élégant bondissait comme celui d’'un enfant, et quand le
sourire naissait sur la levre ombragée a peine d’'un duvet
plus doux que la soie, vous eussiez deviné bien vite que
celui-1a était encore a son premier réve d’amour.

Cette poésie qui rayonnait en lui, c’était la poésie
insoucieuse et timide du premier age ; sur cette figure
candide et charmante, il n’y avait rien de la fanfaronnade
hardie qui était le masque uniforme de messieurs les
étudiants de Tubingue.

Il était déja plus grand et plus fort surtout que
Chérubin, mais je crois que Chérubin lui elit rendu des
points en espiéglerie.



C’était un enfant, un doux et cher enfant qui devait
rougir plus facilement qu’une jeune fille, et nous ne savons
pas pourquoi nous allons a lui pour répondre a ceux qui
demandaient ou était Frédéric.

Frédéric, la premiére Epée de I'université de
Tubingue ; Frédéric, le roi du scandal ; Frédéric, le crane
des Cranes.

— Clest long, dix heures de marche !... murmurait-il en
suivant vaillamment son chemin. Pauvre bonne meére !
comme elle m’a embrassé, en me recommandant de prier
Dieu et la Vierge chaque soir !... Chaque soir, je prierai
Dieu et la Vierge pour qu’ils me fassent grace de
I'embrasser encore.

La route tourna brusquement ; la vallée du Necker
s’ouvrit tout a coup devant lui en éventail, avec ses
joyeuses prairies coupées par l'or des guérets.

Au dela de la vallée, il y avait un petit coteau, et sur le
coteau, un lourd clocher perdu au lointain.

L’enfant s’arréta et joignit ses mains sur son baton de
voyage.

— Ramberg ! murmura-t-il... Chérie !...
Un nuage vint a son front, et sa téte gracieuse s’inclina.

Il tira de sa poche un petit portefeuille et prit dans le
portefeuille un guillaume d’or tout neuf, qui scintilla aux
rayons du soleil.

L’enfant regarda le guillaume avec une sorte de



tendresse, puis il le colla contre ses lévres roses en riant
comme un jeune fou qu’il était.

— Tant pis !... dit-il d’'un air mutin ; si jarrive trop
tard, eh bien ! jai mon guillaume ; je ne ferai pas comme
l’an passé ou je n’ai pu glisser qu’un tiers de thaler dans la
bourse de Chérie !

Il remit son guillaume dans le portefeuille, jeta en l'air
son baton, qu’il rattrapa a la volée, et prit sa course en
criant : — Hopp ! hopp ! comme s’il avait eu un bon cheval
entre les jambes.

_ Tout cela ne nous dit pas ou était Frédéric, I'invincible
Epée, le tireur sans pareil, le bourreau des Philistins !

A la seconde épreuve, Niklaus, Michas et les autres
furent écartés comme d’habitude ; il ne resta en lice que
les deux étudiants et le chasseur de la forét Noire.

Sur deux balles, Arnold et Rudolphe avaient fait
chacun un maitre coup ; I'inconnu en avait fait deux.

Les jeunes filles de Ramberg avaient envie de crier
hourra pour le chasseur de la forét Noire.

Mais le silence s’établissait parmi la foule attentive ;
chacun tachait de s’approcher pour mieux voir la
troisiéme et solennelle épreuve.

Chacun des concurrents recut trois cartouches. Arnold
mit son premier coup dans le rond, a deux lignes de
laiguille, et ses deux autres balles firent maitre coup.



— Bravo !... murmura tout bas la foule.

L’estrade des étudiants restait émue, silencieuses et
sombre. La reine Chérie agita son mouchoir brodé en
souriant.

Rudolphe prit sa carabine sur la barre et regarda
I'inconnu avant d’ajuster. Il y avait tant d’insouciance et
de froideur sur le visage de cet homme, que Rudolphe
demeura un instant appuyé sur son arme.

— Allez !... dit l'arquebusier.

La carabine de Rudolphe se coucha ; il fit maitre coup
une fois, rechargea, tira et enfila de nouveau l'aiguille.

— Bravo ! crierent une seconde fois les garcons de
Ramberg ; encore un coup pareil pour 'honneur de
l'université !

L’estrade des étudiants cherchait a garder le décorum,
mais un frémissement sourd courait le long des
banquettes. Quand Rudolphe mit en joue pour la derniere
fois, quelques Renards impatients se leverent. Rudolphe
tira ; il toucha l'aiguille, mais de travers, et 'aiguille fut
brisée.

— Clest égal ! c’est égal ! dit-on de toutes parts ; que
l'autre fasse mieux !

Le chasseur de la forét Noire, qui s’était donné le nom
d’Albert, se prit a rire et vint s’accouder sur la barre.

— Je ferai mieux, répondit-il, et, croyez-moi, mes
bonnes gens, vos luttes sont des jeux d’enfants... Autant



de fois que vous le voudrez, jenfilerai votre aiguille ; et si
javais su que messieurs les étudiants de Tubingue
tiraient si gauchement que cela, je n’aurais pas pris la
peine d’user mes semelles sur la route de Ramberg !

Ce disant, et pendant qu'un murmure d’étonnement
courait dans toute la place, I'inconnu ajusta trois fois et
trois fois fit maitre coup.

— Il a fait mieux ! il a fait mieux !... s’écriérent les
jeunes filles, car le bel inconnu s’était rendu favorable tout
ce qui portait coiffes de dentelles et jupons bariolés.

— II a fait mieux !... répéterent les garcons avec une
admiration chagrine.

— Et je dis, ajouta l'arquebusier en nettoyant la
carabine du vainqueur, je dis que je donnerais quelque
chose de ma poche pour voir une lutte entre ce grand
gaillard-1a et le jeune herr Frédéric !

C’était attaquer dans sa base la popularité naissante
de I'inconnu. Ce nom de Frédéric, en effet, tournait la téte
a toutes les fillettes de Ramberg.

— Ah ! ah ! fit Luischen en rougissant et en baissant les
yeux, si vous parlez du jeune herr Frédéric !...

Et Lisela, et Brigitte, et Lotte, et Félicitas de répéter
d’un air souriant et sournois :

— Ah ! ah!le jeune herr Frédéric !...

Sur les banquettes des étudiants on se demandait a
voix basse :



— Ou est-il donc a cette heure ? pourquoi n’est-il pas
venu ?

Ou il était ? nous ne saurions le dire... Mais notre bel
enfant réveur courait comme un fou dans les sentiers de
la plaine. Il n’aurait pas joué des jambes plus vaillamment
s’il se flit agi de gagner une gageure a la course. Ses
cheveux blonds flottaient sous sa petite casquette, son
dolman fouettait au vent ; il coupait a travers champs, il
franchissait les haies, rien ne pouvait arréter son élan.

Le coteau de Ramberg se rapprochait ; il commencait a
distinguer le drapeau sur le clocher court et trapu de
Iéglise.

A cette vue, il jeta en l'air sa petite casquette et fit
siffler son baton triomphalement.

— Hopp ! hopp !

Sa course prit un élan nouveau. Il ne s’inquiétait plus
de la sueur qui ruisselait sur ses tempes, ni de la
poussiére qui poudrait a blanc les longues boucles de ses
cheveux.

Le bourgmestre Mohl, cependant, s’était levé avec
cette dignité noble qui caractérisait chacun de ses
mouvements.

—Y a-t-il quelqu'un qui puisse dire : Je ferai mieux ?
demanda-t-il a haute et intelligible voix.

Personne ne répondit.

Le bourgmestre prononca la méme formule par trois



fois, puis il mit ses lunettes a cheval sur son nez charnu et
déplia une petite pancarte.

— Il est onze heures, dit-il, et le réglement du concours
de Ramberg, approuvé par le conseil privé (il s’arréta
pour saluer le comte Spurzeim, qui lui rendit un signe de
téte bienveillant) porte, article 5 : « La lutte demeurera
ouverte jusqu'a Iheure de midi. A la dite heure, le prix
sera décerné au vainqueur. — Jusqu'a '’heure de midi,
tout concurrent pourra se présenter, pourvu qu'au
préalable il fasse autant de maitres coups, se suivant les
uns les autres sans lacune, que le vainqueur provisoire en
a fait dans les trois épreuves. Cette condition étant
remplie, le nouveau concurrent et le vainqueur provisoire
lutteront suivant la regle, sous la protection de
lautorité. »

Cette lecture n’était qu'une simple formalité, car le
bourgmestre et ses aides s’occupérent immédiatement de
la distribution des prix.

Dans le village de Ramberg, il n’y avait rien au-dessus
de T'université ; en conséquence, le bon bourgmestre,
quittant son estrade, traversa la place tout entiere et se
rendit solennellement vers cette jeune fille qu'on appelait
la reine Chérie, afin de lui remettre I'écharpe qui devait
étre décernée au vainqueur.

Loin de puiser dans cet hommage un motif de
consolation, les étudiants baissérent la téte sur le passage
du magistrat et répondirent de mauvaise grace a sa
politesse.



Il y a du sauvage chez I'étudiant d’Allemagne ; il ne
sait pas mentir a sa mauvaise humeur, et quand on le
jette sur le dos dans l'arene, il ne peut pas s’habituer a
sourire. C’est le grand art des comédiens bien dressés ;
c’est aussi le bel art des gentilshommes.

En thése générale, les étudiants d’Allemagne ne sont ni
gentilshommes ni comédiens.

Pendant que le bourgmestre gagnait, en soufflant, le
sommet de I'estrade ou tronait la reine Chérie, les deux
Epées de I'université, Arnold et Rudolphe, se levérent et
reprirent, a la téte de la cohorte, le chemin de la Maison
de 'Ami.

C’était une mauvaise journée. Ils étaient venus le
sourire fanfaron aux levres, en chantant leurs hymnes
bachiques, et ils s’en retournaient en silence, la téte basse.

Avant de quitter la place, Arnold avait touché I'épaule
du chasseur de la forét Noire, qui se balancait a cheval sur
la barre, et lui avait dit : — A ce soir !

Le chasseur sifflait une tyrolienne ; il n’interrompit
point sa musique, et fit un petit signe de téte affirmatif.

Depuis le Renard le plus rose jusqu’au plus barbu des
Maisons moussues, il n’y avait pas un étudiant qui n’efit
soif du sang de cet homme.

La reine Chérie, a qui ses gardes restaient fidéles,
recut 'écharpe des mains de maitre Mohl ; aprés quoi le
digne bourgmestre s’en alla porter le saphir qui formait le
second prix a la belle comtesse Lenor. Le troisiéme prix,



qui était un baril de vin du Rhin, resta en place et fut
confié a la grosse Luischen.

Nous n’avons pas besoin de dire que l'intérét de la féte
était épuisé. On attendait midi avec impatience, non
moins précisément parce que c'était l'heure de la
distribution solennelle des prix, mais bien parce qu'une
table immense se dressait dans les jardins de la maison
commune et que le repas devait avoir lieu tout de suite
apres la cérémonie.

Or, en Allemagne, les estomacs des deux sexes sont de
premiere qualité.

Au pied du mat, sous un dais de velours écarlate, la
reine Chérie, Lenor et Luischen vinrent s’asseoir. Lenor
et Chérie ne s’étaient jamais vues de si pres ; Chérie fit a
la jeune comtesse un salut respectueux et empressé ; la
jeune comtesse, qui était fort bien élevée, lui rendit son
salut et détourna la téte.

Nous savons déja que la jeune comtesse avait ses
raisons pour ne point aimer la reine Chérie.



IV — Le jeune herr Frédéric.

Jamais, au grand jamais, on n’avait vu la noble
université de Tubingue en si méchante humeur. Ils
étaient 13, tous les fuyards de la place de 1'Eglise, simples
Renards, Renards enflammés, jeunes et vieilles Maisons,
Maisons moussues et Renards d’or ; ils étaient la tristes,
soucieux, vaincus, dans la grande salle de la Maison de
I'Ami ; ils fumaient avec mélancolie d’énormes pipes de
porcelaine et buvaient lugubrement des pots de biére
lourde.

Ils avaient ramassé I'enseigne du Renard d’or, abattue
par la premiere balle du chasseur diabolique ; elle était 13,
I'enseigne déshonorée ; on I'avait suspendue a la muraille,
vis-a-vis du ratelier aux glaives : chacun pouvait la
regarder et puiser dans cette contemplation des idées de
sanglantes vengeances.

Ils s’en prenaient a tout le monde de leur déconvenue,
les pauvres jeunes gens : au chasseur d’abord ; a Chérie,
l'ingrate, qui ne les avait pas suivis dans leur retraite ; a
Frédéric enfin, qui avait manqué a 'appel, a Frédéric qui
les avait abandonnés dans la joute des carabines, comme il
devait leur faire défaut ce soir encore, sans doute, lors de
la joute des épées.

Beaucoup, parmi les étudiants, étaient restés au



cabaret pendant le concours. Bastian, notre gros et joyeux
compeére, avait profité de I'occasion pour entamer un bier
scandal, ou combat mortel a la schoppe contre
laubergiste de l'Aigle rouge. Baldus, le réfugié de
l'université viennoise, avait rassemblé quelques bonnes
gens et leur parlait I'hébreu de la politique philosophante.

Il avait fallu faire a ces indifférents I'histoire de cette
déplorable matinée. Maintenant que le récit était achevé,
vous eussiez vu en entrant dans la salle de la Maison de
I’Ami tous les sourcils froncés, toutes les levres crispées,
tous les grands cheveux tombants comme de longues
branches de saule sur les fronts mélancoliquement
inclinés. Tout cela, vous 'auriez vu a travers un nuage de
fumée plus épais que les brumes ossianiques.

A part les vastes pipes de porcelaine, il y avait ce
fourneau commun qui brile éternellement dans les
tavernes universitaires, a linstar du feu sacré des
anciens, ce fourneau qui a des tuyaux pour toutes les
bouches et qui suffirait lui tout seul a rendre inhabitable,
tant il vomit de vapeurs malsaines, la salle la plus large, la
plus longue et la plus haute de I'univers.

— Apres tout, dit Bastian, que cette tristesse étouffait,
tu as gagné le second prix, et le second prix est la bague
de Chérie... Tu as gagné le troisiéme prix, Arnold, et le
troisiéme prix est le baril de vin du Rhin... Ce sauvage
dont vous parlez, et que jaurais voulu voir aura I'écharpe
donnée par le roi !... la belle avance !... Que le diable
I'emporte, et n’en parlons plus.



L’assemblée accueillit cette consolation dun air
sombre ; il y a des douleurs hargneuses qui ne veulent
point étre consolées.

— Eh bien ! s’écria Bastian d’un air solennel, vous faut-
il une victoire éclatante pour effacer I'opprobre de votre
défaite ?... Je vais vous montrer, moi, que 'université n’a
pas été partout malheureuse ce matin...

Ce disant, il s’approcha d’une table toute couverte de
cruches vides ; sous la table il y avait une sorte de paquet
informe enveloppé dans un manteau ; Bastian souleva le
manteau avec un redoublement de gravité.

— Voici le respectable maitre Blaise, prononcga-t-il
lentement, qui m’a cédé le champ de bataille a la trente-
deuxiéme schoppe... Gaudeamus igitur !...

Le respectable maitre Blaise était couché tout de son
long sur le carreau, la figure dans une mare de biére.

C’était un beau spectacle, et cependant les étudiants
de Tubingue ne se déridaient point.

— Garde tes folies pour un autre jour, Bastian, dit
Arnold ; il nous faut aujourd’hui quelque chose de plus
rouge que la biére.

On vit briller tous les regards a ce mot qui caressait la
colére commune ; les groupes divisés se rapprocherent, et
les Conscrits demanderent, selon leur droit, que 'un d’eux
flit tiré au sort pour remplacer I'Epée de I'université qui
manquait a I'appel.

— Enfants, dit encore Arnold, je crois que personne



n’aura lieu de se plaindre : nous nous étions rassemblés
ici, sous prétexte de la rentrée générale, pour régler le
scandal contra qui doit avoir lieu entre nous et les
chasseurs de la garde... L’insulte nouvelle que l'université
vient de subir...

Ici la voix de l'orateur fut couverte par un hourra
retentissant qui éclata au dehors.

— Au diable les rustres !... s’écria Rudolphe ; vont-ils
venir célébrer la victoire du Philistin jusque chez nous ?

— Fermez les portes et les fenétres, bedeau ! reprit
Arnold.

Mais les joyeux cris du dehors passérent a travers les
fenétres fermées.

C’en était trop, car la vertu de messieurs les étudiants
de Tubingue n’était pas précisément la patience. Il y en
eut plus d’'un, parmi eux, qui jeta un regard d’envie vers
le ratelier de I'Honneur : si les glaives de l'université
eussent été a leur place ordinaire, on n’aurait pas attendu
la tombée de la brune pour faire bagarre autour de la
Maison de ' Ami.

Mais les glaives étaient aux mains des gardes de
Chérie.

Cependant le tapage se faisait au seuil méme de la
maison. On frappa bientét a la porte a tour de bras.

— Ouvrez ! ouvrez ! criait-on, tandis que d’autres voix
plus lointaines clamaient :



— Hourra ! hourra pour le vainqueur !

Sans s’étre consultés, les étudiants saisirent les
escabelles, les cruches, les verres, tout ce qui pouvait faire
arme, et s’élancérent en tumulte vers la porte pour
opérer une sortie.

La porte s’ouvrit : Arnold et Rudolphe, toujours en
téte, brandirent leurs tabourets et se précipiterent en
avant ; mais ils s’arrétérent bien vite devant le spectacle
inattendu qui s’offrit a leurs regards.

C’était le village tout entier, ou plutét c’était tout le
personnel de la féte qui avait quitté la place de I'Eglise
pour venir a la Maison de I'Ami. Les paysans, les
paysannes, les étrangers arrivés des villes voisines, tout le
monde se pressait dans la rue trop étroite, tout le monde
répétait 'unanime et joyeux refrain :

— Hourra pour le vainqueur !

Et le vainqueur était 1a, porté en triomphe par les
villageois endimanchés, auxquels les douze gardes de
Chérie, le glaive a la main, servaient d’escorte.

Arnold et Rudolphe demeurérent comme ébahis au
devant de leurs compagnons, qui ne voyaient rien encore
et qui hurlaient comme des démons dans la grande salle.

Arnold et Rudolphe n’en voulaient point croire leurs
yeux. Au lieu du large chapeau rabattu qui coiffait si
odieusement cet affreux chasseur du Schwartzwald, le
vainqueur portait sur loreille la petite casquette des
étudiants ; il avait le col rabattu, il avait le dolman. Et



encore, au lieu du sévere visage de I'inconnu, le vainqueur
avait une figure toute jeune et toute souriante.

Et les Rambergeois affolés répétaient sur tous les tons
le nom de leur idole :

— Frédéric !... Frédéric !... le jeune herr Frédéric !...

Deés lors, Arnold et Rudolphe lachérent Ileurs
tabourets, jeterent leurs casquettes en lair et criérent
comme les autres du meilleur de leur coeur :

— Frédéric ! Frédéric !... hourra pour Frédéric !...

L’immense clameur du dehors, pénétrant a travers la
porte comme le feu qui suit une trainée de poudre, éclata
jusqu’au fond de la grande salle et fit trembler les vofites
de la Maison de I'Ami.

Tous les nouveaux arrivants, garcons et filles, se
pressaient autour du seuil pour raconter aux absents la
mémorable aventure.

— Oh ! mon jeune herr Arnold, disait Niklaus tout
essoufflé, vous auriez bien donné une paire de rixdales
pour voir cela, jen suis str !

— Ecoutez ! reprenait Michas. Il avait de la poussiére
jusque par-dessus ses cheveux. Midi était en train de
sonner. Nous I'avons pris dans nos bras, le cher cceur, et
nous l'avons apporté devant le mat...

— Et qu’il a bien retrouvé son haleine pour dire deux
mots a maitre Mohl !... interrompit la petite Lotte, qui
cherchait a s’insinuer au milieu des étudiants.



— Pan ! pan ! pan ! pan ! pan ! pan !... fit Niklaus, six
coups, six balles dans I'aiguille !

— Et il n’avait pas l'air d’y toucher !... nota la grosse
Brigitte.

— Hourra !... fit-on autour de Frédéric, toujours porté
en triomphe.

— Hourra !... répéta 'université enthousiasmée.

— Oui, oui, reprit Michas, hourra !... et le chasseur a
dit : « Voila un joli tour de force !... » Et il a repris sa
carabine.

— Vous sentez bien, mes jeunes messieurs, interrompit
Mauris, qu’entre deux gaillards comme ca, il ne s’agissait
plus de lutter a la troisiéme barre...

— Ah bien ! ma foi, oui... s’écria Lotte, la troisieme
barre !... Ils ont marché cote a cote, comme deux amis,
plus loin que d’ici la maison commune.

— Elle dit vrai !... appuya la foule.

— Ils se sont retournés, poursuivit la petite Lotte toute
glorieuse, et le chasseur a tiré le premier.

— Bah !... fit Brigitte, cent pas de plus ou de moins, ce
n’est rien pour eux... Le jeune herr Frédéric a fait maitre
coup apres le chasseur !

Les femmes avaient assez parlé, ce fut du moins I'avis
de Niklaus, qui saisit la parole avec autorité.

— Apreés ca, dit-il, le chasseur a proposé de tirer au



commandement... On a tiré, on a enfilé laiguille... et
toujours ! et toujours !... Si bien que le jeune herr Frédéric
a jeté sa carabine en disant : « Voici, la-bas, deux
arquebuses qui ne sont pas la pour des prunes ! »

— Bon Dieu !... interrompit Michas, dont la langue
brilait, le chasseur a été content, car ses bras sont bien
gros deux fois comme ceux du jeune maitre... Cette fois-
14, il a vu partie gagnée !

— Et il a pris 'arquebuse de droite, interrompit encore
Niklaus, la plus légeére... il a mis en joue en geignant
comme moi quand je souléve une poutre trop lourde...
Boum !... un vrai coup de canon !... La balle s’est perdue...

— Boum ! s’écria Michas, le jeune herr Frédéric avait
mis en joue l'autre arquebuse, — la plus lourde, — et la
plaque en tole qui servait de but a été brisée en morceaux
comme si c’eit été une assiette de faience... Et moi, jai
dit : Hourra !

— Hourra ! hourra ! hourra !... répéta par trois fois la
foule.

Frédéric était debout sur le brancard ; il agitait
I'écharpe de soie brodée d’or au-dessus de sa téte, et une
joie d’enfant éclairait son gracieux visage.

Arnold, Rudolphe et les autres percerent la foule et
vinrent le recevoir dans leurs bras. Il y avait quelque
chose de souverainement touchant dans cet accueil
C’était bien la une grande famille ; tous ces jeunes gens au
visage male et barbu, fétant le triomphe de 'adolescent
heureux, sans arriére-pensée comme sans jalousie, ¢’était



tout simple peut-étre, mais c¢’était charmant.

Frédéric passa des bras de Rudolphe dans ceux
d’Arnold ; il ne pouvait suffire aux poignées de main et
aux accolades.

Et les filles de Ramberg, promptes a s’attendrir,
essuyaient leurs yeux qui pleuraient et qui riaient, en
disant : — Oh ! les bons jeunes gens ! les bons jeunes gens !

Michas, Niklaus et Mauris se glissérent en fraude
parmi les étudiants et attrapérent chacun une poignée de
main de I'idole.

— Et maintenant, dit Arnold a Toreille de Frédéric,
voila trop de gens ici pour que nous fassions nos affaires.

— Nous avons donc décidément des affaires ? demanda
Frédéric.

— Les plus graves que nous ayons eues depuis
longtemps ! répondit Arnold.

Frédéric se retourna vers la foule ; il mit un bon baiser
sur la joue de la petite Lotte, qui promit de s’en souvenir
toute sa vie, et fit tourner la grosse Brigitte sur elle-méme
comme une toupie, ce qui incontestablement était un
grand honneur.

— Or ¢a, mes vrais amis, s’écria-t-il en s’adressant a la
foule, les tables sont dressées et la soupe du bourgmestre
vous attend.

— Nous voulons rester avec vous, meinherr Frédéric !
répondit la foule tout d’'une voix.



C’était trop de tendresse ; meinherr Frédéric n’était
pas de cet avis-la.

— Mes vrais amis, reprit-il, moi aussi, je voudrais
passer ma vie avec vous ; mais tout a I'’heure jai vu des
chasseurs de la garde roder autour du village, et vous
savez bien que nous autres étudiants, nous avons
I'habitude de chanter des couplets qui donnent la fievre
chaude aux soldats du roi...

I1y eut un mouvement d’hésitation dans la foule, mais
quelques voix intrépides criérent :

— C’est égal ! c’est égal ! restons avec le jeune herr
Frédéric !
— A la bonne heure, dit ce dernier, faites donc comme

moi, mes vrais amis... Et si les soldats viennent, ma foi,
nous nous en tirerons comme nous pourrons !

Il entonna de sa jolie voix sonore et pleine une de ces
chansons séditieuses que les poetes de luniversité
composent quand leur digestion de biere se fait
péniblement. Il faut croire que ces chansons, qui au
premier aspect semblent assez mauvaises, ont un charme
secret, car pour les répéter en choeur les étudiants
d’Allemagne se font exiler volontiers ou méme se font
cadenasser dans les cachots de quelque forteresse.

C’est chose triste a penser, car I'exil est bien dur, plus
dur que le régime des forteresses ; mais on est bien forcé
de punir les enfants imprudents qui jouent avec les
allumettes chimiques, et si on les laissait faire, ces
excellents jeunes gens, pour s’amuser, ils incendieraient le



monde !

Le roi Guillaume de Wurtemberg avait donné, I'année
précédente, une constitution a son peuple ; les prisons
politiques étaient toujours pleines, et il y avait guerre
ouverte entre 'armée et 'université.

Arnold, Rudolphe et les autres prirent le diapason et
firent chorus avec Frédéric ; il n’y eut pas jusqu'au bon
Bastian qui ne vint préter a ce cheeur improvisé 'appui de
son gosier profond comme la mer.

Les Rambergeois et les gens des villes voisines
commencerent a regarder tout autour d’eux avec
inquiétude ; les plus prudents mirent bas tout respect
humain et s’esquivérent ; quelques fanfarons seulement
chevroterent le commencement du couplet, et au
quatriéme vers, il y avait déja de larges vides dans
l'assistance.

Un appétit féroce pressa tout a coup 'estomac de ceux
qui restaient.

— Eh bien ! meinherr Frédéric, dit Niklaus a la fin du
couplet, nous allons aller manger la soupe, n’est-ce pas ?

— Et boire a votre santé, meinherr Frédéric ! ajouta
Michas.

Trois secondes aprés, il ne restait personne sur la
place, et toute cette foule s’était dispersée comme une
volée d’étourneaux.

— A-t-il du talent, ce Frédéric ! murmura Bastian avec
émotion.



Frédéric venait de rentrer le premier dans la grande
salle de la Maison de I'Ami. Chacun prit place ;
l'université, Conscrits et Anciens, se trouvait au grand
complet. — Les glaives pendaient au ratelier de 'Honneur.

— Frere, dit Arnold en s’adressant a Frédéric, tu es
notre premiére Epée, mais tu nous dois compte de tes
actions, comme le dernier d’entre nous... Ce matin, tu as
manqué a l'appel et tu as mis en péril 'honneur de
l'université de Tubingue. Quel motif nous donneras-tu
pour excuser ton retard ?

Une légere rougeur avait coloré le front de Frédéric,
tout a I'heure encore si espiegle et si joyeux.

— Je n’ai rien a vous cacher, mes freres, répondit-il, et
je vous dirai le motif de mon retard, bien qu’il soit futile et
peu fait pour mériter votre indulgence... J’ai quitté ma
mere hier matin, et javais tout le temps d’arriver a
Ramberg avant 'ouverture des joutes... Mais il m’a pris
une folle envie au milieu du chemin... J’avais quitté la ville
de Horb depuis déja deux heures, lorsque je me suis
souvenu qu’entre Horb et Ramberg il n’y avait plus que
de pauvres bourgades ; or, pour contenter 'envie que
javais, il me fallait trouver un joaillier juif, comme il s’en
rencontre seulement dans les villes... Je suis revenu sur
mes pas malgré 'heure avancée, et je suis entré dans
I'échoppe d’'un juif de Horb, pour échanger ma petite
chaine d’or contre sa valeur en numéraire. Le juif m’a dit :
« Votre chaine d’or vaut trois rixdales, et je vous en
donnerai quatre. — Mettez un guillaume et l'affaire est



faite ! » ai-je répondu. L’envie que javais, s’interrompit
Frédéric en rougissant plus fort, c’était justement d’avoir
un guillaume d’or.

Les étudiants gradés échangerent des regards en
souriant.

— Mais, dit Arnold, ta chaine valait bien quatre
guillaumes.

— Cela ne fait rien, répondit Frédéric ; le vieux juif
m’en a donné un tout neuf, et je n’ai jamais été si content
de ma vie !... Vous sentez bien que je ne pouvais pas
changer mon guillaume pour louer un cheval... J’ai repris
ma course a pied, et je vous jure Dieu que je ne me suis
pas amusé en chemin...

— Frédéric, dit Arnold en lui prenant la main, tu ne
veux pas nous dire ce que tu comptes faire de ton
guillaume ?

Frédéric était plus rose qu'une jeune fille a son
premier aveu.

— Oh ! mes fréres, répliqua-t-il en baissant ses
paupiéres sournoises, cela ne sera pas bien longtemps un
mysteére... Mais était-ce donc pour cela, reprit-il en
redressant son front mutin, que nous nous sommes
enfermés si solennellement dans la salle de nos
délibérations ?

— Non, Frédéric, répondit Arnold. Et tu as raison de
nous rappeler a des sujets plus graves... Mes fréres me
donnent-ils la parole pour exposer notre situation ?



La parole lui fut donnée tout d'une voix.

— Il existe un homme, poursuivit Arnold, qui fut
autrefois, a Stuttgard et a Tubingue, 'ennemi de nos
devanciers... Cet homme, nous ne le connaissons pas,
parce que je ne sais quelle intrigue de cour l'avait déja
exilé du royaume avant notre entrée dans l'université...
Mais les récits de nos Anciens restent dans notre
mémoire, et personne parmi nous n’a le droit d’ignorer
que les étudiants de Tubingue doivent hair le colonel
baron de Rosenthal.

— C’est vrai, dit Frédéric, je savais cela.

— Dans son exil, reprit Arnold, Rosenthal a continué de
faire a I'université une guerre implacable... Il y a ici un
réfugié de Vienne qui pourrait raconter les exces de ce
grossier soldat...

Tous les yeux se tournerent vers I'étudiant Baldus, qui
prit une pose d’orateur et se disposa a parler.

— Je sais ce que monsieur de Rosenthal a fait a Vienne,
dit Frédéric. Continue, mon frére Arnold.

— Rosenthal a été appelé par le roi pour faire a
Tubingue ce qu’il faisait a Vienne.

— Jai recu avant-hier une lettre qui me dit
précisément cela.

— Une lettre de qui ?
— Je croyais que cette lettre était de I'un de vous.

Il y eut un moment de silence, et les membres de



lassemblée s’entre-regardeérent inquiets.

— Quoi qu’il en soit, reprit encore Arnold, Rosenthal
est de retour depuis hier soir, et une personne ici
présente, qui le connait, I'a vu.

— Moi aussi, je I'ai vu, prononga froidement Frédéric.

— Oh ! firent plusieurs voix avec surprise. Tu le
connais donc ?

— Oui, répondit Frédéric, je le connais.
Autre silence.

— Eh bien ! mon frére, dit Arnold, le dessein formel de
Rosenthal est d’interdire nos réunions et de réduire a
néant les libertés de l'université de Tubingue... Nos
conseils rassemblés hier soir dans les Maisons d’Amis de
Stuttgard, de Louisbourg et d’ailleurs, ont décidé a
l'unanimité qu’il fallait faire unscandal contra et
supprimer ce Rosenthal !

— Cela me semble juste... dit Frédéric, qui paraissait
plus froid a mesure que son interlocuteur s’animait
davantage. Aprés ?

— Aprés ?... répéta Arnold étonné ; mais, en effet,ily a
encore autre chose... Ce matin, I'université de Tubingue a
été insultée grossierement...

— Insultée au beau milieu de la féte !... grondérent les
étudiants, que la colére reprenait.

— Insultée devant tous !... pronon¢a Arnold avec
lenteur. Un inconnu a jeté bas I'enseigne du lieu de nos



réunions.

Frédéric tourna son regard vers le pauvre Renard d’or
qui pendait tristement a la muraille.

— Il avait recu bien de la pluie, dit-il sans s’émouvoir ;
ce sera une bonne occasion de le faire redorer.

Il y eut un murmure dans l'assemblée ; on n’était
point habitué a voir traiter ainsi par-dessous la jambe ce
qui touchait I'honneur de 'université.

— Tu ne comprends donc pas, mon frére Frédéric, dit
Arnold séverement, que cela fait deux combats a mort ?

— Non, répliqua Frédéric, je ne comprends pas cela.
Tous les regards impatients se tournaient vers lui.

— Bastian, mon frere, dit-il, apporte-moi ma pipe et
ma schoppe.

Bastian quitta aussitot la place, comme un courtisan
qui entend la parole de son roi.

On lui apporta, a ce Frédéric blond et rose, a cet enfant
délicat et gracieux, la plus grosse de toutes les pipes qui
pendaient a la muraille, la plus profonde de toutes les
schoppes rangées par ordre de taille sur le dressoir.

I1 but la schoppe d’un trait et alluma savamment la
pipe monstrueuse.

— Savez-vous le nom de votre insulteur ?... demanda-
t-il ensuite entre deux bouffées.

— Il nous a dit s’appeler Albert.



— Et il n’a pas menti, mes camarades... A quelle heure
doit-il se rencontrer avec vous ?

— Ce soir, a huit heures.

Frédéric se renversa sur le dossier de son fauteuil de
bois, et se prit a savourer voluptueusement les vapeurs
de sa pipe.

— Il n’y a dans tout ceci, dit-il du bout des lévres,
qu’un pauvre duel et jespérais mieux.

— Comment, un duel ! s’écriérent cinquante voix
ensemble ; n’y a-t-il pas d’abord cet Albert et ensuite le
colonel ?

— Cet Albert vous a bien dit son nom, répliqua
Frédéric en souriant, mais il ne vous a pas dit tous ses
noms... Moi qui les sais, je vais vous les apprendre... Il
s’appelle Albert-Auguste de Rosenthal, baron d’empire,
colonel des chasseurs de la garde du roi...



V — Le berceau de Chérie.

On peut deviner 'impression que le nom de Rosenthal
fit sur messieurs les étudiants de Tubingue. Parmi tous
ces jeunes gens, il n’y avait que Baldus, le réfugié de
Vienne, et son compagnon de nuit Bastian, a connaitre le
baron. Or Baldus et Bastian étaient restés a la Maison de
I'Ami pendant la matinée. Personne n’avait deviné le
colonel des gardes du roi sous le fantastique costume qu’il
avait choisi pour paraitre a la féte des Arquebuses.

Messieurs les étudiants étaient bien en colere contre
I'inconnu qui les avait bravés si hardiment devant quatre
mille personnes assemblées ; messieurs les étudiants
détestaient de tout leur coeur le baron de Rosenthal, qui
avait laissé dans la tradition de l'université un souvenir
profond et terrible. Cette colere et cette haine, en se
combinant, formerent une belle et bonne rage qui se
traduisit par des trépignements et par des cris.

Sur la téte d'une seule et méme personne se
trouvaient réunis plus de griefs qu’il n’en fallait pour
mettre en branle dix fois les grandes Epées de
l'université.

Durant quelques minutes, des conversations
tumultueuses s’établirent partout dans la salle. Conscrits
et Anciens, Renards et Maisons moussues tournaient



leurs yeux avec envie vers le ratelier de 'Honneur, ou
brillait le triple rang des glaives.

— Il sait tout, ce diable de Frédéric ! murmurait
Bastian. Il connait tout le monde... A-t-il du talent ! a-t-il
du talent !

— Mais savez-vous que c’est trop peu d’'un coup d’épée
pour venger tant d’injures !... disait Rudolphe, les poings
fermés et les sourcils froncés.

— Il est venu ici tout exprées pour nous outrager, c’est
clair !... reprenait Arnold.

Un grondement sourd et menacant s’éleva dans la
salle.

Le beau Frédéric était toujours renversé sur le dossier
de son fauteuil. Le regard voilé de ses grands yeux bleus
suivait avec une réveuse paresse les spirales de fumée
bleuitre que le fourneau de sa pipe en porcelaine envoyait
au plafond.

I1 semblait étre absolument étranger a ces fiévreuses
émotions qui s’agitaient autour de lui. A dater du moment
ou il avait prononcé le nom de Rosenthal, pas une parole
n’était tombée de ses levres.

Nous croyons qu’il se reposait tout bonnement avec
délices des fatigues de sa longue course du matin.

Il y a sept lieues de pays entre la ville de Horb et
Ramberg ; ajoutez a cela les quatre lieues que Frédéric
avait faites pour aller vendre sa chaine d’or, et vous
conviendrez que, sous le grand soleil, toujours au pas de



course, I'étape était bonne.

Au bout de deux ou trois minutes, cependant, son
regard quitta le plafond pour se promener au hasard dans
la salle. Il sourit avec une légere nuance de dédain et
retint & demi un baillement.

— Il ne faut pas qu’il sorte vivant du village de
Ramberg ! disait en ce moment Arnold.

— Mais s’il n’allait pas venir au rendez-vous ?... s’écria
Rudolphe.

— Oui, répéta-t-on de groupe en groupe, s’il n’allait pas
venir ...

Frédéric quitta comme a regret sa posture commode
et nonchalante.

— Ah ¢a, mes freres, dit-il en baillant pour tout de bon
cette fois, je trouve que voila bien du bruit pour une
misere !... Le baron a été condamné par votre respectable
tribunal : il a mérité son sort, c’est parfaitement certain...
L’exécution va se faire loyalement, et comme il convient,
glaive contre glaive, a la lueur des flambeaux : je ne vois
rien la dedans qui puisse vous faire bavarder comme de
vieilles femmes... C’est simple, c’est net, cela va tout seul !
... Quant a la question de savoir sile baron viendra ou ne
viendra pas au rendez-vous, je prends sur moi de vous
dire qu’il n’y a personne ici de plus brave que monsieur de
Rosenthal.

— Diable d’enfer ! murmura Bastian, comme c’est
débité !... A-t-il du talent ! a-t-il du talent !



— Vous avez beau me regarder avec de gros yeux,
reprit Frédéric, c’est comme cela : monsieur de Rosenthal
est un vaillant soldat, monsieur de Rosenthal est un galant
homme... De plus, je vous dis cela pour le cas ou je
viendrais trop tard a la parade : Arnold, toi qui me
remplacerais ; Rudolphe, toi qui remplacerais Arnold,
méfiez-vous, je vous conseille, car monsieur de Rosenthal
est la plus fine lame qui soit en Allemagne !

Pour expliquer cette phrase, il nous suffira de dire que
dans tout scandal contra, le premier assaut appartenait a
la premiére Epée ; si la premiére Epée avait du malheur,
la seconde venait & son tour ; si la seconde Epée restait
également sur le terrain, c’était affaire a la troisieme.

Le Philistin provoqué avait exactement les mémes
droits que les champions de I'école ; il pouvait se faire
accompagner par un nombre illimité de seconds. S’il était
tué, chacun de ses tenants avait le droit de ramasser son
arme ; et une fois engagé, le vainqueur ne pouvait
abandonner la partie qu'apres avoir nettoyé
complétement le champ de bataille.

Comme on le voit, ce n’étaient pas des jeux d’enfants,
et le blond Frédéric en parlait bien a son aise.

L e Comment réglait en termes froids et précis ces
combats acharnés ou les champions se présentaient en
quelque sorte assurés de mourir, comme les gladiateurs
antiques.

Le Comment, ce terrible code, ne prévoyait méme pas
le cas ou I'Epée de l'université pourrait faiblir avant de



mourir.

Or Frédéric était la premiére Epée de l'université de
Tubingue, et il n’avait pas encore vingt-deux ans. Pour
avoir passé sur le corps de tant de gaillards barbus et
moussus, pour avoir conquis si jeune ce grade vénérable,
il fallait bien que le blond Frédéric, malgré son joli sourire
et le regard tendre de ses yeux, fiit endiablé depuis les
pieds jusqu’a la téte.

Croyez qu’il avait fait ses preuves. A I'université de
Tubingue, on ne s’élevait point par la faveur ou par le
caprice ; quand messieurs les étudiants n’étaient pas a
méme de se procurer des Philistins pour unscandal
contra, ils s’exterminaient les uns les autres, dans ces
batailles a huis clos connues sous le nom de pro patria
scandal. 11 était plus doux qu'un agneau, ce Frédéric ;
mais il faut bien hurler avec les loups : Arnold, Rudolphe
et vingt autres portaient de ses marques, et la chronique
disait que dans un bier scandal fameux, il avait mis sous
la table Bastian lui-méme, lequel pourtant, a cause des
vastes capacités de son estomac, avait mérité le rang et le
titre de premiére Eponge de I'université.

Qu’on ne nous demande plus maintenant pourquoi le
blond Frédéric était I'objet de tant d’amour et de tant de
respect !

— Je vote, dit-il en se levant et en déposant sa pipe,
pour que nous laissions 1a monsieur le baron, et pour que
nous nous occupions de choses un peu plus sérieuses.

— Comment ! s’écria Rudolphe, quelque chose de plus



sérieux qu’un scandal contra ?

— Quelque chose de plus sérieux que notre vie et que
notre honneur ? ajouta Arnold d’un ton de reproche.

— Je vous fais juges, dit Frédéric, qui souleva sa
casquette et baissa la voix malgré lui. Il s’agit de Chérie...

A ce nom, vous eussiez vu tous les sourcils froncés se
détendre et le sourire naitre autour de toutes les levres.

— Chérie... répéta-t-on, et c’était comme un doux
murmure ; notre reine Chérie !...

— Bastian, fais faire le cercle ! dit Frédéric.

Bastian se redressa aussitot, fier du réle important qui
lui était confié.

— En avant, les Renards !... s’écria-t-il.

Frédéric, téte nue, s’était avancé jusqu’au centre de la
Salle ; Bastian rangea les Conscrits en dedans du cercle, et
les Anciens se placérent alentour.

— Voila, dit-il, c’est fait !

Frédéric semblait se recueillir en lui-méme ; sa figure,
intelligente et timide dans sa fierté, avait maintenant une
expression sérieuse. Il était beau, et ¢’était bien vraiment
le roi de tous ces jeunes gens qui 'entouraient, bouche
béante, et attendaient avidement sa parole.

— Tous ceux qui sont la ont-ils été recus membres de
l'université de Tubingue ? demanda-t-il.

— Ils ont été recus, ce matin, par le senior convent



(conseil des Anciens) ; répondit Arnold.

— Alors, reprit Frédéric, d’autres leur ont dit les droits
et les devoirs des fils de la Famille... Moi, je vais leur
apprendre a quoi ils sont engagés vis-a-vis de notre reine,
par le seul fait de leur admission dans nos rangs... Jeunes
gens, écoutez-vous ?

— Nous écoutons, répondirent les Conscrits le rouge au
front.

— Chapeau bas, s’il vous plait ! prononca lentement
Frédéric. Quand on parle des empereurs et des rois, on
peut rester couvert : quand on parle de Chérie, notre fille
et notre reine, il faut écouter téte nue !

— Chapeau bas !... chapeau bas !... murmura-t-on
autour de la salle.

Et tout le monde se découvrit.

— Il y a quinze ans, dit Frédéric, Franz Steibel,
étudiant de la noble université de Tubingue, fut tué en
duel par le major autrichien Hensen... Guillaume de
Wurtemberg n’avait pas pris encore le titre de roi, et les
soldats de 'empereur étaient encore dans nos villes... Or,
entre les soldats des rois ou des empereurs et les
étudiants libres, vous savez bien qu’il y eut toujours du
sang !

— Du sang ! répéta le choeur d’'une voix sombre,
toujours !

— Il va sans dire, reprit Frédéric, que le major
autrichien Hensen eut, dés le lendemain, la poitrine



traversée par une épée de l'université ; cela est dans
lordre, passons.

» Quand la famille des Compatriotes se rendit au logis
du pauvre Franz Steibel pour lui rendre les derniers
honneurs, il y avait auprés du lit mortuaire un petit
berceau ou souriait une enfant endormie... Entre le lit et
le berceau, entre la pauvre enfant et le cadavre, une
femme était a genoux, pale comme la mort, échevelée,
immobile, muette.

» Franz Steibel avait vingt ans ; il était marié depuis
deux années : c¢’était Hélene, la femme de Franz Steibel,
qui pleurait, agenouillée aupres de son lit.

» Quand elle vit arriver les Compatriotes, elle se leva
toute droite et dit avec un de ces sourires qui déchirent le
coeur : « Vous qui étiez les amis de mon mari, je vous
attendais ; soyez les bienvenus ! »

» Les Compatriotes entourerent le lit en silence.

» Héléne prit le berceau, qu’elle mit entre leurs mains,
puis elle dit encore : « Voici 'enfant, vous veillerez sur
elle... Je puis mourir. »

» Elle se coucha en travers sur le corps de Franz et ne
bougea plus...

Frédéric s’arréta. Son souffle s’embarrassait dans sa
poitrine ; il était pale et il tremblait.

Un silence triste régnait dans la salle. On n’entendait
que le bruit des respirations contenues. Les Anciens se
souvenaient. Les Nouveaux avaient le cceur oppressé



violemment : ils attendaient.

— Elle était morte, la pauvre Héléne ! poursuivit
Frédéric d’'une voix altérée. Elle allait avoir dix-huit ans !
La veille encore, il y avait tant de beauté sur son visage !
tant de bonheur dans son ame !... Elle était morte, Hélene
Steibel, la femme de Franz, et il fallut faire deux
funérailles !

Il passa la main sur son front, puis il rejeta ses
cheveux en arriére et sa téte se releva.

— Les prétres vinrent, dit-il, pour emporter le double
cercueil : il ne resta dans la chambre que le berceau. Les
étudiants prirent le berceau et le mirent sur deux épées
nues. Ils le portérent ainsi jusqu’au lieu ot les tombes de
Franz et d’Héléne Steibel étaient creusées 'une a coté de
l'autre.

» Apres que les prétres eurent achevé leurs prieres,
les étudiants demeurérent seuls autour des fosses qui
n’étaient pas encore comblées. Ils se mirent a genoux,
excepté la premiére Epée, qui resta debout et qui dit :
« Freres, en notre nom et au nom de ceux qui viendront
apres nous dans la noble université de Tubingue, nous
jurons que I'enfant de Franz Steibel sera notre enfant ! »

» Les Compatriotes étendirent leurs mains et
répétérent : « Aunom de Dieu ! nous le jurons !... »

Un frémissement ému glissa de rang en rang dans la
grande salle de la Maison de 'Ami. Le sang généreux
colorait tous ces jeunes visages. Tous les yeux humides
brillaient.



Frédéric poursuivit d’'une voix plus tremblante :

— Chérie ne s’était point éveillée durant le trajet de la
maison de Franz au cimetiere ; Chérie souriait toujours,
endormie dans son berceau...

— Cétait donc Chérie ?... s’écriérent les Nouveaux,
incapables de se contenir davantage.

Frédéric appuya sa main contre son coeur.

— Cétait notre fille... prononga-t-il avec une émotion si
forte, que sa voix était a peine entendue ; c’était notre
reine... ¢’était notre belle Chérie !... Depuis lors, reprit-il
en secouant la téte comme s’il elit gourmandé sa propre
faiblesse, depuis lors, elle a grandi parmi nous, pendant
que les générations d’étudiants se succédaient... Et,
depuis quinze ans, pauvres ou riches, tous nos freres ont
apporté leur offrande pour accomplir le serment de
l'université... si bien que notre fille est riche, si bien que
lorpheline n’a jamais connu le malheur... Apres avoir
joué, enfant, dans les bras de nos devanciers, elle sourit,
jeune fille, au milieu de nous, sans souci pour le présent,
sans crainte pour 'avenir, car elle sait que 'université est
sa meére !

Frédéric se tut et le murmure s’enfla autour de lui ; il
n’y avait pas un cceur qui ne battit, pas une bourse qui ne
fiit pas préte a s’ouvrir.

Bastian s’essuya les deux yeux avec le coin de son
dolman et s’en vint serrer la main de Frédéric, tandis
qu'Arnold et Rudolphe disaient :



— Tu as bien parlé, frere !... Ce que tu as dit, nos coeurs
le sentent !

— S’il a bien parlé !... s’écria Bastian, qui sanglotait, je
le crois bien... Il a tant de talent !... tant de talent !

Frédéric avait pris sa casquette a deux mains et faisait
le tour du cercle. Avant de commencer la quéte, il avait
tiré de sa poche son petit portefeuille, et le fameux
guillaume d’or tout neuf était tombé dans la casquette.

— Voila pourquoi je voulais avoir un guillaume... dit-il
en passant devant Arnold et Rudolphe, qui
I'embrassérent les larmes aux yeux.

N

C’était I'enfant gaté. On ne résistait pas plus a son
sourire naif et gracieux qu’a la pointe fulgurante de son
épée. Nous saurons bien juger s’il méritait d’étre adoré
ainsi.

Les rixdales, les ducats, les florins tombaient comme
gréle dans la casquette. Chacun jetait son offrande en
prononcant une bonne parole. Anciens et Nouveaux
luttaient de générosité, et bient6t le ducat tout neuf de
Frédéric disparut sous la récolte abondante. La casquette,
remplie et gonflée, ne pouvait plus rien contenir.

— Merci pour elle, fréres, dit Frédéric, quand il eut
regagné sa place, vous étes de bons petits péres, et votre
fille sera riche encore cette année... Elle aura de belles
robes de soie, de beaux voiles de dentelle, des fleurs et
des parures qui ne pourront pas la faire plus jolie... Mais
cela ne suffit pas, les belles robes, les dentelles et les
fleurs...



Il s’interrompit, et sa charmante figure prit une
expression de gravité vraiment paternelle.

— Jai bien réfléchi, poursuivit-il en secouant la téte
lentement ; non, cela ne suffit pas... Il faut encore autre
chose !

— Quoi donc ?... fut-il demandé.
Frédéric était tout réveur.

— Dites-moi, reprit-il brusquement, vous I'aimez bien,
n’est-ce pas ?

— Comme la prunelle de nos yeux ! s’écrierent les
Anciens.

Bastian cherchait un mot plus fort, mais il ne put pas le
trouver.

Quant aux jeunes Conscrits, ils n'osaient trop dire
encore ce qu’ils ressentaient ; mais I'enthousiasme est
contagieux de sa nature, et depuis le premier jusqu'au
dernier, ils étaient déja tous fous de Chérie.

— Pardonnez-moi de vous avoir demandé cela,
continua Frédéric, moi qui sais que son bonheur est votre
plus cher désir... Mais, ajouta-t-il d'un petit ton de
moraliste qui lui allait & merveille, vous vous occupez trop
d escandal contra, de coups d’épée, de chansons
politiques et d’autres sornettes, mes camarades... Quand
on a I'épée a la main, on y va de bon cceur, et c’est bien...
mais le reste du temps, croyez-moi, il n'y faut pas
songer... Le reste du temps il faut songer a Chérie !



— Alabonne heure !... dit Arnold en souriant.

Les autres I'imitérent, excepté Bastian, qui hocha la
téte gravement et murmura :

— Il a raison... il a bien raison !... Au diable les épées !
Vivent les schoppes et vive Chérie !

— Vous souriez... dit Frédéric sans se déconcerter. La
voila femme, pourtant !... Elle a eu seize ans a la féte des
Fleurs... Pour qu'une femme soit heureuse, mes fréres,
pensez-vous qu’il suffise de jeter des thalers et des ducats
dans un chapeau ?

La question était précise et nettement posée.
— Hein !... fit Bastian, a-t-il du talent !

Les Anciens s’entre-regardérent, et les Nouveaux
pensérent que ce blond chérubin, qui semblait étre de
leur age, était décidément un garcon fort raisonnable.

Frédéric, cependant, baissait les yeux ; on efit dit que
la parole hésitait maintenant sur ses levres.

Sa joue devint toute rose lorsqu’il reprit :

— Avez-vous pensé parfois a une chose : c’est que
Chérie va bient6t aimer ?...

I1 se fit un mouvement depuis les bancs des Conscrits
jusqu’aux sommets ou perchaient les Maisons moussues.

— Cest vrai !... c’est vrai, cela !... disait-on de toutes
parts.

— Avez-vous pensé parfois, poursuivit Frédéric dont la



voix s’altérait visiblement, que Chérie aime déja peut-
étre ?...

Il y eut un silence étonné. Personne n’avait fait cette
supposition.

— Qu’en sais-tu ?... demanda Rudolphe.

— Je n’en sais rien, mon frére... répliqua Frédéric.

— Alors, pourquoi parles-tu ainsi ?

— Parce que c’est possible... parce que c’est probable.

Nous ne savons comment dire cela ; il n’y avait pas un
atome d’égoisme dans le sentiment qui poussait ces
jeunes gens. Nous ne sommes point de ceux qui excusent
ou caressent leur fastidieuse marotte politique ; mais la
sévérité la plus excessive ne saurait sans injustice
méconnaitre leur loyauté. Entre eux et Chérie, il n’y avait
que des rapports de générosité sainte et de paternel
amour d'une part, de l'autre que des sentiments de
franche et sincére reconnaissance.

Mais, écoutez, ils étaient bien jeunes pour avoir une si
charmante fille. La tendresse peut faire fausse route et
s’égarer loin de son point de départ, quand nul ne prend
souci de la surveiller... Et quel mal, aprés tout, si la
tendresse reste pure ?

Elle était si belle, Chérie ! elle était si douce et si
bonne !

Plus d'un, parmi les membres de la famille des
Compatriotes, parlons plus franchement, beaucoup,



presque tous, tous, peut-étre, sans le savoir, sans se
lavouer, avaient eu quelque doux réve.

Il y avait dans l'université de Tubingue une loi qui
n’était point promulguée hautement ; mais la moindre
infraction a cette loi efit été chatiée avec la derniere
sévérité, chacun le savait bien. C’était la loi tacite, fondée
sur la délicatesse et sur 'honneur, qui défendait de parler
d’amour a Chérie.

Jamais, au grand jamais, un seul mot... Mais pourquoi
insister la-dessus, puisque nous avons dit que ces jeunes
gens avaient du ceeur ?

La loi tacite était donc religieusement exécutée ; tout
ce que nous voulons faire entendre, c’est que cette loi
honorable qui fermait toutes les bouches, ne pouvait
mettre un bandeau sur tous les yeux.

Frédéric venait de donner un corps a une pensée que
tous les cceurs gardaient a I’état latent : « La voila femme,
elle a seize ans ; elle va aimer, elle aime déja peut-étre. »

Etait-il défendu a chacun de ces jeunes gens d’ajouter
dans le secret de son ame : « Si c’était moi ?... »

Si cela était défendu, nous devons avouer que
Frédéric, tout le premier, manquait a la consigne.

— Admettons qu’elle aime, puisque nous sommes sirs
qu’elle aimera, reprit-il avec une énergie soudaine qui fit
relever toutes les tétes a la ronde. Celui qu’elle aime, ou
celui qu’elle aimera, il faut qu’elle 'épouse !

— Nous sommes préts ! dirent naivement quelques



Anciens.

Tant il est vrai que la pensée commune était telle que
nous l'avons exprimée.

Seulement, il ne leur tombait point sous le sens que
Chérie pGit aimer en dehors de la famille des
Compatriotes ; et c’était en cela que le blond Frédéric,
tout novice qu’il était, voyait plus loin qu’eux.

Il eut un sourire mélancolique.

— Cest bien, mes fréres, répliqua-t-il, hésitant a
dévoiler sur-le-champ toute sa pensée ; mais si la famille
de celui qu’elle choisira s’y oppose ?

— On te dit : Nous sommes préts !... ajouta le chceur
d’une voix de tonnerre.

— Diable d’enfer ! ajouta Bastian, il faudrait qu'une
famille fiit bien pimbéche pour faire la petite bouche au
vis-a-vis de Chérie !

— Moi aussi je suis prét, murmura Frédéric avec
émotion ; mais je crois que vous ne me comprenez pas
encore... Il faut prévoir tous les cas : si celui qu’elle aime,
ou qu’elle aimera, n’était pas un de nous ?...

— Comment dis-tu ?... fit Rudolphe.

Arnold haussait les épaules et Bastian grondait :
— Diable d’enfer !

L’assemblée était évidemment refroidie.

— Dame !... reprit Rudolphe le premier, que veux-tu,



Frédéric ?... on ne peut répondre que pour soi !

— Si ¢’était un prince !... ajouta Arnold avec une légere
pointe d’amertume.

— Si ¢’était 'empereur !... acheva Bastian, tout content
d’avoir trouvé cela.

Et les autres de rire.

Frédéric frappa du pied ; ses sourcils délicats se
froncerent et 'on vit un éclair s’allumer dans son ceil.
Vous n’eussiez plus reconnu I'enfant doux et gai de tout a
I'heure. Cétait un homme, et un homme indomptable.
Quand son front se redressa, on y vit luire comme un
reflet de sa volonté souveraine.

— Mes freres, dit-il d'une voix changée et qui vibra
jusqu’au dernier recoin de la salle, que ce soit un paysan
ou un prince, que ce soit un pauvre étudiant ou
I'empereur, il faut que Chérie soit heureuse !

Sa parole entrainante allait chercher I'enthousiasme au
fond des coeurs ; c’était son ame tout entiére, son ame
chaude et noble qui semblait jaillir et s’épandre autour de
lui.

On faisait silence, non point pour réfléchir ou pour
résister a cette influence, mais pour écouter encore.

— Et cependant, dit une voix, si celui qu’elle aime, cette
jeune fille, est notre ennemi ?

C’était Baldus qui avait parlé, mais Baldus arrivait de
Vienne et n’était pas de la Famille.



— Si celui quelle aime est notre ennemi, répondit
Frédéric, notre haine pour lui s’éteindra dans la tendresse
que nous portons a Chérie... Nous sommes jeunes, nous
sommes forts, rien n’est au-dessus de nous... Mes fréres,
sur le berceau de I'enfant, I'université a fait un serment
qu’elle a tenu... Sur la téte bien-aimée de la jeune fille, il
faut que l'université fasse un autre serment et qu’elle le
tienne... Dites-vous encore : Nous sommes préts ?

La réponse sortit a la fois de toutes les poitrines, et ce
fut comme un formidable écho qui répéta :

— Nous sommes préts !

— Jurons donc, reprit Frédéric, dont la voix se fit en
méme temps plus grave et plus douce, jurons que tout
obstacle s’opposant au bonheur de Chérie sera brisé par
nous... Et ne limitant notre serment qu’a la volonté méme
de Dieu, jurons que Chérie sera heureuse !

Toutes les mains s’étendirent, et apres un silence plein
de recueillement et d’émotion, on entendit tous les
membres de la Famille prononcer en cheeur d’une voix
lente :

— En dépit de tout pouvoir humain et sauf la volonté
supréme de Dieu, nous jurons que Chérie sera heureuse !

Puis la grande salle resta muette durant quelques
secondes. Arnold et Rudolphe étaient allés prendre les
mains de Frédéric.

Celui-ci tressaillit, et les vives couleurs qui naguere

N

éclatérent a son front palirent. Dans le silence, on



entendait un pas léger, qui descendait I'escalier intérieur
de la Maison de I’Ami.

Puis une voix fraiche et brillante s’éleva qui chantait,
sur un air plein de gaieté, une chansonnette folle dont le
refrain était ainsi :

Je suis la pupille
De messieurs les étudiants,
De bons enfants,
Trop jeunes pour avoir une aussi grande fille...
Je suis la pupille
De messieurs les étudiants.

— Chérie !... murmura-t-on de toutes parts, tandis que
Frédéric tremblait comme un homme surpris en faute.

C’est qu’en effet il pensait avec une sorte de terreur :
« Une seconde de plus, elle m’aurait entendu plaider sa
cause !... »

Or Frédéric ne le voulait pas.

Ceux qui étaient aupres de la porte 'ouvrirent a deux
battants, et Chérie, le sourire aux levres, belle comme le
plus beau des anges, franchit d'un bond le seuil.



VI — La bourse de Chérie.

Chérie entra, sans sourciller, dans cette atmosphere
enfumée qui et fait tousser un grenadier. Que voulez-
vous ? Chérie n’était point une petite marquise, et c’était
14, en quelque sorte, son air natal.

Ce n’était pas non plus une lionne, au moins ! Chérie
n’avait jamais souillé au contact d'un cigare le pur corail
de ses leévres. Seulement, elle passait intrépide au milieu
de ces grandes pipes allumées qui avaient encensé son
berceau.

Derriere Chérie venait sa gouvernante, dame Barbel,
et derriere dame Barbel, le bon, 'excellent maitre Hiob,
dont nous ne saurions trop chanter les louanges.

Dans chaque ville de cycle, c’est-a-dire dans chaque
ville contenant assez d’étudiants, au temps des vacances,
pour quun Conseil de Famille s’y puisse réunir, il y a ce
qu’on appelle une Maison de 'Ami.

Pour dérouter un peu les tracasseries de la police,
messieurs les étudiants choisissent volontiers pour ami
quelque ancien appariteur, quelque bedeau retraité qui
puisse au besoin les couvrir de sa paisible renommeée.

Les bedeaux en exercice sont presque toujours les
espions des étudiants, et recoivent pour cela des



appointements de la police centrale ; mais les bedeaux
réformés ne recoivent plus rien, et messieurs les
étudiants se les concilient aisément au moyen de ces
petits cadeaux qui entretiennent 'amitié.

Il arrive ceci : dés que les bedeaux deviennent les
amis de messieurs les étudiants, la police centrale
recommence a les payer, voila tout. De sorte que 'amitié
de messieurs les étudiants est véritablement une
providence pour ces pauvres bedeaux réformés.

Or maitre Hiob était un bedeau en retraite. Il
possédait au supréme degré la confiance de messieurs les
étudiants. Sa demeure a Tubingue était la Maison de
'Ami ; le vieil hétel d’Abten-Strass, habité par sa
respectable femme, était encore la Maison de 'Ami a
Stuttgard.

Ce n’était pas tout : dame Barbel avait la garde de
Chérie depuis sa petite enfance.

Ce n’était pas tout encore : maitre Hiob était, depuis la
méme époque, le banquier de Chérie, et les sommes
versées annuellement par la famille des Compatriotes
étaient confiées a sa probité scrupuleuse.

Messieurs les étudiants étaient généreux, nous
pourrions méme dire magnifiques envers leur enfant
d’adoption ; maitre Hiob recevait beaucoup d’argent ; il
est sous-entendu que Chérie n’en savait point le compte,
et nous sommes forcé d’avouer que les membres de la
Famille n’étaient pas plus avancés que Chérie.

Ces fougueux Compatriotes. ardents a ’étude comme



a lorgie, ardents a la danse comme a la bataille, aimaient
bien mieux payer que compter.

Ce n’est pas qu’ils fussent riches, au contraire, mais ils
savaient le prix du temps... Maitre Hiob ne se plaignait
point de cela.

Et tout le monde était content. Chérie vivait dans
laisance ; aucune parure ne manquait a sa beauté,
aucunes lecons a lactivité de son intelligence ou a son
aptitude pour les arts : que pouvait-on demander de
plus ?

La caisse du bonhomme Hiob s’emplissait d’année en
année ; cela ne faisait de mal & personne.

Les Anciens entourérent Chérie, la casquette a la
main, tandis que les Nouveaux se levaient sur la pointe
des pieds, a la fois curieux et craintifs, car ils avaient
entendu parler de Chérie jusqu’au fond de leur village, et
sa présence leur faisait autant d’effet, pour le moins, que
la présence d’une véritable reine.

Elle était bonne princesse, la reine, pas fiére du tout, et
jamais sourire plus avenant ne put égayer levres plus
fraiches. Elle fit tout d’abord une belle révérence et dit :

— Bonjour, mes tuteurs !
Arnold et Rudolphe lui baisaient les mains.
— Bonjour, mes oncles ! reprit-elle en riant plus fort.

Et, a la ronde, elle distribuait des poignées de main a
tous ceux qu’elle avait connus I'année derniere. Elle les



appelait par leurs noms et demandait des nouvelles de
ceux qui ne devaient point revenir.

Car c’était ainsi : les tuteurs de Chérie, ses oncles,
comme elle les nommait, depuis que, selon la chanson, elle
était trop grande fille pour avoir de si jeunes peéres,
changeaient tous les ans. Elle voyait passer ceux qui
laimaient, puis ils s’en allaient un beau jour, perchés sur
I'impériale d'une diligence, en lui envoyant de loin un
dernier baiser avec un adieu.

Bien souvent ceux-la réprimaient une larme qui se
balancait au bord de leur paupiére ; car nous aurions beau
le répéter cent fois, nous ne saurions jamais dire comme
elle était aimée, la fille adoptive de 'université !

Mais le fouet du postillon retentissait ; les lourds
chevaux frappaient du pied le pavé qui rendait des
étincelles ; la diligence s’ébranlait. Ils partaient, ces amis
d’une année, ils entraient dans la vie réelle et sérieuse ou
le souvenir de Chérie les suivait quelque temps, puis
mourait.

Aussi, parmi toute cette gaieté de la jeune fille, il y
avait un fond de mélancolie.

Chérie n’avait point de meére, et son pauvre ceceur, si
aimant, si plein d’effusion et de chaleur, se fatiguait en ces
tendresses changeantes qui la rendaient heureuse un jour,
pour s’enfuir bient6t comme des fantomes et laisser
derriére soi 'amertume des regrets.

Ainsi le voyageur, égaré dans les gréves immenses qui
entourent le mont Saint-Michel, perd son courage avant



de perdre ses forces, parce qu’il sent les sables mouvants
céder a son effort et manquer sous ses pas.

Quand Chérie apercut Frédéric, qui restait immobile a
la méme place, le sourire s’envola de ses levres ; elle dit
avec une sensibilité mélée de tristesse :

— Bonjour, mes amis !
Puis elle se reprit encore et ajouta plus bas :
— Mes bienfaiteurs !...

Frédéric se détourna comme si Chérie lui efit dit
personnellement une injure.

Mais déja Chérie ne le regardait plus.

Elle était 1a, au milieu du cercle, entourée d’adorations
et ’hommages ; on 'admirait, on la choyait, mais, et ceci
vous donnera une idée du respect chevaleresque que leur
bonne action méme inspirait a ces jeunes gens, personne
n’osait lui dire qu’elle était belle.

Frédéric tout seul se tenait a l'écart, et Chérie se
disait :

— Il m’évite... Pourquoi ?

Frédéric avait profité de cet instant ou l'université
tout entiere entourait la jeune fille, pour prendre a part

maitre Hiob, qui se tenait discretement auprés de la
porte.

— Voici pour elle... murmura-t-il en lui mettant dans
les mains sa casquette pleine.



La casquette était si lourde que maitre Hiob, pris a
I'improviste, fut sur le point de la laisser tomber.

— Oh ! oh !.. fit-il d’abord joyeusement.

Puis, rentrant soudain dans son role, il ajouta en
dessinant une grimace :

— L’enfant grandit, meinherr Frédéric... les besoins
croissent ; quant aux caprices, je n’en dis rien... mais Dieu
sait si j'ai eu de la peine cette fois a nouer les deux bouts
de 'année !

— Parlez plus bas, maitre !.. fit précipitamment
Frédéric, qui frémissait a penser que Chérie pouvait
entendre ; s’il faut davantage, on donnera davantage.

— Bon, bon, fit maitre Hiob d’'un accent grondeur. Des
promesses... on ne fait pas bouillir la marmite avec des
promesses !

Il parait que du moins on achetait de la rente, car le
vieux coquin avait au grand-livre de Vienne, par les soins
de Tinspecteur-receveur général Muller, une inscription
des plus respectables.

N

— Jai pensé a tout cela, dit dame Barbel en
s’approchant. Votre servante, mon jeune herr Frédéric !
l'an qui vient vous allez avoir une paire de moustaches...
Ah ! ah ! vous poussez, vous autres, et cela nous renvoie !

— A quoi avez-vous pensé, dame ? interrompit
Frédéric impatienté.

— J’ai pensé qu’on pourrait s’arranger autrement, dit



dame Barbel avec un sourire aimable. Au lieu d’appeler
les fonds au mois de septembre et a la paque, sil'on faisait
tous les mois une petite collecte ?...

Les yeux de la bonne dame brillaient d’avidité.

— Clest une idée, cela !... murmura l'ancien bedeau ;
songez-y, meinherr Frédéric, puisque vous paraissez vous
intéresser spécialement a la chere petite.

Frédéric eut démangeaison de jeter le digne couple par
la fenétre ; mais il tourna le dos en disant :

— J'y songerai.
Le regard de Chérie errait tout autour de la salle.

— Cest donc quelque chose de bien important qui vous
retient ici, mes amis ? disait-elle avec distraction. Le
repas est fini, on a remarqué votre absence, et jétais
toute seule, moi qui ne sais pas un mot de latin, pour
représenter la savante université de Tubingue !

Bastian I'écoutait, bouche béante ; il faisait les yeux
morts et se disait :

— A-t-elle du talent ! a-t-elle du talent !

Bastian était un bien bon garcon. Toute cette biere
froide qu’il buvait en si grande abondance ne pouvait
éteindre le volcan de son cceur : Bastian était amoureux,
et s'il elit osé... mais il y avait les grandes Epées toujours
prétes a punir les audaces de ce genre, et Bastian n’avait
guere de vaillance qu’a table.

Chérie, cependant, n’avait pas perdu un seul des



mouvements de Frédéric. Il était le seul a qui elle n’edt
point tendu la main, le seul a qui elit manqué son cordial
et gracieux salut. Faut-il ajouter qu’elle ne s’occupait que
de lui seul !

Elle attendait, elle craignait a la fois le moment ou
Frédéric allait s’approcher d’elle.

Mais Frédéric, en quittant maitre Hiob, avait fait le
tour du cercle d’un air soucieux pour aller s’asseoir tout a
lautre bout de la salle.

Le cceur de Chérie se serra. Mais elle était fiere ; elle
rappela sur ses levres son plus joli sourire.

— Manquerez-vous au bal comme au diner ? demanda-
t-elle gaiement ; je viens chercher ici des danseurs, pour
ne point rester sur ma chaise, tandis que la jeune
comtesse Lenor, qui est si belle, attirera tous les
hommages.

— Coquette ! murmura Rudolphe.

— Vous savez bien que partout ou vous serez, Chérie,
ajouta Arnold, les hommages n’iront point a d’autres qu’a
vous.

— Diable d’enfer !... pensa Bastian avec dépit ; si tout le
monde, excepté moi, la bourre de douceurs, mon affaire
est claire !

Il toussa bruyamment et s’écria :

— On s’en fiche pas mal, de la comtesse Lenor !... En
voila une pour qui je ne maigrirai pas !... Tandis que jen



connais d’autres... Enfin, n 1mporte aJouta -t-il plus bas,
on ne peut pas dire tout ce qu’on pense ici !

I1 enfonca ses deux mains dans ses poches et se fit a
lui-méme un compliment flatteur sur le talent qu’il avait.

Mais quand on est en veine, on ne s’arréte pas en si
bon chemin. Bastian avisa Frédéric qui révait, la téte
appuyée sur sa main. Frédéric portait encore, nouée
autour de ses épaules, la belle ceinture que le roi
Guillaume avait donnée pour prix du tir a 'arquebuse.

Bastian ne fit qu'un saut jusqu’a Frédéric : il avait une
idée... et du talent !

N

— Dis donc, murmura-t-il a loreille du jeune
vainqueur, tu ne t’occupes pas de ces détails-1a, toi, mais
moi, j'y pense a ta place, parce que je suis ton meilleur

mi... Cette écharpe est pour Chérie ?

Frédéric fit avec distraction un signe de téte affirmatif.

Bastian ouvrit une fenétre ; la mélodie d’une valse de
Weber arriva jusqu'aux oreilles de Frédéric comme un
lointain écho.

— Entends-tu cela ?... demanda Bastian.

Frédéric passa ses doigts dans ses cheveux. Il souffrait
et n’efit point su dire ce qui causait sa souffrance.

— Il est quatre heures sonnées, reprit Bastian, et ces
bruits harmonieux viennent de la salle de bal... Un, deux,
trois !... ca m’enléve, moi, cette valse, et je me sens
vaporeux comme une sylphide... Un, deux trois !...



Il arrondit ses bras et balanca son gros corps en trois
temps.

— Mais ce n’est pas tout ca, reprit-il brusquement. Si
tu veux donner I'écharpe a Chérie, si tu veux que Chérie
en soit parée au bal, il n’est pas trop tot... La voila qui va
partir.

Frédéric fit un geste de fatigue.
— Bien, mon ami, bien !... dit-il.

Maitre Hiob et sa femme s’étaient mis dans un coin, le
nez collé a la muraille, et supputaient avec zéle le contenu
de la casquette.

— Apres ca, dit Bastian, qui joua l'indifférence, si tu ne
veux pas te déranger, donne-moi I'écharpe, je vais la lui
porter.

Frédéric défit le nceud de I'écharpe que les belles
mains de Chérie elle-méme avaient serrée autour de ses
épaules, et 'avaleur de biere s’en empara comme d’une
proie.

Il ne demanda point son reste.

— L’orchestre nous appelle, disait en ce moment
Chérie. Je veux vous emmener tous a la salle de bal, pour
que la comtesse Lenor voie si ma cour est aussi
nombreuse que la sienne !

Les désirs de Chérie étaient des ordres : la porte fut
grande ouverte et le défilé commenca.

En ce moment la jeune fille vit Bastian qui s’approchait



d’elle I'écharpe a la main. Elle détourna la téte comme
pour éloigner 'annonce d’'un malheur.

— Voila pour vous, reine Chérie, dit le gros étudiant,
qui lui passa galamment 1’écharpe autour du cou.

Chérie ne put retenir le cri de son cceur.

— Pourquoi ne me la donne-t-il pas lui-méme ?...
demanda-t-elle d’une voix tremblante.

Puis elle baissa les yeux, confuse et irritée contre elle-
méme.

— Qui ca ? fit Bastian, Frédéric ?... Ah ! ah ! diable
d’enfer ! meinherr Frédéric a bien d’autres chats a
fouetter !...

I1 se rapprocha tout a coup et ajouta dans un gros
soupir chaud et bruyant comme la vapeur qui s echappe
d’'une locomotive : — Parce qu’il n’est pas comme moi,
reine Chérie ! parce que... Ah ! s’il n’était pas défendu,
sous les peines les plus séveres, de vous dire qu’on vous
aime !...

Son regard tomba sur les glaives pendus au ratelier de
I'Honneur, et il n’acheva pas.

— Allez, Bastian, dit Chérie, je vous suis.

Tous les étudiants avaient passé le seuil. Chérie arriva
la derniére devant la porte et jeta un long regard sur
Frédéric, qui avait sa téte entre ses mains.

— Il faut que je sache... murmura-t-elle, il faut que je
sache pourquoi il m’évite ainsi !... Que lui ai-je fait pour



qu’il me déteste ?

— Que lui ai-je fait, pensait Frédéric, pour qu’elle me
haisse et pour qu’elle m’évite ?... Tous nos fréres ont eu
leur part de son charmant accueil... Elle leur a parlé,
affectueuse et souriante...

— Ils sont tous venus a moi, se disait encore Chérie,
tous la main tendue et le sourire fraternel sur les levres...
Lui seul est resté sévére et triste.

— Quand son regard est tombé sur moi, continuait
Frédéric, perdu dans sa réverie, elle a changé le nom
d’ami en celui de bienfaiteur !

— Quand c’eut été son tour de venir, acheva Chérie, il a
trouvé un prétexte... Il est allé vers maitre Hiob... Oh ! il
ne m’aimera pas... il ne m’aimera jamais !

Et au méme instant, Frédéric concluait avec
désespoir :

— Jamais ! jamais elle ne m’aimera !...

Chérie sortit, parce que la famille des Compatriotes,
rassemblée sur la place, 'appelait ; mais, en sortant, elle
se dit d’un air résolu :

— Je vais revenir et je saurai!

Frédéric était seul dans la grande salle. Cette fatigue
quil ne ressentait point tout a l'heure parce que
Ienthousiasme et la passion I'entrainaient, cette fatigue
du voyage le reprenait plus lourde et plus accablante. En
méme temps, le silence qui succédait tout a coup a ces



bruits dont la grande salle était naguére remplie I'invitait
au sommelil ; les lointains échos de la valse se balancaient
autour de ses oreilles et le bercaient.

Il se redressa un instant, comme s’il elit voulu
s’éveiller et lutter contre les passes d’'un magnétiseur
invisible. Puis ses yeux battirent, lassés, et sa téte
vacillante se renversa sur le dossier de son fauteuil.

Il dormait quand Chérie, qui était parvenue a
s’échapper, rentra dans la salle. Chérie revenait toute
pensive. Un instant elle s’arréta devant la porte de la
Maison de 'Ami, ot il n’y avait plus personne.

Ses regards inquiets interrogerent les alentours. On
elt dit qu’elle allait commettre une action coupable, et
certes, si elle avait apercu quelqu’un aux environs, ne fiit-
ce quune fillette du village de Ramberg ou un simple
paysan, Chérie ne serait pas entrée dans la Maison de
I'Ami. Dieu sait pourtant qu’il n’y avait rien que de pur,
rien que de bon dans le sentiment qui la poussait a cette
heure. C’était le meilleur de son cceur qui lui parlait et qui
lui disait : « Entre ! »

Nous ne connaissons pas encore Chérie, et tout a
I'heure nous tenterons de lire au fond de son ame ; qu’il
nous suffise de dire a présent qu’elle était comme nous
tous, pauvres enfants d’Adam et d’Eve, entre le génie du

bien et le génie du mal, entre le bon et le mauvais ange.

Hélas ! oui, Chérie, la douce fille au radieux regard,
Chérie, la belle et bonne Chérie, avait un mauvais ange
qui parlait tout bas a son oreille gauche et qui 'appelait



vers le mal.

Mais, Dieu merci ! a la droite de son cceur, il y avait le
bon ange qui veillait de la part de Dieu.

Or il ne se trouvait, dans cette partie du village, ni une
fillette ni un garcon. Tous et toutes étaient a la danse,
valsant comme des bienheureux et ne songeant guere a
épier les actions de leur prochain. Chérie n’hésita plus ;
elle entra, et ce fut d'un pas rapide, car elle se sentait en
ce moment bien décidée.

Parfois le courage dure peu ; Chérie voulait profiter de
cet instant de courage.

Elle referma la porte de la grande salle et s’avanca
vers Frédéric, qu’elle appela doucement.

Frédéric ne répondit point. Il était assis a contre-jour
devant une fenétre ou se jouaient les rayons du soleil
couchant. La lumiére frappait violemment les yeux de
Chérie et laissait dans 'ombre le visage de Frédéric.

Chérie ne voyait pas qu’il dormait.

Elle s’arréta, étonnée de n’avoir point recu de réponse,
et déja sa résolution s’en allait. Il efit fallu, pour bien faire,
une explication soudaine : une demande, une réplique, de
la franchise des deux cotés.

Mais qu’est-ce donc que l'amour entre deux tout
jeunes gens ? le bel amour, le premier amour chanté par
tant de lyres harmonieuses, qu’est-ce donc, sinon une
source de réticences, de gaucheries et de malentendus ?



Réticences mignonnes, gaucheries charmantes,
malentendus qui font couler de gracieuses larmes, tot
essuyées par le sourire, je ne dis pas ; c’est 1a l'ordre
commun, parce qu’il y a un Dieu pour les enfants fous, et
qu’a tout prendre, ce Dieu a meilleure raison d’étre que le
Dieu misérable chargé de garder le cou des ivrognes.

Mais parfois le drame triste se glisse a travers ces
larmes gentilles, avant que vienne le sourire qui doit les
sécher.

S’il est sans exemple de voir un ivrogne se casser la
téte dans I'exercice de ses fonctions, on voit bien souvent,
hélas ! ces enfants trop heureux gater leur vie entiere
pour une parole prononcée qu’il fallait taire, pour un mot
qu’ils taisent et qu’il fallait prononcer.

Et alors, c’est un deuil long, morne et inconsolable, car
I'horizon est vaste a cet age ; bonheur et malheur vivent
longtemps.

Chérie ne répéta point son appel ; Chérie n’osait déja
plus.

Elle s’approcha de Frédéric sur la pointe du pied, des
qu’elle devina son sommeil ; elle s’arréta devant lui en
retenant son souffle et le contemplant endormi.

Il était bien pale, Frédéric. Parmi la fatigue qui tirait
son visage, il y avait bien de la tristesse. Mais qu’il était
beau dans son repos !

Ses grands cheveux blonds, bouclés, faisaient comme
un cadre a sa figure douce et fiére ; sa téte se penchait sur



son épaule, et ses levres entr’ouvertes laissaient échapper
un souffle régulier et pur comme celui d’un enfant.

Chérie le regardait ; ses yeux étaient humides. Elle se
tourna lentement vers lautre extrémité de la salle ou
brillait cette rangée de longs glaives nus qu’on appelait le
ratelier de 'Honneur.

Elle tressaillit ; une larme roula sur sa joue.

— Si jeune !... murmura-t-elle ; s’il m’aimait, je lui
dirais : Je ne veux pas !

Frédéric s’agita faiblement dans son sommeil, comme
on fait quand ce reste de conscience qui survit a
I'engourdissement du repos sent ou devine vaguement la
présence d’'un étranger. On ne s’éveille pas, mais le corps
bouge, I'esprit travaille et s’efforce, et le réve commencé,
profitant de tout cela, s’assimile en quelque sorte ce
labeur intime et les mouvements extérieurs.

Frédéric révait ; ses levres entr’ouvertes tremblérent.
Chérie se pencha sur lui, curieuse et avide d’entendre.

Elle se pencha si prés, que les boucles de ses cheveux
cendrés frolerent la joue de Frédéric et se confondirent un
instant avec ses cheveux a lui, d'un blond plus fauve et
plus sombre.
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Elle écoutait... Frédéric se prit a sourire, mais sa
bouche n’articulait aucune parole.

— Il est heureux ! pensa Chérie, dont la voix avait une
expression d’amertume ; et pourtant jai vu s’allumer
I’éclair de son ceil... j’ai vu tout son corps frémir quand le



baron de Rosenthal a dit, apres sa défaite : « J’aime
mieux le second prix que le premier ! »

Il parait que, des le commencement de la féte, Chérie
était plus avancée que ses oncles et tuteurs, messieurs les
étudiants, puisqu’elle savait le nom du beau chasseur
inconnu.

Souvenons-nous que celui-ci 'avait saluée alors qu’elle
tronait au haut de son estrade, et que Chérie avait baissé
les yeux en rougissant.

Cette phrase, dont Chérie avait si bien retenu chaque
parole : « J'aime mieux le second prix que le premier, »
était, assurément une déclaration en forme, puisque le
second prix, la bague de saphir, était un don de Chérie.

Cette phrase, la comtesse Lenor ne lavait point
entendue, bien qu’elle fiit aussi prés des vainqueurs que
Chérie. Pourquoi Chérie, toute seule, avait-elle pu en
saisir le sens ?

Et maintenant que sa mémoire la lui répétait, cette
phrase, le cceur de Chérie battait. Elle accusait
I'indifférence de Frédéric, elle traduisait amérement ce
sourire errant autour des lévres du dormeur... et ses
yeux a elle brillaient, et la pensée de Frédéric n’était plus
seule en elle, et sa téte se penchait sous le poids de sa
réverie...

Un bruit se fit au dehors. Chérie se redressa en
sursaut et regarda par la fenétre. Elle vit, dans l'allée
d’arbres qui bordait la Maison de I’Ami, la comtesse Lenor
au bras du baron de Rosenthal.



La comtesse Lenor avait une parure nouvelle, une
parure de bal ; le baron avait mis bas ce déguisement de
galante fantaisie dont il s’était affublé pour disputer le
prix du tir. Il portait son brillant costume de colonel des
chasseurs de la garde.

Lenor et lui échangeaient quelques paroles froides et
distraites.

Immédiatement derriére eux marchait le comte
Spurzeim, conseiller privé honoraire, qui s’appuyait au
bras du fidele et inévitable Hermann.

Monsieur le comte avait mis un ceil de poudre a sa
perruque, et sur son visage, rude comme parchemin, une
nouvelle couche de gaillardise diplomatique.

C’était bien 1a un conseiller privé de la bonne école,
tres-fin, trés-fort, trés-dissimulé, tres-astucieux, trés-
profond.

Il regardait d'un ceil matois le jeune couple qui
précédait et faisait des signes a Hermann, son
domestique, dont I'honnéte figure s’évertuait a prendre
une expression de ruse infernale.

Comme nous I'avons dit, le soleil couchant dardait ses
rayons a lintérieur de la grande salle de la Maison de
I'Ami. Par la fenétre ouverte, on pouvait apercevoir, sur le
premier plan et vivement éclairée, la figure de Chérie.

Le vide de la salle semblait sombre et faisait ressortir
le teint éblouissant de la jeune fille. Derriére elle, au fond,
dans les demi-ténebres, les glaives nus renvoyaient ca et



14, en étincelles mobiles, la lueur rougeatre du couchant.

La comtesse Lenor passa, téte baissée ; elle semblait
pensive ou plutot, tranchons le mot, elle était de mauvaise
humeur.

Le baron de Rosenthal, au contraire, tourna la téte
vers la Maison de ’Ami et demeura comme ébloui a la vue
de Chérie. Il inclina le front respectueusement, et levant
le doigt de la main gauche ou brillait le saphir, il I'effleura
de ses levres.

Chérie chancela et fut sur le point de tomber... Ce
pouvait étre la colére causée par cet hommage trop hardi.

Le comte Spurzeim avait tout vu ; il enfonca ses doigts
osseux dans I'épaule dodue d’Hermann et lui dit :

— Clest tissé, vois-tu bien, comme une toile d’araignée,
et plus délicatement... Mon cher neveu est une mouche
un peu grosse, mais il s’y prendra, je t’en donne ma parole
d’honneur !

— Ah !... fit Hermann avec gravité ; monsieur le comte
a tant de coquinerie dans I'esprit !

— Comment, drole ! se récria le conseiller privé
honoraire, de la coquinerie !

Mais il se ravisa, et un sourire triomphant rapapillota
les rides de ses joues.

— Cest que c’est le mot !... prononca-t-il a demi-voix ;
nous ne cherchons que plaies et bosses, nous autres !...
Coquinerie ! coquinerie !... ma foi, le maraud a trouvé le



mot !

Le baron de Rosenthal, Lenor, le vieux comte et son
valet avaient tourné I'angle de la maison. Chérie resta un
instant a la méme place, abasourdie et comme atterrée.

Puis, elle courut tout a coup vers la fenétre, tourna le
dos au jour et se mit a peu pres, sauf la distance, dans la
position ot devait étre le colonel lorsqu’il 'avait saluée du
dehors.

Ceci fut fait avec soin. Elle prit a deux ou trois fois ses
mesures, et quand elle se vit bien dans la ligne visuelle
occupée par le baron de Rosenthal au moment ou il
passait devant la fenétre, elle regarda I'endroit ou elle se
trouvait naguere a ce méme moment. Un soupir de
soulagement s’échappa de sa poitrine.

—Iln’a pule voir !... murmura-t-elle.

En effet, le haut dossier du fauteuil -cachait
complétement Frédéric du coté de la fenétre.

_ Mais quimportait a Chérie, et pourquoi cette joie ?
Etait-ce le bon ange ou le mauvais ange qui la soufflait a
son coeur ?

Le sourire ne resta pas longtemps sur sa levre, et
avant qu'elle efit repris sa place, son visage attristé
exprimait déja une sorte de repentir.

Elle contempla encore Frédéric ; ses mains se
joignirent, et tout a coup elle s’agenouilla comme si elle
elit obéi a quelque autorité mystérieuse.



Ses yeux humides se levérent au ciel avec une
expression de priere ardente et désespérée.

— Je suis folle, mon Dieu... murmura-t-elle ; il y a en
moi un vertige !

Un instant les sanglots étoufférent sa voix, puis elle
reprit :

— Oh ! sainte Vierge ! s’il m’aimait !... s’il m’aimait !...



VII — Le secret de Chérie.

La riante vallée du Necker se voilait déja sous les
demi-teintes du crépuscule du soir, tandis que le sommet
du coteau ou s’asseyait le village de Ramberg étincelait
aux derniers rayons du soleil.

La salle de danse et ses environs attiraient a eux tout
le mouvement et toute la vie. Il régnait dans le reste du
bourg un calme profond, un silence que ne comportaient
point les jours ordinaires du travail.

Il en est ainsi quand une cité célebre sa féte. De méme
que chez 'homme livré au plaisir, toute la chaleur et tout
le sang se jettent vers les centres vitaux, le cerveau et le
cceur, de méme la ville égayée déserte ses faubourgs pour
affluer sur la place publique.

Paris lui-méme, — nous ne parlons point de Londres,
qui ne sait pas ce que c’est qu'une féte, — Paris lui-méme
présente a certains jours ce spectacle curieux.

L’étranger peut se perdre dans les rues abandonnées,
tandis que le passage est obstrué par la cohue tout le long
des boulevards.

Ici le mouvement désordonné, le fracas, les rires, les
cris aigres de I'enfance, les chants rauques des peres de
famille ; 13, le silence inaccoutumé, la solitude étonnée.



Le lendemain, aprés une nuit de lourd sommeil, le
boulevard s’éveillera calme et triste, tandis que la vie
aura reflué vers les faubourgs, ces grandes arteres du
travail.

De la féte, il ne reste rien qu'un peu de lassitude. La
ville a eu sa congestion cérébrale ; on I'a saignée, elle s’est
guérie, et la voila qui vaque a ses affaires quotidiennes,
encore un peu hébétée et engourdie.

Entre le bon bourg de Ramberg et la ville de Paris, il y
a certes de la marge ; mais, du petit au grand, toutes les
villes et toutes les fétes se ressemblent. — Donc, autour de
la Maison de I'Ami, a mesure que la journée s’avancait,
c’était un silence plus grand, une solitude plus compléte.

Maitre Hiob lui-méme, I'ancien bedeau et sa digne
femme Barbel, ayant achevé de compter l'argent de la
casquette, avaient gagné, bras dessus, bras dessous, la
salle de danse.

Quand on posseéde, comme cet excellent couple, une
conscience pure et tranquille, on aime a contempler les
gais plaisirs de la jeunesse, sans préjudice du charme que
I'on éprouve, selon le poéte, a voir lever 'aurore.

Aucun bruit ne venait troubler le sommeil de Frédéric,
et Chérie demeurait 1a, pres de lui, toujours a genoux et
comme écrasée sous le poids de sa réverie.

Nous savons la naissance de Chérie ; on nous a dit
I'histoire romanesque de son enfance, et nous devinons
bien ce que furent ses premiéres années, choyées et



gatées par la tendresse enthousiaste des jeunes gens de
I'école.

Ce qui ne se devine pas, c’est le secret d’'une jeune
fille ; il faut bien que nous connaissions enfin la reine
Chérie et son secret.

C’était un caracteére étrange, d’'une douceur exquise et
parfois d’'une virile fermeté ; son cceur ressemblait a son
visage, ou la suavité des lignes n’excluait point la force, ot
I'intelligence brillait parmi la grace. Sous ses cheveux
blonds, si légers, si charmants, il y avait un front pensif ;
sa bouche, qui savait si bien sourire, savait étre sévere
aussi, et ses grands yeux bleus candides, quand ses longs
cils fauves se baissaient, devenaient d’'un azur si foncé
qu’on eft dit le regard d’une brune.

Depuis ce jour fatal ot les étudiants, compagnons de
son pére, et qui ne savaient point le nom de cette pauvre
petite enfant tout a coup abandonnée, 'avaient baptisée
Liebchen (Amour, Mignonne, Chérie), elle n’avait eu pour
entourage, a part les étudiants eux-mémes, que dame
Barbel et maitre Hiob.

Dame Barbel la traitait bien, elle était payée pour cela ;
l'ancien bedeau et sa femme regardaient Chérie comme
leur poule aux ceufs d'or ; ils n’avaient garde de la
mécontenter. S’ils eussent été de bonnes gens, Chérie les
aurait aimés, car son cceur ne demandait qu’'a s’ouvrir ;
mais i y avait dans sa nature une délicatesse
clairvoyante, ou plutdt une sorte d’instinct qui I'éloignait
du couple économe et vertueux a qui son enfance avait



été confiée. Elle ne voulait point de mal a maitre Hiob ni a
sa femme, mais jamais il ne lui était venu a I'idée de les
choisir pour confidents de ses petits chagrins ou de ses
joies intimes.

A Tubingue, ol s’étaient écoulés ses premiers ans, puis
a Stuttgard, elle voyait les autres jeunes filles jouer
ensemble et s’entr’aimer ; quelque chose la retenait
quand l'envie lui venait de se méler a leurs jeux. Et une
fois qu'elle passa par-dessus cette réserve timide, elle
devait se souvenir de cela toute sa vie, les enfants joyeux
qu’elle abordait le sourire aux lévres la regarderent avec
de grands yeux étonnés.

— Tiens ! dit un beau petit ange, voila la fille élevée par
charité !

Chérie s’en alla, les joues baignées de larmes, et ne
voulut pas dire a dame Barbel ce qui lui était arrivé.

Ce fut la seule tentative que fit jamais Chérie pour
entrer dans le monde, pour se méler a ceux qui vivaient
de la vie commune, pour s’asseoir enfin a ce grand
banquet de la cité, ot chacun, depuis I'enfant jusqu'au

vieillard, a sa place, petite ou grande.

Lorsque Chérie fut ainsi repoussée, elle avait a peine
six ans. Depuis lors, elle se tint pour bannie et accepta la
proscription.

Le mot que nous employons ici est fort exagéré sans
doute. A proprement parler, personne ne songeait a
proscrire Chérie, surtout depuis qu’elle était jeune fille et
que sa beauté sans rivale éblouissait tous les regards. Au



contraire, il était de mode et de bon ton parmi les nobles
dames de Stuttgard de s’occuper delle avec
bienveillance ; on condescendait a reconnaitre que sa vie
était pure autant que le brillant éclat de ses yeux ; on lui
souriait, en vérité, a la promenade et a 'église. Mais, vous
savez, c’était ce sourire qui nait sur le passage de la
comédienne en vogue, de la femme hardie qui, montée sur
un cheval immobile de terreur, se laisse enlever par un
ballon au-dessus des nuages, — ce sourire qui est cousin
germain de celui qu’on donne a la girafe ou au singe du
jardin des Plantes, — ce sourire que les princesses de
théatre acceptent comme un triomphe et qui tuerait une
femme de coeur, — ce sourire, enfin, qui désigne avec
bonhomie, qui insulte sans malveillance, qui montre au
doigt purement et simplement.

Croyez que le monde est avare de ce sourire et qu’il ne
le donne pas au premier venu. Nous savons des messieurs
et des dames qui n’ont jamais pu I'obtenir.

Chérie n’en voulait pas, de ce sourire. Mais elle n’était
point faite comme ceux qui protestent hautement contre
l'ostracisme mondain. Elle avait sa fierté a elle, et sa fierté
dédaignait la fierté commune. I1 lui semblait que réclamer
contre la sentence de ce tribunal, c’était le reconnaitre.
Chérie ne réclamait point. Elle passait, modeste et froide,
parmi ce monde qu’elle se fiit concilié d’'un mot peut-étre.

Elle était trop hautaine pour ne se point montrer
affable et polie ; elle avait trop d’orgueil pour laisser voir
jamais ou saignait sa blessure.



Mais elle souffrait... Souvent, quand elle voyait passer
d’autres jeunes filles au bras de leur mere, elle pleurait
amerement et longtemps. Une mere !... oh ! que celles-1a
devaient étre heureuses ! Oh ! comme il leur était facile
d’étre bonnes, d’étre sages et de ressembler aux anges !

Puis, le petit cheval noir de Chérie piaffait, impatient,
dans la cour ; elle boutonnait, le long de sa taille svelte, le
drap noir de son amazone ; le chapeau de feutre, ou
fouettait le voile vert, emprisonnait les boucles de sa
chevelure, et la voila partie, plus rapide que le vent,
laissant derriére elle des tourbillons de poussiere et
souriant, et ne songeant plus a sa douleur guérie !

Toute seule dans ces riantes campagnes qui suivent le
cours du Necker, toute seule, tant6t galopant dans les
prés, tantot assise dans les grandes herbes émaillées de
fleurs ; toute seule avec elle-méme, avec son esprit
réveur et avide de connaitre, avec son cceur briilant qui
n‘avait pas encore parlé ; toute seule, la belle entre les
belles, 'admirée et la bien-aimée !

Les patres qui menent leurs troupeaux dans ces
fraiches prairies qu’arrose le fleuve la connaissaient bien,
et venaient écouter sa chanson.

Parfois un officier de la garnison de Stuttgard, ou
quelque gentilhomme des environs, se prenait a la suivre.
Chérie n’était ni farouche ni revéche. Quand on saluait
Chérie, que l'on flit paysan, soldat ou chatelain, elle
répondait en souriant. Mais si I'officier ou le gentilhomme,
je ne parle pas du paysan, voulait I'approcher de trop



pres, il y avait ce diable de petit cheval noir qui était fée.
Il n’attendait jamais l'avertissement de la cravache
mignonne que Chérie tenait a la main ; il secouait sa
criniere noire et soyeuse, ses naseaux fumaient, et il
partait des quatre pieds a la fois.

Suivez donc un oiseau qui s’envole ! le petit cheval noir
de Chérie allait plus vite qu'un oiseau !

Et c’est alors qu’il fallait la rencontrer, la belle et chéere
enfant, sur le penchant de la montagne ou tout au fond
des vallées ; la rapidité de sa course animait son front ;
ses yeux brillaient de cet éclair hardi qui s’éteint avec la
jeunesse ; ses cheveux dénoués flottaient avec son voile.

Sous 'ombre épaisse des grands arbres, en quelque
lieu retiré, le mors avertissait le petit cheval noir, qui
s’arrétait court sur ses jarrets tremblants. Chérie sautait
a terre et s’enfoncait, déja réveuse, dans le bosquet.

Maintenant ses paupieres étaient baissées ; entre les
franges de ses longs cils, son regard alangui glissait...

Que dire ? elle avait lu sur I'écorce rugueuse d’un vieil
arbre le nom de deux amants. Elle avait essayé de railler
et de sourire... Mais elle avait des larmes plein les yeux.

Pauvre belle Chérie !

N

Cest qu'en ce temps-la, Frédéric était déja a
l'université de Tubingue.
Mais tout a I'heure, nous allons parler de Frédéric.

Chérie n’aimait pas encore, elle le criait bien haut a son
ceeur ; elle ne voulait pas aimer.



Elle se disait, tant les jeunes filles sages sont folles ! elle
se disait : « Je resterai toujours comme je suis, toujours
avec mes amis, toujours libre, toujours reine... »

Et un nuage passait sur le rayon d’orgueil qui avait
illuminé son regard.

Hélas ! elle se souvenait de ce mot cruel qui avait fait
tomber sa main tendue vers le monde inconnu : « C'est la
fille élevée par charité !... »

Et il lui fallait alors l'espace, le mouvement
désordonné, la course extravagante. Le petit cheval noir
reprenait le galop par les monts et par les vallées.

Et le jour s’écoulait.

Mais chaque jour qui s’en allait ainsi laissait Chérie
plus triste. L’élément joyeux disparaissait. Parmi la
douleur réelle de Chérie naissait la vague mélancolie des
jeunes filles.

Tout cela dans la solitude, car dés qu'un regard se
fixait sur elle, Chérie se redressait vaillante ; nul ne la
devinait : & ses amis comme a ses ennemis, elle voulait se
montrer heureuse.

<

A ses ennemis par fierté, & ses amis par
reconnaissance.

Car elle aimait de tout son cceur ces enfants généreux
qui avaient essayé de remplacer aupres d’elle son pére et
sa mere. Il y a quelque chose d’invraisemblable dans cette
tendresse ainsi divisée et répartie sur tant de tétes ; mais



il est certain que Chérie se fiit dévouée de tout son cceur
pour quiconque faisait ou avait fait partie de I'université
de Tubingue. Elle connaissait tous les étudiants par leurs
noms, et jamais 'absence n’avait pu effacer un seul de ces
noms dans sa mémoire.

Pour elle I'université était un étre de raison, un ami
collectif, et a part -certaines petites préférences
inévitables, chaque étudiant avait part égale dans son
affection. Elle savait bien comme elle était tendrement
aimée ; elle savait bien que si 'on découvrait sa tristesse,
ce serait un deuil général, et Chérie voulait payer avec de
la joie les bienfaits de ces jeunes tuteurs.

Aussi, nul parmi eux ne se doutait des pensées qui
assiégeaient l'esprit de la belle reine. Quand elle les
abordait, tout nuage disparaissait de son front, et son
délicieux visage n’exprimait plus que l'insouciance et le
bonheur. Elle était la gaieté de toutes les fétes
universitaires, 'entrain de toutes les réunions, 'orgueil de
toutes les cérémonies. Et les étudiants, qui étaient fous
d’elle, n’avaient garde de s’inquiéter touchant 'avenir de
leur cher trésor.

Une fois, c’était a 'époque de la fin des vacances,
parmi les jeunes gens qui arrivaient pour entrer a
l'université de Tubingue, il y en avait un qui excita la
raillerie générale, parce qu’il arrivait conduit par sa mere,
une pauvre bonne femme, habillée en paysanne, qui
pleurait toutes les larmes de son corps et semblait ne
point pouvoir se séparer de son fils.



— Ils se moquent de toi, tu vois bien, enfant, disait-
elle ; tu seras malheureux ici... reviens avec moi !

Le jeune homme, qui avait les yeux rouges de pleurs,
lui rendait ses baisers, mais ne voulait point partir.

Chérie regardait tout cela, émue presque autant que le
fils et la mere.

Elle alla prendre le jeune homme par la main.

— Il ne sera pas malheureux ici, bonne dame, dit-elle,
car je serai son amie et je le protégerai.

La paysanne leva sur elle ses yeux humides et crut
voir un ange de miséricorde. Elle ne s’informa point de ce
qu’était Chérie ; elle eut confiance et lui livra son fils tout
tremblant.

Chérie mena I'enfant vers les Anciens, tandis que la
bonne femme s’en allait bien lentement, se retournant a
chaque pas et envoyant de loin des baisers.

Chérie et son protégé arriverent au milieu du groupe
respectable des Maisons moussues, en se tenant par la
main, et ce fut sous les auspices de Chérie que Frédéric fit
son entrée dans l'université de Tubingue. Car I'enfant
craintif, 'enfant aux yeux mouillés de larmes, qui
regardait partir sa mére en étouffant de gros soupirs,
c’était Frédéric ; et vous n’eussiez point deviné, je vous
jure, qu’en moins de six années, ce blondin tremblant
allait conquérir a grands coups d’épée le titre enviable et
redouté de roi des Cranes.

Ce n’était pas du moins Chérie qui devinait cela ; et



pour que 'amour entrat pour la premiere fois dans son
coeur, il fallait peut-étre cette condition de faiblesse
apparente. L’idée de protéger séduisit cette jeune fille qui
n‘avait jamais eu la joie d’obéir a sa mere, a qui rien
n’avait révélé la dépendance de son sexe.

A vrai dire, elle avait été élevée a peu prés comme un
petit garcon au milieu de tous ces jeunes hommes. Le
hasard avait mis en elle quelque chose de male que voilait
heureusement la gracieuse douceur de sa beauté. Si
Chérie avait eu des cheveux noirs, des sourcils d’ébéne
hardiment dessinés et ce poil follet qui entoure
gaillardement la lévre de plus d'une jolie femme, Chérie
nous et fait peur. Mais c’étaient de légeres boucles
dorées qui se jouaient sur son front, et le suave azur d’'un
ciel de printemps brillait doucement entre ses paupieres.

Chérie ne permit point qu’on fit subir a Frédéric ces
dures épreuves des premiers jours, qui sont la plaie de
toutes les écoles. Chérie prit littéralement Frédéric sous
son aile, et quand on lui demandait en riant la cause de
cette sollicitude, elle répondait : — Je l'ai promis a sa
mere.

Nous l'avons dit, c’était par surprise que le premier
amour pouvait se glisser dans ce cceur tendre, mais
ombrageux a l'excés. Mais aussi ce ceceur, en face de la
faiblesse, n’elit peut-étre aimé qu’a demi ; pour grandir
cet amour une fois né, il ne fallait rien moins qu’une sorte
d’héroisme.

Et voila que I'héroisme vint a point pour achever la



défaite de cette pauvre Chérie ! voila que I'enfant timide
et larmoyant secoua, un jour de mauvaise humeur, sa
blonde chevelure comme une criniére de lion, et démolit,
pour moins que rien, une demi-douzaine de Maisons
moussues.

Ce bras, fréle et potelé comme un bras de femme, était
de force a soulever une montagne. Cet ceil langoureux,
quand il le voulait bien, lancait la foudre.

Vers la Paque, les Anciens de 'université de Tubingue
déciderent dans leur sagesse profonde qu’il fallait mettre
a la raison le Renard révolté ; il y eut un pro patria
scandal comme on n'en avait jamais vu, de mémoire
universitaire. Vertubleu ! pas un glaive ne resta suspendu
au ratelier de 'Honneur.

En résultat, on lacéra plusieurs douzaines de
redingotes, on perdit plusieurs douzaines de palettes de
sang, et maitre Frédéric, sans blessure aucune, et frais
comme une rose, fut nommé sur le champ de bataille
premiére Epée de I'université.

Alors, Chérie se retira de lui. C’était la seconde phase —
Vous connaissez cela, si vous avez aimé. — Chérie fuyait
parce qu’elle avait peur. Quand on s’échappe ainsi, c’est
que la fuite est vaine.

Chérie aimait, et, dans un coeur comme le sien,
T'amour, c¢’était la destinée.

Notre blond Frédéric avait beau étre un espadon de
premiéere force, il ne voyait goutte en ces mystéres. Il



avait aimé Chérie tout de suite, parce qu’elle était bonne,
parce qu’elle était belle et parce que son cceur a lui ne
demandait qu’a s’allumer. A mesure qu’il I'avait connue
davantage, sa passion avait grandi et s’était exaltée par
un mélange de respect et de reconnaissance. Personne
n’ignore, en effet, la persistance des premiéres
impressions : Frédéric ne pouvait oublier que Chérie lui
était apparue tout d’abord comme une providence.

Tant que dura ce bon temps ot le sourire de Chérie
semblait partout le chercher, il fut heureux comme un élu
du ciel ; mais dans son bonheur méme, il y avait du doute,
parce qu’il se disait toujours : — Comment se fait-il que
notre reine m’ait justement choisi, moi, pauvre et
inconnu, parmi tous ceux qui 'entourent et qui'adorent ?

C’était un des traits du caractére de Frédéric, d’étre
timide a I'exces, malgré son audace folle.

A une heure donnée, et par fanfaronnade, il efit
assurément escaladé les balcons de la fille du roi
Guillaume ; mais il baissait les yeux devant un regard de
Chérie, et si on l'elit défié de baiser la main de Chérie, le
coeur lui aurait manqué certainement.

Beaucoup de braves enfants sont faits ainsi ; ils ne
demandent qu’a se désespérer, et pour les forcer a voir
leur bonheur, il faut leur ouvrir les yeux a deux mains.

Quand Chérie s’éloigna de lui, Frédéric tomba dans un
découragement morne, il ne fit aucun effort pour regagner
les bonnes graces perdues de la jeune fille. Il ne se
demanda point quel crime il avait commis ; il se dit tout



bonnement : — J°étais fou, javais révé 'impossible.

Absolument comme ces pages des temps
chevaleresques qui, dans un jour de délire, levaient leurs
yeux jusqu’a la chatelaine.

Et, ne vous y trompez point, Chérie, non-seulement
pour Frédéric, mais encore pour la plupart de messieurs
les étudiants de Tubingue, était, ma foi ! bien plus qu'une
chatelaine.

Les voila donc, tous les deux dos a dos, Chérie et
Frédéric, amoureux comme deux petits fous, et séparés
par l'abime de leur inexpérience. Si vous leur eussiez
donné de vrais obstacles a franchir, ils se seraient réunis
d’un seul bond ; mais ces petits fossés que creusent les
méprises de l'amour, les fausses délicatesses, les
malentendus, les mauvaises hontes, sont plus difficiles a
sauter que les plus larges précipices.

Si les choses n’allaient pas ainsi, le Théatre-Francais
tomberait en faillite, et la société des auteurs dramatiques
se mourrait de faim canine.

Pendant que le pauvre Frédéric soupirait et se
désolait, Chérie perdait ses belles couleurs, et chaque fois
qu’il lui fallait sourire pour ne point attrister ses chers
tuteurs, elle souffrait le martyre.

Les choses marchérent ainsi durant de longs mois. Les
vacances vinrent.

Frédéric partit pour aller voir sa meére.

L’absence est quelquefois un pont jeté sur ce



diabolique fossé dont nous parlions tout a I'heure, car,
apres I'absence, il y a le retour, et I'instant du retour est
entre tous propice.

Frédéric et sa bonne mere avaient si souvent parlé de
Chérie ! et Chérie avait tant révé de Frédéric !

Hélas ! pourquoi Frédéric, le maladroit enfant, avait-il
cédé a la fatigue ? pourquoi s’était-il endormi au moment
méme ou Chérie revenait vers lui, décidée a rompre la
glace ?

Chérie avait eu le temps de réfléchir ; le beau colonel
avait eu le temps de passer sous la fenétre... Heureux au
jeu, malheureux en amour, dit le proverbe. Au jeu des
arquebuses, Frédéric avait gagné la partie ; qui sait si le
baron de Rosenthal n’allait point prendre sa revanche ?

Chérie n’avait pas dans le coeur un atome d’ambition
égoiste. C’était une nature choisie, et son ame était belle
autant que son visage ; mais Chérie était femme : la
vengeance est le mets favori des femmes et des dieux.

Nous ne savons pas, nous autres hommes, a moins
d’étre nés au bon pays de Corse, quel ragoiit savoureux
est la vengeance !

Chérie avait a se venger, non point, comme ces affreux
Corses, avec le poignard ou le mousquet, mais avec le
bonheur et les sourires. On I'avait dédaignée... Dans cette
orgueilleuse ville de Stuttgard, il y avait des épouses de
margraves, des chevaliéres de Sainte-Elisabeth et des
chanoinesses qui ne s’étaient point assez cachées pour la



regarder comme une béte curieuse.

Tout en révant, Chérie tira de son sein une lettre,
fermée par un cachet armorié : — Je serais baronne
d’empire !... murmura-t-elle.

Comprend-on bien ? Chérie, la reine Chérie, la
protégée de messieurs les étudiants, la petite fille dont on
avait le droit de parler comme d’'une danseuse de corde
ou comme d'une écuyére rompue au saut des
oriflammes... baronne d’empire !

Elle serait rentrée a Stuttgard 'égale de ses ennemies,
tout en leur restant supérieure en beauté, en grace, en
esprit, en jeunesse.

C’est la de la vengeance moins noire que la vengeance
corse, mais nous en pouvons garantir I'excellente qualité.
C’est comme cela que les femmes d’esprit se vengent.

Chérie tourmentait la lettre entre ses mains. La lettre
était du baron de Rosenthal, et Chérie 'avait trouvée le
matin a son chevet, avant de quitter son réduit d’Abten-
Strass.

La lettre était tendre, empressée, galante, presque
respectueuse.

Apres lavoir lue, Chérie avait, en vérité, le droit de
prononcer ces mots dans son réve : — Baronne d’empire !

Et c’était de propos délibéré, nous pourrions méme
dire de force que Chérie tournait sa méditation de ce coté.
En ce moment, il lui plaisait de faire de la sagesse, de se
parler raison a elle-méme, de discuter son avenir.



Elle cherchait 1a un refuge contre sa passion, qui
Peffrayait.

Baronne d’empire !... La richesse, le luxe, les
honneurs, sans parler de la victoire remportée sur les
chanoinesses, sur les épouses de margraves et sur les
conseilleres, — ¢’était 1a certes un notable triomphe !

Mais le regard de Chérie tombait bien malgré elle sur
Frédéric endormi, tout cet échafaudage ambitieux qu’elle
avait laborieusement élevé croulait comme par magie, il
ne restait rien en elle que son amour.

Cette lettre qui était la fortune, Chérie ne savait méme
plus 'avoir entre ses mains. Quand elle la retrouva, elle
eut honte et la cacha précipitamment dans son corsage.

Puis elle se leva d’un brusque mouvement et secoua le
bras de Frédéric, comme si un caprice irrésistible I'efit
entrainée. Frédéric ouvrit les yeux : Chérie demeura
interdite et sans parole.

Frédéric regarda autour de lui avec étonnement.
Chérie se repentait déja ; elle elit voulu chercher un biais,
un moyen adroit pour entamer I'entretien.

On sait ce que valent ces adresses, en tout
comparables a la diplomatie transcendante du conseiller
privé honoraire comte Spurzeim.

Les amoureux aussi se figurent trop souvent que la
langue nous a été donnée pour cacher notre pensée.
Chérie se creusait la téte et imposait désormais silence a
son ceeur.



Frédéric, plus gauche qu’elle et mille fois plus timide,
n’osait méme plus la regarder.

Dans ces occasions, c’est toujours le sourire moqueur
qui vient au secours de la jeune fille. Cela ne sert a rien,
mais a quoi sert au poltron qui tremble de chanter comme
un bienheureux, la nuit, dans le chemin désert ?

— Vous étiez 1a, Chérie ?... balbutia le pauvre Frédéric.

La jeune fille venait d’avoir une merveilleuse idée, et
son imagination criait victoire ! En somme, que voulait-
elle ? savoir définitivement et une fois pour toutes, si
Frédéric I'aimait ; ces choses-la ne se demandent pas, il
faut les deviner ou les surprendre.

Voyez quelle bonne ruse Chérie avait improvisée :

— Oui, jétais 1a, Frédéric, dit-elle en mettant plus de
raillerie dans son sourire ; vous songiez tout haut et je
vous écoutais...

Frédéric devint pale, et un frisson courut le long de ses
membres.

— Ah ! fit-il avec un effroi visible, je songeais tout
haut !...

A son tour, Chérie se sentit froid dans les veines.
Pourquoi cette terreur qui se peignait sur le visage de
Frédéric ?

Chérie allait donc apprendre ce qu'elle craignait tant
de savoir !



— Qu’ai-je dit ? demanda Frédéric en détournant la
vue.

Chérie hésita un instant ; puis elle répondit, en
rassemblant son courage :

— Vous avez prononcé un nom.

— Quel nom ?...

— Un nom de femme.

Frédéric joignit les mains d’un air suppliant.

— O Chérie ! Chérie ! s’écria-t-il, pardonnez-moi !

Bien souvent, le matin, pendant les vacances, la bonne
vieille meére de Frédéric venait s’asseoir a son chevet, et

attendait son réveil en le contemplant toute fiere et tout
heureuse.

Bien souvent, quand Frédéric ouvrait les yeux, il
voyait, penché sur son visage, le bon et tendre visage de
sa vieille mére qui souriait, les paupiéres mouillées.

— Enfant, tu l'aimes donc bien ?... disait alors la
paysanne.

Et Frédéric savait ce que cela signifiait. Cest qu’il avait
encore prononcé dans son réve, c’est que sa mere avait
encore entendu le nom adoré de Chérie.

Ce qu’il pensa quand Chérie lui dit d'un ton de colére
qu’elle avait surpris le secret de ses songes, chacun peut
le deviner. Comme sa meére, Chérie avait sans doute
entendu le nom que son cceur envoyait toujours a ses



levres. Et il respectait si bien celle qu’il aimait, il placait
son idole sur un autel si haut, qu’il trembla jusqu’au fond
de son ame.

Chérie, de son co6té, tremblait ; Chérie souffrait un mal
cruel et poignant ; Chérie s’égarait dans des suppositions
folles, dont la moins extravagante était a cent lieues de la
vérité.

Quand I'imagination d’une jeune fille travaille et qu’on
a fantaisie d’observer cet intime labeur, il faut d’abord
mettre sous clef la logique et se jurer a soi-méme, sous les
serments les plus sacrés, qu'on ne suivra pas le droit
chemin. Il faut se dire qu'on va entrer dans le plus
capricieux de tous les labyrinthes, il faut oublier a plaisir
tout ce qu’on sait, tout ce qu’on croit savoir, pour tatonner
sans boussole dans la nuit de cette route nouvelle.

Il n’y a point de milieu : la jeune fille entre dans le vrai
du premier coup avec une sagacité qui tient du prodige,
ou bien elle ferme les yeux tout expres pour ne point voir
la lumiére, et s’égare volontairement a des distances
fabuleuses dans la voie de l'erreur.

Le long de cette route, pavée de stratagemes, ou
Chérie s’était engagée a l'encontre de son premier
mouvement, a 'encontre méme de sa nature forte et
franche, elle devait infailliblement s’égarer.

Chérie regarda l'aveu de Frédéric a travers le
sophisme de la situation qu’elle s’était faite ; elle était la
en amante jalouse et délaissée ; ce role la saisit malgré
elle. Frédéric, accusé d’avoir prononcé un nom de femme,



restait devant elle tout pale et tout frémissant ; donc
Frédéric I'avait trahie...

Ses yeux s’aveuglaient ; elle oublia dans quelle position
Frédéric et elle se trouvaient ; elle ne voulut point
comprendre qu’entre elle et Frédéric il ne pouvait y avoir
de trahison possible, puisque leur foi ne s’était échangée
ni explicitement ni tacitement ; elle oublia tout et ne
voulut rien voir, sinon le fantome d’une rivale détestée.

Une douleur inconnue et navrante lui étreignit le coeur.
Elle regarda Frédéric avec cette désolation de I'adieu
supréme et sortit de la Maison de 'Ami sans prononcer
une parole.

Frédéric resta tout abasourdi et n’essaya point de la
suivre. L’engourdissement du sommeil pesait encore sur
sa raison : il suivait son idée comme Chérie se laissait
entrainer par la sienne, et se disait dans I'exces de sa
timidité pastorale : — Elle a entendu son nom !... elle ne
me le pardonnera jamais !

N

Chérie marchait a grands pas dans le sentier qui
conduisait a la vallée ; elle ne savait pas ou elle allait ainsi ;
sa téte la brilait et la fievre lui montait au cerveau.

— L’ingrat !... l'ingrat !... murmurait-elle ; moi qui
aurais tout donné pour son amour ! moi qui, pour étre sa
femme, pour vivre entre lui et sa mére dans sa pauvre
cabane, aurais dédaigné un trone !... Oh ! maintenant,
reprit-elle en s’arrétant tout a coup et en redressant son
beau front révolté, il faut que je sois riche, il faut que je
sois puissante, afin de m’étourdir et afin d’oublier !... Elles



sont heureuses aussi, peut-étre, celles qui vivent par
lorgueil !... 'orgueil ne peut pas tromper comme 'amour !
... Je veux monter si haut, qu’en regardant au-dessous de
moi je ne puisse plus voir mes souvenirs !

Elle avait repris la lettre du baron de Rosenthal, elle
Tavait ouverte, elle la lisait couramment, car le feu de ses
yeux avait séché ses larmes.

— Il m’aime, dit-elle encore, il m’aime, celui-la !... Lui
qui est entouré de tant flatteries et de tant d’hommages, il
m’a choisie entre toutes !... Il est beau, lui aussi ! il est
vaillant, il est noble et généreux !... Pourquoi donc ne
pourrais-je pas 'aimer ?

Elle essaya de sourire, mais un sanglot monta dans sa
poitrine.

Il y avait sur le bord du sentier une petite croix de
pierre.

Chérie resta un instant absorbée ; puis la lettre du
colonel baron de Rosenthal s’échappa de ses doigts. Au
lieu de la relever, elle la repoussa du pied.

Elle s’assit sur les degrés de la croix, comme une
pauvre Madeleine ; elle entoura la pierre de ses bras
frémissants et la baigna de larmes.

\

— Mon Dieu, dit-elle a travers les sanglots qui
I'étouffaient, vous n’avez pas voulu me donner cette joie
supréme d’étre aimée de lui... J’aurais été trop heureuse !
... Eh bien, mon Dieu, je souffrirai sans me plaindre et je
laimerai toujours !...



VIII — Prodige de la diplomatie !

A T’heure ot nous entrons dans la salle, la féte était au
grand complet ; tous les retardataires étaient arrivés et
personne ne manquait a 'appel. Nous retrouvons 1a nos
bons amis du tir a 'arquebuse : Niklaus, Mauris, Michas,
la petite Lotte, la vive Brigitte et Luischen, qui avait
partagé avec Lenor et Chérie I'honneur de distribuer les
prix.

Le conseiller privé honoraire comte Spurzeim, suivi du
gros Hermann, son ombre, avait rejoint l'inspecteur-
receveur général Muller, et tous deux grimacant,
clignotant, radotant, faisaient une bamboche de
diplomatie amoureuse.

Le comte regardait sa niéce Lenor ; Muller dévorait
des yeux Chérie, qui était belle a ravir et qui n’avait
jamais eu aux levres un plus radieux sourire.

Ce que les deux vieillards pensaient 'un de l'autre, on
le devine : ils se trouvaient mutuellement trés-ridicules,
et ils avaient tous deux raison.

Lenor valsait, sémillante et consolée, devinez avec
qui ? avec le blond Frédéric en personne. Chérie appuyait
sa belle téte, suivant la coutume allemande, sur I'épaule
du baron de Rosenthal, et certes vous n’eussiez jamais



deviné que tout a I'’heure elle embrassait en sanglotant la
croix de pierre du chemin.

Elle était ainsi, la jeune fille qui avait grandi au hasard
de ses propres caprices, qui n’avait eu d’autre frein que sa
conscience méme, d’autre confident que sa réverie.

Elle était ainsi, se courbant sans défense sous le poids
du découragement, et l'instant d’apres, se relevant plus
vaillante et plus fiere.

Elle était ainsi, oubliant les larmes a peine séchées, et
jetant au destin son sourire comme un défi orgueilleux.

Elle était forte ; ses sensations étaient profondes ; le
sentiment une fois né dans son cceur n'y devait mourir
jamais, et sa raison exercée était au-dessus de son age.

Mais, extérieurement du moins, il y avait en elle de
Ienfant gaté. Cette liberté sans bornes ou elle vivait
depuis qu’elle se connaissait elle-méme, favorisait ces
soudaines évolutions d’esprit et de coeur qui
ressemblaient & d’audacieux caprices.

Chérie était au bal, la reine Chérie, ne bravant
personne, car la bravade c’est de la faiblesse, mais portant
le front aussi haut que pas une noble dame.

Elle avait vu Frédéric, timide et pale, solliciter, en sa
qualité de vainqueur, la main de la comtesse Lenor, et le
sourire n’avait point quitté ses levres.

Ce n’était pas tous les jours que Chérie se laissait
abattre par le désespoir. Elle avait pleuré aujourd’hui,
¢’était pour longtemps.



Elle était 1a aux bras du héros de la féte, car le baron
de Rosenthal partageait avec Frédéric la premiere place,
malgré sa défaite. En ce moment, on s’occupait méme
beaucoup plus du baron de Rosenthal que de Frédéric.

Chacun reconnaissait en lui ce chasseur du
Schwartzwald, cet inconnu qui avait prété au début de la
lutte une allure si mystérieuse et si dramatique. Son nom
courait de bouche en bouche : c’était le baron, le grand
baron que la voix publique désignait comme le nouveau
favori du roi.

Il fallait la féte villageoise de Ramberg pour réunir,
embrassés, le colonel des chasseurs de la garde et la
pupille de messieurs les étudiants, la niéce du comte
Spurzeim, conseiller privé et la premitre Epée de
l'université ; mais la tréve du plaisir était signée et devait
durer encore une heure.

Cétait un de ces motifs suaves et lents que Mozart a
jetés a profusion dans son ceuvre immortelle. L’orchestre
disait la valse connue sous le titre de Blondine, et de tous
cotés les couples, entrainés par le balancement onduleux
de la mesure, tournaient autour de la vaste salle. Il y avait
de beaux cavaliers et de charmantes jeunes filles ; mais,
au gré de tous, les deux couples les plus gracieux étaient
sans contredit Lenor avec Frédéric, Rosenthal avec
Chérie.

Personne ne se doutait qu’en ce moment ils jouaient, a
eux quatre, cette éternelle et grande comédie du Dépit
amoureux. En disant a eux quatre, du reste, nous nous



exprimons mal, car Frédéric d'une part, Chérie de l'autre,
étaient tout au plus complices involontaires.

Au contraire, Rosenthal et Lenor y allaient de tout leur
coeur. Lenor faisait la coquette avec son jeune cavalier, qui
était bien distrait et bien triste ; Rosenthal mettait en
ceuvre tout son brillant esprit, tout le charme de son
éloquence pour séduire Chérie et peut-étre pour se
tromper lui-méme.

Entre eux, le vieux comte n’avait plus besoin
d’enfoncer des coins diplomatiques ; 'abime se creusait
désormais de lui-méme.

Chérie n’essayait point de rendre Frédéric jaloux :
Chérie ne se croyait pas aimée ; si elle luttait, c’était
contre son propre cceur. De bonne foi, elle essayait de
croire aux paroles de Rosenthal ; elle s’évertuait a se faire
ambitieuse, a désirer malgré elle le luxe, la puissance, tout
ce qui est la grandeur.

La valse a quelque chose qui entraine et qui enivre.
Chérie écoutait la parole brilante de Rosenthal, et parfois
elle se disait : — Peut-étre !...

Mais quand elle s’était dit cela, elle n’osait plus
regarder Frédéric.

Frédéric, lui, la regardait toujours. Son cceur était
oppressé ; des larmes briilaient sous ses paupieres ; le
sourire de Chérie entrait dans son dme comme ces
instruments de torture inventés par la barbarie du moyen
age entraient dans la chair palpitante du condamné.



I1 ne combattait point, lui ; il n’avait méme pas cette
ardeur factice et menteuse qui soutenait Chérie. Il allait,
emporté par la voix de 'orchestre, et ceux qui eussent vu
le fond de son cceur endolori auraient pensé a ce mort de
la ballade allemande qui valse en soutenant une vivante
dans ses bras.

Ou était donc le sourire d’enfant joyeux qui rayonnait
sur le visage de Frédéric le matin de ce jour-la méme,
pendant qu’il courait, le coeur léger, les cheveux a la brise,
le long des bords fleuris du Necker ?

Son veceu le plus cher n’avait-il pas été d’arriver a
temps pour disputer le prix de I'arquebuse ? Il avait
combattu, il avait remporté la victoire.

Maintenant, pourquoi ses joues devenaient-elles a
chaque instant plus livides ? Pourquoi ses yeux ardents et
hagards s’enfoncaient-ils dans leurs orbites, entourés d'un
cercle bleuatre ?... Si Chérie l'avait regardé a ce moment,
Chérie aurait eu peur, Chérie aurait cessé de valser, car
jamais maladie foudroyante a ses premiers symptomes
n‘avait menacé plus évidemment ; Chérie aurait vu,
puisqu’elle était femme et puisqu’elle aimait, le danger
que les indifférents ne soupgonnaient méme pas ; elle se
serait élancée pour soutenir le pauvre enfant frappé au
coeur. Et c’efit été, pour lui, la guérison, la vie.

Mais Chérie, emportée a l'autre bout de la salle, ne
pouvait point voir Frédéric, et d’ailleurs, nous 'avons dit,
elle n’osait, occupée qu’elle était a lutter laborieusement
contre sa conscience.



A son insu, elle avait dans la lutte un auxiliaire
puissant. Chérie n’ignorait rien de ce qui s’était passé
dans la journée, et nous 'avons vue déja, dans la Maison
de 'Ami, glisser ses regards inquiets vers les glaives
suspendus au ratelier de 'Honneur. Chérie savait qu'un
combat mortel devait avoir lieu ; elle connaissait I'endroit
choisi, elle savait ’heure.

Pendant qu’elle se disait, croyant entrer de bonne foi
dans le chemin égoiste des heureux de ce monde : « Je
veux oublier et je veux grandir ; je veux avoir, moi,
pauvre fille, la fortune et la noblesse », sa pensée intime,
la pensée qui la retenait sans qu’elle pit s’en rendre
compte aux bras du baron de Rosenthal, ¢’était un vague
espoir que I'heure passerait et que le baron n’irait point
au rendez-vous.

Le rendez-vous manqué aujourd’hui pourrait se
renouveler demain ; mais ce travail involontaire de Chérie
n‘admettait pas la réflexion. Cétait son cceur qui
s’efforcait malgré elle, tandis que sa raison révoltée
intriguait en faveur de son intérét.

Ce sont la peut-étre des mots bien positifs et bien
précis pour peindre des choses plus subtiles que le vent,
plus légeres et plus insaisissables que ces fils capricieux
qui voltigent en lair aux derniers beaux jours de
lautomne ; mais sur quelle palette trouver des teintes
assez diaphanes, dans quelle langue trouver des mots
assez vaporeux pour dire les secrets mignons de 'ame ?...
de I'ame d’une jeune fille surtout et d’une jeune fille
allemande ?



Les indifférents demandaient lequel, de Rosenthal ou
de Frédéric, céderait le premier ; les autres valseurs, y
compris Bastian, premiére Eponge de l'université de
Tubingue, avaient renoncé déja depuis quelques minutes ;
Porchestre essoufflé peinait.

La galerie voyait bien que le jeune étudiant changeait
de visage ; mais chacun attribuait sa paleur a la fatigue, et
lon blamait le puéril orgueil qui le faisait si longtemps
disputer la victoire. En réalité, Frédéric était a la fois
vaincu et entrainé par une fievre terrible. Autour de lui
les objets tournoyaient, il ne voyait plus la salle que
comme un grand éblouissement qui l'enveloppait d'un
cercle lumineux. Il allait au hasard, suivant la route tracée
par ce cercle, et ses jambes, fermes comme lacier,
trouvaient une agilité plus grande a mesure que le
transport lui montait au cerveau.

— Si vous me connaissiez, monsieur le baron, disait en
ce moment Chérie & Rosenthal, vous comprendriez bien
que vous avez été le jouet d’'une mystification, et que je
n’ai pas pu vous écrire...

Ce n’était plus ici une coquinerie du diplomate fort,
c’était une petite infamie du simple inspecteur Muller.
Aussi n’y retrouvons-nous point la belle finesse de
monsieur le comte Spurzeim, qui unissait en lui seul
l'adresse de Talleyrand a I'esprit de Voltaire, a 'astuce de
monsieur de Metternich, et généralement a la rouerie de
tous ces petits génies cassés, parcheminés, ridés, qui
adorent le bon Dieu cornu de la philosophie paienne et de
la vieille diplomatie.



Il n’y avait pas besoin de tout cela pour faire un faux,
et il s’agissait d’'un faux. Dans l'intérét de sa politique et
de ses ardeurs amoureuses, pour mettre en présence,
I'épée a la main, Frédéric et les étudiants d’une part, le
baron de Rosenthal de lautre, Muller avait tout
bonnement écrit ou fait écrire pour la reine Chérie. Cette
lettre apocryphe pouvait servir de réponse au billet doux
que le baron lui avait réellement décoché. Cette lettre
accordait un rendez-vous.

Et c’était pour cela que le baron, déguisé en chasseur
de la forét Noire, aprés avoir salué la reine Chérie sur son
estrade, avait dit a messieurs les étudiants qui le
provoquaient : — Ma soirée est prise a dater de huit

heures et demie.

Il faisait allusion au prétendu rendez-vous accordé par
la lettre de I'inspecteur Muller.

Quand une explication commence ainsi, entre une
honnéte femme et un galant homme, elle se termine
d’ordinaire par un double et profond salut, puis tout est
dit. Les demandes et les répliques, en ce cas, sont
marquées d’avance. Mais une explication qui a lieu en
valsant prend des allures spéciales, et une explication qui
se prolonge peut arriver a un dénotiment inattendu. Nous
ne savons pas au juste ce que put dire le baron de
Rosenthal ; mais la reine Chérie, qui avait repoussé si loin
et de si haut ses premieres ouvertures, ne pria point son
danseur de la reconduire a sa place. Elle parlementa, et
Rosenthal, qui était un don Juan de premiére force,
regagna d’un bond tout le temps perdu.



A travers les bruits confus de la salle de bal, un écho
faible et lointain vint aux oreilles attentives de Chérie :
c’était 'horloge de Ramberg qui sonnait huit heures.

Ce fut comme un coup de baguette ; tous les étudiants
disparurent a la fois. Les deux couples valseurs
s’arréteérent : Frédéric, étourdi et tout bléme ; Rosenthal,
aisé, gracieux, et n’ayant pas lair plus fatigué qu’au
premier tour.

Frédéric resta un instant au milieu de la salle, apres
avoir rendu ses devoirs a la comtesse Lenor, puis il
chercha de I'ceil tout alentour ; un voile était toujours sur
sa vue. On s’apercevait bien alors qu’il chancelait comme
un homme qui va se trouver mal. Arnold et Rudolphe, qui
étaient restés les derniers dans la salle, s’approcherent de
lui, le soutinrent chacun par un bras et 'entrainérent vers
l'une des portes, tandis quun murmure de surprise
courait le long de toutes les banquettes.

— Tu t’es trompé, Frédéric, lui dit Arnold en passant le
seuil, ton baron de Rosenthal ne viendra pas au rendez-
vous.

Frédéric appuyait ses deux mains contre sa poitrine
oppressée.

— Rosenthal ?... murmura-t-il, comme s’il efit oublié ce
nom.

Ses deux compagnons le regardérent alors et
reculérent épouvantés.

— Rosenthal ?... dit encore Frédéric.



Puis il ajouta au dedans de lui méme :

— Ah ! oui... je me souviens ! celui qui la tenait entre
ses bras tout a I'heure !... Ils étaient bien loin de moi, bien
loin, mais je ne sais quel vent mystérieux m’apportait
chacune de leurs paroles...

Il passa sa main sur son front baigné de sueur froide et
se releva tout droit.

— Qu'on aille chercher les épées ! dit-il d’'une voix
éclatante ; si le baron ne vient pas a nous, nous irons au
baron !

— Mais il vient de quitter la salle de bal... dit Rudolphe.
Je ne sais plus ot le trouver maintenant.

— Moi, je le sais, prononga lentement Frédéric ; moi, je
vous y conduirai... Qu’'on aille chercher les épées !

Au moment ou huit heures sonnaient, au moment ou
les deux couples valseurs s’arrétaient en méme temps,
Rosenthal s’était penché sur la main de Chérie, qui lui
avait dit tout bas :

— Dans I'avenue d’érables qui descend a la vallée.

Et le baron avait quitté le bal. Quelques minutes apres,
Chérie l'avait suivi.

Quand le grand air frappa le front de Chérie, elle eut

comme un réveil ; elle s’arréta, elle regarda au dedans
d’elle-méme ; elle se dit, étonnée et pourtant heureuse :

— Mais tout cela c’est pour lui, mon Dieu !... Je me



croyais sage, je me croyais ambitieuse... je pensais
travailler, je pensais réfléchir, et je ne faisais qu’aimer...
Cet homme est fort, cet homme est brave, et Frédéric est
sijeune !...

C’était pour Frédéric, ce n’était que pour Frédéric !
Son ceeur I'avait trompée. Elle s’était dévouée en tachant
d’étre égoiste... Ses beaux yeux souriants se mouillérent ;
elle prit sa course vers I'allée des érables.

— L’heure est passée, murmura-t-elle encore. Soyez
bénie, sainte Vierge. Peut-étre que je l'ai sauvé d'un
danger mortel !

Le baron marchait a quatre ou cinq cents pas au
devant d’elle ; le baron était heureux comme un roi. Je ne
sais pas si le baron aimait Chérie bien profondément et
bien sincérement ; mais si ¢’était un caprice, le baron, a
cette heure, prenait son caprice pour de la passion.

Elle était si merveilleusement belle, cette Chérie ! Le
baron ne pensait plus a Lenor ; le baron avait surtout
parfaitement oublié messieurs les étudiants et leur
rendez-vous.

— Oui, de par Dieu ! se disait-il, s’il faut I'épouser, cette
adorable enfant, je 'épouserai des deux mains !... Mon
cher oncle dira ce qu’il voudra ; au dix-neuvieme siécle ou
nous sommes, le mot mésalliance n’a pas de sens... Et
mon cher oncle serait assez mal venu a parler de
mésalliances... Sans les mésalliances, Rosenthal n’aurait
point d’oncle fait comme celui-la... Je suis amoureux,
amoureux a en perdre la téte ! il me semble que jai



encore 1a dans le cerveau la belle folie de mes vingt ans.
De par Dieu ! si celle-1a le veut, elle sera baronne de
Rosenthal !

Il se reprit et poursuivit avec un sourire équivoque.

— Apreés tout, si elle veut bien ne pas I'étre, ce sera
pour le mieux !... Le mariage est une chose bien sérieuse
pour un colonel de chasseurs... Enfin, au petit bonheur !
nous allons déployer dans cette campagne tout notre
talent militaire !

I1 allait & grands pas, gesticulant et pensant tout haut.
La nuit était noire et sans lune. Tout a coup, Rosenthal
s’arréta : il croyait voir, devant lui, dans les ténebres,
comme une rangée de fantomes.

— Quiva la ? demanda-t-il.

Personne ne répondit, et il pensa d’abord que ses
yeux, éblouis par les récentes clartés du bal, I'induisaient
en erreur.

Mais dans I'ombre qui emplissait les bas cotés de
l'allée, un mouvement confus et mystérieux se faisait.

Rosenthal voulut retourner en arriére. Il s’apercut que
cette longue rangée de fantdbmes s’était arrondie et
formait le cercle autour de lui.

Au moment ou il ouvrit la bouche pour faire une
nouvelle question, car la crainte était chose inconnue au
colonel baron de Rosenthal, une lueur faible brilla en
dehors du cercle, une torche s’alluma, découpant en
silhouette les fantdbmes immobiles. Puis d’autres torches,



en grand nombre, prirent feu tout a coup et passerent a
I'intérieur du cercle.

Alors le baron de Rosenthal vit devant lui Frédéric,
Arnold et Rudolphe, debout et appuyés sur leurs longues
épées nues.

Autour d’eux, les étudiants de Tubingue, immobiles et
muets, portant sur I'épaule les glaives de l'université,
s’étendaient sur toute la largeur de l'allée et fermaient
partout le passage.



IX — Scandal contra.

Le baron de Rosenthal était sans armes, seul au milieu
de deux ou trois cents ennemis. S’il ne trembla pas le
moins du monde, il n’en faut point faire honneur
exclusivement a son courage, qui était du reste a
I'épreuve ; il est bien certain que, malgré cet appareil
tragique, le baron ne pensa pas un instant que messieurs
les étudiants pussent avoir 'intention de I'assassiner.

Mais s’il ne s’agissait pas d’assassinat, I'affaire n’en
était pas pour cela moins sérieuse. Ce n’était pas
d’aujourd’hui que le baron connaissait l'université de
Tubingue. Il avait été élevé a l'académie noble de
Stuttgard, et plus d’une fois, en ce temps, il avait mesuré
son épée contre les glaives de messieurs les étudiants. Il
savait leurs lois un peu bien sauvages sur le chapitre du
point d’honneur ; il savait que si leurs duels intimes
étaient protégés par d’épais plastrons, ils se battaient
poitrine nue dés qu’il s’agissait d’exterminer des Philistins
et de célébrer le fameux scandal contra.

Or, dans cette avenue déserte et reculée, au sein de

cette nuit, au milieu de témoins ennemis, le combat n’était
pas chose gaie.

Les porte-glaive se tenaient au premier rang, raides
comme des piquets et fixant sur le colonel leurs regards



avides. Par derriere, 'armée frémissante des Renards,
révant plaies et bosses, avait peine a contenir son
impatience. Enfin, au devant de tous, les trois Epées, les
trois champions choisis, n’avaient pas l'air disposés a
rompre d'une semelle.

Le baron n’eut pas de peine a reconnaitre dans Arnold
et Rudolphe ses deux adversaires du tir a I'arquebuse ;
mais il fut obligé de regarder a deux fois pour retrouver
dans Frédéric son jeune et audacieux vainqueur.

Celui-ci était un peu en avant des deux autres, comme
son rang d’élection lui en donnait le droit. Il avait les deux
mains en croix sur son épée et ses yeux enflammés
dévoraient le colonel.

— Parle, Frédéric, dit Rudolphe.

— Je frapperai, murmura celui-ci d’'une voix sourde,
que d’autres parlent !

Arnold et Rudolphe échangérent un coup d’ceil, ils
avaient tous les deux la méme pensée.

— Il tremble la fiévre... dit Arnold a loreille de
Rudolphe ; c’est impossible !

— Nous tirerons tous deux au sort & qui commencera,
répondit ce dernier.

— Monsieur le baron, reprit Arnold en s’adressant a
Rosenthal, ce n’est point ici que vous devriez étre a cette
heure.

— Puisque vous y étes bien, mes jeunes messieurs !



repartit le baron sans sourciller.

— Monsieur le baron, poursuivit Arnold, vous qui
portez si cranement le costume des chasseurs du
Schwartzwald, vous savez ce qu'on fait quand le gibier
s’échappe...

— On court apres, interrompit le baron, qui eut un
sourire. C’est vrai, mes chers messieurs, vous avez raison
et je suis en faute... Mais vous qui étes jeunes et peut-étre
amoureux, vous savez que lamour donne des
distractions... Admettez mon excuse, qui est I'amour, et
prétez-moi, s’il vous plait, une épée, afin que nous
finissions tout ceci en deux temps, comme de galants
hommes !

Arnold ouvrait la bouche pour répliquer ; Frédéric fit
un geste et il se tut.

— Monsieur le baron, dit Frédéric, et chacun se
demanda qui parlait, tant sa voix était changée, ceci ne
finira qu’avec votre vie, car nous sommes ici trois cents et
vous étes tout seul.. Avant de prendre une épée,
réfléchissez et voyez s’il ne vous convient point d’aller
chercher vos amis et camarades, en tel nombre que vous
voudrez, pour venger votre mort sur celui d’entre nous
qui va vous tuer, comme sur vous sera vengée la mort des
étudiants qui succomberont... Monsieur le baron, nous
aimons les parties égales, mais quand un homme nous a
insultés comme vous l'avez fait, et quand nous avons juré
la mort de cet homme, nous jouons toutes sortes de
parties !



— Monsieur Frédéric Horner, repartit le baron du
méme ton, nous sommes tous les deux du méme pays, et
je connais votre meére, qui est une digne et sainte femme...
Pour 'amour d’elle, je vous dis, monsieur Frédéric, que
votre main tremble, que vos jambes chancellent et que le
plus sage serait d’aller vous mettre au lit.

I1 faut quelquefois bien peu de chose pour faire tomber
et s’éteindre la couleur dramatique d’une situation ; un
mot suffit. Mais la parole du colonel avait cette fois frappé
trop juste pour que sa trivialité méme, toute calculée
qu’elle pouvait étre, n’ajoutat point a la colere des
étudiants.

La main de Frédéric tremblait, c’était vrai ; ses jambes
chancelaient sous le poids de son corps, si léger et si
souple d’ordinaire, c’était encore vrai ; mais dans le trajet
de la Maison de I'Ami a l'avenue des érables, Frédéric,
abimé dans sa douleur et rendu plus faible quun enfant
par le désespoir qui I'écrasait, Frédéric avait avoué, les
larmes aux yeux, a ses camarades son amour pour Chérie.
Frédéric avait dit en outre ce qu’il avait entendu ou ce
qu’il avait cru entendre au bal, et c’était ainsi que la
famille des Compatriotes était arrivée juste au lieu du
rendez-vous.

On sait quelle émotion profonde nait dans le coeur a la
vue de la faiblesse soudaine de celui qu’'on a coutume
d’admirer comme étant le plus fort. Il y avait quelques
heures a peine que Frédéric avait plaidé contre lui-méme,
en faisant jurer a tous les étudiants de respecter, quoi
qu’il pit arriver, le choix de Chérie. Quand Frédéric avait



dit, avec des sanglots dans la voix : « Je 'aime ! » un
fougueux enthousiasme s’était emparé de tous ces jeunes
gens ; ils pouvaient étre rivaux entre eux, mais ils ne
pouvaient pas étre les rivaux de Frédéric, surtout de
Frédéric pleurant comme une femme et demandant
grace.

Frédéric, la premiére Epée ! Frédéric, leur héros et
leur roi !

Quand ils le virent ainsi malheureux et vaincu, leur
tendresse pour lui s’exalta jusqu’au délire, et il n’y en eut
pas un qui ne répétat dans son cceur le serment de mettre
a mort le baron de Rosenthal.

Et voila que celui-ci venait apporter au milieu de
toutes ces coléres son calme méprisant ! Voila qu’i
choisissait justement pour but de son outrageante pitié
Frédéric chancelant et tremblant ! Voila qu’il faisait du
premier coup, — insulte mortelle entre toutes ! — une
allusion grossiere et sans voile a ce rendez-vous accordé
par Chérie !

Il en avait menti, cet homme ! chacun le croyait du
moins ; il calomniait Chérie en provoquant Frédéric ; la
mesure était comble et chacun avait soif de son sang.

Les causes premieres de la lutte étaient en quelque
sorte oubliées ; les vieilles haines, 'audacieuse insulte du
matin elle-méme, se voilaient devant cet outrage
nouveau. Les fers allaient se croiser pour Chérie. Il n’y
avait 1a que deux rivaux : le baron de Rosenthal d'un c6té,
la famille des Compatriotes de lautre, qui faisait



abnégation d’elle-méme et qui cédait en quelque sorte a
Frédéric tout seul les prétentions et les droits de tous ses
membres.

— Qu’on lui donne une épée !... dit Frédéric.

Trois porte-glaive s’avancerent vers le baron ; ils
tenaient leurs armes par la lame ; le baron prit la
premiére venue, la fit ployer contre terre pour en essayer
la trempe, et dit :

— Celle-ci me convient.

En méme temps, il mit habit bas et jeta au loin son
chapeau a plumes.

Derriere Frédéric, et a son insu, Arnold et Rudolphe
tiraient au doigt mouillé pour savoir lequel des deux
commencerait.

Parmi le silence qui accompagnait ces préparatifs,
quelques-uns crurent entendre un bruit léger derriére la
haie vive qui bordait I'avenue. Un oiseau effrayé peut-
étre, ou quelque chevreuil sortant du couvert.

Frédéric attendait, haletant et frémissant.

Rosenthal jeta sur lui un regard de compassion, et mit
I'épée a la main.

— Mes chers messieurs, dit-il sans tomber encore en
garde, je ne vais point chercher mes camarades et amis,
parce que cette affaire me concerne tout seul... Comme il
est possible, comme il est désormais probable que je
resterai sur le sol de cette avenue, car, soit dit en passant,



vos lois ne sont pas tres-chevaleresques, mes chers
messieurs, et n'ont point le défaut de favoriser vos
adversaires ; comme, en un mot, j’ai peu de chance de me
tirer d’ici, vous me permettrez bien de vous adresser les
dernieres paroles qui sont la consolation de tout
condamné.

Il parlait ainsi d’'un air libre, la téte haute et gardait
aux levres son intrépide sourire.

— Je suis un soldat, continua-t-il, et non point un
aventurier fanfaron qui vient provoquer au hasard des
gens qu’il ne connait pas... A mon arrivée a Stuttgard, on
m’a dit de tous cotés que messieurs les étudiants de
Tubingue avaient fait serment de me dévorer... J’ai quitté
mon uniforme pour venir a la féte des Arquebuses, parce
que cette partie de mon réle était assez légere et peu
digne de mes épaulettes de colonel... Je venais tout
bonnement offrir a messieurs les étudiants l'occasion de
satisfaire leur appétit... Une fois les choses arrangées, jai
repris mon uniforme et mon nom, parce que, 'épée a la
main, je ne déserterai jamais ni I'un ni lautre... Ceci bien
établi, mes chers messieurs, levez vos torches afin que
nous nous voyions bien en face, et préparez vos dents :
me voila !

I1fit le salut des armes et se mit en garde résolument.

Frédéric poussa un long soupir de joie, sa torture était
finie... Mais, au moment méme ou son épée impatiente
descendait vers celle du baron, quatre porte-glaive qui
étaient au milieu du cercle, faisant office de juges du camp



ou de témoins, étendirent leurs lames nues entre les deux
adversaires, et Arnold, faisant un pas en avant, s’écria :

— C’est moi qui suis tombé au sort !

— A la bonne heure !... dit le baron, qui fit un geste de
contentement et se tourna aussitot vers ce nouvel
adversaire.

Les étudiants battirent des mains, et cent voix
s’écriérent :
— Ecartez Frédéric !

Alors il se passa une sceéne étrange qui ne peut avoir sa
vérité que dans la vieille Germanie, ot les moeeurs ont
gardé pour un peu la sauvage simplicité du temps
d’Arminius.

Frédéric se redressa de son haut ; il ne tremblait plus,
il ne chancelait plus.

— Arriere ! s’écria-t-il de cette voix vibrante qui a déja
frappé nos oreilles dans la grande salle de la Maison de
I’Ami. C’est moi qui suis la premiére Epée, c’est moi qui
dois combattre le premier... Celui qui prend ma place me
dégrade et me déshonore... Mon frére Arnold, est-ce toi
qui veux me déshonorer ?

Arnold hésita.

— Ecartez Frédéric ! écartez Frédéric !... répétaient les
étudiants du second rang.

Car on voyait bien que la fievre seule le soutenait a cet
instant supréme et que son épée, trop lourde, allait



s’échapper de sa main.

Rudolphe s’élanca vers lui, et les porte-glaive
I'entourerent.

Mais personne n’osa le toucher, parce qu’il dit, en
reculant d’un pas :

— Mes amis et mes fréres, ayez pitié de moi !

Il promena, sur ceux qui l'entouraient, son regard
triste ou chacun devina des larmes.

— Mes fréres et mes amis, reprit-il, vous voulez
m’écarter du combat, parce que vous savez bien que je
vais y succomber... Moi aussi, je le sais bien : c’est ma
derniere espérance !...

I1 joignit ses mains sur la garde de son épée, et sa voix
devint suppliante.

— Vous qui m’aimez, continua-t-il, ne me prenez pas
mon pauvre bonheur !... Toi, Arnold, toi, Rudolphe, vous
tous, vous tous, mes fréres... si jappuyais le canon d'un
pistolet contre mon front, si je vous disais : Je veux
mourir, nul d’entre vous ne m’arréterait le bras, car c’est
la loi... Notre code a dit, dans sa sagesse, qu’il faut laisser
la porte ouverte toute grande a celui qui veut sortir de la
vie... Eh bien ! je vous le demande a genoux, mes freres,
laissez-moi mourir pour Chérie !

Et comme tous ces jeunes gens, ébranlés par cet
argument tiré de leur propre coutume, baissaient la téte
en hésitant, Frédéric se redressa une fois encore :



— Si vous hésitez, je ne prie plus, mes fréres,
prononca-t-il en reprenant son épée, jexige... et je vous
dis, au nom du pacte qui nous lie : Laissez-moi, je veux
mourir !

Arnold se couvrit le visage de ses deux mains et jeta
son glaive ; Rudolphe, les larmes aux yeux, écarta la foule
frémissante.

Et quand Frédéric, plus pale qu'un cadavre, vint se
mettre de nouveau en face du baron, la famille des
Compatriotes balbutia d’'une seule voix :

— Adieu, Frédéric !... adieu, notre frere !
Ce fut comme un gémissement.
Puis le silence se fit.

Au milieu de ce silence, on entendit le grincement des
deux épées qui se croisaient. Le baron de Rosenthal avait
dit avec une expression de regret :

— Je n’ai pas le droit de choisir mes adversaires...

Tout ceci, nous avons a peine besoin de le faire
remarquer, s’était passé en quelques secondes. Il y avait
la deux victimes désignées : Frédéric d’abord, qui, plus
faible qu'un enfant, du moins c’était I'apparence, n’allait
point résister a la premieére attaque de monsieur de
Rosenthal ; ensuite monsieur de Rosenthal lui-méme,
pour qui le sang versé de Frédéric serait un arrét de mort
irrévocable.

Parmi la famille des Compatriotes, quelques-uns



avaient pensé, en voyant lair calme et presque
dédaigneux du baron ; en saisissant, d’autre part, ce bruit
léger qui s’était fait entendre derriere la haie, que le
drame allait avoir quelque péripétie inattendue.

Les officiers des chasseurs de la garde, présents a la
féte, en grand nombre, étaient la peut-étre sous le
couvert. Au premier choc des épées, peut-étre qu’ils
allaient se précipiter au secours de leur chef.

Et nous vous prions de croire que messieurs les
étudiants n’avaient point peur de cela. Il s’annongait assez
maigre, ce fameux scandal contra, proclamé d’avance
avec tant de pompe, il tournait au lugubre et au noir. Ce
n’était pas une de ces brillantes mélées ou l'université
donnait tout entiere, frappant d’estoc, frappant de taille et
coupant en plein drap des uniformes !

C’étaient des funérailles.

En outre, car au plus fort méme de leurs
extravagances quelque bon sentiment perce toujours chez
ces jeunes cceurs ; en outre, ils se disaient que dans le
tumulte et au milieu de la mélée, il serait bien facile
d’enlever Frédéric. L’idée de voir tomber Frédéric, le
vaillant et I'invincible, comme une victime sans défense,
les révoltait et leur déchirait 'ame. Il n’y en avait pas un
qui n’efit donné tout son sang pour une goutte du sang de
Frédéric.

Les officiers de la garde pouvaient donc se montrer ;
ils étaient attendus comme le Messie, et un long cri de joie
allait les accueillir.



Mais les officiers de la garde n’étaient point sous le
couvert. Le baron de Rosenthal était bien un soldat,
comme il Iavait dit ; il prétendait mener seul sa querelle
et n’engager que sa propre vie.

Sous le couvert, il n’y avait qu'une pauvre enfant,
haletante et brisée : Chérie, qui étouffait ses sanglots et
qui pressait sa poitrine a deux mains pour contenir le cri
de sa détresse.

Chérie était la depuis longtemps déja ; elle avait
éprouvé au centuple les alternatives d’espérance et de
douleur qui faisaient battre depuis le commencement de
la scéne le coeur de tous les étudiants.

Elle avait vu le baron de Rosenthal entouré de ces
épées menacantes ; puis Frédéric tout seul, avec la mort
sur le visage, en face de ce colonel a la taille héroique, aux
bras d’athléte, au cceur de lion ; puis encore, Arnold
s’élancant au devant du jeune homme et prenant sa place
pour le combat.

Le reste lui avait échappé, car elle était trop loin pour
entendre la voix faible de Frédéric réclamer le bénéfice
barbare de la loi des écoles et le droit de mourir.

Ce temps d’arrét, loin de porter son angoisse au
comble, lui avait rendu I'espoir. Et avec I'espoir revenu, la
voix de sa conscience s’était fait entendre ; elle s’était
recueillie en elle-méme, elle s’était dit, le rouge de la
honte au front :

— J’ai pensé un instant, moi Chérie, a devenir la femme



de cet homme qui est 13, pressé de tous c6tés par la mort,
et en présence de ce danger horrible, inévitable, qui le
menace, je n’ai eu de frayeur, je n’ai eu de sollicitude que
pour son adversaire ! Si j’ai senti mon ame défaillir, si mes
sanglots ont arrété mon souffle dans ma poitrine, c’est
que jai vu léclair de I'épée au-dessus du front de
Frédéric !...

Chérie se disait cela ; Chérie était une ame pleine de
droiture et d’honneur ; Chérie se reprochait sa conduite
au bal comme un grand crime.

Et jamais peut-étre elle n’avait compris si bien qu’a
cette heure de quelle passion ardente et profonde elle
aimait ce Frédéric ingrat.

Hélas ! si elle I'efit entendu implorer avec larmes le
droit de mourir pour elle !...

Mais elle n’entendit rien. Elle vit seulement les rangs
de la Famille se rouvrir, Arnold et Rudolphe, les deux plus
chers amis de Frédéric, les deux plus braves apres lui,
parmi les étudiants, Arnold et Rudolphe, sur qui Chérie
comptait comme sur elle-méme, se retirer, téte baissée,
et laisser le champ libre au jeune homme.

Un large espace séparait encore Chérie du lieu du
combat, mais les yeux de 'amour sont percants, et Chérie
voyait, comme si elle efit été au centre du cercle, les
traces du mal terrible qui accablait le pauvre Frédéric.

Quand le glaive de Rosenthal se leva, elle eut froid au
coeur comme si le fer efit traversé sa propre poitrine. Elle
vit en méme temps le cercle des étudiants se rétrécir et



les épées s’agiter d’elles-mémes en quelque sorte dans les
mains frémissantes.

Et son coeur traduisit tout cela, son coeur lut
couramment dans la pensée de tous. Ils se disaient,
Chérie I'entendait comme si leur voix efit parlé au dedans
de son ame, ils se disaient : « Frédéric va mourir, mais
comme nous allons le venger ! »

Le venger ! 6 raillerie misérable et amere ! le venger
apres l'avoir laissé mourir !

Un nuage passa sur les yeux de Chérie. Elle eut une
vision. Devant elle, dans la nuit, un cadavre s’étendait
livide, avec des gouttes de sang rouge sur la poitrine, les
yeux fermés... ces beaux yeux de Frédéric si tendres et si
doux ! les cheveux épars dans la poudre... ces cheveux
blonds moelleux, ces cheveux blonds brillants, ces
cheveux qui flottaient et qu’elle aimait dans ses réves !...

Elle poussa un grand cri, traversa la haie en y laissant
des lambeaux de ses vétements déchirés, elle se précipita
dans les rangs des étudiants, qui s’ouvrirent a sa vue.

— Arrétez ! arrétez ! dit-elle, au nom de Dieu, arrétez !

Elle ne savait rien que sa vision méme ; elle n’avait
rien vu de ce qui s’était passé ; ses yeux égarés étaient
aveugles ; elle s’était élancée avec l'idée fixe de sauver
Frédéric, elle ne vivait plus que dans cette idée.

Pour sauver Frédéric, il fallait mettre fin au combat, et
qu’importait le prétexte ?

Ils étaient loin les reproches que lui faisait tout a



I'heure sa conscience, et d’ailleurs ne peut-on étre épouse
sans aimer, épouse vertueuse et dévouée ? ne peut-on
refouler ses souvenirs, vaincre son coeur et cacher son
martyre ?

Sauver Frédéric d’abord, puis donner le reste de sa vie
au malheur ! Ce sort-1a, Chérie I'acceptait et 'appelait.

Elle savait, car Bastian avait causé avec elle dix
minutes, et Bastian était plus indiscret qu'une femme, elle
savait I'engagement pris a son égard par les membres de
la Famille. Sans calcul aucun, poussée par sa détresse et
par linstinct de son amour, elle passa au travers des
étudiants en ajoutant :

— Arrétez ! arrétez ! c’est lui que jaime ! c’est lui que
jai choisi pour époux !

Un long cri d’enthousiasme et de triomphe, auquel
Chérie n’avait pas méme fait attention, avait précédé ces
paroles.

Trompant les craintes de tous et retrouvant au
dernier moment sa jeune et redoutable énergie, Frédéric
avait attaqué le colonel avec une violence inattendue.
Celui-ci, qui comptait trop peut-étre sur la faiblesse de
son adversaire, n’avait point déployé toutes les ressources
de cette science en fait d’escrime qui lui donnait la
réputation de premier tireur d’Allemagne ; il avait rompu
coup sur coup aux premieres passes ; son pied gauche
avait rencontré une motte de gazon et Frédéric le tenait
renversé, le pied sur la gorge.

Le baron n’essayait méme pas de se relever.



— Autant a présent que plus tard !... dit-il.
Et il ajouta en regardant Frédéric en face :

— Quand vous vous portez bien, mon pays, vous devez
étre une rude lame !

Frédéric avait entendu la voix de Chérie. Il restait
immobile et comme pétrifié, tenant 'épée a un pouce de la
gorge du colonel.

— Tue ! tue !... criaient les étudiants.
Et le colonel lui-méme reprit :

— Mon pays, si nous devons recommencer, je vous
préviens que je m’y prendrai autrement ; ainsi pas de
générosité mal entendue !

Tous les membres de la Famille s’étaient massés
autour de Frédéric et de son adversaire ; ils formaient
comme un mur infranchissable au devant de Chérie.

Mais Frédéric était sourd a la voix de ses fréres et a la
voix du colonel. Il écoutait et il attendait.

— De qui parlez-vous, Chérie ?... demanda Rudolphe
en dehors du cercle.

— Arrétez ! répéta la jeune fille, tout entiere a son idée
fixe, et qui voyait toujours devant ses yeux la vision
terrible : Frédéric terrassé, Frédéric mort... Je parle du
baron de Rosenthal !

— Ah diable !... dit ce dernier, qui eut un sourire ; ceci
est pour m’achever !



Il pensait que I'aveu de Chérie était pour lui le coup de
grace. Les étudiants, en effet, répétaient de toutes leurs
forces :

—Tue ! tue!

Mais Frédéric releva son épée, et I'éclair de ses yeux
s’éteignit.

— Au nom du diable ! s’écrierent les étudiants
exaspérés et fous, cela ne profitera pas au Philistin !

— Le Philistin a été renversé de bonne guerre !
— Le Philistin est a nous !

Rosenthal s’était remis sur ses jambes, mais il n’avait
pas eu le temps de reprendre son épée. La foule
vociférante, ivre de sa colere et de ses propres clameurs,
s’élanca sur lui en tumulte ; vingt glaives menaceérent a la
fois sa poitrine.

Frédéric opposa son épée a celle de ses freres, puis,
comme il se vit trop faible pour les arréter ou pour les
contenir, il se tourna vers Rosenthal et le couvrit de son
propre corps en le tenant embrassé.

— Chérie ! Chérie ! dit-il en domptant l'angoisse
terrible qui lui déchirait le coeur, je suis 1a, ne craignez
rien ; jai entendu vos paroles... Chérie, ma poitrine est
devant la sienne... Puisque vous l'aimez, Chérie, je le
protégerai au prix de tout mon sang !



X — Adieu, Chérie !

La voix de Frédéric se perdait dans le tumulte
croissant. Il faut non-seulement la force d’ame, mais
encore la vigueur physique pour dominer la tempéte des
passions révoltées, et Frédéric s’affaiblissait. Cet instant
de répit que lui donnait la fievre touchait a son terme.

Il sentait lui-méme ses yeux se voiler, et sa pensée
vacillait dans sa cervelle vide.

Les paroles de la jeune fille avaient été pour lui un
coup de massue. Jusqu’alors, il n’avait eu que ces vagues
désespoirs des jeunes cceurs qui aiment trop et doutent
d’eux-mémes. Ce nuageux malaise qui est au fond de
toute nature allemande, cette inquiétude, ce chagrin, cette
maladie de terroir, le tourmentaient et le faisaient
malheureux, mais il n’elit point su assigner de cause réelle
a sa détresse. Jusqu’alors, il était en quelque sorte dans la
position de 'accusé qui vient s’asseoir innocent devant un
tribunal, mais qui ne croit pas a la justice des hommes.

Maintenant, l'arrét était prononcé : ce n’était plus
désormais un supplice imaginaire qui pesait sur lui ; son

avenir était brisé, sa jeunesse était morte, et cet arrét
c’était la propre bouche de Chérie quil'avait prononcé.

Chérie aimait le baron de Rosenthal !



Au moment ou Frédéric avait entendu cet aveu, tombé
des levres de la jeune fille, la vie s’était arrétée en lui ; son
sang, refroidi tout a coup, avait glacé ses veines, et il avait
remercié Dieu, parce que I'idée lui était venue qu’il allait
mourir.

Mais c’était un enfant généreux, c’était une sainte et
belle ame que n’avaient point fait déchoir les folies de
I'école ; sa seconde pensée réagit contre la premieére ; il
voulut vivre, ne fit-ce qu'un instant, pour payer a Chérie
sa dette d’amour et accomplir son supréme devoir.

Il rassembla tout son courage et il se dit, ici comme
dans la grande salle de la Maison de 'Ami : — Il faut
qu’elle soit heureuse !

Et il opposa, comme nous l'avons vu, son épée au
glaive de ses freres.

Ceux-ci étaient arrivés au paroxysme de la fureur ; ils
méconnurent pour la premiere fois peut-étre la voix de
leur chef bien-aimé : comme ils avaient méconnu la voix
de Chérie. Ils se ruérent sur Rosenthal sans armes, et ces
vingt épées qui faisaient autour de lui un cercle étincelant,
cherchérent a la fois un passage pour arriver a son coeur.
La pointe des glaives rencontrait toujours le corps de
Frédéric, qui se multipliait et faisait a son rival un bouclier
impénétrable.

Le baron demeurait passif désormais ; le mépris qu’il
faisait de la vie ne 'empéchait point de ressentir pour son
jeune vainqueur une reconnaissance profonde. Il avait en
lui ce quil fallait pour apprécier cette conduite



chevaleresque. Mais ce qui était plus fort que sa
reconnaissance et plus fort que son admiration, c’était la
surprise ou le plongeait le dévouement inattendu de
Frédéric. Quelques minutes auparavant, les yeux hagards
et brilants de Frédéric semblaient lui dire : « Je te hais et
je veux boire ton sang ! »

— Prenez garde, mon pays, ne put-il s’empécher de
dire, vos freres, comme vous les appelez, ont I'air d’avoir
la male rage !... vous valez bien Abel, sur ma parole, mais
je les crois pires que Cain, et ils sont capables de vous tuer
si vous leur barrez plus longtemps le passage.

En ce moment Baldus, I'étudiant de Vienne, qui avait
des moyens a lui, comme tous les philosophes mystiques,
se glissa derriere le baron et le saisit aux cheveux en
brandissant un couteau-poignard.

— Limier ! dit-il en grincant des dents, tu ne mordras
plus personne !

Il visa sous 'omoplate gauche et lanca son couteau ;
mais le poing de Frédéric était tombé sur la téte de Baldus
comme la foudre, et I'étudiant-philosophe roula sur le
gazon.

— Pardieu ! mon pays, s’écria le colonel, qui s’était
retourné, si vous pouvez seulement ramasser deux épées,
nous allons faire faire du chemin a cette belle jeunesse !...

La main de Frédéric se colla sur sa bouche.

— Taisez-vous !... dit-il.

En méme temps, il le repoussa en arriére et fit un pas



vers les siens, qui reculérent pour ne point le blesser. Le
premier moment de rage avait fait place chez les
étudiants a cette colére plus calme qui attend, patiente,
qui ne se lasse pas. Quelques-uns d’entre eux s’étaient
concertés : ils étaient convenus de suivre 'avis donné par
le colonel lui-méme et d’emporter Frédéric dans son lit.

Une fois cela fait, le champ était libre.

Frédéric a cet instant se tenait ferme sur ses jambes.
Le mouvement rétrograde des étudiants avait permis a
Rosenthal de ressaisir une épée, et Dieu sait qu’il éprouva
un certain plaisir a serrer dans sa main la poignée de la
bonne lame.

— Monsieur le baron, lui dit Frédéric en secouant la
téte et en laissant errer sur sa lévre un sourire
mélancolique, je vous garantis que vous n’en aurez plus
besoin.

— C’est possible, mon cher pays, répliqua Rosenthal,
qui respirait a pleine poitrine comme un asphyxié revenu
a l'air libre ; ne vous occupez pas de moi... jai pris cela
pour me servir de contenance...

En méme temps, il éprouvait le glaive contre terre, et
malgré lui, sa riche taille se redressait orgueilleusement...

Quelques secondes s’étaient écoulées ; Frédéric restait
toujours immobile et isolé au devant du baron de
Rosenthal ; en face de lui, les membres de la Famille se
rangeaient silencieux et sombres.

Au milieu du cercle, Chérie, pale et tremblante, était



soutenue par Arnold et Rudolphe.

Chérie était presque aussi changée que Frédéric lui-
méme. On efit dit que la méme fievre les accablait tous les
deux. Chérie avait les cheveux épars et les vétements en
désordre. Il y avait de I'égarement, presque de la folie
dans ses yeux, qui n'osaient point se tourner vers
Frédéric.

Chérie mesurait avec épouvante le chemin qu’elle
avait fait ; elle hésitait ; elle chancelait au bord de ’abime.

Tout ce qui s’était passé se montrait a elle comme un
réve extravagant et douloureux. Elle n’en était plus a se
reprocher les bizarreries de sa conduite, a regretter ses
actes, qui depuis le commencement de cette journée
démentaient ses résolutions ; elle se laissait aller,
entrainée par l'irrésistible pente.

Il est dans la vie une heure presque aussi solennelle
que la derniére heure elle-méme, et remplie des mémes
intuitions prophétiques : c’est I'heure ou la volonté
domptée prend malgré elle la route de I'infortune et dit
adieu a tous les espoirs aimés.

Cest Theure du choix fatal et supréme, heure
mortelle, agonie plus douloureuse que l'agonie qu’on
souffre au seuil de I'éternité.

En ces moments, tout voile tombe, toute brume se
dissipe, et les yeux dessillés s’étonnent de n’avoir pas vu
plus tét.

Chérie voyait ; Chérie se disait, en proie a une



intolérable angoisse : — Peut-étre qu’il m’aimait !

Si une seule des paroles de Frédéric efit trahi I'état de
son ame ; Chérie se serait élancée dans ses bras. Mais
justement Frédéric employait tout ce qui lui restait de
force a cacher la profondeur de sa blessure ; Frédéric était
la, vainqueur de son mal physique et de sa torture
morale ; Frédéric redressait son front résigné ; Frédéric
promenait sur les étudiants, ses freres, la sérénité triste
de ses regards.

Il n’avait pas parlé encore, et déja la foule était
dominée.

— Les étudiants de la noble université de Tubingue,
prononca-t-il lentement aprés un silence, ont des épées et
dédaignent le poignard. Il n'y a pas d’assassins dans la
noble université de Tubingue !... Rudolphe et Arnold, mes
freres, dites comme moi ; que le lache soit frappé trois fois
du plat du glaive et chassé honteusement de nos rangs !

Le doigt de Frédéric désignait Baldus, I'étudiant
viennois.

— Il n'est pas membre de la Famille, murmurerent
quelques voix.

— Nous disons comme toi, mon frere Frédéric,
prononcerent en méme temps Arnold et Rudolphe.

Les trois Epées constituent le tribunal chargé
d’appliquer la loi du Comment. L’arrét étant rendu,
Bastian et deux autres se saisirent de Baldus, le
frappérent par trois fois sur le dos avec le plat du glaive et



le poussérent hors des rangs.

— Sur mon honneur, pensa le colonel, ce sont
d’honnétes jeunes gens, apres tout... Il ne s’agit que de les
connaitre !

Ceci ne 'empéchait point d’avoir toujours I'ceil au guet,
car il pensait bien que son affaire n’était point réglée.

— Si la noble université de Tubingue ne veut point
d’assassins dans ses rangs, reprit Frédéric, pourquoi, tout
a I'heure, y avait-il vingt glaives contre un homme sans
défense ?... Le glaive qui frappe ainsi vaut-il mieux que le
poignard ?

— Mon frere Frédéric, répondit Arnold qui s’avanca
vers lui, cet homme nous appartenait... cet homme nous
appartient encore.

— Cest mon avis, dit Rudolphe, qui suivait son
camarade.

Chérie restait désormais seule.

— Hourra ! crierent les Compatriotes, il y a deux Epées
contre une : le Philistin est encore une fois condamné !

— Cest le moment ! pensa le baron de Rosenthal, ces
jeunes gens ont du bon, mais pas beaucoup... Voyons a
tomber cette fois comme un gentilhomme !

Arnold imposa silence du geste a la foule des étudiants.

— Mon frére Frédéric, reprit-il, ce qui peut se
comprendre dans le paroxysme de la coléere ne vaut plus
rien quand le calme est revenu, nous t’accordons cela, et



au lieu de mettre a mort cet homme que tu as tenu
renversé sous ton genou, je lui offre le combat en mon
nom et au nom de 'université de Tubingue.

— Clest cela ! c’est cela !... cria le cheeur. — Le Philistin
doit étre content de nous !

Rosenthal s’inclina en souriant et sans mot dire. On
attendait la réponse de Frédéric.

— Et moi, prononca ce dernier d'une voix plus grave, je
te donne un démenti en mon nom et au nom de la noble
université de Tubingue !

Un murmure irrité accueillit ces paroles, et le glaive
frémit dans la main d’Arnold.

Personne ne songeait a la pauvre Chérie, qui n’était
plus la reine, hélas ! et qui restait la pensive, téte baissée.

Elle n’avait point la conscience de ce qui se passait
autour d’elle.

— Nous t’aimons tous, mon frere Frédéric, dit Arnold
en contenant sa voix ; nous te connaissons tous, et
personne ne mettra sur le compte de ton cceur des
paroles échappées au délire de la fievre... Ta place n’est
point entre cet homme et nous ; range-toi, mon frere
Frédéric.

Ce disant, Arnold provoqua du geste le baron, qui ne
se fit pas prier pour mettre au vent son épée.

Frédéric se baissa et ramassa le glaive qui était a ses
pieds. Arnold et Rudolphe se regardérent ; une sourde



rumeur parcourait les rangs de I'école.
— Chérie ?... appela Frédéric d'une voix sonore.

La jeune fille tressaillit comme si on I'efit arrachée a un
profond sommeil.

Elle promena ses yeux égarés tout autour d’elle et ne
bougea point.

— Venez ici, Chérie, reprit Frédéric, dont la voix se fit
grave et sévere ; entre vous et ceux qui vous entourent le
pacte est rompu... Venez ici ; vous n’avez plus quun seul
défenseur, car il a suffi d’un jour aux membres de la noble
université de Tubingue pour oublier un serment solennel !

Chérie fit un pas comme malgré elle pour obéir.

— Chérie ! Chérie !..., s’écrierent cent voix émues, car a
ce moment chacun retrouva dans son cceur ce sentiment
de tendresse exaltée qui liait tous les membres de
l'université de Tubingue a la fille de Franz Steibel. Chérie,
restez avec nous ! Chérie, nous vous aimons, ne nous
aimez-vous plus ?

La poitrine oppressée de Frédéric refusait passage a
son souffle. De tous ceux qui étaient la, c’était lui qui
désirait le plus passionnément que la réponse de Chérie
démentit ses derniéres paroles. Mais, fidele a la résolution
stoique qu’il avait prise, il éleva la voix encore et dit :

— Chérie, il faut choisir !

I1 était d’un co6té, I'université de 'autre. Chérie, dont la
téte se perdait, suivit I'impulsion de son cceur, elle alla du



cOté ou se trouvait Frédéric sans songer que Frédéric
combattait a cette heure contre lui-méme.

Frédéric poussa un profond soupir. Son espoir cessait
de se débattre dans I'agonie ; son espoir n’était plus.

Il tendit sa main gauche a Chérie, et de la main droite
illa couvrit de son épée.

— Mes freres, vous avez juré ce matin que Chérie
serait heureuse... Ceux qui ont été avant nous dans
l'université de Tubingue ont fait un autre serment, ils
lont tenu... Je veux tenir comme eux le serment que jai
fait... Je veux combattre, flit-ce méme contre vous, pour
le bonheur de Chérie !

Chérie passa ses deux mains sur son front ; elle
semblait chercher sa pensée fugitive.

— Chérie ! Chérie !... répétaient les étudiants, nous
abandonnez-vous pour suivre notre ennemi ?...

Chérie se disait :

— Comme il plaide la cause de mon malheur !... Ah ! s’il
m’aimait, laisserait-il tomber son épée de ce c6té de la
balance ?...

Et derriére cette pensée ameére, une autre naissait plus
vague, mais non moins puissante : elle avait entre ses
mains la vie d'un homme !

Rudolphe et Arnold avaient échangé quelques paroles
a voix basse. Rudolphe avait des larmes dans les yeux, et
il n’était pas le seul, car tous ces jeunes gens ressentaient,



jusqu’au fond de I'ame, 'ingratitude de Chérie.

Frédéric était dans le vrai, ils le savaient bien ;
Frédéric ne faisait qu’accomplir la lettre du serment
solennellement prononcé ; mais a l'heure pleine
d’enthousiasme ou ils avaient juré, qui donc efit pu
prévoir ce qui se passait maintenant ? Chérie la bien-
aimée, Chérie l'idole adorée, les abandonnait et les
trahissait.

Leur colére trouvait de I'aliment dans leur tendresse
méme, et s’ils étaient la menacant toujours Rosenthal,
cest quils ne pouvaient s’empécher d’aimer encore
Chérie.

Arnold et Rudolphe se prirent par la main.

— Reine, dit Arnold, employant pour la derniére fois ce
terme de caressante familiarité dont les membres de la
Famille se servaient pour désigner Chérie, Frédéric a
raison et nous avions tort : un serment est un serment...
Dites que vous aimez cet homme, et nous vous laissons a
votre destinée !

Chérie regarda Rosenthal, qui était appuyé sur son
glaive et qui contemplait tout cela d’un ceil curieux,
comme s’il elit été spectateur désintéressé. Elle regarda
Frédéric, qui baissait les yeux, et deux larmes roulérent
lentement sur sa joue.

— Oui, prononga-t-elle d'une voix si basse qu’on eut
peine a 'entendre, je 'aime !

— Adieu done, Chérie ! murmura tristement Arnold ;



que Dieu et votre pere vous pardonnent !

Ce fut comme un signal ; les étudiants remirent le
glaive sur I'épaule sans prononcer une parole et prirent le
chemin de Ramberg.

Mais Frédéric se placa au devant d’eux et leur barra la
route.

— Mes freres, dit-il, tout n’est pas fini... Ce n’est pas la
ce que nous avons juré...

— Diable d’enfer ! gronda Bastian qui larmoyait pour
tout de bon, que te faut-il encore a toi ?

— Pour que notre serment soit accompli, dit Frédéric,
pour que Chérie soit heureuse, il faut que I'époux de son
choix lui donne son amour avec son nom... Attendez une
minute encore, mes freres, car Chérie a parlé la premiére,
et monsieur le baron de Rosenthal ne lui a pas répondu.

Au moment ou Chérie avait prononcé ce mot : « Je
laime ! » le baron, qui était a tout le moins un fort galant
cavalier, s’était approché d’elle vivement et avait pris sa
main pour la porter a ses lévres. La main de Chérie, froide
et comme inanimée, ne fit aucune résistance.

Les membres de la Famille s’étaient arrétés a la voix
de Frédéric.

— Je vois bien, dit Rudolphe ameérement, qu’il nous
faudra nous-mémes célébrer ses fiancailles avec un soldat
duroi!

— Pardieu, reprit Arnold en essayant de railler, la



cérémonie aura d’autres témoins que nous, car voici venir
les violons de Ramberg, et je crois que toute la féte va
descendre I'avenue !

N

On entendait, en effet, a quelque distance, une
musique vive et joyeuse ; on voyait, a travers les arbres,
des lumieres s’approcher, et déja le bruit des voix
bavardes se mélait au son des instruments.

Rosenthal mit sa main au devant de ses yeux pour
essayer de voir a travers 'obscurité.

— Qu’il réponde tout de suite, disaient les étudiants,
car nous voulons laisser le champ libre aux violons des
accordailles !

Chérie ne pleurait plus ; elle fixait devant elle ses yeux
mornes et sans regards. Vous eussiez dit une statue de
pierre.

— Monsieur le baron, dit Frédéric, Chérie est notre fille
a tous... Le peére délaissé n’abandonne pas ses droits et
demande, du moins, a I'étranger qui lui ravit sa fille :
« L’aimez-vous ? » Sera-t-elle votre femme ?

Le baron venait de reconnaitre, en téte des nouveaux
arrivants son respectable oncle, le comte Spurzeim,
appuyé sur la bonne grosse épaule d’'Hermann. Il avait
reconnu aussi sa belle cousine Lenor, qui souriait au bras
d’un officier bavarois.

— Mon cher oncle dira ce quiil voudra de la
mésalliance ! pensa-t-il, mais je crois que je I'aime, et, ce
qui est certain, c’est que dans tout l'univers je ne



trouverais pas une plus belle baronne de Rosenthal... En
troisiéme lieu, sans elle, depuis dix minutes au moins,
jaurais rejoint mes ancétres.

— Vous ne répondez pas ?... dit Frédéric, dont les
sourcils se froncaient déja menacants.

Rosenthal baisa une seconde fois la main de Chérie, et,
croyant bien qu’il allait la rendre pour le coup la plus
heureuse des femmes, il répondit avec un ton plein de
galanterie :

— Je vois d’ici venir le conseiller privé honoraire, comte
Spurzeim, mon plus proche parent, et je 'attends pour lui
présenter madame la baronne de Rosenthal.

\

Les nouveaux arrivants étaient alors a quelques pas
seulement, et la musique rambergeoise faisait silence.
Rosenthal avait regardé du coin de I'ceil sa belle cousine
Lenor, car cette résolution soudaine qu’il prenait n’était
pas tout a fait exempte d’un petit esprit de vengeance. Il
vit Lenor palir et chanceler : il eut regret peut-étre de ce
premier instant.

Pour se remettre, il tourna les yeux vers Chérie : la
joie de 'une devait compenser le désespoir de l'autre. Les
yeux de Chérie étaient sans larmes, mais sa figure
exprimait une douleur si navrante que Rosenthal recula
d’un pas.

Le comte Spurzeim arrivait a lui.

— Ma foi, mon oncle, dit Rosenthal avec un peu
d’hésitation, vous allez me désapprouver sans doute...



— Baron, vous étes majeur, interrompit le diplomate
fort, et voila tant6t huit ou dix ans que je vous ai rendu
vos comptes de tutelle ; jai bien I'honneur d’offrir mon
baisemain respectueux a madame la baronne de
Rosenthal.

Il se retourna juste a temps pour recevoir Lenor, qui
se jeta dans ses bras en pleurant.

Le diplomate fort lanca un regard victorieux a son
fidele Hermann, et mit un baiser paternel sur le front de
Lenor.

— Pauvre enfant ! murmura-t-il avec sensibilité. Moi,
du moins, je ne te manquerai jamais !...

— Eh bien ! s’écria Bastian, qui ne pouvait rester
longtemps dans les grandes émotions, voila une petite
comtesse bien lotie !... J’aime la téte de ce conseiller privé
honoraire.

Rosenthal s’était avancé vers Frédéric.

— Mon pays, lui dit-il non sans un léger accent de
tristesse, car les larmes de Lenor pesaient sur son ceeur,
vous m’avez sauvé la vie, comptez que je m’en
souviendrai.

Il Iui tendit la main. Le premier mouvement de
Frédéric fut d’écarter la sienne ; mais il se ravisa et rendit
au baron son étreinte en disant d’'une voix ferme :

— Vous serez quitte envers moi, monsieur, si Chérie
est heureuse.



Ce fut son dernier mot ; il rejoignit a pas lents ses
freres qui s’éloignaient. En arrivant dans leurs rangs, il fit
signe a Rudolphe et a Arnold de le soutenir. Il voulut
parler, mais sa voix s’arréta dans sa gorge, ses yeux se
fermeérent ; il lutta un instant contre la fievre triomphante
et se laissa tomber sans mouvement entre les bras de ses
compagnons.

Un mariage illustre, romanesque, les fiancailles de la
reine Chérie et du baron de Rosenthal, c’était la un digne
couronnement pour la féte de Ramberg ! Les villageois
étaient franchement joyeux, car ils aimaient Chérie de
tout leur cceur, et ils ne pouvaient pas penser qu’une
pauvre jeune fille fit malheureuse en épousant un
seigneur si beau, si jeune et si puissant. Au contraire, il
leur semblait que Chérie avait eu le gros lot a la loterie de
la destinée, et chacun y applaudissait des mains et de la
VOIX.

Il n’y avait de triste dans toute l'assemblée que
lancien bedeau Hiob, avec sa femme Barbel et le digne
inspecteur Muller. Barbel et Hiob, les pauvres gens !
perdaient la un bien beau revenu. Quant a l'inspecteur
Muller, ses cartes s’étaient retournées contre lui
Frédéric, sa béte noire, était plein de vie ; Rosenthal, son
épouvantail, se portait fort bien, et Chérie lui passait,
comme on dit, sous le nez.

— En avant les violons !... s’écria le vieux comte
Spurzeim, qui rompit I'étiquette et ne put contenir plus
longtemps I'élan de son aimable gaieté.



La musique éclata aussitot et on reprit en dansant le
chemin de Ramberg.

— Hein ! hein ! hein !... dit Spurzeim dés qu’il se trouva
seul en face d’Hermann, son confident, ma belle niéce
Lenor est-elle a moi cette fois-ci ?

Hermann hocha la téte affirmativement.
— As-tu vu l'effet de la diplomatie ?... reprit Spurzeim.

— Mais, dit Hermann, monsieur le comte m’avait
annoncé un tout autre dénotiment.

— Voila le beau ! s’écria le vieillard, voila le fort ! voila
le miraculeux de la diplomatie !... La diplomatie est une
science cornue, fourchue, dilemmatique et bricolante qui
ne réussit jamais mieux que quand elle porte ses coups
loin du but !... En politique, nous braquons nos mortiers
sur Paris, et cest Madrid ou bien Berlin qui est
bombardé... Dans la diplomatie intime et de famille dont
je suis l'instaurateur, on verra des effets semblables, non
moins heureux... En attendant, Hermann, mon ami, tu
partiras demain pour Stuttgard afin de commander ma
corbeille de noce !

— Oui, monsieur le comte, répondit Hermann, mais
regardez donc comme cette jeune fille est pale et semble
souffrir.

I1 désignait du doigt Chérie, qui marchait au bras du
baron de Rosenthal, muette et plus changée qu'une
morte.

Spurzeim se frotta les mains avec enthousiasme.



— La diplomatie !... s’écria-t-il, la diplomatie !... Cette
jeune fille et mon cher neveu, et la belle Lenor, et tous
ceux qui m’entourent, depuis le premier jusqu’au dernier,
sont entre mes mains comme des marionnettes dociles...
Ils font ce que je veux et ce qu’ils ne veulent pas... Ils
pleurent, ils se débattent, mais ils obéissent, parce que jai
en main la baguette des enchanteurs modernes : la
diplomatie !

Vers la fin de cette méme soirée, deux lourds
carrosses aux panneaux chargés d’armoiries descendaient
vers la vallée du Necker. Chacun d’eux était précédé de
valets a cheval qui portaient des torches. Le premier
contenait Lenor et le comte Spurzeim, conseiller privé
honoraire. Dans le second se trouvaient le baron de
Rosenthal et la reine Chérie.

Depuis le départ des étudiants, Chérie n’avait pas
versé une larme, il est vrai, mais elle n’avait pas non plus
prononcé une parole.

Elle était comme stupéfiée, droite et raide dans un coin
du carrosse, tandis que Rosenthal de son c6té songeait.

On arrivait au fond de la vallée ou le Necker déroulait
le large courant de ses eaux. Au milieu de la campagne
solitaire, sur la rive méme du fleuve, les porteurs de
torches apercurent une grande masse sombre qui se
mouvait silencieusement.

On put voir bientét que c¢’était une troupe d’hommes



cheminant avec lenteur dans la nuit.

Le premier carrosse passa, et la lueur de ses torches
tomba sur les voyageurs muets.

Un cri s’échappa du second carrosse. Chérie se
penchait hors de la portiére. Elle avait reconnu ou plutot
deviné les étudiants de 'université de Tubingue.

— Mes amis ! 6 mes amis ! criait-elle d’'une voix ou
vibrait sa poignante douleur ; mes fréres et mes
bienfaiteurs, ¢’est moi, Chérie !... Adieu ! adieu !

Le cocher toucha ses chevaux, qui prirent le galop. Un
silence profond répondait seul a la voix de Chérie.

— Adieu ! adieu !... répétait-elle désespérée. Un mot,
par pitié, mes freres ! dites-moi que vous me pardonnez !

Le silence toujours. Les étudiants marchaient d'un pas
mesuré, sans détourner la téte.

Les sanglots de la pauvre Chérie étoufferent sa voix.
Alors elle agita son mouchoir pour prolonger I'adieu.

Comme la bouche des étudiants de Tubingue avait été
muette, leurs bras demeurérent immobiles.

Et le carrosse passait ; il arrivait a la téte de la troupe.

La lueur des torches éclaira les premiers rangs, et
Chérie vit Arnold et Rudolphe qui marchaient les
premiers. Frédéric n’était point a son poste au milieu
d’eux.

Elle se pencha davantage ; elle vit que derriére les



deux Epées, il y avait quatre Compatriotes qui portaient
un brancard, et sur le brancard, un homme étendu sans
mouvement.

Un cri déchirant s’échappa de sa poitrine : elle avait
reconnu Frédéric.

A ce cri, 'homme étendu sur le brancard se souleva
péniblement.

Celui-1a se mourait pour la fille ingrate et fugitive de
Franz Steibel, et celui-1a, tout seul pourtant, parmi les
étudiants de Tubingue, éleva sa voix faible pour répondre
a Chérie.

Le vent du soir 'apporta aux oreilles de la jeune fille,
cet adieu sourd et brisé, comme le dernier soupir d’'un
homme a la mort :

— Adieu, Chérie !

Et Chérie retomba, privée de sentiment, au fond du
carrosse, emporté vers le Schwartzwald par le galop de
ses quatre chevaux.



DF:UXIEME PARTIE - LE
CHATEAU DE ROSENTHAL



I — Paysage, caractere et portrait.

Dans la partie orientale de la forét Noire, a quelques
lieues de Freudenstadt, sur le prolongement du Kniebis,
dont le sommet, couvert de neiges éternelles, domine
toute la contrée, un grand vieux chateau s’éléve au milieu
d’un sombre horizon de pins. Un chiateau a murailles et a
créneaux, qui a sa tour du midi et sa tour du nord, ses
glacis escarpés, ses chemins couverts, son pont-levis sur
des fossés profonds et son donjon pointu qui poignarde le
ciel nuageux de la Souabe.

La forét Noire est aussi fertile en merveilleuses
légendes que le Harz lui-méme. Les fantomes dansent
sous ses pins énormes comme dans les cavernes de
Pludenz, comme aux sommets granitiques du
Finstermunz... La nuit, quand la brume s’éléve vers la
source du Danube, quand la lune tremble dans I'eau froide
et calme des petits lacs, la troupe des ondines glisse le
long des flancs de la montagne, et T'on entend dans les
sentiers déserts le galop mystérieux de ce cheval a tous
crins qui emporte les morts voyageurs... les morts de la
poésie allemande, les morts qui vont vite !

D’étranges voix gémissent dans les cavernes ou
s’engouffre le vent ; les sapins, toujours verts, agitent
leurs grands bras avec un craquement monotone ; au loin



I’écho apporte le chant du biicheron, dont la mesure est
marquée par la cognée ; et la-bas, cette colonne de
vapeurs qui s’échappe du toit de la cabane, et que
blanchissent les rayons de la lune, ressemble a un spectre
colossal dont la téte, enveloppée d’un suaire, va se perdre
parmi les étoiles.

C’est la patrie du merveilleux, surtout cette portion du
Schwartzwald qui appartient au royaume de
Wurtemberg, et qui descend jusqu’au coude formé par le
Necker, a la hauteur d’Eberbach.

L’autre versant de ces montagnes, enclavé dans le
pays de Bade, est plus abrupte, plus pittoresque peut-
étre, mais se ressent déja du voisinage trop immédiat des
salons de conversation, du casino et des tables de roulette.

La poésie s’enfuit des qu’elle entend croasser le jargon
des gentlemen touristes ; la poésie ne peut pas vivre dans
le voisinage de ces vilaines petites choses qui
entretiennent la verve des historiographes de la mode.
Quand les heureux dandies de la presse s’écrient chaque
année avec un esprit toujours nouveau, mais sans daigner
renouveler leur formule bien-aimée : « Paris est aux
eaux ! » la poésie, un instant égarée dans la plaine, essuie
ses beaux pieds d’albatre et s’envole vers les apres
sommets, ou l'anglomanie lourde et la distinction
francaise ne pourront jamais la suivre.

Elle s’envole en fermant les yeux, pour ne point voir
les couteliers de Birmingham, qui ont des berlines de
prince et qui se font appeler mylord, pour ne point voir



les lorettes parisiennes, déguisées en comtesses, éblouir
les coiffeurs russes métamorphosés en princes ; — elle
s’envole en se bouchant les oreilles pour ne point
entendre cette voix de I'or déloyal qui grince sur le tapis
vert sa chanson de siréne ; — elle s’envole pour laisser le
champ libre a toute cette aristocratie mi-partie de bon
cru, mi-partie frelatée, moiti€ chevaleresque, moitié
industrielle, a toute cette jeunesse dorée qui montre le
cuivre au moins par quelque bout et qui vient prendre
possession, vers le commencement de I'été, du grand-
duché de Bade.

Et tous ceux qui ne vont pas la pour jouer comme des
coquins ou comme des idiots, la poursuivent cependant
avec acharnement, la belle poésie envolée ; petites ladies
au teint pale, petites dames aux joues roses et souriantes,
fiers cavaliers campés sur la hanche et retroussant leurs
moustaches pacifiques, sont pris dés la frontiere d’une
poétique fiévre et ne révent plus que grands bois, fleuves
profonds reflétant I'azur du ciel, pics escarpés, cascades
écumantes.

Et ils vont partout avides, partout curieux, partout
demandant au taciturne Germain sur la route : — Ou est-
elle ? ou est-elle, cette poésie que nous n’avons jamais
rencontrée au boulevard de Gand ni méme au bois de
Boulogne ?

Le Germain sourit et n’en dit pas davantage.

Nous-méme, saurions-nous répondre ? Elle est la-bas
la poésie, la-bas ot vous n’étes point ; si vous y allez, elle



n’y sera plus. Non pas vous, oh ! non certes, belle dame,
mais ceux qui vous suivent ; votre cour élégante, esclave
du tailleur, ces messieurs si bien a cheval, ces héros de
petits comités, ces sportsmen et ces poétes !

Hélas ! oui, ces poetes. Quand les poetes sont d'un
certain acabit, quand ils sont de force a plonger un salon
tout entier dans I'extase, ce sont eux surtout qui font fuir
la poésie.

Je pencherais a croire que la poésie préfere aux poetes
distingués le gros coutelier de Birmingham et ces
marchands de poisson millionnaires eux-mémes qui
apportent sur le continent la peste de Londres.

Le pays de Bade sera bient6t, comme la Suisse,
déshonoré ; ses villas blanches tomberont a ce degré de
mépris ou sont déja les pauvres chalets.

Alors la fashion enragée franchira la chaine du
Schwartzwald, traversera I'Autriche apres la Baviére, la
Hongrie aprés I'Autriche, et s’en ira boire de 'eau chaude
ou froide, danser la schottish et piquer la carte jusque
chez le ban de Témeswar !

Ceci est lavenir. En attendant, la forét Noire
wurtembergeoise ne connait pas encore les raffinements
de notre civilisation, c’est tout bonnement la patrie
antique du charbon d’érable et du glorieux kirsch-wasser.
Charbonniers et gentilshommes vivent de la vie de leurs
péres ; peut-étre y a-t-il exces de ce coté, car les
charbonniers sont par trop noirs et les gentilshommes un
peu trop arriérés.



Il est vrai quentre ces deux classes, une classe
nouvelle nait et grandit tout doucement : c’est la petite
bourgeoisie, qui achéte a bon marché les biens des
gentilshommes imprudents et les bras des charbonniers
nécessiteux. Elle fait sa pelote 1a, comme partout ; elle
batit au milieu de cette nature magnifique et triste des
maisons blanches, lourdes, laides et incommodes ; elle
décime les bois et convertit les splendeurs du paysage en
thalers de vingt-quatre bons gros qu’elle compte et
recompte avec bien du plaisir.

I1 suffit d’un tout petit ver pour gater le plus gros fruit
du pommier ; les bourgeois du Schwartzwald verront la
fin de ces foréts immenses qui semblent éternelles.

D’ordinaire, en face de tous ces vieux chiteaux dont
les murailles fieres s’ébranlent et vont tomber en ruine,
on voit jaillir du sol quelquune de ces maisons
blanchatres, robustes et trapues. Elles sont la qui
attendent ; et, je vous le dis, dans leur laideur, elles ont je
ne sais quel air de méchante raillerie. Quand on se place
entre la maison, qui semble une excroissance facheuse
aux flancs de la montagne, et le chateau noble qui porte si
dignement son grand age, on se prend a penser avec une
supréme tristesse que le monde déchoit sur ses derniers
jours, et que, suivant l'expression de Victor Hugo, cect
tuera cela.

Cest peut-étre la loi de la nature. Et de quoi
s’engraissent, en effet, les honteuses chenilles, sinon de la
pure substance des fleurs ?



Notre vieux chateau, a nous, celui dont nous parlions
aux premiéres lignes de ce chapitre, ne tombait point en
ruine ; il s’asseyait carrément entre ses douves
transformées en jardins, et pas une pierre ne manquait au
capricieux ensemble de ses murailles.

Du haut des tours, la vue était libre ; aucune de ces
maisons blafardes, verrues de la montagne, ne se
montrait au devant de sa fagade. Seulement, sur la droite,
loin, trés-loin, au centre d’une petite clairiere, on
apercevait le profil perdu d'une Dbatisse carrée qui
semblait toute neuve. Mais cette maison bourgeoise, batie
avec un certain golt, au milieu dune propriété
considérable, ne s’en prenait point a lorgueilleuse
forteresse ; elle semblait se cacher humblement dans le
beau paysage qui l'entourait et tourner le flanc avec
discrétion au chateau qui, quelque cent ans auparavant,
aurait été son suzerain.

La maison blanche s’appelait le Sparren (le Chevron),
par allusion au commerce de celui qui 'avait fait batir.
C’était un de ces négociants en bois qui contient des trains
énormes au Necker, a 'Enz, a la Nagold ou a la Glatt, pour
les porter au Rhin, lequel les conduit jusqu'a Mannheim ;
ce brave homme, dont nous avons peu de chose a dire,
était mort insolvable, et ses créanciers faisaient vendre
son domaine.

Depuis quelques jours, beaucoup d’étrangers venaient
dans le pays pour visiter le Sparren. Mais un bruit courait
sourdement : on disait que trois charbonniers de la
montagne, les fréres Braun, voulaient acheter a bas prix



la maison du défunt et qu’ils avaient juré de faire un
mauvais parti a quiconque mettrait la surenchére. Or les
trois fréres Braun étaient la terreur de tout le canton ;
chacun savait bien que leur cognée abattrait au besoin la
téte d’'un homme aussi facilement qu'une branche
d’arbre. Les acquéreurs étrangers, toujours avertis des
leur arrivée, s’en allaient comme ils étaient venus.

La forteresse antique s’appelait le chateau de
Rosenthal.

Au dedans et au dehors du chateau, tout parlait de la
puissance de cette famille de Rosenthal, démembrement
des Guelfes de Souabe, et dont I'ancienneté se perd, a la
lettre, dans la nuit des temps. L’édifice principal ou corps
de logis datait du quinzieme siécle : c’était une
construction bizarre dans sa lourde naiveté ; quelque
troupe errante de ces macons libres dont le quinziéme
siecle vit se former les associations, avait dii passer dans
ces montagnes, par fortune ; car le donjon, piqué de co6té,
au midi du batiment central, présentait déja quelques
intentions hardies, et ses étroites fenétres se terminaient
par ces arcs renversés qui remplacerent au siecle suivant
les deux lignes brisées de l'ogive. Les remparts et les
tours qui flanquaient primitivement cette seigneuriale
demeure avaient été détruits et réédifiés dans un style
plus moderne. Vers les derniers temps, on avait ajouté en
dehors des murailles des communs d’une vaste étendue,
qui rejoignaient les fermes et batiments d’exploitation
forestiére. Cela formait comme un village a qui la chapelle
du manoir, véritable bijou d’architecture gothique, servait



de paroisse.

Autour de tout cela, aussi loin que le regard pouvait
s’étendre, la terre était le domaine de Rosenthal. Il n’y
avait a rompre ce riche ensemble que I'enclave étroite et
pointue ou s’élevait la maison blanche de feu le marchand
de sapins. Tout derniérement, au temps des guerres avec
la France, le pére du baron de Rosenthal avait aliéné cette
partie de son domaine pour lever un régiment de
montagnards qu’il avait mené a l'empereur ; car si
Guillaume de Wurtemberg, qui ne portait pas encore alors
la couronne royale, restait en paix avec Napoléon, ses
sujets, nobles, étudiants et paysans, combattaient
volontiers sous la banniere des puissances coalisées.

Nous l'avons dit, les anciennes douves étaient
transformées en jardins.

Vers louest, au dela de ces frais parterres, des
bosquets, disséminés dans de larges pieces de gazon,
rejoignaient une forét de pins par-dessus les hautes cimes
desquels on voyait la téte blanche et coiffée de brouillard
du mont Kniebis.

La forét de pins s’arrondissait vers le nord, ot une
grosse roche de gres rouge, penchée au-dessus dun
torrent, coupait brusquement le passage. Le torrent
faisait chute de la base de cette roche a la prairie plate et
fertile qui entourait le manoir du c6té du nord-est. En
toute saison, les grands beeufs d’Allemagne, les chevaux
libres et ces chevres barbues qui semblent toujours des
animaux sauvages égarés trop prés de la demeure des



hommes, animaient ce vaste tapis de verdure, car la forét
du c6té du nord, le Kniebis vers l'ouest, protégeaient
I'heureuse vallée contre les vents d’hiver, qui, dans tout le
reste de la contrée, prolongent les frimas depuis le
commencement de 'automne jusqu’a la fin du printemps.
Au sud-est, enfin, sur le penchant de la montée qui allait
rejoindre au loin un modeste affluent du Necker, c’était un
paysage plus riant, coupé de bosquets de hétres, d’érables
et de sorbiers des oiseleurs, derriere lesquels tranchait le
noir feuillage des sapins.

Tout cela était calme, tous ces aspects divers avaient
un caractére commun d’immense étendue ; de quelque
coté que I'ceil se tournat, I’horizon se reculait, embrassant
un espace énorme.

La grandeur a toujours sa tristesse : le chateau de
Rosenthal et ses environs étaient tristes. Quand nous
avons prononcé le mot riant, tout a T'heure, c’est par
comparaison seulement et en songeant peut-étre a ce
mélancolique sourire qui serre le cceur presque autant
que les larmes.

Cétait au chateau de Rosenthal que la pauvre reine
Chérie habitait depuis trois semaines. Elle avait, Dieu
merci, assez de compagnie dans le sévere manoir ; et si
elle regrettait sa petite chambre mignonne de la Maison
de I'Ami, a Stuttgard, ce n’était pas faute d’étre honorée,
choyée et fétée par les vassaux de monsieur le baron.

Voici, du reste, quel était le personnel du manoir :

D’abord, le conseiller privé honoraire comte Spurzeim,



qui était établi 1a de fondation, parce qu’il avait servi de
tuteur au baron, fils de sa sceur.

La chronique prétendait que ce mariage du dernier
Rosenthal avec la sceur de Spurzeim était purement une
mésalliance. Spurzeim portait le titre de comte, on ne
savait trop pourquoi. Son origine était couverte de ces
nuages fabuleux qui enveloppent la naissance des peuples.
Il en était a peu prés de méme de sa fameuse carriere
diplomatique. Nul n’aurait pu spécifier les postes brillants
qu’il avait occupés dans les chancelleries étrangéeres.

Le crédit de Rosenthal lui avait valu son titre de
conseiller privé. Il avait trempé tres-adroitement dans
cette conspiration de cour dont son neveu avait été la
victime. Cétait pour lui la moindre des choses que de
trahir. Quand il avait passé vingt-quatre heures sans
commettre une bonne petite infamie, il disait comme
Titus : « J’ai perdu ma journée ! »

Sa biographie, qui avait paru dans I'’Almanach de
Stuttgard, et que ses ennemis I'accusaient d’avoir un peu
rédigée lui-méme, s’exprimait ainsi :

« Le comte est un esprit fin, délié a I'exces, sans
préjugés, sans faiblesses. La longue habitude qu’il a des
travaux diplomatiques, son admirable connaissance des
choses et des hommes font de lui un caractére a part.
C’est un homme du dix-huitieme siécle, une téte a la
Voltaire.

» On accuse d’étre un sceptique. Il 'avoue hautement



et s’en fait honneur ; mais il avoue aussi que la religion et
certaines vieilleries morales sont bonnes encore pour
brider le vulgaire.

» Le royaume de Wurtemberg posséde en lui un
homme d’Etat hors ligne, que les affaires n’ont point usé.
Le portefeuille des relations extérieures lui est
certainement dévolu dans un avenir prochain.

» Faut-il ajouter que, comme tous les diplomates
célebres, le comte a une conversation vive, spirituelle,
étincelante ? que son entretien abonde en mots profonds
et inattendus ? que son esprit clairvoyant et 1égéerement
sarcastique, etc., etc. »

Dans un autre passage, 'autobiographe déclarait, avec
une visible complaisance, que monsieur le comte avait au
fond de sa nature une certaine scélératesse mignonne et
féline, une certaine perfidie philosophique qui le faisait de
plus en plus ressembler a monsieur de Voltaire. Partout
on sentait que la prétention du bonhomme était d’étre
tortueux et glissant comme une anguille, de n’avoir ni foi
ni loi, et de ne point reculer au besoin devant les actes qui
effrayent le commun des consciences.

Ceci est un genre de badauderie singulierement
dangereux et moins rare qu’on ne le pense. Nombre de
nigauds confondent la finesse avec la méchanceté, comme
ils prennent le blasphéme idiot pour un symptome de
force intellectuelle. Un nigaud ainsi fait est capable de
tout.



Le comte n’avait jamais été riche. Son naturel
astucieux et pointu l'avait entrainé dans des opérations si
subtiles, que sa petite fortune se trouvait réduite a I'état
le plus diplomatique. Il ne s’en apercevait point trop,
grace a la délicatesse de son neveu ; il était comme chez
lui au chateau de Rosenthal. Vous eussiez dit, en vérité, le
maitre de la maison.

Son portrait trénait dans le salon, en costume de ville
et en sourire a la Voltaire. Son portrait décorait la galerie
en habit de cour, avec le regard voilé de monsieur de
Talleyrand. Enfin son portrait, en grand uniforme
diplomatique et orné de la propre grimace favorite du
prince de Metternich, faisait I'orgueil de la salle a manger.
11 avait eu le désir toute sa vie de posséder un quatrieme
portrait synthétique en quelque sorte, un portrait qui efit
réuni la grimace du prince de Metternich au regard
madré de Talleyrand, au sourire patelin et moqueur de
Voltaire, mais il n’avait pas encore trouvé d’artiste assez
habile ou assez osé pour entreprendre ce difficile travail.

Par rang d’age, aprés le diplomate fort, venait la
chanoinesse Concordia, baronne de Rosenthal, chevalieére
des ordres de Louise de Prusse, de Sainte-Elisabeth de
Baviere, et tante germaine du colonel des chasseurs de la
garde.

La chanoinesse Concordia se vantait de n’avoir encore
que cinquante-six ans. Cétait une figure allemande au
premier chef, longue, osseuse, jaunitre et empruntant
quelque chose de chevalin au jeu violent de ses machoires
trop développées. Elle avait dii étre assez laide dans sa



tendre jeunesse ; a 'époque ot se passe notre histoire,
cela ne paraissait pas beaucoup : 'age efface et use ces
masques redoutables. Désormais les cheveux ardents de
la chanoinesse Concordia tiraient sur le gris ; ces dents
menacantes, qui relevaient jadis la paleur de ses lévres
minces, étaient tombées. Elle n’avait plus cette démarche
virile et dégingandée des beaux jours de sa force. Cétait
maintenant une respectable dame, haute et seche comme
un mat de cocagne, s’occupant avec fruit de sciences, de
littérature et de politique.

La chanoinesse Concordia était I'auteur de plusieurs
tragédies et de I'Essai sur les différences essentielles des
blasons allemands et francais, ouvrage dédié aux gens du
monde.

Je ne sais pas pourquoi les gens du monde se donnent
le tort de ne jamais accepter le patronage des livres qu’on
leur offre ainsi avec tant de courtoisie.

Parmi la noblesse des environs, il y avait de petits
cancans sur la chanoinesse Concordia : on disait qu’elle
n‘avait jamais voulu consentir & prononcer ses voeux
définitifs, parce qu’elle espérait toujours épouser son allié
le comte Spurzeim, qui avait été sa premiere et son

unique inclination.

Cet amour datait d'une quarantaine d’années ; durant
ce long espace de temps, la diplomatie du conseiller privé
honoraire avait su I'entretenir sans jamais le satisfaire ni
le décourager.

Vers ces derniers temps, la chanoinesse Concordia



s’était vue enfin tout pres d’atteindre ce but poursuivi
depuis tant d’années. Au moment ou le mariage du baron
de Rosenthal avec sa cousine Lenor avait été décidé, le
comte Spurzeim s’était rejeté brusquement et de bonne
foi du co6té de la digne chanoinesse ; mais l'exil de
Rosenthal était venu rompre le mariage, et un nouvel
espoir avait pu naitre dans le coeur du diplomate fort. La
comtesse Lenor était puissamment riche.

C’est ici que brilla dans tout son lustre I'esprit délié de
monsieur le comte. Il n’était pas chez lui ; Rosenthal
aimait et respectait sa tante ; il y avait un certain péril a
mécontenter la chanoinesse Concordia, et cependant il
fallait revenir sur les avances faites ou bien sauter le
fossé.

C’était le moment des affaires de Gréce. Les agents
barbares de la cour ottomane versaient a flots le sang des
malheureux Hellenes. Missolonghi n’avait pas jeté encore
ce cri d’angoisse et de triomphe qui mit debout la
chrétienté ; mais de sourdes rumeurs parcouraient
I'Europe, et tous ceux qui prétendaient a l'’honneur
douteux d’avoir un sens politique, embrassaient de loin le
parti du Divan ou le parti des Trois Montagnes : ainsi
appelait-on poétiquement le pays grec enfermé entre
I'Ossa, le Pélion et I'Olympe.

La chanoinesse Concordia, femme savante et tragique,
ne pouvait manquer d’étre Grecque enragée, ne fut-ce
que par considération pour Homere ; elle devait hair la
tyrannie ottomane : aussi prit-elle parti dans cette
querelle avec une ardeur incroyable. Elle acheta le



portrait d’Alexandre Ypsilanti, le portrait de Jacques
Tombasis et le portrait du général Odyssée. Elle chercha,
sans pouvoir se les procurer, les portraits de Dikaios et de
Pahaseas ; elle mit sur sa pendule le buste héroique de
Constantin Canaris ; elle fit broder, dans la ruelle de son
lit, la banniére d’azur a la croix d’argent, drapeau de
I'insurrection.

Ce que voyant, le diplomate fort se frotta les mains et
se fit Turc.

Tout fut dit : la querelle politique couvrit la retraite
amoureuse. La croix des Hellenes ne pouvait pas
évidemment s’allier au croissant de Mahomet !

La chanoinesse, qui, malgré ses petits ridicules, était
bien le cceur le plus digne et le mieux placé du monde,
regretta son bonheur perdu, mais ne retourna point sa
cocarde. Elle ne se doutait guere, 'excellente dame, du
marché d’or qu’elle faisait !

Apres le comte et la chanoinesse, venait Rosenthal, qui
était, par le fait, le chef de la famille, mais qui ne se
prévalait nullement de ce titre. Rosenthal était un homme
foncierement bon, brave jusqu'a outre-passer les
témérités chevaleresques, généreux, aimant, dévoué
quoique faible, mais ennemi de la réflexion, et partant
facile a tromper.

Rosenthal avait I'esprit trop pénétrant pour garder a
son digne oncle une confiance illimitée, mais il se laissait
aller par fatigue et par mollesse ; il prenait les choses
comme on les lui donnait, ne voyant jamais que



lapparence et prétant le flanc a toutes les petites
intrigues qui se nouaient autour de lui.

Cétait un amour d’enfance qui liait Rosenthal a
Lenor ; mais depuis la féte des Arquebuses au village de
Ramberg, toutes relations entre les deux jeunes gens
semblaient définitivement rompues. Rosenthal avait
demandé au roi Guillaume la permission d’épouser
Chérie, et de son coté Lenor avait accordé sa main a
I'heureux comte Spurzeim. La réponse du roi s’était fait
attendre, parce que Guillaume avait pour le baron de
Rosenthal une affection véritable et qu’il soupgonnait un
coup de téte ; mais enfin la réponse était venue, et la
réponse était favorable.

Rosenthal paraissait enchanté ; Lenor faisait contre
fortune bon coeur et ne pleurait guere qu’en cachette.
Tout se préparait, au chateau, pour le double mariage ;
jamais on n’avait cueilli tant de bouquets dans le jardin de
Rosenthal, jamais dans le village on n’avait entendu tant
de chansons.

Malgré le chagrin qu’elle avait de perdre un soupirant
si ancien, la chanoinesse Concordia ne pouvait laisser
échapper cette occasion de rimer un épithalame. Le
mariage de Rosenthal avec Chérie lui semblait bien un
peu aventureux, mais elle adorait son beau neveu, et
d’ailleurs, ceux qui aiment les alexandrins se consolent,
dit-on, de toutes choses en puisant a la source
d’Hippocrene.

Tout le monde au chateau était donc content ou a peu



pres. Il ne nous reste plus a parler que de Chérie.

On se tromperait si 'on se représentait Chérie au
chateau de Rosenthal comme une pauvre enfant timide et
dépaysée au milieu de gens qu’elle sent au-dessus d’elle.
Chérie était en effet une exilée, et Chérie, par I'age, était
presque une enfant. Un hasard romanesque, et que le
calcul humain n’aurait pu prévoir, 'avait jetée tout a coup
dans cette demeure seigneuriale, parmi des moeeurs qui
n’étaient point les siennes, parmi des habitudes qu’elle ne
soupconnait méme pas, la veille de son départ de
Ramberg.

Mais Chérie n’était point une paysanne. Peu importait
son ignorance de tel ou tel détail d’étiquette ; Chérie avait
vu le monde a sa facon, d'un peu loin, il est vrai, mais avec
ce coup d’ceil slir qui rapproche les objets et qui perce les
voiles ; son étonnement ne pouvait étre ni de la confusion
ni de la gaucherie.

Nous savons bien quune chose particulierement
intéressante est précisément cet embarras du gentil
oiseau sauvage, enfermé tout a coup dans la voliere
civilisée ; mais nous ne pouvons pas faire Chérie
autrement qu’elle n’était. La bizarrerie de son existence
méme l'avait habituée de bonne heure a regarder d’un ceil
intrépide toutes sortes d’aventures ; elle était aguerrie
par le roman de ses premiéres années. Le grand ton du
chateau de Rosenthal, la diplomatie du vieux comte,
I'imposante dignité de la chanoinesse ne pouvaient
absolument rien sur elle. Au milieu de toutes ces choses
inconnues, elle avait été a sa place dés le premier jour,



parce qu’elle était femme dans la plus haute acception du

mot : clest-a-dire fée !... c’est-a-dire intelligente et
modeste a la fois, hardie sous sa décence de jeune fille,
vaillante derriére sa douce timidité ; c’est-a-dire

spirituelle, distinguée par un don de Dieu méme, et
possédant, de science infuse, toutes les graces courtoises.

C’est la une portion de la beauté méme ! on n’est pas
belle au méme degré que Chérie et de la méme facon pour
venir trébucher contre ces petits écueils ou se prennent
toujours les gros pieds des paysannes parvenues. Pour
passer de sa retraite mignonne, ou l'adoration de
messieurs les étudiants la gatait naguére et aurait pu la
faire si ridicule, pour passer de plain-pied, disons-nous, de
cette retraite dans un noble salon, Chérie n’avait pas
besoin de se transformer, il lui suffisait de rester elle-
méme.

Sans rien emprunter a ses hotes, elle était leur égale,
tout naturellement, et demeurait vis-a-vis d’eux aussi
exempte de géne que de forfanterie.

Nous ne voulons point dire qu’elle fiit a son aise et
heureuse ; nous nous bornons a dessiner sous ce jour
nouveau les lignes calmes et toujours belles de sa
physionomie.

Heureuse ? Chérie ne pouvait pas I'étre, car elle avait
un ceeur d’or, et dans ce ceeur, le premier amour ne devait
s’éteindre qu’avec la vie. A part méme ces souvenirs
tristes et doux qui la suivaient dans la veille comme dans
le sommeil, Chérie, I'enfant libre comme l'air, habituée



aux franches caresses de cette famille étrange, mais
affectueuse, mais tendre, mais dévouée, qui l'adorait,
Chérie ne pouvait pas étre heureuse entre les murailles
froides de la forteresse...

Elle était grave autrefois ; du moins 'avons-nous bien
souvent rencontrée pensive et inclinée sous le fardeau
aimé de ses réveries. Mais c’était 'amour qui la faisait
ainsi, 'amour et je ne sais quelle délicatesse d’esprit au-
dessus de son age. Au fond, Chérie était gaie, comme tous
ceux qui vivent largement, comme tous ceux qui sont
jeunes, qui sont forts et qui se regardent volontiers dans
le miroir de leur conscience.

L’atmosphére qui I'entourait maintenant était glacée
et sentait le renfermé. Le baron de Rosenthal, parfait
gentilhomme et bon soldat, remplissait avec loyauté ses
devoirs envers elle ; il avait promis de I'épouser, il se
mettait en devoir de remplir sa promesse. Il la trouvait
belle, vraiment belle a ravir, mais il ne la comprenait
point, et son ceeur se tournait, malgré lui, vers Lenor qui
devenait pale a force de pleurer son bonheur perdu.

Le baron de Rosenthal ressemblait & une foule de
superbes garcons que vous connaissez tout aussi bien que
moi ; il voyait sa situation fausse, le moyen d’en sortir ne
se montrait point a lui, et il se laissait conduire tout
bonnement par le hasard, trouvant le pis-aller passable et
s’éveillant a de longs intervalles pour murmurer ce grand
mot des apathiques : Peut-étre...

Telle était du moins la conduite qu’il croyait et qu’il



voulait tenir. Seulement, lui qui n’était pas un songeur, il
s’attardait parfois le soir, sous les fenétres de Lenor et se
prenait, pour la premiere fois de sa vie, a trouver
pitoyables sur le visage expressif de son vénéré oncle la
grimace du prince de Metternich, le regard du prince de
Talleyrand et méme le sourire de Voltaire. Il se serait
faché si on lui efit dit qu’il était jaloux de son oncle, mais
franchement il aurait eu grand tort.

La chanoinesse Concordia traitait Chérie avec une
bienveillante condescendance. Deux ou trois fois, elle avait
poussé I'amabilité jusqu’a prier Chérie de 'accompagner
au piano, tandis qu’elle jouait des romances francaises sur
le violon, qui est linstrument des chanoinesses
allemandes adonnées a la tragédie.

Quant au comte Spurzeim, il entourait de prévenances
et de caresses, ceci pour cause, la fiancée de son cher
neveu ; il avait donné a tous les subalternes du manoir
lordre de prévenir les moindres caprices de Chérie, et
faisait la presse parmi ses vassaux pour quil y efit
toujours sur le passage de la jeune fille des paysans et des
paysannes en costume d’opéra-comique et chargés
d’énormes bouquets. Chérie, ne l'oublions pas, était la
meilleure carte de son jeu amoureusement diplomatique.

Chérie n’avait donc, a proprement parler, quun seul
ennemi au chateau de Rosenthal : c’était la charmante
comtesse Lenor. Lenor voyait en elle, a juste titre, la
cause de son malheur ; Lenor la fuyait et la détestait : et,
justement, Lenor était la seule personne du chateau vers
qui s’élancat le coeur de Chérie. Il y avait entre les



situations extérieurement si différentes des deux jeunes
filles une conformité réelle qui échappait a Lenor, mais
que Chérie sentait vivement. Plus d’une fois, Chérie avait
essayé de se rapprocher de Lenor, mais la jeune comtesse
s’était détournée avec horreur, et Chérie était fiere.

Le diner de chaque jour présentait au manoir un
aspect curieux et caractéristique au plus haut point. Il ne
brillait pas par la gaieté, mais on y pouvait faire des
observations profitables. Le chapelain récitait au début la
priere rituelle, puis chacun prenait la place : Rosenthal
entre la chanoinesse et Chérie, le comte Spurzeim apreés la
chanoinesse, et Lenor apres le comte.

Pendant le potage on parlait un peu des affaires du
pays, et le comte lancait quelque anathéme contre le
défunt marchand de bois qui avait bati une maison si pres
du manoir de Rosenthal. Il n’est pas inutile de dire que le
vieux Spurzeim était I'héritier présomptif du baron, a
supposer que celui-ci vint & mourir sans descendance
directe ; en suivant 'ordre de la nature, le diplomate fort
avait certes bien peu de chances d’entrer jamais en
possession de cet héritage, mais on ne peut pas savoir.
Toujours est-il que la maison blanche appelée le Sparren
loffusquait et le génait. Le moulin de Sans-Souci ne donna
pas plus d’insomnies & Frédéric de Prusse, et ceux qui
connaissaient le vieux Spurzeim devaient s’étonner qu’il
n'elit pas encore tourné de ce coté les foudres de sa
diplomatie.

Apres quon avait parlé des étrangers venus pour
visiter le Sparren, du mauvais vouloir des biicherons et



des menaces des trois freéres Braun, menaces sur
lesquelles le comte appuyait toujours avec une sorte de
complaisance, on attaquait franchement la question
gréco-turque. La chanoinesse Concordia déployait sur ce
sujet ses connaissances géographiques et militaires : elle
mettait en marche les armées, ouvrait la tranchée sous les
murailles des villes, levait 'ancre des flottes et massacrait
les janissaires.

Pendant cela, Rosenthal et Chérie échangeaient
quelques rares paroles. Au lieu de soutenir les Turcs,
comme c’efit été son devoir, le comte Spurzeim faisait la
cour a Lenor, qui 'écoutait avec distraction.

Puis, quand les grdces avaient été prononcées, Lenor
s’éclipsait en toute hate, afin de ne point entendre
Rosenthal offrir son bras a Chérie pour la promenade du
soir. Chérie s’excusait et regagnait son appartement. La
chanoinesse, victorieuse sur toute la ligne des forces
ottomanes, allait prendre son violon et célébrait son
triomphe. Le comte et le baron restaient en présence.

— Eh bien, mon neveu ?... disait Spurzeim en adoptant
la physionomie dun de ses trois portraits, selon la
circonstance.

— Eh bien, mon oncle ?... répliquait Rosenthal.

Le bonhomme buvait sa derniere gorgée de moka.
Rosenthal prenait son chapeau, et ainsi se terminait ce
pénible entretien.

Le lendemain, cela recommencait.



Nous n’avons pas besoin de dire que cet agréable
moment du repos commun formait comme une solution
de continuité dans la vie de Chérie ; elle y paraissait aussi
digne, aussi sérieuse, aussi poupée qu’'une vraie petite
baronne d’Allemagne, mais son esprit était ailleurs.

Chérie ne vivait que dans sa chambre. Les premiers
jours, elle avait sellé un cheval et s’était élancée tout
heureuse dans ces noires foréts qui grimpaient au flanc de
la montagne ; mais elle s’était apercue bien vite quun
grand diable d’écuyer trottait derriere elle, par ordre du
comte Spurzeim, et le cheval était désormais resté a
I'écurie. Elle avait voulu se promener a pied dans le parc
admirable qui entourait le chateau : une demoiselle de
compagnie, raide et blonde comme une quenouille, que la
sollicitude du comte attachait a ses pas, avait dégotitée
de la promenade...

Ceci n’était pourtant pas un obstacle insurmontable,
car Chérie pouvait distancer la demoiselle et se perdre
dans les sinuosités du parc : mais alors, autre galanterie
du vieux comte : au détour des sentiers, des paysans et
des paysannes portant des charges de bouquets venaient
offrir leurs hommages a la future baronne et lui réciter
d’intolérables compliments.

Chérie avait renoncé au parc comme elle avait renoncé
a la forét, et maintenant elle restait dans son appartement
seule avec sa pensée.

C’était le matin et le dernier jour de la troisiéme
semaine depuis la féte de Ramberg. Chérie venait de se



lever, et, comme de coutume, sa premiére parole avait été
pour demander : « Y a-t-il des lettres a mon adresse ? »

Il n’y avait point de lettres.

Chérie s’assit a son piano et ses doigts distraits
coururent sur les touches. L’instrument se prit a chanter
avec mélancolie et lenteur ce refrain si joyeusement
répété autrefois :

Je suis la pupille
De messieurs les étudiants,
De bons enfants, etc.

Chérie tressaillit en écoutant cet air, et retira ses
mains qu’elle croisa sur ses genoux. Cétait sa pensée
méme qui venait de prendre une voix malgré elle, et de
lui parler tout a coup.

Elle avait les yeux baissés et sa poitrine émue se
soulevait par bonds précipités. Ses paupieres battirent.

— Non ! s’écria-t-elle en repoussant son tabouret
brusquement, je ne veux plus pleurer !

Et elle ne pleura pas ; ses paupieres, relevées,
montrerent ses beaux yeux tristes mais sans larmes.

Il y avait devant sa fenétre une terrasse triangulaire
faisant partie des anciennes fortifications ; cette terrasse
donnait sur la vallée et dominait tout le cours du Necker.
Chérie avait demandé qu’on y placat un télescope : avec le
télescope elle voyait une étendue de terrain considérable
et pouvait découvrir a perte de vue le coteau arrondi ou



s’élevait le village de Ramberg.

Derriéere le coteau, il n'y avait plus que des nuages,
mais dans ces nuages, Chérie devinait le vieux clocher de
Tubingue et la petite maison gothique, au devant de
Iéglise, ou elle avait pris par la main Frédéric, tout
tremblant et tout pale, pour le présenter a messieurs les
étudiants.

Chérie était bien souvent sur cette terrasse, et son ceil
ne quittait guére la lentille du télescope ; la seulement elle
se trouvait heureuse, parce que la seulement elle vivait
entourée de ses souvenirs.

Ce matin-la, elle ouvrit la fenétre et descendit sur
l'ancien bastion ou déja glissaient les pales rayons du soleil
levant.

— Vingt et un jours !... murmura-t-elle, et pas un mot
de lui !... Je sais pourtant qu’il n’est plus malade... Folle
que jétais ! un instant j’ai cru qu’il m’aimait... Et, folle que
je suis ! s’interrompit-elle avec colére contre elle-méme,
ne suis-je pas trop avancée pour reculer ?... Que serait
son amour, sinon une souffrance de plus ?...

Ainsi parlait-elle, la belle reine Chérie ; mais elle mit
son ceil au télescope braqué dans la direction de Ramberg,
et son ceil interrogea avidement la route qui se déroulait
comme un étroit filet blanchatre dans les sinuosités de la
vallée.



II — Le rapport d’Hermann.

Presque tous les hétes du chateau reposaient encore ;
les fenétres étaient fermées, et pour tout bruit on
entendait une sorte de grincement aigre dans la direction
des appartements de la chanoinesse Concordia. La
chanoinesse se levait en effet de bonne heure ; elle avait
I'habitude de commencer sa journée par une petite étude
de violon.

Du c6té de la ferme, le mouvement et la vie régnaient
déja ; les étables ouvertes donnaient passage aux boeufs
de travail et aux belles vaches laitiéres qui s’en allaient
d’un pas grave, frappant alternativement leurs flancs de
la queue et du museau, vers le paturage voisin.

Cétait une belle matinée ; la brume qui s’élevait de la
plaine rougissait les rayons obliques du soleil levant et
annoncait un jour pur. Au-dessus du chateau, les foréts de
pins s’étageaient noires et tranchantes ; le chateau lui-
méme dressait ses vieilles murailles et ses tourelles a plus
de cent pieds au-dessus du brouillard ; — puis c’était
comme une grande mer de brume qui s’étendait a perte
de vue, voilant le cours sinueux du Necker et tout le riant
paysage de la plaine. Au dela de cette mer, les rayons du
soleil doraient faiblement les coteaux lointains qui
fermaient ’horizon.



Chérie demeura un instant silencieuse et pensive au
seuil de la porte-fenétre qui s’ouvrait sur I'ancien
bastion ; son regard se noya dans le brumeux océan qui
était a ses pieds.

A gauche de la terrasse ou elle allait descendre, le
corps de logis principal du chateau faisait retour et
ménageait une courtine carrée sur laquelle donnaient,
d’un c6té 'appartement de la comtesse Lenor, de I'autre
celui du baron de Rosenthal. La fenétre de la chambre a
coucher du baron était justement située vis-a-vis de la
terrasse. On ne voyait point les croisées de la chambre a
coucher de Lenor. Sans y songer, Chérie tourna ses
regards vers la cour carrée : elle vit retomber le rideau de
mousseline brodée qui se collait aux vitres de monsieur de
Rosenthal.

— Pauvre baron !... murmura-t-elle.

Comme cette exclamation s’échappait de ses levres,
elle entendit le bruit d'une autre fenétre qui se refermait
de lautre c6té de la cour.

— Et pauvre Lenor !... ajouta-t-elle.

Sa téte charmante s’inclina plus triste. Elle était en
déshabillé du matin, vétue d’une robe blanche flottante, et
ses beaux cheveux blonds, sans liens, laissaient voltiger
leurs boucles a la brise matinale ; on l'aurait pu prendre,
dans ce pays des légendes et des poétiques traditions,
pour une de ces fées amies qui hantent les vieux chateaux
et qui balancent, quand vient le crépuscule, leurs formes
vaporeuses au-dessus des créneaux antiques.



— Elle me déteste, dit-elle encore, moi qui 'aimerais de
si bon ceeur si elle voulait !... mais comment le voudrait-
elle ? je suis venue ici pour son malheur... Sait-elle comme
je souffre ?... si elle le sait, que lui importe ?

Elle s’acheminait vers le télescope braqué dans le
brouillard ; machinalement elle mit son ceil a la lentille et
n’apercut rien, sinon le champ circulaire qui était d'un
blanc grisatre.

— Ainsi est 'avenir, pensa-t-elle en laissant retomber
ses mains croisées sur son peignoir, un voile impénétrable
et lourd au dela duquel se cache I'inconnu !

Les troupeaux mugissaient dans I'herbe mouillée ; les
patres entonnaient leur chanson ; du c6té de T'ouest, de
hautes colonnes de fumée commencaient a s’élever au-
dessus de la forét.

Tout s’éveillait ; Chérie s’était assise sur le parapet de
pierre qui bordait la terrasse ; elle ne voyait plus rien de
ce qui se passait autour d’elle. La réverie qui plane
toujours dans 'atmosphére allemande l'avait prise ; elle
était loin, bien loin, avec ses souvenirs heureux. Parfois, le
sourire venait ranimer ses levres légerement palies ;
parfois, ses yeux se baissaient plus tristes ; parfois encore,
elle relevait la téte tout a coup, comme si son cceur révolté
elit voulu rejeter hors de lui le poids qui I'oppressait.

Tout en révant, elle avait posé sa main sur le petit
bout du télescope, qui bascula et releva son champ.
Quand Chérie remit son ceil a la lentille, le brouillard avait
disparu pour elle, le télescope était braqué maintenant



sur les coteaux vivement éclairés qui s’étageaient au
devant de Ramberg.

Chérie poussa un cri et se rejeta tout a coup en
arriére : elle venait d’avoir une vision. Sur le champ clair
du télescope, deux jeunes hommes en costume
d’étudiants lui étaient apparus, et dans I'un d’eux elle
avait cru reconnaitre Frédéric.

Quand on pense a quelqu’un sans cesse, on croit le voir
partout ; mais y avait-il au monde deux tailles douées de
cette élégance juvénile et gracieuse qui distinguait le roi
des étudiants de Tubingue ?

Les deux jeunes hommes que Chérie avait vus
descendaient précipitamment la pente de la colline et
semblaient marcher tout droit vers le chateau de
Rosenthal.

La vallée du Necker a bien six lieues de large, mais
personne n’ignore qu'on perd facilement la notion de la
distance quand le télescope est la pour égarer
I'imagination en centuplant le pouvoir des yeux.

Chérie regarda devant elle, pour voir si les deux
voyageurs n’entraient point dans 'avenue du chateau.

Au devant d’elle et dans les gazons semés de bouquets,
il n’y avait personne ; et quand son regard voulut aller au
dela, elle rencontra 'océan de brume immobile, immense,
qui couvrait toujours la vallée.

— Folle que je suis !... murmura-t-elle en souriant et en
se rapprochant du télescope.



C’était le télescope tout seul qui pouvait lui rendre sa
vision et décider si elle avait été le jouet de son réve.

Mais le mouvement que lui avait arraché sa surprise
avait dérangé le massif instrument ; Chérie ne vit plus
que le ciel dont I'azur brillant, chargé de vapeurs rosées,
éblouit son regard.

Elle pensait :

— Cétait lui !... je suis bien sfire que c’était lui !... la
fatigue avait I'air de I'accabler... Il s’appuyait lourdement
sur son baton de voyage... Je ne I'ai vu qu’un instant, mais
il me semble que son compagnon hatait la lenteur de sa
marche...

Tout en songeant ainsi, elle manceuvrait le télescope
pour retrouver son premier point de mire, et son esprit
travaillait bien plus encore que ses mains.

— Une fuite !... se disait-elle. Pourquoi fuirait-il ?...
C’est un enfant qui n’a jamais eu la pensée de se méler
aux luttes politiques... Oh ! non, il ne fuit pas... Il vient
peut-étre... Sa mere habite les montagnes, il vient pour sa
mere...

Elle s’arréta et ajouta comme malgré elle :
— Pour sa mere ou pour moi !

Un sourire radieux éclaira sa beauté ; cette pensée la
faisait heureuse si naivement et si pleinement, qu’on efit
cherché en vain sur son visage les traces de sa récente
tristesse.



Le télescope, cependant, pivotait, parcourant les
coteaux lointains et fouillant les moindres replis des
sentiers qui descendaient de la vallée. La vision ne se
montrait plus, les deux voyageurs étaient désormais
introuvables.

Mais au lieu des deux voyageurs, Chérie rencontra
tout & coup dans le champ du télescope une petite
escouade de cavalerie qui galopait ventre a terre en se
dirigeant aussi vers la forét Noire.

Les cavaliers étaient sur la route méme qui venait de
Ramberg au chateau de Rosenthal ; Chérie pouvait voir
scintiller aux rayons du soleil I'acier poli de leurs casques
et les canons brillants de leurs carabines. C’étaient des
dragons de la garde, conduits par un officier qui poussait
son cheval avec fureur et qui désignait a ’'aide de son épée
un objet situé hors du champ de la lunette.

Le cceur de Chérie se serra ; elle devinait presque. Elle
fit basculer le télescope vivement du haut en bas et
retrouva enfin ses deux voyageurs qui couraient
maintenant a toutes jambes en regardant derriere eux
avec effroi.

— Frédéric ... s’écria-t-elle, Frédéric !...
Et sa main se tendit en avant, comme si elle efit voulu
lui offrir secours.

Mais, cette fois encore, la vision ne dura qu’un instant ;
le télescope, qui s’abaissait toujours pour suivre la course
descendante des deux voyageurs, rencontra le niveau de
la mer de brouillard.



Les deux fugitifs, le prétendu Frédéric et son
compagnon, disparurent dans cet océan ou les dragons du
roi vinrent se plonger a leur tour au grand galop de leurs
chevaux.

Désormais, le télescope était inutile ; Chérie se laissa
choir sur le parapet. Elle ne vit point une fenétre de
I'étage supérieur qui s’ouvrait discretement ; elle ne vit
point la figure large et importante de I’honnéte Hermann
qui se montrait a demi derriére les rideaux entrebaillés.

N

Elle était tout entiére a son idée fixe ; elle tachait
maintenant de croire qu’elle avait mal vu : ce ne pouvait
étre Frédéric, elle s’était trompée.

C’était si loin ce coteau, et le brouillard lui avait si vite
bandé les yeux !

Tout a coup elle se prit a écouter attentivement. Le
violon de la chanoinesse Concordia se lamentait toujours
dans la partie la plus reculée du chateau ; mais, en méme
temps, on entendait des voix empressées qui criaient au
bas des murailles :

— La voici pour le coup !... voici notre jeune dame !...

Chérie, effrayée, regarda par louverture d'un
créneau : elle vit, dans les fossés fleuris, une armée
entiere de paysans et de paysannes qui s’avangaient en
bon ordre avec de monstrueux bouquets.

Une petite moue pleine d’espieglerie mutine remplaga
l'inquiétude grave qui tout a 'heure altérait les traits de
Chérie. Les bouquets, ¢’était son supplice : les vassaux du



chateau de Rosenthal menacaient de I'ensevelir sous leurs
bouquets comme autrefois les Sabins retors ensevelirent,
sous leurs prétendus bracelets, la fille coquette de
Tarpéius. Chérie était traquée, Chérie était guettée ; ces
grosses bottes de foin sans parfum qui croissent sous le
climat froid de la forét Noire, la poursuivaient par
derriére et lui barraient le chemin par devant. Au retour
de tout sentier par ou elle passait, il y avait un bouquet a
laffit : des tulipes lymphatiques et grasses, des
renoncules pommées comme des choux, des pivoines
obeses et des brassées de ce pauvre lilas qui déteint sous
le soleil d’Allemagne. Derriere ces fleurs, le compliment
perfide et gluant se cachait comme le limacon sous les
feuilles humides de la laitue... le compliment qui décuple
I'injure du bouquet !

La pauvre Chérie était aux abois ; elle ne savait ou fuir
ces bouquets qui se levaient avec I'aube et qui restaient
debout tout rouges et tout contents apres le crépuscule du
soir ; elle pensait souvent que c’était une vengeance,
adroite mais cruelle, de la comtesse Lenor, sa charmante
ennemie.

— Sauve qui peut ! s’écria-t-elle en apercevant par le
trou du créneau la procession des renoncules, des tulipes
et des pivoines.

Elle ne fit quun saut jusqu'a sa chambre, ou elle
s’enferma a double tour.

A la porte du chéateau, les pivoines, les renoncules et
les tulipes rencontrérent monsieur le comte Spurzeim en



galant négligé du matin.

— Soyez les bienvenus, mes amis, dit-il aux paysans et
aux paysannes ; ne ralentissez pas votre zele, dussiez-
vous défleurir tout le domaine... Songez que la future de
mon neveu a besoin de distraction et qu’il faut la divertir !

Les paysans et les paysannes brandirent leurs paquets
de verdure, en déclarant qu’ils faucheraient plutot tout le
pays pour étre agréables a la fiancée de leur maitre. Ils
entrérent pour présenter leurs hommages a Chérie, et le
comte sortit dans les fossés. Il gagna la partie du rempart
qui était sous 'appartement de Chérie et leva la téte sans
faire semblant de rien.

Il est toujours bon de dissimuler avec adresse.

Monsieur le comte apercut Hermann a la fenétre de
I'étage supérieur, il lui fit un signe mystérieux. Un signe
mystérieux ne cotite pas plus qu'un signe ordinaire.

Hermann descendit aussitot et rejoignit son maitre
dans les fossés, discréetement.

Hermann, il faut le dire, était bien changé a son
avantage. Ces trois semaines lui avaient singuliérement
profité : sa démarche était digne, son ceil distrait et méme
un peu sournois ; il portait sa main sous le revers de sa
livrée, et sa grosse bouche avait appris je ne sais quel
sourire suffisant et matois qui allait bien au Sancho Panca
du don Quichotte de la diplomatie.

— Fais semblant de ne pas me voir... dit le comte du
plus loin qu’il ’'apercut.



Hermann se mit a ramasser des paquerettes dans
I'herbe et sifflota un petit air.

— Bien !... murmura le comte. Seulement c’est un peu
chargé... Tu ramasses trop de paquerettes et tu siffles
trop longtemps... On ramasse une paquerette en passant,
on siffle le quart d'un couplet : cela suffit... Le mieux est
I'ennemi du bien.

Hermann cessa de siffler et de cueillir des paquerettes.
Le comte se dirigea vers un bosquet voisin ; Hermann le
suivit en décrivant des courbes déja savantes.

— Bien ! dit le comte a travers le feuillage épais du
bosquet. Seulement tu fais trop de zigzags : ce n’est pas
naturel... On va un peu a droite, un peu a gauche, pour ne
pas se donner le ridicule de suivre la ligne droite, et c’est
tout.

Hermann s’était arrété dans la position du soldat sans
armes.

— Mouche-toi !... lui commanda le comte.
Hermann obéit.

— Trop fort !... trop fort !... grommela le diplomate. On
se mouche pour prendre une contenance, et non point
pour trompeter a l'univers entier : Me voila, je suis ici,
regardez-moi !

Hermann remit son mouchoir dans sa poche.

— Maintenant, reprit Spurzeim, baille un petit peu en
étirant tes bras et entre dans ce bosquet au hasard,



comme si tu cherchais des nids de merle ou des noisettes.

Quand le docile Hermann fut dans le centre du
bouquet d’arbres, monsieur le comte Spurzeim regarda
tout autour de lui avec précaution.

— Je crois quil n'y a personne a portée de nous
entendre, murmura-t-il.

— Pas un chat !... répondit Hermann.

N

— Regarde a gauche pendant que je regarderai a
droite.

L’examen des environs ayant été fait avec soin, le
comte revint vers Hermann, qui se tenait debout devant
lui, le chapeau a la main.

— Tu étais a ton poste ? demanda le vieux Spurzeim.

— Oui, monsieur le comte, depuis une grande demi-
heure.

— Fais-moi ton rapport.

— Quant a ca, monsieur le comte, mon rapport ne sera
pas long.

— L’importance dun rapport, dit Spurzeim
sentencieusement, n’est pas toujours en raison directe de
sa longueur... Qu'as-tuvu ?

— J’ai vu la demoiselle sortir de sa chambre, venir sur
la terrasse et regarder au télescope.

Le comte prit un air recueilli.



— Halte !... fit-il ; donne-moi le temps de réfléchir.

Il se rongea le bout des doigts en prenant, pour cette
fois seulement, la physionomie impassible du diplomate
militaire Wellington.

— Aprés ? dit-il ensuite, tu peux continuer.
— C’est tout, répliqua Hermann.
Spurzeim haussa les épaules.

— Un rapport ne commence que quand il est fini ! dit-il
en secouant son jabot.

L’univers entier sait bien que les diplomates ont
coutume de trouver des mots étranges et remplis de
profondeur. Depuis sa plus tendre jeunesse, le comte
Spurzeim cherchait un mot que l'on plt opposer a la
sentence fameuse de monsieur de Talleyrand : « La
langue a été donnée a T'homme pour dissimuler sa
pensée. » Il ne lavait pas encore trouvé ; mais il
rencontrait ¢a et 1a, comme on le voit, des maximes d’une
valeur secondaire qui pouvaient le récompenser de ses
efforts.

Ainsi, les alchimistes du moyen age, en poursuivant la
pierre philosophale, mettaient la main par hasard, tantot
sur 'émétique, tant6t sur la poudre a canon, tantét sur
quelque autre bonne chose.

Hermann sourit pour bien montrer qu’il avait compris,
et Spurzeim fut content.

— Quel air avait-elle ? demanda-t-il.



— L’air de s’ennuyer, comme toujours... répondit
Hermann.

— Ah c¢a ! elle s’ennuie donc décidément, cette belle
enfant-1a ?

— Elle s’ennuie beaucoup, monsieur le comte.

— Je tache pourtant de me rendre agréable, dit
Spurzeim en se grattant l'oreille avec la main gauche,
comme fit notoirement le comte de Bernstorff,
ambassadeur de Prusse au congres de Carlsbad.

Hermann l'interrompit et lui répondit avec une pleine
franchise :

— Monsieur le comte, vous 'ennuyez.

— Comment, maraud !... s’écria Spurzeim.
Hermann s’inclina respectueusement.

— Je fais mon rapport... dit-il.

— Allons, allons, c’est juste, fit le comte. L’histoire
raconte que le valet d’'Horace Walpole disait souvent a son
maitre qu’il était béte comme une oie... Je t’engage a ne
pas aller jusque-la ; mais, pour le bien du service, il faut
une certaine liberté de parole.. Mon cher neveu,
d’ailleurs, est plus jeune que moi, et c’est a lui qu’incombe
naturellement la charge d’amuser sa future.

— Votre neveu I'ennuie... dit résoliiment Hermann.

— Hé ! hé ! hé ! fit Spurzeim, le fait est que de nos
jours, la jeunesse ne sait plus divertir les dames... Mais la



toilette, mais le luxe qui entoure notre jeune fille ?

— Que voulez-vous, monsieur le comte... tout cela
Iennuie.

— Diable ! diable ! Ah ¢a ! cette enfant-1a n’a pas un
bon caractére... Les honneurs que je lui fais rendre par les
vassaux... cette pluie de bouquets ?

Hermann leva ses deux bras au ciel.

— Vos bouquets I'ennuient plus que tout le reste,
monsieur le comte !

Le comte joignit ses mains sur son estomac. Il se
souvenait qu'au congres de Troppau, un diplomate de sa
connaissance avait fait ce geste significatif.

— Clest grave ! murmura-t-il, c’est excessivement
grave !... Et Rosenthal ?

— Monsieur le baron, répondit Hermann, se couche
fort tard depuis quelque temps, parce qu’il reste a
regarder les fenétres de la comtesse Lenor... En revanche,
il se leve de tres-grand matin, et le premier chant du coq
le retrouve a son poste contemplant toujours les fenétres
de la comtesse Lenor... Partout ou va la comtesse Lenor,
monsieur le baron la suit...

Spurzeim chercha dans sa mémoire quel signe ou quel
geste monsieur Pozzo di Borgo avait coutume de faire
pour témoigner sa mauvaise humeur. Ne trouvant point
ce détail précieux dans son souvenir, il se tapa tout
bonnement la cuisse comme monsieur le comte de
Nesselrode.



— Et c¢a continue depuis le matin jusquau soir,
poursuivait Hermann. Et il parait que monsieur le baron
n’est pas comme mademoiselle Chérie, et que ce métier-1a
ne 'ennuie pas du tout !

— Ah ¢a ! dit le comte en frongant le sourcil, je crois que
le coquin a décidément le mot pour rire !

— Je fais mon rapport... répliqua Hermann avec
bonhomie.

Spurzeim se rappela juste a point que monsieur Pozzo
di Borgo avait 'habitude de se caresser le menton dans les
circonstances difficiles ; cela lui fit plaisir et il se caressa le
menton.

— 11 faut presser, presser le mariage, pensa-t-il tout
haut ; je ne veux pas perdre les trésors de diplomatie que
jai dépensés dans cette affaire-1a... Hermann !

— Monsieur le comte ?

— Abandonnons ce qui concerne la future de mon cher
neveu et tracons une ligne de démarcation profonde afin
de ne point méler les dossiers, comme nous disons en
chancellerie... As-tu vu les freres Braun ?

— Les fréres Braun, répondit Hermann, ont derriere
eux une centaine de sauvages, et ils sont bien déterminés
a casser le cou de quiconque voudra surenchérir et leur
enlever la maison du Sparren.

— Casser le cou !... répéta Spurzeim, qui avait fait le
tour des grimaces diplomatiques et qui revint



franchement au bon petit sourire de Voltaire. C’est peut-
étre bien fort !... Nous n’avons besoin que d’effrayer
lacquéreur... Mais on a vu historiquement des faits
semblables, et la diplomatie, comme toute chose humaine,
dépasser quelquefois le but... L’homme fort s’en lave les
mains et dit : C'est malheureux !... Qu'as-tu appris sur
lacquéreur ?

— Jai appris que monsieur le comte ne s’était pas
trompé : lacquéreur est bien ce maitre Hiob, de
Stuttgard, qui s’est logé au village de Munz avec dame
Barbel, son épouse.

— Combien a-t-il offert ?
— Quatre-vingt mille thalers.

— Cent mille écus, argent de France !... s’écria le plus
habile des diplomates.

Et il se frotta les mains tout doucement.

— Hermann, mon ami, reprit Spurzeim, tragons une
seconde ligne de démarcation afin de garder toujours
Pesprit libre et net... Nous passons du concret a 'abstrait :
je vais te faire un petit bout de théorie... Talleyrand, mon
illustre ami, avait formé ainsi plusieurs gaillards qui
n’étaient pas, dans le principe, beaucoup plus dégourdis
que toi. Tu commences a posséder un peu les principes
élémentaires de la diplomatie... Continuons... La
diplomatie appliquée a la vie intime s’adresse aux deux
actes les plus importants de la vie. Quels sont ces deux
actes ?



— Boire et manger, parbleu ! répondit Hermann apres
avoir suffisamment réfléchi.

— Hériter et se marier... rectifia Spurzeim avec
emphase. Suis-moi bien : nous allons justement
aujourd’hui travailler pour 'un et l'autre de ces actes :
mariage et succession... Notre instrument diplomatique
pour le mariage est cette jeune fille que nous avons
amenée de Ramberg... Notre instrument diplomatique
pour la succession est le trio malpropre des freres Braun...
Comprends-tu bien ?

— Pour le mariage, oui, répondit Hermann. Pour la
succession, je ne vois pas...

Spurzeim eut un sourire content.

— Il faut avouer que c’est d’'une certaine subtilité, dit-il
avec complaisance. Mais nous allons débrouiller cela... Ce
maitre Hiob, ancien bedeau de 'université de Tubingue,
n’a pas, en réalité, un sou vaillant ; il était chargé par les
étudiants de veiller aux intéréts de leur jeune pupille, et
servait en quelque sorte de trésorier pour les dons
volontaires que l'université destinait a la fille de Franz
Steibel... Je posséde toute cette histoire sur le bout du
doigt. Pendant seize ans qu’a duré cette étrange tutelle,
maitre Hiob a recu des sommes fort importantes dont on
ne songeait jamais a lui demander compte ; la jeune fille
vivait comme une princesse, ¢’était tout ce que voulaient
messieurs les étudiants... Maitre Hiob mettait de coté,
maitre Hiob chargeait mon ami Muller d’acheter de la
rente, maitre Hiob faisait sa pelote si bel et si bien, qu’il a



pu offrir pour le Sparren un capital de quatre-vingt mille
thalers. Voici un fait acquis. Un autre fait non moins
incontestable, c’est que cette somme appartient a
Chérie... Or, Chérie va devenir la femme de mon tres-
cher neveu ; Rosenthal sera donc propriétaire légitime
des quatre-vingt mille thalers... Et comme je suis jusqu’a
présent ’héritier unique de mon neveu Rosenthal...

Hermann avait suivi laborieusement les sinuosités
ardues de cette argumentation ; il poussa un long soupir
de soulagement et frappa ses deux mains l'une contre
lautre.

— C’est pourtant vrai !... s’écria-t-il.
Puis il ajouta par réflexion :

— Mais votre neveu se porte diablement bien,
monsieur le comte. Il va se marier, et cet héritage-1a me
semble un petit peu chanceux !

Ce fut le propre regard de Talleyrand que Spurzeim
choisit cette fois pour toiser son valet.

— Assez pour aujourd’hui, dit-il ; médite cette lecon,
qui est bonne ; je ne suis pas mécontent de tes progres...
Continue d’étre alerte et vigilant ; regarde a droite quand
tu veux voir a gauche, et souviens-toi que l'ceil a été
donné a 'homme pour loucher.

Spurzeim s’arréta, suffoqué par la joie. Cette phrase
échappée a son improvisation était UN MOT, un de ces
mots qui prennent place d’autorité dans T'histoire. Il fit
coup sur coup quatre ou cinq gestes empruntés a quatre



ou cinq diplomates différents, tous bien posés, tous ayant
assisté pour le moins a un congres historique ; puis il tira
ses tablettes de sa poche et inscrivit son mot, afin de ne le
point oublier. Qu’est-ce qui lui manquait pour étre I'égal
des aigles diplomatiques ? Un mot ! eh bien, désormais, il
avait son mot.

Il pensa tout de suite a faire faire une seconde édition
de sa biographie et rédigea, séance tenante, ce
paragraphe :

« On dit qu’a la suite de ces conférences, le chargé
d’affaires de ***, qui était alors le comte Spurzeim, esprit
fin, délicat, nature sceptique et supérieure, ne croyant a
Dieu ni au diable, un véritable cousin des encyclopédistes,
sur le visage de qui on voyait, suivant le dire de ses
contemporains, comme un reflet du sourire de Voltaire,
fut placé au grand diner d’adieu a c6té du marquis de
Wellesley, et que le noble marquis vantant, avec sa
partialité militaire, le coup d’ceil d’Alexandre, de César et
de Frédéric 11, le comte Spurzeim se plut a opposer a ces
grands hommes Philippe de Macédoine, I'empereur
romain Auguste et Louis XI de France.

» La discussion s’échauffa ; il y eut, pour et contre, des
arguments de premiére force ; mais le comte Spurzeim
mit fin a la petite guerre par un mot qui fit longtemps le
désespoir de monsieur le prince de Talleyrand.

» — Milord, dit-il au futur duc de Wellington, en fait de
regard les goiits sont différents, et vous savez qu’il ne faut



point discuter les gofits... Mon avis est que I'ceil a été
donné a 'homme...

» — Pour voir... interrompit le loyal Anglais.

» — Pour loucher ! acheva le rusé Wurtembergeois... »

Spurzeim remit ses tablettes dans sa poche.

— Monsieur le comte n’a plus rien a m’ordonner ? dit
Hermann.

— Non, mon ami, non, répliqua le comte... Je suis
satisfait de toi et de moi... Les mariages auront lieu
demain soir : nous n’avons plus que trente-six heures a
passer, et ce serait bien le diable...

Le maitre et le valet tressaillirent tous deux a la fois :
le bouquet d’arbres ou ils étaient confinait a la muraille du
parc, et ils venaient d’entendre un bruit de pas derriere
eux.

— Chut !... fit le comte ; nous avons peut-étre parlé
trop haut !

— Ce sont des gens qui passent au dehors dans la
campagne, dit Hermann.

— Diable d’enfer ! s’écria une voix en ce moment, ce
coquin de mur n’a donc pas une seule breche !

— Mes jambes ne peuvent plus me soutenir !...
répliqua une autre voix ; je crois que cette course forcée
m’a rendu ma fiévre...



— Allons, mon frére, un peu de courage ! Mieux vaut
encore la fievre que les dragons !

La voix s’interrompit pour jeter un cri de triomphe.

— Bravo ! bravo ! Gaudeamus ! voici la breche
demandée ! Nous allons enfin pénétrer dans ce castel
antique !

Quelques moellons roulérent a l'intérieur du parc :
Spurzeim et son fidele valet, qui se tenaient cois, virent
apparaitre entre les buissons une téte rouge et bouffie.

— Qu’est-ce que c’est que cela ?... murmura le comte.

— Ceux-ci n’y mettent point de facons, dit Hermann, ils
entrent sans se faire annoncer.

Apreés la téte bouffie, apparurent un dolman en
lambeaux et couvert de poussiére, puis de grosses jambes
courtes qui s’accroupirent sur le haut de la breche.

— Allons, mon frere, dit le nouvel arrivant, un dernier
effort !

Il tendit la main de l'autre c6té du mur, et un second
personnage parut a son tour sur la breche.

Celui-ci n’était pas beaucoup mieux couvert que le
premier, mais ses cheveux en désordre, ses habits
déchirés et poudreux ne pouvaient Gter a son visage son
caractere de distinction calme et fiere. C’était un tout
jeune homme, a la figure pale et amaigrie ; sa marche
embarrassée indiquait de la souffrance.

Le gros garcon regarda tout autour de lui d’'un air



joyeux.

— Hola ! s’écria-t-il d'une voix de stentor ; a la
boutique, s’il vous plait !... N’y a-t-il personne dans ce
vénérable séjour ?

Son compagnon s’était adossé contre un arbre et
semblait pres de céder a I'exces de sa fatigue.

— Ce ne sont pas des voleurs, au moins, murmura
Hermann.

— Il me semble que jai vu ces figures-la quelque part...
dit le vieux Spurzeim.

Le gros garcon joufflu se dirigea tout droit vers le
bosquet.

— J’ai entendu des voix 1a dedans, dit-il. Ce petit bois
doit étre plein de chatelains !.. Eh pardieu !
s’interrompit-il en apercevant Spurzeim derriere les
arbres, voici ma fameuse téte de conseiller privé
honoraire !... Dites-moi, noble vieillard, — je vous salue
avec considération, — n’est-ce pas ici que demeure
mademoiselle Chérie ?



IIT — Frédéric et Bastian.

Cétait la premiére fois qu'on venait demander
mademoiselle Chérie au chateau de Rosenthal. Le comte
Spurzeim et son valet se regardérent ; puis, pour mettre
en pratique le grand principe de la diplomatie, le comte
tira son foulard et se moucha ; Hermann fit de méme, et
le nouveau venu n’obtint pas d’abord d’autre réponse.

— Sais-tu, murmurait Spurzeim derriére son foulard,
que ces deux gaillards-1a ont bien mauvaise mine ?

— Jai vu des bandits qui étaient plus proprement
habillés, répliqua Hermann.

Par le fait, nos deux camarades arrivaient en
déplorable état. On eft dit qu’ils s’étaient frottés a toutes
les broussailles du canton. Le plus jeune, celui qui avait
des cheveux blonds et dont la figure pale exprimait la
fatigue et la souffrance, avait perdu sa coiffure en
chemin ; son dolman déchiré ne tenait plus guere sur ses
épaules, et a travers sa redingote ouverte on voyait des
gouttelettes de sang plein sa chemise. L’autre avait sa
casquette et son dolman a peu pres entiers ; mais son
genou passait par une large déchirure qui fendait son
pantalon du haut en bas.

Cela ne I'empéchait point d’avoir 'air trés-content de



lui-méme et de se présenter comme un homme sir de
son fait.

— Je vous demande, répéta-t-il en caressant le vaste
fourneau de sa pipe attachée a son cou par un cordon
vert, je vous demande si cest ici la demeure de
mademoiselle Chérie ?

— Oui, répondit Hermann sechement.

— Avance, Frédéric ! dit le gros garcon en se tournant
vers son compagnon, n’aie pas peur... nous voici au bout
de nos fatigues.

Frédéric restait appuyé contre son arbre, et ses
regards, fixés sur le chateau, cherchaient a deviner déja
laquelle de ces gothiques croisées éclairait la chambre de
Chérie.

— Et que lui voulez-vous, a cette demoiselle ? demanda
Hermann, que son maitre poussait en avant.

— Nous voulons I'embrasser, répondit le gros garcon.
Hermann fit un haut-le-corps.

— Ca vous étonne, domestique ? reprit le nouvel
arrivant. Moi, je vous avoue que jaimerais mieux
m’entretenir directement avec ce conseiller privé
honoraire qui est 1a derriere vous, et dont la bonne téte
m’a frappé vivement il y a trois semaines... Oui,
monsieur, ajouta-t-il avec volubilité en écartant de la
main Hermann et en s’adressant au comte, jai eu
I'honneur de vous voir aux fétes de Ramberg... Je
m’appelle Bastian et ce jeune homme a nom Frédéric... Je



suis 'ami de Frédéric et Frédéric est mon ami : c’est
notre position dans le monde... Quant a mademoiselle
Chérie, nous sommes ses oncles.

— Ses oncles ! répéta Spurzeim.

— Ses tuteurs, si mieux vous aimez.
Hermann s’était replié sur son maitre.
— Ce sont des étudiants, murmura-t-il.

— Je le vois parbleu bien !... Il faut nous défaire d’eux
et lestement, car nous avons déja bien assez d’embarras
comme cela !

Bastian avait fait une pirouette sur lui-méme ; il
exécutait un moulinet assez fort avec son baton de voyage
et regardait tout autour de lui.

— Ce n’est pas mal ici, disait-il, pas mal du tout !...
comment trouves-tu ce parc, Frédéric ?... le site est beau
et c’est en bon air : a tout prendre, Chérie est assez bien
logée.

Comme son compagnon ne répondait pas ; il appuya
ses deux mains sur son baton et le regarda en face. Dans
cette position, il tournait le dos aux deux diplomates, le
maitre et le valet, qui délibéraient a voix basse.

— Ah ¢a ! parle donc, toi, Frédéric, dit-il d'un ton de
reproche ; c’est étonnant comme tu as baissé, mon ami,

toi a qui jai connu tant de talent !... J’aimerais mieux
voyager avec un Renard !

— Laissez-moi faire, dit Hermann au comte, je vais



arranger cela.

— Voyons, Frédéric, voyons, poursuivait Bastian qui lui
secouait le bras, tu vas nous faire passer pour des gens du
commun !

Hermann lui toucha I'épaule par derriere et Bastian se
retourna.

— C’est encore vous, domestique !... s’écria-t-il.

— Monsieur, interrompit Hermann, mademoiselle n’est
pas visible.

— Ah bah !... fit Bastian ; est-ce vrai, cela, monsieur le
conseiller privé honoraire ?

Le comte inclina gravement sa téte poudrée.
— Une migraine... commenca Hermann.

— Entends-tu ce qu’il dit, Frédéric ? s’écria Bastian qui
tira sa botte a tabac pour bourrer sa pipe ; Chérie a la
migraine !... Du diable si elle savait ce que c’est que la
migraine, autrefois !... Veux-tu en bourrer une ?... Non !
est-ce que tu as la migraine aussi, toi ? Tu me laisses tout
le poids de la conversation.

Il referma bruyamment la boite et mit le tuyau de sa
pipe dans sa bouche.

— Eh bien, domestique, reprit-il en cherchant son
briquet, nous avons, Frédéric et moi, un remede contre la
migraine... Emboitez le pas, s’il vous plait, et conduisez-
nous chez mademoiselle notre niéce.



Il prit Hermann par les deux épaules et lui fit faire un
demi-tour.

Le comte avait eu tout le temps de préparer ses
effets ; il choisit ce moment pour intervenir, et se placa en
face de Bastian, qui mettait son amadou allumé sur le
fourneau de sa pipe.

— Monsieur, dit-il en s’inclinant avec raideur, je
n'aurais eu, pour ma part, aucune répugnance a vous
recevoir...

— Attention ! interrompit Bastian, qui se tourna vers
Frédéric, ceci me parait étre l'ultimatum.

— Mais, poursuivit le vieux comte avec le plus incisif de
tous ses sourires a la Voltaire, vous n’ignorez pas que
cette demeure appartient a mon neveu, monsieur le
baron de Rosenthal...

— Qui est a Stuttgard !... interrompit joyeusement le
gros Bastian.

— Qui est ici... répliqua Spurzeim.

— Tiens ! tiens !... fit Bastian un peu déconcerté. On
nous avait dit pourtant...

Puis il ajouta par habitude :

— Parle donc, toi, Frédéric... que diable, c’est a ton
tour !

— Mon cher neveu, poursuivit le diplomate d’un accent
patelin, a le tort de ne pas beaucoup aimer messieurs les
étudiants de I'université de Tubingue... Il serait peut-étre



prudent pour ceux-ci de rester le moins de temps possible
sur ses terres... Particulierement s’ils se trouvent dans
certaine position...

Il s’interrompit et sembla hésiter.

— Quelle position ?.. demanda Bastian avec
inquiétude.

— Cher monsieur, répliqua le diplomate, vous devez
connaitre cette position infiniment mieux que moi... Les
dragons de Sa Majesté sont bien montés et vous étes a
pied...

Bastian tressaillit et les belles couleurs de ses joues
disparurent.

— Vous dites ?... balbutia-t-il.

— Je dis, acheva le vieux comte, que la frontiere n’est
pas loin, et qu'a un quart de lieue d’ici la montagne
commence a étre impraticable pour la cavalerie... Je n’ai,
du reste, aucun conseil a vous donner, mes chers
messieurs, et je suis bien votre serviteur.

I1 s’inclina de nouveau et tourna les talons. Bastian, qui
restait tout interdit, tenant a la main sa pipe en train de
s’éteindre, le regarda s’éloigner et l'entendit crier a
Hermann :

— Va vite prévenir mon neveu le colonel de I'arrivée de
ces messieurs.

Hermann prit sa course.

Bastian jeta un coup d’ceil vers la bréche qui lui avait



servi d’entrée et grommela entre ses dents :

— Diable d’enfer ! voila un vieillard essentiellement
désagréable !... Moi, je ne comptais pas du tout sur le
Rosenthal... On aura laché de Tubingue des pigeons
voyageurs, puisqu’ils savent déja par ici que les dragons
sont a notre poursuite... As-tu entendu ce qu’il a dit, toi,
Frédéric ?

Le jeune étudiant sembla s’éveiller d’'un réve.

— Non, répondit-il.

— Le pauvre garcon baisse, baisse !... se dit Bastian ; il
n’a plus du tout de talent !... Eh bien ! mon vieux, reprit-il
tout haut, on nous a regus ici a coups de pied ou peu s’en
faut, et je crois que le plus prudent est de déguerpir avec
la rapidité de I’éclair.

Frédéric fixa sur lui ses yeux mornes et tristes.
— Je veux la voir !... prononcga-t-il lentement.

— Tu veux la voir ! tu veux la voir ! répéta Bastian
avec impatience et en contrefaisant sa voix ; c’est bien
facile a dire... Pardieu ! moi aussi, je voudrais la voir !

Il se prit a se promener a grands pas sur le gazon et
croisa ses bras sur sa poitrine.

— Oh oui ! poursuivit-il, tandis que ses gros yeux
réjouis prenaient une certaine expression de mélancolie ;
pour cela jai fait sept lieues a pied, j'ai sauté des fossés
dont mon pantalon se souviendra, jai traversé des haies
qui gardent de ma laine..., car javais le diable au corps,



car ma passion fougueuse grandissait dans la solitude au
point que la pipe me semblait fade, la biere lourde et le
vin du Rhin éventé !... Je souffrais, 6 mon Dieu ! tous les
tourments des amants célebres ! — Mais il ne suffit pas de
vouloir, continua-t-il tout haut ; ce vieux singe de
conseiller privé honoraire a parlé de dragons. Le
Rosenthal est ici... et je n’adore pas l'idée d’entrer en
relations suivies avec ce militaire. T’en viens-tu ?

— Je veux la voir !... prononga Frédéric a voix basse et
comme s’il efit répété un refrain.

Bastian fixa sur lui un regard de compassion.

— Il y en a que l'amour rend idiots, mais I3,
parfaitement ! grommela-t-il. Ca me fait de la peine de le
voir baisser comme cela ! Voyons, Frédéric, mon
bonhomme, reprit-il, quand tu auras radoté quinze cents
fois cette bétise-la « Je veux la voir ! je veux la voir ! »
penses-tu que ca t’avancera beaucoup ?... Au fond, si jai
peur du Rosenthal, ce n’est pas pour moi, je ne suis pas
criminel d’Etat, ce n’est pas aprés moi que court la
cavalerie... Mais dans ta position, quand on est
poursuivi...

Frédéric lui mit la main sur 'épaule ; un rayon fugitif
se ralluma dans ses yeux ; il se redressa et son front eut
comme un reflet de cette volonté indomptable qui le
faisait jadis le premier et le maitre parmi ses compagnons.

— Je te dis que je veux la voir ! répéta-t-il une
troisieme fois avec une sorte de violence.

Bastian changea de ton.



— Eh bien ! moij, je te dis, reprit-il en mettant de coté
son accent protecteur, que tu risques ton cou, mon bon
frére Frédéric, et que ce n’est pas spirituel ! Quel était le
programme des opérations quand nous sommes sortis de
Tubingue ?... Gagner la frontiére, voir Chérie en passant,
mais en passant seulement ! Le temps de fumer une pipe
et de boire une demi-douzaine de tasses a la santé de
l'université... Du moment que Chérie est invisible pour
cause de migraine ou autre, du moment que la cave
inhospitaliere nous refuse des flots de johannisberg, la
partie est manquée et la féte remise indéfiniment... En
conséquence, moi, je murmure : Bonsoir, les voisins, et je
demande a contempler les beautés de la nature en dehors
de cet enclos féodal !... T’en viens-tu ?

Au lieu de répondre, Frédéric s’assit sur I'’herbe au
pied de son arbre.

— Diable d’enfer !... s’écria Bastian, il parait que jen
suis pour mes frais d’éloquence.

— Va-t’en si tu veux, dit Frédéric avec fatigue.
— Mais toi, mon bon frére ?...

— Moij, je reste !

— Longtemps ?...

— Je ne sais.

— Voyons... cinq minutes ?

Frédéric passa sa main sur son front.



— Tiens, Bastian, laisse-moi !... murmura-t-il.
— Mais que veux-tu faire ici ?
Frédéric garda le silence.

— Ecoute, reprit Bastian, je me suis chargé de toi, car
les autres savent bien que tu es devenu moins raisonnable
qu’'un enfant... Sije te donne une demi-heure, viendras-tu
me rejoindre ?

— Oui, répliqua Frédéric machinalement et sans songer
a ce qu’il disait, j'irai te rejoindre.

— Ta parole ?
— Ma parole.
— Eh bien ! je vais t’attendre dans la forét... A bient6t !

Il jeta un dernier regard vers le chateau, et il lui
sembla entendre les portes s’ouvrir et se fermer avec
fracas. Il gagna précipitamment la breche ; sur la breche,
il resta deux ou trois secondes en équilibre.

— Partir sans voir Chérie !... pensa-t-il, et sans gofiter
le marcobrunner de ces caves du moyen age !... Jappelle
cela un dévouement stupide !... Mais il me semble que je
vois grouiller une armée de valets dans les fossés, et I'idée
de fréquenter ce grand coquin de Rosenthal n’éveille en
moi que des sensations pénibles !...

Il sauta dans le chemin creux et disparut en sifflant.

Un long soupir de soulagement souleva la poitrine de
Frédéric ; il était seul, et il était aussi heureux d’étre seul



que si ce tiers importun l'efit laissé en téte-a-téte avec
Chérie. Il avait besoin de solitude, il voulait descendre
tout au fond de son cceur pour y puiser un a un ses chers
et poignants souvenirs.

Frédéric était trop jeune, Frédéric n’était pas assez
fort, sans doute, pour cet amour écrasant qui le domptait ;
Frédéric aimait comme on subit la torture. Au temps ou
son amour était heureux, Frédéric souffrait déja ;
maintenant que son amour était sans espoir, Frédéric se
mourait.

C’était un pauvre enfant trop faible pour ces luttes du
ceeur.

Des qu’il s’agissait des batailles du glaive, c¢’était un
héros ; mais le désespoir avait pénétré du premier coup,
comme la pointe empoisonnée d’'un poignard, jusqu’'aux
sources de sa vie.

Son ame était plus changée encore que son visage. Si
ses joues brillantées avaient pali, si le feu de son regard
s’était éteint dans les larmes, son Ame engourdie dormait
et n’aspirait méme plus au réveil. Cétait un pauvre
enfant qui s’affaissait volontairement sous le poids de sa
détresse et qui pleurait lachement comme une femme.

Il n’y avait plus rien pour lui, ni présent ni avenir ; le
désir lui manquait comme l'espoir. Il se réfugiait dans
I'inertie mortelle, comme les malades condamnés se
réfugient dans I'opium.

Lui qui naguére était le premier, sans comparaison ni
conteste, parmi cette jeunesse, ivre de vie, exubérante



d’audace, de l'université de Tubingue, lui qui était le
maitre, le roi, 'Epée, il se laissait tomber sans se plaindre
et sans le savoir au dernier rang de ses camarades.

Autour de lui on disait : « Ce n’est plus que 'ombre de
Frédéric ! » et 'ombre de Frédéric n’entendait pas.

Vous avez vu passer parfois ces malheureux
empoisonnés par l'ancienne médecine, complice entétée
de la maladie ; ces convalescents, comme on les appelle,
sucés par la saignée barbare, vidés par le sauvage
émétique, réduits a néant par Sangrado et sa science
anthropophage : ils vont tout frileux, cherchant
instinctivement le soleil du bon Dieu qui répare le crime
de l'ignorance humaine ; ils vont redemandant a la nature
inépuisable le sang qui est resté aux levres des vampires ;
ils vont, excitant la pitié de tous : l'enfant qui les
heurterait par mégarde en passant les ferait choir.

Ainsi passait, désormais, Frédéric dans la vie. Mais ce
n’était pas, hélas ! le sang qui lui manquait ; c’était le
cceur. Les rayons bénis du soleil de Dieu ne pouvaient rien
pour ranimer son agonie.

Il aimait ; le mal qui le tuait était 'objet méme de son
adoration, et il ne voulait point se guérir.

Frédéric était assis sur ’herbe et sa téte s’appuyait au
tronc moussu du chéne dont les branches robustes
étendaient au-dessus de lui leur feuillage ; le jour
avangait ; un vent tiede montait de la plaine.

Frédéric avait devant lui le parc immense, dont les
gazons s’entremeélaient de piéces d’eau et de bouquets de



verdure. Au centre du parc et sur un plan incliné, se
dressait le noble chiateau de Rosenthal, avec sa ceinture
de douves fleuries.

Frédéric ne regardait ni le parc, ni les gazons riants, ni
lorgueilleux chateau ; mais tout cela influait sur lui a son
insu et changeait son découragement amer en une sorte
de paresse molle qui avait son charme et sa douceur.

— Ce que je veux faire ici ?... pensa-t-il tout haut apres
un long silence, le sais-je !... Il me fallait voir cela pour
comprendre tout mon bonheur perdu... II me fallait
passer triste et seul parmi les enchantements de ce
paradis pour deviner les joies qui me sont a jamais
refusées... Vivre ici, dans ces montagnes qui sont ma
patrie... vivre avec elle, lui donner toutes les heures de
ma vie, tous les battements de mon coeur !... Passer mes
jours a guetter chacun de ses désirs pour le réaliser bien
vite ! Sécher ses belles larmes avec mes baisers d’époux
et m’enivrer sans cesse de ses sourires... J’avais révé cela,
c’est vrai, Seigneur mon Dieu !

Il appuya ses deux mains contre son front.

— Je l'aimais, murmura-t-il d’'une voix brisée, je ne
vivais que par elle !... Quand elle est partie, tout a été fini
pour moi, jai bien senti cela ! Ma force, ma jeunesse, mon
ame, tout ce qui était en moi, tout ce qui était moi
s’élancait sur ses traces... Et c’était ainsi qu'elle devait
nous recevoir !... reprit-il en laissant retomber ses deux
bras sur I'herbe, le long de ses flancs. Elle nous avait
abandonnés, elle devait nous renier !...



Un sourire amer vint autour de ses levres.

— Mais pourquoi parler ainsi ? poursuivit-il encore en
inclinant sa téte sur sa poitrine. Pourquoi se plaindre et
pourquoi se révolter ?.. Jai beau faire, pauvre
malheureux que je suis, son image adorée sera toujours la
maitresse de mon cceur ; je ne la briserai point, je ne la
chasserai point... Je les préférerai toujours, ces souvenirs
qui me navrent, a I'odieux bonheur de l'oubli... J’aime
mieux souffrir, pourvu que jaime !

Sous le feuillage, les oiseaux chantaient, la brise qui
passait parmi les fleurs arrivait tout embaumée. Frédéric
avait fermé les paupiéres ; cet harmonieux repos de la
nature le magnétisait comme la musique suave et lente
qui appelle au sommeil les sultanes d’Orient. Ce n’était
pas encore le sommeil pourtant, mais c’était déja le réve :
ses souvenirs prenaient une forme ; il voyait Chérie avec
sa robe blanche et sa téte nue, Chérie qui venait
d’atteindre sa quinziéme année. Non plus la jeune fille
froide et fiere qui semblait le fuir, mais la Chérie des
premiers jours, sa protectrice, son amie, qui le cherchait
partout, qui venait vers lui en courant, qui écartait a deux
mains les boucles folles de ses cheveux blonds pour lui
tendre son front d’enfant et lui dire de sa voix, plus douce
que la voix des anges : « Bonjour, mon frere Frédéric ! »

Un bruit léger se fit ; Frédéric ouvrit les yeux et
poussa un grand cri. L'image qu’il avait vue en songe était
la devant lui, mais plus belle. Chérie le regardait avec ses
grands yeux bleus, souriants et humides. Elle avait une
robe de mousseline blanche dont le vent soulevait les plis



transparents.

Elle se mit a genoux auprés du pauvre Frédéric, qui
croyait réver encore ; et comme ses cheveux, rejetés en
avant par ce mouvement, inondaient son visage, elle les
prit a deux mains pour dégager son front, o montait une
teinte rosée, et le tendit aux baisers du jeune homme, en
lui disant comme autrefois, de sa voix plus douce que la
voix des anges : — Bonjour, mon frere Frédéric !



IV — Au pied d’un chéne.

J’ai vu souvent le lis royal, le lis dans sa jeunesse et
dans sa beauté, porter fierement a la rosée du matin sa
haute couronne de fleurs ; puis 'ardeur flétrissante du
soleil de midi frappait sa tige, et ses corolles s’inclinaient
une a une, tristes et comme humiliées ; puis encore la tige
elle-méme, la tige droite et flexible s’inclinait vaincue... Et
le lis royal allait mourir.

J’ai vu Torage bienfaisant déchirer la nuée et verser
l'eau du ciel au pied du pauvre lis royal... Et ¢’était plaisir
de contempler la résurrection du beau lis ! Une a une, ses
corolles penchées se relevaient lentement ; sa tige se
redressait plus droite et plus flexible ; et quand le nuage
était passé, le lis royal, préparé pour une lutte nouvelle,
semblait sourire orgueilleusement aux rayons du soleil.

Si Frédéric se mourait, c’était faute d’'un peu de
bonheur. Comme au lis royal que la sécheresse va coucher
au milieu du parterre, pour revivre il ne lui fallait qu'une
goutte de rosée. Ses levres effleurérent le front de Chérie
et son regard ranimé tout a coup brilla, et ses joues se
colorérent, et son ceeur engourdi recommencga a battre.

— Chérie ! Chérie ! murmura-t-il, 6 reine Chérie !
combien vous étes plus belle encore que mes souvenirs et
que mes réves !



— Voici le vingt et uniéme jour, Frédéric, dit la jeune
fille au lieu de répondre, et aucun de vous n’a songé a
m’écrire !

— Aucun de nous, excepté moi, Chérie !... J'étais
encore bien malade quand jai tracé pour vous quelques
lignes tremblantes...

— Clest vrai, interrompit Chérie qui baissa les yeux,
vous étes changé, Frédéric !

— Et depuis cette premiére fois, poursuivit le jeune
homme, chaque jour jai repris la plume, malgré I'ordre du
conseil des Anciens, malgré la volonté de mes freres.

— Vos lettres ne me sont pas parvenues, dit Chérie.

Une expression de doute était sur le visage de
Frédéric.

La jeune fille réfléchissait. « Le baron de Rosenthal est
incapable d’une pareille bassesse !... » pensait-elle.

Assurément ; mais les diplomates forts ne sont pas
fiers, et ¢’était monsieur le comte Spurzeim qui avait mis
dans la poche de son habit a la francaise les lettres de
Frédéric.

— Mes amis sont donc fachés contre moi ?... reprit
Chérie d’un accent timide, puisqu’il vous a fallu, pour
m’écrire, aller contre leur volonté.

Frédéric baissa la téte et ne répondit point.

— Quoi ! tous ceux qui m’aiment ? dit Chérie en



l'interrogeant d’'un regard avide. Arnold, qui m’a connue
enfant !... Rudolphe, qui a tiré I'épée pour moi !... et tous
les autres ?...

— Arnold, Rudolphe et tous les autres, répliqua
Frédéric lentement, ont juré sur le glaive de ne jamais
prononcer votre nom.

Une larme jaillit des yeux de la jeune fille.

— Pour faire le serment des glaives, Frédéric, dit-elle, il
faut que 'université soit assemblée et que les trois Epées
disent avant tous : « Je le jure !... » Vous qui étes la
premiére Epée, vous avez donc juré le premier ?

Frédéric eut un sourire.

— Mes fréres m’ont retiré le glaive, Chérie, répondit-
il ; je ne suis plus la premiere Epée de l'université de
Tubingue.

— Pourquoi ?

— Parce que la loi du Comment est formelle et que jai
dégelé deux fois contre mes freres : une fois dans I'allée
d’érables qui est sous le village de Ramberg, pour sauver
la vie de Thomme que vous aimez, Chérie... L’autre fois
pour défendre votre honneur.

— Les deux fois pour moi !... murmura la jeune fille.
Puis elle ajouta tout a coup :

— Mon honneur !... vous avez parlé de mon honneur...
Il faut vous expliquer, Frédéric !



Frédéric obéit avec répugnance.

— Cétait huit jours apres votre départ, dit-il ;
l'université vint de Tubingue a Stuttgard et se rassembla
dans la Maison de 'Ami... On parla de vous, Chérie, et
l'université monta I'escalier qui conduit a votre chambre...
a la chambre qui vous appartenait jadis, quand vous étiez
notre fille, notre reine... J’étais bien faible encore et je
n'avais pu assister au conseil, mais quelque chose me
disait que mon poste était 1a, et quand nos fréres
arrivérent devant votre porte, jétais dans le corridor,
adossé contre la muraille.

Arnold portait un marteau avec des clous ; Rudolphe
tenait a la main un écriteau, et ceux qui suivaient
soulevaient un grand voile noir au-dessus de leur téte.

Arnold cloua la porte de votre chambre contre ses
montants et dit. « Cette porte est condamnée ; nul
désormais n’en passera le seuil ! »

Cela me plaisait, je laissai faire.

Arnold étendit ensuite le voile noir au devant de la
porte et le cloua du haut en bas en disant : « Que ce lieu
soit triste et consacré au deuil comme si c¢’était une
tombe ! »

Cela me serra le coeur, mais je laissai faire...

Frédéric s’arréta pour reprendre haleine. La poitrine
de Chérie était oppressée ; elle écoutait sans prononcer
une parole.

Frédéric reprit d’une voit plus émue :



— Enfin Rudolphe déplia I'écriteau et voulut le fixer sur
le drap noir. Je lus linscription qu’il contenait ; je
m’élancai, et 'écriteau tomba déchiré en mille pieces.

— Que disait l'écriteau ? demanda Chérie avec
agitation ; que disait-il ?

— Vous voulez le savoir ? prononca lentement
Frédéric.
— Je le veux ! répliqua Chérie, qui croisa ses bras sur

sa poitrine comme pour supporter mieux le coup qu’elle
attendait.

— L’écriteau contenait ces mots, reprit Frédéric apres
un silence : « La fille de Franz Steibel, tué par un officier
du roi, adoptée par les étudiants de Tubingue, a quitté les
étudiants de Tubingue pour suivre un officier du roi. »

Chérie se couvrit le visage de ses mains.

— Y avait-il encore autre chose ?... murmura-t-elle a
travers ses sanglots.

— Ily avait au-dessous deux épées en croix avec trois
larmes dessinées, et au-dessous encore « ci-git ’honneur
de la reine Chérie ! »

La jeune fille se redressa et montra son visage baigné
de pleurs.

— Oh ! fit-elle, il en a menti, celui qui a écrit cela !...

— Je foulai aux pieds les débris de I'écriteau, continua
Frédéric, et je touchai de la pointe de mon glaive la



poitrine de mon frere Arnold en disant : « Celui qui a écrit
cela en a menti! »
— Merci, Frédéric, dit Chérie, qui était assise au pied

de Tarbre, a c6té du jeune homme ; que Dieu vous
récompense, vous qui étes mon seul ami en ce monde !

— Ils vous aimaient bien eux aussi, Chérie, et s’ils ont
été cruels envers vous, cest que leurs coeurs étaient
profondément blessés !... Mais que vous importe apres
tout maintenant ? Et tandis qu’il parlait ainsi, la voix de
Frédéric prenait malgré lui un accent d’amertume. Que
vous importe ?... vous vivez une vie nouvelle, et ceux qui
vous entourent sont les amis de votre choix.

La jeune fille le regarda étonnée.

— Vous aussi, Frédéric, dit-elle, vous me jugez donc
comme ils m’ont jugée !... Alors pourquoi m’avez-vous
défendue ?

— Pourquoi me suis-je placé au-devant du baron de
Rosenthal quand vous avez dit : « Cest celui-la que
jaime ?... »

— Je vous comprends, murmura Chérie avec tristesse,
vous avez fait cela parce que vous avez un coeur
généreux... Voila tout, n'est-ce pas ?... Mais s’il en est
ainsi, je vous ferai encore une question, Frédéric
Pourquoi étes-vous venu au chateau de Rosenthal ?

Frédéric tressaillit, et Chérie efit voulu reprendre la
parole prononcée, tant fut amere et soudaine I'expression
d’angoisse qui vint se peindre sur le visage du jeune



homme.

— O Chérie ! Chérie ! dit-il les larmes aux yeux, est-ce
donc déja le réveil ?... Hélas ! je ne savais plus déja si
c’était le domaine de Rosenthal qui m’entourait, et je ne
voyais plus que vous, Chérie !... Mais vous avez bien fait
de me rendre a moi-méme, car le temps passe et le
chemin est long d’ici a la frontiere du pays de Bade.

Chérie I'interrogeait d’un regard inquiet.

— Avant de quitter ma patrie, pour toujours peut-étre,
continua Frédéric dont le front s’était redressé et qui
tachait de sourire, j’ai voulu embrasser ma vieille mere et
lui dire un dernier adieu... C'est pour cela que je suis
venu.

— Quitter votre patrie ! répéta la jeune fille a voix
basse ; pourquoi vous exiler ainsi ?

Frédéric se leva et reprit son baton de voyage.

— Chérie, dit-il, les dragons du roi sont a ma
poursuite ; je suis proscrit !

— Vous, Frédéric ! s’écria la jeune fille, vous qui
bouchiez vos oreilles pour ne pas entendre parler
politique : je me souviens bien de cela !... Vous qui étiez
tout entier aux études et aux plaisirs de votre age... Vous,
poursuivi par les soldats du roi !... vous, proscrit !

— J’étais ainsi, c’est vrai, répondit le jeune étudiant qui
voulait garder un air calme et dont la voix se brisait
malgré lui dans sa poitrine ; j’étais ainsi, mais quand vous
étes partie, je crois bien que je suis devenu fou... Vous



souvenez-vous, Chérie, de cette chanson satirique contre
le roi et ses ministres, qui fit mettre le pauvre Goétz dans
une forteresse ?... Le roi ne m’a rien fait, et je ne connais
méme pas ses ministres, mais je me dis : Puisqu’on a mis
Goétz dans un cachot pour avoir chanté seulement cette
satire, si moi je vais la clouer en plein jour a la porte du
palais royal, on me tuera...

— Et vous l'avez fait ?... balbutia Chérie, qui était plus
pale que morte.

— Oui, je I'ai fait, répondit Frédéric : je voulais mourir.
La téte de Chérie s’inclina sur son sein.

— Mais vous savez, reprit le jeune homme, nos fréres
m’aimaient et, malgré mes torts envers eux, ils m’aiment
encore... Ils m’ont parlé de ma pauvre mere qui n’a plus
que moi en ce monde, et jai consenti a fuir... Hélas !
Chérie, s’interrompit-il, je mens, et que Dieu me
pardonne !... JJaime ma meére de toute mon ame, et vous
le savez bien, mais je restai sombre et froid a son
souvenir... Je m’obstinais dans la pensée de la mort... Et si
jai consenti enfin a prendre la fuite, c’est qu'une idée a
traversé mon esprit, éblouissante et rapide comme
Péclair... c’est que je me suis dit : Sur cette route de I'exil,
je trouverai le chateau de Rosenthal ou elle est a présent,
et quand je l'aurai vue encore une fois, il sera temps de
mourir !

Frédéric se tut. Chérie restait immobile et la téte
baissée. Frédéric attendait un mot de consolation ou de
tendresse : ce mot, Chérie ne le pronongait point.



— Et maintenant, dit le jeune homme en faisant un
effort pour assurer sa voix, je vous ai revue et je suis
content, Chérie... Je vais voir ma meére, qui prie pour vous
chaque jour, et je lui dirai que vous étes heureuse... Adieu,
Chérie, je souhaite du bonheur a celui que vous aimez, et
je ne vous prie pas de me plaindre ; car moi, désormais, je
ne souffrirai pas longtemps.

Il se pencha pour baiser la main de la jeune fille ; mais
celle-ci releva tout a coup son visage inondé de larmes.

— Vous m’aimiez donc, Frédéric.. mon pauvre
Frédéric ? dit-elle en le retenant par la main.

— Si je vous aimais, Chérie ! s’écria celui-ci avec un
élan de passion si ardente, que la jeune fille heureuse
sourit a travers ses larmes.

— Et vous ne me le disiez pas !... reprit-elle.

— Tous les jours, je rassemblais mon courage, tous les
jours je voulais tomber a vos pieds, mais il y avait comme
une main de fer qui étreignait ma bouche dés que mes
lévres s’ouvraient pour vous parler d’amour.

— Et moi qui n’ai pas su vous deviner !... pensa tout
haut Chérie dont les belles mains blanches s’appuyaient
sur les épaules de Frédéric ; moi qui me faisais tout
expres froide et sévere dés que je vous apercevais de
loin !... Ah ! Frédéric, mon pauvre Frédéric, le bonheur
était 1a, sous notre main, et nous I'avons laissé s’envoler !

Frédéric avait l'air d'un homme qui voit le ciel
s’ouvrir ; il écoutait avec ravissement, avec extase.



— Le bonheur !... répéta-t-il ; c’est vous qui avez dit
cela, Chérie ?

La jeune fille pesa sur ses épaules en jouant, et
Frédéric, cédant a ce mouvement, se mit a genoux devant
elle.

Ils se regardérent tous deux, souriants et les yeux
humides ; tous deux émus jusqu’a I'angoisse et savourant
en méme temps tous deux cette grande joie des coeurs qui
s’entendent.

— Moi aussi, je vous aimais... pronong¢a lentement
Chérie.

Frédéric ferma les yeux ; il n’avait plus de paroles ; il
ne se sentait plus vivre qu’aux violents battements de son
coeur. Tout a coup, sa joue devint plus pale ; il chancela et
sa téte trouva pour abri le sein de Chérie.

Il était la le pauvre enfant, trop faible contre cette
félicité soudaine ; son souffle venait mourir entre ses
levres. Chérie le contemplait tendrement, et tandis que
ses belles mains toutes tremblantes se jouaient parmi les
cheveux bouclés de Frédéric, il y avait dans son sourire
un reflet de protection maternelle.

Elle n’avait que seize ans, mais elle se sentait la plus
forte, et dans son ame elle se disait : Je veux qu’il soit
heureux !

— Releve-toi, Frédéric, dit-elle tout a coup ; jusqu’a
demain je suis encore la reine Chérie... et, si tu le veux, je
ne serai jamais la baronne de Rosenthal !



— Est-ce possible ?... s’écria Frédéric. Il n’est pas trop
tard, mon Dieu !

— S’il était trop tard, dit Chérie qui rejeta en arriere
d’'un mouvement de téte résolu les riches anneaux de sa
chevelure blonde, te parlerais-je comme je le fais ?... Tu
vois bien que je briile mes vaisseaux, Frédéric ! Puisque
nous nous aimons et que je ne suis pas mariée, pourquoi
serait-il trop tard ?

— La-bas, a Tubingue, balbutia le jeune homme, on a
dit qu’il y avait eu fiancailles légales, par-devant le
magistrat... et fiancailles valent mariage.

Le pied mignon de la jeune fille frappa le gazon avec
impatience.

— Oh ! quant a cela, s’écria-t-elle, si vous €étes ainsi fait,
Frédéric, mettez votre paquet au bout de votre baton et
allez pleurer a Bade ou ailleurs, tandis qu’ici, moi je serai
au désespoir... Sivous avez perdu tout votre courage...

Les yeux de Frédéric brillerent, et un éclat de fierté
vint a son front.

— Bien ! s’écria Chérie, je crois que je vais retrouver
mon Frédéric !

— Faut-il combattre ?... demanda le jeune homme, qui
sentait renaitre en lui son ardeur si longtemps engourdie.

— Oui certes, il faut combattre, et bravement !
répondit Chérie, mais pas avec I'épée, c’est trop facile...
Les armes qu’il nous faut vaincre, c’est I'espoir, c’est la
jeunesse, c’est la gaieté, c’est la grace et la coquetterie...



Regarde-moi, mon Frédéric, et dis si tu veux que je sois ta
femme !

— Hélas ! balbutia le pauvre enfant, s’il ne fallait
donner pour cela que ma vie !...

Chérie, pour le coup, se facha tout rouge.

— Eh ! que voulez-vous qu'on fasse de votre vie,
monsieur ? s’écria-t-elle.

Elle s’interrompit en voyant le blond étudiant baisser
les yeux avec tristesse.

— Ah Frédéric, murmura-t-elle, mon pauvre Frédéric !
quand je pense que jai eu peur de vous ! Folle que jétais,
je vous jugeais d’apres je ne sais quelle idée romanesque
et bizarre que je m’étais faite des hommes ; je vous
élevais au-dessus de moi, je vous craignais et je vous
fuyais... Mon Dieu ! je n’en sais pas beaucoup plus long
que vous sur le monde ; je ne l'ai jamais vu et jamais je
n’ai essayé a le deviner... Mais cependant, puisque vous
ne voulez pas ouvrir les yeux, il faut bien que je vous
conduise... Avez-vous confiance en moi ?

— Comme en un ange du ciel ! répondit le jeune
homme.

— Voila déja que vous prenez meilleure figure,
interrompit Chérie en souriant ; cela va venir, peut-étre...
Voyons, mon petit Frédéric, je vous ai connu autrefois I'air
si fanfaron, la tournure si crane, l'air si espiegle et si
mutin : ne pouvez-vous retrouver tout cela ?

— Je tacherai, dit Frédéric naivement ; mais pourquoi



faire ?

Et, sans qu’il y prit garde, la gaieté contagieuse de
Chérie gagnait son esprit et son coeur ; il n’osait pas
encore se livrer, car la timidité était sa maladie ; mais il
sentait se réveiller en lui cette fougue de la jeunesse que
le malheur avait matée... Et le progreés de cette guérison
qui s’opérait a son insu se montrait sur son charmant
visage, expressif et délicat comme celui d'une jeune fille.

C’est égal, méme dans cette voie de convalescence, il
elit bien mieux aimé que 'arme choisie pour la lutte fit
une de ces longues et bonnes épées pendues, la-bas, au
ratelier de 'Honneur.

— Ecoutez-moi bien, reprit Chérie, je suis la fiancée de
monsieur le baron de Rosenthal ; nous ne pouvons plus
rompre désormais que par consentement mutuel... Moi, je
consens d’avance ; il s’agit donc de le faire consentir.

Frédéric leva les yeux au ciel. Chérie haussa les
épaules.

Comme il arrive toujours, elle devenait plus hardie a
mesure qu’elle sentait son champion plus langoureux et
plus timide.

— Pour obtenir le consentement de monsieur le baron,
poursuivit-elle, il n’y a qu'une chose : c’est de le dégofiter
de moi.

— Oh grand Dieu ! s’écria le pauvre Frédéric, si vous
n’avez que ce moyen-la, Chérie ?...

— Merci du compliment, Frédéric, interrompit la jeune



fille ; mais mon moyen est bon ; il est excellent, si vous
jouez bien votre role.

— Quel role ?
— Ftes-vous prét a tout ?

— A tout pour vous plaire, répondit Frédéric d’un air
trés-suffisamment décidé.

— A la bonne heure, s’écria la jeune fille enchantée ;
asseyez-vous donc la, prés de moi, et conspirons comme
deux vrais camarades d’université... C’est ici la maison de
la diplomatie. Dans cette maison, il y a un bandeau sur
tous les yeux ; toutes les tétes sont a 'envers ; tous les
coeurs souffrent : je ne sais quel mauvais génie a passé par
la... Pour vaincre ce mauvais génie, que je connais et que
vous ne connaissez pas, la premiére chose a faire est de
m’obéir en tout.

— Je ne demande pas mieux.
—Voyons, si vous étes bien obéissant !

Frédéric souriait maintenant comme Chérie. Il s’était
mis sur ’herbe, aupres d’elle ; il lui tenait les deux mains
et ne pouvait se rassasier de la voir. Assurément, il ne
songeait plus guere a la chanson politique clouée sur la
porte du palais royal, aux dragons qui le poursuivaient, ni
a lexil, ni a rien de ce qui n’était point Chérie.

— Mettez-moi a I'épreuve ! s’écria-t-il.

— Je vous ordonne de faire la cour galamment,
assidiment, avec ardeur, avec passion... commenca la



jeune fille.

— A vous ?... interrompit Frédéric ; voila un ordre qui
n’était pas nécessaire !

Chérie le regarda en dessous, et dans ce coup d’ceil il y
avait bien un peu de dédain. Elle s’occupait de diplomatie
depuis cinq minutes seulement, mais elle se sentait déja
forte, la délicieuse fille d’Eve, et la simplicité de Frédéric
lui faisait compassion.

— A moi ? répéta-t-elle. Ah ¢a ! Frédéric, vous qui étes
si habile en escrime, est-ce que vous ne cherchez pas a
tromper le fer de votre ennemi ?

— Pas souvent, répliqua Frédéric ; toutes ces feintes de
salle sont des jeux d’enfant. Moi je pare tout uniment sur
la premiere attaque, et je riposte droit... ca me réussit
assez.

Chérie fit une petite moue ; sa tentative de
démonstration métaphorique n’avait pas eu de succes.

— Eh bien, Frédéric, reprit-elle, je suis plus raffinée
que cela ; je ne dédaigne pas du tout les feintes... C'est a la
belle comtesse Lenor qu’il vous faudra faire la cour.

— Oh !... s’écria Frédéric scandalisé.

Chérie leva le doigt d'un air impérieux ; le jeune
étudiant, pour marquer son obéissance, saisit ce doigt
mignon et 'appuya contre ses lévres.

— C’est convenu ? demanda Chérie.

— Clest convenu, répéta Frédéric, je ferai la cour a la



belle comtesse Lenor.

— Et vous vous installerez ici bravement, quand méme
laccueil ne serait pas des plus empressés ?...

— Je veux bien..., mais c’est que je ne suis pas seul.

— Tant mieux ! s’écria Chérie. Qui donc est avec vous ?
— Notre ami Bastian.

Chérie frappa ses mains I'une contre I'autre.

— Bastian ! dit-elle en riant de tout son coeur, le roi des
pipes et du bier scandal !... Excellent ! excellent ! nous
n’aurons pas besoin de lui souffler des folies, a celui-la... Il
n’y aura qu’a le laisser faire, il se rendra insupportable
tout naturellement.

Elle s’interrompit soudain et préta 'oreille.
— Chut ! dit-elle, n’entendez-vous rien ?
— On marche derriere ce bosquet, répondit Frédéric.

I fit un mouvement pour s’éloigner. Chérie le retint de
force.

— Nous allons entrer en scene, murmura-t-elle, je n’ai
pas grande confiance en votre aplomb, Frédéric, mais je
serai brave pour deux.

On vit la téte poudrée du comte Spurzeim qui
dépassait les derniers arbres du bosquet.

— Les voici ! les voici ... s’écria-t-il.

Rosenthal et Lenor se montrérent derriére lui.



— Ne restons pas ainsi... murmura Frédéric, qui avait
la rougeur au front ; car ils étaient toujours assis, I'un
aupres de l'autre, sur I’herbe, au pied du chéne, et leurs
mains restaient unies, malgré la présence des maitres du
chateau, qui s’arrétaient immobiles a les regarder.

A la grande surprise du jeune homme, Chérie choisit
justement cet instant critique pour jeter ses bras autour
de son cou et 'embrasser en riant comme une folle.

— Bravo ! dit le comte Spurzeim, qui eut son petit rire
sec.

Lenor détourna les yeux avec un supréme dédain.
Rosenthal gardait le silence.

Chérie fit lever Frédéric, tout rouge et tout confus, et
s’avanca belle, souriante, sans honte ni embarras, vers le
noble groupe en disant.

— Clest aujourd’hui féte au chateau de Rosenthal,
monsieur le baron... Nous avons a diner deux de mes
chers tuteurs qui sont venus me voir, et je vous présente
celui que jaime le mieux parmi messieurs les étudiants de
Tubingue.



V — Papillon.

Cétait une vaste salle éclairée par trois fenétres
cintrées. La volite, peinte a fresque par un vieux maitre
allemand, représentait le premier repas d’Enée et de ses
compagnons sur la terre latine : on voyait 1a grand
carnage de venaison, et ces fameux pains qui servirent de
table, afin que fit accomplie la prophétie troyenne. La
boiserie de noyer noir portait, du sol a la voite, les naives
guirlandes de sa sculpture. Au centre de chaque panneau
était suspendu un trophée de chasse.

L’écusson parlant de Rosenthal : de sinople semé de
roses ou quintefeuilles d’or (Rosenthal signifie vallée des
roses), brillait, supporté par deux Mores armés de casse-
téte, au-dessus de la massive cheminée a manteau qui
tenait presque tout un c6té de la piece.

En face de la cheminée, il y avait un de ces dressoirs
qui sont 'orgueil de l'art allemand, un édifice tout entier,
un chef-d’ceuvre de menuiserie et de découpure, portant
sur ses profondes tablettes assez de vaisselle d’argent et
d’or pour occuper un jour tout entier les balanciers de la
monnaie du roi.

A T'heure ol nous entrons dans cette piéce, qui était la
salle a manger du chateau, le soleil dépassait déja le milieu
de sa course. frappait obliguement les vitraux des



croisées et réchauffait les teintes un peu effacées de la
volte. La boiserie sombre faisait saillir les trophées qui
projetaient au loin leur ombre. Il y avait la partout une
couleur uniforme et respectable qui efit fait tressaillir
d’aise un ami du passé. La, plus qu’en tout autre lieu du
chateau, on était forcé de reconnaitre que ces Rosenthal
avaient dd étre de hauts et puissants seigneurs.

La table, servie entre le dressoir et la cheminée,
attendait les convives. Elle était en parfaite harmonie
avec la magnificence sévere et rude de la salle ; la nappe
damassée et de taille gigantesque allait d’'un bout a
lautre ; mais comme il n’y avait pas assez d’hotes au
chateau pour remplir toutes les places marquées autour
de I'énorme table, les assiettes et le service s’arrétaient
au milieu. Le reste n’était pas vide cependant : on y
voyait, sur son piédestal habillé de satin, une corbeille de
mariage d'un goiit exquis et d’'une richesse véritablement
royale.

La cloche des repas vibrait encore ; les convives
venaient d’entrer et entouraient la corbeille qui faisait
ladmiration de tous. La dame de compagnie de la
comtesse Lenor, 'écuyer de la chanoinesse Concordia, le
bibliothécaire du vieux Spurzeim ne tarissaient pas en
éloges.

Chérie, qui venait d’entrer en grande toilette, au bras
de Frédéric, n’accorda aux magnificences de la corbeille
qu’'un coup d’ceil distrait, presque dédaigneux.

— Elle croit que c’est pour la comtesse Lenor, se dirent



la dame de compagnie, I'écuyer et le bibliothécaire en
échangeant un regard d’intelligence. Quand elle va savoir
que c’est pour elle !...

Comme ils parlaient ainsi, la comtesse Lenor passait
justement le seuil de la porte qui donnait dans les
appartements intérieurs. Elle détourna les yeux pour ne
point voir la corbeille et gagna lentement la place qui lui
était réservée au haut bout de la table.

Elle avait les yeux baissés et son beau front triste se
couvrait de rougeur.

En ce moment, Rosenthal et le comte Spurzeim
arrivaient a leur tour par la porte du jardin. Derriére eux
il se faisait un grand bruit, et I'on entendait les éclats
d’une voix provocante.

— Cest mon autre tuteur, Bastian, dit Chérie en
s’avancant vers Rosenthal, le sourire aux levres.

— Diable d’enfer !... s’écriait le joyeux étudiant au
dehors, je savais bien qu'on viendrait me chercher !... Je
n‘ai pas de rancune, mais je demande des excuses
catégoriques et compléetes pour I'accueil malséant qui m’a
été fait ici ce matin.

Tous les regards s’étaient tournés du cété de la porte ;
Spurzeim jouait avec son jabot et affectait 'indifférence ;
Rosenthal baissait les yeux, et une nuance d’embarras se
peignait sur le visage de Frédéric lui-méme. Un sourire
moqueur était autour des lévres de Lenor, qui cherchait,
mais en vain, a rencontrer les yeux de Rosenthal. Chérie
seule conservait son air d'imperturbable gaieté.



Elle avait entamé la lutte d’'un cceur vaillant, et
maintenant qu’elle se savait aimée, 'empereur lui-méme
ne l'aurait pas fait reculer.

— Eh bien ! monsieur le baron, murmura-t-elle, faut-il
que jaille recevoir mon oncle Bastian ?

Rosenthal s’inclina de bonne grace et fit un pas vers la
porte au moment méme ou le gros étudiant paraissait sur
le seuil avec sa redingote en lambeaux et sa grande pipe a
la boutonnieére.

— Entrez, monsieur, dit-il ; les amis de ma fiancée sont
ici chez eux.

— C’est bien ce que je pensais, répliqua Bastian d’un air
capable. Dites donc, vous, monsieur le conseiller privé
honoraire, témoignez-moi donc un peu les regrets que
vous avez..., le chagrin..., enfin une petite phrase polie,
quoi !

— Je n’avais pas 'honneur de vous connaitre, mon cher
monsieur Bastian, répondit Spurzeim avec son plus
séduisant sourire ; veuillez agréer mes excuses, et croire
que bien sincérement...

Bastian lui avait déja tourné le dos. Le matin, en
attendant Frédéric, il était entré dans un cabaret pour se
bien assurer que le kirsch de la forét Noire méritait sa
vieille réputation. Il était superbe, et, Dieu merci ! Chérie
n’avait pas besoin de lui souffler son role.

— Clest sombre ici, dit-il en promenant son regard
autour de la chambre, mais je ne déteste pas cette vieille



couleur de cathédrale... On mange consciencieusement au
milieu de ces antiquités curieuses... Ah ! bonjour, bonjour,
reine Chérie, s’interrompit-il avec effusion ; vous étes
cranement mignonne en duchesse, et je ne regrette pas le
chemin que jai fait pour vous voir... C’est pour vous cette
corbeille de noce ?

— Oui, mon cher monsieur, répondit le diplomate fort,
qui tachait évidemment de se rendre agréable.

— Fichtre ! c’est du cossu !... s’écria Bastian ; c’est
stylé !

Rosenthal s’était approché.

— Je serais heureux si ma fiancée la trouvait a son
gofit, dit-il en interrogeant Chérie du regard.

Depuis le commencement de la scene, Lenor
triomphait, car elle se sentait déja vengée. Chérie regarda
la corbeille par-dessus I'épaule.

— Pas mal... murmura-t-elle du bout des levres.

— Pas mal !... pensa Lenor. Cette créature est odieuse !
Une corbeille de princesse ! Le pauvre Rosenthal sera
trop puni !

—Voyons, a table ! s’écria Chérie.

— Toujours ravissante !.. dit Bastian attendri ;
toujours cousue d’idées spirituelles !... A table ! quel joli
mot !... Du talent ! du talent !

Rosenthal avait pris la main de Chérie.



— Nous attendons ma tante la chanoinesse, murmura-
t-il.

— Ah ! fit Chérie ; c’est qu’elle n’est pas vive, la bonne
dame !... et mes tuteurs ont faim.

Pour la premiére fois, une nuance de dépit se refléta
dans les yeux du baron, que le vieux Spurzeim surveillait
avec inquiétude.

— Ca m’aurait bien surpris, s’écria Bastian avec un gros
rire, s’il n’y avait pas eu ici de tante chanoinesse... La
voila, je suis stir que la voila !... Tante chanoinesse, je vous
offre mes civilités empressées !

Madame Concordia venait en effet d’entrer, précédée
de son chapelain ; elle resta stupéfaite au devant du seuil,
regardant tour a tour Frédéric et Bastian.

— Mon révérend, dit-elle enfin au chapelain, voyez
comment cela se trouve bien que jaie mis ma robe de
velours, puisque voila justement des étrangers au chateau
de Rosenthal.

Le chapelain ne put faire moins que d’approuver du
bout du bonnet, et Concordia exécuta deux révérences
considérables en I'honneur des deux étudiants.

Chérie était maitresse de la maison ; elle placa
Frédéric aupres de Lenor et Bastian a coté de la
chanoinesse. Le chapelain récita la bénédiction latine, et le
repas commenca.

I1 faut se souvenir de ce que nous avons dit touchant
Iétiquette compassée et toujours uniforme qui régnait



d’ordinaire dans la salle 8 manger de Rosenthal. On peut
affirmer que ces volites nobles n’avaient jamais entendu
que des paroles rigoureusement convenables : aussi, tous
les convives, depuis la dame de compagnie jusqu'au
bibliothécaire, tressaillirent-ils d’'un commun mouvement
lorsque Bastian s’écria, en prenant place :

— Diable d’enfer ! je crois que je vais avoir aujourd’hui
un joli coup de fourchette !... Et vous, ma vénérable ?

La chanoinesse Concordia jeta sur lui un regard plein
de sérénité ; elle ne s’était jamais éloignée beaucoup des
tours de Rosenthal. Elle avait vu la cour, mais rarement et
dans des occasions solennelles ; c’était la naiveté méme.
En outre, elle avait cette politesse sincére des grandes
races et cette bienveillance innée qui se refuse a deviner
I'impertinence.

— Jai toujours eu, grace a Dieu, répondit-elle avec un
bon sourire, un excellent appétit, monsieur.

Tous ceux qui avaient tremblé pour ce mot :ma
vénérable, si impudemment familier, durent se rassurer,
car la digne chanoinesse pensa tout uniment que c’était
quelque nouveau titre a la mode, et mangea son potage
d’un ceeur calme.

Rosenthal évitait les ceillades moqueuses et
provocantes de Lenor. Le vieux Spurzeim causait comme
une pie et semblait vouloir abriter derriere son babil les
excentricités de Bastian. Mais celui-ci avait la voix bien
timbrée.



— Cest un moment a passer, se disait le diplomate
fort ; puisque mon cher neveu ne I'a pas mis dehors par
les épaules, il faut qu’il ait ses raisons pour cela... Nous
aurons, je 'espére, plus de peur que de mal... D’ailleurs
nous avons un de ces jeunes gens qui se conduit
admirablement bien, et c’est déja quelque chose.

On ne pouvait, en effet, accuser Frédéric de faire
beaucoup de bruit. Le regard de Spurzeim se tourna vers
lui comme pour le remercier de son excellente tenue ;
mais, pour le coup, le sourire a la Voltaire, qui était a
demeure sur les levres du bonhomme, s’évanouit
brusquement. Il venait de voir Frédéric, penché tout
contre l'oreille de Lenor, qui I'écoutait en rougissant.

Spurzeim tressaillit ; décidément sa route était pavée
de lames de rasoir. S’il fut jaloux, point n’est besoin de le
dire, mais il fut surtout terrifié par I'idée que le baron lui-
méme allait étre jaloux ; car il connaissait 'état du cceur
de Rosenthal mieux que Rosenthal lui-méme, et tous ses
espoirs se fondaient sur la rapidité du dénoliment
matrimonial. Il savait bien que tout cela ne pouvait
réussir qu’a la course et en quelque sorte par surprise ;
désormais Frédéric lui faisait plus de peur que Bastian lui-
méme.

Heureusement pour lui, Rosenthal, confus et a la géne,
n’osait point regarder du c6té de Lenor, dont il craignait
I'ceil triomphant et railleur.

— Eh bien, reine Chérie, s’écria Bastian a travers la
table, je prendrais ma pension ici avec plaisir, moi... Vous



ne devez pas vous plaindre !

— Je ne me plains pas... répondit la jeune fille en riant.
Fritz, servez a boire & mon tuteur !

Bastian arrondit ses doigts sur ses levres et lui envoya
un baiser reconnaissant.

— Madame, madame, disait tout bas Frédéric a I'oreille
de Lenor, au nom de votre bonheur, croyez-moi... Ne
cédez pas a une rancune indigne de vous !...

— Bon Dieu ! monsieur, répliquait Léonor, qui voulait
jouer le dédain, mais qui déja était indécise, que peut-il y
avoir de commun, je vous prie, entre mademoiselle Chérie
et moi ?

— Vous étes une noble dame, elle n’est qu'une pauvre
fille, répliqua vivement Frédéric, mais je ne sais point de
coeur plus haut placé que le sien !

— Que diable peuvent-ils se dire ainsi ?... grommelait
le diplomate fort.

— A votre santé, conseiller privé honoraire ! s’écria
Bastian, qui vida son verre rubis sur 'ongle.

Mais il le tendit par-dessus son épaule au valet Fritz,
qui lemplit de nouveau. Spurzeim s’inclina
gracieusement.

— A votre santé, vénérable dame, reprit Bastian, qui
vida son second verre. Du talent, ce vin-la ! du talent !

— Me serait-il permis, monsieur, dit la chanoinesse,
aprés lavoir remercié fort sérieusement, de vous



demander sivous étes Grec ou Turc ?

— Plait-il ? fit Bastian scandalisé. Je suis chrétien,
diable d’enfer ! et natif de la rue Tulipe, a Stuttgard !

— Je me faisais 'honneur de vous demander, reprit la
chanoinesse, si vos préférences politiques sont pour la
Porte Ottomane ou pour les illustres et malheureux
descendants des Hellénes ?

Bastian éclata de rire et s’emplit la bouche jusqu’au
gosier.

— Moi, répondit la chanoinesse avec un
commencement d’animation, mes opinions sont bien
connues : je suis Grecque depuis la plante des pieds
jusqu’a la racine des cheveux.

— Eh bien, vénérable dame, dit Bastian qui ne se lassait
point de la contempler, je me fais Grec aussi pour I'amour
de vous.

— Entendez-vous, comte ? s’écria Concordia
enthousiasmée ; j’ai conquis une recrue pour la cause des
fils de Miltiade et de Thémistocle.

— Est-ce que par hasard il serait Turc, le conseiller
privé honoraire ? demanda Bastian, qui fronca le sourcil.

La chanoinesse prenait tout au grand sérieux ; elle
répondit :

— Ah monsieur, c’est une tristesse pour moi... le comte
approuve toutes les horreurs commises par la Sublime
Porte.



— Ca m’affecte aussi, moi, sensiblement, ma bonne
dame, dit Bastian. Ergo, buvons pour oublier nos
chagrins... Esclave, ajouta-t-il en s’adressant a Fritz, mets
la cruche a coté de moi, afin que je me serve a ma
fantaisie !

Le valet Fritz hésita, tant ces meeurs étaient inconnues
au chateau de Rosenthal ; mais Chérie lui fit un signe
impérieux et il fallut bien obéir.

— A la bonne heure ! s’écria le gros étudiant qui emplit
jusqu’aux bords le verre de la chanoinesse ; ma voisine,
vous étes une bonne ame, et je commence a vous trouver
fort a mon gré !

— Monsieur... murmura Concordia, qui dans sa
gratitude se leva a demi pour ébaucher une révérence.

— Eh bien, monsieur le baron, dit tout bas Chérie a
Rosenthal, vous n’avez pas lair content de voir ma
famille ?

— Si fait, madame, répliqua le baron, si fait,
assurément.

Spurzeim guettait son cher neveu ; il le voyait palir
petit a petit et pensait : « Cela va se gater ! »

— Sur mon honneur, madame, murmurait Frédéric,
qui n’avait pas cessé de parler bas a la comtesse Lenor,
elle est votre amie.

— Mon amie !... répéta l'orgueilleuse jeune fille avec
mépris.



— Et lamitié de Chérie, poursuivit Frédéric dont la
voix s’affermit, honorerait une reine !

Lenor eut un sourire amer.

— Comment serait-elle mon amie, dit-elle en tournant
la téte pour cacher sa rougeur, puisqu’elle m’a pris tout le
bonheur que jattendais ici-bas ?

— Le bonheur qu’elle vous a pris, madame, elle veut
vous le rendre.

Lenor regarda Frédéric en face, tandis que le vieux
Spurzeim, ébahi, pensait en les lorgnant tous deux : « Ah
ca ! ils ne se génent méme plus !... Le diable est dans cette
maison ! »

— Me le rendre !... répéta Lenor.

Puis elle ajouta, emportée par un méchant élan de
jalousie : — Suis-je tombée si bas que je puisse accepter la
compassion de mademoiselle Chérie ?

— Hélas ! madame, dit Frédéric, si vous voulez avoir
compassion d’elle, Chérie vous remerciera de bon cceur !

— Puisqu’elle est victorieuse, qu’a-t-elle besoin de
pitié ?

— Elle est comme vous, madame : elle souffre parce
qu’elle aime...

— Monsieur le baron de Rosenthal !

— Non... un autre.

Pour la seconde fois, Lenor leva les yeux sur Frédéric.



Elle le vit si beau dans sa douce tristesse, qu’elle ne lui
demanda point le nom de celui que Chérie aimait.

Seulement, elle dit, gardant encore un doute : — Si elle
souffre, pourquoi ce joyeux sourire a ses lévres, pourquoi
cette gaieté bruyante dans sa voix ?

— Cest qu'elle espere en vous, madame, répondit
Frédéric, qui a son insu méme était un diplomate bien
autrement fort que Spurzeim ; c’est qu’elle joue un jeu
hardi, mais qui ne blesse point sa conscience, car elle sait
bien que monsieur le baron de Rosenthal se trompe lui-
méme et que son coeur est toujours avec vous.

Lenor rougit de plaisir, au grand dépit du vieux comte
qui se tordait sur son siége et qui trouvait un gofit de fiel a
tous les plats.

— Madame, ajouta Frédéric simplement et d'une voix
qui portait la persuasion dans I'ame, quand on vous a
aimée une fois, peut-on aimer ailleurs ?

En ce moment il y eut un coup de foudre.

— Dis donc, toi, Frédéric, s’écria Bastian, qui était déja
rouge comme une tomate, quand tu auras fini de faire la
cour a ta voisine, nous chanterons le Gaudeamus igitur, le
Bibendum, ou le Trésor de Fanchon... veux-tu ?

Jugez ! Le chapelain, I'écuyer, la dame de compagnie
et le bibliothécaire restérent la fourchette en arrét, la
bouche béante. L’écuyer tranchant, qui découpait un
cuissot de chevreuil, laissa tomber son coutelas ; le comte
toussa énergiquement, la chanoinesse branla de la téte et



mit ses conserves pour voir cette voisine a qui on faisait
la cour-.

Rosenthal avait enfin regardé Lenor ; il était pale et
ses sourcils se frongaient violemment.

Il y eut un moment de silence ; on elit entendu voler
une mouche dans cette grande salle ou chacun retenait
son souffle, croyant qu’il allait se passer quelque violente
tragédie.

On était au chiteau de Rosenthal, chez le colonel des
gardes duroi ; il y avait 1a deux pauvres heres qui étaient
venus on ne savait trop d’ou et qui avaient été recus on ne
savait trop pourquoi, par grice sans doute, et pour ne
point blesser la fiancée du maitre.

Soit dit en passant, c’était déja une bien étrange
histoire que ces fiancailles, et la vieille domesticité du
chateau, tout en trouvant que Chérie était
merveilleusement belle, s’habituait difficilement a voir en
elle la future baronne de Rosenthal.

Or ces deux pauvres héres qui étaient venus, habillés
Dieu sait comme, et gris de poussiere de la téte aux pieds,
s’étaient assis en conquérants a cette table ou, de
mémoire d’homme, nul n’avait pris place qu’en frac noir
et en bas de soie, hormis les jours de grande vénerie.

L’un de ces deux intrus buvait comme un portefaix,
sinon mieux, et semblait se croire a la taverne.

L’autre... mais que dire de plus fort que les paroles de
Bastian lui-méme ? Bastian accusait 'autre de faire la



cour a la comtesse Lenor, absolument comme s’il se fit
agi d’'une petite grisette, égarée dans une débauche
d’étudiants.

Spurzeim ferma les yeux pour ne point voir le
tonnerre tomber. Il en fut pour ses frais ; le tonnerre ne
tomba pas et chacun put remarquer cette circonstance
plus étrange que tout le reste : c’est que la fiere comtesse
Lenor ne sembla pas méme offensée.

Par exemple, le pauvre Frédéric devint plus rose
qu'une cerise et perdit contenance, ni plus ni moins
qu’'une jeune fille surprise a ses premiers rendez-vous.

— Mon frére Bastian, balbutia-t-il en se faisant honte a
lui-méme, je crois qu’on ne chante pas ici ; ce n’est pas
T'usage.

Bastian se tenait les cotes.

— Diable d’enfer ! s’écria-t-il en étouffant de rire, la
dréle de figure que tu fais, mon frére Frédéric !... Moi, je
trouve qu’il n’y a pas de quoi rougir... La petite comtesse
est jolie comme un Amour, et je voudrais étre a ta place.

Les levres de Rosenthal tremblaient. Le ridicule de sa
situation I'écrasait. Il elit donné une année de son revenu
pour que le comte parlat. Mais le comte n’avait garde.

La chanoinesse, qui avait trouvé ses conserves, jeta un
regard tout bienveillant sur Frédéric et déclara, ne
pouvant jamais songer a mal, que ¢’était un bien joli jeune
homme.

— Quant a l'usage de la maison, reprit Bastian, voila,



par exemple, une chose dont je me moque !.. Nous
sommes ici chez Chérie, n’est-ce pas, et nous sommes les
tuteurs de Chérie... Ergo, nous faisons tout ce qui nous
passe par la téte !

Chérie adressa un signe caressant a Bastian et lui dit :
— Bien parlé, mon oncle !

Rosenthal avait déja laissé trop faire, sans doute, pour
songer maintenant a se révolter. Quand méme il aurait eu
cette idée-la, il lui vint un nouvel adversaire sur lequel
assurément il ne comptait point. L’excellente chanoinesse,
a qui Bastian avait libéralement fait part de son flacon,
sentait une douce chaleur se répandre dans son étre ; elle
était gaie sans trop savoir pourquoi, et un sourire heureux
épanouissait son visage.

— Nos nobles ancétres chantaient volontiers pendant le
repas, dit-elle, et nous avons eu grand tort de laisser
tomber en désuétude ce respectable usage... Si quelqu'un
veut dire une chanson, je ne me refuserai pas a en répéter
le refrain.

— Eh houp ! cria Bastian enthousiasmé, du talent ! du
talent !... la vénérable parle comme un livre !... Voyons,
Chérie, il n’y a pas dans toute 'Allemagne un rossignol
pareil a vous... Chantez-nous Papillon, si vous vous
souvenez des gais enfants de Tubingue !

— Si je me souviens de mes amis et de mes freres !...
Monsieur le baron, permettez-vous ?

— De grace, madame, dit Rosenthal avec une froideur



polie, n’oubliez pas que vous étes ici l'absolue et
souveraine maitresse.

Chérie glissa un coup d’ceil vers la comtesse Lenor
comme si elle efit voulu demander encore une permission.
Lenor baissa les yeux et se prit a sourire.

Alors un éclair de gaieté brillante illumina le visage de
Chérie ; ce sourire, ¢’était comme la paix signée entre elle
et cette pauvre belle jeune fille & qui, sans le vouloir, elle
avait fait tant de mal. La voix de Chérie, sonore et douce,
vibra tout a coup dans la salle, et ce fut comme un bon
vent de joie qui réchauffa le cceur de tous les convives.

Sa chanson était ainsi :
Papillon, ma légére,
Ici-bas, on ne voit
Marquise ni bergére
Qui soit
Sibonne que toi, chéere,
Dans ton petit doigt !

— Brava ! brava !... dit la chanoinesse en véritable
amateur.

— Oui... murmura Lenor sans regarder Frédéric, vous
devez bien 'aimer !

Bastian était en extase. Il buvait son grand verre a
petits coups et répétait entre chaque gorgée :



— Du talent ! du talent !... ah ! diable d’enfer ! bien du
talent !

Chérie poursuivit, la téte haute et le sourire sur les
lévres :

Le juif a la bourse qui sonne,
Le juif est venu
Me dire : « Veux-tu
De l'or et des bijoux, mignonne ?
Veux-tu la grandeur ?
Ma dit le seigneur ;
Je suis comte, d toi ma couronne. »
Moi, je réponds : Non,

Je suis Papillon,
Papillon qui toujours chante
Et quis’envante :

Grand merci, non, non,

Je veux rester Papillon !

Bastian reprit le refrain a tue-téte, et Chérie fit signe a
Frédéric de I'appuyer. La chanoinesse, qui avait eu de la
voix avant la révolution, fit chorus de bonne grace.

Chérie commenca le second couplet :

« Veux-tu brillante renommée ? »



Mont dit a genoux
Les poetes, tous
De mon haleine parfumée.
Puis le général,
Sur son beau cheval,
Ma dit. : « Veux-tu mon armée ? »
Moi, je réponds : Non,
Je suis Papillon, etc.

Et Bastian de reprendre avec un enthousiasme
nouveau :

Papillon, ma légeére, etc.

Cette fois, la demoiselle de compagnie, 'écuyere et le
bibliothécaire, encouragés par le bon exemple de la
chanoinesse, crurent devoir donner un peu de voix. Le
cheeur se formait ; ¢’était mieux nourri.

Chérie acheva :
Mais jai rencontré, le soir méme,
Un abandonné
Quimiadit : « Je n'ai
Trésor, esprit, ni diademe ;
Je n’ai que la fleur

De mon jeune cceur



Papillon, veux-tu que je t'aime ?...
Comment dire non
Sans perdre mon nom ?
On m’appelle étudiante,
Et je m’en vante ;
Je ne dis pas non,
Je suis toujours Papillon 12t

— Qui m’aime me suive ! s’écria Bastian, qui entonna le
refrain d’'une voix de stentor.

En méme temps il battit la mesure contre son verre
avec son couteau. Pour le coup personne ne manqua a
lappel. On put entendre la voix diplomatique et
chevrotante du comte Spurzeim, qui jetait quelques notes
fausses dans I'ensemble, et la jolie Lenor, frappant, ma foi,
son verre en mesure, fit gaillardement chorus.

Jamais homme ne fut si complétement abandonné que
ce pauvre baron de Rosenthal.

— Eh houp ! eh houp ! criait Bastian hors des gonds.
Gaudeamus, mes fréres... du talent du talent !... Voila une
maison comme il faut, ou je ne m’y connais pas !

— Mon voisin, dit la chanoinesse avec effusion, vous
étes d’un agréable caractére.

Puis elle ajouta en élevant la voix :

— Fritz, va me chercher mon violon... Je crois que mon



devoir est de faire aussi quelque chose pour réjouir les
hotes du chateau de Rosenthal.



VI — La tentation de Bastian.

Rien ne saurait peindre I'aimable et douce gaieté qui
régnait dans la salle & manger du chateau de Rosenthal.
Cétaient partout visages souriants et rouges, fidéles ou se
reflétait le contentement des ames. Le courant était
établi, la bouteille circulait parmi les rires, et il semblait
qu’un joyeux vent fiit venu dégeler 'atmosphere humide
et froide du vieux manoir.

Le soleil jouait dans les vitraux comme s’il efit voulu
embellir la féte. On causait bruyamment et a toute voix ;
I'étiquette, scandalisée, avait pris la fuite. L’écuyer, la
dame de compagnie et le bibliothécaire faisaient, en
vérité, des gorges chaudes ; le chapelain venait de risquer
un calembour. Hermann, qui était a son poste derriére
son maitre, regardait tout cela d’un air béat, parce qu’il
avait trouvé moyen de faire une douzaine de visites au
buffet, visites infructueuses !

Lenor et Frédéric s’entretenaient comme de vieux
amis. Le comte Spurzeim, au moment ou la chanoinesse
demandait son violon, avait glissé a l'oreille d’'Hermann,
par un dernier effort :

— Dis a ce coquin de Fritz que je lui donnerai quelque
chose s’il casse une ou deux cordes.



Mais le flot montait. Le diplomate fort, cherchant du
courage au fond de son verre, perdit plante, comme les
autres, et se mit a folatrer pour tout de bon.

N

Quant a Chérie, elle était comme le centre d’ou
partaient les rayons de cette gaieté ; elle mettait tant de
franchise a gourmander Rosenthal sur la triste figure qu’il
faisait au milieu de l'allégresse commune, que le pauvre
baron était a cent lieues de soupgonner une conspiration.

Il prenait la chose au mélancolique ; il disait : « Je suis
engagé d’honneur ; cette jeune fille est ma fiancée ; je lui
dois peut-étre la vie, et rien dans sa conduite ne peut
motiver une rupture. » Mais tout en se disant cela, il
sentait gronder en lui une colére sourde. Plus la joie de ses
hotes devenait expansive, plus 'embarras de sa situation
augmentait, et le moment vint ou il efit tordu le cou aux
deux étudiants avec un sincere plaisir : a Bastian, pour le
tapage indécent qu’il faisait ; a Frédéric, a Frédéric
surtout, pour cette rougeur qui naissait sur le front de
Lenor et pour ces jolis sourires qui épanouissaient comme
une rose la bouche de la jeune fille.

Il était furieux, il était jaloux, et cela se voyait si bien
que le vieux Spurzeim se grisait de parti pris, par la
frayeur qu’il avait de son cher neveu.

Mais c’était Bastian et la chanoinesse qu’il fallait voir.
Ils étaient d’autant plus beaux que personne ne leur avait
soufflé leur role et qu’ils y allaient bon jeu, bon argent.
C’était maintenant une paire d’amis : Bastian trouvait que
la vénérable était la perle des chanoinesses, et Concordia



s’avouait a elle-méme avec candeur qu’elle n’avait jamais
rencontré de cavalier aussi agréable que le gros étudiant.
Ils se trouvaient réciproquement d’autant plus aimables
qu’ils parlaient tous deux a la fois et n’avaient garde de
s’entr’écouter.

Bastian racontait avec feu les victoires bachiques qu’il
avait remportées ; la chanoinesse défendait
vigoureusement la cause des Hellenes contre la Porte
Ottomane et incendiait la flotte turque avant le combat de
Navarin.

— Je reviendrai ici deux ou trois jours par semaine,
disait Bastian, et je vous ameénerai de bons diables, qui ont
tous du talent, pour débrouiller un peu les mysteres de
votre cave.

— Mon Dieu ! répondait Concordia, puisque vous étes
amateur de littérature, je puis bien vous avouer que jai
composé un nombre considérable de tragédies dont le
style tient le milieu entre la maniére classique de Sophocle
et les allures romantiques de Geethe et de Schiller.

— Nickel ! s’écriait Bastian, vous pensez que Nickel est
plus fort que moi... sérieusement ? Eh bien, madame, sur
mon salut éternel ! je bois encore cinq cruchons apres que
Nickel a roulé sous la table.

La chanoinesse baissa les yeux d’un air modeste.

— Hélas ! monsieur, murmura-t-elle, ce sont de bien
faibles essais !... D’ailleurs, je n’aime pas beaucoup a
réciter mes propres oceuvres ; je sais, voyez-vous, que
cest la un travers ou tombent tous les poetes...



Cependant, vous avez une maniere si galante d’exiger...

— Allons ! conseiller privé honoraire, s’écria Bastian, je
vous propose bier scandal a coups de vin du Rhin !

Le conseiller privé sablait a petites gorgées un verre
de johannisberg.

— Eh gai ! gai !... murmura le comte, coquette Lisette,
mes amours, toujours ! chacun boit a sa maniere... deri
dera, la!

Bastian le contemplait avec une admiration sérieuse.

— Des la premiere fois que je T'ai vu, cet homme-1a,
pensa-t-il tout haut, jai dit : Voila un homme qui a une
bonne téte ! du talent ! du talent !

— Elle est intitulée Rhamsés, ou UEnigme égyptienne,
reprenait la chanoinesse avec complaisance. — Le théatre
représente un obélisque au faite duquel une cigogne s’est
perchée par hasard. — Au loin, on voit le Nil qui se retire
avec une majestueuse lenteur, laissant sur les guérets son
limon bienfaisant. — A droite du spectateur, de nombreux
macons, personnages muets, construisent une pyramide.
A gauche, un sphinx propose des énigmes aux habitants
de Mempbhis.

Il y a des poisons dont l'odeur seule tue ; Bastian
n’écoutait pas du tout, cependant il bailla.

— Le soleil se couche derriére I'obélisque, poursuivit la
chanoinesse, et la lune est censée se lever au dos des
spectateurs. — Rhamses entre avec son confident Artabar,
homme brun. taciturne et sournois.



SCENE PREMIERE.
RHAMSES, ARTABAR
RHAMSES, avec humeur.
Maudit soit le soleil ! maudite soit la lune !
Je n’ai plus de plaisir a voir 'autre ni I'une !
Grisis m’éblouit ; quant a la pale Isis,
Je crois, cher Artabar...

— Le violon ! s’écria Chérie, qui vit entrer Fritz avec le
mélodieux instrument ; voici le violon de madame la
chanoinesse !

— Ergo, répondit Bastian, qui écrasa son verre contre
la table, entonnons une chanson infernale et foudroyante
qui fasse tourner cette voite déteinte et danser ces
solennelles murailles !

Une preuve certaine que la chanoinesse avait un
délicieux caractere, cest qu'elle interrompit, sans
murmurer, la récitation de sa tragédie ; elle saisit le
violon, qui gringa tout de suite entre ses mains exercées,
et déclara qu’elle était préte a accompagner tout ce qu’on
voudrait.

— Attention ! dit Bastian, qui prit une bouteille de
johannisberg par le goulot, afin de s’en servir comme d’un
baton de mesure ; — et du talent !

Au moment ou il entonnait, a la grande joie de tous, sa
chanson infernale et foudroyante, monsieur le baron de



Rosenthal se leva. Spurzeim, Lenor et Frédéric crurent
que la mine allait faire explosion ; mais Rosenthal, gardant
son calme héroique, fit seulement signe a Chérie de le
suivre et 'emmena dans 'embrasure d’une fenétre.

— Madame, lui dit-il avec une courtoisie qui efit certes
attendri le bon cceur de la jeune fille s’il ne se fiit point agi
de son bonheur, je n’ai point oublié ce que je vous dois et
je vous prie de prendre mes paroles en bonne part.

— Ce préambule est fait pour effrayer, monsieur le
baron, répliqua Chérie qui fixa sur lui ses grands yeux
clairs et riants.

La chanson de Bastian était commencée : c¢’était dans
la salle un tapage véritablement diabolique.

Les sourcils du baron se froncérent malgré lui.

— De par Dieu ! murmura-t-il avec plus de tristesse
encore que de colére, je ne pensais pas vivre assez pour
voir la maison de mon pere transformée en taverne !

— Vous dites ?... demanda Chérie qui avait toujours
son regard ouvert et franc.

Rosenthal se mordit la lévre. Sans exagérer en rien,
nous pouvons affirmer qu’il eit mieux aimé voir en face
de Iui un ennemi mortel, outrageant a voix haute
I'honneur de son nom. Mais il n’y avait 1a qu'une femme a
qui il était redevable ; il attribuait tout ce qui se passait au
hasard : c’était un soldat, celui-1a, non point du tout un
diplomate ; c’était surtout un gentilhomme, poussant a

Iexces le culte de la reconnaissance et de I'hospitalité.



Nous le disons, bien peu de parvenus auraient su étre
ridicules a la maniere de monsieur le baron de Rosenthal.

— Veuillez m’excuser, madame, répliqua-t-il avec
douceur, si je ne répete point mes paroles... Je voulais
vous demander seulement si messieurs vos tuteurs
viendront souvent vous rendre visite.

Chérie avait envie de lui tendre la main et de lui dire :
« Nous sommes des fous qui jouons une folle comédie... »
Mais il n’était pas temps, et Chérie répondit sans hésiter :
— Le plus souvent que je pourrai, monsieur le baron.

Son regard venait de se croiser avec le regard de chat
du comte Spurzeim. Elle sentait vaguement qu’elle n’était
pas a bout de peine.

L’embarras du pauvre Rosenthal croissait visiblement.

— Cependant, madame, balbutia-t-il, si vous avez
comme cela trois cents tuteurs...

— Trois cents !... se récria la jeune fille en riant ;
songez-vous ?

La figure de Rosenthal se rasséréna un peu.

— Les autres membres de I'université de Tubingue ne
sont pas vos tuteurs ? dit-il vivement ; vous n’avez que
ceux-la ?

— Mais si fait... repartit Chérie.
—Vous disiez ?...

— Je disais que j’en ai plus de trois cents !



— Ah !... fit Rosenthal qui recula d'un pas.

— Mais certainement !... Chaque année il vient trois
cents étudiants nouveaux, jentends I'un dans lautre, a
l'université de Tubingue... Mais comme voila quinze ans
que je suis la pupille de messieurs les étudiants, cela fait

juste quinze fois trois cents tuteurs.
— Ah !... répéta Rosenthal atterré.

— Oui, monsieur... Et en supposant, ajouta Chérie avec
sensibilité, que la mort m’en ait enlevé quelques
centaines, ce qui n’est, hélas ! que trop probable, il m’en
reste toujours quatre mille, nombre rond.

Rosenthal garda le silence.

— Est-ce tout ce que vous aviez a me dire, monsieur ?
... demanda Chérie.

Rosenthal s’inclina ; il était littéralement abasourdi.

— En ce cas, monsieur, excusez-moi, reprit la jeune
fille ; je vais faire les honneurs de votre maison.

Elle s’enfuit, toujours souriant et plus légére qu’'une
sylphide.

Faire les honneurs, grand Dieu ! les honneurs de la
maison de Rosenthal ! Le baron avait été bien modéré
quand il avait parlé de taverne ; c’était désormais une
belle et bonne orgie, un bacchanal a faire dresser les
cheveux.

Au moment ou le baron se retournait, un nuage passa
sur ses yeux : il venait de voir Frédéric baiser la main de



Lenor. En méme temps, une odeur acre le saisit a la
gorge : une haute spirale de fumée s’échappait de la
grande pipe de Bastian.

La patience de Rosenthal était a bout ; mais comme il
allait s’élancer vers la table, il se trouva nez a nez avec son
oncle Spurzeim.

— Que voulez-vous, mon cher neveu ? lui dit ce dernier
en lui barrant le passage, la chanoinesse a déclaré qu’elle
ne détestait pas I'odeur du tabac !

Par le fait, Concordia jouait du violon au milieu d’une
auréole de fumée.

Le comte toussa.

— Apres tout, reprit-il, ce sont de bons jeunes gens...
Chaque fois qu'on épouse quelqu’un, mon cher neveu, on
se trouve en face d’une famille plus ou moins nombreuse,
plus ou moins désagréable... Je ne vois pas pourquoi vous
vous facheriez...

— Mais Lenor !... s’écria le baron.

— Plait-il ?... fit le vieux comte avec un méchant
sourire.

— N’avez-vous pas vu ?... poursuivit Rosenthal dont
les levres frémissaient de colére.

— Quoi ?... demanda Spurzeim.
Et il ajouta apres un silence :

— Ceci me regarde... Mon cher neveu, je trouve que



vous prenez trop de souci de mes affaires... Croyez-moi,
bornez-vous aux votres !

Il fit une pirouette, laissant Rosenthal chancelant et
comme étourdi.

A Tautre bout de la salle, Frédéric, Lenor et Chérie
formaient un petit groupe au milieu du tumulte général.
Chérie avait les larmes aux yeux et pressait sur son coeur
la main de Lenor.

— Si vous aviez voulu m’entendre, murmurait-elle, il y
a longtemps déja que vous seriez mon amie.

— J’étais si malheureuse !... répliqua la jeune comtesse
avec émotion.

— Oh ! vous l'aimez bien, s’écria Chérie en lattirant
dans ses bras, et vous serez heureuse.

Les deux jeunes filles demeurérent un instant
embrassées ; puis Chérie essuya ses yeux lestement et
s’échappa.

Sa voix décidée domina la bagarre.

— Allons ! mes tuteurs, s’écria-t-elle, on étouffe ici...
Est-ce que vous ne voulez pas voir mes nouveaux
domaines ?

— Si fait... répondit Frédéric.

— Venez, dit la chanoinesse a Bastian, jai fait placer
mon buste en Melpomeéne a I'entrée de la grotte.

Bastian ne demandait pas mieux que de faire un petit



tour. Le fameux violon fut accroché ; tout le monde se
leva de table et prit le chemin de la porte.

— Voulez-vous m’offrir votre bras, monsieur le baron ?
dit Chérie au moment ot Rosenthal s’avancait avec Lenor.

Rosenthal ne put pas refuser, et ce fut Frédéric qui
prit le bras de Lenor.

Le soleil descendait a 'horizon, le parc était vaste, et il
ne restait plus guére qu'une heure de jour : il fallait se
hater ; les convives sortirent gaiement et un peu en
désordre.

Au moment ou la chanoinesse Concordia passait le
seuil, comptant bien que son cavalier la suivait, le
diplomate fort mit la main sur I'épaule de Bastian et lui
dit :

— Deux mots, cher monsieur, je vous prie.

— Non pas, conseiller privé honoraire, répliqua Bastian
qui voulut I'écarter pour passer outre ; apres diner, la
promenade a de grands charmes pour mon estomac, et je
ne vois plus rien sur la table.

— Hermann ! appela Spurzeim sans lacher le bras du
gros étudiant.

Hermann se présenta dans la position du soldat sans
armes.

— Va me chercher, lui dit le comte, deux bouteilles de
johannisberg... de mon johannisberg a moi... de ce
johannisberg que monsieur le prince a eu la bonté de



m’envoyer avec cette lettre si flatteuse qui...

— Oh ! la lettre, interrompit Bastian, je m’en bats I'ceil !
... mais je ne suis pas mécontent de me rincer la bouche
avec le nectar du propre Metternich... Allez ! Hermann,
mon ami, et apportez quatre bouteilles, pour n’étre pas
obligé de faire un second voyage... Monsieur le conseiller
privé honoraire, je vous écoute.

Spurzeim fit deux ou trois petites grimaces
préparatoires, exorde muet dont les diplomates d’une
certaine force ne se privent jamais.

— Cher monsieur, dit-il ensuite en clignant de I'ceil avec
une étonnante finesse, je vous ai deviné.

— Bah !... fit Bastian.
— Oui, cher monsieur... vous étes percé a jour !
— Pas possible !

— Vous aimez la future baronne de Rosenthal, ma niéce
en expectative... Ne vous en défendez pas, cher
monsieur : je vous approuve.

— Merci bien !... dit Bastian.
— C’est de ce sujet-la que je voulais vous entretenir.

Hermann venait de rentrer et le gros étudiant avait
décoiffé un des longs flacons du vin du Rhin.

— Diable d’enfer !... s’écria-t-il en gofitant le contenu
clair et limpide de la bouteille, Metternich, ce vieil
ancétre, a décidément du talent ! Entretenez, entretenez,



je vous écoute !

Il s’était assis et bourrait de nouveau sa pipe, selon
lart.

— Cher monsieur, reprit le comte en s’asseyant aupres
de lui, il me plait que vous aimiez ma future niéce, parce
que je suis sur le point d’épouser la comtesse Lenor.

— Si ca amuse, cette jeune fille, répliqua Bastian ;
chacun son goft : je n’ai rien a dire.

— J'espere que cela ne la contrarie pas... Mais je me
trouve dans cette position difficile d’avoir a redouter
votre ami Frédéric...

Bastian éclata de rire.

— Clest vrai qu’il lui fait un énorme doigt de cour,
s’écria-t-il, ce Frédéric chevaleresque et sentimental !...
moi qui le croyais fou de Chérie !

— Et de redouter en méme temps, poursuivit
Spurzeim, mon propre neveu le colonel.

— Tiens ! tiens !... fit Bastian ; alors buvez !

I1 emplit jusqu’au bord le verre du conseiller privé, qui
le vida par distraction.

— Je suis bien sir, continua-t-il en secouant la téte,
que la scéne d’aujourd’hui a complétement dégofité mon
neveu de son mariage avec Chérie.

— De quoi ?... s’écria Bastian ; quelle scéne ?... ¢’était
stylé pourtant !



— Vous n’avez pas vu quelle mine il faisait !

— Sinous avions été une cinquantaine de Compatriotes
seulement, nous aurions chanté en cheeur le Gaudeamus
igitur, et la bicoque aurait croulé... Bibendum equidem !

Il entama la seconde bouteille ; malgré sa vaillance de
buveur émérite, sa téte commencait a déménager ; le
vieux Spurzeim lui-méme devenait plus communicatif.

— Nos intéréts sont semblables, cher monsieur,
continua-t-il ; vous pouvez m’aider, je peux vous servir...
Voulez-vous entrer dans mes combinaisons
diplomatiques ?

Il bondit sur son fauteuil en poussant un petit cri
d’effroi, parce que Bastian venait de lui taper sur le
ventre.

— N’ayez pas peur, papa ! dit le gros étudiant ; buvez
un coup pour vous remettre, et voyons vos combinaisons.

— Si 'on vous mettait a8 méme d’épouser Chérie ?
demanda Spurzeim d’un ton insinuant.

— Ca ferait mon bonheur !... répliqua Bastian. Mais
Frédéric et monsieur de Rosenthal...

— Ce sont eux qui vous barrent le chemin, n’est-ce
pas ?... interrompit le comte, enchanté de cet éclair de
raison. Eh bien ! ce sont eux aussi qui embarrassent ma
route... Il suit de 1a que notre intérét a tous deux est
d’éloigner a la fois Frédéric et monsieur de Rosenthal.

Bastian le regarda en face curieusement ; il se souvint



d’avoir vu cette figure-la chez bien des marchands
d’estampes ; seulement, il se demandait, avec ce pénible
travail des ivrognes, si la lithographie de deux sous qu’il
avait devant les yeux représentait monsieur de Voltaire,
monsieur de Metternich ou monsieur de Talleyrand ; car
le diplomate fort, exalté par le johannisberg et la
circonstance, prodiguait a la fois tous ses moyens : il
souriait a la Voltaire, il grimacait a la Metternich, il
regardait a la Talleyrand.

— Vieux finaud ! grommela Bastian, c’est pourtant
cela ! il a touché le joint... Du talent ! du talent !... Moi,

d’abord, ma passion pour Chérie touche au délire le plus
extravagant... Mais comment les éloigner ?

— Pour ce qui est de Frédéric, répondit le comte en
approchant son siége d’'un air mystérieux, rien de plus
simple... Nous sommes ici dans la forét Noire...

— Berceau des charbonniers, source du kirsch-wasser.

— J’ai justement une centaine de charbonniers qui sont
mes vassaux et qui m’obéissent comme des automates...
je n’ai qu'un mot a dire : mes charbonniers saisissent
Frédéric et le transportent.

—Ouca?
— Au diable... ou partout ailleurs !
Bastian souffla dans ses joues.

— Je trouve ca médiocrement gentil pour Frédéric !
marmotta-t-il.



— Quant a mon cher neveu, reprit le diplomate qui
s’animait a vue d’ceil, c’est plus spécialement votre
affaire... Voulez-vous lui proposer un duel ?

— Mais du tout !... s’écria Bastian. Je suis plus brave
qu’'un lion du désert, c’est connu... mais les saintes lois de
I'hospitalité !...

— J'entends !... interrompit le diplomate avec une
nuance de dédain ; faisons mieux... Vous autres étudiants,
vous étes organisés ; je sais vos rubriques sur le bout du
doigt... L’université de Tubingue n’est pas loin, on peut
aller et revenir en quelques heures avec un bon cheval...
Ecrivez a vos camarades...

— Quoi donc ?
— Par exemple, que Frédéric est en danger.

— Hum ! fit Bastian, si les dragons du roi trouvaient sa
piste !...

— Ou bien encore la reine Chérie, poursuivit le comte
qui ne I'entendait point.

Bastian réfléchissait ; il demanda conseil au troisieme
flacon.

— Savez-vous, vieillard, dit-il avec gravité, que vous
étes un Machiavel ?

Le visage ratatiné du diplomate s’éclaira d’un vif rayon
d’orgueil.

— Voyez leffet, s’écria-t-il en gesticulant : vos
compagnons partent de Tubingue comme la foudre, car je



crois savoir que Frédéric et Chérie sont leurs favoris ?
— Quant a ca, ils les adorent !

— Ils arrivent dans la montagne avec leurs épées d’une
aune... et, ma foi, s’ils y trouvent mon cher neveu...

— Vieillard, interrompit Bastian d’une voix creuse,
vous étes un Méphistophéles !

Spurzeim avait vu Méphistophélés dans une édition
illustrée de Goeethe ; il prit aussit6t la physionomie de ce
personnage infernal.

— Est-ce dit ?... murmura-t-il.

Bastian mit sa téte apoplectique entre ses mains ; il
chancelait sur son siége et ses pensées tournoyaient dans
son cerveau.

— Pensez donc, cher monsieur, lui disait le diplomate
penché a son oreille comme le serpent tentateur, une fois
débarrassé de Rosenthal, c’est le bonheur qui est devant
vous !... Chérie, si belle, si charmante...

— Et qui sait toutes nos chansons ! balbutia Bastian
attendri ; du talent a bouche que veux-tu !...

— Chérie, qui n’est pas si pauvre quon le croit !...
ajouta Spurzeim de ce ton qui donne beaucoup a
entendre ; je connais certains petits détalils...

— Aurait-elle un oncle d’Amérique ?... demanda
Bastian qui se dressa comme un ressort.

Spurzeim hocha la téte.



— Je ne m’explique pas, cher monsieur, dit-il.

Puis il appela le fidele Hermann et lui ordonna
d’apporter tout ce qu’il fallait pour écrire. Quant cela fut
fait, i tendit la plume a Bastian et prononca
solennellement :

— Chacun a une heure dans sa vie ou il peut
commander a la fortune... cette heure qui passe si vite est
venue pour vous... Dans quelques minutes il sera trop
tard.

Bastian essuya du revers de sa main la sueur qui
coulait de son front. Spurzeim emplit son verre. Bastian
ne pouvait pas sentir aupres de lui un verre plein sans le
boire.

I1 but et fit le geste historique de César, au moment de
franchir le Rubicon.

— Allons ! s’écria-t-il de I'accent le plus dramatique qui
se puisse entendre, vieux démon, tu l'emportes !...
Puisque Chérie a un oncle d’Amérique, le sort en est jeté !

Sa plume lourde et boiteuse trébucha sur le papier. Il
écrivit deux lignes ; Spurzeim lui évita le soin de cacheter
sa lettre.

— A Tubingue ! s’écria-t-il en mettant la lettre dans les
mains d’'Hermann ; créve ton cheval, s’il le faut... Va !

Hermann sortit.

— Mon cher complice, dit le diplomate en se tournant
vers Bastian, reste a trouver le moyen d’amener mon



neveu et Frédéric, cette nuit méme, dans la montagne...
Nous avons, Dieu merci ! toute la soirée pour cela... Mais,
chut ! les voici qui reviennent... sachons dissimuler.

Il prit un air riant et secoua son jabot avec grace.

On entendait la voix des convives qui causaient et
riaient dans le vestibule.

Bastian se leva tout chancelant.

— Sachons dissimuler !... répéta-t-il en essayant de
croiser ses bras sur sa poitrine. Je suis un traitre, un
infime, un scélérat. Prenons-en les allures !

Il rabattit sa casquette sur ses yeux et, au lieu de
marcher a la rencontre des convives qui rentraient, il alla
s’asseoir dans le coin le plus sombre de la salle.

Spurzeim le regardait avec compassion.

— Entre les mains d’'un homme tel que moi, se disait-il,
I'instrument le plus vil devient un levier puissant !

Puis il ajouta, en consultant sa montre, qui lui avait
colité trés-cher, mais qu’il montrait a tous comme un
témoignage de I'estime de 'empereur d’Autriche :

— Cinq heures !.. Avant minuit les Epées de
l'université peuvent étre dans la montagne.



VII — La foudre.

Combien de soirées tristes et chargées d’ennui Chérie
avait passées dans ce grand salon du chateau de
Rosenthal, dont les solennelles splendeurs ne faisaient
qu’assombrir sa mélancolie ! Elle avait froid, elle se faisait
petite au milieu de ces séveres portraits de famille dont
les regards fixes la toisaient avec dédain. Elle se sentait
seule et abandonnée ; son pauvre cceur grelottait, et
c’était surtout au milieu de cette noble richesse qu’elle
avait la conscience de son exil.

Mais, ce soir, tout était bien changé. Plus de tristesse
et plus de regrets : Frédéric était 1a ; l'austérité de la
vaste salle semblait sourire, et Chérie s’étonnait de
n’avoir pas respiré plus tot cette douce atmosphere de
bonheur qui I'emplissait.

Elle allait, gaie, vive, pétulante, tourmentée par sa
joie ; elle prenait ¢a et 1a une fleur a ses odieux bouquets
présentés en cérémonie par les vassaux de Rosenthal et
qui étaient naguére son supplice ; ces fleurs, tant
dédaignées, elle en savourait le parfum avec amour.

Elle s’éveillait apres une longue 1éthargie. Elle revoyait
le beau jour aprés une nuit désespérée. Elle était
heureuse ; elle efit voulu du bonheur pour tous.



Quand son regard se croisait avec celui de Frédéric,
son ame entiere passait dans ses yeux.

Tout n’était-il pas fini, puisque Frédéric lui avait dit :
« Je t'aime ! » Que craindre encore ? quel malheur
possible ?

Et n’était-ce pas une joie de plus, une joie bien grande,
que de voir les beaux yeux de Lenor se fixer sur elle,
reconnaissants et humides ; Lenor, qu'elle avait aimée
déja, alors méme qu’elle la croyait sa mortelle ennemie !

Rosenthal, il est vrai, semblait souffrir ; mais cette
souffrance ne devait-elle pas se changer en joie ? Chérie
était bien stire que Rosenthal n’avait jamais cessé d’aimer
Lenor.

Frédéric avait enfin pris le ton de son role et le jouait
en perfection. Il s’empressait autour de la jeune comtesse,
qui se laissait faire la cour avec tout plein de grace et de
décence.

Pendant que Chérie présidait aux préparatifs du thé,
chose presque aussi importante dans I’Allemagne du sud-
ouest qu'en Angleterre méme, les deux jeunes filles
s’étaient un instant rapprochées, et Chérie avait dit a
Lenor :

— Tout va bien ! la corbeille sera pour vous...

A part ces personnages principaux, tout le reste de
lassistance faisait assaut de bonne humeur. Spurzeim
était content de lui plus que nous ne saurions dire ; il se
proclamait avec ivresse le coquin le plus fourbe de



I'univers ! Concordia causait avec son chapelain et n’avait
pas perdu tout espoir de réciter sa tragédie a Bastian, ce
cavalier de si bonnes maniéres. La dame de compagnie,
I'écuyer, le bibliothécaire, tous les officiers de Rosenthal,
ne s’étant jamais trouvés a pareille féte, jouissaient de
l'aubaine du meilleur de leurs coeurs.

Il n'y avait de tristes que Bastian, vaguement
tourmenté par ses remords au milieu méme de son
ivresse, et monsieur le baron de Rosenthal.

Celui-ci était plus que triste ; son regard sombre
menacait comme un ciel de tempéte. Pour quiconque le
connaissait, il était évident qu’il mettait toute sa force a
comprimer sa colere et a se vaincre lui-méme.

La promenade n’avait fait que continuer pour lui le
supplice du diner. Pendant toute la promenade, il avait vu
Lenor au bras de Frédéric, tour a tour émue et souriante ;
il n’y avait pas a s’y tromper, Frédéric et Lenor
s’entendaient ; Frédéric lui parlait d’amour et Lenor ne le
repoussait point. Rosenthal se souvenait de la féte de
Ramberg, du bal aux flambeaux et de cette valse qui,
pour la premiéere fois, avait fait naitre dans son coeur un
sentiment de jalousie. Sa téte se montait. Frédéric était
beau ; peut-étre cette visite avait-elle été concertée entre
lui et la jeune comtesse...

Le baron, irrité contre lui-méme, car il sentait bien
qu’il était la cause premiere de ses propres embarras,
irrité contre Chérie qu’il allait épouser, contre Lenor qui
ne pouvait plus étre sa femme, contre Frédéric dont



chaque sourire lui semblait une bravade, contre tout le
monde enfin, puisque tout le monde était heureux et
joyeux, le baron arrivait a une de ces belles et bonnes
coléres qui peuvent couver plus ou moins de temps, mais
qui finissent par éclater a coup str et qui brisent tout
quand elles éclatent.

Il avait été patient, précisément parce qu’il ne savait
point faire les choses a demi. Pour lui, le milieu n’existait
point entre 'inertie et la violence. Outre la position fausse
qu’il s’était faite vis-a-vis de Chérie, il y avait donc pour le
retenir la frayeur qu’il avait de lui-méme.

Nous savons des gens trois fois heureux qui possedent
le don divin du flegme, et qui, au sommet des grandeurs
aristocratiques, sans rien perdre de leur distinction ni de
leur grace, agissent avec le méme sans-géne que le gamin
de Paris. La lymphe qui coule au lieu de sang dans leurs
veines leur permet de frapper sans s’émouvoir et de jeter
I'ennemi dehors avec le plus aimable des sourires. Ceux-la
sont les maitres dans le monde ; on ne se moque jamais
d’eux.

Mais les sanguins, les pauvres sanguins, éternelles
victimes de la civilisation et du décorum, passent leur vie
a se garrotter eux-mémes. Ils restent immobiles pour ne
pas bondir, ils se taisent pour ne pas crier, si bien que le
premier venu, les voyant paralysés au milieu de la route,
croit pouvoir sans péril les pousser de coté... Et ils se
laissent faire, les pauvres sanguins, les martyrs, les
bonnes ames ! Seulement, quelque jour de malheur, les
voila qui s’oublient et qui assomment quelquun bien



malgré eux.

Rosenthal, sans se rendre compte encore de I'état de
son esprit, en était a se demander comment il
assommerait son rival. Toutes ses coleres, en effet, se
concentraient sur Frédéric, parce que Frédéric lui volait le
sourire de Lenor.

Il n’avait pas dit une seule parole qui piit faire prévoir
I'explosion de son courroux ; mais c’est tant pis, cela : les
paroles sont des soupapes par ou s’en va le trop-plein de
la fureur.

Au milieu de ce salon ou tout le monde riait et babillait,
il n’y avait qu'une seule personne pour deviner ce qui se
passait dans le coeur du baron ; cette personne-la était
Frédéric lui-méme, qui savait bien a quel prix seulement
on peut jouer avec un homme de la trempe de Rosenthal,
et qui attendait I'attaque de pied ferme.

Une voix résonna tout a coup aux oreilles du baron,
une voix bien douce, mais qui en ce moment lui sembla
tout imprégnée de sarcasmes amers.

— Dansez-vous, monsieur le baron ? lui demanda
Chérie, qui était a ses cotés et qui le regardait avec son gai
sourire.

La demoiselle de compagnie venait de s’asseoir au
piano et jouait la ritournelle d’une valse.

Au lieu de répondre, Rosenthal tourna les yeux
vivement vers la place que Lenor avait choisie en
rentrant de la promenade ; Lenor était déja levée et



donnait sa main a Frédéric.

— Excusez-moi, madame, prononga le baron d'une voix
étouffée.

Bastian appela Chérie.

— Allons, mon complice, dit le diplomate au gros
étudiant qu’il avait été rejoindre dans un coin, vous voyez
bien que voila le paradis qui s’ouvre ! profitez de votre
veine...

Comme si le hasard se fiit mis de la partie pour irriter
davantage la blessure de Rosenthal, ce fut la valse de
Mozart qui déroula sous les doigts de la demoiselle de
compagnie son harmonie lente et balancée.

— 11 vous regarde ! murmura Chérie a loreille de
Lenor, au moment ou celle-ci allait partir au bras de son
cavalier ; portez le dernier coup.

Elles échangerent un regard d’intelligence ; car au bout
de cette comédie mignonne, elles ne voyaient toutes deux
que le bonheur. Quand Lenor passa, emportée par le
mouvement de la valse, devant le baron, qui était bien
pale, son front rougissant s’appuya comme a dessein sur
I'épaule de Frédéric.

Rosenthal pressa son cceur a deux mains ; s’il avait
disposé du tonnerre, Frédéric efit été foudroyé sur place.

— Cela va bien... pensait Chérie, qui rectifiait le pas
incorrect et chancelant de son tuteur Bastian.

A ce moment, il se fit un grand bruit au dehors de la



salle ; on entendit des pas retentissants et des voix
effrayées qui criaient dans le corridor.

Le baron avait appelé la foudre, c’était peut-étre la
foudre qui venait.

La valse continuait légere et gracieuse ; on efit dit que
Lenor ne touchait pas terre et que Frédéric I'emportait
dans ses bras. Chérie regardait en dessous Rosenthal,
dont les lévres tremblaient, crispées par la rage, et la folle
se disait encore :

— Cela va bien !

Tout a coup, la porte du salon s’ouvrit avec fracas et le
valet Fritz s’élanca en s’écriant :

— Le chateau est cerné !... Les dragons du roi sont
entrés de vive force... Si 'on veut cacher les étudiants,
qu’on se hate, car l'officier vient sur mes pas !

C’était la foudre. Le regard de Rosenthal scintilla
comme si une flamme se fit allumée dans sa prunelle ; il
respira fortement et ses bras se croisérent sur sa poitrine.

Frédéric s’était arrété, tenant toujours Lenor entre ses
bras.

Chérie, pale comme une statue d’albatre, joignait ses
mains frémissantes et cherchait a lire son arrét sur le
visage altier de Rosenthal.

C’était la foudre, pour elle surtout, pour elle qui venait
d’irriter a plaisir 'homme qui tenait désormais entre ses
mains le sort de son amant.



C’était la foudre, car le crime de Frédéric était de ceux
que ne pardonnent jamais les puissances allemandes,
incessamment menacées par la folie des écoles.

Chérie ne fit qu'un bond jusqu’a Rosenthal, dont elle
saisit les deux mains.

— C’est lui qu’on cherche !... dit-elle d'une voix altérée.
Rosenthal ne répondit pas.

— Il a insulté le roi !... poursuivit Chérie, dont les yeux
se mouillérent.

— Ah !... fit Rosenthal, il a insulté le roi ?

— Ayez pitié, monsieur !... acheva Chérie dans un
sanglot déchirant ; ayez pitié, au nom de Dieu !

Rosenthal I'écarta froidement, parce que ses yeux
venaient de rencontrer le regard suppliant de Lenor.

Tout le monde, dans le salon, comprenait la gravité de
la situation, mais personne ne la mesurait au juste, sinon
Chérie, Rosenthal et les deux étudiants eux-mémes.

Il s’agissait peut-étre, du moins on l'espérait, de
quelque escapade de jeune homme.

Bastian demeurait tout abasourdi a la place ot la valse
s’était arrétée. Frédéric se tenait immobile, la téte haute.
Le diplomate fort caressait son jabot tout doucement, et
calculait déja les avantages qu’il pourrait tirer de cet
incident.

— Le capitaine Spiegel, des dragons de Sa Majesté, dit



un valet a la porte, demande a parler au colonel baron de
Rosenthal.

— Faites entrer, répliqua le baron.

Le capitaine Spiegel passa le seuil aussitot, car il était
sur les talons du valet ; son regard inquisiteur fit le tour
de la chambre et il eut un sourire narquois en apercevant
les deux étudiants.

— Qu’y a-t-il pour votre service, capitaine ? demanda
le baron.

— Pour mon service, rien, colonel, répondit I'officier de
dragons en faisant le salut militaire. Pour le service du roi,
c’est autre chose... Et permettez-moi de vous dire qu’il ne
fallait rien moins que cela pour me porter a franchir, sans
invitation préalable de votre part, le seuil de votre
chateau de Rosenthal.

— Passons, monsieur !... Que venez-vous chercher ici ?

— Je viens chercher le nommé Frédéric Horner,
étudiant de l'université de Tubingue, coupable du crime
de lese-majesté.

Il y eut un mouvement de stupeur dans le salon ; la
chanoinesse, qui était bien le meilleur cceur du monde, fit
un pas vers lofficier pour intercéder en faveur de
Frédéric. Tous les commensaux du chateau tremblérent,
et les domestiques, dont on voyait les tétes effrayées
derriére la porte, se disaient : — Il s’agit de la vie !

Lenor soutenait Chérie, pres de se trouver mal et qui
balbutiait parmi ses larmes :



— Cest nous qui I'avons tué !... c’est nous qui 'avons
tué !...

Le gros Bastian essayait de se cacher derriere le
groupe formé par les deux jeunes filles, et le comte
Spurzeim, qui s’était instinctivement rapproché de son
neveu, pensait a part lui :

— Je crois que nous n’aurons pas besoin de mes
vassaux de la montagne !

Seuls, parmi le trouble, Rosenthal et Frédéric étaient
calmes, en face I'un de l'autre, au milieu du salon.

Frédéric était redevenu lui-méme. Vous eussiez
reconnu en lui lenfant héroique et intrépide des
premieres pages de ce récit ; sur son visage fier et
rayonnant de beauté, il n’y avait plus trace de faiblesse. Il
fixait sur le baron son regard limpide et tranquille, sans
défi, mais sans frayeur.

Rosenthal, qui avait les yeux baissés, releva lentement
ses paupieres ; quand son regard rencontra celui de
Frédéric, un éclair jaillit de sa prunelle.

Chérie se tordit dans les bras de Lenor, comme si un
poignard lui efit traversé le cceur.

— Il est perdu !... murmura-t-elle en fermant les yeux.
Rosenthal s’était tourné vers le capitaine Spiegel.

— Je ne connais pas ce Frédéric Horner, prononcga-t-il
lentement.



Un long soupir s’échappa de toutes les poitrines. La
main de Chérie se crispa convulsivement sur celle de
Lenor.

— Comment ! comment ! balbutia Spurzeim a l'oreille
de son neveu.

— Silence ! fit impérieusement Rosenthal.

— Pardon, colonel, dit I'officier de dragons sans cacher
sa surprise, je crains d’avoir mal entendu...

— Je vous ai dit, monsieur, répéta Rosenthal d’une voix
ferme, que je ne connais pas ce Frédéric Horner.

— Mais vous n'y pensez pas, mon neveu !... insista le
vieux comte, qui passa derriére Rosenthal.

— Mon oncle, répliqua ce dernier dun accent
péremptoire, c’est ici ma maison et je suis le maitre !

Spurzeim haussa les épaules et se tut.

Des larmes de reconnaissance et de joie coulaient sur
les joues de Chérie.

— Quel cceur ! disait-elle a Lenor, tremblante
d’émotion et d’orgueil. Oh ! vous le rendrez bien heureux,
n’est-ce pas ?

Frédéric était toujours immobile, mais il avait le rouge
au front et ses yeux étaient baissés maintenant.

— Si vous ne le connaissez pas, colonel, dit le capitaine
Spiegel avec une certaine hésitation, puis-je, sans faillir au
respect que je vous dois, vous demander quel est cet



homme ?
I1 étendait la main vers Frédéric.

— Cet homme, comme vous l'appelez, monsieur le
capitaine, répondit Rosenthal en souriant, est mon parent
et ami, le margrave de Buren.

— Eh bien ! grommela le capitaine, jaurais juré que le
margrave de Buren, qui est dune famille bien
respectable, ne se serait pas amusé a se faire chasser
pendant toute une journée comme un chevreuil par les
dragons de Sa Majesté ! — Mais du moment que vous
dites une chose, colonel, ce n’est pas a moi de conserver
un doute. Je ferai mon rapport a mes chefs... Il me reste a
vous offrir mes excuses.

I1fit un grand salut et se dirigea vers la porte.

— Le service du roi excuse tout, capitaine, répliqua
Rosenthal en faisant quelques pas pour 'accompagner.

A peine P'officier de dragons avait-il passé le seuil, que
I'émotion de tous, longtemps comprimée, se fit jour. La
bonne chanoinesse frappa ses mains I'une contre l'autre,
en déclarant qu’elle placerait cette scéne dans une de ses
futures compositions dramatiques. Assurément, la
magnanimité de Rosenthal ne pouvait souhaiter une
récompense plus flatteuse.

Lenor et Chérie vinrent lui prendre les mains toutes
les deux a la fois.

— Mereci ! dirent-elles, vous étes généreux et bon !



Rosenthal baisa froidement la main de Chérie et se
détourna de Lenor, car 'émotion de la jeune comtesse lui
faisait mal.

Pourquoi tant de joie ? Elle aimait donc bien ce
Frédéric !

— Gaudeamus !... pensait Bastian ; je crois que je l'ai
échappé belle !

— Monsieur le baron, dit Frédéric a Rosenthal en lui
tendant la main, je n’espérais pas cela de vous, et je vous
remercie.

Rosenthal prit la main qu'on lui tendait et la serra
fortement.

— Monsieur Frédéric, répliqua-t-il d'une voix basse et
concentrée, vous m’avez sauvé la vie il y a quelques
jours ; aujourd’hui je vous rends la pareille : nous sommes
quittes.

Frédéric s’inclina.
— Monsieur Frédéric, reprit Rosenthal en baissant la
voix davantage, connaissez-vous cette croix de bois qui

est au carrefour de la forét, derriére la cabane des fréres
Braun, et qu'on nomme le Wunder-Kreuz ?

— Clest sur le chemin qui méne a la maison de ma
mere, répondit le jeune homme.

— Eh bien ! monsieur Frédéric, ajouta Rosenthal avec
un dernier serrement de main, minuit sonnant, je vous
attendrai au Wunder-Kreuz, et japporterai deux épées...



Chérie et Lenor, qui s’étaient cachées dans
I'embrasure d'une fenétre voisine, parce que l'instinct de
leur amour les avait averties, tomberent effrayées dans
les bras I'une de l'autre.

— J’y serai ! dit Chérie, qui se releva forte et fiere.
La pauvre Lenor répéta en tremblant :
— J'y serai!

Le comte Spurzeim glissait a l'oreille de Bastian, qui
commencait a le fuir comme la peste :

— Mon complice, nous n’aurons pas besoin d’un grand
effort de génie pour les attirer dans la montagne !



TROISIEME PARTIE — LA
REINE CHERIE



I — Terreurs nocturnes.

Onze heures sonnaient a l'horloge du chéateau de
Rosenthal. La nuit était sombre ; la lune, a son déclin,
passait toute pale sous les grands nuages emportés par le
vent. Quand son disque se montrait entre deux nuées, on
voyait luire faiblement sur les feuilles des arbres 'eau de
la derniere ondée qui n’avait pas eu le temps de sécher.
L’herbe humide de la campagne se couvrait dun
brouillard bas et 1éger. Le chateau était plongé dans le
silence ; tout y semblait dormir, et pas une lumiere ne
brillait le long de sa facade.

La poterne qui donnait sur les fossés fleuris s’ouvrit
avec lenteur et précaution. Une femme voilée parut sur le
seuil et jeta autour d’elle ses regards inquiets. Comme elle
ne vit rien d’abord, elle referma sans bruit la poterne,
traversa la douve et s’engagea dans le parc. A peine avait-
elle fait quelques pas dans lallée principale, qu’elle
s’arréta toute tremblante. Au devant d’elle, dans les
ténebres, une forme sombre se dessinait vaguement. Elle
fit un mouvement pour rebrousser chemin ; mais derriere
elle, une autre ombre surgit de la douve comme pour lui
barrer le passage. Un cri d’épouvante s’étouffa sous son
voile. Durant une seconde, elle resta indécise ; puis,
rassemblant tout d’un coup son courage, elle se jeta dans
le gazon épais qui bordait I'allée et se mit a courir au



travers de 'herbe mouillée.

La premiére ombre, qui était un cavalier de haute
taille, drapé dans son manteau, poursuivit son chemin
d'un pas rapide ; la seconde avait une taille moins
héroique et son dos se voitait sous le double collet d’'une
douillette de soie piquée. Pour achever de rompre avec le
fantastique, nous dirons que cette ombre était suivie par
un valet qui avait toute I'encolure d’un valet de comédie.

— Je suis sir de lavoir reconnue, dit la voix
chevrotante du vieux comte Spurzeim, qui s’enrouait a
T'humidité de la nuit, c’est ma niéce Lenor !

— Je crois plutét, répondit Fritz, que clest
mademoiselle Chérie.

Fritz remplacait, pour cette fois seulement, le fidele
Hermann, apprenti diplomate, employé a d’autres
fonctions. Hermann, nous le savons, galopait sur la route
de Tubingue.

— I fait noir comme dans une cave !... grommela le
comte, et je n’aime pas beaucoup ces excursions
nocturnes, toujours fécondes en rhumes et en sciatiques...
Mais le sort en est jeté !... cette nuit va voir de grands
événements, et demain matin, si Hermann n’a pas
manqué le coche, on pourra mesurer les effets prodigieux
de mes combinaisons diplomatiques.

— Brrr !... fit le valet Fritz en soufflant dans ses doigts,
la pluie a rafraichi le temps, monsieur le comte. Peut-étre
qu’ils n’iront pas au rendez-vous.



Spurzeim s’était posé vis-a-vis de Fritz en homme qui
veut prévenir un grand malheur.

— Plit a Dieu ! soupira-t-il en levant ses petits yeux
gris au ciel. Mais il ajouta a part lui : — Heureusement que
jai vu passer mon cher neveu, ainsi que lautre qui
semblait avoir des bottes de sept lieues... ils doivent étre
déja au dela du Sparren... Ah c¢a ! s’interrompit-il en se
tournant vers le chateau avec impatience, ce sac a vin du
Rhin de Bastian se sera endormi !... va-t’en sous sa
fenétre, Fritz, et lance des petits cailloux dans ses
carreaux... Si tes petits cailloux ne réveillent pas
I'étudiant ivrogne, monte dans sa chambre, morbleu ! et
tire-le hors de son lit par les pieds !

Fritz s’éloigna en grognant.

Si nous comptons sur nos doigts, nous trouvons debout
le comte et son valet, Rosenthal qui a déja dépassé le
Sparren, et un autre, dont Spurzeim n’a pas dit le nom,
mais qui est sans doute Frédéric, le pauvre Bastian qu'on
va tirer violemment de son sommeil, et cette femme
voilée qui court a travers I’herbe humide. C’en est assez
pour que nous puissions dire que le chateau de Rosenthal
ne dormait pas si bien qu’il en avait lair.

Au moment ou Fritz obéissait aux ordres de son
maitre, et comme le comte faisait les cent pas en frappant
du pied pour se réchauffer, la poterne de la douve tourna
de nouveau sur ses gonds, et une seconde femme, voilée
comme la premiére, se glissa parmi les arbustes. De sorte
qu’il ne restait plus guére au chiateau que la digne



chanoinesse avec son violon, I'écuyer, la dame de
compagnie, le bibliothécaire et le chapelain. Tous les
autres couraient la pretantaine, malgré le vent glacial,
malgré la pluie menacgante, comme si le diable elt été
maitre des &mes dans cette nuit d’aventures. Soit effet du
hasard, soit qu’il y efit accord entre elles, les costumes de
ces deux femmes, qui étaient sorties I'une apres 'autre du
chateau avec précaution et mystere, se ressemblaient
exactement ; chacune d’elles portait une robe et une
mantille noires, chacune d’elles était coiffée d’'un chapeau
de couleur sombre ou s’attachait un voile épais. En voyant
passer la premiére, le comte et Fritz avaient bien pu
discuter la question de savoir si ¢’était Chérie ou si c’était
la comtesse Lenor, car les deux jeunes filles étaient a peu
pres de la méme taille, et dans cette nuit profonde il était
aisé de les prendre I'une pour l'autre. Du reste, le comte
et Fritz ne pouvaient pas se tromper de beaucoup,
puisque la seconde apparition donnait raison nécessaire a
celui des deux qui avait tort.

La seconde apparition n’avait pas lair d’étre tres-
rassurée ; ce fut d’'un pas incertain et timide qu’elle
s’engagea dans I'allée principale. Comme elle ne rencontra
personne qui fit obstacle a son passage, au lieu de quitter
l'allée comme avait fait I'autre apparition, elle suivit tout
uniment le chemin tracé, hatant sa marche a mesure
qu’elle avancait davantage. L’autre, la premiére, avait
bien de l'avance. Forcée de couper court a travers les
pieces de gazon, elle avait trouvé au bout de quelques
minutes le mur d’enceinte du parc, qu’elle avait franchi
par cette méme bréche qui, le matin méme, avait donné



entrée aux deux étudiants fugitifs. Une fois dehors, elle
s’arréta et se prit a écouter.. La campagne était
silencieuse ; on n’entendait que le bruit des rafales qui
passaient en gémissant dans les grands arbres du parc. La
jeune fille s’assit sur une pierre adossée au mur et
attendit.

— Elle connait le chemin mieux que moi, pensait-elle,
ce manoir est son berceau ; elle ne peut pas s’égarer sur
son propre domaine... J’ai devancé I'heure ; elle va venir.

De ce cOté, le parc était bordé par une route assez
large et pas beaucoup plus mal entretenue que les
chemins vicinaux de nos départements. C’était la route de
Freudenstadt au village de Munz, et son prolongement
atteignait la frontiere de Bade en tournant les sommets
du Kniebis.

Le village de Munz, pauvre et composé d’une centaine
de familles vivant toutes des diverses industries
forestieres, était situé a une forte lieue du chateau de
Rosenthal, dans la direction des montagnes. Le chateau et
le village ne se voyaient point, parce qu’entre eux
s’élevait la croupe ronde d’une colline couverte de sapins,
et connue dans le pays sous le nom de Rouge (Roth), a
cause de la couleur des rochers de grés qui formaient sa
base. Le Wunder-Kreuz (ou Croix-Miracle), au pied
duquel Rosenthal et Frédéric avaient pris rendez-vous
pour cette nuit, se dressait au revers du Rouge, dans une
vallée sauvage ou venaient se couper les diverses routes
de la montagne. A T'ouest de cette vallée, le mont Kniebis
dressait a pic ses rampes escarpées et impraticables.



Il y avait bien dix minutes que notre jeune fille
attendait, assise sur sa pierre, immobile et pensive ; un
bruit léger se fit de 'autre c6té de la muraille, a I'intérieur
du parc. La jeune fille souleva son voile. A la lueur faible
de la lune dont le disque, entouré de vapeurs, touchait
déja le profil des montagnes, nous eussions reconnu le
doux et charmant visage de la reine Chérie.

— Lenor !... murmura-t-elle en se tournant vers la
breche, Lenor, est-ce vous ?

On ne répondit pas, mais le bruit continua ; le feuillage
des buissons voisins s’agita et Chérie n’eut que le temps
de se jeter de coOté, parce quune forme humaine se
montra sur la breche. Ce n’était point Lenor. Chérie
reconnut le cavalier de haute taille qui une fois déja I'avait
forcée a changer la direction de sa course, alors qu’elle
suivait l'allée principale du parc. Le cavalier était drapé
dans un ample manteau que relevaient par derriere les
lames de deux épées.

Il resta un instant debout sur la breche et sauta
ensuite dans le chemin en murmurant :

— Il m’avait semblé la voir se diriger de ce coté... et
tout a I'’heure encore jai cru entendre une voix...

Il s’interrompit pour regarder tout autour de lui ;
Chérie était cachée derriere la haie d’épines qui bordait la
route.

— Personne !... reprit le cavalier avec tristesse ; si je
lappelle, c’est le moyen de la mettre en fuite... Et



pourtant il faut que je lui parle.

I1 hésita pendant une seconde, puis il prononca par
deux fois le nom de Chérie. Celle-ci ne bougea pas. Le
cavalier secoua la téte brusquement, comme pour chasser
une préoccupation importune, et prit a grands pas le
chemin de la montagne. Au bout de trois ou quatre
enjambées, il avait déja disparu dans 'ombre.

— Pauvre Rosenthal... murmura Chérie qui sortit de sa
cachette, c’est pour lui aussi que je combats cette nuit !

Elle eut un frisson en pensant a ces deux longues épées
qui relevaient le bord du manteau.

— Lenor ! Lenor !... dit-elle. Pourquoi Lenor ne vient-
elle pas ?... Nous aurions dii étre les premieres au rendez-
vous.

Sa téte se montait, car Frédéric avait pu prendre un
autre chemin, et, en ce cas, le retard de Lenor était un
danger mortel. Elle attendit deux ou trois minutes encore.
Une seconde fois, elle appela ; puis, cédant tout a coup a
son inquiétude, elle s’élanca sur les traces du baron.
Chérie regrettait maintenant de n’avoir pas répondu a son
appel ; maintenant elle efit voulu le rejoindre, pour le
supplier a deux genoux et lui demander la vie de Frédéric.
Car I'imagination va vite dans la nuit et dans la solitude :
Chérie, tout a T'heure si vaillante, venait de sentir un
frisson, et un poids de glace était sur son cceur.

Ces épées... un éblouissement avait passé devant les
yeux de Chérie : elle venait de voir Frédéric tout pale,
couché dans I'herbe froide, avec une blessure saignante au



milieu de la poitrine. Elle courait de toute sa force ; elle
avait peur d’arriver trop tard. Elle courait... Mais la lune
avait disparu derriere les sommets du Kniebis et une
couche plus épaisse de nuages chargeait le ciel orageux.
Quand Chérie eut dépassé la maison du Sparren, qui
s’élevait riante et gaie au milieu de sa petite clairiere ;
quand Chérie se fut engagée dans la forét, la nuit était si
obscure que le tracé de la route disparaissait a quelques
pas.

La coutume parmi les biicherons allemands est de
commencer les coupes en marchant droit devant eux
comme fait le sanglier, percant sa trouée sous le couvert.
Tout autour du Sparren, il y avait des coupes
commencées par I'ancien propriétaire, de sorte que, ¢a et
14, le long de la route, des éclaircies s’ouvraient toutes
semblables a la route elle-méme. Et il faisait si noir !
Chérie n’était pas bien loin du Sparren, puisqu’elle
songeait encore a la petite maison si gaie sous les grands
arbres, puisqu’elle en était encore a se dire : « Je vivrais
bien heureuse sous ce toit modeste, si Frédéric était avec
moi ! »

Mon Dieu, oui ! Chérie n’aimait ce grand beau chateau
de Rosenthal que comme on aime, quand on a le coeur
artiste, la ruine pittoresque autour de laquelle se groupe
le paysage. Bien peu poussent 'amour de l'art jusqu'a
choisir la ruine pour en faire leur demeure. Je ne sais, on
est plus prés 'un de Pautre dans une retraite exigué, et la
vie, toute jeune, a de meilleurs sourires entre les
murailles neuves. Chérie, ne I'oublions pas, était 'enfant



du pauvre Franz Steibel, qui n’avait point eu d’ancétres
aux croisades ; Chérie était la reine des étudiants de
Tubingue ; Chérie, la bonne fille, n’aurait point été
éloignée de prendre pour devise ce titre de vaudeville
d’une philosophie si haute et si malement bafouée : Une
chaumiére et son cceur... Certes elle efit tenu sa place
comme il faut dans le noble manoir, parce que Dieu, en la
faisant belle entre toutes, lui avait prodigué tous les dons
qui achévent et couronnent la beauté. Mais en son cceur
elle se disait, la reine Chérie, la pupille adorée de
messieurs les étudiants : « C'est pour Lenor, le beau
chateau ! » Ses désirs, a elle, descendaient vers la blanche
maisonnette autour de laquelle il n’y avait point de
remparts pour arréter lair libre et le soleil heureux.
Chacun son gofit, et ne murmurez pas ! Que
deviendrions-nous s’il fallait a tout jeune ménage une
forteresse du temps de 'empereur Barberousse ! On ne
sait pas dire comment se mélent dans nos réveries la
crainte qui oppresse, I'espoir qui console ; mais ils se
mélent. Chérie allait, souriant a ses espérances,
frissonnant devant ses terreurs ; instinctivement, elle
hatait sa course et déja elle avait fait bien du chemin
lorsque son pauvre petit pied mignon heurta un obstacle
placé en travers de la route. Elle s’éveilla de son double
réve et regarda tout autour d’elle. Hélas ! ce n’était plus la
route tracée. Ses yeux, habitués aux ténebres, virent
devant elle une haute barriére de grands troncs élancés ;
l'obstacle qui lui barrait le chemin était le dernier arbre
jeté bas par la cognée du biicheron. Elle avait pris, a son
insu une de ces percées qui s’ouvraient le long de la



route ; elle était en pleine forét, et quand elle eut tourné
deux ou trois fois sur elle-méme, comme font
imprudemment tous ceux qui s’égarent, elle était aussi
complétement perdue que le naufragé abandonné sur un
radeau et privé de boussole, qui flotte au milieu de
I'immense Océan, sous un ciel sans étoiles.

Elle voulut revenir sur ses pas, mais de nombreuses
percées coupaient celle ou elle se trouvait, et ses efforts
pour retrouver la route ne faisaient que I'égarer
davantage. Et 'heure passait impitoyable ! Et peut-étre
qua ce moment méme Frédéric et Rosenthal se
rencontraient, 'épée a la main, au pied de la Croix-
Miracle... Chérie sentait ses genoux plier sous le poids de
son corps. A mesure qu'elle avancait, la forét devenait
plus sombre et plus sauvage. Cest a peine si elle
apercevait le ciel tempétueux a travers les cimes des
arbres que fatiguait le vent du nord. Elle avait essayé
d’appeler au secours, mais le sourd fracas de l'orage
étouffait sa voix, et d’ailleurs, qui I’eiit entendue ?

Chérie se laissa choir enfin sur le sol, éplorée et brisée ;
elle se couvrit le visage de ses deux mains et sanglota
comme un enfant. Mais la pensée qui toujours la
poursuivait, la pensée terrible et navrante revint
aiguillonner sa détresse : « Frédéric ! Frédéric !... » Le
vent qui sifflait autour d’elle lui apportait ce grincement
aigu des épées qui se croisent... Elle leva ses mains jointes
au ciel, et sa priere désolée monta vers Dieu. En ce
moment, une lueur faible scintilla au travers du feuillage,
et son ame s’emplit de reconnaissance, comme si 'ardeur



de sa priere elit provoqué un miracle. Chérie sauta sur ses
pieds, le courage lui était revenu. Elle se dirigea le plus
vite qu’elle put vers cette lueur qui brillait derriére le
feuillage. C’était sans doute la chandelle de résine allumée
dans la demeure de quelque biicheron. A tout le moins,
Chérie allait pouvoir demander son chemin. Elle avancait ;
les arbres s’éclaircissaient peu a peu, mais aucune
silhouette de maison ne se montrait, quoique la lueur
semblat jaillir d’un trou carré en forme de fenétre.

Quand Chérie eut dépassé les derniers arbres, elle vit
enfin au devant d’elle une roche de cent a cent cinquante
pieds de haut, contre laquelle se collait une hutte batie en
troncs d’arbres. Elle s’arréta frémissante ; elle n’avait
plus besoin de demander sa route ; ce lieu lui était connu.
Plus d’une fois, dans ses excursions capricieuses, elle avait
visité cette partie de la forét, dont laspect était
particulierement mystérieux et lugubre. La chronique des
villages voisins attachait a ce lieu de funestes souvenirs.
Les biicherons, interrogés par Chérie, lui avaient raconté,
avec de grandes marques de frayeur, plus d’'une longue
histoire de meurtre dont les environs de ce roc avaient
été le théatre. Et toujours le nom des trois fréres Braun
était prononcé, a la fin de ces histoires, par les biicherons,
qui se signaient et fuyaient... Le roc contre lequel
s’adossait la cabane était une masse énorme de gres
couleur de brique qui formait la base orientale du Rouge.
La cabane servait d’habitation aux trois fréres Braun.

Le premier mouvement de Chérie fut de fuir au plus
vite, mais quelque chose de plus fort qu’elle-méme la



retint a la méme place. Elle venait d’apercevoir, par
l'ouverture carrée, qui était grande ouverte, Elias Braun,
l'ainé des trois fréres, occupé a aiguiser sa cognée sur un
fragment de grés. Il chantait d'une voix sourde une
ballade du pays, et la lumiére de la résine qui frappait en
plein son visage barbu montrait sous les grandes meéches
de ses cheveux un sourire avide.

— Hola ! Hugo ! petit frere ! cria-t-il en éprouvant du
doigt le tranchant de sa hache, ma cognée a désormais le
fil et ce serait dommage de I'ébrécher contre un tronc de
sapin !... Allons, petit frére, debout : voici 'heure ou
Werner va revenir !

On entendit un baillement sonore et Chérie vit une
masse énorme qui se mouvait confusément dans 'ombre
de la cahute. C’était Hugo, le petit frére, qui s’étirait en
sortant de son sommeil.

Hugo leva sur Elias son regard engourdi.

— Pourquoi repasses-tu ta cognée, demanda-t-il,
puisque le graff a dit qu’il fallait seulement leur faire
peur ?

Chérie savait parfaitement que dans cette partie de la
forét Noire le titre de graff (comte) n’était donné qu’au
vieux Spurzeim, de méme qu’on appelait Rosenthal le
freyherr (baron).

— Le graff a dit cela hier, répliqua Elias en souriant ; je
repasse ma cognée, petit frére, parce que jai vu le graff ce
soir, pendant que tu dormais.



— Ah !... fit Hugo, qui se mit sur ses pieds et toucha
presque du front, tant sa taille était haute, la toiture de la
cabane ; le graff t’a ordonné ?...

Il n’acheva pas ; mais il montra du doigt le tranchant
affilé de la hache.

Elias secoua ses grands cheveux en riant plus fort.

— Le graff ne parle jamais la bouche ouverte, tu sais
bien, petit frére, répondit-il ; il m’a dit seulement que les
deux vieilles gens avaient fait marché pour le Sparren.

Hugo ferma ses gros poings et sa figure sauvage prit
une expression de menace.

— Voila qui est bon ! grommela-t-il.

— Ce n’est pas tout, petit frére... Les vieilles gens vont
porter cette nuit, au notaire de Freudenstadt, un papier
qui vaut plus de cent mille florins.

— Le prix de la maison du Sparren ?... interrompit
Hugo.

— Juste !... Werner est a Munz pour savoir la route
qu’ils prendront, car le vieill homme est rusé comme un
renard ! et sa femme deux fois plus que lui !

Chérie écoutait tout cela, plongée dans une sorte de
stupeur ; elle n’en pouvait point croire ses oreilles. Un
bruit sourd se fit entendre a l'intérieur de la cahute, et un
troisiéme personnage se montra tout a coup entre Elias et
Hugo. Chérie reconnut Werner, le second des freres
Braun ; elle n’eut pas le temps de se demander comment



il avait pu entrer par l'autre c6té de la cabane, adossé au
roc lui-méme, car son attention fut violemment attirée
par les premiéres paroles du nouvel arrivant. C'était un
grand gaillard, taillé en Hercule, comme ses fréres,
chevelu, barbu, et portant la casaque des habitants de la
forét avec le bonnet de laine ; seulement, comme il était
charbonnier de son état, il avait la figure plus noire que de
Pencre.

— En route ! s’écria-t-il ; les vieilles gens vont passer le
ravin dans dix minutes... Je les ai vus monter dans leur
carriole, et c’est le bonhomme qui conduit, pour ne pas
payer un postillon.

— En route !... répéta Hugo, qui saisit dans I'angle de la
cabane un gourdin énorme ou plutét une maniere de
massue.

Elias mit sa cognée sur son épaule.

— Petit frére, dit-il, tu ne viens pas avec nous ?
— Pourquoi cela ? demanda Hugo étonné.

— Ton poste est la-haut sur la montagne.

— Sur la montagne, interrompit Werner, il y a un feu
de joie et tous les charbonniers du Rouge dansent
alentour comme des damnés.

Hugo se frappa le front : — Allez donc vous deux faire
peur aux vieilles gens, s’écria-t-il en appuyant sur ces
mots : faire peur, et en laissant éclater un rire brutal.
J'avais oublié I'étudiant... mais il n’y a pas de temps perdu
et nous allons régler son affaire !



Les trois fréres Braun se donnérent la main, puis ce
bruit sourd que Chérie avait entendu déja lors de 'arrivée
de Werner retentit de nouveau et les trois freres
disparurent. Le flambeau de résine continuait d’éclairer la
cabane déserte. Pour sortir de la cabane, il n’y avait pas
d’autre issue apparente que la porte, et Chérie était
debout devant la porte ; il fallait que le roc lui-méme se
fit ouvert pour donner passage aux trois fréres. On efit
dit qu'une barriere impénétrable était retombée sur eux ;
Chérie n’entendait plus ni leurs voix ni le bruit de leurs
pas. Elle était la, immobile et comme anéantie sous le
poids d'un réve affreux. Les paroles de meurtre
bourdonnaient autour de son oreille : cet étudiant dont
Hugo Braun avait parlé, c’était Frédéric, Chérie n’en
pouvait douter ; sur la téte bien-aimée de Frédéric, les
menaces de mort s’accumulaient... Et I'heure s’écoulait !
et Chérie demeurait écrasée désormais sous la conscience
de sa faiblesse ! Elle ne savait plus, chaque pas heurtait un
danger nouveau dans les ténébres de cette terrible nuit.
Le vent qui secouait avec une violence croissante les
hautes cimes des arbres apporta tout a coup I'écho d'un
chant lointain et rauque. En méme temps, le sommet du
rocher contre lequel s’appuyait la cabane des trois fréres
Braun s’illumina d’'une lueur rougeatre. Sur ce fond
ardent une silhouette humaine se dessina en noir, et
Chérie poussa un grand cri, appelant : — Frédéric !
Frédéric !

Le sommet du roc était loin ; la voix de Chérie se
perdit dans le fracas de l'orage. Comme elle s’élancait



pour rejoindre la vision, un cri qui semblait répondre au
sien sortit des profondeurs de la forét, déchirant, haletant,
étranglé comme un rale d’agonie...



II — Les trois fréres Braun.

A trois cents pas de la cabane des fréres Braun, dans la
direction du midi, le sol de la forét cédait tout a coup, et
les arbres allaient s’étageant sur une pente abrupte et
raide. Au bas de cette pente, la route de Munz a
Freudenstadt passait.

Quelques minutes apres que les trois freres eurent
quitté leur cabane, on efit pu entendre au loin, sur la
route, les cahots d’une carriole qui s’avancait au trot de
chevaux du pays. Dans la carriole il y avait un homme et
une femme : deux vieillards.

— Non, dame Barbel, disait ’homme, je n’ai pas eu tort
de ne point allumer la lanterne... Dans ce diable de pays,
ce ne sont pas les fondrieres qui semblent le plus a
craindre.

—Ta!ta!ta! maitre Hiob, répliquait la vieille femme,
je ne crois pas un mot de toutes vos histoires de
brigands... C’est bon dans les livres, cela, maitre Hiob ; les
oisifs s’amusent a ces contes de ma mere l'oie !... Et puis,
si nous rencontrions des voleurs, ils seraient plus penauds
que nous, puisque nous avons laissé notre petit avoir a
Stuttgard.

— Tout cela est bel et bon, ma femme ; croyez ou ne



croyez pas, je m’en lave les mains... Mais je vous dis, moi,
que ces trois hommes sont des diables, et qu’ils ont juré
de mettre a mort quiconque achéterait le Sparren !

La vieille femme eut un petit rire sec, coupé par les
cahots de la voiture.

— Et vous vous laissez prendre a cela, Hiob, mon
pauvre ami ? s’écria-t-elle. Vous ne savez donc pas
I'histoire de I'intendant de Pfaffenheim, qui joua le réle du
malin Esprit pendant cinqg ans pour éloigner les
acquéreurs du chateau de son maitre, et qui finit par
acheter, pour un morceau de pain, le plus riche domaine
du royaume de Baviere !... Allez, allez, nous connaissons
cela ; chaque finaud qui veut acheter a bon compte
commence par dégofiter les voisins de la marchandise.
Voyez seulement a ne point nous verser dans quelque
trou, maitre Hiob, et je vous tiens garanti pour tout le
reste !

Cette excellente argumentation n’avait aucun empire
sur l'esprit de I'ancien bedeau. Sa femme avait pris pour
elle toute la bravoure ; chaque fois quun bruit se faisait
entendre sur la route, maitre Hiob ne se cachait pas pour
trembler comme un fiévreux. Mais 'avarice était en lui
plus forte encore que la poltronnerie. Précisément parce
que les trois freres Braun avaient jusqu’alors éloigné les
acquéreurs, lachat du Sparren était une affaire d’or.
Maitre Hiob avait eu la chair de poule en signant le
contrat ; mais il 'avait signé ; son capital, doublé d’un seul
coup, le consolait de ses terreurs.



En arrivant dans le pays, maitre Hiob et sa femme
Barbel avaient pris leurs quartiers dans le village de
Munz. Une fois leur affaire faite, I'ancien bedeau n’avait
plus songé qu’a regagner les latitudes civilisées, mais la
peur le tenait bloqué & Munz ; il n’osait point braver les
dangers de cette route, qui passait a quelques cents toises
de la redoutable cabane des fréres Braun. Un instant
méme, il avait eu I'idée de faire le grand tour par le duché
de Bade et le cercle du Bas-Rhin pour retourner a
Stuttgard. Mais une lettre qu’il avait recue la veille et qui
mettait dans ses affaires un embarras inopiné, avait da
changer sa résolution. La lettre était de linspecteur
Muller, son excellent patron. L’'inspecteur Muller était,
nous le savons, receveur général et faisait la banque. On
prétendait méme que, grace a 'entremise de maitre Hiob,
I'inspecteur Muller servait de providence aux étudiants
de l'université qui voulaient bien lui payer cinquante pour
cent d’intérét par an. C’était chez I'inspecteur Muller que
maitre Hiob avait naturellement placé son pécule ; or ce
pécule était assez rond, et I'inspecteur Muller en savait
lorigine. Pendant longtemps, l'inspecteur avait nourri
I'espoir de conférer a la reine Chérie le titre d’inspectrice.
Il pouvait étre fort tendrement amoureux, mais nous
devons avouer que les économies de I'ancien bedeau, dont
il connaissait la source, n’étaient pas étrangeres a cette
résolution. Une fois marié, il efit fait un procés pour
réclamer le patrimoine que lorpheline devait a la
munificence de ses quatre mille tuteurs, et ce mariage
d’amour se serait changé en union des plus raisonnables.
Tel était le plan de linspecteur Muller, diplomate de



ménage encore assez fort, bien qu’il fit loin de notre
radieux Spurzeim. Le départ de Chérie lavait
brusquement éveillé de son réve ; le mariage était
désormais impossible. Restait le patrimoine, et c’était a ce
sujet que I'inspecteur Muller avait écrit a maitre Hiob une
lettre importante. Maitre Hiob, pour dissimuler sa fuite et
contre I'avis exprés de dame Barbel, était parti de Munz a
la tombée de la nuit. S’il avait évité jusque-la les
fondriéres que le bon sens de sa compagne redoutait bien
plus que les voleurs, il fallait en rendre le mérite aux deux
petits chevaux de montagne, car maitre Hiob était forcé,
au milieu de cette obscurité profonde, de s’en remettre
exclusivement a leur instinct. Ils étaient maintenant, sa
femme et lui, 4 moitié route ; aucun accident ne leur était
encore arriveé.

— Cest comme laffaire de linspecteur Muller, le
scélérat maudit ! reprenait dame Barbel par une de ces
transactions fourchues que son sexe tient en si grande
affection. Si je portais, comme on le dit, les culottes de
notre ménage, maitre Hiob, il n’aurait pas de nous un
rouge liard, ce vampire !

— Songez, dame Barbel, qu’il a une position, et qu’il
pourrait nous causer bien de la peine !

— Clest justement pour la position qu’il a, maitre
Hiob... Nous le tiendrons par sa position, si vous voulez...
Et quand on lui aura dit tout net, en bon allemand :
« Monsieur l'inspecteur, si vous bougez, toute la ville de
Stuttgard saura demain que vous prétez a la petite
semaine ! » monsieur I'inspecteur deviendra doux comme



un agneau !

— Ne vaudrait-il pas mieux faire un sacrifice ?...
murmura le bedeau conciliant.

— Jour de Dieu ! s’écria dame Barbel en frappant de
son poing maigre le tablier de la carriole, jaimerais mieux
restituer le tout a la reine Chérie.

Maitre Hiob fit un geste d’effroi :

— Ne parlez pas si haut, ma chére femme ! balbutia-t-
il.

— Je suis faite comme cela !... riposta la vieille qui
s’animait a vue d’ceil ; et n’avez-vous pas peur que les
loups et les chouettes aillent redire nos paroles a
Stuttgard ?... Si vous ne voulez pas parler d’usure, parce
que ce serait cracher en l'air, comme on dit, et qu’il vous
en retomberait bien quelque chose sur le nez, gardez
seulement, croyez-moi, la lettre de Muller... Que je perde
mon nom si cette lettre-1a ne vaut pas cent mille florins
comme un pfenning !

La carriole s’arréta tout a coup.

— Allons, maitre Hiob, dit dame Barbel, allongez un
coup de fouet a vos chevaux, si vous ne voulez pas que
nous couchions ici !

Maitre Hiob ne répondit pas. Dame Barbel sentit son
bras trembler violemment contre le sien.

— Eh bien ! eh bien !... fit-elle, qu’avez-vous donc,
maitre Hiob ?



Les dents de I'ancien bedeau claquérent :

— Seigneur Dieu ! balbutia-t-il, ayez compassion d’une
misérable créature !

— Oh ! oh ... fit une grosse voix dans la nuit, — et dame
Barbel, prise au dépourvu, sauta comme un ressort sur sa
banquette, — c’est du bien volé, a ce qu’il parait !

— Vous voyez, femme, vous voyez !... murmurait
maitre Hiob, affolé par 'épouvante.

Dame Barbel venait d’apercevoir dans I'ombre, a la
téte des chevaux, deux grands fantomes noirs.

— Donnez le papier qui vaut cent mille florins, dit I'un
d’eux, et nous vous laisserons continuer votre route.

— A vos pistolets, maitre Hiob ! s’écria dame Barbel,
qui était 'intrépidité méme, et montrez que vous étes un
homme !

La poitrine de 'ancien bedeau rendit un gémissement,
car il devina que c’était 1a son arrét :

— Mes bons amis, essaya-t-il de dire, je n’ai ni
pistolets, ni florins...

Mais a la menace de dame Barbel, un des fantomes
noirs avait bondi en avant, et la phrase commencée du
pauvre bedeau se termina par ce long cri d’agonie que
Chérie avait entendu dans la clairiére. La cognée d’Elias
lui avait fracassé le crane et dame Barbel était inondée de
son sang. L’ancien bedeau étendit ses deux bras en avant
et s’affaissa au fond de la carriole.



— Hiob ! s’écria dame Barbel, qui aimait véritablement
son mari, Hiob, mon cher homme, étes-vous blessé ?...
Relevez-vous et défendez-vous pendant que je vais
pousser les chevaux.

Elle avait saisi le fouet que le pauvre bedeau venait de
laisser échapper ; celui-ci n’avait garde d’obéir ou méme
de répondre.

— La paix, harpie ! dit Elias Braun au moment ot dame
Barbel fouettait les deux chevaux, qui se cabrérent
veux-tu qu’on t’en fasse autant qu’a ce vieux fou ?

— Et que lui a-t-on fait, Seigneur Dieu ? s’écria la
bonne femme, qui fut frappée comme d’un trait de
lumiére, car jusqu’a ce moment elle ne se doutait de rien.

Malgré le sang qui avait jailli sur ses vétements, elle
pensait tout au plus que maitre Hiob avait pu recevoir un
coup de poing ou un coup de baton. Ses mains
tremblantes se prirent a tatonner au fond de la carriole et
rencontrerent la té€te ouverte du vieillard qui était mort.

— Hiob ! s’écria-t-elle en se jetant sur lui tout éplorée,
Hiob, mon cher mari, vous ont-ils donc tué ?... Hiob, au
nom de Dieu, prononcez une parole pour rassurer votre
femme !

— Ca ne va donc finir, Elias ? demanda Werner, qui
tenait toujours la téte des chevaux.

Elias essuya du revers de sa main la sueur froide qui
lui coulait du front, car cette voix désolée lui remuait
quelque chose au fond de sa poitrine.



— Allons ! la vieille, dit-il cependant, fais ce que ton
mari aurait dii faire... donne la lettre et tu n’auras point
de mal !

Barbel se leva toute droite.

— Il est mort !... murmura-t-elle ; Hiob est mort !...
L’homme qui m’épousa quand javais quinze ans et qui
m’a aimée jusqu’aux jours de ma vieillesse !

Elias penchait sa téte en avant pour voir a l'intérieur
de la carriole ; Barbel le saisit aux cheveux en poussant
des cris de rage folle et le front du bandit saigna labouré
du haut en bas par les ongles de la vieille femme. Alors ce
fut quelque chose d’horrible, une lutte inégale et barbare
que l'obscurité de la nuit prolongeait. Elias frappait la
vieille femme a coups de hache, mais les ténebres
égaraient le tranchant de son arme, et dame Barbel,
arrivée au paroxysme de la fureur, se défendait avec ses
dents et avec ses ongles comme une lionne. Elias
blasphémait ; la vieille femme, ralant sourdement a
chaque blessure, déchirait et mordait toujours. Il fallut,
pour la jeter morte sur le corps de son mari, le couteau de
Werner, qui vint la poignarder lachement par derriére...
Le silence se fit... Les deux bandits arracherent la veste
du bedeau et prirent la seule lettre qu’il et sur lui, la
fameuse lettre valant cent mille florins. Puis Elias allongea
un grand coup de fouet au cheval de droite pendant que
Werner piquait de son couteau le flanc du cheval de
gauche. Les deux animaux partirent a pleine course et la
carriole se remit a cahoter durement sur les pierres du
chemin. Elias et Werner demeurérent un instant



immobiles, écoutant de loin le roulement de ce char
funébre.

— Ceux-la n’achéteront pas le Sparren ! dit Werner.

Elias enfonga deux ou trois fois sa cognée dans la terre
fraiche pour essuyer le sang.

— Le graff avait dit de leur faire peur... grommela-t-il,
comme s’il elt essayé de plaider contre un vague
remords. Pourquoi la vieille femme a-t-elle parlé de
pistolets et de florins ?...

Anciennement on avait tiré de la pierre au sommet du
Rouge, qui gardait une forme d’entonnoir comme un
Volcan éteint ; les traces de 'exploitation, abandonnée
depuis longtemps, se montraient encore c¢a et la ; on
voyait I'entrée des puits demi-comblés et ces trous en
forme de volites qui devaient donner passage dans les
galeries. Au fond de I'entonnoir régnait une grande flaque
d’eau qui déversait son trop-plein par une coupure taillée
de main d’homme dans le roc vif. A I'époque des pluies, ou
lorsqu’un orage crevait sur la montagne, cela formait un
torrent qui descendait a grand fracas le plan pierreux du
Rouge et s’en allait rejoindre la riviere non loin du
Wunder-Kreuz, a quelques cents pas de la cabane des
Braun. On appelait ce torrent le Raub. Le rocher a pic qui
formait I'ados de cette cabane se prolongeait jusqu’aux
levres de I'entonnoir. Les deux ou trois galeries, percées a
son revers, prouvaient que les mineurs de I'ancien temps
avaient cherché, 1a surtout, ces belles pierres de gres



rouge qui donnent tant de couleur a certaines ruines de la
Souabe occidentale. C’était au moment ou la reine Chérie,
égarée dans la forét, s’arrétait devant la cabane des trois
freres. Tandis que tout le reste du pays était plongé dans
les ténebres, de violentes lueurs éclairaient le dedans de
Ientonnoir. La flaque d’eau, protégée par les bords du
cratere, restait unie comme une glace, malgré le vent qui
faisait rage aux alentours ; la flamme ardente d’un foyer
de bois résineux venait s’y mirer et comme une riviere
d’étincelles au bas de la coupure qui livrait passage a la
chute du Raub. Ce feu était allumé au bord de la mare, en
un endroit ou la végétation avait essayé de vaincre
I'infécondité du sol rocheux ; il y avait la quelques pins
rabougris, des sorbiers a la tige tourmentée et une
douzaine de frénes malades dont les hautes branches
étaient mortes. Tout alentour la pente de I'entonnoir se
relevait aride et absolument nue. Dans cette maigre oasis,
autour du feu qu’alimentaient sans cesse de nouvelles
branches de sapin, un branle désordonné se mouvait :
quarante ou cinquante montagnards, tous charbonniers
ou charbonniéres, noirs comme des démons, se tenaient
par la main et formaient une ronde sauvage. Aupres du
feu, il y avait un petit baril de kirsch qui révélait le secret
de leur gaieté bruyante. Sous le masque de poussiere de
charbon qui couvrait leurs visages, on devinait la rougeur
de livresse ; leurs yeux allumés brillaient ; a la fin de
chaque reprise de la ronde, un hurlement frénétique
s’élevait de leurs rangs et portait a I'écho le hourra
national. Par un contraste qui est dans toutes les joies
allemandes, la ronde était une psalmodie lente et triste,



moins triste cependant que le sens des paroles. La poésie
de ce peuple s’embourbe toujours dans la philosophie ; ses
chansons populaires ne sont pas idiotes a I'égal des notres,
car il n’est aucun peuple au monde qui puisse, sur ce sujet,
soutenir la lutte contre nous, mais elles déraisonnent
gravement, comme si un professeur les elit bourrées
d’antithéses a plaisir. Du haut en bas de 1’échelle lyrique,
c’est toujours le méme procédé matérialiste et paien. Les
étudiants ivres de biére s’écrient : « Réjouissons-nous
pour mourir ! » Les paysans, abrutis par le kirsch,
hurlent : « Puisque nous souffrons, buvons ».

C’était une belle jeune fille aux cheveux noirs dénoués,
a la taille haute et libre, qui menait la ronde et chantait les
couplets de 'hymne montagnard. Une écharpe bleue se
nouait sur ses épaules demi-nues ; son corsage, lacé par
devant, dessinait les lignes hardies de sa gorge, et, pour
danser mieux, elle avait relevé sa jupe éclatante au-
dessus du genou. La belle fille disait :

« Ceci est la chanson des malheureux. £ Je suis jeune
homme ; l'age va venir d’étre soldat : je quitterai mon
pére et ma mere, ma fiancée aussi.

» Quand je reviendrai, avec une manche vide, attachée
a ma poitrine, je trouverai la tombe de mon pere, et dans
la mendiante du chemin je reconnaitrai ma mere.

» Les enfants me diront : — Ta fiancée est la femme de
ton ennemi.

» Buvons !



» Ceci est la chanson des malheureux. Je suis jeune
fille ; le seigneur a vu mes cheveux blonds et l'azur de
mes yeux... Adieu, ma mere !

» Quelques jours ont passé. J'étais fraiche et je
souriais. Me voila pale ; ma mére ne m’a pas reconnue.

» Celui qui m’aimait a détourné de moi son regard.

» Le cimetiére est plein de celles qui sont mortes a
force de pleurer !

» Buvons !

» Ceci est la chanson des malheureux. Je suis mere ;
I’ainé s’en est allé au dela de I'Océan. Sa sceur est a la ville
et on ne prononce plus son nom autour de I'atre.

» Il y a un pauvre enfant dans le berceau, un enfant
présent de Dieu, qui est beau, qui sera bon et qui restera
au village. Il ne faut qu'un peu de pain chaque jour pour
qu’il soit un homme dans quinze ans.

» Je disais cela le printemps passé. Le berceau est vide
et la tombe pleine. Hélas ! hélas ! I'enfant est resté au
village !

» Buvons ! »

La belle fille chantait cela d’'une voix admirablement
douce et sonore. Chaque fois que le couplet finissait,

montagnards et montagnardes accéléraient le
mouvement de la ronde en répétant : « Buvons ! hourra !



buvons ! buvons ! » Puis la ronde entourait le baril de
kirsch ; la belle fille emplissait une coupe de bois large et
profonde ; ses lévres roses s’y trempaient avidement et la
coupe passait apres cela de bouche en bouche. L'ivresse
montait.

Au moment ou le refrain du dernier couplet
retentissait, enflé par I'écho de la rampe circulaire, une
voix puissante domina tout a coup le chant des
montagnards, en poussant un hourra formidable. Un
homme était debout devant un de ces passages en forme
de vofites qui pénétraient a l'intérieur du roc. Il avait
presque la taille d'un géant et s’appuyait sur une sorte de
massue.

— Hugo ! s’écria-t-on de toutes parts, Hugo qui sort de
chez lui!

Les rangs se rompirent, et la belle chanteuse s’élanca
sur le géant, qui 'enleva dans ses bras musculeux.

— Nous avons bu sans toi, Hugo, dit-elle.

Hugo lui mit sur le front un baiser robuste qui laissa
une trace noire, car Hugo avait au visage autant de
poudre de charbon qu’'une ingénue de théatre a de blanc
et de rouge sur le satin éraillé de ses joues.

— Si vous avez bu sans moi, dit-il, je vais me
rattraper... Emplis la coupe, Gréte.

La jeune fille obéit en souriant, et le géant vida d’'un
seul trait 'énorme vase.

— Gretchen, ma mignonne, reprit-il en faisant claquer



sa langue, tu as chanté comme une fauvette ... les autres
couplets seront pour un autre jour... Attention, vous !... Il
y a trois barils comme celui-1a pour nous, si nous faisons
de la bonne besogne !

— Et qui nous donnera les trois barils ? demanda 'un
des charbonniers.

— Le graff, répondit Hugo.

Il y eut un murmure de contentement dans le cercle ;
le graff était bon pour trois barils de kirsch-wasser.

— Et quelle besogne allons-nous faire ? demanda
encore le charbonnier.

— Voila ! répliqua Hugo Braun en se recueillant, car
I'éloquence n’était pas son fort. Il s’agit de faire la chasse
dans la montagne tout autour de la Croix-Miracle... En
cherchant bien, nous trouverons un coquin d’étudiant qui
rode dans le pays comme un loup depuis hier.

— Comment est-il habillé, I'étudiant ? s’écriérent
plusieurs voix.

— Un dolman bleu et une petite casquette a visiere
tombante.

— Nous I'avons vu ! nous I'avons vu ! dit-on de toutes
parts.

— La-bas, dans la forét ! ajouterent les uns.
— Le long du clos de Rosenthal ! firent les autres.

Et d’autres encore : — Sur la route du village de Munz ;



une casquette a visiere rabattue et un dolman déchiré...

— Eh bien ! mes bons enfants, reprit Hugo le petit
freére, qui but une seconde tasse pour éclaircir sa voix,
mettez-vous en quéte tout de suite, et souvenez-vous
bien que celui qui amenera le coquin d’étudiant dans
notre cabane aura une demi-douzaine de rixdales pour sa
peine.

— C’est le graff qui paye ?
— Toujours le graff.

On n’en attendit pas davantage. L’instant d’apres,
hommes et femmes grimpaient comme des chats le long
des bords de I'entonnoir. La foule se dispersa dans toutes
les directions, et bient6t il ne resta plus aupres du feu
qu'Hugo Braun et la belle Gretchen.

— Hugo, dit la jeune fille, tu m’as promis que tu
m’épouserais si nous avions de quoi payer le prétre et
acheter I'anneau de mariage.

— Oui, repartit le petit frére ; mais nous n’avons pas de
quoi, Grete.

— Avec une demi-douzaine de rixdales, nous aurions
de quoi, Hugo.

— C’est vrai \... Sais-tu ot les prendre ?

— Je sais ou est I'étudiant, repartit la jeune fille en
baissant la voix.

Hugo brandit joyeusement sa massue.



— Tu seras une bonne femme, Gretchen ! s’écria-t-il,
Conduis-moi ce soir ; moi, dans huit jours, je te conduirai a
Iéglise.

Grete tendit sa main, que Braun secoua rudement et
avec une sorte de solennité. C’étaient les fiancailles... Puis
la jeune fille gravit d’un pas rapide la pente de ’entonnoir
et se dirigea sans hésiter vers cette partie du Rouge qui
servait d’ados a la cabane des trois fréres, et ou la reine
Chérie avait cru voir quelques instants auparavant, a la
lueur lointaine et vague du feu des charbonniers, la
silhouette de Frédéric.



III — La Croix-Miracle.

La route de Freudenstadt au village de Munz, apres
avoir traversé le ravin ou Elias et Werner Braun s’étaient
cachés pour attendre la carriole de l'ancien bedeau,
tournait la base du Rouge, franchissait sur un pont de bois
le torrent du Raub et venait passer auprés de la Croix-
Miracle, dans la vallée du Kniebis. Tout le paysage
environnant avait emprunté son nom a la croix ; on
lappelait généralement le Wunder-Kreuz, et il n’était
point permis a un touriste de parcourir la forét Noire sans
admirer les sites merveilleux qui se groupaient alentour.
Le versant occidental du Rouge, ou le torrent précipitait
ses cascades écumeuses, était aride et presque
entiérement dépourvu de verdure ; entre les troncs
clairsemés des sapins, on voyait partout la teinte
sanglante du gres, qui formait comme la charpente
osseuse de la montagne. A droite et a gauche, au
contraire, la vallée fertile étendait ses prairies
entremélées de bosquets gracieux. Les petits affluents du
Necker qui n’ont point de nom avant de se réunir, et qui
serpentent comme un réseau de veines entre les
montagnes, découpaient leurs filets bleuatres sur le vert
sombre du vallon. A Touest, le grand mont Kniebis
étageait régulierement ses sapins jusqu'a cette ligne
tranchée ou commencent les frimas. La, toute végétation



cessait, et ¢’était comme un chapeau d’hermine qui coiffait
la téte du noir géant. Immédiatement derriere la Croix-
Miracle, la base du Rouge amoncelait 'un sur lautre
d’énormes blocs de grés qui semblaient avoir été jetés la
par une convulsion de la terre. Deux routes coupaient le
chemin de Freudenstadt et formaient avec lui une étoile a
six branches, disposées symétriquement. Entre les deux
branches qui embrassaient le Rouge, le torrent
franchissait par un dernier bond une hauteur de quinze a
vingt toises, et lancait ses eaux, blanches comme I'écume
du savon, a travers la prairie. Le Wunder-Kreuz lui-
méme n’était qu'une pauvre croix de bois située non loin
des ruines d’une petite chapelle, et qui gardait au centre
de ses quatre bras une niche vide, qui avait dii contenir
des reliques de la terre sainte. La chronique disait que
Philippe de Souabe, revenant de Jérusalem, avait
rencontré la un saint ermite qui, par ses priéres, lui avait
rendu la jeunesse et la santé. En récompense, Philippe
avait donné au saint ermite son reliquaire précieux. Par la
suite des temps, apres la mort de Philippe de Souabe, une
chapelle avait été batie pour abriter le reliquaire. Et les
vieillards disaient que leurs péres avaient vu la chapelle
intacte avec ses fines dentelles, taillées dans le gres rouge,
et ses vitraux qui brillaient au soleil comme des
pierreries. Quand un chrétien se mourait dans le pays,
quil fat juste ou quil ft pécheur, ses amis pieux
lapportaient sur un brancard au seuil de la chapelle. On
priait Dieu de le guérir ou de le sauver. Parfois le
moribond se levait comme si une force divine efit circulé
tout a coup dans le froid de ses veines. Parfois il rendait



son ame en louant le saint nom de Dieu. Alors le lit
mortuaire passait le seuil de la chapelle, et les cierges
s’allumaient sur 'autel pour le chrétien défunt. La nuit qui
suivait, quelque chose de blanc comme un oiseau sans
tache planait au-dessus du clocher, et chacun savait bien
que c’était I'ame chrétienne qui déployait ses ailes pour
monter aux pieds du Sauveur.

Une fois, au temps du grand Frédéric et de la grande
Catherine, quand la philosophie léchait le talon des
souverains avant de leur couper la téte, un philosophe
courtisan vint dans le pays et acheta je ne sais quel petit
Ferney qui lui donna titre de baron ou de marquis, a la
facon de monsieur de Voltaire. La chapelle était sur le
domaine du philosophe, on la mit bas afin de tuer la
superstition infame. Le philosophe étant allé se faire
guillotiner en France par d’autres philosophes plus
transcendants que lui, on éleva une croix de bois aupres
de la chapelle afin de donner un asile au reliquaire
retrouvé. Mais le siecle avait marché. Comme I'enveloppe
du reliquaire était en argent et valait bien deux ducats, il
se trouva un philosophe pratique pour prendre le
reliquaire dans sa niche. Et la pauvre Croix-Miracle, ainsi
dépouillée, ne garda que son nom. L’eau des orages
pénétrait les pores de son bois vermoulu : elle chancelait
sur sa base. Hier est venu un quatrieme philosophe, qui a
bati un palais en platre sur les ruines de la chapelle, afin
d’exploiter une source d’eau chaude, découverte au pied
méme de la croix. Cela s’appelle toujours la Croix-Miracle.
On y joue le trente-et-quarante ; on y joue la roulette. De
sorte qu'un banquier filou a recueilli 'héritage de Philippe



de Souabe et de I'ermite pieux... Je vous dis que le siécle
marche !

Nous ne pouvons faire agir et parler a la fois tous nos
personnages, disséminés dans la montagne. Ces diverses
scenes, qui passent 'une apres l'autre sous les yeux du
lecteur, avaient lieu en réalité contemporainement, et
c’est a peine si une demi-heure s’était écoulée depuis que
Chérie avait franchi la breche du parc de Rosenthal. Les
premiers arrivés a ce Wunder-Kreuz qui devait étre,
cette nuit, le rendez-vous général, furent le vieux comte
Spurzeim et son complice Bastian. On avait littéralement
tiré le gros étudiant hors de son lit par les pieds ; le comte
s’était emparé de lui et I'avait entrainé bon gré mal gré
vers la forét. Autour du Wunder-Kreuz, I'obscurité était
un peu moins profonde que sur 'autre versant du Rouge,
ou Chérie s’égarait en ce moment, parce que tout le pays
se trouvait a découvert, et que rien n’interceptait la
lumiére réfractée qui tombait des nuages. On efit pu voir
le diplomate et I'’étudiant arriver a pas de loup sur la
lisiere de la forét et regarder autour d’eux avec défiance.

— Ils ne sont pas encore arrivés, dit le comte ; nous
avons le temps de causer un peu tous deux... Figurez-
vous bien une chose, mon jeune camarade, c’est que vous
étes trop avancé pour reculer... Je vous tiens, je ne vous
lache pas !

— Mais que diable voulez-vous faire de moi ? demanda
Bastian d'un ton de mauvaise humeur.

— Je ne vous dis plus que je veux vous faire épouser



Chérie, répliqua le comte, qui redressait sa courte taille et
qui avait en vérité un air d’empereur. Entre les mains
d’'un diplomate tel que moi, tous les hommes sont des
instruments.

— Est-ce comme cela ? s’écria Bastian ; savez-vous
bien, monsieur le comte, qu'un diplomate tel que vous ne
serait pas tres-difficile a casser en trois ou quatre
morceaux ?

Spurzeim se prit a rire ; il étendit son doigt sec et
maigre vers le sommet du Rouge, ot se montraient les
lueurs confuses du feu caché au fond de I'entonnoir.

— Si je poussais un cri, dit-il, vous verriez bondir
cinquante sauvages le long de cette rampe, et cinquante
cognées vous hacheraient comme chair a paté !

Bastian n’était pas trés-brave ; c’est rare parmi les
étudiants allemands, mais cela se rencontre. Cette
lumiere, dont le foyer mystérieux restait invisible, lui
faisait peur, et son imagination lui représentait
parfaitement les cinquante sauvages tout noirs, avec leurs
cognées coupantes comme des rasoirs anglais. Son ivresse
était passée : il se trouvait dans le moment de la réaction
et se sentait froid jusqu’a la moelle de ses os.

— Vous ne voulez pas me comprendre, poursuivit le
comte d’'un ton résolu. J’ai vu ma niéce Lenor sortir du
chiateau... Ou va-t-elle ?... Je ne sais... Ma téte est
montée, mon jeune camarade, montée excessivement !...
C’est mon va-tout que je risque, et je ne reculerai devant
rien... Hermann est revenu ; vos amis de l'université



doivent étre maintenant bien pres d’ici...

— Je leur ai dit d’apporter leurs épées ! murmura
Bastian, s’il arrivait malheur !...

— Un malheur, c’est le mot ! interrompit le vieux
comte, dont le sourire a la Voltaire disparut cette fois dans
la nuit. Nous autres diplomates, nous ne pouvons pas
répondre des accidents... En politique comme en famille,
nous agissons correctement ; c’est tout ce qu'on peut
demander, car la correction n’est autre chose que la
conscience méme. Et ne savez-vous pas, mon jeune
camarade, ajouta-t-il avec une certaine onction, qu'un
galant homme, appuyé sur sa conscience, se moque des
méfaits du hasard et des brutalités de la force majeure ?

— Mais monsieur de Rosenthal est votre neveu ! dit
Bastian indigné.

— Soyez tranquille, son titre et son domaine, en cas de
mésaventure, ne resteraient pas sans héritier !

Bastian devenait tout petit devant les combinaisons de
ce bonhomme, qui grandissait & vue d’ceil et dont la
manie, jusqu'alors ridicule, prenait tout a coup des
proportions terribles. Rien ne repousse et rien n’effraye
comme ces bouffons qui tournent au tragique. Si le vieux
comte elit été réduit a ses propres ressources, on aurait
pu rire encore ; mais il ne s’agissait plus de ces griffes
félines que les diplomates portent au bout des doigts : il y
avait d'un coté les haches des gens du Schwartzwald, de
lautre les glaives de I'université. Quelque chose disait a
Bastian que le meurtre était dans l'air, cette nuit, sous ce



vent de tempéte, au milieu de ces sombres solitudes.

— Ainsi, balbutia-t-il, ce sont deux assassinats que
vous allez commettre froidement !

— Deux assassinats ! s’écria le comte qui parut tres-
scandalisé ; d’ou sortez-vous, jeune homme ?... Ai-je la
tournure d’un pleutre qui assassine ?... L’art véritable ne
descend jamais a ces expédients grossiers... Si vous allez
au fond des choses, vous verrez que la position prise par
moi dans tout ceci est aussi simple quhonorable. Deux
jeunes gens, dont I'un est mon neveu, se provoquent
mutuellement ; un rendez-vous est fixé, je I'apprends ;
aussitét toutes mes pensées se concentrent sur un seul
objet : empécher le duel.. Pour arriver a ce but, je
rassemble mes vassaux et je convoque les amis de
ladversaire de mon neveu... de telle sorte que la
rencontre devient impossible... Je sauve la vie des deux
jeunes imprudents...

— A coups de hache et a coups de glaive, vieux chat-
tigre ! pensa Bastian.

— Est-ce ma faute a moi, poursuivit le diplomate fort,
si, dans la pratique, cette généreuse idée n’a pas tout le
succes désirable ?... Les étudiants de Tubingue abusent
de leur nombre contre mon neveu... Les montagnards
emmeénent Frédéric Horner pieds et poings liés a
Freudenstadt pour le livrer au capitaine Siegel... Ma foi,
ce sont 1a, mon jeune camarade, des accidents malaisés a
prévoir... On fait ce que I'on peut... si le diable s’en méle,
tant pis !



— Sur mon salut, comte, grommela Bastian, je crois que
c’est vous qui étes le diable.

Spurzeim eut grande peine a cacher la joie que lui
causait ce compliment si flatteur.

— Non, non, mon jeune ami, répliqua-t-il avec
modestie, le diable est encore plus méchant que moi...
Puis se rapprochant et prenant les deux mains du gros
étudiant malgré la répugnance manifeste de ce dernier, il
ajouta confidentiellement : J’aime deux choses en ce
monde exclusivement et passionnément : ma jolie niece
Lenor et le beau chateau de Rosenthal... jentends avec les
domaines qui en dépendent... J'aurai le chateau et jaurai
la jeune fille ; c’est une chose arrétée, souvenez-vous de
cela. Avez-vous vu, a gauche du parc, une maison blanche
qui se nomme le Sparren ?... J'aime tant mon vieux
chateau, que je l'ai prise en haine, cette maison toute
neuve... L’homme qui I'a fait batir est mort a la tache sans
savoir quelle main mystérieuse amoncelait les malheurs
sur sa téte... Bien des gens sont venus pour l'acheter et
tous ont quitté le pays découragés et battus... Croyez-
vous que je purgerais ainsi les environs du beau chateau,
s’il n’était pas a moi déja dans ma pensée, si je n’étais pas
bien certain d’en devenir le maitre ?... Vous étes étonné ?
s’interrompit-il tout a coup, vous éprouvez un double
sentiment : 'admiration et la frayeur !... Sa voix prit une
expression de fatuité enfantine, tandis qu’il poursuivait :
C'est l'effet que je produis sur tous ceux qui sont admis a
sonder les profondeurs de ma pensée.

Il lacha les mains de Bastian, qui maintenant se



demandait si ce vieil homme était idiot ou fou.

— Jeune homme, reprit le comte dont la voix s’enfla
jusqu’a 'emphase, vous entrez dans la vie ; vous ne savez
pas !... Regardez-moi bien, je suis ce que le vulgaire
profane appelle un monstre, c’est-a-dire que ma pensée a
déchiré le voile des préjugés et des superstitions... Avez-
vous lu ma biographie, publiée en 1819 dans I'’Almanach
de Stuttgard ? L’homme éminent qui s’est chargé de
reproduire les principaux traits de ma carriere a fait de
moi un portrait fort ressemblant. I1 dit en propres termes
que je suis un esprit du dix-huitiéme siécle, un cousin de
Voltaire, un fils adoptif de I'Encyclopédie : c’est imprimé !
... Jeune homme, 'Almanach de Stuttgard ne va pas assez
loin ; je suis du dix-huitiéme siecle comme le fruit est de
larbre... ce qui est en moi, c’est la séve fermentée et
condensée des grands systemes philosophiques !... On dit
que Voltaire revenait a Dieu quand la foudre grondait
dans les nuages... Moi, me voila au milieu de cette nuit de
tempéte, calme et froid, jeune homme, vous étes forcé
d’en convenir, et vous disant de ce ton léger qu'on prend
pour raconter une historiette frivole : Je méprise et je
brave toutes les vieilles idées qui sont la morale et la
religion des hommes ; je dédaigne ces vilains mots de vice
et de vertu, d’héroisme et de crime, qui abrutissent le
commun des mortels, et, me placant au-dessus de
I'humanité trompée, comme l'aigle qui plane dans les
nuages, je dis sans frayeur ni faiblesse : Il n’y a rien ici-
bas que l'intérét ; le désir est la reégle ; Dieu n’existe pas...
Je suis 'athée !...



Ce n’était pas un chrétien bien rigoureux ni bien
fervent que Bastian, notre gros ivrogne ; ce n’était pas
non plus un sot, et peut-étre qu’au cabaret il se fit amusé
comme il faut de ce vieill homme et de ses blasphémes
amphigouriques. En plein jour, Bastian elt trés-
certainement démélé ce qu’il y avait de théatral et de
forcé dans 'audace de ce nouvel Encelade, qui escaladait
le ciel la main au jabot, avec un ceil de poudre a sa
perruque.

Mais Bastian était un Allemand, et ces montagnes du
Schwartzwald suent d’étranges terreurs. La Croix-
Miracle s’élevait a son c6té dans la nuit comme un long
fantome... La voix du torrent répondait par un murmure
plaintif aux gémissements lointains du vent dans les
arbres de la forét... Bastian tremblait pour tout de bon ;
lobscurité lui cachait la burlesque grimace du
blasphémateur et ne l'empéchait pas d’entendre le
blaspheme. Il fit le signe de la croix, oublié depuis
longtemps, et chercha dans son souvenir les prieres de
son enfance. Spurzeim se frottait les mains tout
doucement, bien assuré qu’il était d’avoir fasciné cet
esprit vulgaire ; il se comparait, non sans un orgueilleux
plaisir, a ces démons qui viennent tenter les ténors avec
des voix de basse-taille, au cinquieme acte des tragédies
lyriques.

— Regarde, continua-t-il, mortifi¢é de ne pouvoir faire
jaillir une fusée en frappant du pied le sol, regarde si la
terre s’entr’ouvre pour m’engloutir, regarde si les foudres
de la-haut s’allument pour me réduire en poussiére !...



Enfant, jai mordu a la pomme mystique qui pend a
larbre du bien et du mal !.. Cest moi qui suis le
Puissant ; cette nuit m’appartient, il faut m’obéir ou
trembler !

Bastian marmottait tout ce qu’il pouvait retrouver des
patenotres enseignées par sa bonne mere. Il aurait
volontiers promis sous serment de ne pas boire durant
trois jours une gorgée de biére pour se trouver a cent
lieues de ce vampire.

— Tu es a moi, reprit le comte ; mes yeux percent les
ténebres et je lis I'obéissance sur la paleur de ton front !...
Tes camarades, les étudiants de Tubingue, doivent avoir
dépassé maintenant le chateau de Rosenthal ; il s’agit de
les guider vers ce lieu et de leur monter la téte... C’est ton
role ; en avant !

Bastian ne bougea pas.

— Eh bien !... répéta Spurzeim d’une voix qu’il voulait
faire terrible.

A ce moment, le premier éclair déchira la nue et jeta sa
lueur blafarde sur le paysage, qui sembla surgir tout a
coup hors des ténebres. La forét, la vallée, les montagnes
s’agiterent durant une seconde d’'un mouvement confus
pour se replonger immobiles dans la nuit. En méme
temps, les échos du Kniebis renvoyeérent un sourd
roulement de tonnerre. Les jambes de Bastian faiblirent ;
il tomba sur son séant dans I'herbe.

— Ma foi, dit-il d’'une voix altérée, c’est payer trop cher
un bon diner et deux ou trois chansons !... Si {ai commis



une faute en essayant d’enlever la reine Chérie a mon ami
Frédéric, jen fais cruellement pénitence... Appelez vos
cannibales si vous voulez, monsieur le comte, et dites-leur
de me manger... Quant a faire un pas, impossible !

— Jai dépassé le but !... pensa Spurzeim, j’ai anéanti
cette pauvre créature au lieu de la fasciner simplement...
Pourtant, il faut bien un guide a ces étudiants qui
arrivent... Allons, mon cerveau, un expédient !

Il se frappa le front avec un geste familier a tous les
diplomates dans I'embarras, et de son cerveau, fécond
comme le rocher de Moise, une idée jaillit aussitot.

— Cest cela ! s’écria-t-il ; il y a dans cette téte des
ressources inépuisables... Allons, jeune homme ! ajouta-t-
il en se penchant vers Bastian, puisque vous n’étes bon a
rien, prétez-moi, du moins, votre casquette et votre
dolman... Par une nuit semblable, avec ce costume, les
étudiants me prendront pour un des leurs et je ferai mes
affaires moi-méme.

Bastian n’essaya méme pas de défendre sa défroque ;
il se laissa décoiffer et dépouiller par le vieux comte, qui
jeta le dolman sur ses épaules, couvrit sa perruque de la
casquette et retourna en arriére a grands pas. Dés que
Bastian fut seul, son épouvante grandit tout a coup et
serra sa poitrine comme une main de fer. Ce qui venait de
se passer la, pres de lui, était-ce un cauchemar ou la
réalité méme ? Bastian avait comme tout le monde la
notion claire et précise du bandit, du scélérat, de
l'assassin ; mais ce fantastique vieillard, dont la voix de



crécelle grincait encore autour de lui dans 'ombre, ne
rentrait dans aucune catégorie. Avant de faire peur, il
faisait rire, et pendant qu’il faisait peur, on sentait
vaguement que tout a I'heure il allait faire pitié. C’était a
la fois un impudent coquin, qui parlait de ses méfaits avec
science et méthode, un fou misérable qui divaguait, et un
histrion de bas ordre qui jouait mal un triste réle. A le
bien prendre, c’était surtout un histrion : comédien de
diplomatie, comédien d’impiété, comédien d’assassinat. Il
avait l'air de reproduire fatalement en charge sa pensée,
toute sérieuse qu’elle pouvait étre ; c’était un vilain petit
homme pour rire, soit qu’on le prit en diplomate, en athée
ou en meurtrier. Seulement les épées ne rient point, les
haches non plus, et cette folie avait eu le pouvoir de
mettre en branle, au milieu de la nuit aveugle, les haches
et les épées.

Le pauvre Bastian n’avait garde de se perdre dans
cette analyse métaphysique ; mais il sentait vaguement ce
que nous tachons d’expliquer avec clarté. Sa lassitude
allait tout de suite a la conclusion, et la conclusion était le
danger mortel qui pesait a la fois sur Frédéric et sur
Rosenthal. Peu importait que les prémisses fussent
insensées, impossibles, bouffonnes, si la conclusion
rigoureuse était terrible ! Bastian était au fond le plus
honnéte garcon du monde ; la chair de poule lui venait en
songeant au réle qu’il avait joué lui-méme, au début de
cette farce qui allait se dénouer dans le sang. N’était-ce
pas lui qui avait écrit a ses camarades les étudiants de
Tubingue ? Il se mit sur ses pieds ; la bonne pensée lui
vint de chercher aux environs Frédéric ou Rosenthal pour



les prévenir ; puis il se demanda si mieux ne valait pas
courir au-devant de la famille des Compatriotes.

Tandis que Bastian se consultait ainsi, un bruit se fit au
dela du pont jeté sur le torrent, dans les buissons qui
bordaient la route de Munz. Toutes les excellentes
intentions du pauvre étudiant s’évanouirent aussit6t ; son
épouvante le ressaisit a la gorge ; il crut voir a travers
l'obscurité cinquante charbonniers de six pieds de haut,
armés de gigantesques cognées. Il prit sa course et
disparut a toutes jambes a travers les rochers, au risque
de se briser dix fois le cou. Le bruit 1éger approchait. Ce
ne pouvait pas étre certainement le pas de cinquante
charbonniers foulant le sable du chemin ; vous eussiez dit
bien plut6ét des pas de sylphides. Deux voix douces et
tremblantes s’éleverent a la fois, qui ne pouvaient du
reste laisser 'ombre d’un doute.

— Lenor !... murmura une de ces voix.
— Chérie ! répondit I'autre.

Et 'on put voir glisser dans les ténebres qui couvraient
le pont de bois deux ombres sveltes et gracieuses qui se
tenaient par la main.



IV — Colin-maillard.

Chérie et Lenor étaient dans les bras 'une de l'autre
au pied méme de la Croix-Miracle. Elles venaient de se
rencontrer dans la montagne.

— Mon Dieu, soyez béni ! disait Chérie ; nous sommes
arrivées a temps, et puisque nous voila toutes deux, leur
combat est du moins impossible !

— Que je suis heureuse de vous avoir trouvée !
murmurait la jeune comtesse qui ne pouvait dominer
encore le tremblement de sa voix. Tout le long du chemin,
jentendais des pas derriere moi, devant moi, autour de
moi... Oh ! Thorrible nuit !

Elle se serrait frémissante contre la poitrine de Chérie.
Celle-ci, plus forte, la soutenait.

— Et vous étes venue, dit-elle, malgré la route si
longue !... Merci, madame, merci pour eux que vous allez
sauver !

— Moi qui vous détestais ! balbutia Lenor.

— Cela prouve que vous laimez bien, interrompit
Chérie, et vous m’en étes plus chere, madame.

— Ne m’appelez plus madame, s’écria la jeune
comtesse en appuyant la main de Chérie contre son



coeur ; je veux expier ma haine folle... je veux vous aimer
comme si vous étiez ma sceur !

— Ma sceur !... répéta Chérie en l'attirant sur son sein ;
il y a si longtemps, moi, que j'ai pour vous le cceur d’une
amie !

Un instant elles restérent embrassées, émues toutes
deux et toutes deux souriant parmi leurs larmes ; la nuit
couvrait le groupe charmant qu’elles formaient au pied de
la vieille croix penchée. Dans cette obscurité profonde de
la campagne ou tant de pensées de mort s’agitaient, elles
étaient, les deux belles jeunes filles, comme deux anges de
paix envoyés par la miséricorde de Dieu... Vous ne
leussiez pas reconnue, la comtesse Lenor. Plus d’orgueil
en elle, plus de froideur ! Son ame s’élancgait vers Chérie ;
sa parole tombait de ses levres, toujours plus caressante
et plus douce. Ce fut Chérie qui s’arracha la premiére a
cette étreinte qui la faisait si heureuse ; sa voix prit
soudain une expression de tristesse tandis qu’elle disait :

— Il faut nous séparer, ma sceur.

— Pourquoi ? s’écria Lenor ; n’est-ce pas ici qu’ils
doivent se rencontrer ?

— Jai entendu d’étranges paroles dans la montagne,
répondit Chérie ; je n’en ai pu comprendre tout a fait le
sens... mais je 'aime tant, ma sceur, que ma pauvre ame
se déchire chaque fois qu'un danger le menace.

— Un danger !... répéta Lenor ; et Rosenthal ?

— Ce danger-la n’est pas pour monsieur de Rosenthal...



Il va venir le premier, car j’ai apercu Frédéric au sommet
du Rouge tout a 'heure, et puisqu’il n’est pas ici déja, c’est
qu’il a dépassé sans le savoir le lieu du rendez-vous... Dieu
veuille que je puisse le rejoindre !

— Vous m’abandonnez, ma sceur ?... murmura la jeune
comtesse a qui son effroi revenait.

— Chut !... fit Chérie en prétant loreille.

Un pas sonore et ferme retentissait sur les cailloux du
chemin.

— C’est Rosenthal !... dit Lenor.
Chérie lui mit un baiser sur le front.

— Au revoir donc, ma sceur, dit-elle tout bas ; je vous
laisse heureuse.

Elle disparut dans les ténebres, tandis que la haute
taille de Rosenthal se montrait a la téte du pont de bois.

— Qui est 1a ? demanda-t-il en s’arrétant, car si léger
que fiit le pas de Chérie, il avait entendu le pas de sa fuite.

Soit par hasard, soit a dessein, Lenor garda le silence.
Rosenthal s’avanca en tatonnant et apercut la jeune fille
immobile au pied de la croix. Il marcha droit a elle.

— Vous avez tort de vous cacher de moi, madame, dit-
il ; je vous ai reconnue, ce soir, quand vous étes sortie du
chateau ; je vous ai reconnue une seconde fois a la breche
du parec, et je vous reconnais encore maintenant.

Lenor ouvrait la bouche pour le tirer de son erreur ;



mais elle était femme, elle 'aimait. Pendant trois longues
semaines elle s’était crue abandonnée et trahie ; c’était
une occasion de lire a livre ouvert dans le coeur de
Rosenthal. Lenor eut grand’peur ; mais les jeunes filles
ont beau trembler, ou est celle qui jamais recula devant
une pareille épreuve ?

— Monsieur... balbutia-t-elle en déguisant sa voix de
son mieux, je savais que vous deviez vous battre et je suis
venue...

Or c’était seulement le son de sa voix qui aurait pu
mettre fin au quiproquo, car les deux jeunes filles étaient
de la méme taille et portaient des costumes semblables.
Par une nuit ordinaire, on aurait pu les confondre I'une
avec l'autre, et les nuages qui s’amoncelaient au ciel
interceptaient jusqu’a ces faibles lueurs qui éclairent les
nuits ordinaires. Rosenthal, d’ailleurs, était prévenu ; il se
croyait certain d’étre en face de Chérie. Et comme c’était
une chose délicate au plus haut point qu’il voulait dire a
Chérie, son embarras ne lui laissait point le loisir de
concevoir des soupcons. Il rendait grace a ces ténebres
qui cachaient le trouble de sa physionomie. A la différence
du commun des poltrons, l'obscurité lui donnait du
courage.

— Cet intérét que vous voulez bien me porter,
madame, dit-il en cherchant ses paroles, m’est sans doute
infiniment précieux... Cependant... vous étes bonne, je
connais votre excellent cceur, et jespere que vous me
pardonnerez ma franchise...



Il s’arréta pour attendre une réplique ou un
encouragement. Lenor n’avait garde ; son sein battait
avec violence. Quand il se fit agi de sa vie, elle et été
incapable de prononcer un seul mot.

Rosenthal pensait, bourrelé par son remords

« Misérable fou, que je suis !... Pour un caprice, voila que
je vais briser 'ame de cette pauvre jeune fille !... Qui sait,
peut-étre m’aime-t-elle ? peut-étre son existence ne
sera-t-elle désormais qu'un long malheur !... » Et 'image
de Lenor passait devant ses yeux, Lenor dont le sourire
ému répondait au galant sourire de Frédéric. Il hésitait ;
mais cette vision méme était un aiguillon de plus.

— Ayez pitié de moi, madame, reprit-il ; je ne sais point
de femme que I'on puisse vous comparer... Mais avant de
vous connaitre, jaimais... Un amour d’enfance et de
famille, un de ces amours profonds et doux que la mort
seule peut éteindre... Celle que jaimais en ce temps-13, j’ai
peur de 'aimer encore.

La jeune comtesse posa ses deux mains sur son ceeur :

— Et c’est a moi que vous venez dire cela !... murmura-
t-elle d'une voix pleine de larmes ; car la joie pleure
comme le désespoir.

— Madame, madame ! s’écria Rosenthal qui était au
supplice, vous étes belle, vous serez aimée, vous serez
adorée !...

— Pas par vous, a ce qu’il parait, monsieur ? repartit
Lenor, trop heureuse pour jouer adroitement son role.



Cette réponse, qui sortait brusquement du diapason
ou doit se tenir la douleur d’Ariane délaissée, calma un
peu les reproches amers que Rosenthal se faisait dans sa
conscience. Il tira de son doigt la bague de saphir qu’il
avait gagnée a la féte des Arquebuses et qui était comme
I'anneau d’alliance entre lui et Chérie.

— Reprenez ceci, madame, dit-il, je n’en suis pas digne
et jaurais di vous le rendre plus tot.

Lenor tendit sa blanche main sans répondre.
Rosenthal voulut la prendre et la Dbaiser
respectueusement, mais la jeune fille la retira. Elle devait
étre bien en colére...

— Vous étes irritée contre moi, balbutia le pauvre
baron d'un ton sentimental. Faut-il vous répéter,
madame, qu’il y a en tout ceci de la fatalité ?... Je me suis
trompé : vous voyant si digne d’étre aimée, jai cru...

Il se creusait la cervelle pour trouver des consolations.
Puis, emporté tout a coup par la loyauté de son caractére
et par la passion véritable qui I'entrainait vers Lenor, il
ajouta :

— Mais je ne suis plus maitre de moi, madame...
Pendant ces trois semaines, j’ai souffert tout ce qu'on peut
souffrir !

— Et c’est a moi que vous venez dire cela !... répéta la
jeune comtesse.

Mais, cette fois, I'accent n’était déja plus le méme. La
premiére émotion du triomphe était passée, et parmi le



recueillement de la joie sans bornes, une petite pointe de
moquerie se montrait.

Elles sont ainsi, jentends les meilleures. Et toute
victoire n’a-t-elle pas son ivresse !

— Je vous dis cela, madame, répliqua Rosenthal avec
chaleur, parce que c’est mon devoir d’honnéte homme,
parce que jai consulté mon coeur qui ne peut étre
entrainé, séduit, enchanté que par elle...

— De mieux en mieux !... murmura Lenor.

Nous sommes bien forcé d’avouer qu’elle se tenait a
quatre pour ne pas se jeter au cou de Rosenthal.

— Je vous dis cela, poursuivait ce dernier, qui avait
désormais briilé ses vaisseaux, parce que je 'aime... parce
que je 'aimerai toujours... parce que je suis a votre merci,
madame... parce que vous avez recu ma foi et que vous
seule pouvez me rendre le droit d’étre heureux !

Vers le sommet du Rouge, un fracas confus s’éleva
comme si une grande foule d’hommes se dispersait sur le
flanc de la montagne. En méme temps, on aurait pu
entendre au lointain comme I’écho affaibli d’'un chant male
et grave. Mais la tempéte a de si inconcevables bruits !
elle sait donner a sa grande voix des intonations si
bizarres ! Cétait peut-étre le vent sonore qui chantait
parmi les arbres de la forét : orgue immense aux cent
mille tuyaux.

Rosenthal n’écoutait pas ; il était a genoux et la main
de Lenor frémissait entre les siennes.



— Puisque vous parlez de merci et de pitié, disait la
jeune fille, jaurai pitié, mais a une condition...

— Laquelle ?... s’écria Rosenthal avec une vivacité qui
aurait été peu flatteuse pour la véritable Chérie.

— Vous portez deux épées sous votre manteau,
répondit la jeune comtesse ; je ne veux pas que vous
fassiez usage de ces épées.

Rosenthal se releva et sa voix devint sombre.

— Vous ne m’avez donc pas compris ? prononca-t-il,
tandis que dans son accent méme on devinait ses sourcils
froncés violemment et I'éclair brilant de son regard ; je
laime et je suis jaloux de cet homme !

Une rafale leur apporta si distinctement ces deux
bruits : la course sur la montagne et le chant lointain,
qu’ils furent bien obligés de préter l'oreille.

— Qu’est-ce que cela ? demanda Lenor effrayée.

Quelques voix s’éleverent dans la direction de
Ientonnoir, ou la lueur rougeatre apparaissait toujours :
elles s’appelaient et se répondaient. Les pas couraient en
tous sens dans I'ombre. Tout a coup, un cri de terreur
retentit de I'autre co6té du pont de bois ; les planches
résonnerent, et un homme se montra courant a toutes
jambes.

— Que Dieu ait pitié de moi ! murmurait-il ; tous les
démons de I'enfer sont déchainés cette nuit !

I1 allait au hasard et en aveugle ; son pied



s’embarrassa dans les cailloux du chemin, il trébucha, puis
il vint tomber comme une masse inerte entre Rosenthal
et Lenor.

— On ne meurt qu'une fois, balbutia-t-il sans essayer
de se relever. Coupez-moi le cou avec vos cognées et n’en
parlons plus !

— Mais c’est un de nos hotes..., dit Rosenthal en se
penchant vers Bastian ; car ¢’était Bastian, a quil'exces de
la terreur inspirait cette résignation sublime.

— Hein !... fit-il en dressant l'oreille ; est-ce que ce
serait vous, monsieur le baron ?... Gaudeamus !
Gaudeamus !s’écria-t-il lorsque Rosenthal lui eut
répondu affirmativement. Je vous trouve enfin dans ce
dédale hideux, plus noir que la bouteille a 'encre ! Tiens !
tiens ! je me reconnais : c’est ici que j’ai causé avec le vieil
anthropophage... Or donc, laissez-moi souffler un peu, car
je suis aux trois quarts défunt ; aprés cela je vous en
apprendrai de belles !

Personne ne I'empéchait de souffler, mais il lui fut
impossible de garder ce qu’il avait sur le ceeur.

— Des haches larges comme des guillotines ! reprit-il ;
des coquins endiablés qui bondissent la-bas, dans les
buissons, comme des bétes fauves !... Savez-vous que
votre oncle est un tigre, monsieur le baron ! un sauvage !
une hydre altérée de sang !... Savez-vous que vous allez
étre assassiné cette nuit, ainsi que ce pauvre Frédéric ?

Lenor poussa un cri étouffé.



— Ah .. fit Bastian, il y a une dame ici !... Cest
justement pour une dame que ce boa de vieux comte fait
ses fredaines... pour une dame et pour un chateau !

— Si vous pouviez vous expliquer ?... commenca
Rosenthal.

— Vous, interrompit Bastian, c’est trés-bien, vous voila
et vous étes averti.. Mais Frédéric, mon pauvre ami
Frédéric !... Quand je pense que le vin du Rhin a pu me
rendre un instant complice de cet amateur forcené du
beau sexe et des successions ! de cet homme du dix-
huitieme siécle qui ne croit pas en Dieu, et qui accomplit
correctement toutes sortes de turpitudes, en gardant la
paix de la conscience et en souriant comme une
lithographie a bon marché...

— Que disiez-vous de Frédéric ?... demanda le baron,
pour qui tout ce bavardage incohérent était de I'hébreu.

— Frédéric !... répéta Bastien ; Dieu sait ou il est a cette
heure !.. Frédéric a fait pour vous, monsieur de
Rosenthal, ce que vous ne feriez peut-étre pas pour lui...
Quand je I'ai rencontré tout a I'heure, par miracle, de
lautre coté de la montagne, je lui ai raconté la chose en
deux mots et j’ai ajouté : Sauve qui peut !... a la frontiere !
... Mais javais eu I'imprudence de lui dire que votre vie
était menacée ; il s’est élancé dans la forét, ou l'on
entendait grouiller les vassaux de monsieur le comte, et il
s’est écrié : « A tout prix, je le sauverai ! »

Rosenthal frappa du pied avec impatience.

— Avez-vous juré de ne parler qu’'en énigmes ?...



s’écria-t-il. Comment ma vie peut-elle é&tre menacée ?

— Ecoutez !... fit Bastian ; ce sont les charbonniers qui
hurlent dans les taillis... et peut-étre ont-ils trouvé la
trace de Frédéric, qu1 vous cherche... Quant a ce qui vous
regarde, ne vous ai-je donc pas dit encore que les Epées
de 'université sont dans la montagne ?

Lenor comprenait mieux que Rosenthal lui-méme ;
elle écoutait a la fois les révélations de Bastian et les
rumeurs sinistres qui venaient de la forét ; son coeur
défaillait dans sa poitrine.

— Les Epées de l'université, dit Rosenthal, doivent
savoir que je ne les crains pas... Mais sous quel prétexte
messieurs les étudiants viennent-ils me chercher
jusqu’ici ?

— Ah ¢a ! vous ne voulez donc pas m’entendre ? s’écria
Bastien ; les charbonniers et leurs haches sont pour
Frédéric ; les étudiants et les glaives sont pour vous...
Cest une conspiration montée avec soin par un homme
qui en fait son métier...

— Et vous prétendriez accuser mon oncle, le comte
Spurzeim ?

— A moi, petit frére ! cria une voix de stentor dans les
buissons qui couvraient la base du Rouge ; barre le
passage, Hugo !... Le coquin d’étudiant ne peut nous
échapper !

Rosenthal se débarrassa vivement de son manteau.

— Restez ici, madame, dit-il.



— Au nom de Dieu ! s’écria Lenor emportée par la
terreur, ne vous éloignez pas !

Rosenthal s’arréta, étonné, car la jeune fille n’avait pas
déguisé sa voix. Mais une longue plainte s’éleva dans les
halliers ; il n’était pas temps de s’expliquer. Rosenthal mit
I'épée a la main, franchit d'un seul bond le torrent et
s’élanca au travers des buissons.

— Suivons-le, dit Lenor en saisissant le bras de Bastian.
—Y songez-vous, madame ?... s’exclama ce dernier.

Lenor lui lacha le bras aussitot, et sans ajouter une
parole, elle courut vers le pont de bois afin de traverser le
Raub a son tour. Ne pouvant faire autrement, Bastian
ramassa la seconde épée que Rosenthal avait laissée
tomber au pied de la croix, et suivit les traces de la jeune
fille. Ils s’engagerent tous deux dans les sentiers étroits et
a peine tracés qui gravissaient tortueusement le flanc
occidental du Rouge. Les jambes de la pauvre jeune
comtesse chancelaient sous le poids de son corps, mais elle
allait toujours, et si elle s’arrétait parfois, c’était pour
préter loreille a ces bruits menacants qui emplissaient les
ténebres. De temps en temps, sa voix faible s’élevait pour
prononcer le nom de Rosenthal. On n’entendait plus rien
dans les halliers ; la chasse humaine s’était éloignée.

— Hatons-nous ! hatons-nous ! disait Lenor. J’ai
comme un pressentiment qui m’étreint le cceur.

Ils avancaient ; Lenor allait tout droit devant elle
comme Si un secret instinct I'elit guidée. Ils arrivérent



ainsi au milieu des roches nues qui s’amoncellent
tumultueusement au sommet du Rouge et qui
soutiennent les lévres de cet entonnoir dont nous avons
parlé déja plusieurs fois.

En cet endroit, une lueur tremblante et confuse luttait
contre les ténebres ; le bficher allumé par les
charbonniers au fond du cratére n’était pas encore éteint.
Ses flammes mourantes oscillaient avec lenteur,
protégées contre le vent par la rampe circulaire, et
prétaient aux rochers immobiles des formes capricieuses
et de brusques balancements. On efit dit des fantomes de
géants menant leur danse muette et mesurée. Aux
alentours, aucune créature humaine ne se montrait ;
Ientonnoir lui-méme était complétement désert. Lenor
s’assit sur une pierre, elle n’avait plus de force et le souffle
lui manquait. En ce moment, ce chant male et grave que
nous avons entendu aupres de la Croix-Miracle éclata
tout a coup de lautre c6té du cratere. Vous eussiez pu
reconnaitre, tant le choeur des exécutants s’était
rapproché, la mélodie ronflante et méme les paroles
latines du Gaudeamus igitur :

Freres, réjouissons-nous
Pendant que nous sommes jeunes :
Apres la douce jeunesse,
Apres la triste vieillesse,

La terre nous prendra ;

Donc, réjouissons-nous !...



Mais la belle mélodie et la poésie matérialiste
sonnaient au milieu de cette nuit comme un chant de
guerre. A la fin du couplet, le silence régna de nouveau, et
parmi le silence un hourra sauvage s’éleva du coté de la
cabane des Braun.

— Dieu nous assiste !... murmura Bastian qui était pale
comme un mort.

Lenor n’avait plus de paroles... Désormais le
dénotiment de ce noir imbroglio était entre les mains de
Dieu seul. Les charbonniers avaient-ils leur proie ? et
pourquoi ce silence menagant qui succédait tout a coup a
la chanson des Compatriotes ?... Une minute s’écoula... un
long siécle pour la pauvre Lenor !... Puis, dans le demi-
jour qui régnait parmi les rochers, une sorte de tourbillon
passa, rapide comme I'éclair : des hommes, des femmes
échevelées. — Hourra ! hourra !

Un homme, en costume d’étudiant, avec le dolman et
la casquette, précédait d'une cinquantaine de pas cette
meute hurlante et lancée a pleine course.

— Frédéric ! Frédéric !... cria une voix déchirante sur
cette partie du rocher ou s’adossait la cabane des freres
Braun ; pitié pour Frédéric !...

Lenor et Bastian tournérent les yeux de ce coté et
reconnurent Chérie, qui était a genoux, les bras tendus en
avant dans une attitude de supplication. Une autre voix
s’élanca de la partie opposée du cratere, une voix forte et
impérieuse qui disait :



— Arrétez ... sur votre vie, arrétez !

Et la haute taille de Rosenthal se dessina sur le bord
méme de lentonnoir.. Mais les charbonniers
n’entendirent pas ou ne voulurent pas entendre, car, loin
de s’arréter, ils précipitérent leur course folle sur le
versant oriental du Rouge, ou bient6t apres on put ouir un
grand cri de triomphe... Chérie se laissa choir la face
contre terre. Cen était fait sans doute... Cependant, a
cette sauvage clameur des charbonniers une autre
clameur répondit. Un cercle d’ombres noires entoura
soudain Rosenthal par derriere ; les épées brillerent ; un
cliquetis d’acier se fit, et parmi le tumulte ces paroles
dominerent :

— A mort, I'assassin de Frédéric !

Lenor se leva toute droite et comme galvanisée ; puis
elle retomba sans mouvement sur le rocher.



V — Le Gaudeamus.

Quand le fidéle Hermann arriva devant la porte de la
maison de 'Ami, a Tubingue, il était environ sept heures
du soir. Quelques étudiants se trouvaient déja réunis dans
la grande salle, mais la plupart étaient encore disséminés
par la ville, et il fallut perdre une demi-heure pour
rassembler le conseil des Compatriotes. Hermann exhiba
la lettre que Bastian avait écrite dans son ivresse, sous la
dictée du vieux comte. Cette lettre disait que Frédéric et
Chérie étaient en danger. Les étudiants ne savaient que
trop quelle sorte de danger pouvait menacer Frédéric,
accusé du crime de lese-majesté. Il n’en était pas de
méme de Chérie, et pourtant, a ce nom de Chérie, chacun
se sentit frémir jusqu’au fond de 'ame. L’enfant prodigue
est toujours le mieux aimé. Chérie, ingrate et fugitive,
Chérie que tous les étudiants de Tubingue avaient
maudite 'un aprés l'autre, Chérie était encore l'idole
adorée. Un mot devait suffire pour éteindre cette grande
colére, et vous eussiez vu messieurs les étudiants de
Tubingue se lever tous a la fois, pales, tremblants, agités
d’'un méme sentiment de sollicitude et s’élancer vers le
ratelier de 'Honneur.

Tous, depuis le Renard imberbe qui n’avait vu Chérie
quune seule fois, le jour de la féte des Arquebuses,



jusqu’au vieux camarade, jusqu’a la Maison moussue, qui
avait eu deux ou trois ans pour apprendre a idolatrer la
reine. I1n’y eut qu'un cri: « En avant ! en avant ! »

Quelques minutes apres, trente ou quarante étudiants
couraient au grand galop sur la route de Tubingue a la
frontiere de Bade. Ceux-la étaient les heureux et les élus ;
les autres n’avaient pu trouver de monture. S’il y avait eu
cinq cents chevaux disponibles a Tubingue, cinq cents
étudiants auraient brilé le pavé de la route. Le long du
chemin, Arnold et Rudolphe, qui marchaient en téte,
essayerent de faire parler Hermann ; mais ce digne valet
avait déja trop fait de progrés dans la science
diplomatique pour se laisser aller a des indiscrétions. Il
demeura ferme et muet comme un roc. Il est juste de dire
qu’il ne savait rien du tout.

Pendant les deux premieres heures, la cavalcade
dévora I'espace. Le voyageur attardé, qui sentit la terre
trembler sous ses pas avant de voir ce tourbillon passer
dans 'ombre tempéteuse et profonde, dut songer aux
courses fantastiques des ballades et croire que les démons
des ténebres étaient déchainés cette nuit. Hermann, qui
servait de guide, laissa Freudenstadt sur sa gauche et se
dirigea vers la montagne par les chemins de traverse. Ily
avait sur la lisiere de la forét une auberge isolée.
Messieurs les étudiants mirent pied a terre en ce lieu, afin
de s’engager dans les sentiers difficiles de la montagne. I1
leur fallait encore une demi-heure de chemin pour gagner
Wunder-Kreuz, ou Hermann leur avait dit qu’ils
trouveraient Bastian, Frédéric et Chérie.



Messieurs les étudiants avaient quitté l'auberge
depuis dix minutes environ, et depuis le méme espace de
temps ils marchaient a pied dans des sentiers inconnus,
lorsque Rudolphe appela Hermann, qu’il ne voyait plus
aupres de lui. Hermann ne répondit point... Hermann
avait pris ses jambes a son cou pour aller rendre compte a
Spurzeim de sa mission diplomatique. Il y eut instant
d’hésitation parmi les étudiants de Tubingue. Pourquoi
cette fuite ? Valait-il mieux retourner en arriere pour
prendre un guide a I'hétellerie ? Valait-il mieux pousser
en avant ? L’heure pressait ; peut-étre qu’a ce moment
méme Frédéric et Chérie appelaient des sauveurs !...
Arnold commanda tout a coup le silence ; on entendait sur
la route le bruit lointain d’une voiture qui avancait.

— Attendons, dit Rudolphe, nous demanderons notre
chemin a ceux qui viennent.

A gauche du chemin, les arbres de la forét se
dressaient comme une muraille impénétrable. A droite,
c’était une grande clairiere qui laissait voir le ciel. La
voiture semblait venir lentement ; les chevaux allaient au
pas, bien qu’ils suivissent la pente de la route. La voiture
apparut enfin comme une masse sombre au coin de la
clairiére.

— Hola ! cria Rudolphe, le chemin du Wunder-Kreuz !

Il n’y eut point de réponse et la voiture avancait
toujours. Quand elle fut tout prés des étudiants, ceux-ci

entrevirent a l'intérieur un homme et une femme qui
paraissaient dormir. On ne dort guére cependant par les



sentiers escarpés de la forét Noire. Les deux chevaux, que
nulle main ne guidait, voyant la route barrée, tournerent
court et entrérent dans la clairiere.

— Hola ! cria encore Arnold, réveillez-vous, mes
bonnes gens, et dites-nous le chemin du Wunder-Kreuz !

Les bonnes gens ne répondirent pas plus cette fois que
lautre. Le bras de 'homme passait par-dessus le tablier
ou il semblait s’appuyer mollement. Comme la carriole
achevait de tourner avec lenteur, Rudolphe saisit ce bras
pour éveiller le dormeur. A peine eut-il touché la main
qu’il poussa un cri terrible et lacha prise.

Le bras retomba inerte sur le tablier, et les deux
chevaux, effrayés par les cris de Rudolphe, prirent le
galop en méme temps. Rudolphe était entouré par les
étudiants, qui demandaient :

—Qu'y a-t-il ? qu’y a-t-il ?

— Ce bras n’appartient pas a un homme vivant,
répondit Rudolphe d'une voix altérée ; ceux-la
qu'emporte la carriole ne dorment point, mes fréres, ils
sont morts !

Apres le premier instant de stupeur, toute la troupe
s’élanca dans la clairiere, car la méme pensée était venue
a l'esprit de chacun : les noms de Frédéric et de Chérie
s’arrétaient sur toutes les lévres... Il y avait dans la
carriole un homme et une femme. Un meurtre venait
d’étre commis ; au dire de Rudolphe, ce bras de cadavre
quil avait touché gardait encore un reste de chaleur...
Etaient-ils arrivés trop tard ? Ils eurent bientot parcouru



la clairiere en tous sens ; mais leur hésitation avait donné
un peu d’avance a la carriole, et le pas des chevaux ainsi
que le bruit des roues s’étouffant maintenant sur le gazon
épais. La carriole avait disparu comme par
enchantement ; il n’en restait plus trace, et les étudiants,
le cceur pressé par un pressentiment sinistre, battaient en
vain la prairie et les taillis environnants.

Arnold, Rudolphe et deux autres s’étaient aventurés
jusque sous le couvert ; comme ils allaient retourner sur
leurs pas pour rejoindre le gros des Compatriotes, Arnold
serra vivement le bras de Rudolphe, qui s’arréta pour
écouter. C’était, dans le fourré voisin, comme le choc aigu
et sec du briquet contre le caillou. Les quatre étudiants
retinrent leur souffle et regardérent de tous leurs yeux.
Un second choc se fit et les étudiants virent I'étincelle
jaillissante. Puis un point lumineux apparut dans la nuit ;
les quatre étudiants, fumeurs intrépides, reconnurent la
lueur faible et sombre de 'amadou qui prend feu. La lueur
disparut pour un instant et brilla bient6t plus vivement,
excitée par un souffle vigoureux. Un pétillement se fit ; la
flamme fumeuse sortit d’un tas de feuilles, et deux figures
barbues surgirent hors de I'ombre. A mesure que la
flamme victorieuse chassait la fumée, les étudiants
pouvaient distinguer mieux deux hommes de taille
herculéenne, dont 'un portait une hache qui semblait
souillée de terre et de sang ; I'autre avait un papier a la
main.

— Allons, Werner, dit celui qui tenait la hache, voici une
belle chandelle, je pense !... Puisque tu as appris a lire,



vois comment ce chiffon peut compter pour cent mille
florins !

Werner se mit a genoux et approcha le papier de la
flamme.

— Cest écrit fin, grommela-t-il, et ces feuilles séches
me font mal aux yeux... Cest égal, je vais tacher de
débrouiller ca...

Il se prit a épeler laborieusement :
« Mon cher maitre Hiob... »

— Cétait bien le nom du vieux coquin qui voulait
acheter le Sparren !... interrompit ’homme a la cognée.

Arnold et Rudolphe se regardérent a ce nom. —
Werner continuait :

« Vous n’avez point fait réponse a ma derniere, dans
laquelle je vous marquais que I'avoir de Chérie Steibel,
placé sous votre nom, se montait maintenant a cent
cinquante mille florins. Messieurs les étudiants de
Tubingue et la jeune fille elle-méme ne se doutaient guere
de ce résultat. Vous savez quels étaient mes tendres
sentiments pour Chérie Steibel, qui aurait pu, si elle
Tavait voulu, devenir madame Muller... »

— Qu’est-ce que c’est que tout ca ? gronda Elias Braun.

Les quatre étudiants se faisaient in petto la méme
question. En ce moment, leurs camarades, qui s’étaient
ralliés sur la route, les appelerent par leurs noms a grands
cris. Werner se releva et voulut cacher la lettre.



— Ils sont loin, dit Elias, et le sentier ne passe pas par
ici... Acheve-moi ca. Si le vieux graff nous a trompés, il
aura son compte !

Le docile Werner continua :

« Cette affaire, ou le coeur avait plus de part que
l'intérét, étant manquée, je vous préviens, mon cher
maitre Hiob, que si vous ne m’admettez pas de bon gré au
partage de la somme, je vous dénonce a messieurs les
étudiants, dont vous avez trahi la confiance, m’offrant a
eux pour étre témoin a charge contre vous devant le
tribunal criminel.

» Offrez, je vous prie, mes hommages a madame, et
croyez-moi bien, mon cher maitre Hiob, votre tout
dévoué. »

» MULLER. »

— Apres ?... dit Elias, dont les gros sourcils étaient
froncés avec violence.

— C’est tout, répondit Werner.

Un blasphéme s’échappa des lévres d’Elias Braun.

— Et c’est pour ce chiffon de papier que nous avons
deux fois versé le sang ! s’écria-t-il.

La parole s’étouffa dans sa gorge, qu'étreignait la
robuste main de Rudolphe. Arnold avait le pied sur la
gorge de Werner... ils devinaient maintenant le secret de
la carriole funébre, qui errait par les sentiers de la forét,
suivant le caprice des chevaux abandonnés.



— Arnold !.. Rudolphe !... criaient au loin les
Compatriotes.

Cette fois, rien n’empéchait plus les deux Epées de
répondre. La troupe entiere fut bient6t réunie autour des
assassins. Ceux-ci n’avaient pas méme essayé de se
défendre ; on leur lia solidement les mains derriére le dos,

quitte a prononcer plus tard sur leur sort, et on leur
ordonna de marcher vers le Wunder-Kreuz.

Ceci se passait a peu pres au moment ot le baron de
Rosenthal s’entretenait au pied de la croix avec la
prétendue Chérie.

La route se fit d’abord silencieusement. Les membres
de la Famille étaient sous I'impression du double
assassinat et poussaient devant eux les fréres Braun, qui
allaient a contre-cceur et la téte basse. Au bout de
quelques minutes, ils arrivérent a la base du Rouge et ils
commenceérent d’entendre tous ces bruits qui
emplissaient la montagne : les voix rauques des
charbonniers qui s’excitaient de loin ; la course invisible
au fond des taillis parmi les rochers.

— Le Wunder-Kreuz est-il encore bien loin ? demanda
Rudolphe a I'ainé des fréres Braun.

— Non, répondit celui-ci.

— Tous ces gens qui courent dans la forét et que nous
ne voyons point, reprit Rudolphe, ne donnent-ils pas la
chasse a I'étudiant Frédéric Horner ?

— Je ne sais pas le nom de I'étudiant, répliqua Elias.



— Mais tu sais bien que c’est un étudiant ? reprit
Arnold.

— Oui, c’est un étudiant.

— Et ceux qui le poursuivent ont-ils I'uniforme des
dragons du roi ?

— Les dragons du roi ont passé par ici, repartit Elias,
mais ils sont maintenant au village de Munz... Ce sont les
charbonniers de Rosenthal qui font leur besogne.

— Rosenthal ! répéta le choeur des étudiants, car ils
attendaient tous ce nom ennemi.

— Silence, dit Arnold, qui ajouta en s’adressant aux
deux bandits : — Rosenthal est-il a la téte de ses vassaux ?

Les deux freres semblerent hésiter ; puis Werner
répondit : — Quant a cela, le freyherr (baron) doit étre
aussi dans la montagne.

Alors les étudiants de Tubingue ne virent plus que la
lutte prochaine, sorte de bataille rangée, ou le freyherr,
comme l'appelaient les Braun, le seigneur du pays, allait
venir contre eux a la téte de ses vassaux rassemblés.
Dans ces sauvages montagnes, il n’y a pas déja tant de
chemin a faire pour rétrograder jusqu’aux meeurs du
quinziéme siécle. Il ne faut point accuser ici I'imagination
folle de messieurs les étudiants ; la chose était
rigoureusement possible, et ce vieux chateau de
Rosenthal, entouré de sombres foréts, rentrait a merveille
dans la couleur de ces légendes ou le seigneur injuste et
cruel opprime toujours le bachelier aux cheveux blonds et



la tendre fillette.

— Il faut que monsieur de Rosenthal sache ou trouver
ses adversaires ! s’écria Rudolphe en brandissant son
épée ; il faut que Frédéric sache ou trouver ses amis !...
Les étudiants de Tubingue ne se cachent pas plus la nuit
que le jour... Chantons le Gaudeamus, mes freres, et que
le sommet du Kniebis nous entende !

Ils étaient tous jeunes et ardents, ils étaient tous sans
peur. Pas un ne fit cette objection qu'en révélant leur
présence aux ennemis qui restaient a couvert, ils
perdaient T'avantage. Don Quichotte a de nombreux
disciples dans les universités d’Allemagne, et I'aventure
plaisait d’autant mieux a tous ces bons petits chevaliers
qu’elle se présentait avec plus de périls et de mysteres.

L e Gaudeamus éveilla les échos de la montagne et
parvint jusqu’a la Croix-Miracle, o nous I'avons entendu
pour la premiére fois. Elias et Werner écoutaient avec
stupéfaction cette inutile bravade. Pendant que les
étudiants chantaient a plein gosier, ils échangeaient, eux,
quelques paroles rapides et combinaient un projet
d’évasion. Le rendez-vous des charbonniers était au
sommet du Rouge ; Elias et Werner le savaient. Au lieu de
conduire les étudiants par la route battue jusqu’a I'étoile
du Wunder-Kreuz, ils gravirent la montagne par des
sentiers détournés. Quand la lueur faible qui montait du
fond de I'entonnoir éclaira pour eux le faite des rochers et
la cime des arbres environnants, les étudiants cessérent
de chanter et s’arrétérent.



— Qu’est cela ?... demanda Rudolphe.

Au lieu de répondre, Elias et Werner éleverent la voix
en méme temps et criérent :

— A nous, Hugo ! a nous, petit frére !

Ce fut a ce moment que la pauvre Lenor appela
Rosenthal, dont la silhouette venait de se détacher au-
dessus du foyer presque éteint... Ce fut a ce moment que
la cohue des charbonniers, poursuivant un homme revétu
du costume des étudiants, passa comme un tourbillon et
que Chérie prononca d’'une voix mourante le nom de
Frédéric. Les deux jeunes filles venaient de mesurer a la
fois la profondeur du danger. Chérie avait cherché en vain
Frédéric aux environs de la cabane des freres Braun et
sur les flancs du Rouge ; maintenant elle 'apercevait tout
a coup, fuyant devant ces démons déchainés qui
brandissaient leurs haches en criant. Lenor, de son coté,
savait ce que Rosenthal devait attendre des étudiants de
Tubingue !

Le feu des charbonniers, preés de s’éteindre, jeta une
derniere lueur qui éclaira la scéne, telle que nous I'avons
montrée a la fin du dernier chapitre ; puis la flamme
mourut et le sommet du Rouge rentra dans 'ombre. Il y
eut un moment d’angoisse terrible ; des menaces et des
blasphemes se croisaient dans la nuit qui, sans doute,
couvrait une lutte acharnée. Chérie s’était élancée a la
suite des charbonniers de la forét Noire, qui tournaient la
montagne dans la direction du Wunder-Kreuz ; mais ses
forces la trahirent ; au bout de quelques pas, elle s’affaissa



sur elle-méme aupreés de Lenor agenouillée. Elles étaient
toutes deux immobiles, les deux pauvres jeunes filles,
retenant leur souffle pour saisir, au milieu du fracas
confus qui se faisait autour d’elles, le premier cri d’agonie.
De seconde en seconde, elles attendaient cette plainte
supréme qui, pour Lenor, devait tomber des sommets
voisins et lui dire : Rosenthal n’est plus ! qui, pour Chérie,
devait monter des profondeurs de la vallée et annoncer
que Frédéric avait succombé sous la cognée des sauvages
montagnards. La voix de Frédéric s’éleva, en effet, mais
non point pour rendre une plainte ; elle s’éleva parmi le
tumulte confus comme I'appel clair et vaillant du cor qui
sonne dans les bois.

— Ou étes-vous, monsieur de Rosenthal ? s’écria-t-
elle.

Les deux jeunes filles tressaillirent dans les bras 'une
de lautre. La voix de Frédéric ne venait pas du Wunder-
Kreuz, ou la cohue des charbonniers hurlait en ce
moment ; mais elle semblait sortir de ces rochers ou
s’adossait la cabane des fréres Braun. Les étudiants de
Tubingue avaient di s’éloigner déja du lieu ou Rosenthal
s’était montré aux derniéres lueurs du feu, car sa réponse
arriva aux deux jeunes filles comme un écho affaibli.

— Si vous étes en danger, que Dieu vous aide, disait le
baron, je ne peux plus rien pour vous !

Le sommet du roc montra en ce moment le gres rouge
et déchiré de son aréte ; une torche apparut derriere les
capricieuses dentelures et se prit a courir sur le rebord



méme de I'entonnoir, laissant flotter au loin derriere elle
sa chevelure de flamme et de fumée. La torche éclairait le
pale visage de Frédéric, qui allait comme le vent... Les
deux jeunes filles élevérent leurs mains jointes vers le ciel.



VI — Le suicide d’un philosophe.

Le vent avait chassé les nuages dont les derniers
couraient encore, comme des fuyards attardés, au-dessus
du mont Kniebis ; des myriades d’étoiles pendaient au
firmament, dégagé de toutes vapeurs, et brillaient de cet
éclat plus vif que la tempéte calmée semble préter aux
astres de la nuit, comme si ces purs diamants, semés sur
lazur du ciel, renouvelaient leurs feux au contact de la
foudre. Le versant occidental du Rouge présentait un
aspect étrange et surtout inattendu : vous eussiez dit
qu'un coup de théatre s’était fait parmi la sombre beauté
de ces solitudes. A partir du milieu de la rampe, on voyait
des torches étagées qui éclairaient d’abord le valet
Hermann, entouré des serviteurs du chateau ; puis la
cohorte des étudiants de Tubingue, le glaive sur I'épaule ;
puis Frédéric et Rosenthal, qui se tenaient embrassés ;
puis la jeune comtesse Lenor et Chérie, les mains unies,
les yeux pleins de larmes heureuses. Entre ces derniers
groupes et les étudiants, Elias et Werner, toujours
garrottés, étaient accroupis sur le sol.

Tout en bas de la rampe, une vingtaine de
charbonniers, hommes et femmes, portaient des rameaux
de pins enflammés, dont la lueur ardente éclairait a
revers la Croix-Miracle, la chute écumante du Raub et les
ruines de la chapelle. fondée par Philippe de Souabe.



Entre tous ces personnages, il y avait eu bien des paroles
échangées, et pourtant la paix était faite. Que fallait-il
pour débrouiller cet écheveau, emmélé si péniblement par
la diplomatie du vieux comte ? un peu de lumiere. La
lumiere était venue et chacun s’étonnait maintenant de sa
propre colére. Cependant, les montagnards rassemblés au
pied de la Croix-Miracle étaient loin de se trouver au
grand complet. Une heure auparavant, autour du biicher
allumé la-haut dans I'entonnoir, il y en avait au moins le
double. Hugo Braun, le petit frére, manquait notamment a
lappel avec sa fiancée Gretchen, et 'on pouvait entendre
que la chasse nocturne se poursuivait dans les halliers qui
bordaient la vallée.

Tandis que Bastian donnait & messieurs les étudiants,
d’un air moitié embarrassé, moitié important, 'explication
un peu confuse de tout ce qui s’était passé, pendant que
Rosenthal et Frédéric se serraient la main du meilleur de
leur cceur et que les deux jeunes filles se recueillaient
dans leur allégresse muette, la chasse se rapprochait et
Dieu sait que ’homme ou la béte, objet de cette poursuite
acharnée, devait étre bien las ou bien lasse ! On entendait
distinctement les charbonniers, qui s’excitaient entre eux
de lautre coté de la Croix-Miracle.

— J’y pense, s’écria tout a coup Rosenthal, exprimant
une idée qui était sur les levres de Chérie, puisque vous
vous étes trouvé ici pour me sauver la vie, suivant votre
habitude, ami Frédéric, qui donc poursuit-on la-bas dans
le vallon ?

— C’est I'étudiant ! répondirent les charbonniers au bas



de la montagne, le coquin d’étudiant !

Les membres de la famille des Compatriotes se
comptérent du regard et se prirent a rire : personne ne
manquait dans leurs rangs.

— Diable d’enfer ! grommela Bastian qui se gratta
Poreille, j’ai peur pour mon dolman et pour ma casquette !

— Tayaut ! tayaut ! cria la voix de Hugo Braun, dont on
devinait déja la grande taille dans I'ombre, barrez-lui le
passage ! Il est a nous cette fois, a moins qu’il n’ait fait un
pacte avec Satan !

La casquette et le dolman bleu franchirent le ruisseau
d’'un bond désespéré et passerent a droite de la croix,
tandis que les cris des charbonniers redoublaient. Puis
Iétudiant qui jouait le réle de lievre dans cette chasse
mémorable, et qui le jouait parfaitement, se jeta tout a
coup sur la gauche, gravit la rampe avec une agilité de
chat et vint tomber épuisé a quelques pieds du groupe
formé par Rosenthal et ses compagnons. Il était dans un
état déplorable. Le dolman ne présentait plus qu'un
lambeau informe, et la partie inférieure du costume était
enduite de boue depuis les talons jusqu’a la ceinture.
Quant au personnage lui-méme, tout le monde a pu voir
un renard forcé et rendu qui attend les dents de la meute.
Le pauvre animal, pantelant, haletant, essaye de regarder
derriére lui sans oser tourner la téte, ses yeux sanglants
sortent de leurs orbites, tandis que ses cotes fument et
que ses jambes tremblent...

— Ah ! ah ! s’écria Hugo Braun en s’avancant dans la



lumieére, je dis que nous avons gagné les florins du graff !...
Il avait beau geindre et crier : « Ce n’est pas moi ! ce n’est
pas moi ! » nous 'avons mené de la bonne maniéere !... A-
t-il été battu, le coquin d’étudiant !... et il faut qu’il ait le
diable au corps pour s’étre relevé vivant de toutes les
fondriéres ot il a fait le plongeon !...

Hugo s’arréta court a la vue de ses deux freres
garrottés. Le prétendu étudiant était couché par terre, ou
il tremblait en gémissant. Rosenthal avait un peu de
paleur au front et détournait les yeux de ce tableau.

Bastian fit le tour du cercle a pas de loup et s’approcha
de T'homme-renard par derriére... Comprimant a
grand’peine l'envie de rire qu’il avait, ce gros garcon
impitoyable arracha prestement la casquette de I'inconnu
et découvrit la titus dépoudrée du vieux comte Spurzeim,
homme du dix-huitieme siecle, esprit sans préjugés,
cousin de I'Encyclopédie et I'un des diplomates les plus
véritablement forts du royaume de Wurtemberg.

— Le graff !... gronda Hugo stupéfait en reculant de
plusieurs pas.

— Le graff !.. répétérent les charbonniers et les
charbonniéres, qui n’en pouvaient croire leurs yeux.

La cohorte des étudiants éclata de rire, et Bastian,
levant au bout d’'un baton la fameuse casquette, s’écria de
ce ton plein d’emphase que prennent chez nous les
affiches pour proclamer la déchéance des oignons briilés,
ou inviter le peuple spirituel entre tous & gagner quatre
cent mille francs pour vingt sous :



— Prodige de la diplomatie ! ! !

C’était frapper un cadavre ; le malheureux Spurzeim
resta immobile et comme abéti. Rosenthal fit un pas pour
le relever.

— Monsieur le baron, dit Bastian, qui s’indemnisait de
la terreur tres-sérieuse que le bonhomme lui avait faite,
je crois devoir vous répéter que votre oncle vénérable
avait fait venir ici mes freres de Tubingue pour vous
envoyer rejoindre vos aieux.

— Je ne crois pas cela, dit Rosenthal.

Et la jeune comtesse indignée ajouta : — Clest
impossible !

— De méme que, poursuivit imperturbablement
Bastian, il avait mis sur pied cette population malpropre
et féroce, pour extirper notre ami Frédéric !... Diable
d’enfer ! ne touchez pas a ce serpent a sonnettes !

Rosenthal s’était arrété. — Est-ce vrai ?..., demanda-t-
il aux charbonniers.

— Quant a cela, freyherr, répliqua Hugo Braun, qui
regardait ses deux freres du coin de l'ceil, le graff nous
avait dit qu’il y avait un coquin d’étudiant qui voulait vous
prendre votre fiancée... Et il avait promis de donner des
florins a celui qui 'attraperait.

— Et que deviez-vous faire de I'étudiant ? demanda
encore Rosenthal, qui a son insu prenait le ton sévere d’'un

juge.



— On devait 'emmener au village de Munz, répondit le
petit frere Hugo, ot sont les dragons du roi.

Rosenthal fit un geste d’énergique dégofit. Le vieux
comte semblait avoir perdu tout a fait 'usage de la parole.
Ses yeux éteints se ranimerent un peu, parce qu’il vit
approcher Hermann, son valet fidele, et qu’il pensa bien
que celui-la du moins allait témoigner en sa faveur.
Hermann montra son visage gros et fleuri a la lueur des
torches ; il avait le sourire aux lévres, et dans ce sourire
épais on aurait pu retrouver une réminiscence
caricaturale de la grimace spirituellement diabolique de
monsieur de Talleyrand. Cétait pourtant le pauvre
Spurzeim qui lui avait appris ce joli jeu de physionomie !

— Monsieur le baron, dit Hermann d’un accent discret,
c’est moi qui suis allé, sur I'ordre de monsieur le comte,
chercher a Tubingue messieurs les étudiants... Je dois
déclarer que monsieur le comte se vantait a toute heure
d’étre votre héritier présomptif, et que le diable lui-
méme, si croire au diable n’est point une superstition, ne
peut avoir en fait de morale des opinions plus avancées
que monsieur le comte.

Ayant prononcé ces paroles avec modestie, 'excellent
Hermann salua et se tut.

— Ah ! pensa le malheureux Spurzeim avec mélancolie,
il n’a encore quun mois de legons... quels progres !

— Comte, dit Rosenthal, n’avez-vous pas un mot pour
vous défendre ?

— Que monsieur le comte attende ! s’écria Rudolphe ; il



y a d’autres accusations contre lui... En méme temps, il fit
lever Elias et Werner.

— Parlez ! leur dit-il.

Les deux brigands jetérent autour d’eux leurs regards
sournois.

— Le graff nous avait dit, murmura Elias d’une voix a
peine intelligible, que le vieil homme et la vieille femme
passeraient sur la route a onze heures de nuit...

Il faut constater que personne, excepté les étudiants
de Tubingue, ne connaissait le triste sort de maitre Hiob
et de sa femme Barbel ; et cependant, au son de la voix
d’Elias, Rosenthal et les deux jeunes filles se sentirent
frissonner. Il y avait du sang dans le bredouillement
sinistre qui ralait au fond de la gorge du bandit. Spurzeim
se souleva sur le coude et regarda Elias en face avec
inquiétude.

— Eh bien ? fit Rosenthal.

— A onze heures de nuit, reprit Elias, le vieil homme et
la vieille femme sont passés dans leur carriole... Ils étaient
venus pour acheter le Sparren... et le graff ne voulait pas
que le Sparren fiit vendu...

— Sur mon honneur, s’écria Spurzeim qui tremblait de
tous ses membres, javais dit seulement qu’on leur fit
peur !

— Le graff avait dit, grommela Elias en baissant la téte,
quils portaient sur eux un papier qui valait cent mille
florins...



Un silence glacial régna du haut en bas de la montagne,
et au milieu de ce silence on entendit comme le roulement
sourd d’'une charrette, arrivant au pas, derriere le détour
du chemin.

— Et qu’est-il arrivé ?... s’écria le vieux comte éperdu,
car la théorie du mal allait peut-étre plus loin chez lui que
la pratique.

Elias Braun ne répondit point ; il avait tourné les yeux
vers le coude de la route ou le bruit se faisait entendre. Sa
main crispée s’étendit dans cette direction, puis il laissa
retomber ses deux bras, et sa téte s’inclina sur sa
poitrine...

Le long de la route, une carriole attelée de deux
chevaux s’avancait lentement et comme a I'aventure. De
temps en temps, les chevaux, que nulle main ne guidait,
s’arrétaient pour brouter 'herbe ou les basses branches
des buissons. Puis ils reprenaient leur marche indolente et
les roues de la carriole criaient sur leur essieu. Ils vinrent
ainsi jusqu’au bas de la rampe ou la route passait. Quand
la lueur des torches éclaira I'intérieur de la carriole, un cri
sourd s’échappa de toutes les poitrines. Spurzeim, dont
les cheveux se hérissaient sur son crane, ne demanda plus
ce qui était arrivé.. Les chevaux passerent, tantot
broutant, tant6t reprenant leur marche somnolente,
tantot se mordant a la criniére et échangeant quelque
caresse fatiguée... La carriole fit le tour de la Croix-
Miracle, montrant une dernieére fois les deux cadavres
qu’elle emportait, puis elle disparut avec lenteur dans les



ténebres de la vallée...

Tout était tumulte au chateau de Rosenthal ; les
domestiques, éveillés en sursaut, allaient et venaient par
les grands corridors ; le chapelain, la demoiselle de
compagnie, le bibliothécaire et I'écuyer se hataient vers le
salon d’apparat, ou, depuis bien longtemps, si nombreuse
société ne s’était trouvée réunie. Le baron avait offert
I'hospitalité a messieurs les étudiants de Tubingue. La
chanoinesse Concordia était assurément la seule qui n’ett
aucune notion des événements de cette nuit. Elle se levait
en hate parce qu'on lui avait dit que les étudiants de
Tubingue étaient au salon. Bastian lui avait donné une
haute idée de I'université. Parmi tant de jeunes gens aux
coeurs généreux et chauds, elle était bien sfire d’ailleurs
de recruter quelques partisans a la cause sacrée des
Hellenes. Une grave question était de savoir si elle
mettrait sa robe de moire ou sa robe de lampas a
ramages, pour faire les honneurs au nom de Rosenthal.
Quant a la robe de velours, il n’y fallait point songer, sous
peine de faire naitre dans l'esprit de Bastian et de
Frédéric cette pensée que la chanoinesse n’était pas
suffisamment montée en robes d’apparat.

Pendant que la digne chanoinesse hésitait entre le
lampas et la moire, 'homme qui avait fait sourire ses
réves de jeune fille, ’homme qui avait fait battre son cceur
décemment et modestement, une trentaine d’années en
deca, se trouvait dans une position bien affligeante.
Hélas ! lauriez-vous reconnu, ce brillant diplomate qui



possédait naguére a lui tout seul le regard de Talleyrand,
la grimace de Metternich et le sourire de Voltaire ? Il
n’avait plus rien de tout cela ; il était assis sur le pied de
son lit, dans sa chambre a coucher, les mains croisées sur
ses genoux et le regard fixé dans le vide. Vis-a-vis de lui
était son portrait, glorieux et pimpant, celui de ses
portraits qui avait quelque chose de Wellington et de
Pozzo di Borgo ; il n’osait pas méme le contempler, tant il
avait grande honte de lui ressembler désormais si peu.
C’était un diplomate déchu dans toute la force du terme !
Et personne ne I'avait suivi dans son malheur ; il était 1a,
seul, sombre, découragé. Aupreés de lui, sur la table de
nuit, deux pistolets tout armés et amorcés semblaient
pronostiquer un dénotiment funeste. Outre les pistolets, il
y avait une paire de rasoirs, et, comme si ce n’était pas
assez d’agents de destruction, un couteau-poignard
ouvert complétait cette panoplie du suicide.

— Allons, murmura-t-il d’'une voix trés-altérée, la mort
est le seuil du néant !... Je ne suis pas de ceux qui croient
a une autre vie !... Ce n’est apres tout que l'affaire d’'un
instant... Je n’aurais jamais cru qu’il fiit possible d’en finir
avec autant de stoicisme !

Il prit le couteau-poignard, qu’il remit sur la table,
trouvant sans doute que le rasoir valait mieux. Quand il
eut bien regardé le rasoir, il se décida pour les pistolets.

— Cest que je ne tremble pas !.. murmurait-il
émerveillé de son propre courage ; il y en a qui se
presseraient et qui se précipiteraient les yeux fermés
dans la mort... moi, je regarde tous ces instruments avec



la curiosité d’un philosophe.

Son caractere revenait grand train ; il cherchait déja
au fond de ses souvenirs quelle figure historique et
connue il était convenable de prendre dans une
circonstance aussi solennelle. La porte de sa chambre
s’ouvrit en ce moment, et le visage bouffi d’'Hermann
parut sur le seuil.

— Vous avez sonné ?... pronongca le digne valet du bout
des levres.

Spurzeim laissa de c6té son poignard, ses rasoirs et ses
pistolets pour le regarder curieusement.

— Oui, mon ami, répondit-il avec douceur, j'ai sonné...
Je désirais te voir une derniére fois pour te témoigner
toute ma satisfaction.

— Ah ! ah !... fit Hermann en riant, vous étes content
de moi !

— Bien, mon ami ! interrompit le comte d’'un accent
pénétré. Tu es insolent parce que tu me vois réduit a
Pextrémité : c’est le cas ; je t’approuve !... Je ne peux pas
te dire combien ta conduite, dans la montagne, m’a inspiré
de considération pour ta personne !

Hermann était un peu interdit ; il ne savait plus sur
quel pied danser.

— Quand jai commencé ton éducation, reprit le vieux
Spurzeim, je n’espérais pas que tu ferais si vite des
progres pareils... Tu me semblais un peu rond, un peu
lourd, un peu bonasse... mais quand on cache sous cet



aspect charnu la véritable coquinerie, — le mot est de toi,
tu t’en souviens, — cela produit un effet excellent !
Continue, mon ami Hermann ; tu sais déja étre ingrat et
abandonner les malheureux : c’est le fond de la science !

— Ma foi ! monsieur le comte, balbutia Hermann
déconcerté, sijavais espéré vous sauver...

— Tais-toi !... interrompit précipitamment Spurzeim,
ne gate pas ton action !... Je suis perdu sans ressource : tu
n’as absolument rien a craindre ni a espérer de moi.

— Sans cette affaire diabolique, reprit Hermann,
laffaire du vieux bedeau Hiob et de sa femme !...

Un tic nerveux agita la face de Spurzeim, qui lui
imposa silence d’un geste.

— Javais agi correctement... balbutia-t-il ; c’était un
petit chef-d’ceuvre d’arrangement et d’entente... Cela n’a
pas réussi : n’en parlons plus.

Il se redressa et mit sa main dans son jabot avec fierté.

— Mon ami, dit-il en changeant de ton, tu connais mes
idées sur la philosophie en général... Je vais mettre fin a
mes jours, sans forfanterie comme sans peur... Ce n’est
point une prouesse, ce n’est point une faute ; c’est, comme
toutes les actions de la vie, une chose indifférente en soi,
sous le rapport du bien et du mal.

Hermann se sentait pris d'une certaine émotion. Le
froid courage de son maitre en cet instant supréme
I'émerveillait et 'attendrissait.



— Si on ne peut pas arranger cette maudite affaire,
murmurait-t-il, et je ne sais pas trop comment on
pourrait larranger, je suis bien sGr que monsieur le
baron, votre neveu, vous donnerait les moyens de fuir.

Spurzeim secoua la téte lentement.

— Mon ami, dit-il avec un sourire en montrant le
poignard, le rasoir et les pistolets, si une chose me fache,
c’est de n’avoir pas la deux ou trois variétés de poisons
pour que mon choix soit plus libre... Une corde, cela se
procure facilement...

La pendule de la cheminée sonna minuit.

N

— Va-t’en, mon bon Hermann, dit Spurzeim a son
ancien valet ; ne reviens pas ici avant le jour. Tout ce que
tu trouveras dans ce secrétaire est a toi : je te le donne
pour tes fideles services... Ne parle point de moi a mon
neveu cette nuit : ce serait troubler son bonheur...
Demain, tu seras bien forcé de lui dire quel a été mon sort,
et je te prie de lui faire en méme temps mes meilleurs
compliments. Adieu, mon ami Hermann : je ne suis plus
de ce monde.

I1 désigna la porte d’'un geste calme, mais péremptoire,
et le gros valet s’éloigna les larmes aux yeux.

— Apres tout, pensait-il en refermant la porte, il n’y a
pas d’autre maniére d’en sortir !... Mais c’est égal, ces
philosophes sont de fameux gaillards, au fond !

Une fois seul, Spurzeim se frotta les mains tout



doucement. Il posa son arsenal sur la tablette de la
cheminée et se regarda successivement dans la glace avec
la pointe du poignard au cceur, avec la lame du rasoir a la
gorge, avec le pistolet au front... Rien de tout cela ne le fit
sourciller, mais rien de tout cela ne le satisfit sans doute,
car il croisa ses bras sur sa poitrine en murmurant :

— Iy a encore le Raub, qui est profond a la chute du
Wunder-Kreuz !...

Il ouvrit son secrétaire et remplit ses poches de
rouleaux d’or et de billets de banque. A la place de ces
valeurs, il mit la vieille casquette de Bastian et les débris
du dolman. Hermann, le légataire, avait raison : ces
philosophes sont des gaillards !...

Spurzeim ouvrit sa fenétre qui était au rez-de-
chaussée et donnait sur les fossés fleuris. Sans doute il
voulait contempler une derniére fois le bel azur du
firmament... Mais lair tiede et doux invitait a la
promenade : Spurzeim jeta un manteau sur ses épaules,
enjamba l'appui de la fenétre et traversa le parc dans la
direction du Wunder-Kreuz. Chemin faisant, il tatait ses
poches pleines avec un certain plaisir, ce qui ne
I'empéchait pas de réciter des tirades encyclopédiques sur
le droit que possede 'homme d’en appeler a la mort. Il ne
s’arréta qu’au bord du Raub, dont il contempla la chute
écumante avec un sang-froid véritablement héroique.

Hermann, cependant, accomplissait I'ordre de son
maitre ; il gardait le silence sur sa fatale résolution. Dans
le grand salon de Rosenthal, personne ne se doutait de ce



drame solitaire qui s’accomplissait au pied du Wunder-
Kreuz. La salle était illuminée comme pour une féte ; la
chanoinesse Concordia, qui avait décidément choisi sa
robe de lampas a ramages, s’était d’abord donné
beaucoup de peine pour comprendre les motifs du
brusque changement survenu dans les dispositions
matrimoniales de son neveu. Il était le fiancé de Chérie, et
la chanoinesse entendait dire de tous c6tés autour d’elle
qu’il allait épouser la jeune comtesse Lenor. Chérie, de son
coté, choisissait pour époux I'étudiant Frédéric Horner.
Les doutes de la chanoinesse cessérent quand Rosenthal,
prenant Lenor par la main, vint lui faire-part
officiellement de son mariage. La chanoinesse baisa sa
niece au front et dit : — Je donne mon consentement avec
d’autant plus de plaisir, que ceci ressemble au dénotiment
d'une de mes tragédies : Sylvio, qui devait épouser
Rosemonde, se trouve étre le mari de Stella, tandis que
Théodebald, apres avoir fait sa cour a Stella, allume pour
Rosemonde le flambeau de I'hyménée...

Les étudiants de Tubingue entouraient Frédéric et
Chérie. C'étaient des caresses et des transports sans fin.
L’université retrouvait sa pupille plus belle, plus tendre et
mille fois mieux aimée. Le bonheur de Frédéric avait
peut-étre plus d’un jaloux, mais la joie se montrait toute
seule et c’était une véritable féte de famille.

— Lenor, dit Rosenthal en un moment ou sa nouvelle
fiancée et lui se trouvaient a I’écart, vous ne m’avez pas
demandé d’explication sur ma conduite envers vous,
durant ces trois semaines ?



— Non, répondit la jeune fille qui se prit a sourire.

En méme temps, elle entraina Rosenthal vers le
groupe des étudiants, au milieu duquel se trouvait Chérie.

— Pourquoi ?... insista le baron.

Lenor ne répliqua point cette fois ; sa petite main
blanche s’ouvrit un passage dans les rangs pressés de
I'école et chercha la main de Chérie.

— Venez, ma sceur, dit-elle.

— Chérie !.. balbutia Rosenthal avec un peu
d’embarras dans la voix, m’avez-vous pardonné, et me
permettrez-vous de vous appeler aussi ma sceur ?

En méme temps, il tendait la main a Frédéric, qui la
serrait cordialement.

— Vous pardonner... quoi ? demanda Chérie étonnée.

Le sourire de Lenor se faisait plus malin, en méme
temps que le souvenir du plus beau moment de sa vie
mettait a son front une rougeur émue.

— Je viens d’improviser un court épithalame, dit la
chanoinesse en dehors du cercle : 'y donne a mon neveu
Rosenthal le nom gracieux de Tircis ; & ma niéce Lenor,
laimable pseudonyme d’Amaranthe ; jy désigne
mademoiselle Chérie sous le nom de Galatée, et son futur
époux sous celui de Ménélas...

— Monsieur le baron, avait répondu Chérie, si nous
parlons de pardon, je crois que c’est a moi d’implorer le
mien prés de vous... Si je m’étais adressée directement a



votre loyauté...

N

Rosenthal songeait toujours a cette mystérieuse
entrevue de la Croix-Miracle, ou il avait rendu la bague de
saphir sans que la jeune fille la lui efit demandée. Chérie,
de son coté, faisait allusion a cette comédie commencée si
gaiement dans la salle 8 manger du chateau et qui avait
failli avoir, sur le flanc du Rouge, un dénotiment si
terrible.

— Soyez donc mon frére, puisque vous le voulez, reprit
Chérie ; pour vous et pour ma sceur Lenor, je vous
aimerai du meilleur de mon ame !

— Prouvez-le-moi, dit tout bas Rosenthal, qui se
pencha sur sa main et resta ainsi pour cacher le trouble de
son visage, tandis qu’il poursuivait : — Je suis riche ;
permettez au frére de doter sa sceur...

La jeune fille rougit, et un murmure parcourut les
rangs des Compatriotes.

— Monsieur le baron, répliqua Rodolphe avec hauteur,
la fille des étudiants de Tubingue est riche aussi et n’a pas
besoin de dot !

En méme temps, il élevait au-dessus de sa téte la
lettre de I'inspecteur Muller, qui reconnaissait & Chérie un
capital de cent cinquante mille florins dont cent mille
avaient servi a acheter la maison du Sparren.

— L’université peut étre fiere tant qu’elle voudra,
s’écria Chérie en se jetant au cou de Rosenthal, moi, je
suis reconnaissante et je vous dis : Merci, mon frére...



Mais puisque vous ne pouvez pas me doter, maintenant
que me voila trop riche, je veux recevoir de vous mon
anneau de mariage.

— Votre anneau ?... balbutia Rosenthal.

Il n'eut pas le temps d’achever. Lenor s’avanca
souriante, et glissa au doigt de Chérie la bague de saphir ;
puis elle se tourna vers Rosenthal étonné et, cachant son
beau front couvert de rougeur sur la poitrine de son
fiancé, elle murmura :

— Voila pourquoi je ne vous ai pas demandé
d’explication.

— Cétait vous, dit Rosenthal, la-bas, a la Croix-
Miracle ?

— C’était moi qui vous écoutais, et qui ne serai jamais
plus heureuse en ma vie.



Conclusion.

Bien des années ont passé depuis lors dans le haut
pays, entre Freudenstadt et le village de Munz ; les
bonnes gens qui racontent cette histoire disent que le
lendemain, Lenor, Chérie, le baron de Rosenthal et
messieurs les étudiants de Tubingue, laissant Frédéric
endormi, s’en allerent au dela du bourg du Haupt, sur le
versant du Kniebis, ou s’élevait la cabane d’Elisabeth
Horner. La pauvre vieille filait sur le pas de sa porte en
songeant a son fils Frédéric, qui 'avait quittée un mois
auparavant, bien pale et souffrant de la tristesse d’amour.
On la mit dans le carrosse du baron, entre Chérie, dont
elle avait surpris tant de fois le nom sur la levre brilante
de son fils, et la jeune comtesse Lenor. Quand Frédéric
s’éveilla, un grand bruit se faisait dans la cour du chateau
de Rosenthal : c’étaient messieurs les étudiants de
Tubingue qui arrivaient en chantant et portaient sur leurs
épaules la bonne femme avec son casaquin de laine et sa
coiffe de paysanne. Frédéric s’élanca hors de sa chambre
et vint tomber en pleurant dans les bras de sa mére, qui
était demi-folle de surprise et de bonheur. Elisabeth
Horner eut la meilleure place a l'église et la meilleure
place a table ; Chérie I'entourait de caresses filiales ;
quant au baron et a Lenor, on et dit qu’ils étaient aussi
leurs enfants.



Une avenue d’érables fut plantée qui menait de la
porte du chateau au petit perron du Sparren. Les érables
sont devenus de grands arbres, et la mousse ni ’herbe n’a
pas eu le temps de croitre dans I'allée.

La ou commence le repos heureux, il n’y a plus
d’histoire ; nous dirons seulement que le fils ainé de
Frédéric Horner et de Chérie est capitaine des chasseurs
de la garde, et que Rosenthal a un beau garcon a
l'université de Tubingue.

Tous les ans, il y a deux grands jours de féte : un jour a
la maison blanche, un jour au vieux chateau, et c’est
plaisir de voir comme les officiers du roi et messieurs les
étudiants ont oublié leurs anciennes querelles.

L’addition fantastique de Chérie se trouve du reste
justifiée. Toutes les générations de Compatriotes viennent
se rencontrer a la féte, et c’est par milliers que la pupille
de T'université de Tubingue compte ses tuteurs bien-
aimés.

La reine Chérie a une fille de quinze ans, aux longs
cheveux d'un blond perlé, aux grands yeux noirs
pétillants et mutins... Mais ne commencons pas un autre
roman !

Qu’il nous suffise de dire en finissant, pour rentrer
dans le sujet méme de notre récit, que la chanoinesse
Concordia fit non-seulement deux épithalames sur le
double mariage, mais encore une élégie dramatique, une
héroide, comme elle 'appelait elle-méme, sur la mort
prématurée du comte Spurzeim. On avait trouvé, en effet,



au bord du torrent, la perruque et les manchettes du
diplomate fort : c’était I'indice irrécusable d'un suicide. La
chanoinesse compara ces manchettes et cette perruque
aux sandales d’Empédocle, rejetées par le volcan de
I'Etna.

Or, cette méme nuit, justement, un voyageur a la mise
décente passait a la frontiere de Wurtemberg, au-dessus
de Has-lasch, traversait le duché de Bade et pénétrait en
France par le pont de Kehl. Quatre ou cinq jours apres, ce
voyageur entrait dans la capitale du monde civilisé, par la
barriere de la Villette. Il employa une semaine entiere a
visiter les principaux monuments de Paris et a étudier les
meeurs de nos populations si véritablement intelligentes.
Le huitieme jour, il monta sur les tours de Notre-Dame et
jeta tout autour de lui un regard dominateur.

— Salut, Paris ! s’écria-t-il en se faisant un garde-vue
de ses paupieres, a la facon du prince de Talleyrand-
Périgord : je te connais, jai deviné ton secret... Salut, ville
du vin frelaté, patrie du chrysocale et du strass, des
cachemires a cinquante francs et des festins a vingt-cing
sous !... J’ai fait de la diplomatie politique et j’y ai perdu
mon patrimoine ; jai fait de la diplomatie de famille et j'y
ai perdu mon latin... Chez toi, cité amoureuse de la fraude,
cité folle du bon marché, je vais faire de la diplomatie de
cuisine !... Les épiciers sont tes seigneurs, 0 Paris ! je veux
monter au rang d’épicier ! je veux m’appeler monsieur
Mivard-Godard ; je veux te vendre du sucre saturé
d’amidon, du café plein de chataignes torréfiées, de la
bougie de suif, du chocolat de fécule, du savon de résine,



et les fruits les plus savoureux de la Provence, récoltés
dans les vergers de Chaillot !... Je veux te faire manger du
silex en poudre au lieu de sel ; je veux te prodiguer des
sangsues illustrées déja par plusieurs campagnes, mettre
de la cendre de bois flotté dans le poivre de tes ragofits,
mettre du son dans la moutarde de tes bains de pieds ; et
toutes ces bonnes choses, 6 Paris ! ma conquéte, je veux
te les débiter a l'aide de poids philosophiques, dans des
balances sans préjugés !...

Il dit, et sans perdre de temps, il alla commander du
madere a Belleville, du champagne grand mousseux a la
Petite-Villette, des saucissons de Bologne a la barriere du
Combat. La Compagnie hollandaise lui fournit du beeuf de
Hambourg, le marché de la Vallée lui donna des jambons
de Bayonne. Il acheta de la cendre, du platre, des cailloux,
de 'empois, du gros papier, enfin tout le nécessaire ; puis
le nom de Mivard-Godard brilla en lettres d’or, sur une
enseigne de verre, dans I'un des plus beaux quartiers de
la capitale.

Son ceuvre a naturellement prospéré, par le soin qu’il a
eu de n’employer que des poisons lents dans ses
mixtures. Il est riche, il a 'estime générale ; il a donné
quelques billets de banque a une entreprise honorable
pour qu’elle éditat sa biographie, ou se trouve cette
phrase que nous croyons avoir déja vue quelque part :
« Monsieur Mivard-Godard est une personnalité
remarquable, un véritable homme du dix-huitieme siécle,
etc., etc. »

Nous ajouterons qu’il a fait faire son portrait par un



peintre de quelque talent, et qu'une discussion s’est
élevée entre lui et lartiste, parce que ce dernier
demandait cinq cents francs de plus pour appliquer sur les
léevres de monsieur Mivard-Godard le malin sourire de
Voltaire.

FIN
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{1k preres, réjouissons-nous
Pendant que nous sommes jeunes ;
Apreés la douce jeunesse,

Apres la triste vieillesse,

On nous mettra en terre ;

Donc réjouissons-nous !

{276 liebvogel de Lappsand.
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