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L’AUTEUR

AUX ABONNES DES
MYSTERES DU PEUPLE

CHERS LECTEURS,

J'achéve dans l'exil cet ouvrage forcément interrompu
depuis longtemps ; votre bienveillance, dont vous m’avez
autrefois donné tant de gages, me soutiendra, je I'espére,
jusqu’a la fin de mon ceuvre.

Le récit suivant se compose de deux parties distinctes :
la premiére vous peindra l'invasion de la France par les
Anglais, a la suite de la captivité du roi Jean et de la
honteuse défaite de la noblesse franque a la bataille de
Poitiers, désastres qui amenérent, en 1357 et 1358, la
grande révolution de Paris et la Jacquerie.

Dans la seconde partie de notre récit, formant un
épisode complet, et précédé, comme celui-ci, d’une
introduction, vous assisterez, chers lecteurs, a la délivrance
du pays par Jeanne dArc, la fille du peuple. La pauvre
bergére de Domrémi devait venger la France des lachetés



de sa noblesse et de ses rois, chasser 'Anglais... et étre
brllée vive, comme sorciére, par des prétres du Christ...

La Reévolution de Paris et la Jacquerie, tels sont donc
les sujets de ce premier épisode : LE TREPIED DE FER
ET LA DAGUE, ou Mahiet-lavocat darmes.

L'on a beaucoup parlé de la Jacquerie dans ces
derniers temps, et, soit ignorance, soit mauvaise foi, soit
calcul, 'on a voulu établir entre le présent et le passé des
analogies sinistres. I 'y en a pas de possible ; un abime
sépare la civilisation moderne de la barbarie du moyen
age. La Jacquerie de 1358 a été une sanglante représaille
de la victime contre son bourreau séculaire, du vassal
révolté contre son seigneur, du peuple conquis insurgé
contre ses conquérants ; de la race gauloise asservie, se
levant en masse contre la race franque, dominatrice et
oppressive depuis huit siécles.

Vous avez assisté, chers lecteurs, aux tortures subies
par les Gaulois, devenus tour a tour esclaves, serfs et
vassaux des Francs, depuis la conquéte de CLOVIS ; la
Jacquerie a été la vengeance des serfs contre les
seigneurs, vengeance légitime si 'on en croit ces paroles
de I'Ecriture : CEil pour ceil, dent pour dent, représailles
légitimes comme la terrible et fatale loi du talion, seule loi
des époques barbares.

Cette opinion sur la Jacquerie n'est pas seulement la
notre, elle est 'opinion d’éminents historiens dont I'autorité
est irrécusable, elle est encore I'opinion des chroniqueurs



contemporains des faits.
Citons les textes :

« Dans cette guerre chevaleresque que se faisaient a
armes courtoises les nobles de France et d’Angleterre, —
dit MICHELET, — il n'y avait au fond qu'un ennemi, une
victime des maux de la guerre, c’était le paysan... Avant la
guerre, celui-ci s'était épuisé pour fournir aux
magnificences des seigneurs, pour payer ces belles
armes, ces écussons émaillés, ces riches banniéres qui se
firent prendre a Crécy et a Poitiers. Aprés, qui paya la
rangon ?... Ce fut encore le paysan.

« Les nobles prisonniers, relachés sur parole, vinrent
sur leurs terres ramasser vitement les sommes
monstrueuses qu’ils avaient promises sans marchander
sur le champ de bataille ; le bien du paysan n’était pas long
a inventorier : maigres bestiaux, charrues, charrettes,
quelques ferrailles ; de mobilier, il N’y en avait point. Cela
pris et vendu, que reste-t-il sur quoi le seigneur e(t
recours ? Le comps, la peau du pauvre diable : on tachait
encore d’en tirer quelque chose ; apparemment le rustre
avait quelque cachette ou il enfouissait ; pour le Iui faire
dire, on le travaillait rudement, on lui chauffait les pieds, on
n'y plaignait ni le fer, ni le feu... (MICHELET, Hist. de
France, t. lll, p. 393...) Ruiné par son seigneur, le paysan
n'était pas quitte ; ce fut le caractéere atroce de la guerre
des Anglais. Pendant qu'ils rangonnaient le royaume en
gros, ils le pillaient en détail ; entre autres, le capitaine
d’'une bande d’Anglais nommé Griffith, désolait le pays



entre la Seine et la Loire. (Ibid., p. 394.)

» Combien était grande la terreur dans les campagnes !
Les paysans ne dormaient plus ; ceux de la Loire
passaient les nuits dans les les ou dans des bateaux
arrétés au milieu des fleuves ; en Picardie, les populations
creusaient la terre et s’y réfugiaient (beaucoup de ces
souterrains paraissent avoir été creusés dés I'époque des
invasions normandes, ils furent probablement agrandis
d’age en age (Mém. de labbé LEBCEUF ; Mém. de
I’Académie des Inscript., XXVIIl, 179). — C’était dans ces
souterrains que 'on pouvait avoir quelque impression des
horreurs du temps ; ¢’étaient de longues allées voltées, de
sept a huit pieds de large, avec un trou dans la vodte et un
puits dans le sol, pour avoir a la fois de l'air et de 'eau ; les
familles s’y entassaient souvent avec leurs bestiaux a
lapproche des Anglais ; les femmes, les enfants y
pourrissaient des semaines, des mois, pendant que les
hommes allaient timidement au clocher voir si les gens de
guerre s’éloignaient de la campagne. (Ibid., 337.) Enfin, le
paysan, enragé de faim et de misére, pillé par I'Anglais,
rangonné, ftorturé par la noblesse, forgca les chéteaux,
égorgea les nobles ; jamais ceux-ci n’'auraient voulu croire
a une telle audace... lls appelaient le paysan JACQUES
BONHOMME, comme nous appelons Jean-Jean nos
conscrits. Comment craindre ces vilains ? C’était un dicton
entre les nobles : — QOignez (craignez) vilain, il vous
poindra (frappera) ; poignez vilain, il vous oindra. — Les
JACQUES BONHOMME payérent a leurs seigneurs un



arriéré de plusieurs siécles ; ce fut une vengeance de
désespérés, de damnés... lls avaient pour capitaine I'un
des leurs, un rusé paysan nommé Guillaume Collet (ou
Caillet) ; aussi les nobles et les grands se déclarérent-ils
tous contre eux sans distinction de parti ; Charles-le-
Mauvais les flatta, invita les principaux chefs et fit main-
basse sur eux ; les nobles se rassurérent, prirent les
armes, et se mirent a les tuer et a les brdler dans les
campagnes a tort ou a droit, sans s’informer de la part
qu'ils avaient prise a la Jacquerie. » (Ibid., p. 400 et 401.)

Ecoutons maintenant SISMONDI :

« ... Les barons et les chevaliers que les Anglais
avaient faits prisonniers a Poitiers, et qu'ils avaient ensuite
relachés sur parole, étaient revenus sur leurs terres, et ils
s’occupaient a extorquer a leurs vassaux largent
nécessaire a leur rangon... lls saisissaient les récoltes, les
attelages, le bétail des paysans, et lorsque cela ne
suffisait pas, ils les soumettaient a des tourments
prolongés, pour leur faire révéler I'endroit ou ils pouvaient
avoir enfoui quelque argent ; tout était pris et envoyé aux
Anglais, pour racheter d’eux quelques gentilshommes
inutiles a la France ; et comme il n'y avait pas une famille
noble qui n'edit un de ses membres prisonnier, il N’y avait
pas non plus une seigneurie ou ces extorsions ne se
pratiquassent. (487, Hist. des Frangais, vol. X.)... La
misére méme des paysans était devenue un objet de
plaisanterie : — Jacques Bonhomme, disaient les nobles,
ne lache pas son argent sion ne le roue de coups;



bientét le paysan ne fut plus nommé que Jacques
Bonhomme. (488, ibid.)... Les paysans, que les seigneurs
et les Anglais pillaient et torturaient, se soulevérent dun
commun accord le 21 mai 1358, pour se soustraire a la
faim, a la miséere et au désespoir. L'exemple donné par
quelques villages se répandit dans toutes les directions
avec la rapidité du feu qui s’étend sur une plaine d’herbes
séches ; ils voulaient se venger des nobles qui, joignant
linsulte a la violence, les nommaient Jacques Bonhomme,
vidant leurs greniers, emmenant leur bétail, violant devant
eux leurs femmes et leurs filles, et les brilaient ensuite
avec un fer chaud pour les forcer & donner de largent.
Les insurgés, que 'on nomma les Jacques (I'insurrection,
Jacquerie), se jeterent avec fureur sur les chateaux ; armés
seulement de fourches, de faux et de batons, ils forcérent
'entrée de ces manoirs qui les avaient fait si longtemps
trembler, ils y mirent le feu, et ils soumirent a des tortures
effroyables les chevaliers quils firent prisonniers, avec
leurs femmes et leurs enfants. Les gentilshommes qui ne
périrent pas dans cette premiére entreprise ne tardéerent
pas a prendre leur revanche, ils avaient pour eux 'avantage
des armes et 'habitude de la guerre. La lutte ne fut pas
longue... Les bourgeois de Meaux avaient été de leur coté
horriblement vexés par la noblesse, ils ouvrirent leurs
portes aux Jacques, dont prés de neuf mille entrerent dans
leurs murs ; un assez grand nombre de Parisiens s’étaient
joints a eux... Le captal de Buch et le comte de Foix, a la
téte de leurs hommes d’armes couverts de fer, attaquérent
les Jacques et sabrérent ces paysans demi-nus, sans



pouvoir étre atteints ; avant la fin de cette journée, sept
mille Jacques avaient été massacrés ou noyés ; les
gentilshommes mirent ensuite le feu a la ville de Meaux,
empéchant en méme temps les bourgeois de sortir de
leurs maisons, et les firent tous périr dans les flammes ;
encouragés par cette victoire, les gentiishommes se
réeunirent en petites troupes, se répandirent dans les
campagnes, brilant les villages, massacrant les paysans,
sans s’informer s’ils avaient ou non appartenu a la
Jacquerie ; le roi de Navarre fit supplicier leur chef nommé
GUILLAUME CAILLET. » (Ibid., p. 531-533.)

Enfin, HENRI MARTIN n’est pas moins explicite sur les
causes de ce puissant mouvement insurrectionnel :

€ eenns Ce quavaient enduré les paysans passait la
mesure des miseres humaines ; les nobles avaient rejeté
sur leurs vassaux tout le poids du désastre de Poitiers, et
n'en avaient gardé pour eux que la honte... Chaque
seigneur tira de ses Vvilains libres ounon libres la plus
grosse part quil put ; quant aux serfs, aux taillables et
corvéables a merci, les fouets, les cachots, les tortures,
tout fut bon pour leur extorquer leur dernier denier ; on
répondait a leurs plaintes par des coups et des
gausseries : JACQUES BONHOMME (ainsi que la
noblesse appelait le paysan), JACQUES BONHOMME a
bon dos, il souffre fout... Mais Jacques Bonhomme, apres
avoir vu sa fille outragée, son fils massacré, sort sanglant
et affamé des ruines de sa chaumiére, et le 21 mai 1358,
plusieurs menues gens de Nointel, de Cramoisi, et de



quelques autres villages du Beauvoisis et des environs de
Clermont, s’assemblérent, et s’entre-dirent que tous les
nobles de France, chevaliers et écuyers, honnissaient et
trahissaient le royaume, et que ce serait grand bien de les
détruire tous. — Et chacun dit : — Il est vrai, il est vrai ! honni
soit celui par qui il y aura retard, que fous les
gentilshommes ne soient détruits !— lis élurent pour leur
chef un trés-rusé paysan nommé Guillaume Caillet, du
village de Merlo, et s’en allérent assaillir les chateaux, sans
nulle armure hors que béatons ferrés et couteaux.
(Chronique de Nangis, cont. XI.)... En peu de jours
l'insurrection se répandit dans tous les sens avec rapidité ;
elle embrasa le Beauvoisis, 'Amiénois, le Ponthieu, le
Vermandois, le Noyonnais, la seigneurie de Couci, le
Laonnais, le Soissonnais, le Valois, la Brie, le Gétinais, le
Hurepoix, toute 'le de France ; elle couvrit toute
Fembouchure de la Somme, efc., etc. Plus de cent mille
vilains quittérent la béche pour la pique ; les chaumiéres
avaient assez brilé, c’était le tour des chateaux. La
noblesse était dans la stupeur ; les animaux de proie ne
seraient pas plus étonnés si les timides troupeaux qu'ils
sont accoutumés a déchirer sans résistance se
retournaient tout a coup contre eux avec furie ; presque
nulle part les nobles n'essayérent de se défendre...... Les
Jacques combattaient, afin de rendre tortures pour
fortures, outrage pour outrage, afin dépuiser en quelques
Jours cet horrible trésor de haine et de vengeance, que
les générations sétaient transmises dége en ége en
expirant sur la glebe...... Les nobles, revenus de leur



premier effroi, reprirent I'offensive, brdlant les villages et
égorgeant tous les paysans qui tombaient entre leurs
mains ; le chef de la Jacquerie du Beauvoisis, Guillaume
Caillet, essaya de traiter avec le roi de Navarre ; celui-ci
donna de belles paroles a Guillaume Caillet et a ses
adhérents, qui se rendirent a Clermont, sur l'invitation de ce
roi, qui les fit supplicier, et couronner Guillaume Caillet d’un
trépied de fer rouge, dit un historien (Vita prima Innocentii
VI, ap. Balus. pap. Avenion., t. 1, p. 554.) Le régent et ses
soudoyers entre la Seine et la Marne détruisirent
également de nombreuses bandes de Jacques ; les
nobles faisaient la chasse aux paysans, comme ceux-Ci
l'avaient faite aux gentilshommes ; ils incendiaient les
villages, tuaient les vilains et les serfs, coupables ou non,
partout ou ils les rencontraient ; plus de vingt mille avaient
péri avant la Saint-Jean d’été ; le carnage continua
longtemps encore, des cantons entiers furent dépeuplés. »
(Hist. de France, p. 540 a 548, vol. V.)

Viennent ensuite des témoignages contemporains et de
nature diverse : les uns, et ce sont les plus nombreux,
constatent les causes premiéres de la Jacquerie et de la
sympathie que cette insurrection, malgré ses exces,
inspirait aux populations urbaines et a la bourgeoisie. Ainsi
on litdans la Chronique de Saint-Denis, t. VI, p. 113 :

« ... Iy avait bien peu de villes de communes ou autres
en France qui ne fussent mues (irritées) contre les
gentilshommes, tant en faveur des gens de Paris que pour
le mouvement des paysans. »



On lit dans le Continuateur de la Chronique de
Guillaume de Nangis, t. I, p. 112 :

« ... Dans lété de lannée 1358, les paysans des
environs de Saint-Leu et de Clermont au diocése de
Beauvais, ne pouvant plus supporter les maux qui les
accablaient de tous cdtés, et voyant que leurs seigneurs,
loin de les défendre, les opprimaient et leur causaient plus
de dommage que les ennemis, crurent quil leur était
permis de se soulever contre les nobles du royaume et de
prendre leur revanche des mauvais traitements quils en
avaient recus. »

Et plus loin, aprés avoir dépeint les massacres des
paysans coupables ou non d’avoir fait partie de la
Jacquerie, la chronique ajoute :

« ... Si grand mal fut fait par les nobles de France, quiil
n’'était pas besoin des Anglais pour détruire le pays ; car,
en vérité, les Anglais, ennemis du royaume, n'eussent pu
faire ce que firent les nobles nationaux (intranei, dit le texte
du chroniqueur, 117, ibid.) »

Un autre chroniqueur contemporain, le noble sire Jean
Froissart, chapelain, se tait prudemment sur les causes de
la Jacquerie. Ces manants révoltés, a bout de miséres,
d’exactions, de tortures, ces Jacques noirs, petits, laids et
a peine armés ne lui inspirent qu'aversion et dégodt ; il les
appelle méchans gens. |l se complait dans la narration de
leurs supplices, de leur extermination ; mais, contradiction
étrange, le chapelain chroniqueur est épris d’'une tendresse



touchante pour les aventuriers, presque tous aux gages de
la noblesse, qui ravageaient, pillaient, incendiaient le pays

a lenvi des Anglais. I appelle ces pillards, ces
incendiaires : pauvres brigands...
Citons...

« ... Et toujours gagnaient pauvres brigands a piller
villes et chateaux... ils épiaient une bonne ville ou chatel, et
puis s’assemblaient et entraient dans la ville, droit sur le
point du jour, et boutaient le feu en une maison ou deux, et
ceux de la ville cuidaient (craignaient) que ce fussent mille
armures de fer... s’enfuyaient, et les pauvres brigands
brisaient maisons, coffres et écrins. lls gagnérent ainsi
plusieurs chateaux et les revendirent... Entre les autres eut
un brigand qui détint le fort chatel de Comborne en
Limousin, et par ses prouesses, le roi de France voulut
avoir ce brigand chez lui, acheta son chatel vingt mille
écus, et le fit huissier d’armes du roi de France, et était
appelé ce brigand BACON. » (Chronique de SIRE JEAN
FROISSART, t. II, p. 480-81.)

Le dévot historien des prouesses de ces pauvres
brigands que le roi de France voulut honorer dans la
personne de I'un des chefs de ces bandits, en le nommant
huissier d’armes, ce dévot historien, disons-nous, ne
pouvait naturellement éprouver que de la haine et de
I'horreur pour Jacques Bonhomme qui, fou de désespoir
et de rage, aprés des siécles d’asservissement et de
douleur, courait aux batons, aux fourches, aux faux, et se
révoltait enfin contre ses bourreaux.



Citons encore :

« ... Advint eu ce temps-la une grand’merveilleuse
tribulation en plusieurs parties du royaume de France, si
comme en Beauvoisin, en Brie, et sur la riviere de Marne
en Valois, en Laonnais, etc., car aucuns gens des villes
champétres s’assemblérent en Beauvoisin, et ne furent
mie (pas) cent hommes les premiers et avaient fait un chef
entre eux quils appelaient chef des Jacques Bonhomme
(Guillaume Caillet), et dirent que tous les nobles du
royaume de France, chevaliers et écuyers, honnissaient et
trahissaient le royaume, et que ce serait grand bien de tous
les détruire ; et chacun de ces mauvais gens se dit : il dit
voir ! il dit voir (il dit vrai) ; honni soit celui par qui il
demeurera (il y aura du retard) que tous les gentilshommes
ne soient détruits. — Lors, se assemblérent et s’en allerent,
sans autre conseil et sans nulles armures fors (hors) que
de batons ferrés et de couteaux, en la maison d’un
chevalier qui prés de la demeurait ; si brisérent la maison
et tuérent le chevalier, la dame et les enfans petits et
grands et ardirent (brilérent) la maison... Ainsi firent-ils en
plusieurs chateaux et multipliérent tant, que ils furent bientét
six mille, et partout la ou ils venaient, leur nombre croissait,
car chacun de leur semblance les suivait... Ces méchans
gens ardirent au pays de Beauvoisin plus de soixante
bonnes maisons et forts chateaux... Quand les
gentilshommes de Beauvoisin, de Corbiais, de
Vermandois, et des terres ou ces méchans gens
conversaient (détruisaient) et faisaient leurs forcenneries,



virent ainsi leurs maisons détruites et leurs amis tués, ils
manderent secours a leurs amis en Flandre, en Hainaut, en
Brabant ; si en y vint tantdt assez de tous cotés ; si (ainsi)
s’assemblérent les gentilshommes étrangers et ceux du
pays qui les menaient ; si commencérent a tuer et a
découper ces méchans gens sans pitié et sans merci, et
les pendaient aux arbres ou ils les trouvaient ; mémement
le roi de Navarre en mit a fin plus de trois mille, prés de
Clermont en Beauvoisin (Guillaume Caillet, leur chef, fut
supplicié a Clermont) ; mais ils étaientja (déja) tant
multipliés, que, si ils fussent tous ensemble, ils eussent
bien été cent mille hommes ; et quand on leur demandait
pourquoi ils faisaient ce (cela), ils répondaient qu'ils ne
savaient, mais ils le véoient (voyaient) faire aux autres, si le
faisaient aussi, et pensaient qu'ils dussent en telle maniére
détruire tous les nobles et gentilshommes du monde, par
quoi nul nen pat étre (pour qu’il nen restat aucun). En ce
temps que ces méchans gens (les Jacques) couraient,
revinrent de Prusse le comte de Foix et le captal de Buch,
son cousin, et entendirent sur le chemin si comme ils
devaient entrer en France, la pestilence, et 'horribilité qui
courait sur les gentilshommes ; tant chevauchérent quils
vinrent a Meaux en Brie ; si allerent tantét devers la
duchesse de Normandie et les autres dames, qui furent
mouilt lies (tres-joyeuses) de leur venue, car taus les jours
elles étaient menacées des Jacques et des vilains de Brie
et mémement de ceux de la ville, ainsi qu'il fut apparent ;
d’autre part, les vilains de Paris s’en vinrent aussi Meaux
par flotte et par troupeaux, et s’en vinrent avecque les



autres, et furent bient6t neuf mille a Meaux, en trés-grande
volonté de mal faire... Or, regardez la grand’grace que
Dieu fit aux dames et aux demoiselles (de la duchesse de
Normandie) qui étaient dedans Meaux ; elles eussent été
violées, efforcées et perdues, comme grandes dames
gu'elles fussent (quoiqu’elles fussent de grandes dames),
si ce n'elt été les gentilshommes qui la étaient et par
espécial (spécialement) le comte de Foix et le captal de
Buch, car ces deux derniers donnérent 'avis pour détruire
et déconfire ces vilains et ces Jacques ; quand ces
méchans gens, noirs et petits et trés-mal armés, virent la
banniére du comte de Foix et celle du duc d’Orléans et le
pennon du captal de Buch, et les glaives et les épées entre
leurs mains, et celles de leurs gendarmes bien appareillés,
si commencérent les premiers a reculer, et les
gentilshommes a eux poursuivre et a lancer sur eux de
leurs lances et de leurs épées, et eux abattre les
Jacques... Si les abattaient a grands monceaux et tuaient
ainsi que des bétes, et les reboutérent tous hors de Meaux,
et en tuerent tant et tant, qu'ils en étaient lassés et tannés,
et les faisaient saillir (sauter) en la riviere de Marne ;
finalement, ils en tuérent ce jour (30 juin 1358) plus de sept
mille ; et quand les gentilshommes retournérent, ils
boutérent le feu en la désordonnée ville de Meaux, et
lardirent (la brilérent) toute, et tous les vilains du bourg
quils purent dedans enclore ; depuis cette déconfiture qui
fut faite d’eux a Meaux, les Jacques ne se rassemblérent
plus nulle part, car le jeune sire de Coucy, qui s’appelait
messire Enguerrand, avait grandfoison (grand nombre) de



gentilshommes avec Iui, qui mettaient les Jacques a mort
partout ou ils en trouvaient, sans piti€ ni merci. »
(Chronique de SIRE JEAN FROISSART, liv. I, chap. LXV a
LXVII, pages 370 a 378.)

Cette attaque de Meaux par les Jacques nous servira
de ftransition naturelle pour arriver a constater ce fait
immense et tout nouveau a cette époque : lalliance des
paysans et des populations des villes, peuple et
bourgeoisie, contre la noblesse et la royauté.

Le chef de la grande révolution de 1356-1358, a Paris
(les révolutions de 1413 et de 1789 reproduisirent presque
identiquement les mémes faits, les mémes principes, les
mémes particularités, les mémes progrés) ; le chef de
cette grande révolution, disons-nous, fut ETIENNE
MARCEL, prévét des marchands, l'un des plus illustres
citoyens, des plus courageux patriotes dont la France
puisse s’enorgueillir ; il avait senti 'imminence et la portée
de lalliance des bourgeois et de lartisan avec les
paysans contre leurs ennemis communs et séculaires :
clergé, noblesse et royauté. MARCEL crut devoir appuyer
linsurrection des Jacques. || voyait en eux d’utiles
auxiliaires ; il voulait modérer leur furie sauvage déchainée
par la souffrance et le désespoir : il avait, entre autres
actes, envoyé des renforts aux paysans révoltés, afin de les
mettre & méme de s’emparer du marché de la ville de
Meaux. Ce marché, situé dans une fle formée par la Marne
et par le canal du Comnillon, défendu par des fortifications,
était la place d’armes du régent et dominait la Vville.



L'attaque fut sollicitte par les habitants de Meaux eux-
mémes, qui n'osaient seuls se soulever contre la garnison
de troupes royales, dont les exactions et linsolence les
poussaient a bout. Les bourgeois de la cité ouvrirent leurs
portes aux Jacques envoyés par MARCEL, fraterniserent
avec eux, dressérent des tables dans les rues, et aprés
cette agape du paysan, de l'artisan et du bourgeois, tous
marchérent a l'attaque de la place d’armes ; mais les
troupes royales, bien armées, commandées par des
chevaliers expérimentés, firent une horrible boucherie de
cette multitude sans discipline et presque sans armes. La
ville de Meaux et ses habitants furent brilés, ainsi que le dit
Froissart, les Jacques exterminés, puis tous les paysans,
Jacques ou non, que les nobles purent atteindre, périrent
dans d’abominables supplices.

Cette sympathie des bourgeois et des populations
urbaines pour les Jacques et leur accord pour tenter de
briser le joug de la royauté sont surabondamment prouvés
par les contemporains.

L e Continuateur de la Chronique de Guillaume de
Nangis dit textuellement (t. Il, p. 115) :

« ... Les gens de Paris qui, au nombre de trois cents,
allerent se joindre aux Jacques a Meaux, avaient pour
capitaine un épicier de Paris, nommé PIERRE-GILLES. Il
se joignit a lui une autre troupe d’environ cinq cents
Parisiens commandés par JEAN VAILLANT, prévét des
monnaies du roi, qui avait rassemblé sa troupe a Tilli. »



« ... La guerre des Jacques, dit MICHELET, avait fait
une diversion utile a celle de Paris. Marcel avait intérét a
les soutenir ; les communes hésitaient ; Senlis et Meaux les
recurent ; Marcel leur envoya du monde pour les aider a
prendre Meaux. » (Hist. de France, vol. lll, p. 400.)

« Malgré les excés et les cruautés des Jacques, le parti
bourgeois, — dit SISMONDI, — ne pouvait se refuser a
profiter d’une pareille diversion, et beaucoup de riches
hommes se mélérent bient6t a la Jacquerie. Pour la diriger,
Marcel envoya des Parisiens aider les Jacques a prendre
le fort chateau d’Ermenonville. On n’égorgea pas les gens
gu'ony trouva ; mais on les obligea de renier gentilesse et
noblesse ; les paysans sentaient eux-mémes la nécessité
de s’allier aux bourgeois. lls se présentérent devant
Compiégne, ville royaliste, qui leur ferma ses portes ; mais
ils furent recus dans Senlis (ville de commune). »

« Le mouvement parisien, — dit HENRI MARTIN, —
commenga de la fagon la plus réguliére ; ceux qui le
dirigérent n'étaient ni d’obscurs agitateurs enhardis par
leur obscuritt méme, ni des malheureux poussés a bout
par la misére et par le désespoir, c’étaient les chefs
électifs du corps municipal, qui avaient déja figuré aux
précédents Etats-généraux : gens honorable, ayant pour la
plupart d’assez grands biens, tel était entre autres le prevot
des  marchands, Etienne Marcel, 'homme le plus
considérable par son mérite et par sa position sociale quil
y e(t alors dans la bourgeoisie frangaise. »

Maintenant laissons parler, sur 'ensemble des faits



précédents, un illustre historien souvent cité par nous et
dont vous avez pu déja, chers lecteurs, apprécier le savoir,
I'éloquence et le patriotisme.

« Ici apparait un homme dont la figure a de nos jours
singulierement grandi pour l'histoire mieux informée ;
ETIENNE MARCEL, prévot des marchands, c’est-a-dire
chef de la municipalitt de Paris. Cet échevin du
quatorziéme siécle a, par une anticipation étrange, voulu et
tenté des choses qui semblent n'appartenir qu'aux
révolutions les plus modernes :

» Lunité sociale et lunité administrative ;

» Les droits politiques étendus a légal des droits
civils ;

» Le principe de lautorité publique transféré de la
couronne a la NATION ;

» Les Etats-généraux changés sous linfluence du
TROISIEME ORDRE EN REPRESENTATION
NATIONALE ;

» La volonté du PEUPLE attestée  comme
SOUVERAINE devant le dépositaire du POUVOIR
ROYAL ;

» Laction de Paris sur les provinces comme téte de
l'opinion et centre du mouvement général ;

» LA DICTATURE DEMOCRATIQUE exercée au nom
du droit commun ;

» De nouvelles couleurs prises et portées comme



signe dalliance patriotique et symbole de rénovation ;

» Le transport de la royauté dune branche a une autre,
en vue de la cause des réformes et pour lintérét plébéien.

» Voila les événements et les scénes qui ont donné a
notre dix-neuviéme siécle, et au précédent, leur caractére
politique ; eh bien, il y a de tout cela dans les trois années
sur lesquelles domine le nom du prévét MARCEL. Sa
courte et orageuse carriére fut comme un essai prématuré
des grands desseins de la Providence, et comme le miroir
des sanglantes péripéties sous [I'entrainement des
passions humaines ; ces desseins devaient marcher a leur
accomplissement (en 1789). MARCEL vécut et mourut
pour une idée, celle de précipiter par la force des masses
roturiéres de I'ceuvre de nivellement graduel commencé
par les rois (en attaquant le pouvoir féodal)... A une fougue
de tribun, il joignit 'instinct organisateur ; il laissa dans la
grande cité, qu’il avait gouvernée d’une fagon rudement
absolue, des institutions fortes, de grands ouvrages et un
nom que, deux siécles aprés lui, ses descendants portaient
comme un titre de noblesse...

» Pendant que la bourgeoisie formée a la liberté
municipale s’élevait ainsi (sous l'influence de Marcel) d’'un
élan soudain, mais passager, a I'esprit de liberté nationale,
et anticipait en quelque sorte les temps a venir, un
spectacle bizarre et terrible fut donné par la population
demi-serve des villages et des hameaux ; on connait la
JACQUERIE, ses effroyables excés et sa répression non
moins effroyable ; dans ces jours de crise et d’agitation, le



frémissement universel se fit sentir aux paysans, et
rencontra en eux des passions de haine et de vengeance,
amassées, refoulées pendant des siécles doppression et
de misére ; le cri de la France plébéienne : — LES
NOBLES DESHONORENT ET TRAHISSENT LE
ROYAUME, devint sous les chaumieres du Beauvoisis un
signal d’émeute pour I'extermination des gentilshommes...
Maitresse de tout le plat pays entre 'Oise et la Seine, cette
force brutale s’organisa sous un chef (Guillaume Caillet),
qui offrit son alliance aux villes que l'esprit de réforme
agitait ; Paris, Beauvais, Senlis, Amiens et Meaux
'acceptérent, soit comme secours, soit comme diversion ;
malgré les actes de barbarie des paysans révoltés,
presque partout la population urbaine et principalement
la classe pauvre sympathisait avec eux : on vit de riches
bourgeois, des hommes politiques se méler aux
JACQUES, les dirigeant et modérant leur soif de
massacre, jusqu’au jour ou ils disparurent tués par milliers
dans leurs rencontres avec la noblesse en armes, décimés
par les supplices ou dispersés par la terreur.

» La destruction des Jacques fut suivie presque
aussitot par la chute dans Paris méme de la révolution
bourgeoise. Ces deux mouvements si divers des deux
grandes classes de la roture finirent ensemble, 'un pour
renaitre et tout entrainer quand le temps serait venu, 'autre
pour ne laisser qu'un nom et de tristes souvenirs. L’essai
de monarchie démocratique fondé par ETENNE MARCEL
et ses amis sur la confédération des villes du nord et du



centre de la France, échoua, parce que Paris, mal
secondé, resta seul pour soutenir une double lutte contre
toutes les forces de la royauté jointes a celles de la
noblesse, et contre le découragement militaire ; le chef de
cette courageuse entreprise fut tué au moment de la
pousser a I'extréme, et d’élever un roi de la bourgeoisie en
face du roi légitime... Avec lui périrent ceux qui avaient
représenté la ville dans le conseil municipal... Le tiers état,
descendu de la position dominante qu’il avait conquise
prématurément, le tiers état reprit son role séculaire de
labeur patient, d’ambition modeste, de progrés lents et
continus ; fout ne fut pas perdu dans cette premiére et
malheureuse épreuve ; le prince qui lutta deux ans contre
la bourgeoisie parisienne, prit quelque chose de ses
tendances politiques, et sinstruisit a I'école de ceux quil
avait vaincus. Il mit a néant ce que 'assemblée nationale
avait arrété et I'avait contraint de faire pour la réforme des
abus ; mais ceftfe réaction neut que peu de jours de
violence, et Charles V, devenu roi, S'IMPOSA une partie
de la tache que, régent du royaume, il avait exécutée
MALGRE LUI » (Recueil des monuments inédits de
IHistoire du tiers état, par AUGUSTIN THIERRY, membre
de l'nstitut, 1850. — Introduction, pages XL a L.)

Non, ainsi que le dit l'llustre historien, non, tout ne fut
pas perdu dans cette premiere et malheureuse épreuve :
le progres fit un pas de plus, et, ainsi que nous I'avons dit
et constaté tant de fois dans le cours de ces récits, chers
lecteurs, chacun de ces pas hardis, laborieux,



ensanglantés, que firent nos péres dans la voie de leur
affranchissement, devait aboutir & notre glorieuse
révolution de 1789-1792, et chacun de ces pas dut étre
marqué par des insurrections successives ; écoutez
encore a ce sujet Augustin Thierry :

« ... N'ayant guére eu jusque-la d’autre perspective que
celle d’étre déchargés des services les plus onéreux,
homme par homme, famille par famille, les paysans
s’élevérent a des idées, a des volontés d’un autre ordre, ils
en vinrent a demander leur affranchissement par
seigneuries et par territoire, et a se liguer pour 'obtenir. Ce
cri d’appel au sentiment d’égalité originelle :nous
sommes hommes comme eux, se fit entendre aux
seigneurs, qu'il éclairait en les menagant. » (Ibid., XXV.)

Et plus loin:

« Les deux grandes formes de constitution municipale :
la Commune proprement dite, et la Cité, régie par les
conseils, eurent également pour principe FINSURRECTION
plus ou moins violente, plus ou moins contenue, et pour but
'EGALITE DES DROITS ET LA REHABILITATION DU
TRAVAIL. »

Oui, égalité des droits, réhabilitation du travail, tel a été
le mobile, le but constant des légitimes et saintes
insurrections qui ont précédé la grande et décisive
insurrection de 1789.

Et maintenant, chers lecteurs, le récit suivant vous
causera sans doute, comme a nous, dabord de la



désespérance... et ensuite de I'espérance... sentiments
qui semblent se contredire et cependant s’accordent...

Un moment vous désespérerez de I'avenir, en voyant, il
y a quatre siécles, malgré I'alliance des seules forces vives
et productives de la nation, l'artisan, le paysan et le
bourgeois, malgré la conquéte d’une constitution (pour
parler le langage moderne) beaucoup plus radicale,
beaucoup plus démocratique que celle de 1789, la France,
apres cette sublime aspiration vers la liberté, vers I'égalité,
vers la réhabilitation du travail, retomber épuisée,
saignante, asservie, sous le joug de la royauté...

Mais vous espérerez, chers lecteurs, mais vous sentirez
plus que jamais affermie en vous votre foi ardente,
inébranlable, au progrés, cette loi infaillible de 'humanité,
en songeant quaprés quatre siécles de luttes terribles,
d’insurrections tour a tour victorieuses ou vaincues, les
principes  désormais  impérissables de 1356,
prématurément affirmés par le génie d’Etienne Marcel, ont
été proclamés, aux applaudissements de tous les peuples,
par les constituants de 1789, affranchissant le monde, et
sont devenus I'Evangile de la société moderme !

Courage donc, chers lecteurs, courage, pas de
défaillance, et que, selon notre voeu le plus cher, ces
enseignements puisés dans le passé soient votre
consolation et votre espoir...

Annecy-le-Vieux (Savoie), 12 juin 1853.
EUGENE SUE



LE TREPIED DE FER ET LA
DAGUE

ou
MAHIET-L’AVOCAT D’ARMES

1300-1428

Droit de CULLAGE OU CUILLAGE. Cette coutume, qui
donnait aux seigneurs la premiere nuit des noces des
nouvelles mariées, se rédima plus tard en une somme
d’argent ou en un certain nombre de vaches ; au procés-
verbal fait par mattre Jean Faguier, auditeur en la chambre
des Comptes, en vertu d’arrét d’icelle, du 7 avril 1507, pour
I'évaluation du comté d’Eu, I'on voit que ledit seigneur d’'Eu
Jouissait du droit du cullage (ou de prémices). — Les
seigneurs de Souloire étaient aussi fondés en pareils
droits ; ils ont été convertis en prestation en argent, le 15
octobre 1607. — Au livre IX, chapitre 57 de I Histoire de



Chétillon, se voit un accord entre Guy, seigneur de
Chaétillon, et les habitants pour la conversion en argent du
droit de cullage.

(GLOSSAIRE D’EUGENE DE LAURIERE, page 307,
édition 1704.)



CHAPITRE PREMIER.

Le cabaret dAlison-la-Vengroigneuse. — Guillaume
Caillet. — Mahiet-IAvocat darmes. — Le roi des Frangais,
faux-monnayeur. — Mazurec I'Agnelet et Aveline-qui-
jamais-n'a-menti. — Le droit de prémices. — Le sire de
Nointel. — Amende honorable du serf envers son maitre.
— Adam-le-Diable. — Arét de la sénéchaussée du
Beauvoisis sur le droit de déflorement des vassales par
leur seigneur. — Le tournoi. — La belle Gloriande, fiancée
du sire de Nointel. — Le duel judiciaire. — Combat de
Jacques Bonhomme, désarmé, contre un chevalier armé
de toutes pieces. — Le messager du roi Jean. — Lacheté
de la noblesse. — Les cinq pendus. — Le revenant, —
Mahiet-I'Avocat retourne a Paris.

Moi, Mahiet-lAvocat darmes, fils de Mazurek-le-
Brenn, le libraire, qui eut pour pére Julyan, pour grand-



pere Kervelaik, et pour bisaieul Mylio-le-Trouvere ; jai,
aujourd’hui, cent ans passés ; je suis centenaire comme l'a
été notre ancétre Amaél, qui vit s’éteindre le dernier
rejeton de Clovis et fut ttmoin de la splendeur éphémeére
du régne de Charlemagne ; les récits suivants, qui
embrassent presque un siécle (de 1356 a 1432), ont été, a
de longues années d’intervalle, écrits par moi. Je les fais
précéder de ces lignes que jajoute aujourd’hui a cette
légende, parce que les événements dont je viens d’étre
spectateur a la fin de ma vie centenaire (en cette année
1432) forment pour ainsi dire le complément des faits qui
vont, fils de Joel, se dérouler devant vous a dater de 1356.
— Deux mots vous diront ma pensée. En 1356, la criminelle
impéritie d’un roi cupide et prodigue, cruel et débauché, la
lacheté de la noblesse frangaise, ont livré presque
entierement la Gaule aux Anglais, et aprés soixante et
quinze années de ravages, de désastres, de miséres, de
hontes, d’ignominies, dont la noblesse et la royauté sont
seules coupables et responsables, une fille du peuple vient
de sauver, en cette année 1432, la Gaule de sa ruine et de
chasser enfin I'étranger de notre sol ; et pourtant, le
croiriez-vous ? cette héroine plébéienne, cette digne fille
des viriles Gauloises des temps antiques, a été brilée, il y
a peu de jours, par les prétres catholiques ; et grande a été
la joie féroce d’une foule de courtisans et d’officiers jaloux
de la gloire roturiére de la fille du peuple ! Elle a sauvé la
Gaule, et le roi lache, ingrat et corrompu, qu'elle a rétabli
sur son trone, l'a laissé supplicier | O Jeanne ! pauvre
bergére de Domrémi ! O Jeanne ! pauvre vassale, ta race



asservie, dégradée, torturée durant des siécles, était celle
de JACQUES BONHOMME, qui, aprés des maux inouis,
va se venger enfin de ses bourreaux séculaires ! Chatiment
terrible ! Expiation légitime, légitime comme la justice des
hommes qui punit le meurtrier par le supplice, légitime
comme la justice de Dieu qui frappe enfin le criminel
longtemps impuni.

*

* %

La premiére de ces légendes a été écrite par moi,
Mabhiet-I' Avocat, vers la fin de 'année 1358 ; il y a de cela
aujourd’hui prés de soixante et seize ans : car javais alors
vingt-quatre ans. J'ai continué notre chronique a dater de
1300, époque de la naissance de mon pére inscrite par
mon aieul sur nos parchemins. Ce sont les derniéres lignes
que sa main ait tracées.

LE TREPIED DE FER ET LA DAGUE.
1300-1360

Avant de commencer ce récit, fils de Joel, quelques
mots sur les événements accomplis en Gaule depuis
lannée 1300. — A PHILIPPE-LE-HARDI, mort en 1285,
avait succédé PHILIPPE-LE-BEL. Spoliation et fausse
monnaie : ces mots résument le régne de ce roi d'une
insatiable cupidité. Les Lombards et les Juifs sont chassés
de la Gaule et dépouiillés de leurs biens ; les bourgeois, les
marchands, les vilains et jusqu'au clergé, sont écrasés de
taxes, et s’ils ne peuvent les payer, leurs biens sont



confisqués ; impitoyable a la curée, Philippe-le-Bel, malgré
sa guerre incessante contre les Anglais, veut mettre a
contribution la Flandre, pays libre, éclairé, industrieux et fort
peu catholique ; mais Pierre Kcenig, vaillant plébéien,
doyen de la corporation des tisserands de Bruges, se
mettant a la téte de ses confréres et des autres corps
d’'artisans, chatie si rudement Philippe-le-Bel et sa
chevalerie qui voulait — disait-elle — rebater ces manants
flamands, que lesdits manants, exterminant a Courtrai la
noblesse francaise (1302), emportent comme trophée de
leur victoire quatre mille paires déperons dorés, enlevés
aux talons agiles de ces preux batailleurs de tournois.
Philippe-le-Bel, ainsi honteusement battu, forcé de
renoncer aux richesses de la Flandre, a bout de
ressources, nN'ayant plus ni Juifs ni Lombards a spolier,
extorque aux bourgeois jusqu’a leur vaisselle, jusqu’a leurs
meubles, et commence son productif métier de faux-
monnayeur, payant en monnaie falsifiée et se faisant payer
en bonnes piéces d’or et d’argent. Les seigneurs féodaux
veulent imiter le roi des Frangais, mais il se réserve le
monopole de cette volerie infame ; le clergé, possesseur
d'immenses richesses, menaca Philippe-le-Bel
d’excommunication, s’il osait toucher aux biens du
Seigneur. Ce bon prince se railla de ces menaces, si
effrayantes au régne de Philippe-Auguste, car les temps
étaient changés ; les horreurs des croisades en Palestine
et en Languedoc avaient, selon la prédiction de notre aieul
Karvel-le-Parfait, porté un coup mortel a 'Eglise catholique.
Sa puissance, naguere effrayante, s’affaissait de jour en



jour sous le poids de I'exécration générale, et lorsque le
pape Boniface VI s’avisa de récriminer contre la saisie
des domaines ecclésiastiques, Philippe-le-Bel répondit a
ce Boniface en improvisant un pape de sa fagon dans la
personne de Bertrand de Goth, archevéque de Bordeaux,
lequel pape il installa dans le comtat d’Avignon. Il y eut
donc alors deux papes, I'un siégeant a Rome et l'autre
dans Avignon. Ce dernier, en retour de sa papauté, dut
accorder a Philippe-le-Bel la condamnation des Templiers.
Ces moines-soldats, sanguinaires et débauchés, avaient,
durant leur guerre en Terre-Sainte, pillé dans ce pays des
richesses énormes. Le roi désirait ardemment les voir
passer dans ses coffres ; de sorte que, son pape Bertrand
lui ayant octroyé la condamnation des Templiers, ils furent
accusés de magie, de sorcellerie, mis a la torture et brilés
dans leur magnifique palais du Temple a Paris. Ensuite de
quoi, leurs dépouilles furent la proie de Philippe-le-Bel. Ce
roi des larrons et des faux-monnayeurs meurt en 1314 ; 'un
de ses fils, Louis X, dit le HUTIN (I'étourdi), lui succede.
Sous ce régne, les seigneurs féodaux ressaisissent une
partie de leur puissance, que les rois, depuis Louis-le-
Gros, avaient constamment attaquée ou ruinée. Cette
renaissance de la féodalité fait peser plus cruellement
encore le joug du servage sur les serfs et sur les vilains.
Louis-LE-HUTIN, voyant Tlaudace croissante des
seigneurs, entre en lutte contre eux, non plus par les armes,
mais par des procédures. Grand nombre de hauts barons,
accusés d’empoisonnement et de commerce avec le
diable, sont torturés et suppliciés ; ce sont des procés a la



fois stupides et atroces. Louis-le-Hutin meurt en 1316 ; son
fréere PHILIPPE V monte sur le trone, et peu de temps
aprés, en 1322, Charles V ou le BEL, demier fils de
Philippe, succéde a ses deux fréres. Alors s’ouvre une ére
de crimes, d’horreurs a donner le vertige ; on se croirait
revenu a ces temps épouvantables ou les premiers
descendants de Clovis s’entr’égorgeaient. Deux reines
des Francais sont etranglées : Isabeau, sceur de Charles-
le-Bel, mariée a Edouard Il, roi d’Angleterre, se ligue avec
son amant Mortimer pour conspirer contre son mari, quelle
détrone, grace a lappui de Philippe-le-Bel, et quelle
assassine plus tard en/lempalant avec un fer rouge,
supplice affreux que Frédégonde et Brunehaut n'avaient
pas imaginé. Isabeau, cette mére adultére et homicide, finit
plus tard ses jours dans un monastére, ou la fit
emprisonner son fils Edouard I, lorsque, & sa majorité, il
ceignit la couronne d’Angleterre. A la mort de Charles-le-
Bel (1328), une sorte de révolution s’accomplit au sujet de
la transmission de la couronne que ces rois de race
étrangére a la Gaule avaient coutume de se léguer de male
en male, selon la loi salique, antique loi des Francs, qui
excluait les femmes de la royauté. Charles-le-Bel, en
mourant, ne laissait ni enfants, ni frére. L’héritiére du trone
et été sa sceur, alors régente d’Angleterre pendant la
minorité de son fils, cette méme Isabeau qui empalait son
époux avec un fer rouge. PHILIPPE DE VALOIS, cousin de
Charles-le-Bel, revendiqua la couronne en sa qualité de
plus proche parent méle du roi défunt, et reconnu par le
parlement d’abord comme régent, puis comme roi, il



inaugura le déplorable regne des VALOIS. Ce Philippe,
ambitieux, cupide, batailleur, ayant, pour guerroyer, besoin
de l'aide de la noblesse féodale, dispense les seigneurs
de payer leurs dettes contractées envers les bourgeois,
abolit les franchises des communes, falsifie les monnaies
selon la royale coutume, double les impdts, soumet les
biens de I'Eglise & de fortes taxes et menace le pape
Jean XXIIl de le faire poursuivre et condamner comme
hérétique par I'Université de Paris. — (Voyez, fils de Joel,
ou en était tombée la papauté.) ll refuse a ce pontife le droit
de lever, a son profit et pendant dix années, le décime des
croisades, que le peuple hébété continuait de payer a
Eglise, quoiquil n'y elt plus de croisades depuis
longtemps. Jean XXIIl, selon la coutume des prétres, ruse
et atermoie, tandis que la libre et industrieuse Flandre,
soulevée par le brasseur Jacquemart Arteveld, organisant,
comme son prédécesseur Kaenig, les corporations de
métiers, sauvegarde les franchises des communes du
Nord et s’oppose aux nouvelles pilleries du roi des
Francais, obligé de poursuivre la guerre contre Edouard |,
roi d’Angleterre, qui possédait, comme ses aieux, un tiers
de la Gaule, et contre la Bretagne. Cette fiére province,
jadis libre, était tombée sous le joug féodal, mais ne voulait
du moins subir que la domination des seigneurs de race
armoricaine et poursuivait contre les rois des Francais la
lutte que ce peuple indomptable avait autrefois si
héroiquement et si longtemps soutenue contre les rois
franks, issus de Clovis et de Charlemagne. Philippe de
Valois, aussi fourbe que sanguinaire, attire a Paris les plus



influents des chefs bretons et, malgré la foi jurée, les fait
décapiter. Les guerres civiles et étrangéres continuent a
désoler la Gaule ; Edouard Il, roi d’Angleterre, s’empare
d'une partie de la Normandie et pousse ses ravages
jusqu'a Boulogne, jusqu'a Saint-Cloud. — Quelques-unes
de ses bandes s’avancent méme sous les murs de Paris. —
Enfin, en 1346, Philippe de Valois, et sa chevalerie,
ignominieusement battus a la bataille de Crécy, voient en
1347 les Anglais s’emparer de Calais, une des portes de
la Gaule. Cette ville n"échappe a l'incendie, au massacre,
au pillage que par le dévouement d’Eustache Saint-Pierre
et d’autres bourgeois qui viennent, la corde au cou, s’offrir
a la mort pour sauver la vie de leurs concitoyens. Une
horrible peste éclatant en 1348 met le comble a ces maux
et dépeuple le tiers du pays. Philippe de Valois, aprés
avoir menacé le pape de le faire condamner comme
hérétique, trouvant utile a ses intéréts de donner des
preuves de catholicité, afin de se rendre agréable au
pontife de Rome, rend une ordonnance contre les
blasphémateurs. Au premier blasphéme, on perdait une
lévre, l'autre au second, et au troisiéme, on vous arrachait
la langue ; on traitait pareillement ceux qui, entendant
blasphémer, ne dénongaient point le coupable. Le Philippe
de Valois poursuivait d’ailleurs, sur les monnaies, son
brigandage qui ruinait la Gaule. (Jugez, par ce seul fait
entre mille, de cette pillerie, fils de Joel.) Dans le cours de
'année 1348, ce faux-monnayeur couronné rendit ONZE
ordonnances qui élevaient ou réduisaient le cours de telle
ou telle monnaie. Enfin, Philippe de Valois meurt en 1350



et laisse la couronne au roi JEAN, qui réegne sur la Gaule
au commencement de la légende suivante. — Dissipateur
et cupide, cruel et débauché, de plus forcené faux-
monnayeur comme ses aieux, ce nouveau roi voit dans la
Gaule une proie qu'il partage avec ses favoris. Il a déja fait
mettre a mort le connétable d’Eu, conseiller de Philippe de
Valois, et, de plus, fait poignarder sous ses yeux les
principaux seigneurs de Normandie, partisans de Charles-
le-Mauvais, roi de Navarre, a qui Jean a donné une de ses
files en mariage et qui réclamait la Champagne, dont il
avait été dépossédé par son royal beau-pére. Les impdts
sont excessifs, la bourgeoisie ruinée, le commerce nul, les
communications partout interceptées ; 'on n'ose sortir des
villes de crainte de tomber au pouvoir des bandes de
routiers, de Navarrais, de soudoyeurs et autres brigands
qui infestent la Gaule ; la disette commence, les denrées
sont hors de prix, la ruine générale, sauf a la cour
somptueuse du roi Jean et dans les manoirs des
seigneurs, ou vont s’engloutir les richesses si péniblement
acquises par le commerce des bourgeois, l'industrie des
artisans et les écrasants labeurs des vilains et des serfs.

Et maintenant, fils de Joel, lisez ce récit, qui commence
pendant la sixitme année du régne de Jean.

*

* %

Un dimanche, vers la fin du mois d’octobre de I'année
1356, un assez grand mouvement régnait, dés le matin,



dans la petite ville de Nointel, située a quelques lieues de
Beauvais en Beauvoisis. Déja le cabaret d'Alison-la-
Vengroigneuse (ainsi nommée en raison de son caractére
souvent revéche, quoiqu’elle fit bonne et charitable femme)
se remplissait d’artisans, de vilains et de serfs qui venaient
attendre I'heure de la messe dans cette taverne, ou, grace
a la misére du temps, I'on buvait peu et 'on parlait
beaucoup, ce dont Alison ne se plaignait guéere ; aussi
babillarde que vengroigneuse, elle aimait mieux voir son
cabaret rempli de jaseurs que vide de buveurs ; encore
fraiche et accorte, quoiqu’elle et dépassé la trentaine, elle
portait courte cotte et gorgerette échancrée, peut-étre
parce que son corsage était rebondi et sa jambe bien
tournée. Les cheveux noirs, I'ceil vif, les dents blanches, la
main prompte, Alison, depuis son veuvage, avait souvent
cassé les pots de son cabaret sur la téte des buveurs trop
expressifs dans leur admiration pour ses charmes ; aussi,
en bonne ménagere, remplagait-elle par précaution ses
pots de grés par des pots d’étain. Alison semblait étre, ce
matin-la, de trés-méchante humeur, a en juger par son front
plissé, ses mouvements brusques et sa parole apre et
grondeuse. Bient6t entra dans le cabaret un homme dans
la maturité de 'age ; sa figure osseuse, brilée par le soleil,
nN'avait de remarquable que deux petits yeux fauves,
percants et rusés, a demi cachés sous ses épais sourcils
grisonnants comme sa chevelure épaisse qui s’échappait
en désordre de son vieux bonnet de laine. Il venait de
parcourir une longue route, car la poussiére couvrait ses
sabots, ses mauvaises guétres de toile et son sarrau



rapiécé ; sa fatigue était grande, car il marchait
péniblement appuyé sur un baton noueux. A peine entré
dans la taverne, il se laissa tomber sur un banc ; ce serf...
(il était serf et s’appelait GUILLAUME CAILLET, retenez ce
nom, fils de Joel) ; ce serf, a peine assis, appuya ses
coudes sur ses genoux et son front sur ses mains. La
Vengroigneuse, 'avisant, lui dit brusquement : — Que viens-
tu faire ici ? je ne te connais pas ; si tu veux boire, paye,
sinonva-ten!

— Pour boire, il faut de l'argent, et je n'en ai pas, —
répondit Guillaume Caillet, — laissez-moi me reposer sur ce
banc...

— Mon cabaret n'est pas une ladrerie, — reprit Alison, —
hors d’ici, malandrin !

— Allons, notre hotesse ? on ne t'a jamais vue de si
mauvaise humeur, — dit 'un des buveurs, — laisse donc en
paix ce pauvre homme ; d’ailleurs nous l'invitons a boire
avec nous.

— Merci, — répondit le serf d’'un air sombre en secouant
la téte, — je n’ai point soif.

— Si tu ne bois pas, tu n'as que faire céans, — dit la
cabaretiére au moment ou une voix, retentissant du dehors,
s’écriait : — Hé, I'hdtesse !... 'hbtesse !... mille pannerées
de démons ! I N’y a donc ici personne pour prendre mon
cheval ? Nous avons le gosier aussi sec et les dents aussi
longues I'un que l'autre ! Hé, 'hdtesse !

L'arrivée d'un cavalier, bonne aubaine pour un cabaret,



vint distraire Alison de son courroux ; elle appela sa
servante et courut a la porte, afin de répondre a l'impatient
voyageur qui, la bride de son cheval a la main, ne cessait
de maugréer, joyeusement d’ailleurs. Ce nouveau venu
était agé d’environ vingt-quatre ans ; la visieére de son
casque de fer rouillé, complétement relevée, découvrait sa
figure avenante et hardie sillonnée d’une profonde cicatrice
qui labourait sa joue gauche. Grace a sa carrure d’Hercule,
sa lourde cuirasse de fer terni, mais en bon état, ne
semblait pas lui peser davantage qu'une casaque de toile ;
sa cotte de mailles, rapiécée a neuf en maints endroits,
tombait jusqu’a la moitié de ses cuissards de fer, comme
ses jambards, cachés sous ses grosses bottes de
voyage ; son baudrier supportait une longue épée ; son
ceinturon, un poignard trés-aigu appelé miséricorde ; sa
masse d’armes, composée d’un gros baton long comme le
bras et terminé par trois chainettes de fer rivées a un boulet
du poids de sept a huit livres, pendait aux argons de ce
cavalier, ainsi que son bouclier garni de clous et de lames
de fer ; trois bois de lances de rechange, liés ensemble et
dont 'extrémité reposait dans une sorte de poche de cuir
ajustée a la courroie de I'un des étriers, se maintenaient
droits le long du quartier de la selle derriere laquelle était
attachée une valise de basane. Le cheval, grand et
vigoureux, avait la téte, le cou, le poitrail et une partie de la
croupe couverts d’'un caparagon de fer, pesante armure
que le robuste animal portait aussi facilement que son
maiftre portait la sienne. Alison-la-Vengroigneuse,
accompagnée de sa servante, accourant aux cris



redoublés du voyageur, lui dit d’un ton aigre-doux : — Me
voici, messire. Hum ! si vous étes un jour canonisé, ce ne
sera point, je le crains fort, sous l'invocation de Saint-
Patient !

— Ventre du pape, ma belle hdtesse ! jamais trop t6t 'on
ne saurait voir vos gentils yeux noirs et vos joues
vermeilles ; aussi vrai que votre jarretiére pourrait vous
servir de ceinture, la plus jolie meschinette de Paris, d’ou je
viens, ne saurait vous étre comparée.

— Vous venez de Paris ? messire chevalier, — dit
vivement Alison, a la fois flattte des compliments du
voyageur et fiere de posséder un héte venant de Paris, la
grand'ville ; — quoi... vous venez de Paris ?

— Sans débrider. Mais dites-moi, j’ai été, n'est-ce pas,
bien renseigné ? Il y a ici aujourd’hui dans le val de Nointel
un pardon d’armes ?

— Oui, messire, le tournoi doit commencer tantét aprés
la messe.

— Alors, belle hétesse, pendant que je conduirai mon
cheval a I'écurie pour lui donner une bonne provende, vous
me préparerez ma provende a moi, et afin quelle me
semble meilleure, vous la partagerez, n'est-ce pas ? avec
moi en causant, car jai beaucoup de renseignements a
vous demander. — Puis, relevant sa cotte de mailles pour
fouiller dans une pochette de cuir, le cavalier y prit une
piéce d’argent et, la donnant a Alison, lui dit gaiement :

— Voici d’avance pour mon écot, car je ne suis pas de



ces routiers comme on en rencontre tant de nos jours, qui
payent leur héte a coups d’épée ou en dévalisant la
maison ; — mais voyant la cabaretieére examiner la piéce
avant de 'embourser, il ajouta en riant : — Acceptez cette
piece d’argent comme je l'ai regue, les yeux fermés ; le
diable, le roi Jean et le maire des monnaies de cet
honnéte prince savent seuls ce que vaut cette piéce et si
elle contient plus de plomb que d’argent.

— Ah ! messire chevalier, n'est-il pas terrible de penser
que notre seigneur le roi est faux-monnayeur forcené ! Quel
temps que le nétre ! ne jamais savoir la valeur de ce qu'on
posséde !

— Vrai Dieu ! votre amoureux n'est point dans cette
facheuse ignorance, je le gagerais, belle hotesse ?...
Allons, vous achéverez de rougir de modestie pendant que
votre servante me montrera le chemin de I'écurie, apres
quoi vous me préparerez mon déjeuner ; mais vous le
partagez avec moi, c’est entendu.

— Comme il vous plaira, messire chevalier, — répondit
Alison de plus en plus charmée de la bonne humeur de
'étranger ; aussi s’occupa-t-elle promptement des
préparatifs du repas et plaga bientdt sur 'une des tables
de la taverne une appétissante tranche de lard entourée de
fenouil vert, des ceufs a la poéle, du fromage et un pot de
cervoise mousseuse.

Le serf Guillaume Caillet, oublié par la cabaretiére, le
front appuyé dans ses deux mains, semblait étranger a ce



qui se passait autour de lui et se tenait assis sur son banc,
non loin de la table ou se placérent bientét Alison et le
voyageur. Celui-ci, de retour de I'écurie, se débarrassa de
son casque, de son poignard et de son épée qu'il plaga
prés de lui et commenga de faire honneur au repas.

— Ainsi, messire chevalier, — lui dit Alison, — vous venez
de Paris ?

— De gréce, belle hétesse, ne m’appelez pas messire
chevalier ; je suis de race roturiére et non point noble. Je
me nomme Mahiet ; mon pére est marchand libraire, et
moi avocat darmes, ainsi que vous le prouve mon harnais
de bataille.

— Il serait vrai, — dit Alison en joignant les mains avec
une heureuse surprise, — vous étes avocat combattant ?

— Oui, et je nai point encore perdu de cause, puisque
lon ne m'a pas coupé, vous le voyez, le poing droit,
désagrément réservé a tout avocat vaincu en duel
judiciaire... Souvent blessé, jai du moins toujours rendu a
mes adversaires une féve pour un pois. J'ai su a Paris que
I'on donnait ici un tournoi, et pensant que, selon la coutume,
il y aurait peut-étre, avant ou aprés les passes d’armes,
quelque combat judiciaire ou je pourrais remplacer
'appelant ou 'appelé, je suis a tout hasard venu en cette
ville. Or, comme cabaretiere, vous devez étre renseignée
sur bien des choses de céans et je...

— Ah ! messire avocat, c’est le ciel qui vous envoie.
— Le ciel ?... I se méle, je crois, fort peu de mes



affaires.
— Sachez que, pour mon malheur, jai un procés !
—Vous, belle hétesse ?

— Il y a trois mois, jai prété douze florins a Simon-le-
Hérissé ; quand je Iui ai redemandé la somme, l'indigne
larron a nié sa dette. Nous sommes allés par devant
messire le sénéchal ; jai soutenu mon dire, Simon a
soutenu le sien. Il N’y avait de témoins ni pour ni contre
nous, et comme la dette contestée s’élevait au dessus de
cing sous, le sénéchal a ordonné le duel judiciaire.

— Et vous n'avez trouvé personne pour étre votre avocat
d’épée contre Simon-le-Hérissé ?

— Hélas ! non, car il est, a cause de sa force et de sa
méchanceté, redouté dans tout le pays.

— Donc, comptez sur moi ; je me battrai autant pour
'amour de vos beaux yeux noirs que pour votre cause.

— Oh | ma cause est bonne, archi-bonne, messire
avocat ; jai si bien prété ces douze florins a Simon-le-
Hérissé que ce jour-la mémeil...

— Ne m’en dites pas davantage : une jolie bouche
comme la votre ne saurait mentir, et puis jai 'habitude de
toujours croire mes clients. Il s’agit, voyez-vous, de donner
non de solides raisons, mais de solides coups d’épée, de
lance ou de masse d’armes ; aussi, tant que ce poignet
droitla ne sera pas coupé... il sera, pardieu ! plus
concluant que les arguties des plus fameux légistes !



— Je ne dois point vous cacher que ce larron de Simon-
le-Hérissé a été franc-archer. C'est un homme si
dangereux que...

— Belle hotesse, jai une autre habitude, quand je
plaide ; c’est de ne jamais m’enquérir de la maniére de
combattre de mon adversaire ; de cette fagon, je ne forme
point d’avance un plan d’attaque souvent mis en défaut par
la pratique ; jai le coup d’ceil primesautier ; une fois en
champ clos, je toise mon homme, je dégaine... et
jimprovise d’estoc et de taille... Je me suis toujours félicité
de cette maniére de plaider. Ainsi, comptez sur moi. Le
tournoi ne commence qu'a midi ; mes armes sont en bon
état, mon cheval mange sa provende : un coup a boire !
Vive la joie, ma belle hdtesse ! et heur a la bonne cause !

— Ah ! secourable avocat, si vous gagnez mon proces,
je vous donne trois florins. Ce ne sera pas trop payer la joie
de recouvrer mon argent et surtout de vous voir mettre a
mal ce truand de Simon-le-Hérissé.

— C’est dit : si je gagne votre procés, vous me donnerez
trois florins et un beau baiser...

— Oh ! messire...

— Allons, c’est moi qui vous donnerai le beau baiser,
puisque cela vous embarrasse. Mais par la mort-Dieu !
votre front reste soucieux. Quoi ! vous manquiez d’avocat !
Le ciel... vous l'avez dit, le ciel vous en envoie un... il ne
demande qu'a faire rage contre votre larron, et vous ne
vous déridez point ?



— Clest vrai, je devrais étre contente, et pourtant jai
encore le coeur gros.

— Auriez-vous un autre procés, ou un amoureux
infidéle ?

Alison resta un moment silencieuse et triste, puis reprit :

— Messire avocat, vous venez de Paris, vous étes trés-
savant ; vous pourriez peut-étre rendre service a un pauvre
gargon trés a plaindre qui doit aussi combattre aujourd’hui
dans un duel judiciaire.

— Que voulez-vous dire ?

— En ce pays de Nointel, lorsqu'une jeune fille serve,
vilaine ou bourgeoise se marie, le seigneur, lorsque cela Iui
plait, a droit a... la premiére nuit de noces de sa vassale.
N’allez point rire au moins.

— Rire ! non, par le diable ! — répondit Mahiet de qui les
traits s’assombrirent soudain. Ah ! vous me rappelez une
lugubre histoire. — Il y a peu de temps, j'allais plaider une
affaire en champ clos prés d’Amiens. Je traversais un
village ; je vois un rassemblement de serfs. Je m’informe et
japprends ceci : L'un de ces paysans, serf blcheron d’un
fief de I'évéché, s'était, le matin méme, marié a une jolie
fille de la paroisse. L'évéque, selon son droit, envoie
chercher I'épousée pour la mettre en son lit. Le serf répond
au bailli épiscopal chargé de cette mission : « Ma femme
est dans ma hutte, je vas vous I'amener. » Puis, revenant
au bout d'un instant, il dit : « Ma femme est un peu
honteuse, elle n'ose venir ; allez la chercher vous-méme. »



Et le serf disparatt. Le bailli entre dans la hutte, et qu’y voit-
il 7 La malheureuse créature gisant dans une mare de
sang.

— Grand Dieu!

— Son mari, pour la soustraire au déshonneur, I'avait
tuée d’un coup de hache.

— A ces mots, Guillaume Caillet, jusqu’alors indifférent &
ce récit, tressaillit, releva son visage farouche et écouta,
tandis qu'Alison s’écriait les larmes aux yeux : — Ah ! la
pauvre femme ! ainsi mise a mort ! quel courage il a fallu a
son mari pour se résoudre a une si effrayante extrémité !

— Oui... les hommes de résolution sont rares.

— Hélas ! messire avocat, ceux-la qui, dégradés par le
servage, restent indifférents a tant d’ignominie, sont peut-
étre moins a plaindre que ceux qui la ressentent.

— Mais le plus grand nombre d’entre eux la ressent, —
s’écria Mahiet. — En vain, les seigneurs réduisent ces
malheureux a I'état des brutes. Est-ce que, méme parmi
les bétes sauvages, le male ne défend pas jusqu'a la mort
la possession de sa femelle ? Est-ce que, si grossiers, si
abrutis, si craintifs que soient les hommes, ils ne
deviennent pas jaloux dés qu’ils aiment ! L'amour n'est-il
pas leur seul bien, 'unique consolation de leurs miséres ?
Sang et mort ! je me sens féroce quand je songe a la rage,
au désespoir du serf voyant 'humble compagne de ses
tristes jours a jamais souillée par son seigneur !



— Ah ! messire, — dit Alison les larmes aux yeux, — en
parlant ainsi, vous racontez [Ihistoire de ce pauvre
Mazurec, ce jeune garcon de qui je voulais vous entretenir.

Guillaume Caillet, en entendant prononcer ce nom de
Mazurec, tressaillit de nouveau, se leva brusquement de
son siége ; puis, faisant un violent effort sur lui-méme, il se
rassit et préta une attention croissante a I'entretien d’Alison
et de Mahiet. Celui-ci parut aussi trés-frappé du nom de
Mazurec, prononcé par la cabaretiére, et lui dit :

— Quoi ! le serf dont il est question s’appelle Mazurec ?

— Oui ; d’ou vient votre étonnement, messire ?

— C’est que ce nom est 'un des noms de mon pére ; et
quel age a-t-il, ce jeune homme ?

— Il doit avoir au plus vingt ans ; sa mére est morte
depuis longtemps, elle n’était pas de ce pays.

— D’ou venait-elle donc ?

— Je ne sais. Elle est arrivée ici peu de temps avant de
mettre au monde Mazurec... Elle mendiait son pain ; elle a
fait piti€ au meunier du moulin Gaillon, notre voisin. Sa
femme, depuis deux mois a peine, était morte en donnant

naissance a un petit garcon. Gervaise, c’était le nom de la
meére de Mazurec.

— Gervaise ? — dit Mahiet en paraissant interroger en
vain ses souvenirs, — elle s’appelait Gervaise ?

— Oui, messire avocat, elle parut au meunier si
avenante, si douce quil se dit : « Elle doit accoucher



bientét ; elle sera, si elle veut, la nourrice de mon enfant et
du sien. » Il en a été ainsi. Gervaise a élevé les deux
gargonnets ; elle était si laborieuse et d’un si bon caractére
que le meunier I'a toujours gardée pour servante, puis il est
arrivé un grand malheur. Le comte de Beaumont a déclaré
la guerre au sire de Nointel. Il y a de cela cing ans. Le
meunier a été forcé de suivre son seigneur a la guerre.
Pendant ce temps-la, les gens de Beaumont sont venus
jusqu'ici, mettant le pays a feu et a sac ; ils ont incendié le
moulin ou était restée Gervaise avec les deux enfants. Elle
a péri dans les flammes ainsi que le fils du meunier ; seul,
par miracle, Mazurec a échappé a la mort, et, par
compassion, nous I'avons recueilli, moi et mon mari.

— Vous étes une digne femme, notre hétesse. Il faudra,
pardieu, que je fasse rendre gorge a ce Simon-le-Hérissé.

— Ne me louangez pas trop, messire avocat ; le coeur le
plus dur se serait intéressé a Mazurec. Ce pauvre enfant
était la plus douce, la meilleure créature qu’il y ait au
monde... aussi 'avait-on surnommé Mazurec-I’Agnelet.

— Etil tenait ce que son nom promettait ?

— C’était un agneau, vous dis-je... Pendant toute la nuit,
il pleurait sa mére et son frére de lait ; durant le jour, il nous
aidait, selon ses forces, dans nos travaux. La guerre
terminée, notre voisin le meunier ne revint pas ; il avait été
tué. Le sire de Nointel fit rebatir le moulin dévasté. Dieu
sait les taxes qU'il nous imposa, a nous, ses vassaux, pour
s’indemniser des frais de sa campagne contre le seigneur



de Beaumont. Mazurec rentra comme garcon chez le
nouveau meunier. Chaque dimanche, en venant a la
messe, Mazurec s’arrétait ici pour nous remercier de notre
amitié pour lui. Il n'est pas, voyez-vous, de cceur plus
reconnaissant que le sien. Maintenant voici la cause de
son malheur. I allait de temps a autre, par ordre du
meunier, porter des sacs de farine au village de Cramoisy,
a trois lieues d'’ici, ou le seigneur de Nointel a établi un
poste fortifié. Dans ce village (ce pauvre Mazurec m’avait
fait sa confidence), il vit plusieurs fois, assise devant la
porte de sa cabane, une jeune fille trés-belle, filant a son
rouet ; d’autres fois il la rencontra faisant paitre sa vache le
long des chemins verts. Cette jeune fille, on l'appelait, au
village, Aveline-quijamais-na-menti.
— Et ces deux enfants s’aimérent ?...

— Oh! oui ! passionnément. lls se convenaient si bien !
pauvres chéres ames !

Guillaume Caillet écoutait les paroles d’Alison avec un
redoublement d’attention, et n'ayant pu retenir une larme
qui coula sur ses joues halées, il 'essuya du revers de sa
main. La cabaretiére continua ainsi :

— Mazurec était serf de la méme seigneurie qu’'Aveline
et son pere. Celui-ci consentait au mariage. Le bailli du
sire, en 'absence de son mattre, y consentait pareillement.
Tout allait donc pour le mieux, et souvent Mazurec me
disait les larmes aux yeux : « Ah ! dame Alison, quel
dommage que ma bonne meére ne soit pas témoin de mon



bonheur!... »
— Et comment tant d’heureuses espérances ont-elles




— Vous savez, messire, que les vassaux peuvent,
lorsque le seigneur y consent, se racheter du droit infame
dont nous parlions tout a I'heure... Ainsi a fait défunt mon
mari, sans quoi je serais restée fille toute ma vie... Le pére
d’Aveline, pour tout bien, possédait une vache. Il la vendit,
aimant mieux se défaire de cette béte nourriciere que de
voir sa fille qu’il adorait déshonorée par le sire de Nointel.
Le jour de ses fiangailles, Mazurec se rend au chateau
pour porter le prix de sa rédimation au bailli. Celui-ci était,
par malheur, absent. Le fiancé revint chez Aveline, et son
pére décide quils se marieront le lendemain matin et
qu'aussitdt aprés la messe, Mazurec retournera au chateau
pour racheter sa femme du droit de prémices. Le mariage
a lieu, et, selon la coutume, I'épousée reste enfermée chez
le curé jusqu'a ce que I'époux ait apporté sa lettre de
rédimation.

— Oui, — reprit amérement Mahiet.

— Aussi, pour échapper a la honte, lorsquelle la
redoute, souvent la fiancée se livre a son promis avant le
mariage.

— Cela n'est que trop vrai, et souvent aussi les hommes
abandonnent ensuite la pauvre fille et ne I'épousent pas.
Mais ni Aveline, ni Mazurec n'avaient de ces mauvaises
pensées ; possédant de quoi se racheter, ils ne
demandaient qu'a se racheter honnétement. La messe
dite, Mazurec retourne au chateau, portant son argent dans
une pochette suspendue a sa ceinture. Il rencontre un



chevalier qui lui demande la route de Nointel, et, le croiriez-
vous, messire ? pendant que Mazurec lui enseigne son
chemin, ce misérable chevalier se baisse sur sa selle
comme pour rajuster la courroie de son étrier, puis soudain
il arrache la pochette du pauvre Mazurec, pique des deux
et se sauve au galop.

— Iy a cent exemples de ces voleries qui semblent de
plaisants tours a maints chevaliers ; mais, mort-dieu ! celle-
la entre toutes est infame !

— Mazurec, désespéré, court en vain sur les traces de
son larron ; il le perd de wue, et, au bout d’'une heure,
haletant de fatigue, il arrive au chateau, se jette aux genoux
du bailli, lui raconte son malheur en pleurant et demande
justice contre le voleur. Le sire de Nointel, arrivé depuis le
matin de Paris dans son manoir avec plusieurs de ses
amis, traversait la salle au moment ou Mazurec implorait le
bailli. Le seigneur, apprenant de quoi il s’agit, demande en
riant si la mariée est jolie ? « Il n'en est pas de plus jolie
dans vos domaines, monseigneur, » répond le bailli. Mais
tout-a-coup, Mazurec, avisant 'un des chevaliers de la suite
du sire de Nointel, s’écrie : « Voila celui qui m’a volé ma
bourse, il y a une heure. — Misérable serf, — répond le
seigneur, — oser accuser de vol un de mes hbtes ! »

— Et, sans doute, le chevalier larron nia effrontément son
larcin.

— Oui, messire. Mazurec, de son c6té, soutenait son
dire ; aussi le seigneur, aprés s’étre entretenu a voix basse



avec son bailli et le chevalier accusé de vol, a rendu 'arrét
suivant. Ecoutez-le, messire avocat, et, comme moi, vous
serez indigné. « L'un de mes écuyers, — dit le seigneur de
Nointel, — va partir a [linstant, escorté de quelques
hommes, il raménera ici la nouvelle mariée ; je passerai,
selon mon droit, la nuit avec elle, et demain matin, elle sera
rendue a ce vassal. Quant a l'accusation de vol quil a
laudace de porter contre un noble chevalier, celui-ci
demande la preuve des armes, et si ce vil manant, quoique
vaincu, survit au combat, il sera mis en sac et jeté a la
riviere comme diffamateur d’un chevalier. »

— Ah'! le malheureux est perdu, — s’écria Mahiet. — Le
chevalier estappelant, et comme tel il a le droit de
combattre a cheval et armé de toutes piéces contre le serf
en sarrau, n'ayant pour sa défense qu’un baton.

— Hélas ! messire, vous le voyez, ce n’'était pas sans
raison que javais le coeur navré. Mais écoutez encore. Le
pauvre Mazurec, songeant moins au combat qua sa
fiancée, se jette en sanglotant aux genoux de son seigneur
et le supplie de ne pas déshonorer Aveline. Savez-vous ce
que lui répond le seigneur de Nointel ? « JACQUES
BONHOMME (c’est ainsi que les nobles appellent leurs
serfs par dérision), Jacques Bonhomme, mon ami, je tiens
pour deux raisons a passer cette nuit avec ta femme :
d’abord, parce qu'elle est, dit-on, fort gentille, et puis parce
que cela te punira d’avoir eu I'insolence d’accuser de larcin
un de mes hdtes. » A ces mots, Mazurec-I Agnelet devient
Mazurec-le-Loup. Il s’élance furieux sur son seigneur pour



I'étrangler ; mais les chevaliers terrassent le malheureux
serf, on le garrotte et il est plongé dans un cachot. Dites,
messire, est-ce assez de cruauté ? Joignez a cela que le
seigneur de Nointel est sur le point de se marier, car sa
fiancée, la noble damoiselle Gloriande de Chivry, est reine
du tournoi qui aura lieu tantot.

— Misére de Dieu ! — s’écria Mahiet les joues
enflammées d’indignation, et de son poing d'Hercule
frappant sur la table avec fureur, — il faut pourtant mettre un
terme a ces horreurs ! Elles crient vengeance ! elles
demandent du sang !

— Oh!ily aura du sang, — dit tout bas une voix sourde a
I'oreille de Mahiet, — beaucoup de sang !

Et 'avocat, sentant une main vigoureuse s’appuyer sur
son épaule, se retourna brusquement et vit derriére Iui
Guillaume Caillet debout et pale.

— Que me veux-tu ? — reprit le jeune homme frappé de
I'air sinistre et désespéré du vieux paysan. — Qui es-tu ?

— Je suis le pére de la femme de Mazurec.

— Vous, pauvre homme ! — s’écria la cabaretiére

apitoyée. — Ah ! Je regrette de vous avoir rudoyé tout a
I'heure. Hélas ! que venez-vous faire ici ?...

— Chercher ma fille, — dit Guillaume ; et il ajouta avec un
sourire affreux : — On va me la rendre... la nuit est passée.

— Mon Dieu ! mon Dieu ! — reprit Alison, ne pouvant
contenir ses larmes. — Et quand on pense que ce pauvre



Mazurec est prisonnier au chateau et que ce matin, avant la
messe, il va faire amende honorable a genoux devant le
seigneur de Nointel.

— Lui, — s’écria Mahiet en interrompant la cabaretiére, —
et pourquoi fera-t-il amende honorable ?

— Hélas ! messire avocat, — reprit Alison, — vous ignorez
la fin de l'aventure, la voici. Pendant que l'on mettait
Mazurec en prison, le bailli est allé chercher Aveline chezle
curé et 'a amenée au chateau ; elle s’est défendue de
toutes ses forces contre son seigneur ; alors il lui dit en
riant : « Ah ! tu me résistes ? Eh bien ! je me donnerai le
plaisir d’'user de mon droit par arrét de justice. Ce sera une
bonne legcon pour Jacques Bonhomme. » Alors il a fait
mettre 'épousée dans un cachot et a porté plainte contre
elle devant la sénéchaussée de Beauvais. La justice,
reconnaissant le droit du seigneur sur sa vassale, a rendu
un arrét. C’est au nom de cet arrét que la malheureuse
Aveline a été violentée cette nuit par notre sire ; c’est au
nom de cet arrét que Mazurec est condamné a demander
pardon a notre sire d’avoir voulu s’opposer a ce qu'il usat
de son droit seigneurial ; c’est au nom de cet arrét
qu'apres cette expiation publique, Mazurec doit se battre
contre son chevalier larron.

— Oui, — reprit Guillaume Caillet en serrant les poings, —
Mazurec va se battre a pied et armé d’un baton contre son
noble voleur couvert de fer... Mazurec sera vaincu et tué,
ou, s'il survit, noyé. Je tacherai de repécher son corps, je
I'enterrerai dans un trou... et puis jemménerai ma fille... on



me la rend ce matin, et qui sait si, dans neuf mois, je ne
serai pas grand-pére d’un nobliau. — Et le paysan reprit
avec un sourire effrayant : — Oh'! s’il vit... cet enfant!... s'il
vit... je jure de... — Mais il ""acheva pas, garda un moment
le silence, et, mettant sa main calleuse sur I'épaule de
Mahiet, il ajouta tout bas en s’approchant de son oreille : —
Iy a un instant... vous avez dit : « Misére de Dieu ! il faut
que cela finisse ! il faut du sang ! »

— Oui, je le répete... ces horreurs crient vengeance,
elles demandent du sang !

— Lorsqu’on dit cela tout haut, on est homme a agir, —
reprit le serf en attachant sur 'avocat ses petits yeux fauves
et pergants. — Si le moment d’agir vient... rappelez-vous de
Guillaume Caillet... du village de Cramoisy prés
Clermont...

— Je n'oublierai pas votre nom, — dit tout bas Mahiet a
Guillaume en lui serrant la main, — I'heure de la justice et de
la vengeance sonnera peut-étre plus t6t que vous ne le
pensez, surtout s’il est beaucoup de serfs résolus comme
vous !

— 'y en a, — répondit le vieux paysan toujours a voix
basse, — Jacques Bonhomme est a bout...

— C’est pour m’assurer de ce fait que je suis venu en ce
pays, — dit Mahiet a loreille de Guillaume sans étre
entendu d’Alison. — Silence, espoir et courage !

Le vieux paysan, de plus en plus surpris de rencontrer
dans Mahiet un auxiliaire inattendu, attachait sur lui son



regard pénétrant ; car, habitué a la défiance par le servage,
il craignait d’étre abusé par les promesses d’un inconnu.
Soudain le tintement de la cloche de I'église de Nointel se
fit entendre. La cabaretiére tressaillit et dit : — Ah ! je
n’'aurai jamais le courage d’assister a la cérémonie !

— Que voulez-vous dire ? — demanda Mabhiet, tandis que
les hommes rassemblés dans la taverne sortaient
précipitamment en disant : — Courons au parvis...

— lIs vont assister a 'amende honorable du pauvre
Mazurec, — reprit Alison.

— Jaurai plus de courage que vous, bonne hotesse, —
répondit Mahiet en reprenant son épée, son casque, et
cherchant des yeux Guillaume Caillet qui avait disparu, — je
serai témoin de cette triste cérémonie, car pour plusieurs
raisons, le sort de Mazurec m’intéresse. Le tournoi ne
commencera quaprés la messe, jaurai le temps de
revenir ici chercher mon cheval, afin d’aller ensuite me faire
inscrire par le juge d’armes comme votre défendeur contre
ce coquin de Simon-le-Hérissé.

— Mon Dieu, messire, il N’y a donc aucun moyen

d’empécher le duel judiciaire de ce pauvre Mazurec...
Hélas ! pour lui, c’estla mort!...

— Et s’il refuse le combat, il sera noyé ; telle est la loi
des Francais qui régit la Gaule, honnéte et humaine loi s'il
en fut ; mais je pourrai, je 'espére, donner a Mazurec
quelques bons avis. Je vais tacher de le voir : attendez-moi
ici, belle hdtesse, et ne vous désespérez pas.



Mahiet, ce disant, se dirigea vers le parvis de 'église
en suivant la foule qui s’y rendait.

*

* %

L'église de Nointel s’élevait a 'extrémité d’une place
assez vaste ou aboutissaient deux rues tortueuses ; les
maisons, généralement construites de bois souvent sculpté
avec art, avaient une toiture d’ardoises, aigué et d’une
inclinaison rapide ; quelques-unes de ces demeures
étaient ornées de balcons ou se pressaient de nombreux
spectateurs. Mahiet, grace a sa carrure athlétique, parvint,
sans trop de peine, aux abords du parvis, ou se trouvait
déja, en compagnie de plusieurs chevaliers, le seigneur de
Nointel, grand jeune homme d’une figure hautaine et
railleuse, et dont les cheveux d’un blond ardent étaient
frisés comme ceux d’une femme ; il portait, selon la mode
de ce temps-ci, une courte tunique de velours richement
brodée et des chausses de soie de deux couleurs. Le cbté
gauche de ces vétements était rouge, l'autre jaune ; ses
souliers de cordouan a la poulaine se terminaient par une
sorte de corne dorée semblable a celle d’'un bélier ; a son
chaperon de velours mi-partie jaune et rouge, orné d’une
chaine de pierreries, flottait une touffe de plumes
d’autruche, parure d’un prix exorbitant. Les amis du sire de
Nointel étaient vétus, comme Iui, d’habits de couleurs
tranchées. Derriére cette brillante compagnie se tenaient
les pages et les écuyers du seigneur portant ses couleurs.
L'un d’eux portait sa banniére armoriée de trois serres



d’aigle d’or sur un fond rouge. A la vue de ce blason
particulier a la famille des NEROWEG, Mabhiet tressaillit de
surprise et devint profondément pensif. I fut tiré de sa
réverie par la voix glapissante d’un notaire royal qui,
s’avangant jusqu'aux limites du parvis, cria par trois fois :
« Silence, et lut ce qui suit au milieu de lattention de la
foule :

« Ceci est la charte et le statut du droit de prémices,
que le seigneur de la terre et seigneurie de Nointel, Loury,
Berteville, Cramoisy, Saint-Leu et autres lieux, a le pouvoir
de réclamer, le premier jour des noces, de toutes les filles
non nobles qui se marieront en ladite seigneurie, aprés
quoi ledit seigneur ne pourra plus toucher a ladite mariée
et devra la laisser au mari. Et comme le onziéme jour de ce
mois-ci, Aveline-qui-na-jamais-menti, serve de la
paroisse de Cramoisy, se fut mariée a Mazurec-I'Agnelet,
serf meunier du moulin Gaillon, notre jeune, haut, noble et
puissant seigneur Conrad Neroveg, chevalier seigneur de
ladite terre et seigneurie ci-dessus nommeées, ayant voulu
user de son droit de prémices sur ladite Aveline-qui-
jamais-n’a-menti, et ledit Mazurec-'Agnelet, son mari, s'y
étant voulu opposer en s’emportant de mauvaises paroles
envers ledit seigneur, et ladite mariée ayant été requise de
se soumettre audit droit et s’y étant obstinément refusée,
ledit seigneur, pour cause de la désobéissance desdits
mariés et de leurs mauvaises paroles, les a fait mettre en
prison séparément et est allé se plaignant d’'une plainte
criminelle devant messire le grand sénéchal du Beauvoisis



pour l'informer de ce qui dessus est rapporté ; et comme il
fut fait enquéte et par écrit et par assemblée de témoins de
droit et coutume ancienne, a cette fin de constater que ledit
seigneur de Nointel a le droit de prémices ; 'information et
l'enquéte faites, il fut rendue une sentence par la
sénéchaussée du Beauvoisis, dont la teneur suit mot a
mot. »

— Et la loi... la justice consacrent cette infamie ! — dit
Mahiet en serrant ses poings avec rage ! — A quel pouvoir
humain peuvent en appeler ces malheureux vassaux dans
leur désespoir ? Oh ! il faut du sang ! terribles, mais
légitimes représailles d’'un martyre de tant de siécles !

Le notaire royal poursuivit ainsi en enflant sa voix :

« Entre le jeune, haut, noble et puissant Conrad
Neroweg, seigneur de Nointel et autres seigneuries,
demandeur en droit de prémices sur toutes et chacunes
filles non nobles qui se marient en ladite seigneurie, d'une
part ; Aveline-qui-jamais-n’a-menti, nouvellement mariée a
Mazurec-I'Agnelet, défenderesse au susdit droit, d’autre
part ; et ledit seigneur de Nointel, également demandeur en
réparation et chatiment des mauvaises paroles
prononcées par ledit Mazurec-lAgnelet ; wu par la
sénéchaussée du Beauvoisis la plainte criminelle dudit
seigneur et les informations et enquétes prises, ladite cour,
faisant droit aux parties, a dit et déclaré LEDIT SEIGNEUR
ETRE BIEN FONDE EN DROIT ET EN RAISON DE
PRETENDRE AUX PREMICES DE TOUTE FILLE NON
NOBLE MARIEE EN SES SEIGNEURIES, et pour raison



de ce qui est ci-dessus déclaré, ladite cour a condamné et
condamne ladite Aveline-qui-jamais-n'a-menti et ledit
Mazurec-I'Agnelet 8 OBEIR AUDIT SEIGNEUR EN CE QUI
TOUCHE SON DROIT DE PREMICES, et en ce qui touche
les mauvaises paroles que ledit Mazurec-'Agnelet a
prononcées contre son seigneur, ladite cour LA
CONDAMNE ET LE CONDAMNE A S’AMENDER
ENVERS LEDIT SEIGNEUR ET LUIDEMANDER GRACE
UN GENOU EN TERRE, LA TETE NUE ET LES MAINS
ETENDUES EN CROIX SUR LA POITRINE EN
PRESENCE DE TOUS CEUX QUI FURENT
ASSEMBLES EN SES NOCES. Et, de plus, ladite cour
ordonne que la présente sentence sera publiée par un
notaire royal ou appariteur au devant de 'église de ladite
seigneurie. »

Cet arrét(1), ou le plus exécrable de ces droits féodaux,
nés de la conquéte franque, se trouvait confirmé, consacré
par les organes de la justice et de la loi, causa dans la
foule des émotions diverses. Les uns, abrutis par la terreur,
la misére et lignorance, lachement résignés a une honte
subie par leurs péres et réservée a leurs enfants,
s’étonnaient de la résistance de Mazurec ; d’autres, qui,
par un sentiment, sinon d’amour, du moins de dignité,
s’estimaient heureux d’avoir, grace a leur argent, a la
laideur de leurs femmes ou a 'absence momentanée du
seigneur, pu échapper a cette ignominie, ressentaient
quelque pitié pour le condamné en faisant un retour sur
eux-mémes ; le plus grand nombre enfin, mariés ou non,



serfs, vilains ou bourgeois, ressentaient une indignation
violente a peine comprimée par la crainte ; aussi quelques
sourds murmures couvrirent-ils les dernieres paroles du
notaire ; mais ils firent place a langoisse et a la
commisération de tous, lorsque, amené par les hommes
d’armes du seigneur, le condamné parut devant le portail
de l'église. Mazurec-'Agnelet, agé d’environ vingt ans,
avait dG a la bénignité de ses traits, a la douceur de son
caractére, son surnom d’Agnelet ; mais en ce jour, il
semblait transfiguré par le malheur et le désespoir. Sa
physionomie farouche, contractée, ses vétements en
lambeaux, son teint livide, ses yeux fixes, ardents, rougis
par les larmes et I'insomnie, sa chevelure hérissée, lui
donnaient un aspect effrayant. Deux hommes d’armes
délivrérent le condamné de ses liens, puis, pesant
fortement sur ses épaules, le forcérent de tomber
agenouillé aux pieds du sire de Nointel qui riait avec ses
amis de l'abjecte soumission de Jacques Bonhomme.
Bient6t le notaire royal dit a haute voix : — La réparation et
amende honorable du condamné envers son seigneur
doivent avoir pour témoins ceux-la qui ont assisté au
mariage dudit Mazurec. Que ceux-la viennent.

A ces mots, Mahiet-'Avocat vit sortir des premiers
rangs de la foule Guillaume Caillet et un autre serf dans la
vigueur de 'age, nommé Adam-le-Diable. A la sueur qui
baignait son visage osseux et halé, on devinait que ce
paysan venait de parcourir rapidement une longue route.
Mahiet, d’abord frappé de [lair déterminé d’Adam-le-



Diable, le vit soudain, pour ainsi dire, se métamorphoser,
ainsi que son compére Guillaume Caillet ; car tous deux,
feignant 'hébétement et une humilité craintive, baissant les
yeux, courbant I'échine, trainant la jambe, 6térent leur
bonnet d’un air piteux en s’approchant du notaire royal.
Guillaume le salua par deux fois jusqu'a terre en lui disant
d’une voix tremblante :

— Pardon... excuse... messire, si je venons seuls, mon
compere et moi ; mais les deux autres témoins de la noce,
Michaud-tue-pain et Gros-Pierre, ont comme ¢a pris la
fievre lautre jour en curant les marais de notre bon
seigneur, et ils claquent des dents et tremblottent sur la
paille. C’est pourquoi ils n"ont point pu venir a la ville. Moi,
je suis Guillaume, le pére a I'épousée...

— Ces témoins suffiront, je pense, monseigneur, et
'amende honorable peut commencer ? — dit le notaire au
sire de Nointel. — Celui-ci répondit d’'un signe de téte
affirmatif, tout en riant trés-fort avec ses amis de la
physionomie stupide et craintive des deux manants.
Mazurec, toujours agenouillé a quelques pas de son
seigneur, n'avait pu, a l'aspect du pére d'Aveline, retenir
ses larmes ; elles coulerent lentement de ses yeux
enflammés, tandis que le notaire Iui disait : — Mets tes
mains en croix sur ta poitrine.

Le condamné serra les poings avec rage et n'obéit pas
au notaire.

—Hé !... fieu, — s’écria Guillaume Caillet en s’adressant



a Mazurec d’un ton de reproche, — t'entends donc point ce
doux sire ! Il te dit de mettre tes deux bras en croix, comme
¢a... tiens... fieu... regarde-moi...

Ce dernier mot regarde-moi fut accentué de telle force
par le vieux paysan que Mazurec releva la téte et comprit la
signification du coup d’ceil rapide et expressif que lui langa
Guillaume. Aussi, obéissant dés lors aux ordres du notaire,
le condamné plaga ses bras en croix sur sa poitrine.

— Maintenant, — reprit le tabellion, — léve la téte vers
notre sire et répéte mes paroles : « Monseigneur, je me
repens humblement d’avoir eu 'audace de m’emporter en
mauvaises paroles contre vous... »

Le serf hésita un moment, puis faisant un violent effort
sur lui-méme, il répéta d’une voix sourde : — Monseigneur,
... je me repens humblement d’avoir eu l'audace de
m’emporter... en... mauvaises paroles... contre vous.

— Item, — poursuivit le notaire : — « Je me repens non
moins  humblement, monseigneur, d’avoir  voulu
méchamment m'opposer a ce que vous usiez de votre droit
de prémices sur une de vos vassales que jai prise pour
femme. »

La résignation de Mazurec était a bout ; les derniéres
paroles du notaire rappelant au malheureux serf la violence
infame dont avait été victime la douce vierge qu’il aimait si
tendrement, il poussa un cri déchirant, cacha sa figure
entre ses mains et tomba la face contre terre en poussant
des sanglots conwulsifs. A ce spectacle, Mahiet, aussi



navré que courroucé, allait, malgré Iui, céder a son
indignation, lorsqu’il entendit la voix de Guillaume Caillet.
Celui-ci, se baissant vers Mazurec comme pour l'aider a
se relever, lui avait dit deux mots a l'oreille sans étre
entendu de personne et continuait tout haut : — Hé ! fieu...
quoi que t'as donc... a larmoyer, mon gargon ?... On te dit
que notre bon seigneur te pardonnera ta faute, quand
tauras répété les mots qu'on te demande... Trédame !
dégoise-les donc vitement, ces mots ! — Mazurec se leva la
figure baignée de larmes, et avec un sourire de damné, il
répéta ces mots aprés que le notaire les lui eut redits une
seconde fois :

— Monseigneur, je me repens davoir voulu
méchamment m’'opposer a ce que vous usiez de votre droit
de prémices... sur ma femme.

« — Enrepentance de quoi, monseigneur, — poursuivit le
notaire, — je me remets humblement a votre merci et
miséricorde... »

— En repentance de quoi, monseigneur, — articula
péniblement Mazurec d’une voix affaiblie, — je me remets a
votre merci et miséricorde...

— Ainsi soit-il, — dit le sire de Nointel d’un ton hautain et
railleur, — je taccorde merci et miséricorde... mais tu ne
seras libre qu'aprés avoir satisfait au duel judiciaire ou tu
es appelé par mon héte Gérard de Chaumontel, noble
homme, que tu as outrageusement diffamé en l'accusant
de larcin. Puis, s’adressant a I'un des écuyers : — Que I'on



garde ce manant jusqu'a I'heure du tournoi et que l'on
rende la fille & son pére. — Le jeune seigneur se dirigeant
alors vers la porte de I'église avec ses amis, leur dit en
riant : — La legon sera bonne pour Jacques Bonhomme.
Savez-vous, messeigneurs, que ce lourdaud commence a
vouloir dresser l'oreille et se rebeller contre nos droits ;
quoiqu’elle fit gentillette, je me souciais assez peu de la
femme de ce paysan ; mais il fallait prouver a cette
mauvaise plebe rustique que nous la possédons corps et
ame ; aussi, messeigneurs, n'oublions jamais le proverbe :
Poignez vilain, il vous craindra ; craignez vilain, il vous
poindra(2). Et sur ce, allons entendre la sainte messe ; vous
me direz si Gloriande de Chivry, ma fiancée, que vous allez
admirer & mon banc seigneurial, n'est pas un astre de
beauté ? — Heureux Conrad ! — dit Gérard de Chaumontel,
le chevalier larron, — une fiancée belle comme un astre et,
par surcroft, la plus riche héritiere de ce pays, puisque,
apres la mort du comte de Chivry, sa seigneurie, faute de
hoirs males, retombera de lance en quenouille ! Ah !
Conrad ! quels jours tissus d’or et de soie tu fileras grace a
I'opulente quenouille de Gloriande de Chivry !

Au moment ou les seigneurs ainsi devisant venaient
d'entrer dans [Iéglise, Mazurec, gardé prisonnier,
disparaissait sous la voite, et un homme du sire de Nointel
amenait Aveline-qui-jamais-na-menti. Elle avait dix-huit
ans au plus ; malgré sa paleur et le bouleversement de ses
traits, leur beauté était frappante. Elle marchait d’'un pas
défaillant, encore vétue de son humble robe de noce en



grosse toile blanche, ses cheveux épars couvraient a demi
ses épaules ; ses bras meurtris portaient encore les traces
de liens durement serrés, car cette nuitla méme, pour
tiompher de la résistance désespérée de sa victime, le
sire de Nointel avait d(i la faire garrotter. Ecrasée de honte
a la pensée d’étre ainsi livrée en spectacle a la foule,
Aveline, dés son entrée sur le parvis, ferma les yeux par un
mouvement involontaire, et ne vit pas d’abord Mazurec que
'on reconduisait en prison ; mais au cri déchirant qu'il
poussa... elle tressaillit, trembla de tous ses membres, et
son regard rencontra celui de son mari, regard navrant,
désolé, ou se peignaient a la fois un amour passionné et
une sorte de répulsion douloureuse mélée de jalousie
féroce, soulevée chez Mazurec par le souvenir de I'outrage
que sa femme avait subi. Ce dernier sentiment se trahit par
un mouvement involontaire de ce malheureux qui, fuyant le
regard suppliant d’Aveline, fit un geste d’horreur, cacha sa
figure entre ses mains et s’élanca sous la volte comme un
insensé suivi des hommes d’armes chargés de veiller sur
lui.

— I me méprise... — murmura la serve d'une voix
mourante en suivant son mari d'un ceil hagard, —
maintenant il ne m’aime plus.

En disant ces mots, Aveline devint livide, ses genoux se
déroberent ; elle perdit connaissance et elt tombé sur le
sol sans Guillaume Caillet qui, accourant, la regut entre ses
bras et lui dit : — Ton pére te reste. — Puis, aidé d’Adam-le-
Diable, il la souleva, et tous deux, emportant la jeune fille



évanouie entre leurs bras, disparurent dans la foule.

Mabhiet-I' Avocat, ttmoin de ce navrant spectacle, entra
précipitamment sous la volte qui aboutissait au parvis,
rejoignit les gardiens de Mazurec, et dita 'un d’eux:

— Ce serf que 'on emmeéene est appelé en duel
judiciaire.

— Oui, — répondit 'homme d’armes, — il doit se battre
contre le chevalier Gérard de Chaumontel.

— Il faut que je parle a ce serf.
— Impossible...

— Je suis son parrain d’armes dans ce combat, oserais-
tu m’empécher de voir et d’entretenir mon client ? par la
mort Dieu ! Je connais la loi... et si tu refuses...

— I n’est pas besoin de crier si fort... Si tu es le parrain
d’armes de Jacques Bonhomme... viens... tu as la un
fameux champion!

*

* %

Le tournoi ou pardon darmes, ruineux spectacle offert a
la noblesse du pays par le sire de Nointel a 'occasion de
ses fiangailles, avait lieu dans une vaste prairie située aux
portes de la ville ; le lieu du combat appelé champ clos ou
lice de bataille, était, selon I'ordonnance royale de l'an
1306, de quatre-vingts pas de longueur sur quarante de
largeur et entouré d’un double rang de barriéres, laissant
entre elles un espace de quatre pieds. Dans cet intervalle



se tiennent les sonneurs de trompe ou de clairons ; les
valets des chevaliers combattants sont aussi en cet
endroit, préts a retirer leurs matitres de la mélée, ou a les
secourir lorsqu’ils tombaient de cheval, car ces preux
tournoyeurs, par crainte de risquer leur peau, sont couverts
d’'armures si épaisses, si pesantes quils peuvent
difficilement remuer. En dedans de ces barriéres, I'on voit
encore les hérauts et sergents d’armes chargés de
maintenir 'ordre dans le tournoi et de juger les coups
douteux(3). La plebe de la ville et des campagnes voisines,
accourue a ce spectacle au sortir de la messe, se presse
au dehors des lices ; rien de plus déguenillé, de plus have,
d’un aspect plus misérable, plus poignant que cette foule
dont les labeurs écrasants fournissent seuls aux folles
prodigalités de leurs seigneurs. La seule consolation de
ces pauvres gens hébétés et craintifs est de pouvoir
assister de loin, comme en ce jour, aux somptuosités qu'ils
payent de leurs sueurs, de leur sang ; aussi, sortant de
leurs huttes de terre, ou, épuisés par la faim, brisés de
fatigue, ils couchent chaque soir péle-méle sur le sol
fangeux, comme des bétes dans leur taniére, les vassaux
contemplent avec une surprise mélée parfois d’une haine
farouche (Jacques Bonhomme commence a réfléchir) la
brillante assemblée couverte de soie, de velours, de
broderies et de joyaux qui remplit un vaste amphithéatre
orné de tapis et de riches tentures, élevé sur toute la
longueur de I'un des cétés du champ clos et réservé aux
nobles dames, aux seigneurs et aux prélats du pays. De
chaque cHté de cet amphithéatre abrité contre le soleil et la



pluie par des velariums, sont deux tentes destinées aux
chevaliers qui prennent part aux joutes ; la ils revétent leurs
lourdes armures avant le combat, la encore on les
transporte, lorsque, par suite d’une chute de cheval, ils ont
été contus. De nombreuses banniéres aux armes du sire
de Nointel flottent au sommet des poteaux qui entourent la
lice. La reine du tournoi est GLORIANDE, noble
damoiselle, fille de Raoul, comte et seigneur de CHIVRY,
et fiancée depuis un mois a Conrad de Nointel.
Magnifiguement parée d’'une robe de soie incarnate
brochée d’or, ses cheveux noirs tressés de perles, grande
et remarquablement belle, mais d’'une beauté hautaine et
hardie, la lévre dédaigneuse, le regard impérieux,
Gloriande tréne superbement sous une espéce de dais
placé au milieu de l'estrade d’ou elle peut dominer le
champ clos. Son peére, fier de la beauté de sa fille, se tient
debout derriére elle ; les nobles hommes et les nobles
dames de 'assemblée, quel que soit leur age, sont assis
sur des banquettes de chaque cété du dais ou se pavane
la jeune reine du tournoi. Soudain les clairons sonnent
louverture des passes d’armes. Un héraut vétu mi-partie
rouge et jaune, aux couleurs de Nointel, s’avance au milieu
du champ clos et s’écrie selon l'usage : — Ecoutez,
écoutez, seigneurs et chevaliers, gens de tous états, notre
souverain seigneur et sire, par la grédce de Dieu, JEAN,
roi des Francais, défend, sous peine de vie et de la
confiscation des biens, de parier, de crier, de tousser, de
cracher, de faire aucun signal pendant le combat.



Le plus profond silence s’établit ; 'une des barrieres
s’abaisse, et le sire de Nointel, revétu d'une brillante
armure d’acier rehaussée d’ornements d’or, parait dans la
lice, monté sur un vigoureux destrier richement
caparagonné qu'il fait piaffer, caracoler avec aisance ; puis
il s’arréte au pied du dais ou tréne Gloriande de Chivry, et
la damoiselle, détachant sa gorgerette brodée de fils d’or,
la noue au fer de la lance que son fiancé abaisse devant
elle. I est accepté par ce don de sa dame comme
chevalier d’honneur ; en cette qualité, il exerce une
surveillance souveraine sur les combattants, et si, du bout
de son arme, ou flotte la gorgerette de la reine du tournoi, il
touche I'un des tournoyeurs, celui-ci doit a l'instant cesser
de combattre. En donnant sa gorgerette a son chevalier, la
belle Gloriande a complétement mis a nu ses épaules et
son sein ; elle accueille sans rougir les témoignages
d’admiration de ses voisins dont les louanges libertines se
ressentent fort de la crudité obscéne du langage de ce
temps-ci. Le sire de Nointel, aprés avoir fait le tour du
champ clos en déployant de nouveau son adresse
d’écuyer, revient se placer au bas de l'estrade, ou est
dressé le dais de la reine du tournoi, et léve sa lance.
Aussitot les clairons retentissent, les barriéres s’ouvrent
aux deux extrémités du champ clos, et chacune d’elles
donne passage a un quadrille de chevaliers armés de
toutes piéces, visiéres baissées, et seulement
reconnaissables aux emblémes ou a la couleur de leur
bouclier et des banderoles de leur lance. Ces deux
quadrilles, montés sur des chevaux bardés de fer, restent



pendant un moment immobiles comme des statues
équestres aux deux confins de la lice. Les lances de ces
preux couards, longues de six pieds et dégarnies de fer,
sont, comme on dit, courfoises ; leur atteinte, aucunement
dangereuse, ne peut que renverser de leurs montures les
jouteurs mauvais écuyers. Le sire de Nointel consulte du
regard la belle Gloriande. Elle fait d’un air majestueux un
signe avec son mouchoir brodé. Aussitét son chevalier
d’honneur de pousser par trois fois le cri consacré : —
Laissez-les aller ! laissez-les aller ! laissez-les aller !

Les deux quadrilles s’ébranlent, mettent leurs chevaux
au galop, leurs lances en arrét et arrivent rapidement au
milieu de la lice, ou ils se heurtent, cavaliers et chevaux,
avec un incroyable tintamarre de chaudronnerie. Dans le
choc, la plupart des lances volent en éclats et les jouteurs
désargonnés se déclarent vaincus, leur armure et leur
cheval appartiennent de droit au vainqueur, car ces
tournois sont un jeu de hasard comme celui des dés. Bon
nombre de tournoyeurs renommeés, plus avides de florins
que d’une gloire puérile, tirent grand profit de leur adresse
dans ces joutes ridicules, les adversaires qu'ils ont vaincus
rachetant presque toujours leurs armes et leurs chevaux
moyennant une rancon considérable. A un signal du sire de
Nointel, une tréve de quelques instants succéde au
désargonnement de deux des chevaliers qui ont roulé sur
'épaisse couche de sable dont le sol est prudemment
couvert. Rien de plus piteux, de plus grotesque que la mine
de ces preux désargconnés. Leurs varlets les relévent



presque tout d’'une piéce dans I'épaisse carapace de fer
qui géne leurs mouvements, et, les jambes raides,
écartées, ils regagnent les barriéres ruisselants de sueur,
car ces nobles tournoyeurs portent sous leur armure, afin
d’en amortir le rude frottement, un justaucorps et des
chausses de peau rembourrés d’'une épaisse garniture de
crin. Les vaincus sortent honteusement de la lice, et les
vainqueurs, aprés en avoir fait le tour en caracolant,
s’approchent de lamphithéatre ou tréne la reine du
tournoi ; ils inclinent leurs lances devant elle, par maniéere
de galant hommage. La belle Gloriande leur répond par un
gracieux sourire, et triomphants ils quittent la lice. Deux des
cavaliers de chaque quadrille restent dans 'aréne ; la lutte
doit continuer a pied et a 'épée, épée non moins courtoise
que la lance, c’est-a-dire sans pointe ni tranchant, de sorte
que ces braves champions doivent s’escrimer avec des
barres d’acier longues de trois pieds et demi, combat
héroique, d’autant moins périlleux que les vaillants qui
I'affrontent sont préservés de tout danger par d’épais
vétements rembourrés de crin, recouverts d’'une armure
impénétrable. A un nouveau signal du sire de Nointel, une
mélée aussi furieuse que peu meurtriére s’engage entre
les quatre preux. L'un d’eux, trébuchant, tombe a la
renverse et demeure immobile et aussi empéché de se
relever qu'une tortue couchée sur le dos ; un autre de ces
Césars voit son épée brisée entre ses mains : deux de ces
quatre champions continuent de se battre et font rage. L'un
porte un bouclier vert armorié d’un lion d’argent, 'autre un
bouclier rouge armorié d’'un dauphin d’or. Le chevalier au



lion d’argent asséne un si violent coup d’épée sur le
casque de son adversaire que celui-ci, étourdi du choc,
tombe lourdement assis sur le sable de la lice. Victoire
pour le chevalier au lion d’argent | Ce grand vainqueur
savoure superbement son triomphe en contemplant avec
orgueil le vaincu piteusement assis a ses pieds ; puis aux
acclamations enthousiastes de la noble assemblée, le
chevalier au lion d’argent s’approche du trone de la reine
du tournoi, met devant elle un genou en terre, releve sa
visiere, et la belle Gloriande, aprés avoir jeté au cou du
vainqueur une riche écharpe pour prix de sa vaillance, se
baisse et, selon I'honnéte usage de ce temps-ci, lui donne
sur les lévres un long et plantureux baiser. Ce devoir
attaché a ses fonctions honorifiques, Gloriande I'accomplit
sans rougir et avec une aisance coutumiére, car, grace a
sa beauté, la damoiselle de Chivry a été mainte fois
choisie dans le pays comme reine des tournois. Les
clairons sonnent la victoire du chevalier au lion d’argent
victorieux qui, se rengorgeant sous sa riche écharpe, met
le poing sur la hanche, fait le tour de la lice et sort par 'une
des barriéres. Ces premiéres passes d’armes sont suivies
d’un intervalle pendant lequel les pages du sire de Nointel,
porteurs de coupes, de plats et de hanaps d’or et d’argent
qui étincellent aux yeux éblouis des manants, font circuler
parmi la noble assistance de I'amphithéatre I'hypocras et
les vins épicés, accompagnés de fines et succulentes
patisseries. Chacun fait honneur a [I'hospitaliere
magnificence du seigneur de Nointel. Ces seigneurs, leurs
femmes et leurs filles achevaient de prendre gaiement leur



réfection en devisant des divers incidents du tournoi,
lorsqu’un sourd frémissement courut soudain dans la foule
des paysans et des bourgeois entassés en dehors des
barriéres. Le populaire, jusqu’alors témoin des joutes, de la
passe d’armes, n'avait éprouvé qu'un sentiment de
curiosité ; mais dans le combat qui, disait-on, allait suivre
ces luttes inoffensives, le populaire se sentait pour ainsi
dire en cause. Il s’agissait d’'un duel & mort entre un vassal
et un chevalier, celui-ci a cheval et armé de toutes piéces,
le vassal a pied, vétu d’'un sarrau et armé d’un baton. Les
plus craintifs, les plus abrutis des vassaux se sentaient
révoltés a la pensée de cette lutte d’'une lache et féroce
inégalité qui vouait 'un des leurs a une mort certaine. Ce
fut donc au milieu d’'un silence plein d’angoisse et
d’irritation contenue que I'un des hérauts d’armes cria par
trois fois, en s’avancant au milieu du champ clos les mots
consacrés : — Que lappelant vienne !...

Le chevalier Gérard de Chaumontel, qui en appelait a
'épreuve du duel judiciaire contre l'accusation de vol
soutenue par Mazurec, sort de 'une des tentes voisines et
entre a cheval dans la lice armé de toutes piéces ; son
bouclier pend a son cou, sa visiére est levée ; il porte a la
main une petite image de saint Jacques, pour lequel ce
bon catholique semble professer une dévotion particuliére ;
ses deux parrains, a cheval comme Iui, chevauchent a ses
cétés. lIs font, ainsi que lui, le tour des barriéres, tandis que
la belle Gloriande dit a son pére d’un ton dédaigneux : —
Quelle honte pour la noblesse de voir un chevalier réduit,



pour prouver son innocence, a combattre un vil manant !

— Ah! ma fille, dans quel temps vivons-nous ! — reprit le
vieux seigneur en grommelant, — ces damnés légistes
royaux mettent leurs griffes sur tous nos droits, sous
limpertinent prétexte de les légaliser. N'a-t-il point fallu un
arrét de la sénéchaussée de Beauvoisis pour autoriser
notre ami Conrad a user de son droit seigneurial sur cette
misérable vilaine révoltée... qui... — Mais, se rappelant que
sa fille était fiancée au sire de Nointel, le comte de Chivry
s’arréta court. Gloriande devina la cause de la réticence de
son pére et lui dit avec une hauteur presque courroucée : —
Me croyez-vous jalouse d’une pareille espéce ? une serve !

— Non, non, je ne te fais point cette injure, ma fille...
mais enfin la rébellion de cette vassale contre son seigneur
est chose aussi nouvelle que monstrueuse. Ah ! je l'ai dit
souvent : I'esprit de révolte de ces pestes de communes
populaciéres, quoiqu'en partie détruites aujourd’hui au
profit des rois, s’est propagé jusque dans nos domaines et
a infecté nos paysans, et voila que, par surcrot, la royauté
porte une nouvelle atteinte a nos droits en prétendant qu'ils
doivent étre sanctionnés par les légistes.

— Mais, mon pére, ces droits nous restent.

— Corbleu ! ma fille... nos privileges ont-ils donc besoin
de la confirmation des gens de robe ? Notre race ne tient-
elle pas ses droits seigneuriaux de I'épée conquérante de
nos aieux ? Non, non, la royauté veut tout tirer a elle et
sucer seule le populaire jusqu’a la moelle des os.



— Les rois, — dit un autre chevalier, — ne nous ont-ils pas
enlevé un de nos meilleurs profits, la fabrication des
monnaies dans nos seigneuries, sous le prétexte que nous
faisions de faux-monnayage ?

— Corbleu ! cela fait bouillir le sang dans les veines, —
s’écria le comte de Chivry ; — est-il au monde pire monnaie
que la monnaie royale ? Avouez-le, messeigneurs, on a
coupé en quartiers des faux-monnayeurs moins larrons que
notre roi Jean et ses aieux ?

— Aussi, ma foi, — reprit un autre chevalier, — que ce bon
prince ne compte pas sur nous. La tréve avec les Anglais
expire bientdt ; si la guerre recommence, le roi Jean ne
verra ni un de mes hommes, ni un de mes écus...

— Ah ! messeigneurs, — dit Gloriande en étouffant un
baillement, — que votre conversation est pesante ! Parlons
donc de la cour d’amour qui doit bientét tenir a Clermont
ses plaids amoureux ; je ferai venir pour cette galante
solennité les plus habiles floreresses de coiffes de Paris et
jattends un Lombard qui doit m’apporter de magnifiques
étoffes orientales.

— Et toutes ces belles choses, avec quoi les payer ? —
s’écria le comte de Chivry en haussant les épaules. — Oui,
avec quoi donner de brillants tournois, convier a de
somptueuses cours d’amour ? si, d’'un cbté, le roi nous
ruine et que, de l'autre, Jacques Bonhomme se regimbe a
travailler pour nous...

—Ah!ah!ah! cher pére, — dit la belle Gloriande en se



mettant a rire, — Jacques Bonhomme se regimber ! lui ?
mais au premier claquement du fouet de l'un de vos
veneurs, vous verriez ces manants se coucher a plat ventre.
Et tenez, — ajouta la damoiselle en redoublant ses éclats
de rire, — le voila, ce terrible Jacques Bonhomme... n'a-t-il
pas l'air bien redoutable ? Elle montrait du geste Mazurec-
'Agnelet qui, au second appel du héraut d’armes, venait
d’entrer dans la lice accompagné de ses deux parrains,
Mahiet- Avocat et Adam-le-Diable. Mazurec, vétu de son
bliaud ou blouse (I'antique saie gauloise) de grosse toile
bise comme ses chausses, portait un bonnet de laine, et
ses sabots cachaient a demi ses pieds nu. Mahiet, son
parrain d’armes, tenait a la main un gros baton de cormier
de quatre pieds de longueur (selon 'ordonnance), choisi et
fraichement coupé par I'avocat dans un taillis voisin, parce
que vert le cormier est trés-pesant et se brise difficilement.
L’appelé, ainsi que lappelant, dans ce duel judiciaire,
devait faire le tour de la lice avant le combat. Le serf
accomplit cette formalitt accompagné de ses deux
parrains.

— Mon brave garcon, — disait 'avocat a Mazurec, —
n'oublie pas mes conseils et tu auras chance de mettre a
mal ton noble larron, quoiqu’il soit a cheval et armé de
toutes piéces.

— Jaime autant mourir, — répondit le serf avec
accablement et continuant de marcher entre ses deux
parrains, la téte baissée, le regard fixe. — Ce matin, quand
jai revu Aveline, ¢’a a été pour moi comme un coup de



couteau en plein coeur, — ajouta-t-il en sanglotant. — Ah ! je
suis un homme perdu !

— Ventre Dieu ! pas de faiblesse, — s’écria Mahiet,
alarmé de l'abattement de son client, — ou est donc ton
courage ? Ce matin, d’agnelet tu étais devenu loup.

— Vivre maintenant avec ma pauvre femme, serait pour
moi un supplice de tous les jours, — murmura le serf, —
j’aime mieux que le chevalier me tue tout de suite.

En parlant ainsi, Mazurec avait parcouru la moitié du
champ clos accompagné de ses deux parrains. Ceux-ci,
de plus en plus effrayés du découragement de ce
malheureux, passaient en ce moment avec lui au pied de
'amphithéatre ou siégeaient la noblesse du pays et la belle
Gloriande. Adam-le-Diable, jetant un coup d’ceil expressif a
'avocat, poussa du coude Mazurec et lui dit tout bas : —
Regarde donc la fiancée de notre sire... Jarni | est-elle
belle ! Ca va-t-il faire un joli mariage ! Hein ! vont-ils étre
heureux, ces deux amoureux ! — A ces mots qui tombaient
comme du plomb fondu sur la plaie saignante de son coeur,
le vassal tressaillit convulsivement. — Regarde-la donc,
cette belle damoiselle, — poursuivit Adam-le-Diable, — vois
comme elle est joyeuse sous ses riches atours ! Entends-tu
comme elle rit ?... Va, pour s(r, elle rit de toi et de ta
femme qui, cette nuit, a été forcée par notre sire... Mais
regarde-la donc, la belle damoiselle !

Mazurec, sortant de son accablement et sentant la rage
de nouveau lui monter au ceeur, leva brusquement la téte.



Pendant un moment, il contempla d’un ceil ardent et rougi
par les larmes la fiancée de son seigneur, cette fiere
damoiselle resplendissante de parure et de beauté,
rayonnante de bonheur, entourée de brillants chevaliers
qui, quétant ses sourires, s’empressaient autour d’elle.

— A cette heure, ta fiancée boit sa honte et ses larmes,
— dit tout bas a l'oreille de Mazurec la voix mordante
d’Adam-le-Diable. — Quoi ! pour venger Aveline et toi, tu ne
tacherais pas de tuer ce noble qui t'a volé !... ce larron...
seule cause de ton malheur!...

— Mon baton ! — s’écria le vassal en bondissant, ivre de
fureur, au moment ou un des sergents d’armes venait lui
signifier qu’il ne pouvait s’arréter ainsi dans la lice a
regarder les dames et qu’il e(t & se rendre dans 'une des
tentes afin de préter, avant le combat, les serments
d'usage entre les mains du curé de Nointel. Mazurec,
possédé de haine et de rage, suivit précipitamment les
pas du sergent, et Mahiet, marchant plus lentement, dit a
Adam-le-Diable :

— Vous avez du souffrir beaucoup... Je vous écoutais
tout a I'heure. Vous savez trouver le vif de la haine...

— Iy a trois ans, — répondit le serf d’'un air farouche, —
j'ai tué ma femme d’un coup de hache.

— A Bourcy... prés de Senlis.
— Qui vous l'a dit ?
— Je passais en ce village le jour du meurtre... Vous



avez préféré voir votre femme morte que souillée par votre
seigneur.

— Oui.
— Et comment étes-vous devenu serf de cette
seigneurie ?

— Ma femme tuée, je me suis caché pendant un mois
dans la forét de Senlis, ou j'ai vécu de racines, et puis je
suis venu en ce pays. Guillaume m’a donné asile ; je me
suis offert a l'intendant de la seigneurie de Nointel comme
blcheron. Au bout d’un an, 'on m’a compté parmi les
vassaux du domaine ; jy suis resté par amitié pour
Guillaume.

Mazurec, pendant I'entretien de ses deux parrains, était
arrivé avec ceux-ci prés de la tente ou il devait préter les
serments d'usage, ainsi que le chevalier de Chaumontel.
Le curé de Nointel, vétu de ses habits sacerdotaux et
tenant & la main un crucifix, dit au serf et au chevalier :

— Appelantet appelé, ne fermez pas les yeux sur le
péril ou vous exposez vos ames en combattant pour une
mauvaise cause ; si I'un de vous veut se rétracter et se
remettre a la merci de son seigneur et du roi, il le peut
encore ; mais bientét il ne sera plus temps. Vous allez, 'un
ou l'autre, voir tout a I'heure les portes de 'autre monde ; la
vous trouverez assis un Dieu impitoyable au parjure.
Appelant et appelé, songez-y. Tous les hommes sont
également faibles devant la justice de Dieu, car 'on n'entre
point armé dans le royaume éternel. Voulez-vous vous



rétracter ?

— Je soutiendrai jusqu’a la mort que ce chevalier m’'a
volé ; il est cause de mes malheurs, — répondit Mazurec
avec une rage concentrée ; — si le bon Dieu est juste, je
tuerai cet homme !

— Et moi, je jure Dieu que ce vassal ment par sa gorge
et me diffame outrageusement, — s’écria le chevalier de
Chaumontel ; — je prouverai son imposture par
lintercession du Seigneur et de tous ses saints,
notamment par le bon secours de messire saint Jacques,
mon bienheureux patron.

— Oui, et surtout par le bon secours de ton cheval, de ton
armure, de ta lance et de ton épée, — ajouta Mahiet. —
Infamie ! combattre a cheval, casque en téte, cuirasse au
dos, épée au coté, lance au poing, un pauvre homme a
pied, armé d’un baton. Oui, tu agis comme un triple lache.
Ergo, tout lache doit étre larron ; ergo, tu as volé la bourse
de monclient!

— Oser me parler ainsi ! — s’écria le chevalier de
Chaumontel ; — toi, mauvais routier ! méchant truand !

— Joies du ciel ! des injures, — s’écria Mahiet-I' Avocat
avec ravissement. — Ah ! dom larron, si tu n'es pas le plus
couard des liévres a deux pattes, tu vas me suivre derriére
ce pavillon, sinon, je fouette a coups de fourreau d’épée
ton ignoble face de malandrin.

Gérard de Chaumontel, pale de courroux, allait peut-
étre, a l'extréme jubilation de Mahiet, accepter sa



provocation, lorsqu’un des parrains du chevalier lui dit :

— Ce bandit veut sauver son client en te provoquant au
combat, ne tombe pas dans le piége.

Gérard de Chaumontel, suivant ce prudent avis,
répondit a Mahiet d’un air méprisant : — Lorsque, par les
armes, jaurai convaincu cet autre manant de son
imposture, je verrai si tu mérites que je reléve ton insolent
defi.

— Tu veux donc tater du fourreau de mon épée ? —
s’écria 'avocat. — Mort-Dieu ! je ne te ménagerai pas le
régal, et si ta face patibulaire ne rougit plus de honte, elle
rougira sous mes coups !

— Pas un mot de plus, sinon je te fais expulser de la lice
par mes hommes, — dit le héraut d’armes a Mahiet ; — un
parrain n’a pas le droit d’injurier I'adversaire de son client.

Mahiet comprit qu'il serait obligé de céder a la force et
se tut en jetant un regard navré sur Mazurec. Le curé de
Nointel, élevant alors son crucifix, reprit de sa wvoix
nasillarde : — Appelant et appelé, persistez-vous un chacun
a soutenir votre cause comme bonne ? la jurez-vous bonne
sur 'image du Sauveur des hommes ? Et le curé présenta
le crucifix au chevalier qui 6ta son gantelet de fer et,
étendant la main sur 'image du Christ, s’écria :

— Je jure ma cause bonne.

— Je jure ma cause bonne, — dit a son tour Mazurec, —
mais battons-nous vitement, oh ! vitement.



— Jurez-vous, — reprit le curé, — de n’avoir sur vous, I'un
et l'autre, ni pierre, ni herbe, ni autre charme magique,
charroi ou invocation de 'ennemi des hommes ?

—Je le jure, — dit le chevalier.

— Je le jure, — dit Mazurec haletant de haine. — Oh ! que
de temps perdu'!

— Et maintenant, appelant et appelé, — s’écria le héraut
d’armes, — la lice vous est ouverte... faites votre devoir.

Le chevalier de Chaumontel, saisissant sa longue
lance, enfourcha son destrier, que l'un de ses parrains
tenait par la bride, et Mahiet, pale, ému, dit a Mazurec en
lui remettant son baton:

— Courage !... suis mes avis... et, je l'espére, tu
assommeras ce lache... Un dernier mot au sujet de ta
mere... Ainsi jamais elle ne ta instruit du nom de ton
pére ?

—Jamais... je vous l'ai dit ce matin dans ma prison ; ma
mere évitait toujours de me parler de mon pére.

— Et elle s’appelait Gervaise ? — reprit Mahiet d’un air
pensif. — De quelle couleur étaient ses cheveux ? ses
yeux ?

— Ses cheveux étaient blonds et ses yeux noirs.

— Et elle n’avait aucun signe remarquable ?... Cherche
dans ton souvenir ?

— Je lui ai toujours vu une petite cicatrice au-dessus du
sourcil droit. ..



Soudain les clairons retentirent ; c’était le signal du duel
judiciaire. Mahiet, ne pouvant contenir ses larmes, serra
Mazurec entre ses bras et lui dit : — Je ne peux, dans un
pareil moment, te faire connaitre la cause du double intérét
que tu m'inspires... Mes soupgons, mes espérances me
trompent peut-étre... mais courage...

— Courage, — reprit a son tour Adam-le-Diable a demi-
voix. — Pour échauffer ta haine, pense a ta femme...
souviens-toi que la fiancée de notre sire a ri de toi... Tue
ton larron, et patience... un jour nous en rirons terriblement
a notre tour, de la noble damoiselle... mais surtout songe a
ta femme... a sa honte de ce matin, a ta honte a toi...
songe que vous étes tous deux malheureux pour toujours,
et hardi sur le noble, mange-lui la figure si tu peux...
Hardi... tu as un baton, des ongles et des dents !

Mazurec-I'Agnelet poussa un hurlement de rage et se
précipita dans la lice au moment ou, répondant a un geste
du seigneur de Nointel, le maréchal du tournoi donnait le
signal du combat a I'appelant et a I'appelé en criant par
trois fois :

— Laissez-les aller.

La noble assistance de 'amphithéatre riait d’avance de
la piétre défaite de Jacques Bonhomme ; mais, dans la
foule plébéienne, tous les coeurs se serrerent avec
angoisse, dans ce moment décisif. Le chevalier de
Chaumontel, homme vigoureux, armé de toutes piéces,
monté sur un grand cheval bardé de fer, sa longue lance en



arrét, occupait le milieu de la lice, lorsque Mazurec s'y
élanga pieds nus, vétu de sa blouse et tenant a la main son
baton. A l'aspect du serf, le chevalier, qui, par mépris pour
un pareil adversaire, avait dédaigné d’abaisser sa visiére,
piqua son cheval de I'éperon en baissant sa lance au fer
acéré (elle n'était pas courtoise, celle-la), et chargea son
adversaire, certain de le transpercer du premier coup et de
le fouler ensuite aux pieds de son cheval. Mais Mazurec, se
souvenant des avis de Mahiet, évita le coup de lance en se
jetant brusquement a plat-ventre ; puis, se relevant a demi
au moment ou le cheval allait le broyer sous ses sabots, il
lui asséna des deux mains un si violent coup de baton sur
les jambes du devant que le coursier, a cette vive atteinte,
fléchit, fit un faux pas, failit a s’abattre et ébranla son
cavalier sur sa selle.

— Félonie, — cria le sire de Nointel avec indignation, — il
est défendu de frapper aux chevaux.

— Bien touché, brave bonnet de laine, — cria le populaire
palpitant d’angoisse et battant des mains, malgré la
séverité des ordonnances royales qui commandaient aux
spectateurs d’un tournoi le plus profond silence.

— Hardi, Mazurec ! — criérent aussi Mahiet et Adam-le-
Diable, — courage ! assomme le noble ! tue-le !

Mazurec, voyant le chevalier ébranlé sur ses argons par
le faux pas de sa monture, jette son baton, ramasse d’'une
main une poignée de sable et, d’'un bond vigoureux,
s’élance en croupe de Gérard de Chaumontel pendant que



celui-ci cherche a reprendre son équilibre ; puis, se
cramponnant d’une main au cou du chevalier, le vassal le
renverse a demi en arriére et, de son autre main, il lui frotte
les yeux avec le sable quil vient de ramasser... A cette
cuisante douleur, le noble larron, presque aveuglé, pousse
un cri, abandonne sa lance et les rénes de son cheval afin
de porter ses mains a ses yeux. Mazurec I'enlace alors de
ses deux bras, parvient a le désarconner et a le faire choir
de sa monture d’ou ils tombent tous deux en roulant dans
'aréne. La foule, croyant le serf vainqueur du chevalier, bat
des mains, trépigne de joie en criant : — Victoire au bonnet
delaine !...

Gérard de Chaumontel, quoique aveuglé par le sable et
étourdi par sa chute, trouve de nouvelles forces dans la
rage de se voir désargonné par un manant et reprend
facilement 'avantage ; car, dans cette Iutte inégale contre
cet homme couvert de fer, les étreintes de Mazurec sont
vaines ; ses ongles s’émoussent sur le poli de 'armure de
son adversaire, et celui-ci, parvenant a mettre le vassal
sous ses deux genoux, lui martéle la téte sous les coups
redoublés de son gantelet de fer. Mazurec, le visage
meurtri, ensanglanté, prononce une derniére fois le nom
d’Aveline et reste sans mouvement. Gérard de
Chaumontel, dont la vue s’éclaircit peu a peu, non content
d’avoir presque écrasé la figure du vassal, tire son
poignard pour achever sa victime ; mais, aprés un moment
de réflexion et par un raffinement de cruauté, il remet sa
dague a sa ceinture, se dresse debout et appuyant son



pied de fer sur la poitrine haletante de Mazurec, il s’écrie :

— Que ce vil imposteur soit lié dans un sac et jeté a la
riviere comme il le mérite, c’est la loi du duel.

Et Gérard de Chaumontel alla rejoindre ses parrains en
se frottant les yeux, tandis que les sergents d’armes vinrent
enlever le corps du vassal pour le porter sur le pont d’une
riviere voisine de 'amphithéatre. Le curé de Nointel suivit
le condamné, afin de lui donner les derniers sacrements
lorsqu'il aurait repris connaissance et avant qu'il fit mis
dans un sac et jeté a la riviére selon 'ordonnance. La foule,
un moment frappée de stupeur et d’épouvante par le
dénouement du combat judiciaire, commengait a sortir de
son silence et, malgré ses habitudes de respect envers les
seigneurs, murmurait avec une indignation croissante.
Plusieurs voix, s’élevant, disaient que le chevalier ayant été
désargonné par le vassal, celui-ci devait étre regardé
comme vainqueur et ne pas étre supplicié ; mais un
événement imprévu venant surprendre et captiver
I'attention populaire coupa court a ces récriminations. Une
assez nombreuse troupe d’hommes d’armes, couverts de
poussiére et dont lun portait une banniére blanche
fleurdelisée d’or, parut au loin dans la prairie, se rapprocha
rapidement des barriéres de la lice, et Mazurec fut oublié.
Le sire de Nointel, partageant I'étonnement de la noble
assistance a la vue de la troupe armée qui déja touchait
aux barriéres, piqua des deux, et s’adressant a 'un de ces
nouveaux venus, héraut d’armes au surcot blasonné de
fleurs de lis, il lui dit :



— Messire héraut, qui tamene ici ?

— Un ordre du roi, notre maitre. Je suis chargé par lui
d’un message pour tous les seigneurs et hommes nobles



du Beauvoisis ; apprenant que grand nombre d’entre eux
étaient ici réunis, je suis venu.

— Entre dans la lice et lis hautement ton message, —
répondit Conrad de Nointel au héraut, qui, tirant d’un sac
richement brodé un parchemin, se mit en devoir d’en
donner lecture.

— Hum ! ce message extraordinaire ne flaire rien de
bon, — dit a sa fille Gloriande le seigneur de Chivry ; —le roi
Jean va nous demander encore quelque levée d’hommes
pour sa maudite guerre contre les Anglais, a moins qu'il ne
s’agisse d’un nouvel édit sur les monnaies, autre ruineuse
et royale pillerie.

— Ah ! mon pére, si, comme tant d’autres seigneurs,
vous aviez voulu aller a la cour de Paris... vous auriez eu
part aux largesses du roi Jean, si magnifiquement
prodigue, dit-on, envers ses courtisans ; ainsi vous
retrouveriez d’'un cété ce que vous auriez donné de
lautre... Et puis, c’est, dit-on, un si charmant séjour que la
cour... Ce sont fétes royales, danses continuelles
rehaussées de la plus fine galanterie. Il faudra que Conrad,
aprés notre mariage, me conduise a Paris.

— Tais-toi, tu nN'es qu'une écervelée, — dit le vieux
seigneur en haussant les épaules ; puis il ajouta en fermant
a demi sa main et 'approchant de son oreille en maniére
de cornet, afin de mieux entendre le héraut royal : — Quelle
diable d’antienne va-t-il nous chanter, celui-la ?

« Jean, par la grace de Dieu, roi des Francais, — disait



le héraut lisant sur son parchemin, — a ses chers, amés et
féaux seigneurs du Beauvoisis, salut. »

— Bon, bon, nous nous passerions fort bien de ta
politesse et de tes saluts, — grommela le vieux seigneur de
Chivry ; — on emmielle la pilule pour nous la faire avaler.

— De grace, mon pére, laissez-moi donc écouter le
messager, — dit Gloriande avec impatience. — ll y a dans le
langage royal comme un parfum de cour qui me ravit.

Le héraut poursuivit ainsi : — « L'ennemi mortel des
Francgais, le prince de Galles, fils du roi d’Angleterre, a
perfidement rompu la tréve qui ne devait expirer que dans
quelque temps. »

— Nous y voila, — s’écria le comte de Chivry en frappant
du pied avec colére, — que te disais-je, ma fille ?... que
vous disais-je, messeigneurs ? c’est une levée d’hommes
que l'on va nous demander. Le héraut continuait ainsi la
lecture de son message.

« Les Anglais, aprés avoir tout mis a feu et a sang sur
leur passage, s’avancent vers le coeur du pays. Afin
d’arréter cette invasion désastreuse et dans ce cas de
grand danger public, nous imposons a nos peuples et a
notre bien-aimée noblesse un double impét pour cette
année-ci ; de plus, nous enjoignons, mandons et ordonnons
a tous nos chers, amés et féaux seigneurs du Beauvoisis
de prendre les armes, de lever leurs hommes et de venir,
sous huit jours, nous rejoindre a Bourges, d’ou nous
marcherons contre les Anglais, que nous vaincrons avec



'aide de Dieu et de notre vaillante noblesse.
» Telle est notre volonté.
« JEAN. »

Cet appel du roi des Frangais a sa vaillante et bien-
aimée noblesse du Beauvoisis fut accueillie par la noble
assistance avec une morne stupeur qui fit bientét place a
des murmures de courroux et de révolte.

— Au diable le roi Jean ! — s’écria le comte de Chivry. —
I nous a déja imposé des subsides pour entretenir des
gendarmes ; qu'il les méne guerroyer !

— Bon! — dit un autre seigneur, — il n’a pas levé un seul
homme d’armes ; tout notre argent a passé en plaisirs et
en festins ; la cour de Paris est un gouffre !

— Quoi ! — reprit un autre, — nous nous efforcerons de
faire suer a Jacques Bonhomme tout ce qu'il peut rendre,
et le plus clair de ce revenu passerait dans les coffres du
roi ! Non, de par Dieu! non!

— Que le roi se défende ; ses domaines sont plus
exposés que les nbtres, qu'il les protége !

— C’est a peine si nous suffisons, nous et nos hommes,
a sauvegarder nos chateaux des bandes de routiers, de
Navarrais et de souldoyers qui ravagent le pays ; et nous
abandonnerions nos demeures pour marcher contre
'Anglais ! Corbleu! nous serions de fiers oisons.

— Et en notre absence, Jacques Bonhomme, qui
semble avoir des velléités de révolte, ferait de beaux



coups !...

— Par la mort-Dieu, messieurs, — s’écria un jeune
chevalier, — nous ne pouvons cependant pas, a la honte de
la chevalerie, rester lachement cantonnés dans nos
manoirs, tandis que I'on va se battre aux frontiéres.

— Hé ! qui vous retient, mon jeune batailleur ? — s’écria
le comte de Chivry ; — étes-vous curieux de guerroyer ? eh
bien ! parlez vite et t6t... Chacun dispose a son gré de sa
personne, de ses biens et de ses hommes.

— Quant a moi, — s’écria la belle Gloriande avec une
fiere indignation, — je n"accorde pas ma main a Conrad de
Nointel, s’il ne part pour la guerre et s’il ne revient couronné
des lauriers de la victoire amenant a mes pieds dix Anglais
enchainés. Honte et lacheté ! un preux chevalier rester coi,
lorsque son roi 'appelle aux armes !

Malgré les héroiques paroles de Gloriande et quelques
rares protestations contre [I'égoiste et ignominieuse
couardise du plus grand nombre de ces seigneurs, un
murmure général d’approbation accueillit les paroles du
vieux sire de Chivry qui, encouragé par cet assentiment
presque unanime, se dressa sur sa banquette et répondit
au héraut d’une voix retentissante :

— Messire, au nom de la noblesse du Beauvoisis, je te
réponds ceci : Nous avons si fort a faire dans nos
domaines qu'il nous serait désastreux de nous en aller
guerroyer au loin ; d’ailleurs, 'on avisera aux demandes du
roi, lorsque les députés de la noblesse et du clergé seront



prochainement réunis en assemblée aux états généraux.

Une soudaine explosion de huées, partie de la foule,
répondit aux paroles du sire de Chivry, et Adam-le-Diable,
laissant pour quelques instants Mahiet-I' Avocat auprés de
Mazurec qui, revenu a lui, attendait I'heure de son supplice,
courut se méler a différents groupes de serfs, leur disant :

— Les entendez-vous, ces biaux sires... couards ? A
quoi sont-ils bons ? A se battre dans les tournois avec des
lances sans fer et des épées sans tranchant, ou a faire les
bravaches en se battant armés de pied en cap contre
Jacques Bonhomme armé d’un baton.

— C’est vrai, — répondirent plusieurs voix courroucées.

— Pauvre Mazurec-I'Agnelet ! ¢a fendait le coeur de voir
son visage saigner sous les gantelets de fer de ce noble.

— Et maintenant, ils vont mettre Mazurec dans un sac et
le jeter a 'eau ! Ma fine... c’est vraiment point juste...

— Ah ! lorsque, par la lacheté de nos seigneurs,
'Anglais arrivera jusqu’en ce pays, reprit Adam-le-Diable,
nous serons entre nos maftres et 'Anglais comme le fer
battu entre 'enclume et le marteau. Pressurés par ceux-ci,
pillés par ceux-la, notre sort sera deux fois pire.

— C’est ce qui arrive déja quand les bandes de routiers
s’abattent sur nos villages. On se sauve dans les bois, et
quand on revient, qu'est-ce qu'on trouve ? les maisons en
flammes ou en cendres !

— Hélas ! mon Dieu! quel sort que le nétre ! quel pauvre



sort!

— Notre curé dit pourtant que c’est notre salut !... dans
le ciel !

— Misére de nous ! si, par dessus tous nos maux, il faut
encore étre ravagés, torturés par les Anglais, c’est a périr
tous.

— Oui, et nous périrons par la lacheté de nos seigneurs,
— reprit Adam-le-Diable. — Retranchés et approvisionnés
dans leurs chateaux forts, eux, leur famille et leurs hommes,
ils nous laisseront piller, massacrer par les Anglais !

— Et quand tout aura été dévasté chez nous, — reprit un
autre serf avec désespoir, — notre seigneur nous dira
comme il nous a dit lorsque la derniére bande de routiers a
passé sur le pays comme un ouragan : « Paye-nous la
redevance, Jacques Bonhomme. — Mais, monseigneur,
les routiers nous ont tout pris ; il ne nous reste que nos yeux
pour pleurer, et nous pleurons. — Ah ! tu regimbes, Jacques
bonhomme ! vite les coups de baton, la torture. » Ah! c’est
par trop fort aussi... trop est trop ! faut que ¢a finisse ! au
diable nos seigneurs !

Les murmures de la plébe rustique, d’abord sourds,
éclatérent bientd6t en huées, en imprécations si
menagantes et si directes a I'endroit de la noblesse, que
les seigneurs, un moment abasourdis de lincroyable
audace des récriminations de Jacques Bonhomme, se
dresseérent furieux, mirent 'épée a la main et, au milieu des
cris effarés des dames et des damoiselles, descendirent



précipitamment les degrés de l'amphithéatre, afin de
chatier les manants en se mettant a la téte des sergents du
tournoi, de leurs hommes d’armes et de eux qui héraut
royal qui, selon 'usage, se rangea du c6té de la seigneurie
contre les vassaux.

— Amis, — cria Adam-le-Diable en courant parmi les
groupes des serfs pour enflammer leur courage, — si les
seigneurs sont cent, nous sommes mille. Est-ce que tout a
I'heure Mazurec avec son baton et une poignée de sable
n'a pas désargonné un chevalier ? Prouvons a ces nobles
que nous ne les craignons pas. Aux pierres ! aux batons !
délivrons Mazurec-I'Agnelet !

— Oui, oui, aux pierres ! aux batons ! délivrons Mazurec !
— répondirent les plus hardis de la foule, — au diable nos
seigneurs, ces maudits couards qui veulent nous laisser a
la merci des Anglais !

Déja, sous la pression de cette multitude furieuse, une
partie des barrieres de la lice s’était rompue ; grand
nombre de vassaux, s'armant de ces débris de charpente,
redoublaient d’imprécations et de menaces contre les
seigneurs, lorsque Mahiet-I' Avocat, attiré par le tumulte, se
jeta dans la foule et, avisant Adam-le-Diable qui, I'ceil
étincelant, brandissait déja comme une massue I'un des
pieux de la barriére, courut a la rencontre du serf et
s’écria : — Je ten conjure... pas dattaque... ces
malheureux vont étre écharpés... tu vas tout perdre...
Enfer ! c’est trop t6t... le moment n'est pas venu.



— Il est toujours temps d’assommer les nobles, —
répondit Adam-le-Diable en gringant des dents, et il
redoubla ces cris : — Aux pierres ! aux batons ! délivrons
Mazurec !

— Mais tu le perds ! — s’écria Mahiet désespéré, — tu le
perds ! et jespérais le sauver. — Puis, s’adressant aux
serfs qui I'entouraient : — Je vous en supplie, n'attaquez
pas les seigneurs, votre révolte est partielle... vous étes en
rase plaine, ils sont a cheval, vous serez massacrés.

La voix de Mahiet se perdit au milieu du tumulte, et ses
efforts demeurérent impuissants devant I'exaspération de
la multitude. Il se trouva séparé d’Adam-le-Diable par un
reflux de la foule, et bient6t les prévisions de I'avocat ne se
réalisérent que trop. La noblesse, un moment surprise et
effayée de [l'agression de Jacques Bonhomme,
agression jusqu’alors inouie, se rassura, et bientot ayant a
sa téte le sire de Nointel, une cinquantaine d’hommes
d’armés, de sergents et de chevaliers sautant a cheval,
s’avanga en bon ordre, chargea a coups d’épée, de lance
et des masses d’armes, les vassaux révoltés ; les femmes,
les enfants mélés a la foule, renversés, broyés sous les
pieds des chevaux, poussérent des cris déchirants ; les
paysans, sans ordre, sans chefs et déja effrayés de leur
propre audace, dont ils redoutaient les suites, prirent la
fuite de tous cbtés a travers la prairie ; quelques-uns
d’entre eux, les plus valeureux et les plus acharnés, se
firent massacrer par les chevaliers, ou, trop grievement
blessés pour pouvoir s’échapper, restérent prisonniers. Au



plus fort de cette mélée, Adam-le-Diable, déja renversé
d’un coup d’épée a la téte, cherchait a se relever, lorsquiil
sentit une main d’Hercule le saisir par le collet, le relever et,
malgré sa résistance, I'entrainer loin de ce champ de
carnage ; le serf reconnut Mahiet, qui lui dit, en le forgant
toujours de le suivre : — Viens, tu seras un homme précieux
au vrai jour de la révolte... mais se faire tuer aujourd’hui,
c'estfolie... Viens.

— Mazurec est perdu ! — s’écria le serf avec désespoir
en se débattant contre I'Avocat ; mais celui-ci, sans
répondre a Adam-le-Diable, déja trés-affaibli par la perte
du sang qui coulait de sa blessure, le forca de se blottir
prés de lui a l'abri d’'un amoncellement de branchages
provenant des arbres abattus pour construire I'enceinte
des lices.

*

* %

Le soleil s’est couché, la nuit vient. Les nobles dames,
effrayées de I'émotion populaire, ont quitté le lieu du
tournoi et, remontant sur leurs haquenées ou en croupe de
leurs chevaliers, se sont dirigées vers leurs manoirs. A
deux portées de trait des lices ou sont restés les cadavres
d’'un assez grand nombre de serfs tués lors de leur vaine
tentative de révolte, coule la riviere I'Orville. D’un c6té, ses
bords sont escarpés, mais de l'autre, ils sont bordés de
nombreuses touffes de roseaux ; on la traverse sur un pont
de bois : a droite de ce pont sont plantés quelques vieux



saules. lis viennent d’étre ébranchés a coups de hache,
moins quelques gros rameaux fourchus assez forts pour
servir de potences. La sont déja pendus les corps de
quatre des vassaux restés prisonniers aprées leur rébellion ;
les corps de ces suppliciés se dessinent comme des
ombres sur la limpidité du ciel crépusculaire ; la nuit
s’approche rapidement. Debout, au milieu du pont et
entouré de ses amis, au milieu desquels se trouve Gérard
de Chaumontel, le sire de Nointel fait un signe, et le dernier
des révoltés restés captifs est, malgré ses cris, ses
prieres, pendu comme ses compagnons, a la saulaie de la
rive. Alors un homme apporte sur le pont un grand sac de
grosse toile grise, pareil a ceux dont se servent les
meuniers ; une forte corde passée a son orifice en forme
de coulisse permet de fermer étroitement ce sac. L'on
amene Mazurec-I'Agnelet étroitement garrotté ; il s’est tenu
jusqu'alors assis a l'une des extrémités du pont, a coté du
curé. Celui-ci, aprés avoir été faire baiser le crucifix aux
serfs que I'on a pendus, est revenu prés du patient que I'on
va noyer. Mazurec n'est plus reconnaissable : sa figure
meurtrie, couverte de sang caillé, est hideuse ; 'un de ses
yeux a été crevé et son nez écrasé sous les coups furieux
qu'aprées sa défaite lui a portés le chevalier de Chaumont
avec son gantelet de fer. Le bourreau entrouvre l'orifice du
sac, tandis que le bailli de la seigneurie s’approche de
Mazurec et lui dit : — Vassal, ta félonie est notoire, tu as osé
accuser de larcin Gérard, noble homme de Chaumontel. Il
en a appelé au duel judiciaire ou tu as été vaincu et
convaincu de mensonge et de diffamation ; tu vas étre,



selon lordonnance royale, noyé jusqua ce que mort
s’ensuive.

Mazurec s’approche a pas lents, et au moment ou I'on
va le saisir pour 'enfermer dans le sac, il leve la téte et,
s’adressant au sire de Nointel et a Gérard, il leur dit,
comme inspiré par une exaltation prophétique :

— On dit au pays que les gens qui vont périr sont
devins ; moi, voila ce que je prédis : — Gérard de
Chaumontel, tu m’as volé et tu me fais noyer, tu seras
noyé... Toi, sire de Nointel, tu as violent¢ ma femme, ta
femme sera violentée ; ma femme mettra peut-étre au jour
un fils de noble ; ta femme mettra peut-étre au jour un fils
de serf.

A peine Mazurec-I'Agnelet achevait-il ces paroles que
le bourreau se mit en devoir d’enfermer le patient dans le
sac ; Conrad palit, tressaillit a la sinistre prédiction de son
vassal et ne put prononcer un mot ; mais Gérard de
Chaumontel, s’adressant au serf que I'on ensaquait, se mit
a rire, en lui montrant du geste les cing pendus qui se
balancaient au vent du soir et que I'on apercevait encore
vaguement comme des spectres a travers les pales clartés
du soir:

— Regarde les cadavres de ces vilains qui ont osé se
rebeller contre leurs seigneurs ! Regarde I'eau qui coule
sous ce pont et qui va t'engloutir... et crois-moi, si Jacques
Bonhomme ose encore broncher, nos longues lances pour
le percer, les arbres branchus pour le pendre, et les



rivieres pour le noyer, ne nous feront pas défaut, et comme
auvjourd’hui Jacques bonhomme expiera sa révolte dans
les supplices.

Pendant ces derniéres paroles du chevalier, Mazurec a
été enfermé dans le sac ; au moment ou ses bourreaux
vont le précipiter dans la riviere, la voix sépulcrale du
vassal crie une derniére fois du fond de son linceul :

— Gérard de Chaumontel, tu seras noyé... Sire de
Nointel, ta femme sera violentée...

Un éclat de rire méprisant du chevalier répondit a la
prédiction du serf, et au bout d'un instant 'on entendit, au
milieu du silence de la nuit, le bruit du corps de Mazurec-
I'Agnelet tombant dans les eaux rapides et profonde de la
riviere.

— Viens, viens, — dit le seigneur de Nointel d’une voix
altérée, — retournons au chateau, ce lieu m'épouvante. La
prophétie de ce misérable vilain me fait frissonner malgré
mOi...

— Quelle faiblesse, Conrad, deviens-tu fou ?
— Tout en ce jour est pour moi de mauvais augure !

— Que veux-tu dire ? — reprit Gérard en suivant son ami
qui s’éloignait d’'un pas précipite. — Que parles-tu de
mauvais augure ?

— Ce soir, Gloriande, avant de retourner a Chivry, m’'a
dit : — « Conrad, nous serons demain fiancés dans la
chapelle du chateau de mon pére ; je veux que le soir



méme vous partiez pour aller guerroyer avec le roi ; mais je
ne serai votre femme que si, au retour de la bataille, vous
ramenez a mes pieds, comme gage de votre valeur, dix
Anglais enchainés faits prisonniers par vous. »

— Au diable la folle ! — s’écria Gérard, — les romans de
chevalerie lui ont tourné la téte !

« — Je veux, — ajouta Gloriande, — que mon époux soit
illustre par ses prouesses. Aussi, Conrad, demain je jurerai
sur l'autel de finir mes jours dans un monastére, si vous
étes tué a la bataille ou si vous manquez aux promesses
que jexige de vous ! »

— Mais, ventre-Dieu ! encore une fois, cette fille est folle
avec ses dix Anglais enchainés ! Puis il n'y a que des
coups a gagner a la guerre, et ta fiancée risque de te voir
revenir borgne, boiteux ou manchot... si tu reviens...

— I me faut céder au désir de Gloriande, il n’est pas de
caractéere plus opiniatre que le sien ; d’ailleurs elle m’aime
autant que je 'aime ; ses biens sont considérables ; jai
dissipé une partie des miens a la cour du roi Jean ; je ne
peux donc renoncer a ce mariage, et, quoi qu'il m’en codte,
jirai rejoindre 'armée avec mes hommes !

— Soit | mais alors bats-toi... trés-prudemment et trés-
modérément.

— C’est mon intention ; je tiens fort a vivre afin d’épouser
Gloriande... pourvu que pendant mon absence la
prédiction de ce misérable vassal...



—Ah!ah! ah! - reprit Gérard de Chaumontel éclatant
de rire et interrompant son ami, — ne vas-tu pas croire
guen ton absence Jacques Bonhomme forcera ta
fiancée ?

— Tu ris, et cependant tant6t ces vilains, chose inouie,
ont 0sé nous injurier, NOUsS Menacer, se ruer sur nous
comme des bétes féroces qu'ils sont.

— Parles-tu sérieusement ? n'as-tu pas vu ces croquants
fuir devant nos chevaux comme une nichée de lapins ? les
supplices de ce soir compléteront la legon, et Jacques
Bonhomme restera, pardieu ! Bonhomme comme devant.
Allons, déride-toi... et tiens... quoique je préfére cent fois
la chasse, les tournois, le vin, le jeu et 'amour aux sottes et
périlleuses prouesses de la guerre, je taccompagnerai a
'armée ; afin de te ramener vite prés de la belle Gloriande.
Quant aux Anglais prisonniers que tu dois conduire
enchainés a ses pieds, comme gage de ta vaillance, nous
ramasserons a quelques lieues du manoir de ta dame les
premiers manants qui nous tomberont sous la main, nous
les garrotterons en leur défendant de prononcer un seul
mot sous peine d’étre pendus, et ils représenteront
suffisamment les Anglais captifs. Ne trouves-tu pas l'idée
plaisante ? Conrad, Conrad, a quoi songes-tu ?

— J'ai peut-étre eu tort d’'user de mon droit sur la femme
de ce vassal, — reprit le sire de Nointel d’un air sombre et
pensif ; — c’était un caprice libertin, car jaime Gloriande ;
mais la résistance de ce coquin qui taccusait de vol... m’a
irrité. — Puis, aprés un moment de silence, le sire de



Nointel s’adressant a son ami : — Dis-moi la Vérité ; entre
nous, tu nas pas larronné ce vilain ? le tour et été
plaisant... mais...

— Conrad, ce soupgon...

— Eh ! ce n'est pas dans l'intérét de ce manant défunt
que je te fais cette question, mais dans mon intérét a moi.

— Comment cela ?

— Si ce vassal avait été injustement noyé... sa prophétie
serait peut-étre plus menacgante.

— Mort-Dieu ! est-ce que tu perds tout a fait la raison,
Conrad ? Me vois-tu attristé parce que Jacques
Bonhomme m’a prédit que je serais noyé ?... Corps-
Dieu! c’est moi qui veux noyer ta tristesse dans une pleine
coupe de ton vieux vin de Bourgogne... Allons, Conrad, a
cheval... a cheval ! le souper nous attend ; vivent la joie et
'amour !

— J'ai peut-étre eu tort de forcer la femme de ce serf, —
répétait a part soi le sire de Nointel ; — je ne sais pourquoi
en ce moment me revient a I'esprit une tradition conservée
par la branche ainée de ma famille, qui, depuis des
siécles, habite 'Auvergne. Cette tradition raconte que la
haine des serfs a souvent été fatale aux Neroveg !

— Hé ! Conrad, a cheval ; ton varlet tient I'étrier depuis
une heure, — dit la joyeuse voix de Gérard. — Maudit songe-
creux, a quoi penses-tu ?

— Non, je n’aurais pas di forcer la femme de ce vassal,



— murmura encore le sire de Nointel en montant a cheval et
prenant la route de son manoir, accompagné de Gérard de
Chaumontel et suivi de ses hommes.

*

* %

La salle basse du cabaret d’Alison-la-Vengroigneuse
est close ; une lampe I'éclaire, la porte et les volets sont au-
dedans verrouillés. Aveline-qui-jamais-na-menti est a
demi étendue sur un banc, ses mains croisées sur son
sein, la téte appuyée sur les genoux d’Alison ; elle
semblerait sommeiller, si de temps a autre un
tressaillement conwulsif n’agitait son corps ; son visage
décoloré porte les traces des larmes qui, plus rares,
s’échappent encore parfois de ses paupiéres gonflées. La
cabaretiere contemple cette infortunée avec une
expression de pitié profonde. Guillaume Caillet, assis prés
de Ia, son coude sur son genou, son front dans sa main, ne
quitte pas sa fille des yeux ; il s’est, aprés 'amende
honorable de Mazurec, souvenu d’'Alison, et, comptant sur
sa bonté, il a conduit Aveline dans la taverne a laide
d’Adam-le-Diable, qui est ensuite retourné sur le lieu du
tournoi, rejoindre Mahiet-I' Avocat, qui plus tard 'a arraché
du milieu de la mélée.

Aveline, se redressant tout a coup effarée, s’écrie en
proie a une sorte de délire :

— On le noie... je le vois... il est noyé ! Avez-vous
entendu le bruit de son corps tombant dans 'eau ?



— Chere fille ! — dit Alison en fondant en larmes, de
grace, calmez-vous...

— Elle a raison... c’est I'heure, — dit Guillaume Caillet
d’une voix sourde ; — on devait noyer Mazurec a la fin du
jour. Patience, toute nuit a son lendemain.

Alison, qui soutient Aveline dans ses bras, entend
heurter a la porte et dit a Guillaume : — Qui peut venir a
cette heure ?

Le vieux paysan se léve, s’approche de I'huis et dit au
dehors :

—Quivala?

— Moi, Mahiet-I' Avocat, — répond une voix.

— Ah ! — murmure le pere d’Aveline, — il vient de la-
bas... tout estfini...

Etil ouvre a Mahiet ; celui-ci s’avance rapidement ; il va
parler ; mais a 'aspect de la femme de Mazurec, soutenue
presque défaillante dans les bras d’Alison, il se contient,
s’approche de loreille de Guillaume et lui dit : — Il est
sauvé !

— Lui ! — s’écrie le serf avec stupeur, — sauve !

— Silence ! — reprend Mahiet en montrant Aveline du
regard, — prenez garde, une pareille nouvelle trop
brusquement apprise peut étre fatale.

— Ou est-il ?

— Adam 'ameéne... il se soutient a peine... je le précéde



de quelques pas... |l pleut a torrents ; nous sommes venus
a travers champs ; le couvre-feu a sonné, nous n’avons
heureusement rencontré personne.

— Je vais a leur rencontre, — dit Guillaume Caillet d’'une
voix palpitante. — Pauvre Mazurec ! cher fils ! cher enfant !
— Etil sort précipitamment.

Mahiet s’approche d’Aveline, qui a jeté ses bras autour
du cou d’Alison et sanglote amérement. — Aveline, — lui dit
I'Avocat, — écoutez-moi, de grace...

— Il est mort, — murmure la serve en gémissant sans
répondre a I'Avocat, — ils 'ont noyé.

— Non... il n'est pas mort... — reprend Mahiet, — il y a
espoir de le sauver.

— Grand Dieu ! — s’écrie Alison en pleurant de joie et
embrassant Aveline avec transport, — entends-tu, chére
petite, il ”'est pas mort...

Aveline joint les mains, veut parler, mais les paroles
expirent sur ses lévres qui tremblent convulsivement.

— Voila ce qui est arrivé, — reprit 'Avocat ; — on a mis
Mazurec dans un sac... on la jeté a leau ; mais
heureusement, — se hata d’ajouter Mahiet, au moment ou
Aveline poussait un cri étouffé, — Adam-le-Diable et moi,
profitant de la nuit, nous nous étions cachés dans les
roseaux qui, a cent pas du pont, bordent la riviére ; son
courant venait de notre cb6té ; nous voulions, au moyen
d’'une longue perche, attirer a nous le sac ou l'on avait



enfermé Mazurec et I'en retirer a temps.

— Hélas ! — balbutia la jeune femme avec angoisse, — il
est trop tard !

— Non, non, rassurez-vous, nous sommes parvenus a
amener le sac sur la rive. Adam l'a fendu d’un coup de
couteau, et nous avons retiré de ce linceul Mazurec
respirant encore.

— lvit! — s’écria la jeune fille folle de joie, et dans son
premier mouvement elle se précipita vers la porte et tomba
dans les bras de son pére qui, rentré depuis quelques
moments, est resté immobile au seuil.

— Oui, il vit, — dit Guillaume Caillet a sa fille en la serrant
contre sa poitrine, — il vit... et le voila...

Au méme instant apparait Mazurec, péale, défait,
ruisselant d’eau et soutenu par Adam-le-Diable ; soudain
Aveline, au lieu de courir au devant de son époux, s’arréte
et recule avec épouvante en s’écriant : — Ce n’est pas lui !

Elle ne reconnaissait plus Mazurec ! son ceil crevé
entouré de contusions bleuatres, son nez écrasé, sa lévre
fendue et gonflée, changeaient tellement ses traits naguére
si doux, si avenants, que I'hésitation de la femme du vassal
dura pendant quelques instants ; mais bientét revenue de
sa poignante surprise, elle se jeta au cou de Mazurec et
baisa ses blessures avec une sorte de frénésie. Il répondit
aux étreintes d’Aveline, en murmurant d’'une voix navrée : —
Hélas ! ma pauvre femme... quoique je sois encore vivant,



tues veuve...

Ces mots rappelant aux deux époux qu’ils étaient a
jamais séparés par 'outrage infame dont Aveline avait été
victime et qui pouvait la rendre mére... tous deux fondirent
en larmes et restérent embrassés dans un morne et muet
désespoir.

— Ah | — s’écria Guillaume Caillet dont la rude figure
ruisselait de pleurs en contemplant les deux infortunés qu’il
montrait du geste a Mahiet, — pour les venger... que de
sang... oh! que de sang...

— Cette race seigneuriale, — reprit Adam-le-Diable en

se rongeant les ongles avec une rage sourde, — il faut
'égorger... il faut tout tuer, tout... jusqu'aux enfants au
berceau... Il faut qu'il n'en reste pas de cette race... — Puis

se retournant vers Mabhiet, le paysan ajouta d’un air de
reproche farouche :

— Ettoi, tu nous dis : Patience...

— Oui, — répondit Mahiet, — oui, patience, si tu veux
venger en un seul jour... ces millions d’esclaves, de serfs,
de vilains de notre race qui, depuis des siécles, sont morts
écrasés, torturés, massacrés par les seigneurs ; oui,
patience, si tu veux que ta vengeance soit féconde et
affranchisse tes fréres ! Pour cela, je ten conjure, et toi
aussi, Guillaume, pas de révolte partielle ! que tous les
serfs de la Gaule se lévent ensemble le méme jour, au
méme signal, et la race seigneuriale naura pas de
lendemain.



— Attendre, — reprit Adam-le-Diable avec une sombre
impatience ; — toujours attendre !

— Et quand viendra-t-il, le signal de la révolte ? — reprit
Guillaume. — D’ou viendra-t-il, ce signal ?

— llviendra de Paris, — dit Mahiet, — et ce sera bientot.

— De Paris, — s’écriérent les deux paysans d’un air de
surprise et de doute. — Quoi ! ces Parisiens...

— Comme vous, les Parisiens sont las des outrages et
des exactions des seigneurs ; comme vous, les Parisiens
sont las des voleries du roi Jean et de sa cour, qui ruinent
et affament le pays ; comme vous, ils sont las de la
couardise de la noblesse, seule force armée du pays, qui
laisse ravager la Gaule par les Anglais ; enfin, les
Parisiens sont las d’avoir tenté auprés du roi priéres,
sacrifices, remontrances, pour obtenir de lui la réforme
d’abus exécrables ; aussi les Parisiens sont-ils résolus
d’en appeler aux armes contre la royauté ; la rupture de la
tréve avec les Anglais, annoncée tantét par le messager
royal, hatera sans doute I'heure de la révolte ; mais jusqu'a
cette heure solennelle, patience, ou tout est perdu.

— Et ces Parisiens, — reprit Guillaume avec un
redoublement d’attention, — qui les dirige ? Est-ce qU'ils ont
un chef ?

— Oui, — reprit Mahiet avec enthousiasme, — le plus
courageux, le plus sage, le meilleur des hommes !

— Etsonnom ?



— ETIENNE MARCEL, un bourgeois, marchand de
draps, prévot des échevins de Paris ; tout le peuple est
avec lui parce qu'il veut le bien et I'affranchissement du
peuple... Grand nombre des bourgeois des Vvilles
communales, aujourd’hui retombées sous le pouvoir royal,
aussi prétes a se soulever, correspondent avec Marcel ;
mais il sent que bourgeois et artisans commettraient une
lache et méchante action, s’ils n'offraient leurs conseils,
leurs secours aux serfs des campagnes, pour les aider a
briser enfin le joug des seigneurs ! Croyez-moi, en
agissant avec ensemble, serfs, artisans et bourgeois, nous
aurons facilement raison des seigneurs et de la royauté.
Comptons-nous, comptons nos oppresseurs ; combien
sont-ils ? Quelques milliers au plus !

— C’est vrai, — dirent Guillaume et Adam en échangeant
un regard approbatif, — les villes unies aux campagnes,
c’est tout le monde ! les seigneurs, ce n'estrien !

— D’apres lavis de Marcel, — reprit Mahiet, — jétais
venu en ce pays, ou, selon l'usage, le tournoi devait
amener grand nombre de vassaux ; je voulais savoir si,
dans cette province comme dans d’autres, les paysans,
poussés a bout, songeaient enfin a la révolte ! Maintenant
je n'en doute plus, car je vous ai rencontrés, vous,
Guillaume et Adam, et j'ai vu tantét, tout en regrettant ce
mouvement partiel et trop haté, que Jacques Bonhomme,
las de ses hontes, de ses miséres, de ses tortures, le
moment venu, prendra les armes... Je m’en retourne a
Paris le coeur plein d’espoir ; donc patience... amis...



patience, et bientdt sonnera I'heure des grandes
représailles.

— Oui, — repartit Guillaume, — nous réglerons les
comptes de nos péres... et moi je réglerai le compte de
ma fille... La vois-tu ? la vois-tu ?... — Et le vieux paysan

montrait du geste Aveline, assise a c6té de Mazurec ; tous
deux accablés, muets, le regard fixe, attaché sur le sol, ils
semblaient abimés dans leur désespoir.

— Mais j'y songe, — dit 'Avocat, — Mazurec ne peut
maintenant rester dans le pays.

— J’ai pensé a cela, — reprit Guillaume, — cette nuit nous
retournerons a Cramoisy avec ma fille et son mari ; je
connais une caverne au plus épais de la forét : cette
cachette a longtemps servi d’asile a Adam ; je vais y
conduire Mazurec. Chaque nuit, ma fille ira Iui porter une
partie de notre pitance ; la pauvre enfant est si désolée que
la séparer tout a fait de son mari, ce serait la tuer... Il
restera donc caché jusqu'au jour de la vengeance, et ce
jour venu... compte sur moi, sur Adam et sur tant d’autres.

— Mais le signal, auquel les gens des villes et des
campagnes doivent se soulever, — dit Adam-le-Diable, —
ce signal, qui le donnera ?

— Paris, — répondit Mahiet. — Avant peu je vous ferai
tenir ou je vous apporterai de I'argent pour acheter des
armes ; mais n'éveillez pas les soupgons des seigneurs ;
achetez les armes une a une, a la ville... les jours de
foire... et cachez-les chez vous. Si vous connaissez des



forgerons de qui vous soyez s(rs, faites-leur fagconner des
piques... 'argent des villes vous donnera du fer... et le fer,
vengeance et liberté pour tous.

Soudain un hennissement prolongé retentit derriére la
porte. — C’est Phcoebus, mon cheval, — s’écria Mahiet
frappé d’une joyeuse surprise ; — je I'avais attaché prés du
lieu du tournoi ; lassé de m’attendre, il aura brisé son licou
et retrouvé le chemin de cette auberge, ou il n’est pourtant
venu qu'une fois... Brave Phoebus, — ajouta I'Avocat en
allant vers la porte, — ce n’est pas la premiére preuve
d’intelligence qu'il me donne. — A peine Mahiet eut-il ouvert
la partie supérieure de I'huis que la téte de Phoebus y
parut ; il fit entendre un nouveau hennissement et Iécha les
mains de son maitre qui lui dit :

— Allons, mon bon compagnon, une provende d’avoine,
etenroute !

— Quoi ! messire, vous partez cette nuit, — dit Alison-la-
Vengroigneuse en essuyant ses larmes qui navaient
cessé de couler depuis le retour de Mazurec, — vous partez
malgré la nuit et la pluie ?

— Le messager royal a apporté des nouvelles qui hatent
mon retour a Paris, ma belle hétesse... mais au revoir ;
j'espére bientot revenir a Nointel.

— Avant de nous quitter, messire Avocat, — reprit Alison
en fouillant a sa poche, — prenez ces trois florins d’argent,
je vous les dois pour le gain de mon proces...

— Votre procés... mais je n'ai pas plaidé.



—Vous avez sans plaider gagné ma cause.
— Moi ! et comment cela ?

— Ce matin, lorsque vous étes revenu chercher votre
cheval pour vous rendre au tournoi, Simon-le-Hérissé
sortait de sa maison au moment ou vous passiez. « Voisin,
— lui ai-je dit, — je n"avais pu jusqu’ici trouver un champion,
maintenant jen ai un. — Et ou est-il ce beau champion ?
m’a répondu Simon d’un ton goguenard. — Tenez, lui ai-je
dit, le voyez-vous ? c’est ce grand jeune homme qui passe
l& monté sur ce cheval bai. — Simon-le-Hérissé a couru sur
vos pas, et aprés vous avoir attentivement regardé des
pieds a la téte, il est revenu l'oreille basse et m’a dit : —
Tenez, voisine, je vous donne trois florins, et soyons
quittes. — Non, voisin, vous me rendrez mes douze florins,
sinon vous aurez affaire @ mon avocat ; si ce nest
aujourd’hui ce sera demain. » — Au bout d’'un quart d’heure,
Simon-le-Hérissé, devenu doux comme miel, m'apportait
mes douze florins ; en voila donc trois pour vous, messire
Avocat.

— Je nai pas plaidé, je n'ai rien a recevoir de vous,
chére hbtesse, sinon un baiser d’amitié que vous me
donnerez en tenant mon étrier.

— Oh ! de grand cceur, messire Avocat, — répondit
cordialement Alison ; — on embrasse ses amis, et je suis
certaine que maintenant vous avez pour moi un peu
d’affection.

Lorsque Phoebus eut mangé sa provende et Mahiet



endossé par-dessus son armure une épaisse cape de
voyage, il revint dans la salle basse, s’approcha de
Mazurec, et lui dit avec émotion : — Courage et patience...
embrasse-moi... Je ne sais pas pourquoi je sens qu'un
autre intérét que celui de tes malheurs m’attache a toi...
avant peu jaurai éclairci mes doutes et je reviendrai ; —
puis, s’adressant a Aveline-qui-na-jamais-menti : —
Adieu ! pauvre enfant ; vos espérances sont détruites, du
moins il vous reste un compagnon de chagrin, vos larmes
souvent se confondront avec les siennes et vous
sembleront moins améres ; — et, se retournant vers
Guillaume Caillet et Adam-le-Diable, serrant dans ses
mains les mains calleuses des deux paysans : — Adieu !
fréres... N'oubliez pas vos promesses, je n'oublierai pas
les miennes ; sachons attendre le jour de la justice et des
grandes représailles.

— Voir ce jour-la... et venger ma fille, — répondit
Guillaume Caillet ; — je pourrai mourir apres.

Mahiet-I' Avocat, aprés avoir donné un cordial baiser sur
la joue vermeille d’Alison qui tenait I'étrier, s’élanga sur son
cheval et, malgré la pluie et les ténébres, reprit en hate le
chemin de Paris.



CHAPITRE II.

Les Etats-généraux. — Paris au quatorziéme siécle. —
Guillaume  Caillet  etRufin-Brise-Pot, écolier de
IUniversité de Paris — Lenterrement de Perrin Macé. —
Lenterrement de Jean Baillet. — ETIENNE MARCEL-e-
drapier, prévét des marchands de Paris, sa femme et sa
meére. — Pétronille Maillart. — Charles-le-Mauvais, roi de
Navarre. — Le retour de Mahiet-| Avocat. — Etienne Marcel
harangue le peuple au couvent des Cordeliers. —
Guillaume Caillet. — Le régent et ses courtisans. — Le sire
de Nointel et le chevalier de Chaumontel. — La justice du
peuple. — Aux armes ! - JACQUES BONHOMME.

Avant de poursuivre ce récit, fils de Joel, quelques mots
sur une institution, oppressive aux temps abhorrés de la
conquéte franque et de la féodalité ; mais qui, grace au
réveil de la Gaule et aux soulévements populaires dont
linsurrection des communes a donné le signal, est



devenue un instrument d’affranchissement. Vous I'avez wu,
fils de Joel, la conquéte franque, il y a prés de dix siécles,
fonda la premiére dynastie de ces rois étrangers a la
Gaule, sous le pouvoir desquels nous vivons encore
auvjourd’hui. CLOVIS et ses descendants convoquérent
presque annuellement, a des réunions quils appelaient
champs de mai, leurs principaux/eudes, ou chefs de
bandes ; dans ces assemblées, d’ou les Gaulois vaincus
étaient exclus, les guerriers franks délibéraient avec le roi,
et dans leur langage germanique, sur de nouvelles
entreprises guerrieres ou sur de nouvelles exactions a
imposer au peuple asservi. Ce fut a ces champs de mai
que, sous la domination envahissante des maires du
palais, les rois fainéants, ces derniers rejetons de Clovis,
abrutis et énervés, paraissaient une fois I'an, avec des
barbes postiches, comme de grotesques et vains
simulacres de la royauté. Ces assemblées se tinrent aussi
sous les réegnes de Charlemagne et des rois karolingiens.
Dés la premiére race, les évéques, complices des Franks
conquérants, firent partie de ces réunions, ou siégeaient
seuls la noblesse et le clergé. Hugues Capet et ses
descendants tinrent aussi de temps a autre dans leurs
domaines descours ouparements composés de
seigneurs et de prélats, mais d’ou les bourgeois, les
artisans et les serfs, descendants des Gaulois conquis,
restérent exclus, ainsi que par le passé, ces assemblées
représentant uniquement les égoistes intéréts des
descendants ou des complices de la conquéte.
Cependant, vers la fin du siécle dernier, en 1290, les



légistes ou gens de loi, d’origine plébéienne,
commencerent d’entrer dans ces parlements. Le pouvoir
royal, établi sur les ruines de la féodalité, devenait de plus
en plus oppressif et absolu ; les parlements se bornaient a
enregistrer et a promulguer servilement les ordonnances
royales, au lieu de rester, comme par le passé, de libres
assemblées ou rois, seigneurs et prélats délibéraient en
pairs, en égaux, sur les affaires de I'Etat (qui n’'étaient point
celles du populaire, tant s’en faut). Mais bient6t il advint
ceci : les parlements enregistraient lois sur lois,
ordonnances sur ordonnances ; et ni lois ni ordonnances
n’'étaient exécutées. Pourquoi ? Ah ! c’est que I'esprit de
liberté, soufflant enfin sur la vieille Gaule, avait non-
seulement amené l'insurrection des communes, mais une
sorte d’insurrection générale contre la royauté, qui tendait
de plus en plus a tout absorber, a tout dévorer ; aussi les
bourgeois, retranchés dans leurs cités, les seigneurs dans
leurs chateaux, les évéques dans leurs diocéses,
refusaient de payer les impdts, fixés selon le bon plaisir du
roi. Témoin Philippe-le-Bel, qui, au commencement de ce
siécle-ci, eut beau décréter et redécréter cette taxe
écrasante montant au cinquiéme du revenu de chacun ;
Philippe-le-Bel en fut pour ses décrets, et ses officiers
emboursérent a Paris, a Orléans et ailleurs, force coups
d’épées, de pierres et de batons, mais de florins peu ou
point du tout ! En cette occurrence, Enguerrand de
Marigny, ministre habile, qui fut pendu plus tard, dit ceci au
roi Philippe-le-Bel : « — Beau sire, vous n'étes pas le plus
fort ; donc, croyez-moi, au lieu d'ordonner, demandez,



priez, suppliez, s'il le faut, et, pour ce faire, convoquez des
assemblées nationales, ou états-généraux, composées
de prélats, de seigneurs et de bourgeois, députés des
communes ; car de nos jours, beau sire, il faut absolument
compter avec la bourgeoisie, qui a fini par s’émanciper. A
cette assemblée nationale, exposez gentiment,
doucement, honnétement, vos besoins, et vous avez
grand’chance de voir remplir vos coffres. » L'avis était
sage ; Philippe-le Bel le suivit. De sorte que, pour la
premiére fois depuis neuf siécles, et grace aux héroiques
insurrections communales, les bourgeois, ces plébéiens
représentant le peuple vaincu, la race gauloise asservie,
prirent place a 'assemblée nationale a c6té des seigneurs,
représentant la conquéte, et des évéques, leurs éternels
complices. Ces Etats-généraux assemblés, le roi, se
faisant humble, petit, pauvret et bon prince, obtint d’eux les
levées d’hommes et des subsides dont il avait besoin.
Depuis lors, ses descendants, tous cupides, prodigues ou
besoigneux s’il en fut, convoquaient 'assemblée nationale
lorsqu’ils voulaient établir de nouvelles taxes ou faire des
levées d’hommes ; a ces assemblées, les bourgeois
députés des communes se rendaient toujours avec
défiance ; car la royauté ne les convoquait jamais que pour
exiger d’eux l'or et le sang de la Gaule. Exiger, c’est le
mot ; car en vain les députés bourgeois refusaient les
levées d’hommes et largent qui leur paraissaient
injustement demandés, ces refus étaient nuls : voici
pourquoi. Les Etats-généraux se composaient de trois
états : LA NOBLESSE, — LE CLERGE, - LA



BOURGEOISIE, chaque ordre étant représenté par un
nombre égal de députés. Or, la bourgeoisie se trouvait
seule de son avis contre la noblesse et le clergé, toujours
fort empressés de satisfaire aux désirs de la royauté a
I'endroit des impdts. La raison en était simple : les prélats
et les seigneurs, exemptés de taxes en vertu des privileges
de leur noblesse ou de leur prétrise, recevant, grace aux
prodigalités royales, une grosse part des impdts, ils les
consentaient a ceceur-joie, puisqu'ils en profitaient et que le
poids écrasant de ces taxes retombait tout entier sur la
bourgeoisie et sur le populaire. Ceci était trés-facheux ;
mais enfin, progrés immense, d0 aux premiéres
insurrections communales, ces bourgeois, quoiqu'en
minorité, ces bourgeois, représentants des Gaulois
vaincus et asservis depuis des siécles, avaient voix et
place a 'assemblée nationale a cété des seigneurs et des
évéques, représentant la conquéte !

Dites, fils de Joel, quels progrés immenses accomplis
depuis ces temps maudits ou les rois franks et leurs leudes
se réunissaient seuls dans leurs champs de mai pour
délibérer, dans leur langage germanique, sur l'horrible
servitude qu'ils nous imposaient a nous, peuple vaincu ? Et
ces pas vers un avenir meilleur encore, ces pas, ainsi que
le disait notre aieul Fergan, ont été lentement,
laborieusement tracés d’age en age par nos peres,
toujours persévérants, toujours en lutte, toujours en armes
contre les prétres, les nobles ou les rois, s’arrétant parfois
pour reprendre haleine ou panser leurs glorieuses



blessures, mais ne reculant jamais. Oh ! de ces exemples,
qu’il vous souvienne, fils de Joel !

Donc, le progrés était immense ; mais la bourgeoisie,
en minorit¢ dans les Etats-généraux, ne pouvait jamais
faire prévaloir sa volonté. Etienne Marcel-le-Drapier, prévot
des marchands, I'un des plus grands hommes qui aient
illustré la Gaule, sut faire rendre a la bourgeoisie sa
légitime prépondérance dans les Etats-généraux ; en deux
mots, voici les faits : 'an passé (1355) le roi Jean voit son
trésor vidé par sa ruineuse prodigalité, la Gaule est en feu,
la guerre partout, le roi d’Angleterre, maitre d’une partie de
notre pays, prétend le conquérir enti€érement ; Charles-le-
Mauvais, roi de Navarre, a qui Jean a donné sa fille en
mariage, revendique a main armée plusieurs provinces
pour la dot de sa femme ; dans cette situation désespérée
le roi Jean convoque les Etats-généraux afin d’obtenir de
leurs députés des levées d’hommes et de largent ;
larchevéque de Rouen, chancelier du roi, expose ses
demandes avec hauteur ; mais cet impérieux chancelier
comptait sans Etienne Marcel. Ce grand citoyen envoyé
aux Etats-généraux par la ville de Paris, las et indigné de
voir la noblesse et le clergé étouffer, sous leur nombre, la
voix des députés des communes, tonne contre cet abus
odieux, dés les premiéres séances de [I'Assemblée
nationale, et, énergiquement soutenu par [lattitude
menagante du peuple de Paris, il déclare qu'a l'avenir
'ADHESION DE LA NOBLESSE ET DU CLERGE
N'ENCHAINERA PAS LES DEPUTES DE LA



BOURGEOISIE, et que si, contre sa décision, les
seigneurs et les prélats accordent au roi des levées
d’hommes ou de I'argent sans garanties sérieuses du bon
emploi de ces troupes et de ces impdts pour la chose
publique, les villes, malgré les décrets, ne fourniront ni
hommes ni argent. Ce langage énergique et sensé, mais
inoui jusqu'alors, impose aux Etats-généraux ; Marcel, au
nom des députés de la bourgeoisie, pose a la royauté les
conditions auxquelles il consent a accorder des hommes et
des subsides ; la royauté accepte, sachant le peuple de
Paris prét a soutenir Marcel. Malheureusement (et il devait
en faire plus d’une fois I'épreuve), il reconnut bientét la
vanitt des promesses royales ; largent voté par
'Assemblée nationale est follement dépensé par le roi et
par ses courtisans ; les levées d’hommes, au lieu d’étre
employées contre les Anglais, dont les envahissements
vont toujours croissant, servent aux guerres privées du roi
Jean contre plusieurs seigneurs, afin d’agrandir ou de
sauvegarder ses domaines particuliers. L'audace des
Anglais redouble ; ils rompent une tréve conclue et
menacent le cceur de la Gaule. C’est alors que le roi Jean
convoque en hate sa fidele et bien aimée noblesse,
'appelant a la défense du pays. Vous avez wy, fils de Joel,
de quelle fagon ces vaillants coureurs de tournois ont
accueilli le héraut royal, lors de la passe d’armes de
Nointel ; pourtant, bon gré mal gré, bon nombre de ces
preux, commengant a redouter pour eux-mémes l'invasion
étrangére et trainant leurs vassaux a leur suite, rejoint le roi
Jean aux environs de Poitiers ; mais a la premiére attaque



des archers anglais, cette brillante chevalerie tourne bride,
joue des éperons, fuit lachement et fait massacrer les
pauvres gens qu'elle avait contraints a la suivre ; le roi Jean
reste prisonnier des Anglais, et son fils Charles, duc de
Normandie, un enfant de vingt ans a peine, n'échappe a
cette honteuse défaite avec ses fréres que pour revenir a
toute bride a Paris, ou il convoque, en sa qualité de régent,
les Etats-généraux, afin d’en obtenir des sommes énormes
destinées a la rangon du roi des Francais et d’une foule de
seigneurs restés par couardise prisonniers de I'ennemi ;
sans Marcel-le-Drapier la Gaule était perdue ; mais
Fascendant de son génie et de son patriotisme domine
'Assemblée nationale ; il répond au chancelier, interpréte
des demandes du régent, qu'avant de s’occuper du rachat
du roi et de sa chevalerie, il faut songer au salut du pays,
salut impossible a espérer sans I'accomplissement de
réformes urgentes et radicales qu'il énumeére et qu'il exige ;
puis, suffisant a tout et déployant une activité surhumaine,
Marcel fait en moins de trois mois enclore Paris de
nouvelles fortifications, afin de mettre la ville a I'abri des
Anglais, qui s’avancent jusqu'a Saint-Cloud ; il arme les
populations, organise la police des rues, assure les
subsistances de la cité par des arrivages de grains, calme,
raffermit les esprits alarmés, donne une pareille impulsion
aux principales cités de la Gaule ; et en méme temps,
fidéle a son plan de réformes, poursuivi, mdri durant de
longues années de sa vie obscure et laborieuse, il fait
nommer une commission de quatre-vingts députés de la
bourgeoisie, chargés de la rédaction des réformes



exigées durégent. Les députés de la noblesse et du clergé
se retirent dédaigneusement de I'Assemblée nationale,
révoltés de 'audace de ces bourgeois législateurs. Ceux-
ci, maitres du terrain, sous la présidence et la haute
inspiration de Marcel, rédigent un plan de réformes qui est
a lui seul tout une immense révolution. C'est le
gouvernement républicain de nos anciennes communes,
étendu de la cité a la Gaule entiére ; c’est le pouvoir des
députés choisis par le pays substitué a I'absolutisme du
pouvoir royal. Le roi n'est plus que le premier agent des
Etats-généraux, et il ne peut, sans leur volonté souveraine,
disposer ni d’'un homme ni d’un florin. Ces réformes, fruit
des longues veilles d’Etienne Marcel, et solennellement
acceptées, jurées par CHARLES, duc de Normandie,
régent pour son pére le roi Jean, prisonnier des Anglais ;
ces réformes ont été promulguées sous ce titre
Ordonnance royale du 17¢ jour de janvier 1357(4).

Voici cet édit, fils de Joel, il a été proclamé a son de
trompe dans Paris et dans les principales cités de la
Gaule ; je transmets ce parchemin a notre descendance,
de méme que Fergan, notre aieul, nous a transmis la copie
de laCharte de la commune de Laon. Lisez cette
ordonnance qui, je vous le répéte, fils de Joel, est une
révolution tout entiére ; lisez et méditez, vous jugerez du
nombre des abominables abus, nés du pouvoir royal, par la
réforme méme qui les atteint.

« LES ETATS-GENERAUX se réuniront a l'avenir
toutes les fois qu'il leur paraitra convenable (et ce sans



avoir besoin du consentement du roi) pour délibérer sur le
gouvernement du royaume, sans que lavis de la noblesse
et du clergé puissent lier ou obliger les députés des
communes.

» Les membres des Etats-généraux seront mis sous la
sauvegarde du roi ou du duc de Normandie, protégés par
leurs héritiers, et en outre les membres des Etats pourront
aller par tout le royaume avec une escorte armée chargée
de les faire RESPECTER.

» Les deniers provenant des subsides accordés par les
Etats-généraux seront levés et distribués, non par les
officiers royaux, mais PAR DES DEPUTES ELUS PAR
LES ETATS, et ils jureront de résister a tout ordre du roi et
de ses ministres si le roi ou ses ministres voulaient
employer largent a dautres dépenses qua celles
ordonnées par les Etats-GENERAUX.

» Le roi n'accordera plus de pardons pour meurtre, viol,
rapt ou infraction des tréves.

*

* %

» Les offices de justice ne seront plus vendus ni donnés
aferme.

*

* %

» Les frais de procédure et d’enquétes et d’expédition
seront réduits dans la chambre du parlement et celle des



comptes, et les gens de ces deux chambres seront
chassés comme exacteurs des deniers publics.

*

* %

» Toutes prises de vivres, fourrages, argent, au nom et
pour le service du roi ou de sa famille, seront interdites, et
faculté donnée aux habitants de se rassembler au son de
leur beffroi, pour courir sus contre les preneurs(s).

» Afin d’éviter tout monopole et toute vexation, nul des
officiers du roine pourra faire le commerce des
marchandises ou du change. Les dépenses de la maison
du roi, du dauphin et de celle des princes, seront
modérées et réduites a des bornes raisonnables par les
Etats-généraux ; et les maftres-d’hotels royaux seront
obligés de payer ce quils acheteront pour ces maisons.

*

* %

» Désormais, le roi, le dauphin, les princes, la noblesse,
les prélats, quel que soit leur rang, seront soumis a limpot
ainsi que tous les citoyens. »

Oh ! fils de Joel, a ces antiques champs de mai ou les

Franks conquérants et les évéques, leurs complices,
disposaient de nous, Gaulois vaincus, comme on dispose



d’un vil bétail, comparez les Assemblées nationales de ce
temps-ci, assemblées ou domine cette laborieuse rofure
qui, par son industrie, son commerce, ses métiers, ses
arts, enrichit le pays, tandis que la royauté, la noblesse et
IEglise le ruinent et I'épuisent... Oui, comparez et méditez,
fils de Joel : alors, instruits par la connaissance du passe,
pleins de foi dans l'avenir, jamais, quelles que soient les
épreuves qui vous attendent, vous n'éprouverez de laches
défaillances ; non, continuant vaillamment, a travers les
siécles, 'ceuvre d’affranchissement commencée par nos
péres, vous marcherez d’'un pas plus ferme, plus confiant
encore, vers ce but glorieux promis a notre race par la voix
prophétique de Victoria-la-Grande.

Et maintenant, revenons a notre récit, interrompu au
moment ou Mahiet-I' Avocat quittait le cabaret d’Alison pour
revenir en hate a Paris.

Paris a beaucoup changé d’aspect depuis le neuvieme
siécle, époque a laquelle vivait notre aieul Eidiol, le doyen
des nautoniers parisiens. Alors cette cité était renfermée
tout entiere dans I'lle que baignent les deux bras de la
Seine ; mais peu a peu, siécle a siécle, elle s’est
beaucoup étendue a gauche et a droite de son antique
berceau. Les champs, les prairies, au milieu desquels
s’élevaient les abbayes et les habitations des faubourgs,
se sont couverts d’innombrables maisons alignées sur des
rues, dont quelques-unes sont pavées de grés depuis I'an
1185. Peut-étre un jour nos descendants seront-ils curieux
de comparer le Paris de ce temps-ci (an 1356) au Paris de



leur temps, de méme qu’'a cette heure nous le comparons
a ce qu'il était alors que notre aieul Eidiol y résidait.

L’ancienne ville, contenue entre les deux bras de la
Seine, continue de s’appeler la Cité et sert généralement
de demeure au clergé, dont les habitations semblent se
grouper a 'ombre des hautes tours de 'immense basilique
d e Notre-Dame. L'évéque de Paris posséde presque
entiérement la juridiction de la Cité. Sur la rive droite de la
Seine commence, a I'endroit ou s’éléve la grosse tour de la
porte du Louvre(6), I'enceinte fortifiée de ce que l'on
appelle communément/a ville. Elle est peuplée de
commergants, d’artisans, de bourgeois, et contient les
halles(7), a I'extrémité desquelles se trouve la tour du pilori,
ou l'on expose et exécute les malfaiteurs avant de porter
leurs cadavres aux gibets de Montfaucon. La ceinture de
fortifications dont Paris est entouré au nord s’étend depuis
la grosse tour du Louvre jusqu'a la porte Saint-Honoré(s) ;
puis, la muraille, continuant vers la porte au Coquillien9), va
aboutir a la porte Montmartre(10), décrit une courbe a peu
de distance de la rue Saint-Denis, remonte dans la
direction des portes du Temple (11) et de Saint-Antoine(12),
arrive a la porte Barbette, flanquée de la grosse tour de
Billy, batie sur le bord de la Seine vis-a-vis Notre-Dame et
I'le aux Vaches. Puis I'enceinte de remparts, interrompue
par le cours de la riviere, recommence sur la rive gauche,
entoure le quartier de /Université, habité par les écoliers et
qui a pour issues les portes Saint-Victor, Saint-Marcel,
Sainte-Geneviéve, Saint-Jacques et Saint-Germain ; puis,



longeant I'hdtel de Nesle, aboutit a la tour Philippe-
Hamelin, batie sur la rive gauche en face de la tour du
Louvre, élevée sur la rive droite. Cette vaste enceinte, qui
assure la défense de Paris, a été complétée par les
immenses travaux de fortifications dus au génie et a la
prodigieuse activitt d’Etienne Marcel. Il a fait armer les
remparts de nombreuses machines de guerre et de
plusieurs de ces nouveaux engins d’artillerie nommés
canons, sortes de tubes faits de barres de fer reliées entre
elles par des cercles de méme métal ; ces canons, au
moyen d’une poudre surprenante récemment inventée par
un moine allemand, lancent des balles de pierre et de fer a
une grande distance avec un bruit pareil a celui du
tonnerre. Sans ces immenses travaux, exécutés en trois
mois, la capitale de la Gaule tombait au pouvoir des
Anglais.

Un assez long espace de temps s’était écoulé depuis
que Mahiet-' Avocat avait quitté la petite ville de Nointel. Un
homme coiffé d’'un bonnet de laine, vétu d’un vieux sarrau
de toile grise, portant bissac au dos et gros baton a la
main, entrait dans Paris par la porte Saint-Denis : c’était
Guillaume Caillet, le pére d’Aveline-quijamais-na-menti.
Le vieux paysan semblait encore plus sombre que
d’habitude ; son ceil cave et ardent, ses joues creuses, son
sourire amer, témoignaient de sa douleur profonde et
concentrée. Elle céda pourtant tout d’abord a I'étonnement
que causait a Guillaume l'aspect tumultueux des rues de
Paris, ou il entrait pour la premiére fois. Cette multitude



affairée, ces costumes divers, ces chevaux, ces chariots,
ces litieres, qui se croisaient en tous sens, donnaient au
campagnard une sorte de vertige ; tandis que ses oreilles
tintaient au bruit assourdissant des cris incessamment
poussés par les marchands ou leurs apprentis, qui, debout
au seil des boutiques, provoquaient les chalands. Etuves
chaudes, bains chauds, - criaient les baigneurs. —
Echaudés, croquants, patés frais, — criaient les patissiers.
— Vin nouveau ! il arrive dArgenteuil et de Suresne, —
criait un tavernier armé d’'un grand hanap d’étain, en
conviant les buveurs du geste et du regard. — Qui veut faire
raccommoder son pourpoint ? — criait le tailleur. — Le four
est chaud ; qui veut faire cuire son pain ?— criait le
fournier. Plus loin, on criait un édit royal annoncé d’abord
par le tambour ou la trompette ; ailleurs, des moines
quéteurs d’'une confrérie criaient en tendant leur
escarcelle : — Donnez pour le rachat des émes du
purgatoire !— tandis que des mendiants, étalant leurs
plaies réelles ou feintes, criaient : — Donnez aux pauvres
pour lamour de Dieu !Guillaume Caillet, avant de
s’aventurer plus loin dans Paris, s’assit sur un montoir de
pierre placé prés d'une porte, voulant a la fois se reposer
et accoutumer ses yeux et ses oreilles a ce spectacle et a
ce bruit si nouveaux pour lui. Bientét les crieries furent
presque couvertes par une rumeur lointaine qui s’élevait de
la rue Mauconseil ; a cette rumeur se joignaient de temps
a autre les sourds roulements du tambour et les sons
lugubres des clairons. Soudain le vieux paysan entendit
répéter de bouche en bouche autour de lui, avec un accent



a la fois sinistre et courroucé : « Voici I'enterrement de ce
pauvre Perrin Macé ! » Puis tous les passants et grand
nombre de marchands et d’apprentis, laissant leurs
boutiques sous la garde des femmes de comptoirs,
coururent aux abords de la rue Mauconseil et de la rue Ou-
l'on-cuit-les-oies, qui lui fait presque face et par laquelle
devait défiler le funébre cortége, aprés avoir traversé la rue
Saint-Denis. Guillaume Caillet, frappé de 'empressement
des Parisiens a se trouver sur le passage de cet
enterrement, qui semblait un deuil public, suivit la foule,
dont I'affluence devint bientét considérable ; le hasard le
plaga prés d'un écolier de I'Université de Paris. Ce jeune
homme, agé de vingt-cing ans environ, se nommait Rufin-
Brise-Pot, surnom justifié de reste par la mine joviale et
tapageuse de ce grand gargon, coiffé d’'un mauvais
chaperon de feutre devenu fauve de vétusté, habillé d’un
surcot noir non moins rapiécé que ses chausses, et aussi
dépenaillé que le fut jamais écolier de Paris. Guillaume,
longtemps retenu par sa timidité rustique, n'avait osé
adresser la parole a Rufin-Brise-Pot ; et cependant
quelques propos tenus autour de lui dans la foule et par
'écolier lui-méme augmentaient pour plusieurs motifs la
curiosité du paysan ; telles étaient ces paroles :

— Pauvre Perrin Macé ! — disait un Parisien, — avoir eu
le poing coupé et avoir été ensuite pendu sans jugement,
de par le bon plaisir du régent et de ses courtisans !

— Voila comment la cour respecte la fameuse
ordonnance de notre ami Marcel !



— Oh | cette noblesse !... c’est la peste et la ruine du
pays !

— Les nobles ! — s’écria Rufin-Brise-Pot, — ce sont des
chevaux de parade houssés, empanachés, bons a piaffer,
sans rien porter ni tirer ; mais s’agit-il de donner un coup
de collier, ils renaclent et reculent lachement !

— Pourtant, messire écolier, — se hasarda de dire un
gros homme a chaperon fourré, — la noble chevalerie est
digne de nos respects a nous, bourgeois ?

— La chevalerie, — s’écria Rufin avec un éclat de rire
méprisant, — la chevalerie ne sert qu'a tournoyer dans les
tournois par le seul appat du gain, puisque le cheval et les
armes du vaincu appartiennent au vainqueur ! Par Jupiter !
ces vaillants joutent a renverser leurs adversaires, de
méme que nous tachons d’abattre des quilles pour gagner
I'enjeu lorsque nous faisons une partie de mail dans notre
Val-des-Ecoliers ; mais, s’agit-il de risquer sa peau a la
guerre sans autre gain que des horions, la noblesse fuit
honteusement comme elle a fui derniérement a la bataille
de Poitiers, donnant 'exemple d’une lache déroute a une
armée de quarante mille hommes qui ont tourné les talons
devant huit mille archers anglais ! Ventre du pape ! vous
appelez cela des hommes ! moi je dis que ce sont des
lievres ! et lievres de la plus couarde espéce !

— Allons, messire écolier, — reprit en riant un autre
citadin, — ne médisons point de la noblesse. Ne nous a-t-
elle pas débarrassés du roi Jean en le laissant prisonnier



des Anglais ?

— Oui, — dit une voix, — mais il nous faudra payer la
rangon royale et, en attendant, étre gouvernés par le
régent, un marmot de vingt ans a peine, qui fait pendre les
gens lorsque, comme ce pauvre Perrin Macé, ils réclament
l'argent que leur doit le trésor royal et rendent coup pour
coup lorsqu'on les frappe.

— Grace a Dieu, 'ami Marcel mettra bient6t ordre a tout
cela... Patience... patience !

— Oh! Marcel... c’est la providence de Paris !

— Vous n'avez, en vérité, mes compeéres, que le nom de
Marcel a la bouche, — reprit 'homme au chaperon fourré,
avec une aigreur sournoise ; — parce que maitre Marcel est
prévot des marchands et président de I'échevinage, il n’est
pas « Jean-fait-tout ; » les autres échevins le valent en
prud’hommie, et, sans aller plus loin, maitre Jean Maillart...

— Qui ose dire ici que quelqu'un peut étre comparé au
grand Marcel ? — s’écria Rufin-Brise-Pot. — Par Jupiter !
celui qui dit cette sottise parle comme un oison!

— Hum ! hum ! — reprit en grommelant 'lhomme au
chaperon fourré, — c’est moi qui dis cela.

— Alors c’est vous qui parlez comme un oison ! — reprit
Brise-Pot. — Quoi ! vous osez soutenir que Marcel n'est
pas le premier des citoyens ! lui, 'ami, le pére du peuple !

— Oui, oui, — répondit la foule, — Marcel est notre
sauveur ; sans lui, Paris était pris et ravagé par les Anglais.



— Marcel, — reprit Rufin-Brise-Pot avec un enthousiasme
croissant, — lui qui a rétabli 'économie dans les finances,
I'ordre et la sécurité dans la cité : ventre du pape ! jen sais
quelque chose ! En voulez-vous un exemple ? Il y a quinze
jours, vers les minuit, je tapageais, en compagnie de mon
ami Nicolas-Poire-Molle, a la porte d’une honnéte maison
de la rue Trace-Pute ; la dame du lieu, Jeanne-la-
Bocacharde, refusait de nous recevoir, prétendant que
Margot-la-Savourée et Audruche-la-Bernée n'étaient point
aulogis. A cette réponse, moi et mon ami Poire-Molle nous
avons failli enfoncer la porte ; mais a ce moment passait
une ronde d’arbalétriers institués par Marcel pour maintenir
la police dans les rues, et ils nous ont arrétés, puis fourrés,
moi et mon Nicolas-Poire-Molle, a la prison du Chatelet,
malgré nos privileges d’'écoliers de I'Université de Paris !
... Dites maintenant que Marcel ne maintient pas 'ordre
dans la cité !

— Il se peut, — reprit ’lhomme au chaperon fourré ; —
mais tout autre échevin et agi pareillement ; et maitre
Jean Maillart, par exemple, aurait...

— Jean Maillart ! — s’écria Brise-Pot. — Ventre du pape !
si lui ou tout autre, ou le roi lui-méme, avait osé attenter aux
franchises de I'Université, les écoliers, soulevés en masse,
seraient descendus en armes de leur quartier Saint-
Germain, et il y aurait eu bataille dans Paris. Mais ce que
I'on permet a Marcel, parce qu'il est, a bon droit, 'idole des
Parisiens, on ne le permettrait a nul autre.

— L’écolier a raison, — s’écria-t-on dans la foule ; —



Marcel est notre idole, parce quil est juste, parce quiil
prend lintérét des bourgeois contre les courtisans, des
petits contre les grands.

— Sans l'activitt de Marcel, sans son courage, sa
prévoyance, Paris serait déja mis a feu et a sang par les
Anglais, grace a la couardise de la noblesse.

— Marcel n'a-t-il pas aussi empéché notre ville d’'étre
affamée, lorsqu'il est allé lui-méme, a la téte de la milice,
jusqu'a Corbeil pour défendre et sauver un arrivage de
grains que les Navarrais voulaient piller ?

— Je ne dis point non, — reprit 'homme au chaperon
fourré avec une envieuse ténacité ; — mais, au lieu et place
de Marcel, maitre Maillart e(t agi comme Marcel.

— Certainement, si 'échevin Maillart avait le génie de
Marcel, il ferait, pardieu ! tout ce que fait Marcel, — reprit
Rufin-Brise-Pot. — I en est ainsi de Jeannette-la-
Bocacharde : si elle portait barbe au menton, elle serait
Jeannot-le-Bocachard !

Cette saillie de I'écolier fut accueilie par les rires
approbatifs de l'assistance ; car limmense majorité des
Parisiens éprouvait pour Marcel autant d’attachement que
d’admiration. Guillaume Caillet, renfermé dans un sombre
silence, écoutait attentivement ces propos divers et y
trouvait la confirmation de ce que Mahiet- Avocat, quelque
temps auparavant, lui avait dit a Nointel de la Iégitime et
puissante influence du prévot des marchands sur le peuple
de Paris. Soudain le bruit des tambours, des clairons, et



les rumeurs lointaines d'une foule considérable se
rapprochérent de plus en plus ; le convoi débouchait de la
rue Mauconseil pour traverser la rue Saint-Denis. Une
compagnie d’arbalétriers de la cité, commandée par son
capitaine, ouvrait la marche, précédée des tambours et
des clairons, qui tour a tour faisaient retentir des glas
funébres ; puis venaient deux hérauts de la ville, vétus, a
ses couleurs, d’habits mi-partie rouges et bleus. Ces
hérauts criaient alternativement, et de temps a autre, cette
psalmodie lugubre d’une voix solennelle :

« — Priez pour 'ame de Perrin Macé, bourgeois de
Paris, injustement supplicié !

» — Jean Baillet, trésorier du régent, — reprenait l'autre
héraut, — avait, au nom du roi, emprunté une somme
d’argent a Perrin Macé.

» — Celui-ci réclama son argent, en vertu du nouvel édit
qui ordonne aux officiers royaux de payer ce qu’ils ont
acheté ou emprunté pour le roi, sous peine de voir leurs
créanciers leur courir sus en vertu de la loi !

» — Jean Balillet, refusant de payer, a injurié, menacé,
frappé Perrin Macé.

» — Perrin Macé, usant de son droit de légitime défense
et du droit que lui donnait le nouvel édit, a rendu coup pour
coup, a tué Jean Baillet, et s’est rendu dans I'église de
Saint-Méry, lieu d’asile d’ou il a réclamé des juges.

» — Le duc de Normandie, régent, a aussitét envoyé I'un
de ses courtisans, le maréchal de Normandie, a I'église de



Saint-Méry, en compagnie d’'une escorte de soldats et du
bourreau.

» — Le maréchal de Normandie a arraché Perrin Macé
de l'église ; et sur 'heure et sans jugement, Perrin Macé,
aprés avoir eu le poing coupé, a été pendu.

» — Priez pour 'ame de Perrin Macé, bourgeois de
Paris, injustement supplicié ! »

Aprés ces paroles, alternativement prononcées d’une
voix solennelle par les deux hérauts, les sourds roulements
du tambour et les sons plaintifs des clairons retentissaient
de nouveau et dominaient a peine les imprécations de la
foule, indignée contre le régent et sa cour. A la suite des
hérauts venaient des prétres avec leurs croix et leurs
banniéres ; puis, recouvert d’'un long drap noir brodé
d’argent, le cercueil du supplicié, porté par douze notables
vétus de longues robes et coiffés de chaperons mi-partie
rouges et bleus, ainsi qu'en portaient presque tous les
partisans de la cause populaire ; le collet de leurs robes
était fermé par des agrafes d’argent ou de vermeil, aussi
émaillés rouge et bleu, sur lesquelles on lisait cette devise
ou cri de ralliement donné par Marcel : A bonne fin(13)!
Derriére le cercueil s’avangaient les échevins de Paris,
ayant a leur téte Etienne Marcel, prévot des marchands. Ce
bourgeois obscur, sorti de sa boutique de drapier pour
devenir l'un des plus illustres citoyens de la Gaule,
atteignait alors la pleine maturité de l'age ; sa ftaille,
moyenne mais robuste, s’'était un peu voitée par suite des
fatigues, car sa prodigieuse activité d’homme d’action et



de pensée ne lui laissait aucun repos. Sa figure ouverte et
male, fortement caractérisée, se terminait par une épaisse
touffe de barbe brune ; mais ses joues et ses lévres étaient
rasées. Les agitations fiévreuses et son incessante
préoccupation des affaires publiques avaient dégami le
front de Marcel, creusé ses traits, sans altérer en rien cette
auguste sérénité qu'une conscience irréprochable donne a
la physionomie de 'homme de bien. Rien de plus doux, de
plus affectueux, que son sourire, lorsquil était sous
limpression des sentiments délicats et tendres, si familiers
a son ceeur ; rien de plus imposant que son attitude, de
plus redoutable que son regard, lorsque Marcel, aussi
puissant orateur que grand citoyen, tonnait, avec
lindignation d’'une d&me honnéte et courageuse, contre les
lachetés, les trahisons et les crimes de la noblesse féodale
et de la royauté despotique ! Le prévot des marchands
portait le chaperon rouge et bleu et 'agrafe a devise de
ralliement ainsi que les échevins dont il était accompagné.

Fils de Joel, gardez en souvenir et honorez les noms de
ces échevins ; car, sauf un traftre (Jean Maillart), ils furent,
comme Marcel, martyrs de la liberté. lIs se nhommaient :
Delille, — Philippe Giffart, — Simon-le-Paonnier, — Jean
Sorel, — Consac, — Josserand, — Pierre Caillart, — Jean
Godard, - Pierre Puisier, etJean Maillart. Ce dernier
prétait souvent son bras a Marcel, qui, fatigué de cette
longue marche a travers les rues de Paris, acceptait
cordialement 'appui de l'un de ses plus vieux amis ; car,
depuis son enfance, il vivait dans une étroite intimité avec



Maillart. Celui-ci, sans manifester ouvertement les
ressentiments d’envie et de jalousie que lui inspirait la
gloire du prévét des marchands, ne put cependant
s’empécher de sourire amérement lorsqu’il entendit les
clameurs enthousiastes dont la foule salua le passage de
Marcel, plus que jamais 'idole des Parisiens.

Une femme vétue de longs habits de deuil et dont la
présence semblait étrange au milieu d’une pareille
cérémonie, marchait a coté de Maillart ; c’était sa femme
Pétronille, jeune encore, assez belle, mais d’une figure
bilieuse et revéche. Aussitot aprés que les hérauts de la
vile avaient terminé la psalmodie Ilugubre, quils
recommengaient de temps a autre, Pétronille Maillart
éclatait en sanglots, en gémissements, et s’écriait, se
tordant les mains de désespoir :

— Malheureux Perrin Macé ! vengeance a ses cendres !
vengeance !

Mais les cris plaintifs et les contorsions de dame
Maillart paraissaient exciter dans la foule plus de surprise
que d’intérét.

— Par Jupiter | — s’écria Rufin-Brise-Pot, — que diable
vient faire cette hurleuse a I'enterrement ? qu’a-t-elle a se
démener ainsi comme une possédée ? Elle n'est ni la
veuve ni la parente de Perrin Macé !

— C’est la ce qui rend sa présence ici encore plus
admirable, — s’écria 'homme au chaperon fourré en
s’adressant a la foule. — La voyez-vous, mes comperes, la



digne épouse de Jean Maillart ? Voyez-vous comme elle
témoigne par son désespoir la part qu’elle prend, ainsi que
son mari, au terrible sort du pauvre Perrin Macé ?... Vous
en étes témoins, mes amis, dame Pétronille est la seule
parmi toutes les femmes des échevins qui assiste a la
cérémonie !

— C’est vrai, — dirent plusieurs voix, — pauvre chére
femme ! il faut quelle soit courageuse et fiérement
désolée.

— Oui, etil n"en est pas sans doute ainsi de la femme de
Marcel, notre premier magistrat ; celle-la et les autres
restent tranquillement chez elles sans le moindre souci de
ce deuil public, — reprit 'lhomme au chaperon fourré ; —
remarquez cela, mes amis.

— Ventre du pape ! — s’écria Brise-Pot, — la femme de
Marcel agit en personne sensée ; elle a raison de ne pas
venir ici se donner en spectacle et pousser des
glapissements a rendre Belzébuth sourd, juste au moment
que les tambours ou les clairons se taisent... car I'affliction
de cette hurleuse me parait notée comme un papier de
musique.

— Vous avez beau plaisanter, messire écolier, — reprit
'homme au chaperon fourré, — on saura que I'épouse de
maitre Maillart assistait a 'enterrement de Perrin Macé et
que I'épouse de Marcel n'y assistait point. Hum ! hum !
mes amis, cela fait soupgonner beaucoup de choses, ou
plutét cela confirme certains bruits.



— Quoi ? — reprit Rufin-Brise-Pot, — quelles choses ?
quels bruits ?

Mais 'homme au chaperon fourré, sans répondre a
écolier, se perdit dans la foule en parlant bas a ses
voisins. Durant ce Iéger incident, le cortege avait continué
de défiler ; les notables, portant des torches funéraires,
venaient a la suite de I'échevinage ; puis les corporations
des artisans de métiers, précédées de leurs bannieres ;
puis enfin une foule de gens de tous états éclatant en
imprécations contre le régent et ses courtisans, et
acclamant Marcel avec un redoublement d’enthousiasme,
Marcel qui saurait, disait la foule, tirer vengeance d’une
nouvelle et sanglante iniquité de la cour.

Bient6t le bruit circula de proche en proche qu'aprés la
cérémonie Marcel haranguerait le peuple dans la grande
salle du couvent des Cordeliers. Guillaume Caillet avait
silencieusement assisté a cette scéne qui semblait
limpressionner profondément. Aussi, aprés quelques
moments de réflexion, surmontant sa timidité sauvage, il
arréta par le bras Rufin-Brise-Pot au moment ou celui-ci
allait se perdre dans la foule. L'écolier se retourna et,
cédant a la jovialité de son caractére et voulant berner le
campagnard, selon l'antique usage de [I'Université de
Paris, il lui dit en ricanant : — Je gage, mon rustique, que tu
m'as tout a l'heure entendu parler de Jeannette-la-
Bocacharde, honnéte matrone de la rue Trace-Pute ?
Hein! je te devine, champétre sylvain ! tu voudrais admirer
les beautés citadines ? Ventre du pape ! tu n’auras que le



choix ! sans parler d’ Andruche-la-Bemée et de Margot-la-
Savourée, je connais une certaine Isabiau-la-Boudiniére,
non moins appétissante que ses compagnes ; Agnés-la-
Tronchette et Jehanne-la-Clopine. ..

Guillaume Caillet, blessé des railleries de I'écolier, lui
répond-il brusquement : — Je suis étranger a Paris, je viens
de loinetje...

— Bon... tu veux sans doute entrer a I'Université ? — dit
Rufin en interrompant Guillaume et redoublant d’hilarité. —
Tu es un peu barbon pour un bachelier ; mais il n'importe ;
quelle faculté choisiras-tu ? la théologie ou la médecine ?
les arts, les lettres ou le droit canon ?

—Ah'! ces gens des villes, — reprit le vieux paysan avec
une poignante amertume, — ils ne valent pas mieux que les
gens des chateaux ! Va, pauvre Jacques Bonhomme, tu as
partout des ennemis et nulle part des amis !

Et Guillaume fit un pas pour s’éloigner ; mais Rufin,
touché de l'accent navré du campagnard, lui dit : — Ami, si
je vous ai blessé, excusez-moi... Non, nous ne sommes
pas les ennemis de Jacques Bonhomme, nous autres
citadins, car nous avons un ennemi commun : la noblesse.

Guillaume, toujours soupgonneux, gardait le silence et
tachait de lire sur les traits de I'écolier si ses paroles ne
cachaient pas un piége ou une nouvelle raillerie. Rufin
devina la pensée du serf, 'examina plus attentivement, et,
frappé du caractére sinistre de ses traits résolus, il reprit :
— Que je meure comme un chien si je ne vous parle pas



sincérement ! Ami, vous paraissez avoir beaucoup
souffert ; vous étes étranger ; disposez de moi ! Je ne vous
offre pas ma bourse, car je n’en ai point ; mais je vous offre
la moitié du grabat ou je couche, dans une chambre
d’écoliers de ma province et votre part de notre maigre
pitance !

Le paysan, convaincu cette fois de la franchise du
citadin, lui répondit : — Je n’ai pas le temps de rester a
Paris ; je voudrais seulement parler a deux personnes : a
Mahiet-I' Avocat et a Marcel ; les connaissez-vous ?

— Mabhiet-lAvocat, — reprit vivement Rufin, et une
expression de tristesse rembrunit sa figure joviale, — vous
le connaissiez, ce pauvre Mahiet ?

— Lui est-il donc arrivé malheur ?

— Il était parti pour aller assister a un tournoi en
Beauvoisis, il y a déja quelque temps de cela, et le pauvre
garcon n’est jamais revenu... Son vieux pére, déja malade,
est mort de chagrin par suite de la disparition de son fils...
Brave Mahiet ! je suis entré a I'Université un an avant qu'il
en sortlt | C’était le meilleur, le plus vaillant garcon du
monde... il aura été tué au tournoi ou assassiné en
revenant a Paris, car les routiers infestent tous les chemins.

— Non, il "'a pas été tué au tournoi de Nointel, car, dans
la nuit qui a suivi la passe d’armes, jai vu Mahiet monter a
cheval pour s’en retourner a Paris.

—Vous 'avez vu ? vous étes donc du Beauvoisis ?



— Oui, — répondit Guillaume Caillet. Puis il ajouta avec
un soupir : — Allons, ce jeune homme est mort ; c’est
dommage ; ils sont rares ceux qui, comme lui, aiment
Jacques Bonhomme. — Et, aprés un moment de silence : —
Et pour parler a Marcel comment faire ?

— Me suivre au couvent des Cordeliers ou, apres
I'enterrement, doit se rendre le prévét des marchands pour
haranguer le peuple.

— Marchez, — dit Guillaume, — je vous suis.

— Venez, nous sortirons par la porte au Coquillier ; ce
sera le chemin le plus court.

Le vieux paysan marcha silencieusement a cbété de
Rufin qui voulut lui arracher quelques paroles au sujet de
son voyage ; mais le serf resta impénétrable. Sortis par la
porte Saint-Denis, et suivant les rues des faubourgs,
beaucoup moins encombrées de population, Guillaume et
son guide venaient de quitter la rue Traversine pour entrer
dans la rue Montmartre extra muros, lorsqu'ils entendirent
au loin les chants lugubres que le clergé psalmodie pour
les enterrements, et, de temps a autre, retentissait une
plaintive sonnerie de clairons. A ce bruit, au lieu de courir
avec empressement au devant du convoi, ainsi qu'avait fait
la foule lors du passage du cercueil de Perrin Macg, les
passants rétrogradaient et les habitants de la rue fermaient
leurs portes.

— Pardieu ! — dit I'écolier, — le hasard nous sert a
souhait ; vous venez de voir honorer par le prévét des



marchands et par le peuple les cendres de Perrin Macé ;
vous allez voir honorées les cendres de Jean Baillet, cause
premiére de la sanglante iniquité dont Paris s’est indigné ;
oui, honorées par le régent et par sa cour... Venez, venez;;
sans doute le cortége reconduit le cercueil au couvent des
Augustins.

Et I'écolier hatant sa marche, suivi du paysan et de
quelques rares curieux, ils atteignirent 'angle de la rue
Montmartre et de la rue Quoque-Héron, en face de
laquelle se trouve I'entrée du couvent des Augustins, dont
les portes s’ouvrirent pour recevoir le cercueil.

— Voyez, — dit I'écolier a Guillaume, — rien de plus
significatif que le contraste offert par ces deux
enterrements : a celui de Perrin Macé se pressait un
peuple immense, grave, recueilli dans sa juste indignation ;
a lenterrement de Jean Baillet assistent seulement le
régent, les princes ses fréres, les courtisans et les officiers
ou serviteurs de la maison royale ; mais de peuple, point !
... Non, non, il fait le vide autour de cette manifestation
royale, jetée comme un défi a la manifestation populaire.
Dites, ami, 'aspect méme de ces deux convois ne parle-t-il
pas aux yeux ? A I'enterrement de Perrin Macg, c’était une
innombrable multitude de bourgeois, d’artisans simplement
ou pauvrement vétus ; au convoi de Jean Baillet, c’est une
poignée de courtisans, d'officiers ou de serviteurs
splendidement parés de soie, de velours, de brocart d’or et
d’argent ou de livrées splendides. Ici la cour, c’est-a-dire la
magnificence, loisiveté, la tyrannie ; la-bas le peuple, le



peuple immense, pauvre, industrieux, laborieux, forgeant et
dorant les armes somptueuses de ses maitres, tissant les
riches étoffes dont ils parent leur orgueilleuse fainéantise ;
le peuple qui use sa vie, qui voit sa famille souffrir, languir
et mourir par suite de privations incessantes, afin de payer
impot que les rois et leurs favoris dissipent en prodigalités
ruineuses. Par Jupiter ! ne faut-il pas que le populaire soit
bien patient, bien clément ou bien stupide pour se résigner
a un pareil sort !

Guillaume Caillet, aprés avoir attentivement écouté

I'écolier en attachant sur Iui ses yeux pergants, secoua la
téte d’un air pensif et reprit :

— Mahiet ne me trompait pas. — Puis, aprés une pause :
— Mais qu'attendent-ils donc, ces Parisiens ? Nous
sommes préts, nous autres, et depuis longtemps !

— Que voulez-vous dire ? — demanda Rufin.

Mais le paysan, retombant dans sa sombre taciturnité,
ne répondit rien. Le cortége, en ce moment, défilait ; le
cercueil de Jean Baillet, décoré d’une housse magnifique
et précédé de hérauts et de sergents royaux, était porté
par douze serviteurs du régent richement habillés a ses
livrées. Le jeune prince et ses fréres, accompagnés des
seigneurs de leur cour, suivaient le cercueil. Charles, duc
de Normandie et régent des Francais comme fils ainé du
roi Jean, alors prisonnier des Anglais, avait, ainsi que ses
fréres et la noblesse frangaise, ignominieusement pris la
fuite a la bataille de Poitiers. Ce jouvenceau, qui gouvernait



alors la Gaule, atteignait a peine sa vingtiéme année ; il
était fréle et pale, sa figure maladive cachait, sous un
masque bénin et timide, un grand fonds d’obstination, de
perfidie, de ruse et de méchanceté, vices odieux
généralement rares chez les adolescents autres que ceux
des races royales. Magnifiquement vétu de velours vert
brodé d’or, coiffé d’'un chaperon noir orné d’une chaine de
pierreries et d’une aigrette, le régent, chétif et languissant,
marchait & pas lents et s’appuyait sur une canne. A peu de
distance de lui s’avangaient les princes ses fréres, puis les
seigneurs de sa cour ; parmi ceux-ci, le maréchal de
Normandie, qui, par ordre du jeune prince, avait présidé a
la mutilation et au supplice de Perrin Macé. Le maréchal et
le sire de Conflans, autre conseiller favori du régent, tous
deux superbes, arrogants, jeterent sur les rares
spectateurs du cortéege des regards dédaigneux et
menagants, et échangérent quelques mots a demi-voix
avec le sire de Charny, courtisan non moins aimé du prince
que détesté du peuple. Soudain Rufin-Brise-Pot sentit son
bras brusquement saisi par la main vigoureuse de
Guillaume Caillet, qui, les yeux fixes, étincelants, la poitrine
bondissante, disait a I'écolier d’'une voix entrecoupée :

— Regarde... les voila!... les voila tous deux!...

—Qui cela?
— Le seigneur de Nointel ! et 'autre, le chevalier Gérard
de Chaumontel !... Oh ! les vois-tu tous deux avec leurs

chaperons écarlates, la-bas, a c6té de ce gros homme qui
porte un manteau d’hermine ?



— Oui, oui, je vois ces deux seigneurs, — reprit I'écolier,
surpris de 'émotion du paysan ; — mais pourquoi tremblez-
vous ainsi ?

— Au pays on les croyait morts ou prisonniers des
Anglais, — reprit Guillaume ; — heureusement, il n’en est
rien... Les voila... les voila... je les ai vus de mes yeux !...
— Puis, les lévres contractées par un sourire effrayant, le
serf ajouta en levant ses deux poings vers le ciel : — Oh!
Mazurec !... oh ! ma fille ! enfin les voila de retour ces deux
hommes ! lis vont retourner au pays pour le mariage de la
belle Gloriande... nous les tenons... nous les tenons !...

— Le regard de cet homme me donne le frisson, — se dit
I'écolier en contemplant le paysan avec stupeur ; et il ajouta
tout haut : — Ces deux seigneurs dont vous parlez, quels
sont-ils ?

Mais Guillaume reprit, sans répondre a Rufin : — Oh !
plus que jamais, j’ai hate de parler a Marcel !

— En ce cas, — reprit I'écolier, — venez vous reposer
chez moi, et a la tombée du jour nous irons attendre le
prévot des marchands au couvent des Cordeliers, ou il doit
ce soir haranguer le peuple. Mais, encore une fois, quelle
est la cause de votre surprise a la vue de ces deux
seigneurs de la suite du régent ? Vous les connaissez
donc ?

Le paysan jeta un regard oblique et défiant sur I'écolier,
resta muet et devint de plus en plus sombre.

— Ventre du pape ! — se dit Rufin-Brise-Pot, — {'ai la un



singulier compagnon ; il reste muet ou il parle en énigmes.
I m’attriste, moi qui ne suis pas d’humeur chagrine ; il
m’effraye, moi qui ne suis pas d’humeur poltronne !

Et I'écolier, accompagné de Guillaume Caillet, se
dirigea vers le quartier de I'Université.

*

* %

La maison d’Etienne Marcel était située prés de I'église
Saint-Huitace (Saint-Eustache), dans le quartier des
Halles. La boutique, remplie de piéces de drap rangées
sur des tablettes, située au rez-de-chaussée,
communiquait avec une salle ou 'on mangeait ; dans cette
salle aboutissait un escalier conduisant a 'appartement du
premier étage.

La nuit venue, le magasin fermé, Marguerite, femme de
Marcel, et Denise, sa niéce, étaient remontées dans I'une
des chambres du premier étage, ou elles s’occupaient d’un
travail de couture a la clarté d’'une lampe. Marguerite est
agée de quarante-cing ans environ ; elle a da étre belle ;
son visage est doux, pensif et grave. Sa niece Denise
touche a sa dix-huitiéme année ; son gracieux visage,
habituellement d’'une sérénité candide, semble ce soir-la
profondément attristé. Depuis quelques instants, les deux
femmes, diversement absorbées, sont silencieuses.
Denise, la téte baissée, ralentit peu a peu le mouvement
de son aiguille ; bientdt ses mains retombent sur ses
genoux et des larmes coulent de ses yeux ; Marguerite, non



moins réveuse que sa niéce, leve machinalement son
regard vers la jeune fille, et, remarquant ses pleurs, lui dit
avec tendresse :

— Pauvre enfant ! je devine la cause de ton chagrin ; car
je connais ta pensée constante. Je ne voudrais pas te faire
partager une espérance qu'a peine je conserve moi-
méme ; mais enfin, quoique la durée de l'absence de
Mabhiet justifie nos craintes, rien n'est pourtant
désespéré... il reviendra peut-étre...

— Non, non, — répondit Denise, donnant un libre cours a
ses larmes ; — si Mahiet vivait encore, il n’aurait pas laissé
son pére dans la cruelle incertitude qui a haté la fin de ses
jours ; si Mahiet vivait encore, il aurait instruit de son sort
mon oncle Marcel, qu’il aimait et vénérait a 'égal de son
pére ! Non, non, — ajouta Denise en sanglotant, — il est
mort ; je ne le verrai plus !

— Mon enfant, qui sait si, entrainé par son imprudent
courage, Mahiet n'est pas allé combattre a Poitiers, ou il
sera peut-étre resté prisonnier des Anglais ? Or, de prison
'on revient ! aussi, je t'en conjure, ne t'afflige pas ainsi... je
souffre tant de te voir pleurer!

La jeune fille, au lieu de répondre a Marguerite, se
rapprocha d’elle, prit ses deux mains, quelle baisa, et lui
dit:

— Chere et bonne tante, oubliant vos chagrins, vous
tdchez de consoler les miens... Ah ! jai honte de ne
pouvoir contenir ma douleur, lorsque vous vous montrez si



ferme, si courageuse, devant maitre Marcel et votre fils !

— En Vérité, Denise, je ne te comprends pas, — dit
Marguerite avec un léger embarras ; — ma vie est si
heureuse, quil ne me faut aucun courage pour la
supporter...

— Mon Dieu ! ne vous vois-je pas chaque jour accueillir
maitre Marcel et André, votre fils, le sourire aux lévres et le
front tranquille, tandis que votre coeur est bourrelé
d’angoisses...

—Denise... tues dans l'erreur.

— Oh ! croyez-moi, ce n'est pas une curiosité indiscréte
qui m'a guidée lorsque jai taché de pénétrer vos
sentiments ; c’est le désir de ne rien dire qui puisse
blesser votre pensée secréte quand je suis seule avec
vous, ainsi que cela m’arrive si souvent maintenant.

— Excellente enfant ! — reprit Marguerite en embrassant
Denise avec effusion et ne retenant plus ses larmes ; —
comment ne serais-je pas profondément touchée de tant
de délicatesse et d’affection ? comment ne pas y répondre
par une confiance sans réserve ? — Puis, aprés un dernier
moment d’indécision et faisant un effort sur elle-méme,
Marguerite ajouta : — Eh bien, oui, je 'avoue, tu ne t'es pas
trompée ! oui, ma vie se passe dans les angoisses, dans
les alarmes. Merci a toi de m’avoir, par ta tendresse,
arraché cette confidence ; maintenant, du moins, je pourrai
devant toi pleurer sans contrainte ! épancher mon cceur!...
et, ce tribut payé a la faiblesse, me montrer plus ferme aux



yeux de mon mari et de mon fils !... Hélas ! je 'avoue, ma
seule crainte est de leur laisser deviner ce que je souffre !
Je sais I'affection de Marcel pour moi : elle égale celle que
jai pour lui... et, s’il me savait malheureuse, peut-étre
ferais-je faiblir en Iui ce calme, cette force d’esprit, qui ne
I'ont jamais abandonné jusqu’ici et dont, plus que jamais, il
a besoin dans ces temps difficiles...

— Ah! les femmes qui vous envient vous plaindraient a
cette heure si elles vous entendaient !

— Oui, — reprit Marguerite avec amertume, — 'on envie la
femme de Marcel, I'idole du peuple... de Marcel, le vrai roi
de Paris... Onl'envie... la compagne de ce grand citoyen
dont I'éloge est dans tous les coeurs, le nom dans toutes
les bouches... et elle, quand le voit-elle son mari ? Pendant
quelques instants a peine !... Oh ! tendres épanchements,
douces joies du foyer, bonheur des plus humbles ! depuis
longtemps je ne vous connais plus ! Lartisan, le
commercgant, leur journée de labeur accomplie, leur
boutique close au couvre-feu, jouissent du moins, au sein
de leur famille, du repos jusqu’au lendemain ; et moi, que
de fois jai wu l'aube faire palir la lampe a la clarté de
laquelle Marcel avait veillé toute la nuit !... Et ce n'est rien
encore, grand Dieu !... trembler chaque jour, trembler a
chaque heure pour la vie de son mari, pour la vie de son
fils!...

— Que dites-vous ? Trembler pour la vie de mattre
Marcel, lui qui ne peut faire un pas sans étre entouré,
pressé par une foule idolatre préte a sacrifier sa vie pour la



sienne ?

— Et la haine du régent ? et la haine des nobles, des
courtisans contre Marcel, la crois-tu éteinte ?

A ce moment, Agnés-la-Béguine, servante de
confiance de Marguerite, entra dans la chambre et dit a sa
maitresse : — Madame, la femme de maitre Maillart
I'échevin vient vous visiter.

— Quoi ! sitard ! Et tu lui as dit que jétais céans ?
— Oui, madame.

Marguerite fit un mouvement d’impatience chagrine,
essuya en hate ses yeux pleins de larmes et dit a mi-voix a
Denise :

— Tout a I'heure tu parlais des envieuses... Pétronille
Maillart est de ce nombre... Aussi, je t'en conjure, cache
tes pleurs ; cette femme ferait mille suppositions sur notre
tristesse !... Elle est cruellement jalouse de la popularité de
Marcel ; et Maillart partage, je le crois, les envieux
sentiments de sa femme.

— Lui... jaloux de mon oncle, son ami d’enfance !
— Maillart est faible, et sa femme le domine.

— Faible, maitre Maillart !... mais il parle toujours de
courirauxarmes !...

— Denise, la violence n'est pas la force, et les
caractéres les plus emportés sont souvent aussi les moins
fermes... Mais silence ! voici Pétronille... Quel peut étre le
but de sa visite a cette heure ? Cela m’inquiéte.



Pétronille Maillart entrait a ce moment, encore vétue de
ses habits de deuil. Dés son arrivée dans la chambre, elle
jeta un regard inquisiteur sur 'épouse de Marcel et sur
Denise, remarquant sans doute les traces de leurs larmes
récentes ; car un sourire de triomphe effleura ses lévres.
Puis elle dit, en affectant une commisération protectrice :

— Excusez-moi, dame Marguerite, de venir si tard, et
surtout si mal a propos.

— Mais vous étes toujours la bienvenue dans notre logis,
dame Pétronille !...

— Pas en ce moment, je le crains.
— Pourquoi cela ?

— C’est que le chagrin aime la solitude, ma voisine ; et
je m'apercois avec douleur que vos yeux et ceux de votre
chére niéce sont encore rouges de larmes. Juste ciel | est-
ce que vous auriez quelques craintes pour notre excellent
ami Marcel ? est-ce que lon aurait lingratitude de
méconnatftre les services qu’il a rendus a Paris ? est-ce
que la popularitt commencerait a 'abandonner ? est-ce
que ?...

— Rassurez-vous, madame, — reprit Marguerite en
interrompant Pétronille ; — Dieu merci, je n’éprouve aucune
crainte au sujet de mon mari. Denise et moi nous sommes
en effet fort attristées ; car, peu d’instants avant votre
arrivée, nous parlions de I'un de nos amis dont le sort nous
cause de cruelles inquiétudes. Vous I'avez souvent w ici ;



c’est Mahiet- Avocat.

— Certainement, je me le rappelle fort bien ; c’était un
véritable Hercule... Ainsi donc le pauvre gargon est
trépassé ? C’est vraiment dommage !

— Non, non... nous ne voulons pas croire a un pareil
malheur ; mais depuis longtemps nous n’avons regu
aucune nouvelle de Mahiet, et cela nous chagrine
beaucoup.

— Rien de plus naturel, dame Marguerite ; et je
m’explique alors votre tristesse. Maintenant, jarrive au but
de ma visite, qui, vu I'heure avancée, doit vous surprendre ;
car le couvre-feu a depuis longtemps sonné. Vous savez
combien Maillart et moi nous sommes affectionnés a votre
mari et a vous ?

— Je vous sais gré de cette assurance.

— Or, le devoir des vrais amis est de parler en toute
sincérité, n'est-ce pas ?

— Certes, rien de plus précieux, rien de plus rare que
des amis sincéres !

— Eh bien ! chére dame Marguerite, l'on a
malheureusement remarqué votre absence a I'enterrement
de tant6t.

— Quel enterrement ?

— L'enterrement de ce pauvre Perrin Macé. J'en arrive ;
vous le voyez a mes habits de deuil. Je devais, en ma
qualité de femme d’échevin, rendre ce dernier hommage a



la mémoire de cette pauvre victime d’'une épouvantable
iniquité.
—Madame... je ne puis que plaindre la victime.

— Quoi ! vous n'étes pas révoltée en songeant au sort
de cetinfortuné !

— Cette grande iniquité a révolté mon mari. En sa
qualité de premier magistrat de la cité, il a...

— Premier magistrat de la cité ! — reprit dame Maillart
avec une sorte d’aigreur, — jusqu’a ce que I'on en choisisse
un autre, bien entendu, puisque tous les échevins peuvent
devenir prévbts des marchands.

— Certainement, — dit Marguerite en échangeant un
regard avec Denise qui, triste et silencieuse, avait repris
son travail de couture. — Le devoir de mon mari, poursuivit
la femme de Marcel, était d’abord de protester contre le
crime des courtisans du régent en se rendant
solennellement a lenterrement de Perrin Macé... Ce
devoir, mon mari I'a accompli. Quant a moi, dame
Pétronille, sachant que la coutume n'est pas que les
femmes assistent a ces tristes cérémonies, je suis restée

a la maison.

— La coutume... — s’écria dame Maillart, — est-ce qu'en
de si graves circonstances I'on a souci de la coutume ! On
consulte, ce me semble, d’abord son cceur ; ainsi ai-je fait.
De noir vétue de la téte aux pieds, comme vous le voyez,
jai suivi 'enterrement en gémissant et pleurant toutes les
larmes de mon corps ; aussi je vous le dis en amie, chére



dame Marguerite, il est trés-regrettable que vous ne
m’ayez pas imitée.

— Chacun, n'est-ce pas, est juge de sa conduite,
madame ?

— Oh! sans doute, lorsqu’il ne s’agit que de soi ; mais,
dans cette affaire, il s’agissait aussi de votre mari, notre
excellent ami Marcel. Aussi je crains quen cette
circonstance vous ne lui ayez fait grand tort !

— Moi ! que voulez-vous dire ?

— Hé ! mon Dieu ! pauvre chére dame ! est-ce que je
me serais empressée d’accourir céans aprés le couvre-
feu, s’il ne s’agissait de vous donner un avis charitable ?

— Je ne doute pas de votre bonne volonté, madame ;
mais, encore une fois, Marcel a lui-méme provoqué le
caractere solennel que l'on a donné aux funérailles de
Perrin Macé ; il y a assisté a la téte des échevins.

— Sans doute, mon mari ne venait qu'aprés le votre,
madame, — reprit 'envieuse avec dépit, — puisque, quant a
présent du moins, maitre Marcel a le pas sur tout
I'échevinage en sa qualité de prévot des marchands. ..

— Eh, madame ! il ne s’agit pas du rang, — s’écria
Marguerite ; — je voulais seulement vous dire que Marcel a
assisté a ces funérailles.

— Oui, mais vous n'y assistiez pas, dame Marguerite ;
aussi savez-vous ce que I'on disait dans le peuple ? —
« Tiens, la femme de maitre Maillart I'échevin suit le convoi



de Perrin Macé ! Oh ! oh ! elle ne se soucie point de la
coutume, celle-la ; avant tout elle a voulu, comme son mari,
protester par sa présence et par ses larmes contre
liniquité de la cour. Pourquoi donc I'épouse de Marcel, le
premier de nos magistrats, reste-t-elle chez elle ? Est-ce
que maitre Marcel serait moins courroucé qu'il ne le parait
contre lattentat des courtisans du régent ? Est-ce que
maitre Marcel voudrait ménager, comme on dit, la chévre et
le chou ? se préparer secrétement des moyens de
rapprochement avec la cour ? est-ce qu'en un mot maitre
Marcel voudrait trahir le peuple ? »

— Oh | c’est infame ! — s’écria Denise, ne pouvant
contenir son indignation, — oser accuser mattre Marcel de
trahison parce que ma tante, en femme de bon sens, n'est
pas allée a cet enterrement faire montre et enseigne d’'une
douleur de commande !

— Denise ! — dit vivement Marguerite a la jeune fille,
craignant d’envenimer cette discussion, puérile en
apparence, mais dont les suites pouvaient étre
dangereuses pour Marcel. I était trop tard, et dame
Pétronille, se levant, reprit aigrement en s’adressant a
Denise :

— Apprenez, ma mie, que ma douleur, non plus que celle
de mon mari, n’était point une douleur de commande.

— Dame Pétronille, — ajouta Marguerite avec anxiété, —
ce n'est pas la ce que Denise a voulu dire... écoutez-moi
de grace.



— Madame, — répondit séchement la femme de Maillart,
— jétais venue ici pour vous avertir charitablement et en
véritable amie des propos, sans doute peu réfléchis, mais
dangereux, oh ! ftrés-dangereux, madame, pour la
popularité de maitre Marcel ; car, a cette heure, ces propos
circulent dans tout Paris... Loin de me remercier, I'on
m’accueille ici par des paroles insultantes. La legon est
bonne, jen profiterai...

— Mais, dame Pétronille, je...

— I suffit, madame ; ni moi ni mon mari nous ne
remettrons jamais les pieds chez vous. Je voulais
amicalement vous signaler le danger que courait la bonne
renommeée de mattre Marcel ; j'ai fait mon devoir, advienne
que pourra !

— Dame Pétronille ! — répondit Marguerite avec une
dignité triste et sévére, — depuis que Marcel a consacré sa
vie aux affaires publiques, il n’est pas une de ses paroles,
pas un de ses actes, dont il ne puisse répondre le front
haut ; il a fait le bien pour le bien, sans rien attendre de la
reconnaissance des hommes ; il saura rester indifférent a
leur ingratitude ; si un jour ses services sont méconnus, il
emportera dans sa retraite la conscience de s’étre toujours
conduit en honnéte homme. Quant & moi, je bénirai le jour
ou mon mari quittera les affaires publiques pour reprendre
notre vie obscure et paisible.

Marguerite s’exprimait avec une si évidente sincérité en
parlant de son go(t pour la retraite et I'obscurité que dame



Pétronille, furieuse de n'avoir pu blesser cruellement la
femme qu'elle enviait, perdit toute mesure, et s’écria :

— Votre erreur est grande, madame ; en ces temps-ci il
ne dépend pas d’'un homme comme maitre Marcel de
s’ensevelir tranquillement dans la retraite ; non, non, quand
on a été l'idole de Paris, il s’agit de conserver, ou non, la
confiance du peuple. Si on la perd, on est regardé comme
traitre, et vous savez, madame, ce que lon fait des
traftres ?

— Les ennemis de Marcel auraient-ils donc 'exécrable
audace de vouloir le signaler comme un traftre ? — s’écria
dame Marguerite les larmes aux yeux ; — est-ce a sa vie
que 'onenveut ?

Cet entretien fut interrompu par l'arrivée du prévét des
marchands. Quoiqu’il par(t harassé de fatigue, sa figure
rayonnait de joie, et dés la porte il s’écria : — Marguerite !
Denise ! bonne nouvelle ! excellente nouvelle !

A peine eut-il prononcé ces mots, que Pétronille
Maillart, le saluant d’'un air sec et guindé, passa
rapidement devant lui et sortit sans prononcer une parole.
Trés-surpris de ce brusque et silencieux départ, le prévot
des marchands regarda Marguerite et Denise d'un air
interrogatif ; puis, remarquant le trouble et l'inquiétude
éveillés en elles par les odieuses calomnies de dame
Pétronille, il dit : — Marguerite, quas-tu ? Pourquoi la
femme de notre ami nous quitte-t-elle d’'une fagon si
étrange ?



—Ah ! mon oncle, — dit la jeune fille les larmes aux yeux,
—ily a des gens cruellement méchants !...

— Il faut les plaindre, mon enfant ; mais tu ne parles pas,
je l'espére, de méchantes gens a propos de la femme de
Maillart ?

— Mon ami, — reprit Marguerite avec embarras, — il faut,
je le sais, mépriser les sots propos ; cependant, la sottise,
en ces temps-ci, peut avoir des résultats si graves, que...

— Allons, dit tristement Marcel, — je n’avais qu’une heure
a passer prés de vous ; je suis brisé de fatigue ; jespérais
godter quelque repos ; jarrivais tout joyeux d’'une bonne
nouvelle qui devait vous rendre aussi heureuses que moi,
et voila tout mon plaisir gaté ! lls sont pourtant si doux pour
moi ces moments de paix et d’épanchement que je golte
prés de vous deux!

— Ces moments-la sont bien rares, — dit Marguerite
avec un soupir mélancolique ; — et ils nous sont aussi
précieux qu'a toi...

— Je le sais ; mais heureusement tu n'es pas de ces
femmes sans courage dont les continuelles anxiétés font le
tourment de 'époux qui les aime et qui souffre de leurs
angoisses ! Non, tu es vaillante, tu acceptes avec fermeté
la condition que les événements m’ont faite, certaine que je
me conduis en homme de bien ; aussi je te vois toujours le
front tranquille, le sourire aux lévres ; et, dans ta sage et
douce sérénité, je me retrempe, je reprends de nouvelles
forces pour la lutte ; car maintenant ma vie n'est qu'une



lutte. Cette Iutte est sainte, glorieuse, féconde... mais elle
épuise... et du moins, grace a toi, chére Marguerite, je
retrouve toujours dans notre foyer ce calme heureux, ce
confiant abandon qui est a 'dme ce qu’un paisible sommeil
est au corps ! Pourquoi, mon Dieu ! faut-il qu'aujourd’hui ?

— Cher Etienne, nous parlerons plus tard de la visite de
dame Pétronille, — reprit Marguerite en interrompant son
mari et craignant de troubler les quelques instants de repos
qu’il venait chercher auprés d’elle. — Tu nous annonces une
bonne nouvelle ; dis-nous-la d’abord.

— Jaime mieux cela, — répondit le prévot des
marchands avec un soupir d’allégement en s’asseyant
entre sa femme et Denise, tandis que celle-ci le
débarrassait avec prévenance de son chaperon et de son
manteau. — En montant ici, — ajouta Marcel, — jai dit a
Agnés de mettre un couvert de plus pour le souper.

— Notre fils reviendrait-il ce soir de la Bastille Saint-
Antoine ? — demanda vivement Marguerite ; — est-ce la
bonne nouvelle que tu nous apportais ?

— Non, non, André ne reviendra que demain matin,
aprés avoir passé sa nuit de guet a la Bastille avec sa
compagnie d’arbalétriers. Plus que personne mon fils doit
donner 'exemple de la régularité dans le service.

— Et qui donc viendra ce soir souper avec nous, mon
oncle ?

— Qui cela, chére Denise ? — répondit Marcel en



souriant, — qui cela ? L'un de nos meilleurs amis.

— Simon-le-Paonnier ? Pierre Caillart ? matitre Delille ?
Philippe Giffart ?

— Non, Denise. Ne cherche pas notre convive parmi
mes compéres les échevins ; il n'est pas encore d’age a
occuper ces graves fonctions. Mais, tiens, pour t'aider a
deviner, jajouterai que notre convive de ce soir arrive de
province.

— Serait-ce donc mon bon vieux cousin qui réside avec
sa fille a Vaucouleurs ? aurait-il quitté la paisible vallée de
la Meuse pour venir nous voir ?

— Non, chére Denise ; 'ami que nous attendons est
seulement absent de Paris depuis quelque temps.

— Depuis quelque temps ?... — reprit d’abord
machinalement Denise ; puis, frappée d'une idée
soudaine, mais osant a peine y arréter son esprit, la pauvre
enfant palit, joignit ses deux mains tremblantes, et,
attachant sur le prévét des marchands un regard a la fois
rempli d’angoisse et d’espérance, elle balbutia : — Mon
oncle, que dites-vous ?

— J'ajouterai, de plus, que le sort de cet ami nous a
causé de vives inquiétudes. ..

— Lui ! — s’écria Denise en se jetant au cou de Marcel ;
— il serait vrai... Mahiet est de retour!...

— Mahiet ! — reprit a son tour Marguerite, partageant la
surprise et la joie de sa niéce. — Tul'as vu ? ll est a Paris ?



— Oui, ce matin, a I'Hotel de ville, jai vu ce digne
garcon. Il est en bonne santé, quoiqu’il ait beaucoup
souffert.

Il faut renoncer a peindre I'émotion, les douces larmes
de Denise. Cette émotion calmée, le prévot des
marchands dit a sa femme et a sa niéce :

— Je présidais ce matin a I'Hotel de ville notre conseil
des échevins, lorsqu'un de nos sergents me remet une
lettre : je louvre et je lis que Mahiet demande a
m’entretenir. On le fait monter, par mon ordre, dans la
chambre ou je travaille, et j'y cours aussitét aprés notre
séance... Ah ! ma pauvre Denise ! je 'avoue, jai eu peine
a reconnaitre notre ami, tant il était changé, maigri...

— Que lui est-il donc arrivé, mon Dieu ? — demanda
Denise. — Est-il, ainsi que le craignait ma tante, allé
guerroyer contre les Anglais ? Sort-il de prison ?

— Il sort de prison ; mais il n'est point allé a la guerre, —
reprit Marcel. — Voici ce qui lui est arrivé : il était, vous le
savez, parti pour Nointel en Beauvoisis. Aprés avoir quitté
Nointel dans la nuit et s’étre reposé une heure au point du
jour a Beaumont-sur-Oise, il se remet en route ; au bout de
quelque temps, il entend derriére Iui le galop précipité d’un
cheval, et il voit venir, fuyant a toute bride, un homme ayant
une femme en croupe, poursuivi par trois cavaliers armés
qui accouraient au loin. Le couple s’arréte a quelques pas
de Mahiet, et ’homme, un jouvenceau de vingt ans au plus,
dit a notre ami : « — Nous fuyons le chateau du sire de



Beaumont ; il est le tuteur de ma sceur, qui m’accompagne,
et a voulu la violenter. I accourt sur nos pas avec ses
hommes ; vous étes armé, par pitié, protégez-nous, aidez-
moi a détendre ma sceur!... »

— Je connais le cceur et le courage de Mahiet, — dit
Denise avec émotion ; — il aura pris la défense de ces
malheureux !

— Sans aucune hésitation ; car, « en sa qualité d’avocat,
m’a-t-il dit, il ne pouvait refuser une si bonne cause. » Le
sire de Beaumont arrive avec ses deux écuyers...

— Etle combat s’engage ! — s’écria Denise en joignant
les mains. — Pauvre Mahiet ! ainsi seul contre trois...

— Il était de force a les vaincre. Malheureusement, au
début de laction, 'un des combattants lui asséne par
derriere un si furieux coup de masse d’armes sur la téte,
que le casque de Mahiet est brisé. I tombe sans
connaissance aux pieds de son cheval... et quand il revient
a lui, il se trouve demi-nu sur la paille au fond d’un cachot.

— Pauvre Mahiet ! — dit Marguerite. — Ce cachot était
sans doute I'une des prisons du chateau de Beaumont, ou
I'on avait, aprés le combat, transporté notre ami dépouillé
de ses armes ?

— Oui, chere Marguerite ; et c’est dans ce cachot que
Mahiet est resté durant sa longue absence de Paris.

— Hélas ! combien il a du souffrir ! Mais, mon oncle,
comment a-t-il pu s’échapper de prison ?



— Le sire de Beaumont, peu de jours aprés avoir fait
emprisonner Mahiet, était parti avec ses hommes pour
guerroyer contre les Anglais. A-t-il été tué ou retenu captif
lors de cette honteuse déroute de Poitiers ? Mabhiet
lignore ; mais, il y a deux jours, le chateau du sire de
Beaumont a été attaqué et enlevé par la bande d’un certain
capitaine Griffith.

— Ce terrible aventurier anglais qui est venu jusqu'a
Saint-Cloud, ce jour ou nous avons eu tant de frayeur ; car,
parti a la téte de la milice, vous l'avez combattu et
heureusement refoulé loin de Paris. Grand Dieu ! — ajouta
Denise avec effroi, — entre quelles mains le pauvre Mahiet
était-il tombé !

— Rassure-toi, chere enfant ; car, par un singulier
hasard, notre ami n’a eu qu'a se louer de cet aventurier.

— Quoi ! le capitaine Griffith !

— Cet homme féroce et étrange a parfois quelques
mouvements de générosité. Donc, ses Anglais, aprés
avoir, selon leur coutume, mis a sac le chateau de
Beaumont, massacré les hommes, violenté les femmes,
ont, dans leur ardeur du pillage, fouillé le manoir jusqu’aux
souterrains. lls arrivent au cachot de Mahiet, brisent ses
chaines et le conduisent devant le capitaine Giriffith,
heureusement ce jour-la en belle humeur. Aprés avoir
interrogé notre ami, frappé sans doute de sa vaillante et
robuste apparence, il Iui propose d’entrer dans sa
compagnie ; Mahiet refuse. Alors le capitaine Griffith, sans



doute a moitié ivre, lui fait donner des vétements, deux
florins d’argent, et Iui dit, faisant allusion a la maigreur de
notre ami : « — Lorsque tu as de la viande sur les os, tu
dois étre un rude compagnon ; si je te retrouve, je serai
content de rompre une lance contre toi. Tu es libre, va-t'en;
et que le diable, mon patron, te soiten aide ! »

— Le capitaine Griffith est un effroyable bandit, — reprit
Denise, — et cependant je ne puis m’empécher de lui étre
reconnaissante d’avoir rendu la liberté a Mahiet.

— De sorte qu'en quittant le chateau de Beaumont, —
reprit Marguerite, — notre ami est revenu directement a
Paris ?

— Oui, — répondit tristement Marcel ; — et un chagrin
cruel etimprévu 'attendait ici.

— Hélas ! — dit Denise, — la mort de son pére ?

— Ce coup a été affreux pour lui. Jugez de sa douleur :
en arrivant, il court joyeux a la maison de notre vieil ami
Lebrenn-le-Libraire... et la, Mahiet apprend la perte
navrante qu'il a faite... Il a passé la fin du jour d’hier et cette
nuit dans la solitude et dans les larmes. Ce matin, ainsi que
je vous l'ai dit, il est venu me trouver a I'Hotel de ville ; et ce
soir nous pourrons du moins lui offrir les consolations d’une
amitié éprouvée...

Agnés-la-Béguine, entrant a ce moment, dit a Marcel en
lui remettant une petite médaille d’or émaillée de vert, sur

laquelle on voyait un C et une N surmontés d'une
couronne : — Un homme, encapé jusqu’au nez et dont on



voit a peine les yeux, est dans la boutique ; il désire vous
entretenir a l'instant, maitre Marcel ; et il m'a donné cet
€émail en me recommandant de vous I'apporter.

Marcel, a la vue de la médaille, tressaillit de surprise et
dit a sa femme : — Chére Marguerite, cette heure de repos
sur laquelle je comptais, je n’en jouirai méme pas...
Laissez-moi seul ; descends avec Denise. Mahiet ne peut
tarder a venir ; ne m’'attendez pas pour souper. — Puis,
s’adressant a Agnés-la-Béguine : — Faites monter ici cet
homme.

— Marcel, — reprit Marguerite avec inquiétude, tandis
que la servante sortait pour accomplir les ordres de son
maitre, — tu es harassé de fatigue, et tu n'auras pas méme
le temps de prendre ton repas ?

— Tout a I'heure, en descendant, je mangerai a la hate
quelque chose avant de sortir.

— Quoi ! mon ami, encore une nuit de veillée !

— J'ai convoqué une réunion nocturne au couvent des
Cordeliers. Ah ! Marguerite ! — ajouta Marcel, dont les traits
s’assombrirent, — 'enterrement de Perrin Macé sera peut-
étre le signal de grands événements !

Le prévot des marchands s’interrompit a la vue de
'homme encapé qu'Agnés venait d’introduire. Marguerite
sortit d’autant plus alarmée que les paroles inachevées de
son mari réveillaient en elle le souvenir de son dernier
entretien avec Pétronille Maillart. Aprés le départ des deux
femmes, I'étranger, s’assurant que la porte était close, se



débarrassa de sa chape et la jeta sur un meuble. Cet
homme, d’une trés-petite stature, 4gé de vingt-cing ans au
plus et simplement vétu d’un pourpoint de buffle, avait des
traits fins et réguliers ; mais, malgré la grace de sa figure,
l'affabilitt de ses maniéres et la douceur presque
caressante de sa voix, quelque chose de sardonique dans
son sourire et d’insidieux dans son regard trahissait la
méchanceté de son ame et la dangereuse perversité de
son esprit. Marcel, de plus en plus soucieux, semblait
accepter la visite de l'étranger comme l'une de ces
nécessités pénibles que subissent souvent les hommes
mélés aux grandes affaires publiques ; mais son attitude
glaciale, son coup d'ceil soupgonneux, révélaient sa
répulsion pour ce personnage, auquel il dit : — Je ne
m’attendais pas a recevoir cette nuit dans ma maison le roi
de Navarre.

CHARLES-LE-MAUVAIS (c’était son surnom mérité)
répondit en souriant et de sa voix insinuante, 'un de ses
charmes les plus perfides : — Les rois ne se visitent-ils pas
entre eux ? Quoi d’étonnant a ce que Charles, roi de
Navarre, vienne visiter Marcel, roi du peuple de Paris ?

— Sire, — répondit Marcel avec impatience, — que me
voulez-vous ?

— Tu es bref dans tes paroles !

— Bref est le langage des affaires ; et d'ailleurs, il est
bon de mesurer les paroles qu'on vous dit.

— Tu te défies donc toujours de moi ?



— Toujours et beaucoup.
— J’aime ta franchise.
— Sire... aufait : que voulez-vous ?

Charles-le-Mauvais resta un moment silencieux ; puis,
attachant hardiment son ceil de vipére sur le prévot des
marchands, il répondit lentement en pesant sur chacun de
ses mots : — Ce que je veux, Marcel ? Je veux étre roi des
Frangais !... Cela t'étonne ?

— Non, — répondit le prévét des marchands avec un
sang-froid qui stupéfia d’abord Charles-le-Mauvais ; — t6t
ou tard vous deviez en venir a cette ouverture.

— Tu prévois les choses de loin... Et cette prévision,
quand t'est-elle venue ?

— Lorsque jai vu votre créature Robert-le-Coq, évéque
de Laon, se jeter avec ardeur dans le parti populaire, et se
montrer 'un des plus fougueux ennemis du roi JEAN, dont
vous avez épouseé lafille...

— Cependant, si jai bonne mémoire, tu t'es fort servi de
l'influence de I'évéque de Laon sur les Etats-généraux pour
leur faire accepter ta fameuse ordonnance de réformes.

— Tout instrument qui m’aide a faire le bien, je 'emploie.
— Et ensuite, tu le brises ?

— Oui, si cela est nécessaire ; mais Robert-le-Coq est
trop souple pour quon le brise. Pourtant, malgré sa
finesse, j’ai deviné son but secret.



—Etcebut?

— Le peuple de Paris, dans son bon sens, a surnommeé
lévéque de Laon une bisagué a deux tranchants ; et le
peuple, sire, a raison.

— Explique-toi.

— En se montrant si hostile au roi Jean, votre beau-pére,
et plus tard si hostile au régent, votre beau-frere, I'évéque
de Laon jouait un double jeu : il voulait, a 'aide du parti
populaire, d’abord détroner la dynastie régnante...

— Etpuis ?

— Et puis... vous donner la couronne. Voila pourquoi,
sire, je ne m’étonne point lorsque vous me dites : « Je veux
étre roi des Frangais. »

— Et de ma prétention que penses-tu ?

— Vous avez quelques chances de monter sur le trone.
— Avec ton concours ?

— Peut-étre.

— Il serait vrai | — s’écria le roi de Navarre pouvant a
peine dissimuler sa joie. Puis, réfléchissant et jetant sur le
prévot des marchands un regard défiant, il garda un
moment le silence et reprit : — Marcel, tu me tends un
piege... Je sais comment, et plus d’'une fois, tu tes
exprimé sur mon compte.

— Sire, on vous appelle Charles-le-Mauvais, et je vous
tiens pour bien nommé ; mais vous étes actif, subtil,



aventureux ; vous commandez a de nombreuses bandes
armées ; vos partisans sont puissants, vos richesses
considérables ; vous étes, en un mot, une force qui, le
moment venu, peut étre utile. Aussi vous ai-je fait délivrer
de la prison ou vous retenait le roi Jean, votre beau-pére.

— De sorte que moi, Charles, roi de Navarre, je ne
serais qu'un instrument entre les mains de Marcel le
marchand drapier ?

— Sire, vous avez vos vues ; j'ai les miennes. Les voici.
Entouré de détestables conseillers, le régent, hypocrite et
tenace, se fait un jeu de ses serments. I a signé,
promulgué les ordonnances de réformes ; il m’a embrassé
en pleurant, en m’appelant son bon pére ; il a juré Dieu et
tous ses saints qu’il voulait le bien du peuple, quil
s’associait loyalement aux grandes mesures décrétées par
Assemblée nationale. Le régent manque a toutes ses
promesses : sa ruse, son inertie calculée, son mauvais
vouloir, 'audace croissante de ses courtisans et de la
noblesse, souveraine en ses domaines, entravent ou
empéchent I'exécution des nouveaux édits. Le régent
excite en secret la jalousie de grand nombre de villes
communales, contre Paris, qui veut, dit-on, « gouverner
seul la Gaule. » La noblesse, dans son inaction raisonnée,
se renferme a l'abri de ses chateaux forts et laisse les
Anglais étendre leurs ravages jusqu'aux portes de Paris.
La fausse monnaie royale continue de ruiner le commerce,
d’anéantir le crédit. Enfin, il y a deux jours, des favoris du
régent font mutiler et supplicier un bourgeois de Paris sous



leurs yeux, affichant ainsi l'insolent mépris de la cour pour
les lois rendues par les Etats-généraux. Le plan de la cour
est simple : lasser le pays a force de désastres ; rendre
impossible le bien que l'on attendait si justement de
Assemblée nationale, gouvernement populaire ayant le
roi, non plus pour maitre, mais pour agent ; enfin I'on
espere pouvoir dire un jour au peuple, dont ces odieuses
menées auront rendu la misére intolérable : « Peuple, voila
les fruits de ta rébellion. Au lieu de demeurer soumis,
comme par le passé, a l'autorité souveraine de tes rois, tu
as voulu régner par toi-méme, en envoyant tes députés aux
Etats-généraux ; tu portes aujourd’hui la peine de ta sotte
audace. Puisse cette rude legon te prouver une fois de plus
que les princes sont nés pour commander en matftre, les
peuples pour obéir en sujets. Et maintenant, reprends avec
une humble repentance ton joug séculaire ! »

— Vrai Dieu! tu aurais, comme moi, assisté souvent aux
secrets entretiens de mon beau-frére et de ses conseillers,
que tu ne serais pas mieux instruit de leurs projets !... Et
s’ils tiomphent, te voila désespéreé ?

— Désespéré pour aujourd’hui, sire ; mais plein d’espoir
pour demain. La conquéte de la liberté est aussi certaine
quelle est lente, laborieuse et pénible... Mais je ne
désespére pas encore d’aujourd’hui : je veux essayer une
derniére tentative sur le régent.

— Et si tu échoues, tu viens a moi ?
— Entre deux maux, sire, il faut bien choisir le moindre.



— Enfin, tu crois trouver en moi ce qui manque au
régent ?

—Vous avez sur lui un avantage immense.
—Lequel ?

— Vous voulez devenir roi ; et la naissance du régent I'a
fait roi.

— Oublies-tu ma royauté de Navarre ?

— En effet, sire, je I'oubliais... ainsi que vous l'oubliez
pour la couronne de France. Je disais donc qu'un roi par
droit de naissance regarde toute réforme comme une
atteinte a son pouvoir... Vous, au contraire, vous
regarderez les réformes comme un moyen d’usurper le
pouvoir. Or, si perfide, si méchant que vous soyez,
Charles-le-Mauvais, je vous défie de ne pas signaler votre
avénement au tréne, et cela dans votre seul intérét, par de
grandes mesures utiles au bien public. Ce sera autant
d’acquis... plus tard nous aviserons...

— A me renverser ?

— J'y tacherais, sire, et de toutes mes forces, du
moment ou vous vous écarteriez de la bonne voie.

— Ainsi, tu détruirais sans remords ton ouvrage ?

— Sans remords ! Et puis, voyez-vous, sire, il est bon
que ce ne soient plus, comme au temps de la premiére et
de la seconde race, les maires du palais ou les grands
seigneurs féodaux qui détrdnent les rois et changent les
dynasties !



— Et qui donc accomplirait cette rude besogne ?

— Le peuple, sire !... I faut que par expérience il
apprenne, ce peuple encore enfant et crédule, qu'il peut
d'un souffle balayer ses mattres souverains, issus de la
conquéte et sacrés par I'Eglise. Aussi, lorsqu’un jour, dans
des siécles peut-étre, ce peuple atteindra I'age de virilité, il
comprendra la ruineuse et redoutable superfluité du
pouvoir royal ; mais ces temps sont lointains ! De nos jours,
le peuple, ignorant et coutumier, voudra, s’il détrbne un
maitre, en couronner un autre, a condition qu'il soit prince.
Vous étes, sire, de ces prédestinés ; vous pouvez méme
quelque peu prétendre a régner sur la Gaule au nom d’une
de vos aieules dépossédée, je crois, de la couronne au
bénéfice de son cousin Philippe de Valois, ancétre du roi
Jean. Donc, je vous l'ai dit, sire : il n’est point impossible
que vous régniez un jour... éventualité déplorable ; mais
réelle !

— Il te faut du courage pour me parler ainsi !

— Non, sire. Au lieu de vous dire la vérité, je vous
flatterais bassement que, roi demain, votre premier soin
serait toujours de vous défaire de moi.

— De toi, qui m’aurais si utilement servi ?

— A plus forte raison, car ma présence vous rappellerait
sans cesse votre dette... Mais il n’'importe ; que je meure
aujourd’hui ou demain, que vous soyez roi ou hon, que ma
derniére tentative sur le régent échoue, que le parti de la
cour triomphe, quoi qu'il arrive, si le présent échappe au



parti populaire, 'avenir lui appartient. Oui, quoi qu’on fasse,
l'ordonnance des réformes de 1356 et I'action souveraine
de 'Assemblée nationale en ces temps-ci laisseront des
traces impérissables. J'ai semé trop hativement, disent les
uns... et ils ajoutent : « A semaille hative, moisson
tardive ; » soit, mais j’ai semé... le grain est en terre, t6t ou
tard l'avenir récoltera ! ma tache est accomplie, je puis
mourir. Maintenant, sire, je me résume ; si je ne réussis
point dans ma derniére tentative sur le régent, jai recours a
vous. L'on vous nommera d’abord capitaine général de
Paris... ce sera votre premier pas vers le tréne... ensuite
nous aviserons a conduire la chose a bonne fin, selon
notre devise.

— Mes premiéres paroles, en entrant chez toi, ont été : —
Marcel, je veux étre roi des Frangais. J’avais mon projet ;
j'y renonce pour me ranger au tien, — dit Charles-le-
Mauvais en reprenant sa chape. — Tu es un de ces
hommes inflexibles que 'on ne convainc pas plus que I'on
ne les corrompt. Je ne chercherai pas a te faire revenir de
tes préventions contre moi, ou a acheter ton alliance. Si
dangereuse qu'elle puisse étre pour moi, je 'accepte telle
que tu me loffres ; je retourne a Saint-Denis attendre
événement ; dans le cas ou ma présence serait
nécessaire a Paris, écris-moi et jarrive. Je te demande un
secret absolu sur notre entrevue.

— Ce secret... nos intéréts communs 'exigent.
— Adieu, Marcel.



— Adieu, sire.

Et le roi de Navarre, s’encapant jusqu’aux yeux, quitta le
prévot des marchands. Celui-ci le suivit du regard et se dit
aprés le départ de Charles-le-Mauvais : — Nécessité
fatale ! concourir a I'élévation de cet homme ! et pourtant il
le faut ! Ce changement de dynastie peut m’aider a sauver
la Gaule, si demain le régent trompe ma derniére
espérance... Oui, Charles-le-Mauvais, pour usurper et
conserver la couronne, entrera forcément dans cette large
voie de réformes qui seules peuvent alléger le poids qui
écrase le peuple des villes et surtout le peuple des
champs ! O pauvre plébe rustique ! si patiente dans ton
martyre séculaire ! 6 pauvre Jacques Bonhomme ! ainsi
que tappelle la noblesse dans son insolent et féroce
orgueil, ton jour d’affranchissement approche ! Uni pour la
premiére fois dans une cause commune avec la
bourgeoisie et le peuple des cités, lorsque tu seras debout
et en armes, Jacques Bonhomme, comme tes fréres des
villes, nous verrons si ce Charles-le-Mauvais, si mauvais
quil soit, osera dévier de la voie ou il faudra bien quiil
marche | — A ce moment une cloche ayant sonné, Marcel
tressaillit et ajouta : — J'aurai a peine le temps de me
rendre au couvent des Cordeliers pour préparer nos amis
a la mesure de demain... elle est terrible ! mais légitime
comme la loi du talion... loi supréme et nécessaire en ces
temps désastreux, ou la violence ne peut étre combattue,
vaincue que par la violence ! Ah ! que le sang versé
retombe sur ceux qui, poussant le peuple a bout, ont



provoqué ces luttes impies !

Et ce disant, le prévot des marchands descendit
I'escalier de sa boutique pour aller rejoindre sa femme, sa
niece et Mahiet-lAvocat, qui, selon le désir de Marcel,
soupaient en l'attendant.

*

* %

Guillaume Caillet, aprés s’étre reposé dans la demeure
de Rufin-Brise-Pot, l'avait accompagné au couvent des
Cordeliers, ou se pressait une foule avide d’entendre le
prévot des marchands. Les Cordeliers, ordre monacal
pauvre, jalousant profondément les autres ordres et le haut
clergé, si splendidement dotés, s’étaient rangés du parti
de la ville contre la cour ; la grande salle de leur couvent
servait habituellement de lieu de réunion aux assemblées
populaires. Rufin, connaissant le frére portier, obtint pour lui
et pour son compagnon la permission d’attendre Marcel
dans le réfectoire, qu’il devait traverser avant de se rendre
dans la salle ou il devait haranguer le peuple. Cette salle
immense, aux murailles et aux vodtes de pierre, seulement
éclairée par deux lampes brllant sur une sorte de tribune
placée a 'une de ses extrémités, déja s’encombrait d’'une
foule impatiente dont les premiers rangs étaient seuls
vivement éclairés ; les autres, selon qu'ils s’éloignaient de
plus en plus de la lumineuse estrade, restaient dans une
demi-obscurité qui, a 'autre bout de la salle, se changeait
presque en ténébres. L'auditoire se composait de



bourgeois et d’artisans dont un grand nombre portaient
des chaperons mi-partie rouges et bleus, couleurs
adoptées par le parti populaire, et des agrafes ayant pour
devise ces mots : A bonne fin !

Les deux enterrements qui avaient eu lieu durant le jour,
et dont le contraste et la signification étaient si évidents,
servaient de texte aux entretiens de la réunion bruyante et
animée ; les esprits les moins clairvoyants pressentaient
Fimminence d’une crise décisive et d’un conflit inévitable
entre le parti de la cour et le parti populaire, représentés,
l'un par le régent, lautre par le prévdt des marchands.
Aussi, I'arrivée de ce dernier était-elle attendue avec autant
d’impatience que d’anxiété. Au bout de peu d’instants, il
entra par une porte pratiquée prés de la tribune, et
accompagné de plusieurs échevins, parmi lesquels se
trouvait Jean Maillart ; puis venaient Mahiet-I' Avocat, Rufin-
Brise-Pot et Guillaume Caillet. Ce dernier s’était assez
longuement entretenu avec Mahiet et le prévot des
marchands avant leur entrée dans la grand’'salle. Des
acclamations enthousiastes saluérent I'arrivée de Marcel et
des échevins ; il monta sur 'estrade, au pied de laquelle
resta Maillart ; les autres échevins s’assirent non loin de
Marcel, qui bientdt s’exprima de la sorte au milieu du
profond silence qui se fit peu a peu:

— Mes amis, le moment est grave : pas de
découragement ; mais plus d’illusion. Le régent et la cour
ont jeté le masque ! Ce matin, a notre protestation
solennelle contre l'arrét inique et sanglant qui, au mépris



des lois, a frappé Perrin Macé, la cour a répondu en
suivant le convoi de Jean Baillet ; c’est un défi...
Acceptons le défi !

— Oui ! oui ! — s’écria la foule ; — le régent et ses
courtisans ne nous feront pas reculer !

— Un moment effrayé par lénergie de I'Assemblée
nationale, le régent avait accordé, juré 'accomplissement
des réformes ! Les députés des villes de la Gaule, réunis a
Paris en Etats-généraux, devaient, avec le loyal concours
du régent, régir sagement, paternellement, le pays tout
entier, comme les magistrats des communes régissent les
cités. Ainsi, plus de tyrannie royale et féodale, plus de
prodigalités ruineuses, plus de fausse monnaie, plus de
justice vénale, plus d’'impéts immodérés, plus de taxes
arbitraires, plus d’exactions pillardes au nom du roi et des
princes, plus d’odieux priviléges pour I'Eglise et pour la
noblesse ; enfin, plus de ces droits seigneuriaux infames,
horribles, qui soulévent le cceur et révoltent la raison. Oui,
voila ce que nous voulions ; mais, décidément, le régent et
la cour ne le veulent pas !...

— Sang et tuerie ! il faudra bien qu'ils le veuillent ! —
s’écria Maillart d’'une voix tonnante en se dressant sur son
siége et gesticulant ; — sinon, nous les massacrerons tous,
depuis le régent jusqu’au dernier de ses courtisans | Pas
de criminelle faiblesse ! a mort les traftres ! aux armes !

Grand nombre de voix dans la foule applaudirent a
'exaltation des paroles de Maillart ; et 'homme au



chaperon fourré, qui se trouvait a cette réunion ainsi qu'il
s’'était trouvé le matin au convoi de Perrin Macé, allait
disant de groupe en groupe : — Hein ? mes amis, quel
intrépide que matitre Maillart ! il ne parle que de sang et de
massacre ! Maitre Marcel, au contraire, semble toujours
craindre de se compromettre. Cela ne m’étonne point ; car
I'on dit qu'il a secrétement embrassé le parti de la cour.

— Lui... Marcel... trahir le peuple de Paris !... —
répondirent plusieurs voix ; — vous radotez, bonhomme !

— Enfin, mes amis, tenez, voyez ; Marcel se tait et ne
répond pas a l'appel aux armes si bravement jeté par
maitre Maillart.

— Hé ! comment voulez-vous que Marcel parle au milieu
de ce bruit ? On ne l'aurait pas entendu ! et nous tenons a
I'entendre. Mais silence ! il parle ; écoutons !

— Pas de criminelle faiblesse, vous a dit mon vieil ami
Maillart, — reprit Marcel. — Il a raison ; mais aussi pas de
vengeance aveugle !... Aux armes ! vous a encore dit
Maillart dans sa bouillante ardeur. Ah'! il faudra que bient6ot
peut-étre ce cri : Aux armes ! cri supréme de l'opprimé
réduit a en appeler a la force, éclate d’un bout a 'autre de
la Gaule ; et dans les villes et dans les campagnes !

— Eh ! que nous importent les campagnes ? — s’écria
Maillart. — Faisons nos affaires nous-mémes, pour nous-
mémes ; et vite et tot retroussons nos manches et frappons
sans pitié !

— Ami, ton courage t'emporte, — dit Marcel a Maillart



avec un accent de reproche cordial. — Est-ce que le
bonheur et la liberté doivent étre le privilege de quelques-
uns ? est-ce que nous autres, bourgeois et artisans des
cités, nous sommes le peuple entier ? est-ce qu’il N’y a pas
des millions de serfs, de vassaux, de vilains, abandonnés
sans merci au pouvoir féodal ? Et de ces malheureux, qui
prend souci ? Personne ! Qui représente leurs intéréts aux
Etats-généraux ? Personne !... — Mais se retournant vers
Guillaume Caillet, qui, a I'écart et dans 'ombre, écoutait
attentivement le prévét des marchands, il désigna le vieux
paysan aux regards de l'auditoire et ajouta : — Je me
trompe !... Les serfs, en ce jour, sont ici représentés.
Contemplez ce vieillard, et écoutez-moi...

Tous les yeux se tournérent vers Guillaume, qui, dans sa
timidité rustique, baissa la téte ; Marcel continua :

— Ecoutez-moi ! et votre coeur, comme le mien, bondira
d’'indignation ; comme moi, vous crierez : Justice et
vengeance ! L’histoire de ce vassal est celle de tous nos
fréres des campagnes.

Cet homme avait une fille, la seule consolation de ses
miséres ; le nom de cette enfant, aussi belle que sage,
vous dira sa candeur : on l'appelait Aveline-qui-famais-na-
menti. Elle fut fiancée a un gargon meunier, vassal comme
elle ; lui, a cause de sa douceur, on l'appelait Mazurec-
I’Agnelet. Le jour de leur mariage est fixé... Mais de nos
jours, oui, de nos jours, a '’heure que je vous parle, la
premiére nuit de noces de I'épousée appartient a son
seigneur... lls appellent cela le droit de prémices...



— C’est une honte ! — s’écria la foule dans son
indignation furieuse, — une exécrable honte !

— Et de cette honte exécrable, ne sommes-nous pas
complices en laissant nos fréres la subir ? — s’écria Marcel
d’'une voix tonnante qui domina les frémissements
courroucés de la foule. Puis il reprit, au milieu d’un profond
silence : — Les seigneurs, si la mariée est laide ou s'ils
sont las de violenter leurs vassales, se montrent bons
princes : I'époux leur donne de l'argent, et il échappe a
lignominie. Guillaume Caillet, c’est le nhom du pere de
'épousée, cet homme qui est la, que vous voyez, veut
soustraire sa fille a la honte ; le bailli, en 'absence du
seigneur, consentait au rachat du droit de prémices.
Guillaume vend son unique bien : sa vache nourriciére, et
en remet le prix a Mazurec, qui, tout heureux, se rend au
chateau pour redimer 'honneur de sa femme. Un chevalier
passait d’aventure sur la route ; il dévalise le vassal. Celui-
ci, arrivant éploré au manoir, reconnatt son voleur parmi les
hotes de son seigneur, récemment de retour ; le vassal lui
demande grace pour sa femme et justice contre son larron.
« —Ah! ta fiancée, dit-on, est jolie, et tu accuses de larcin
un de mes nobles hétes, — reprend le seigneur. — Je
mettrai ta fiancée dans mon lit ; et tu seras puni de mort
comme diffamateur d’un chevalier... » — Ce n'est pas
tout... attendez ! — s’écria Marcel en comprimant du geste
une nouvelle explosion de la foule, de plus en plus
indignée. — Le vassal, désespéré, injurie son seigneur ; on
jette le vassal en prison, c’est la coutume ; on traine la



fiancée au chateau... Elle résiste a son seigneur... il peut
la garrotter et la violer ; le fait-il ? Non. Cela vous étonne ?
Ecoutez encore... Il s’agit de donner une éclatante lecon a
Jacques Bonhomme ; de violer sa femme, non plus
seulement au nom du droit du plus fort, mais de la violer au
nom de la loi, au nom de la justice, au nom de ce qu’ily a
de plus sacré en ce monde aprés Dieu ! Le seigneur se
donne cette féroce jouissance. I dépose a la
sénéchaussée de Beauvoisis une plainte, entendez-vous
bien ? une PLAINTE, CONTRE LA RESISTANCE DE SA
VASSALE ! Les juges s’assemblent ; un arrét est rendu au
nom du droit, de la justice et de la loi. Cet arrét, le voici :
« Le seigneur ayant droit aux prémices de I'épousée sa
vassale, il usera de son droit sur elle ; 'époux, ayant osé se
révolter contre le légitime exercice de ce droit, fera, les
mains jointes et a genoux, amende honorable a son
seigneur ! De plus, ledit vassal ayant accusé de larcin un
noble homme, et celui-ci demandant a prouver son
innocence par les armes, nous ordonnons le duel judiciaire.
Le chevalier, selon la loi, se battra armé de toutes piéces
et a cheval, le serf a pied, armé d’un baton ; et s'il est
vaincu et qu'il survive, il sera noyé comme diffamateur d’un
chevalier. »

A ces demniéres paroles de Marcel, une explosion de
fureur éclata dans l'auditoire ; Guillaume Caillet cacha dans
ses mains son pale et sombre visage. Le prévot des
marchands, dominant le tumulte, continua de la sorte :

— La justice a prononcé ; 'arrét est exécuté. On traine la



vassale garrottée dans le lit de son seigneur ; il la
déshonore, et on la rend ensuite a son époux. Ce
malheureux fait amende honorable a genoux devant son
suzerain ; puis il va combattre demi-nu le chevalier couvert
de fer... Lissue de ce duel, vous la devinez... le vassal,
vaincu, est mis dans un sac et jeté a la riviére...

— Et aujourd’hui, ma fille porte en son flanc un enfant de
son seigneur ! — s’écria Guillaume Caillet, effrayant de
haine et de rage, en faisant quelques pas vers I'auditoire,
frémissant encore d’horreur et d’épouvante. — Que faudra-t-
il en faire de cet enfant, s’il vient au monde, hein ?
bourgeois de Paris ? — ajouta le vieux paysan. — Vous avez
aussi des femmes, des filles, des sceurs, vous autres !
répondez, que feriez-vous ? Cet enfant de la honte et du
viol, faudra-t-il 'aimer comme I'enfant de ma pauvre fille ?
faudra-t-il le hair comme I'enfant du noble, du bourreau
d’Aveline ? et au jour de la naissance du louveteau, Iui
briser la téte pour qu'il ne devienne pas loup ?

A ces paroles de Guillaume Caillet, personne ne
répondit. Un morne silence régna dans la foule, et Marcel
s’écria :

— Voila donc ce qui se passe aux portes de nos cités !
Le peuple des campagnes livré sans pitié a la merci des
seigneurs ! les femmes violées ! les hommes mis a mort !
Les vassaux, dans leur désespoir, invoquent-ils la justice
des hommes, supréme espérance des opprimés ? La
justice, par ses arréts, consacre le droit de viol, consacre le
droit de meurtre ! Que voulez-vous qu'ils fassent alors, ces



vassaux ? dites ? Et si, poussés a bout par la misére, par
la rage, répondant a leurs seigneurs par de terribles
représailles, ils se vengent, eux et leurs péres, d’un martyre
de tant de siécles, qui oserait les condamner ?

— Personne ! — cria la foule, — personne ne les
blamerait !

— Ne pas les blamer, est-ce assez ? Ne sont-ils pas nos
fréeres ? ne sont-ils pas, comme nous, fils de notre mére-
patrie ? Ah ! longtemps, trop longtemps, par notre
criminelle indifférence, nous avons été complices des
bourreaux de tant de victimes ! De notre égoisme nous
portons aujourd’hui la peine méritée ! Oui, nous avons cru,
nous autres habitants des villes, suffire a dompter les
seigneurs et la royauté, a réformer les exécrables abus qui
nous écrasent ; voyez ce qui se passe aujourd’hui, sous
nos yeux ! Le régent et ses partisans trahissent leurs
serments, ruinent nos espérances ; en vain, pour rappeler a
ce prince ses promesses sacrées, je lui ai demandé
audience sur audience, au nom des Etats-généraux ;... les
portes du Louvre m’'ont été fermées. L'audace du régent
est grande ; mais d’ou lui vient-elle, cette audace ? le
savez-vous ? De ce que notre pouvoir finit aux portes de
nos villes, la ou commence l'exécrable tyrannie des
seigneurs ! Quoi ! ils tiennent dans la servitude et la terreur
les trois quarts du peuple de la Gaule, qu'ils pressurent
jusqu'a la moelle, jusqu’au sang ! et nous, bonnes gens,
nous avons cru que la noblesse ne se liguerait pas avec la
royauté pour empécher I'exécution des lois nouvelles ! Est-



ce que ces lois, abolissant d’odieux privileges, ne
tendaient pas a assurer le salut et I'affranchissement du
pays tout entier ? est-ce que I'affranchissement du pays ne
mettrait pas terme a la domination de ces fainéants
couronnés, mitrés et casqués, qui vivent de nos labeurs
quotidiens ou des imp6ts dont ils nous écrasent, nous,
bourgeois, artisans ou laboureurs ? Comprendrez-vous
enfin que jamais nous n'obtiendrons de réformes sincéres,
durables et fécondes, sans une étroite alliance avec les
gens des campagnes ? Est-ce que si demain, a un signal
donné, les serfs se soulevaient en armes contre leurs
seigneurs, les gens des villes contre les officiers royaux, il y
aurait au monde une puissance humaine capable de
dominer ce soulévement de tout un peuple ? Le régent et
quelques milliers de seigneurs et d’hommes d’armes
voudraient-ils résister ?... lls seraient emportés, anéantis,
dans cette tempéte populaire ; et, le ciel redevenu serein,
le peuple des Gaules, jadis asservi et déshérité par la
conquéte, rentrant en possession de sa liberté, de son sol,
verrait s’ouvrir pour lui un avenir de paix, de grandeur et de
prospérité sans fin ... Et cette espérance n'est pas
chimérique, cet avenir, il dépend de vous de le réaliser, en
vous unissant étroitement avec nos freres les paysans !...
Le voulez-vous ?

— Oui ! oui ! — s’écriérent les échevins présents a cette
réunion.

— Oui ! oui ! — répétérent les mille voix de la foule avec
un enthousiasme impossible a rendre ; — unissons-nous a



nos fréres des campagnes ! Leur cause est la nbtre ; que
notre devise soit aussi la leur : A bonne fin pour les gens
des villes ! A bonne fin pour les paysans !

— Viens, pauvre martyr | — s’écria Marcel les yeux
baignés de larmes, en pressant contre sa poitrine
Guillaume Caillet, non moins ému que le prévét des
marchands, — viens ! J'en prends a témoin le ciel et ces
cris échappés de tant de coeurs généreux apitoyés par le
récit des tortures de ta famille... viens... elle est conclue,
en ce jour solennel, lindissoluble alliance de tous les
enfants de notre meére-patrie ! Unissons-nous contre
lennemi commun ! Artisans, bourgeois et paysans, ici,
jurons-le : Tous pour chacun ; chacun pour tous ! et a
bonne fin la bonne cause !

O fils de Joel ! moi, Mahiet-'Avocat, qui écris cette
légende, jamais je n'oublierai I'élan sublime, le saint
enthousiasme de la foule a la vue du prévét des
marchands, vétu de la robe magistrale, serrant dans ses
bras le serf aux mains calleuses et vétu de haillons ! Et
moi, je me disais : « — La voila donc a jamais cimentée
cette alliance si ardemment désirée par Fergan, notre
aileul ; cette alliance qui peut seule mesurer
laffranchissement de la Gaule ! Va-t-il enfin se lever ce
beau jour prédit par Victoria-la-Grande ?... »

Guillaume, profondément surpris et touché de ce qu'il
voyait et entendait, se sentit, malgré sa rudesse énergique,
prét a défaillir ; il fut obligé de s’adosser au mur, tandis que
Marcel s’écriait :



— Mes amis, que tous ceux qui veulent mener la bonne
cause a bonne fin se trouvent demain matin en armes sur
la place de I'église Saint-Eloi ; vous ne m’y attendrez pas
longtemps, et je vous ferai part de ma résolution.

— Compte sur nous, Marcel ! — cria la foule ; — nous
serons tous au rendez-vous ! — Nous te suivrons les yeux
fermés | — Vive Marcel | — Vivent les paysans ! — A bonne
fin!a bonne fin!

Et la foule sortit en tumulte de la grand’salle du couvent
des Cordeliers.

— Voyez-vous, mes compéres, a quel point ce Marcel se
défie du bon peuple de Paris ! — dit 'homme au chaperon
fourré a plusieurs citadins qui, comme lui, quittaient la salle.
— L’avez-vous entendu ? J'en crois a peine mes oreilles !...

— Quoi ! qua-t-il dit ?

— Comment ! il appelle a son secours les manants ! les
rustres des campagnes ! Ne sommes-nous donc pas
assez vaillants pour faire nous-mémes nos affaires sans
'appui de messire Jacques Bonhomme ? Vraiment, maitre
Marcel n'a jamais montré plus ouvertement tout le mépris
quil a pour nous ! Ah ! maitre Jean Maillart est bien
autrement ami du peuple !

*

* %

Le soleil est depuis longtemps levé. Le régent, qui,
récemment et pour cause, est venu habiter la tour du



Louvre, a quitté son lit, placé au fond de sa vaste chambre
a solives peintes et dorées, aux tentures magnifiques ; de
riches fourrures couvrent le plancher. Quelques favoris ont
insigne honneur d’assister au lever de ce miévre et
sournois jouvenceau qui régne sur la Gaule. L'un de ces
courtisans, le seigneur de Norville, jaloux de I'emploi des
serviteurs du prince, s’est agenouillé a ses pieds et Iui
chausse ses souliers, a longues pointes recourbées ;
tandis que le régent, assis au bord de sa couche, la téte
baissée, soucieux, pensif et faisant, selon son habitude,
tourner ses pouces, se laisse machinalement chausser.
Hugues, sire de Conflans, maréchal de Normandie,
l'ordonnateur de la mutilation et du supplice de Perrin
Macé, s’entretient a voix basse dans I'embrasure d'une
fenétre avec Robert, maréchal de Champagne, autre
conseiller du prince. Celui-ci, aprés avoir pendant quelque
temps encore regardé ses pouces tourner, léve la téte ; ef,
de sa voix gréle, appelant le maréchal de Normandie, Iui
dit : — Hugues, a quelle heure ferme-t-on le barrage de la
Seine au-dessous de la poterne qui conduit au bord de la
riviere ?

— Sire, le barrage est fermé a la tombée du jour. — Et le
maréchal ajouta avec un ricanement sardonique : — C’est
'ordre de Marcel !

— De sorte que, la nuit venue, aucun bateau ne peut
sortir de Paris ?

— Non, sire ; la nuit venue, personne ne peut sortir de
Paris ni par eau ni par terre ; toujours par ordre de Marcel.



— En ce cas, — reprit le régent sans regarder son
interlocuteur et aprés avoir réfléchi pendant quelques
instants, — tu te procureras ce matin un bateau ; tu le feras
amarrer sur la rive en dehors du barrage, a peu de
distance de la poterne ou aboultit le petit escalier de la tour.
Toi et Robert, — ajouta le régent en désignant du geste le
maréchal de Champagne, — vous vous tiendrez préts a
m’accompagner lorsque la nuit sera venue.

Les deux favoris restérent un moment muets de
surprise ; puis le maréchal s’écria : — Quoi ! sire, vous
songeriez a quitter Paris de nuit et furtivement ? vous
laisseriez ainsi la place a ce misérable Marcel ? Eh !
mordieu ! si cet insolent bourgeois vous géne, sire, suivez
le conseil que je vous ai donné tant de fois ! Faites pendre
le Marcel et son échevinage, comme jai fait pendre Perrin
Macé ! Cette exécution a-t-elle soulevé les Parisiens ?
Non, pas un de ces musards n’a osé broncher ; ils se sont
couardement contentés de se rendre en masse aux
funérailles du pendu ! Je vous le répéte, sire, chargez-moi
de vous débarrasser de Marcel ainsi que de sa bande ; et
tout sera dit.

— Iy a entre autres croquants a pendre haut et court, —
ajouta le maréchal de Champagne, — un certain Maillart qui
ne tarit point en propos violents et meurtriers contre la
cour!

— Maillart ! — dit vivement le régent en attachant sur ses
courtisans son regard morne et faux, — qu’on ne touche pas



a un cheveu de la téte de Maillart !

— Soit, sire, — répondit le maréchal de Normandie assez
surpris des paroles du prince, — épargnez Maillart ; mais,
pour Dieu ! que ces autres insolents meneurs des Etats-
généraux soient mis a mort, et Marcel le premier de tous !

— Hugues, — répondit le prince en se levant pour
endosser sa robe, que le seigneur de Norville s’empressa
d’offrir 8 son maitre aprés I'avoir chaussé, — que le bateau
soit, selon mes ordres, préparé pour ce soir.

— Quoi, sire | — s’écria le maréchal presque courroucé,
— vous n'écoutez pas mes avis ! prenez garde... votre
clémence pour ces vils bourgeois vous perdra !

— Ma clémence ! — reprit le jeune prince en jetant sur le
maréchal un regard d’une expression tellement sinistre que
le courtisan, comprenant la secréte pensée de son maitre,
répondit : — Si vous étes décidé a faire prompte justice de
cette insolente bourgeoisie, pourquoi tant tarder, sire ?

— Oh! oh! pourquoi ? — dit le jeune prince en hochant la
téte ; puis, restant de nouveau pensif, il reprit aprés
quelques moments de silence : — Que ce soir le bateau soit
prét!

Les favoris du régent connaissaient trop sa ténacité
indomptable et sa profonde dissimulation pour essayer
d’obtenir de lui qu'il s’expliquéat plus clairement ; cependant
le maréchal de Normandie allait de nouveau reprendre la
parole lorsqu'un des officiers du palais entra et dit : — Sire,
le seigneur de Nointel et le chevalier de Chaumontel



demandent a étre introduits pour prendre congé de vous,
faveur que vous leur avez accordée hier.

Le régent ayant fait un signe de téte affirmatif, Conrad
de Nointel et son ami entrérent dans la chambre royale et
s’inclinerent respectueusement devant le prince. Les
fatigues de la guerre n'avaient en rien altéré la santé des
deux chevaliers, revenus de la bataille de Poitiers sans la
plus légére blessure ; tous deux avaient des premiers
lachement tourné bride a la téte de la noblesse ; et le
fiancé de la belle Gloriande de Chivry ne ramenait point les
dix prisonniers anglais que la noble demoiselle voulait voir
conduits enchainés a ses pieds, comme gage de la
vaillance de son futur époux.

— Ainsi donc, Conrad de Nointel, tu quittes déja notre
cour pour retourner dans ta seigneurie ? — dit le régent. —
Nous espérons te revoir en de meilleurs temps ; nous
aimons toujours a compter un Neroweg parmi nos fidéles,
car ta famille est, dit-on, aussi ancienne que celle des
premiers rois franks qui ont conquis cette terre des
Gaules... N'as-tu pas un frére ainé ?

— Oui, sire ; la branche ainée de ma famille habite, en
Auvergne, ses domaines qu'elle doit a I'épée de mes
aieux, compagnons de guerre de Clovis. Mon pére avait
quitté son chateau de Ploérmel, situé prés de Nantes, pour
venir habiter Nointel, qui Iui était échu en héritage de ma
mere. |l préférait le voisinage de Paris et de la cour au
voisinage de la sauvage Bretagne ! Je suis de l'avis de
mon peére, et jamais je ne mettrai les pieds dans les



lointains domaines qui sont régis par mes baillis.

— J'espére que tu tiendras ta promesse, car lillustre
antiquité de ta race me rend plus jaloux encore de te
conserver a ma cour.

— Sire, j'y reviendrai pour un double motif, car voir la
cour est le plus grand désir de la damoiselle de Chivry, ma
fiancée ; c’est pour aller 'épouser que jai hate de quitter
Paris ; puis aussi pour recueillir 'argent nécessaire a notre
rangon.

— Quoi ! vous avez été tous deux prisonniers des
Anglais ?

— Oui, sire, — reprit le chevalier de Chaumontel ; — mais
comme je ne posséde que mon casque et mon épée,
Conrad, en loyal frére d’armes, se charge de payer pour
moi...

— Les Anglais vous ont donc laissés libres sur parole ?

— Oui, sire, — répondit Conrad de Nointel, — jai été pris
par les hommes du duc de Norfolk ; il a mis notre rangon au
prix de six mille florins. « Soit, duc, — lui ai-je dit ; — mais, si
tu me gardes ici, jamais mon bailli ne pourra obtenir de
mes vassaux une somme si considérable ; pour 'arracher
a ces vilains, il faut la main vigoureuse de leur seigneur.
Laisse-moi donc retourner dans mes domaines, et je te
jure ma foi de catholique et de chevalier que je te
rapporterai les six mille florins de ma rangon. »

— Etl'Anglais a accepté ?



— Sans hésitation, sire, et apprenant que ma seigneurie
était située dans le Beauvoisis, il m'a dit : — « J’ai un
certain batard, nommé le capitaine Griffith, qui bat depuis
longtemps les environs du Beauvoisis avec sa bande. »

— I est vrai, — dit I'un des courtisans ; — mais
heureusement les chateaux fortifiés des seigneurs sont a
l'abri des ravages de ce chef d’aventuriers ; car il met,
depuis deux mois, le pays plat a feu et a sang ! On dit que
c’estlamentable !

— Ehbien! — reprit le régent avec un sourire cruel, — que
les bourgeois, qui prétendent gouverner a notre place,
fassent cesser ces désastres ! — Puis s’adressant au
seigneur de Nointel : — Continue et apprends-nous ce que

ce capitaine aventurier a de commun avec ta rangon !

— Sire, c’est a ce Griffith que je dois remettre le prix de
mon rachat, ainsi qu’'une lettre que m’'a donnée pour lui le
duc de Norfolk, et...

Le maréchal de Normandie, prétant I'oreille du cbté de
la fenétre, interrompit Conrad de Nointel en disant : — Quel

est ce bruit ?... il me semble entendre des rumeurs
lointaines.
— Des rumeurs ! — s’écria le seigneur de Norville en

regardant le régent d’un air respectueusement courroucé, —
quels audacieux se permettraient de pousser des rumeurs
aux abords du palais du roi, notre souverain mattre !

— Ce ne sont plus des rumeurs, mais des cris
menagants, — ajouta vivement le maréchal de Champagne



en courant a la porte qu'il ouvrit, et aussitdt une bouffée de
clameurs furieuses pénétra dans la chambre royale ;
presque en méme temps un des officiers du palais,
accourant du fond d’une longue galerie, pale et épouvanté,
s’écria en se précipitant dans l'appartement : — Sire,
fuyez ! le peuple de Paris envahit le Louvre ! vos gardes
sont désarmés ! fuyez, sire ! il en est temps encore ! fuyez !

— A moi, mes amis !... — s’écria le régent, bléme de
terreur, en se réfugiant sur son lit et tachant de se cacher
dans les rideaux, — défendez-moi... ces scélérats en
veulent a ma vie.

Au premier signal du danger, les maréchaux de
Normandie et de Champagne, ainsi que quelques autres
courtisans, avaient résoliment mis I'épée a la main ;
Conrad de Nointel et son ami le chevalier de Chaumontel,
d’'une vaillance toujours tempérée par une extréme
prudence, cherchérent des yeux une issue protectrice,
tandis que le seigneur de Norville, sautant sur le lit, tachait
de se cacher sous le méme rideau que le régent, en
s’écriant : — Je nabandonne pas mon maitre. — Soudain
une seconde porte, faisant face a celle de la galerie,
s’ouvrit, et un grand nombre d’officiers du palais, de prélats
et de seigneurs, entrérent précipitamment ; ils avaient
jusqu'alors attendu dans une salle voisine le lever du
régent, et ils accouraient éperdus en criant : — Le Louvre
est envahi par le peuple !... Marcel est a la téte d’une
bande de meurtriers ! Sauvez le régent !

Presque au méme instant les courtisans virent



apparaitre au fond de la galerie aboutissant a la chambre
royale, Marcel accompagné d’une foule compacte armée
de piques, de haches et de coutelas. Ces hommes,
bourgeois ou artisans de Paris, ne poussaient plus aucun
cri ; 'on n’entendait que le piétinement de leurs pas sur les
dalles de la galerie. Le silence de cette foule armée
semblait plus redoutable que les clameurs qu’elle poussait
naguére. A sa téte s’avancait le prévot des marchands,
calme, grave et résolu ; un peu derriere Iui marchaient
Guillaume Caillet armé d’une pique, Rufin-Brise-Pot tenant
une masse d’armes, et Mahiet-IAvocat 'épée a la main.
Pendant le peu d’instants que Marcel mit a traverser la
galerie, ces courtisans éperdus tinrent a mots rompus une
sorte de conseil ; mais aucun de ces avis confus et
précipités ne prévalut ; le régent resta caché dans les
rideaux de son lit, ainsi que le seigneur de Norville ; la
majorité des courtisans, pales et tremblants, mais que le
respect humain empéchait de fuir, se pressérent dans la
partie la plus reculée de la chambre, tandis que Conrad de
Nointel et son ami, moins scrupuleux, ayant trouvé moyen
de se rapprocher de la seconde porte qui donnait sur un
autre appartement, s’esquivérent prudemment.

Marcel, en se présentant au seuil de la chambre royale,
ne trouva préts a en défendre l'accés que les deux
maréchaux I'épée a la main. Mais, en ce moment supréme,
soit que I'aspect du prévét des marchands leur en imposat,
soit qu'ils reconnussent I'inutilité d’'une lutte mortelle pour

eux, ils abaissérent leurs épées.



— Ou est le régent ? — demanda Marcel d’une voix haute
et ferme, — je désire lui parler ; il N'a rien a craindre de
nous.

L'accent du prévot des marchands était si sincére, la
loyauté de sa parole si généralement reconnue, méme par
ses ennemis, que, cédant a la fois a un sentiment de
dignité royale et a la confiance que lui inspirait la promesse
de Marcel, le jeune prince sortit de derriére ses rideaux,
enhardi d’ailleurs par la présence des gens de cour et par
I'attitude en apparence impassible des gens armés qui

venaient d’envahir le Louvre :

— Me voici, — dit le régent en faisant quelques pas a la
rencontre de Marcel, et pouvant a peine, malgré sa
profonde dissimulation, cacher la colére qui succédait chez
lui a 'épouvante ; — que me veut-on ?

Marcel se retourna vers les hommes armés dont il était
suivi, leur demanda du geste et du regard de rester
silencieux et de ne pas dépasser la porte de la chambre
royale ou il entra seul ; le régent, aprés s’étre consulté
pendant quelques instants a wvoix basse avec ses
courtisans, reprit d’'une voix de plus en plus rassurée en
s’adressant au prévot des marchands : — Ton audace est
grande !... entrer en armes dans mon palais !...

— Sire ! depuis longtemps je vous ai en vain demandé
par lettres une audience ; jai da forcer vos portes pour
vous faire entendre, au nom du pays, un langage d’une
sincérité sévére...



— Finissons, — dit le régent avec impatience. — Que
veux-tu ?

— Sire ! dabord [l'accomplissement loyal des
ordonnances de réformes que vous avez signées et
promulguées. Ces réformes peuvent seules sauver le
pays...

— On t'appelle le roi de Paris, — répondit le régent avec
un sourire amer et sardonique. — Eh bien ! régne... sauve
le pays !... N'es-tu pas tout-puissant ?

— Sire ! la voix de ' Assemblée nationale a été écoutée
a Paris et dans quelques grandes villes ; mais vos
partisans et vos officiers, souverains dans leurs
seigneuries, ou dans les pays qu'ils gouvernent en votre
nom, se liguent pour empécher 'exécution des lois dont
dépend le salut de la Gaule. Il faut qu'un pareil état de
choses cesse, promptement, sire... trés-promptement !

Le régent se retourna vers un groupe de prélats et de
seigneurs, a la téte desquels se trouvait le maréchal de
Normandie, se consulta de nouveau pendant quelques
instants avec eux a voix basse ; puis il répondit au prévot
des marchands d’un ton hautain : — Sont-ce la toutes tes
doléances ?

— Ce ne sont point, sire, des doléances ; ce sont
d’impérieux avertissements.

— Que demandes-tu encore ?
— Un acte de justice et de réparation, sire : Perrin Macé,



bourgeois de Paris, a ét¢ mutilé, puis mis a mort, au
mépris du droit et des lois, par 'ordre de I'un de vos
courtisans... Il faut, sire, que celui-la qui a fait supplicier un
innocent soit condamné au supplice qu’a subi sa victime !

— Par la croix du Sauveur ! — s’écria le régent, — tu oses
venir me demander ici la condamnation du maréchal de
Normandie, le meilleur de mes amis !

— Le pire de vos ennemis, sire | Cet homme vous perd
par ses détestables conseils.

— Quoi ! impudent coquin ! — s’écria le maréchal de
Normandie furieux, en menagant Marcel de son épée, — tu
as l'audace de...

— Pas un mot de plus, — reprit le régent en interrompant
son favori et abaissant d’'un geste I'épée dont il menagait
Marcel, — c’est a moi de répondre ici ; et je répondrai a
maitre Marcel de sortir de céans et sur I'heure.

— Sire, — répondit le prévdt des marchands avec une
sorte de commisération protectrice, — vous étes jeune, et
j'ai les cheveux gris... votre age est impétueux, le mien est
calme... donc, je vous en conjure au nom du pays, au hom
de votre couronne, accomplissez loyalement vos
promesses ; et, si pénible qu’elle vous semble, accordez la
réparation que je vous demande au nom de la justice.
Prouvez ainsi que, lorsque la loi est audacieusement
violée, vous punissez le coupable, quel que soit sonrang...
Sire, croyez-moi, il est temps pour vous, plus que temps,
d’écouter enfin la voix de I'équité !...



— Et moi, je te dis, maitre Marcel, — s’écria le prince,
furieux, — qU'il est temps, plus que temps, de mettre terme
a tes insolentes requétes ! Sors d’ici a l'instant !...

— Oui, hors d’ici ce manant rebelle a son roi ! —
s’écriérent les courtisans, rassurés et trompés, comme le
régent, par l'attitude des gens armés dont Marcel était
accompagné, et qui demeuraient immobiles et muets ;
aussi, s’adressant a eux, le maréchal de Normandie
s’écria :

— Et vous, bonnes gens de Paris, qui maintenant
regrettez, je le vois, la criminelle démarche ou cet endiablé
rebelle vous a entrainés malgré vous, joignez vous a nous,
les vrais amis de votre roi, pour punir la trahison de ce
misérable Marcel...

Le prévdt des marchands étouffa un soupir de regret, se
recula de deux pas pour se mettre hors d’atteinte de I'épée
dont le maréchal le menagait, se retourna vers ses
hommes et leur dit : — Faites ce pourquoi vous étes
venus(14).

A ces mots, les hommes armés, jusqu’alors fidéles aux
recommandations de Marcel, se dédommagerent de leur
silence et de leur contrainte prolongée par une explosion
de cris indignés, menacgants, qui frappérent de stupeur et
d’épouvante le régent et ses courtisans. Rufin-Brise-Pot
s’élanga sur le maréchal de Normandie et le saisit au collet
en |ui disant : — Tu as fait mutiler et pendre Perrin Macé ; tu
seras a ton tour pendu !... Viens, ta potence est



préparée...

— Tiens, truand ! — répondit le maréchal en portant a
I'écolier un coup d’épée qui lui traversa le bras gauche ; —
la corde qui doit me pendre n’est pas encore tressée.

— Non ; mais le fer qui tassommera est forgé, mon
noble homme ! — répondit I'écolier en assénant sur la téte
du maréchal un furieux coup de masse d’armes. — On
m’appelait Rufin-Brise-Pot ; par Jupiter ! on m’appellera
Rufin-Brise-Téte !...

L'écolier disait vrai : le crane du maréchal éclata ; et il
expira en tombant aux pieds du régent, dont il ensanglanta
la robe. Durant le tumulte qui suivit ces justes représailles,
le maréchal de Champagne s’élanga sur Marcel, le
poignard a la main ; mais Guillaume Caillet, qui jusqu’alors
avait cherché d’un ceil ardent le sire de Nointel parmi la
foule brillante, se jeta au devant du prévét des marchands,
prévint Mahiet, qui s’élancait dans la méme intention, et le
vieux paysan plongea sa pique dans le ventre du maréchal
en s’écriant avec une joie farouche : — Etd’un!... c’est mon
premier !... — Le corps du courtisan roula sur le plancher.
Pendant la rapide exécution de ces représailles, les
seigneurs et les prélats qui étaient successivement
accourus dans la chambre royale s’enfuirent éperdus par la
porte qui leur avait donné acces ; et lorsque le régent, qui,
défaillant de terreur, venait de s’affaisser sur son lit en
cachant sa figure entre ses mains, rouvrit les yeux, il se vit
seul avec Marcel, non loin des cadavres de ses deux
conseillers. Les hommes armés s’étaient lentement retirés



dans la galerie, ainsi que Guillaume ; et Mahiet s’occupait,
pres d’une fenétre, de bander, a 'aide de son mouchoir, la
blessure de I'écolier ; enfin, dépassant 'une des draperies
du lit, derriére lesquelles il s’était jusqu’alors tapi immobile
et coi, 'on voyait les pieds du seigneur de Norville, qui
n’'avait pas méme eu la force de fuir.

— Grace ! maitre Marcel ! — s’écria le régent, livide
d’épouvante, en se jetant aux genoux du prévét des
marchands et levant vers lui ses mains suppliantes et ses
yeux noyés de larmes ; — ne me tuez pas, ayez pitié de
moi, mon bon pére !

— Vous tuer ! — dit Marcel péniblement ému de ce
soupcon et se courbant pour relever le régent, — vous tuer !
Ah ! que mon nom soit maudit si la pensée d’un pareil
crime m'est jamais venue ! Ne craignez rien, sire, et
relevez-vous !

— Non, bon pére ! c’est a genoux que je vous demande
pardon d’avoir si longtemps méconnu vos sages avis et
écouté de mauvais conseillers. — Puis, éclatant en
sanglots, le jeune prince ajouta en se tordant les mains de
désespoir : — Hélas ! mon Dieu ! seul et si jeune, loin de
mon pauvre pére, prisonnier... est-ce ma faute si jai placé
ma confiance dans les hommes dont jétais entouré ? —
Jetant alors les yeux sur les cadavres des deux maréchaux,
il reprit avec un accent de douleur déchirante : — Ah ! les
voila ceux qui m’ont perdu ! lls m’aimaient, ils m’avaient vu
naiftre ; mais, comme moi, ils étaient aveuglés par l'erreur !
... Ah'! bon pére | ne me reprochez pas de pleurer sur le



sort de ces malheureux ; ce sont les derniers adieux que je
leur adresse ! — Et le régent, toujours agenouillé, s’affaissa
sur lui-méme, cacha sa figure dans ses mains et continua
de sangloter.

Marcel, depuis longtemps, connaissait par expérience
la profonde duplicitt du régent, duplicité presque
incroyable dans un age si tendre ; cependant, la sincérité
de l'accent de ce jeune homme, ses priéres touchantes,
ses pleurs, les regrets qu'il ne craignait pas de témoigner
au sujet de la mort de ses deux conseillers, tout fit penser
au prévdt des marchands que le prince, effrayé des
terribles représailles accomplies sous ses yeux, se
reprochait amerement ses erreurs, et qu'enfin, convaincu
que son intérét surtout lui commandait de rompre avec un
passé funeste, il voulait fermement marcher dans la bonne
voie. Aussi Marcel, se félicitant de cet heureux
changement, dit tout bas a Mahiet : — Fais retirer nos gens
de la galerie ; qu'ils sortent du palais et aillent s’assembler
avec le peuple sous la grande fenétre du Louvre ; toi et
Rufin, restez prés de moi. Je vais emmener le régent hors
de cette chambre : la vue de ces deux cadavres lui est trop
pénible.

Mahiet et I'écolier exécutérent les ordres du prévét des
marchands. Le régent, affaissé sur lui-méme, continuait de
sangloter ; le seigneur de Norville sortit de sa cachette
sans étre remarqué du prince et, s’approchant sur la pointe
du pied, lui dit : — Sire, le plus fidéle de vos serviteurs est
glorieux d’avoir bravé mille morts plutét que de vous laisser



seul avec ces rebelles scélérats ; souffrez, noble et cher
maitre, que je vous aide a vous relever.

Le régent obéit machinalement, et, s’apercevant que
Marcel, occupé de donner ses instructions a Mahiet et a
Rufin, ne pouvait ni le voir ni 'entendre, il dit tout bas a
Norville : — Ne me quitte pas, épie le moment ou je pourrai
te parler sans étre vu de personne. — Remarquant alors
que Marcel se rapprochait de Iui, tandis que l'avocat et
I'écolier sortaient de la chambre, le régent, poussant un
sanglot lamentable, se tourna vers les cadavres des deux
maréchaux et murmura d’'une voix étouffée : — Adieu, 6
vous qui m’aimiez et de qui jai partagé les funestes
erreurs... Adieu ! une derniére fois, adieu...

— Venez, sire, venez ! — dit Marcel avec douceur en
emmenant le régent dans la galerie ; — venez, appuyez-
VOous sur moi !

Le seigneur de Norville suivit le prince, qu'il couvait de
I'ceil, et dit a demi-voix au prévét des marchands : — Ah!
maitre Marcel, soyez le protecteur, le tuteur de mon pauvre
jeune mattre... il a toujours eu un grand fonds de tendresse
pour vous !

— Maintenant, sire, deux mots, — dit Marcel au régent
lorsqu'ils eurent fait quelques pas. — Je crois a vos
promesses... je crois a la salutaire influence du terrible
exemple dont vous avez été ttémoin !... Ah ! ce sont la de
douloureuses extrémités ; mais la violence engendre
fatalement la violence !... Il dépend de vous, sire, que de



pareilles représailles ne se renouvellent plus... Donnez le
premier 'exemple de votre respect pour la loi ; faites
qu’elle régne, et non la force. Tous alors en appelleront a la
loi au lieu d’en appeler a la force, dernier recours des
hommes lorsqu’en vain ils ont invoqué la justice ! Sire, je
vous le déclare, le moment est décisif ; si vous trompiez
encore nos espérances... nos derniéres espérances ; s'il
nous était malheureusement démontré par une supréme
épreuve que vous étes incapable ou indigne de régner,
sous le contrdle vigilant et sévere des Etats—généraux, élus
par la nation, je vous le dis sincérement, sire, le peuple, a
bout de déceptions, de souffrances, de désastres, de
miseres, respecterait votre vie, mais se choisirait un roi
plus soucieux du bien public...

— Hélas ! bon pére ! a quoi bon ces menaces ? Je suis
un pauvre jeune homme a votre merci !

— Sire, je ne vous menace pas ; loin de moi une pareille
lacheté ! Je vous montre les choses sous leur véritable
aspect : il dépend de vous de puissamment concourir au
salut du pays ; vous pouvez faire bénir votre nom ; le
voulez-vous ?

— Sije le veux!... Grand Dieu! oh ! parlez, parlez, bon
pére... je vous obéirai comme le fils le plus respectueux ; je
vous le jure sur le salut de mon ame : désormais vous
serez mon seul conseiller... Parlez ; qu'ordonnez-vous ?

— Le peuple est assemblé devant le Louvre... il sait déja
la mort du maréchal de Normandie. Paraissez a la



fenétre... dites a la foule quelques bonnes paroles ;
annoncez hautement vos sages résolutions ; déclarez que
la cause du peuple est désormais la votre ; et, tenez, sire, —
ajouta Marcel en 6tant son chaperon et le présentant au
régent : — En gage dalliance, de bon vouloir et de
concorde, portez mon chaperon aux couleurs du parti
populaire ; les habitants de Paris vous sauront gré de cette
premiére preuve de bon accord(15).

— Donnez, donnez, — reprit vivement le jeune prince en
se coiffant avec empressement du chaperon de Marcel,
chaperon mi-partie rouge et bleu. — Seul, un ami comme
vous, bon pére, pouvait ainsi me conseiller... Ouvrez cette
fenétre, je veux parler a mon bien-aimé peuple de Paris, —
ajouta le régent, s’adressant au seigneur de Norville, qui,
se tenant a 'écart durant I'entretien de Marcel et du prince,
s’était peu a peu rapproché de lui.

— Mahiet, — reprit a demi-voix Rufin-Brise-Pot a 'avocat
pendant que le régent, se dirigeant lentement vers la
fenétre que le sire de Nonille s’empressait d’ouvrir,
semblait se consulter avec Marcel, — que penses-tu des
bonnes résolutions de ce jeune homme ?

— Ainsi que maitre Marcel, je les crois sincéres ; non
que je me fie au cceur de ce garcon de race royale, mais il
est de sonintérét de suivre de sages avis... etil les suit...

—Hum ! hum!!

— Supposes-tu le régent assez dissimulé ou assez fou
pour tromper maitre Marcel ?



— Aussi vrai quHomerus est le roi des rapsodes !
jamais Margot-la-Savourée n'a été si prés de me jouer un
tour sournois et scélérat que lorsqu’elle m’appelle son rat
musqué,sonbeau roi, soncanard doré, et autres
dénominations non moins flatteuses que fallacieuses.

— Mais Rufin, quel rapport...

— Ecoute-moi jusqua la fin... Donc jai justement
rendez-vous ce soir prés du Louvre, au bord de la riviére,
avec Margot-la-Savourée, parce que, m'a-t-elle dit,
Jeannette-la-Bocacharde ne veut pas me voir dans sa
maison. Eh bien, jen jure par Ovidius, le poéte chéri de
Cupido, cette Margot s’est montrée si céline, si chatte en
me demandant d’aller humer, en I'attendant, les brouillards
de la Seine, que je suis presque certain quelle me
manquera de parole ce soir.

— Rufin, parlons sérieusement.

— Sérieusement, Mahiet, je crains quil en soit des
promesses du régent comme des promesses de Margot !
Tiens... jaurais préféré recevoir un coup d’épée de plus,
quoique celui que jai emboursé me cuise diablement, et
avoir assommé ce miévre jouvenceau comme jai
assommé son maréchal de Normandie.

— Allons, ce sont la de mauvaises exagérations dignes
de Jean Maillart... Mais, a propos, ou est-il donc ? est-ce
qu’il ne nous a pas accompagnés au palais ?

— Non, non ; aprés avoir, a I'insu de Marcel et de toi qui
marchiez en téte de nos amis, poussé quelques



misérables brutes a massacrer maftre Dubreuil qui passait
sur sa mule, le Maillart a disparu'!

— Ciel et terre ! ce meurtre est déplorable ! L'on
connaissait, il est vrai, ce Dubreuil comme l'un des plus
méchants coquins du parlement et 'un des plus exécrables
conseillers du régent, mais c’était assez des représailles
contre le maréchal de Normandie. Ah ! Marcel sera navré
de ce meurtre, dont I'odieux peut rejaillir sur notre cause.

— Eh'! c’est justement ce qu'aura voulu le Maillart ; moi,
je le tiens pour un traftre.

— Ecoutons, écoutons... — reprit Mahiet en interrompant
son compagnon et lui montrant le régent qui, s’étant avancé
sur le balcon, s’adressait au peuple rassemblé dans la rue.

— Bien-aimés habitants de ma bonne cité de Paris, —
disait le jeune prince d’'une voix émue et pleine de larmes,
— je me présente a vous fermement résolu de réparer mes
torts. Je le jure par ces couleurs qui sont les votres et qui
seront désormais les miennes, — ajouta-t-il en portant la
main au chaperon rouge et bleu dont il s’était coiffé. — Le
maréchal de Normandie, 'un de mes conseillers, avait, je
le reconnais, fait injustement supplicier Perrin Macé,
honnéte bourgeois de Paris. Le maréchal vient d’étre mis a
mort ; puisse cette réparation vous satisfaire, chers et bons
Parisiens ! Je vous en supplie, oublions nos discordes ;
unissons-nous dans un commun accord pour le bien du
pays... Aimons-nous, aidons-nous ! J’avoue mes erreurs !
ne me les pardonnerez-vous pas ? Hélas ! je suis si jeune !



de mauvais conseillers m’avaient égaré ; mais je n’en aurai
qu'un seul : ce conseiller... le voila. — Et le régent, se
tournant vers Marcel, ajouta : — Bons habitants de Paris,
recevez cet embrassement que je vous donne du fond du
cceur dans la personne du grand citoyen que nous
chérissons, que nous vénérons tous... — En pronongant ces
derniers mots, le jeune prince se jeta en pleurant dans les
bras du prévot des marchands et le serra contre sa poitrine
avec effusion.

A ce spectacle touchant, les clameurs enthousiastes de
la foule mobile et crédule retentirent de toutes parts, et les
cris prolongés de : — Vive Marcel ! vive le régent ! a bonne
fin I- saluérent ce rapprochement comme un heureux
augure pour 'avenir.

Marcel, profondément ému, dit au régent en rentrant
avec lui dans la galerie : — Sire, vous 'entendez ; le peuple,
plein d’espoir et de confiance, acclame de ses cris joyeux
une ére de paix, de justice, de grandeur et de prospérité.
Ne trompez pas tant d’heureuses espérances ; le bien vous
est si facile ! il est si beau de Iéguer a la postérité un nom
glorieux et béni de tous !

— Mon bon pére ! — répondit le régent d’'une voix
palpitante, — mes yeux s’ouvrent a la lumiére ; mon coeur
s’épanouit... je renais pour une vie nouvelle... Venez, vous
ne me quitterez pas de la journée, de la nuit s'il le faut. A
lceuvre, a l'ceuvre... prenons de concert des mesures
promptes, énergiques... Ah ! vos voeux seront exaucés ; je
léguerai a la postérité un nom béni de tous... venez, mon



bon pére ! — Et le jeune prince, passant avec une familiarité
filiale son bras au cou de Marcel, fit quelques pas avec Iui
dans la galerie en se dirigeant vers son cabinet de travail ;
mais, s’arrétant soudain, il ajouta de lair le plus naturel en
paraissant réfléchir : — Ah ! joubliais ! — Et, quittant le
prévot des marchands, il fit quelques pas au devant du
seigneur de Norville, 'appela. Celui-ci accourut, et le prince
lui dit a voix basse : — Ce soir, a la tombée de la nuit, qu'un
bateau, monté de deux hommes sirs, m’attende en dehors
du barrage de la riviére en face de la poterne du Louvre...
Rassemble dans un coffre mon or, mes pierreries, et tiens-
toi prét a m’accompagner cette nuit.

— Sire, comptez sur moi !

— Eh bien! Mahiet, — disait Marcel a 'avocat pendant le
secret entretien du régent et de son courtisan, — tu le vois...
mon espoir n'était pas trompeur. La legon a été terrible,
mais salutaire... Retourne chez moi et dis a Marguerite
que je ne rentrerai qu'a une heure assez avancée de la
soirée ; je veux mettre a profit sur-le-champ les bonnes
résolutions de ce jeune homme. Lui et moi nous
travaillerons peut-étre une partie de la nuit.

— Pardonnez-moi, bon pére, — dit le régent au prévot
des marchands en revenant prés de lui ; — nous veillerons
fort tard sans doute, et je voulais faire prévenir la reine que
je ne la verrai pas de la journée. — Puis, replagant son bras
autour du cou de Marcel, il lui dit en 'emmenant vers son
cabinet : — Et maintenant a 'ceuvre ! mon bon pére, a
I'ceuvre ! et promptement...



Tous deux, suivis du seigneur de Norville, quittérent la
galerie d’ou Mahiet et Rufin sortirent aussi en devisant.

— Aprés ce que tu viens d’entendre, — disait 'avocat a
I'écolier, — peux-tu conserver encore quelques doutes sur la
sincérité du régent ?

— Te rappelles-tu, Mahiet, qu'a I'Université nous avions
coutume de viser quelque but avec une pierre en nous
disant : — « Si ma pierre frappe au but, mon premier désir
sera exaucé ! »

— Rufin, — reprit tristement 'avocat d’armes, — depuis
qu’en arrivant & Paris jai appris la mort de mon pére, jai
perdu ma gaieté. Je te le demande encore, parlons
sérieusement.

— Je ne voudrais pas, mon brave Mabhiet, blesser ta
douleur que je respecte, et pourtant, si étranges que te
paraissent mes paroles, et par Jupiter elles sont sincéeres !
je ne peux te répondre que ceci : Avant-hier, Margot-la-
Savourée m'a donné, avec grand renfort de céalines
chatteries, rendez-vous ce soir au bord de la riviére, prés
de la tour du Louvre. Si Margot est fidéle a sa promesse, je
croirai le régent fidéle a ses bonnes résolutions.

—Audiable le fou! — dit Mahiet en haussant les épaules
avec impatience, et il sortit de la galerie en précédant Rufin
qui se disait d’un air cogitatif : — Décidément, Rufin-Brise-
Téte, mon ami, tu deviens fataliste comme un mahométan
de Turquie ! Cela est honteux, mais cela est.

*



* %

Marcel n'avait pas encore reparu chez Iui, quoique la
soirée fit assez avancée ; Marguerite, Denise et Guillaume
Caillet étaient rassemblés dans I'une des chambres hautes
de la maison ; les deux femmes écoutaient avec un intérét
croissant et douloureux le récit de Mahiet qui venait de leur
raconter ['histoire d’Aveline-qui-jamais-na-menti et de
Mazurec-I'’Agnelet.

— Délivré des prisons du chateau de Beaumont, grace a
la bizarre générosité de ce bandit de capitaine Griffith, —
disait 'avocat, — je me rendis en hate a Paris, et a mon
arrivée, — ajouta le jeune homme sans pouvoir retenir ses
larmes, — jappris la mort de mon pauvre pére.

— Ah ! du moins il vous a aimé jusqua la fin, — dit
Denise partageant 'émotion de Mahiet ; — presque chaque
jour votre pére venait ici, et nous ne parlions que de vous !

— Oui, que cette pensée vous console, Mahiet, — reprit
Marguerite, — votre pére vous regardait comme le meilleur
des fils !

— Ah'! je le sais, dame Marguerite, et, vous l'avez dit,
cette pensée sera du moins une des consolations de mes
chagrins ; avant sa mort il ma donné une preuve
d’attachement qui me prouve la confiance qu'il avait dans
mon respect et ma tendresse ; sans cela il ne m’elt pas
fait un aveu toujours pénible pour un pére.

— Quel aveu ? — demanda Marguerite.



— Je vous ai fait connaitre le profond intérét que
m’inspirait Mazurec, 'époux de la fille de Guillaume, —
répondit Mahiet avec émotion ; — eh bien ! d’aprés les
derniéres révélations de mon peére, je ne peux plus en
douter ; Mazurec est mon frére !

— Vous en étes certain ? — s’écrierent a la fois
Marguerite et Denise. — Cet infortuné serait votre frére ?

— Est-ce possible ? — dit a son tour Guillaume Caillet
non moins surpris, — et comment le savez-vous ?

— Lorsque je perdis ma mere, — reprit Mahiet, — j'étais
enfant et mon pére fort jeune. Un jour, quatre ou cing ans
apres son veuvage, rentrant dans Paris par les faubourgs a
la tombée du jour, il trouva, sur le bord d’un chemin,
évanouie et blessée, une jeune paysanne. Emu de pitié, il
la releva et la porta dans une auberge voisine ; la jeune
fille, revenue a elle, lui apprit quelle était vassale de
'évéché de Paris, et quayant perdu sa mére au berceau,
elle fuyait les mauvais traitements d'une maratre
impitoyable qui, le méme jour, en la battant avait failli la
tuer. Cette jeune fille s’appelait Gervaise. Mon pére, touché
de sa jeunesse, de son malheur et de sa beauté, la plaga
comme apprentie chez une lavandiére, voisine de notre
maison ; il visita souvent sa protégée ; tous deux
s’aimérent, et un jour Gervaise apprit a mon pére quelle
portait dans son sein le fruit de leur commun égarement.
Mon pére comprit en honnéte homme son devoir ; mais,
forcé de quitter momentanément Paris pour un voyage, il
promit par serment a Gervaise de I'épouser a son retour.



Plusieurs semaines, un mois, deux mois, se passerent...
mon pére ne revint pas...

— I était pourtant incapable de manquer a une
promesse sacrée, — reprit dame Marguerite. — Pendant
longues années nous avons connu votre pére, nous savons
la droiture, la bonté de son cceur.

— I n'a jamais démeérité le jugement que vous portez de
lui, dame Marguerite. Mais, presque arrivé au terme de son
voyage, il fut dévalisé, blessé, laissé pour mort par une
bande de routiers qui dés lors infestaient la Gaule.

— Et il ne put, sans doute, donner de ses nouvelles a
Gervaise ?

— Non, dame Marguerite, car il languit longtemps dans
un état désespéré. Aussi, la malheureuse jeune fille,
effrayée du silence de mon pére, se crut abandonnée. Les
suites de sa faute commengaient & trahir sa faiblesse.
Alors en proie a la honte et au désespoir, elle quitta Paris.

— L’infortunée !

— Mon pére, a peine convalescent, se hata d’écrire a
Gervaise pour lui annoncer son prochain retour ; mais,
lorsqu'il arriva, elle avait disparu. Malgré toutes ses
recherches, jamais il ne put parvenir a la retrouver ; sa
disparition fut pour lui le chagrin et le remords de sa vie.
Tel est 'aveu qu’il m’a fait dans une lettre écrite peu de
temps avant sa mort, me conjurant, si, par un hasard
presque impossible a prévoir, je rencontrais Gervaise ou
son enfant, de réparer les torts qu'involontairement il avait



eus.

— Ainsi, grace a une rencontre étrange, — reprit dame
Marguerite, — vous étes certain que ce malheureux
Mazurec, dont vous nous racontiez I'histoire navrante, est
votre frere ?

— Je n'en puis douter. Gervaise, ayant quitté Paris, est
venue mendiant son pain en Beauvoisis peu de temps
avant de mettre Mazurec au monde, et lui-méme m’a dit
que sa meére se nommait Gervaise, quelle avait les
cheveux blonds, les yeux noirs et une cicatrice au-dessus
du sourcil gauche... Ce portrait répondait complétement a
celui que mon pére m'a laissé de cette pauvre créature. La
cicatrice provenait du coup quelle avait regu de sa
maratre. Enfin, derniére preuve, la mére de Mazurec, en
I'appelant ainsi, lui donnait 'un des noms de mon pére...

— Ah! —reprit tristement Denise, — du moins il a quitté la
vie sans connattre I'horrible sort du fils de Gervaise !

A ce moment des pas s'étant fait entendre dans
I'escalier, Marguerite préta l'oreille, se leva vivement et se
dirigea vers la porte en disant : — C’est Marcel ! ah ! béni
soit Dieu ! — Et elle ajouta tout bas en s’adressant a
Denise qui la suivait ;: — J'avais peine a cacher mon
inquiétude ; 'absence prolongée de mon mari m’alarmait.

Le prévét des marchands entra bient6t, et, aprés avoir
répondu aux témoignages de tendresse de sa femme et
de sa niece, il leur dit en souriant : — Vous me croyez
harassé de fatigue ? Il n’en est rien. Je viens de passer la



journée et une partie de la nuit au travail avec le régent, et
jamais je ne me suis senti plus allégre, plus dispos ! C’est
un délassement si doux que le bonheur ; et heureux ! oh !
profondément heureux, jétais en voyant ce jeune homme
revenir comme par enchantement au bien, a l'équité,
regretter sincérement ses erreurs, les expier résolument...
Ah ! je lai toujours dit : ne désespérons jamais de la

jeunesse !

— Ainsi, mon ami, — dit Marguerite, — le régent n'a pas
trompé tes derniéres espérances ?

— Il'les a dépassées, te dis-je. Nous venons de prendre
les mesures les plus promptes, les plus énergiques pour
que ces réformes si justes, si fécondes, promulguées 'an
passé par 'Assemblée nationale, soient enfin réalisées.
Nous ferons appel a tous les courages, a tous les
dévouements du pays pour terminer cette guerre
désastreuse contre les Anglais. Ce n'est pas la noblesse,
mais le peuple tout entier, paysans, bourgeois, artisans,
que nous appellerons a cette guerre sainte ! et, marchant a
leur téte, nous chasserons enfin I'étranger de notre sol ! Ce
grand triomphe sera le signal de I'affranchissement de nos
fréres des campagnes, — ajouta le prévét des marchands
en tendant la main a Guillaume. — Oui, ceux-la qui auront
glorieusement vaincu, chassé I'ennemi, redevenus libres
par leur victoire, seront a jamais délivrés de la tyrannie des
seigneurs, ces laches qui n'ont pas su défendre notre
meére-patrie. Oh ! mes amis, que d’angoisses, que de
souffrances cet espoir me fait oublier ! voir enfin la Gaule



victorieuse et affranchie, paisible et prospére !

Soudain ces mots prononcés dans I'escalier d’'une voix
haletante : — Maftre Marcel, trahison... trahison ! —
interrompirent le prévét des marchands et firent tressaillir
ceux qui l'écoutaient ; presque aussitdt Rufin-Brise-Pot
entra précipitamment dans la salle en répétant : — Maitre
Marcel... trahison... trahison !

— Quelle trahison ? — s’écria Mahiet, — parle.

— Te rappelles-tu que ce matin, au Louvre, — répondit
Rufin essoufflé, — je te disais : « Si Margot-la-Savourée
vient au rendez-vous qu'elle m'a donné, je croirai a la
sincérité des promesses du régent ? »

— Jeune homme, — reprit sévérement Marcel en voyant
sa femme et sa niéce rougir d’embarras aux amoureuses
confidences de I'écolier, — est-ce pour vous livrer a de
méchantes plaisanteries que vous venez jeter 'inquiétude
dans cette maison ?

— Je ne vous répondrai qu'un mot qui sera mon excuse,
maitre Marcel, — répondit respectueusement Rufin en
essuyant son front baigné de sueur : — le régent est parti de
Paris...

— Le régent ! — s’écria Marcel frappé de stupeur ; puis il
reprit : — C’est impossible, je l'ai quitté depuis une demi-
heure a peine !

— Bien, — dit 'écolier, — c’est justement le temps qu'il lui
a fallu pour descendre du Louvre, sortir par la poterne qui



s’ouvre sur la rive au dehors du barrage et monter dans un
batelet qui I'attendait.

— Tu réves, — reprit Mahiet, tandis que le prévot des
marchands semblait pouvoir a peine croire a ce quil
entendait, — tu réves ou tu sors de quelque taverne I'esprit
troublé par les fumées du vin ?

— Par Bacchus le dieu du vin et par Morphéus le dieu du
sommeil, — s’écria I'écolier, — je suis aussi certain d’étre
éveillé que de n'étre point ivre | De mes deux yeux j'ai vu le
régent monter en bateau ; de mes deux oreilles j'ai entendu
le régent dire a un confident qui 'accompagnait : — « Je
quitte cette ville maudite, et je fais serment de n'y rentrer
que lorsque Marcel, les échevins et les autres chefs de
rebelles auront payé de leur téte leur insolente audace et la
révolte de ces damnés Parisiens. » Est-ce clair ? et
d’ailleurs oserais-je venir ici conter des bourdes a mattre
Marcel, quautant que personne jadmire, je respecte ;
surtout depuis que, bravant les privileges de I'Université, il
m’a fait fourrer au Chatelet, ainsi que mon ami Nicolas-
Poire-Molle, pour cause de tapage nocturne a la porte de
Jeannette-la-Bocacharde ! — Rufin-Brise-Pot, voyant que,
malgré certains détails saugrenus de son récit, I'on
commengait d’ajouter foi a ses paroles, poursuivit ainsi,
tandis que le prévdt des marchands semblait en proie a un
douloureux étonnement et a une indignation croissante : —
En deux mots, voici les faits : J’avais donc un rendez-vous
au bord de la riviere, en dedans du barrage, avec Margot-
la-Savourée. Lassé d’attendre en vain cette fallacieuse



pécore, jallais me retirer lorsque je vois, de 'autre coté du
barrage, poindre la lueur d’une lanterne dans I'enfoncement
de la poterne du Louvre ; sachant, comme tout le monde,
que le couloir voité de cette issue aboutit a I'un des
escaliers de la grosse tour, un soup¢on me vient ; car ce
matin, je te 'ai dit, Mahiet, je me défiais du régent.

» La nuit était profonde, et au risque de me noyer et
d’aller chez Pluto attendre de nouveau Margot-la-Savourée,
mais cette fois aux bords du Styx, je parviens, a l'aide des
pieux et de la chaihe du barrage, a l'escalader. A ce
moment, le porteur de la lanterne, qui avait sans doute
voulu s’assurer de la présence du bateau, rentra dans le
palais. Je me glisse le long de la muraille du Louvre jusqu’a
la poterne, et la, caché par le battant de la porte restée
ouverte, jentends bientt une voix dire : — « Venez, venez,
sire, le bateau et les deux bateliers sont sur la rive ; » a
quoi le régent répond par ces mots que j'ai déja rapportés
a mattre Marcel : — « Je quitte cette ville maudite, et je fais
serment de n'y rentrer que lorsque Marcel, les échevins et
les autres chefs de ces rebelles auront payé de leur téte
leur insolente audace et la révolte de ces damnés
Parisiens. » Le régent et son confident se dirigent aussitot
vers la rive, et bientdt le bruit des rames du bateau qui
s’éloignait rapidement se perd dans la nuit. — Puis,
I'écolier, s’adressant a Mahiet d’un air triomphant : — Hein !
que te disais-je ce matin ? tu me traitais de fou! et pourtant
tu le vois, Margot-la-Savourée m’a envoyé me morfondre
au bord de la riviere, et le régent a quitté Paris en le



menacant de sa vengeance ! Maugrebleu ! la croyance au
fatalisme est une belle chose !

Marguerite, en apprenant les nouveaux dangers que
courait Marcel, échangea furtivement avec Denise un
regard d’angoisses, tdchant de cacher sa frayeur a son
mari, afin de ne pas augmenter ses soucis. Guillaume
Caillet, pressentant que la trahison du régent allait hater le
souléevement des serfs des campagnes, hochait la téte
avec une expression de triomphe sinistre. Le prévét des
marchands, les bras croisés sur sa poitrine, le front
penché, les lévres contractées par un sourire amer, dit
lentement aprés quelques moments de silence : — Telles
ont été les paroles du régent en me quittant : — « Mon bon
pére, je vous en conjure, allez prendre un peu de repos, la
nuit s’avance, et je désire, demain au point du jour,
reprendre nos travaux avec une ardeur nouvelle. Allez vous
reposer, mon bon pére, et comme moi vous jouirez de ce
doux sommeil que nous donne la conscience d’avoir fait le
bien. » Oui, telles ont été les derniéres paroles de ce jeune
homme.

— Ah ! Marcel ! — dit Marguerite avec abattement, —
combien tu dois regretter ta confiance en lui !

— Ne regrettons jamais d’avoir cru au repentir des
hommes, car nous deviendrions impitoyables. Et puis, il est
des trahisons si noires, si monstrueuses que, pour les
soupgonner, il faudrait étre presque capable de les
commettre. — Et, aprés un nouveau silence méditatif,
Marcel reprit : — Je croyais épargner a la Gaule de



nouveaux déchirements ! vaine espérance ! Allons, c’est la
guerre ! ce jeune homme l'aura voulu ! Malheureux fou !
quel glorieux avenir il sacrifie ! je le plains !

— Tu le plains, — s’écria Marguerite, — et ses derniéres
paroles ont été des menaces de mort contre toi !

— Chére femme ! s’il ne s’agissait que de ma téte, je
n‘engagerais pas une lutte terrible. J'ai, quoi qu'il arrive,
accompli des actes qui, t6t ou tard, porteront leurs fruits.
Ma part en ce monde a été belle et grande ; aussi, demain
je quitterais la vie le cceur plein d’espoir et de sérénité.
Non, ce n'est pas ma téte que je veux disputer au régent,
c’est la vie de tous nos échevins, c’est la vie d’une foule de
nos concitoyens menacée par l'impitoyable vengeance de
la cour ! Ce que je veux défendre, ce sont nos libertés si
chérement conquises par nos péres ; ce que je veux
assurer, c’est I'affranchissement de ces millions de serfs
poussés a bout par 'oppression des seigneurs ; ce que je
veux enfin, c’est le salut de la Gaule, aujourd’hui épuisée,
mourante ! Le sort en est jeté, le régent et les seigneurs
incorrigibles veulent la guerre ! ils auront la guerre ! guerre
terrible !... oh ! terrible ! telle que jamais on n'en aura vu de
mémoire d’homme ! — Et le prévbét des marchands s’assit a
une table et écrivit rapidement quelques lignes sur un
parchemin.

— Non, — reprit Guillaume Caillet avec un frémissement
de rage, — non, jamais 'on n'aura vu ce que 'on va voir...
Allons, debout, Jacques Bonhomme ! — s’écria le vieux
paysan avec une exaltation sauvage, — debout ! prends ta



faux, hardi ! et fauche-moi seigneurs et seigneuries ! Fais
la moisson, Jacques Bonhomme, et fais-la rude ! ta sueur
et le sang de tes péres l'ont arrosée depuis bien des
siécles !... Va, fauche a plein bras ! fauche court et dru ;
que pas un brin ne reste a glaner apres toi !... — Et tendant
a Marcel sa main tremblante, le serf ajouta : — Adieu, je
pars content ; ce matin jai déja tué un de ces loups.
Demain soir je serai au pays ; et a l'aube, Jacques
Bonhomme sera debout en Beauvoisis, en Picardie, en
Laonnais !

— Suspends ton départ pendant une heure seulement, —
répondit le prévét des marchands en scellant la lettre qu’il
venait d’écrire ; — je vais au Louvre ; et a mon retour tu
partiras.

— Mon ami, — dit Marguerite avec angoisse, — que vas-
tu faire au Louvre ?

— Massurer du départ du régent, quoiqu'a ce sujet le
récit de Rufin ne me laisse presque aucun doute. Je veux,
avant de recourir a de terribles extrémités, étre certain de
la trahison du régent.

Marcel parlait ainsi lorsque sa servante, Agnés-la-
Béguine, entra précipitamment et Iui remit une lettre que
l'un des sergents de la ville venait d’apporter en hate.
Marcel prit cette lettre, la Iut rapidement et s’écria : — Les
échevins sont assemblés a I'Hbtel de ville et m’attendent.
L'un d’eux, instruit par un des gens du palais de la fuite du
régent, a couru au Louvre, s’est assuré du fait, et a



convoqué en hate I'échevinage. Plus de doute, la trahison
du régent est avérée. — Remettant alors a Mahiet la lettre
quil venait d’écrire, Marcel ajouta : — Monte a cheval et
porte ce billet au roi de Navarre a Saint-Denis ; n'attends
pas la réponse, et pour cause... Ensuite, reviens ici.

— A Saint-Denis ? c’est ma route, — s’écria Guillaume
Caillet. — Je monte en croupe derriére toi, Mahiet ;
jarriverai au pays quelques heures plus t6t.

— C’est dit, — reprit 'Avocat ; et s’adressant au prévot
des marchands : — Quand jaurai remis votre lettre au roi de
Navarre, maitre Marcel, je poursuivrai ma route avec
Guillaume pour rejoindre mon frére, le pauvre Mazurec.

— C’est ton devoir ! Va, — répondit Marcel en tendant
ses bras a Mahiet. — Embrasse-moi ; qui sait si nous
devons jamais nous revoir ! — Puis le prévét des
marchands, aprés avoir serré 'Avocat contre sa poitrine,
prit la main de Denise, qui détournait la téte pour cacher
ses larmes, et dit : — Quoi qu’il m’arrive, Denise sera ta
femme a ton retour... tu ne saurais avoir une plus digne
compagne, et elle un plus digne époux... Mets ta main
dans la sienne, vous étes fiancés... Fasse le ciel que
jassiste a votre union ! Si, plus tard, quelque danger te
menace, tu trouveras un abri sir en Lorraine, a
Vaucouleurs, chez les parents de ma niéce.

Denise, fondant en larmes, presque défaillante et
soutenue par Marguerite, non moins émue, tendit sa main
a Mahiet, qui la couvrit de baisers, tandis que Marcel disait



a Guillaume Caillet : — Maintenant, 'heure a sonné ! Aux
armes, Jacques Bonhomme ! Paysans, artisans et
bourgeois, tous pour chacun ! chacun pour tous ! A bonne
fin la bonne cause !

— Oui, — reprit le serf en frémissant d’'impatience, — a
bonne fin la bonne cause ! a mauvaise fin les seigneurs ! et
debout Jacques Bonhomme !

— Et moi, — s’écria 'écolier s’adressant a Guillaume,
pendant que Marcel donnait a wvoix basse quelques
derniéres instructions a I'Avocat, — je taccompagne aussi.
J’ai des jarrets d’acier a lasser un cheval ; je dépasserai la
monture de Mahiet ! A bonne fin la bonne cause ! Je
représente l'alliance de I'Université avec la gent rustique !
Rufin-Brise-Pot était mon nom de paix ; Rufin-Brise-Téte
devient mon nom de guerre ! Et, par le dieu Sylvanus,
génie des champs et des foréts ! je ferai rage dans cette
guerre sylvestre et bocageére !

Bientét Guillaume Caillet, accompagné de I'Avocat et
de l'écolier, quittait la maison du prévot des marchands
pour gagner le Beauvoisis en traversant Saint-Denis.



CHAPITRE Il

Ravage des Anglais en Gaule. — Le capitaine Griffith. —
Sa bande et son chapelain. — Exactions et tortures subies
par les vassaux forcés de payer la rangon des seigneurs
prisonniers des Anglais. — Le souterrain de la forét de
Nointel. — Le bailli. — Effroyable supplice. — Aveline-qui-
Jjamais-na-menti et Mazurec-//Agnelet. — Le capitaine
Griffith et Alison. — Rufin-Brise-Pot et Mahiet-lAvocat
darmes. — Guillaume Caillet. — La Jacquerie.

Le lendemain du jour ou Guillaume Caillet, Mahiet-
'Avocat d’armes et Rufin-Brise-Pot avaient quitté Paris,
une bande d’aventuriers anglais commandés par le
capitaine Griffith, qui depuis quelque temps ravageait le
Beauvoisis, cheminait vers le village de Cramoisy au soleil
levant, par une belle matinée de mai. Ces hommes,
diversement armés, au nombre de trois ou quatre cents,
marchaient en désordre, sauf une cinquantaine d’archers
portant a I'épaule leur arc de fréne de six pieds de long,
arme familiére aux Anglais et dont ils se servaient avec une
telle supériorité, qu'a la bataille de Poitiers dix mille bons



archers (la couardise de la noblesse aidant) suffirent a
mettre en pleine déroute 'armée du roi JEAN, composée
de plus de quarante mille hommes.

Plusieurs charrettes vides attelées de chevaux ou de
beeufs, conduites par des paysans forcés de suivre la
bande de Griffith sous peine de mort, devaient servir a
charroyer le butin ; ce butin, ainsi que les bestiaux qu'ils
enlevaient aux laboureurs, les Anglais allaient d’ordinaire le
vendre dans quelque petite ville voisine, tarifaient les prix et
trouvaient toujours des acheteurs, par cette victorieuse
raison que ceux qui refusaient d’acheter étaient pendus sur
'heure, le capitaine Griffith faisant montre, disait-il, d’une
certaine générosité en donnant a ses clients forcés
quelques dépouilles et des bestiaux en retour d’'un argent
qu’il aurait pu leur prendre. Mais en sa qualité de batard
d’un grand seigneur, le duc de Norfolk, il tenait, assurait-il,
a faire les choses courtoisement, en véritable Anglais de la
vieille Angleterre, et non point vilainement, comme ces
bandes de routiers, de soudoyers et autres brigands des
grandes compagnies qui, a la suite du pillage des
maisons, ne pouvant les emporter, les brllaient aprés avoir
violé les femmes et massacré les hommes.

Le capitaine Griffith, homme dans la force de l'age,
robuste, corpulent, aux cheveux et a la barbe d’un blond
ardent, déja quelque peu grisonnants, chevauchait a la téte
de ses archers, I'élite de sa troupe. Armé de toutes piéces,
il avait suspendu son casque a l'argon de sa selle et portait
un bonnet de peau de renard. La hardiesse, la luxure et une



sorte de jovialité cruelle se lisaient sur les traits de
'Anglais, enluminés par le vin et le suc des viandes, dont il
engloutissait habituellement une énorme quantité avec une
fabuleuse voracité. L'air matinal lui ayant ouvert 'appétit, si
tant est que son appétit fit jamais assouvi, le batard de
Norfolk mordait a belles dents un morceau de jambon, et,
de temps a autre, accolait amoureusement une grosse
outre pendue a ses arcons. A c6té de Iui chevauchait son
lieutenant, qu'il appelait son chapelain par dérision impie ;
car ce Giriffith, ame mille fois damnée, comme dirait un
prétre, se plaisait a toutes sortes de sacrileges avec une
joie diabolique digne du vieux Rolf, le pirate north-man, I'un
des héros de cette race qui autrefois conquit 'Angleterre et
aujourd’hui est en voie de conquérir la Gaule.

C e chapelain, gros et grand coquin a trogne rouge,
aussi vigoureux que son capitaine, portait par-dessus sa
maille de fer une robe de moine et sur sa téte un morion
d’acier.

— Mon fils, — dit-il au batard de Norfolk, — mon fils, tu
n'es guéere chrétien : voici trois fois que tu embouches cette
outre, et tu laisses ton pére en Belzébuth crever de male-
soif !

— Tu me parais fort altéré, chapelain ; qu'as-tu donc
mangé ?

— Par le diable ! jai mangé... des yeux le jambon que tu
dévorais a belles dents...

— Eh bien, désaltere-toi en me regardant boire !



— Sacrileége ! refuser du vin a un chapelain qui a soif !...
Tiens, jaimerais mieux pour ton salut te voir encore une
fois voyager tout un jour dans un chariot trainé par 'abbé
de Saint-Patrice et son chapitre !

— Peuh! —fit Griffith ; — il y avait des relais.

— C’est vrai, plusieurs relais de douze moines chacun
accompagnaient notre troupe ; et on les attelait a tour de
role : c’est une excuse en ta faveur. Mais notre dernier
couvent de femmes, hein ?... ce monastére d'Ursulines ?

— Quoi, coquin ! n'avais-tu pas béni en bloc le mariage
de nos hommes avec les nonnains en disant :

— Crescite et multiplicate. C’est tout ce que je sais de
latin, et ce peu vaut beaucoup... Mais I'abbesse, double
fils de Satan! qu'as-tu fait de la vénérable abbesse ?

— Par saint Georges ! je n'en ai rien fait ; elle n'était
bonne a rien. On I'a pendue par les pieds, la téte en bas, et
au-dessus d’un brasier, afin de lui faire avouer la cachette
de ses reliquaires d’or et de vermeil.

— Etles reliques contenues dans ces reliquaires sacrés,
a quel usage tont-elles servi, terrible paien ?... Tu as osé
faire un vase a boire du crane de sainte Brigitte ! Voila un
fieffé sacrilége ; et pourtant il te sera plus léger au jour du
jugement que ton refus de me désaltérer !

— Allons, bois, chapelain, et bois a mes amours.

Le chapelain, aprés avoir longuement collé ses levres a
l'orifice de I'outre que lui remit le capitaine, les en détacha



un moment, moins pour répondre a son digne compagnon
que pour reprendre haleine, et lui dit en soufflant : — Quels
amours ?

Etil recommenga de boire.

— Quels amours ? Cette jolie cabaretiére qui nous a
échappé lors du pillage de la petite ville de Nointel. Je ne
sais pourquoi depuis ce jour la paire de jambes rondes de
cette brunette me trotte dans la cervelle. Foi de batard de
Norfolk, — ajouta le capitaine pendant que le chapelain
continuait d’aspirer a longs traits le contenu de l'outre, — il
est deux choses pour lesquelles je vendrais mon ame a
Belzébuth, si je ne la Iui avais, dés l'aurore de ma vie,
octroyée pour rien : premiérement, happer cette fraiche et
dodue cabaretiére ; secondement, me battre contre ce
grand coquin que nous avons relaché des prisons de
Beaumont. I n'avait alors que la peau sur les os ; mais
quand il sera remplumé, je gagerais ton cou, chapelain,
quil nN'est pas dans ce couard pays des Gaules un
champion pareil ! Je suis las de trouver au bout de ma
lance de miévres chevaliers que jabats comme des
quilles.

Soudain le lieutenant, qui continuait de boire, fit
entendre une sorte de grognement prolongé, en indiquant
de la main dont il ne soutenait pas I'outre une petite troupe
de piétons armés accompagnant un homme a cheval, et
qui suivaient une route un peu divergente de celle des
Anglais, mais, comme elle, aboutissant a un carrefour situé
au sommet d’une colline. Le cavalier, chef de ces piétons,



leur ordonna de s’arréter ; puis, traversant une prairie au
galop de son cheval, il s’approcha de la bande
d’aventuriers la main droite levée, attestant ainsi quiil
n'avait aucune intention hostile. Néanmoins, le capitaine
Griffith, redoutant quelque embdche, fit faire halte a sa
troupe, mit ses archers en ligne, se coiffa de son casque,
prit sa longue et forte lance des mains de I'un de ses
hommes ; et voyant le chapelain toujours accolé a l'outre, la
lui enleva des lévres d'un coup si dextrement dirigé,
qu'aprés avoir effleuré le nez du buveur, la pointe de la
lance piqua l'outre et la fit voler a dix pas.

— Heureusement cette chérie est maintenant vide, — dit
simplement le chapelain en suivant de I'ceil le vol de I'outre
et s’essuyant la bouche du revers de sa main.

Le cavalier inconnu s’approchait toujours, mais il arréta
brusquement sa monture et s’écria, voyant les autres
Anglais appuyer, selon I'usage, le pied gauche sur le milieu
du bois de leur arc afin de commencer a le bander :

—Jeviensicienami!

— Qui es-tu ? — demanda le batard de Norfolk, — que
veux-tu ?

— Je suis le bailli du sire de Nointel, seigneur de ces
domaines ; je désire parler au capitaine Griffith.

— C’est moi...

— Messire, vous venez piller les bourgs et les villages de
notre seigneur ?



— Tu vas peut-étre m’en empécher ?

— Au contraire, messire, jaccours, au nom de mon
seigneur, vous offrir les conseils de ma vieille expérience
pour vous aider & rangonner ces vilains, car Jacques
Bonhomme est matois, il a plus d’'une cachette... ou il met
al'abri ses deniers ; or, messire, je...

— Chapelain, — dit le capitaine en interrompant le bailli,
— nous allons fendre le nez et couper les deux oreilles de
ce ribaud, qui vient ici railler... Tire ton coutelas, chapelain,
et donne lui 'absolution de ses péchés.

— Messire, écoutez-moi, — s’écria le bailli, — écoutez-
moi, et vous serez convaincu que je ne plaisante point !
Vous étes fils du seigneur duc de Norfolk ?

— Fils batard de par la vertu de mon honorée mére ;
mais elle m’a donné bon poing, bon ceil, bonnes dents et
bon coffre, je la tiens quitte du reste.

— Le duc, votre pére, sait que vous tenez la campagne
en ce pays ?

— Oui, car il y a quelque temps je lui ai écrit ceci par
l'occasion d’un franc archer qui retournait en Guyenne : —
« Milord ! vous ne m’avez de votre vie rien donné, sinon un
coup de pied, dont mes chausses frémissent encore ; je
n'en suis pas moins votre batard affectionné qui fait rage
en Gaule et qui signe le capitaine Griffith. »

— Messire, — dit le bailli en remettant une lettre au
capitaine, — voici la réponse du noble duc, votre pére.



Griffith, fort étonné, rompit les sceaux du parchemin et
lut : — « Un de ces couards chevaliers frangais que jai fait
prisonnier a la bataille de Poitiers te remettra cette lettre et
six mille florins pour sa rangon. Tu es un brave coquin.

» NORFOLK. »

— Quel pére | — dit le chapelain en levant les yeux et les
mains au ciel. — Quel fils !

— Six mille florins ! — s’écria Griffith. — Allons, le
bonhomme s’est souvenu que ma respectable mére avait
un fin corsage. — Et, s’adressant au bailli : — Ces six mille
florins, ou sont-ils ?

— Dans la bourse des vassaux de mon seigneur, le sire
de Nointel. C’est lui qui a été fait prisonnier a la bataille de
Poitiers par le noble duc de Norfolk ; mais, hélas ! mon
maitre, ruiné par les frais de la guerre, ne posséde pas
chez lui un florin ; pourtant il a juré sa foi de catholique et de
chevalier qu'il payerait sa rangon a votre noble pére ou a
vous, messire ; il tiendra sa promesse. Voici comment : il
est d’antique usage que les vassaux rachétent de leurs
deniers leurs seigneurs prisonniers ; je viens donc, sire
capitaine, vous offrir, par ordre de mon maitre, mes petits
services, a seule fin de vous aider a recouvrer la somme ;
recouvrement, croyez-moi, fort difficile sans mon
concours... Voulez-vous une preuve de ce que javance ?
Suivez moi a peu de distance d’ici, et vous verrez quelque
chose a quoi vous ne vous attendez point.

Le capitaine Griffith, de plus en plus étonné de



'aventure, mit son cheval au pas de celui du bailli, et la
troupe, continuant sa marche, descendit la pente de la
colline, au pied de laquelle s’étendait le grand village de
Cramoisy, composé d’environ trois cents cabanes et
maisons. Le silence des tombeaux régnait dans ces
demeures désertes, dont les portes ouvertes laissaient voir
l'intérieur nu et vide. Griffith stupéfait arréta son cheval et
dit au bailli :

— Par le diable, ou sont donc les habitants de ces
bicoques ?

— Les autres villages de cette seigneurie sont aussi
déserts que celui-ci. Vous n’y trouverez, messire, ni
femmes, ni hommes, ni enfants, ni bétail, — reprit le bailli. —
I ne reste, vous le voyez, que les quatre murs de ces
maisons. Aussi, vous serait-il difficile de recouvrer céans la
moindre parcelle de vos six mille florins. Je vous lai dit,
Jacques Bonhomme est un fin renard ; il a eu vent de votre
approche, et il s’est terré... pour vous échapper... mais a
fin renard fin limier : je connais le terrier de Jacques
Bonhomme ; donc, messire, suivez-moi.

—Etolcela?

— A une lieue d’ici... mais il nous faudra descendre de
cheval, vers la lisiére de la forét ; vous laisserez la le gros
de votre troupe ; une douzaine de vos archers suffiront a la
besogne que je médite.

— Pourquoi veux-tu que je descende de cheval et que je
laisse derriere moi le gros de ma troupe ?



— D’abord, messire, il nous serait impossible de
traverser a cheval les fondriéres, les fourrés, les
marécages ou il nous faudra pénétrer avant d’arriver au
terrier de Jacques Bonhomme ; ensuite le renard a l'oreille
fine, et le bruit d’'une grande troupe d’hommes armés Iui
donnerait I'éveil.

— Capitaine, — dit le lieutenant, — si ce coquin nous
conduisait a quelque embuscade ?

— Chapelain, jamais Griffith n'a reculé devant le danger,
— reprit le capitaine, — et d’ailleurs si ce bailli 8 museau de
fouine nous trompait, qu'il se tienne pour averti : aux
premiers soupcons d’'une embdche, nous le découpons
proprement en morceaux.

— C’estjuste, — répondit le chapelain ; — en route !

— Enroute ! — répéta Griffith. Et la troupe, guidée par le
bailli, que ses hommes avaient rejoint, quitta le village de
Cramoisy et se dirigea vers une vaste forét dont la lisiére
verdoyante s’étendait a I'horizon.

*

* %

A deux lieues environ du village de Cramoisy se trouve,
au plus profond de la forét seigneuriale de Nointel, un
immense souterrain, taillé dans un tuf calcaire, offrant peu
de résistance au pic et a la pioche ; ce souterrain date de
ces temps lointains et désastreux, ou les pirates north-
mans, remontant le cours de la Somme, de la Seine et de



I'Oise, ravageaient les contrées arrosées par ces rivieres.
Ceux des serfs que leur misére atroce ne poussait pas a
se joindre aux North-Mans, et qui voulaient échapper a
leurs pilleries, a leurs massacres, avaient creusé ce lieu de
refuge ; et emportant le peu qu’ils possédaient, emmenant
leur bétail, ils restaient cachés dans ces retraites jusqu'a
ce que les pirates eussent quitté le pays. De semblables
abris ont été, dans ces temps-ci, pratiqués sur presque
tous les points de la Gaule par les vassaux de la noblesse,
afin d’échapper au brigandage des Anglais, des routiers,
des soudoyers qui dévastent les provinces, et aussi afin
d’échapper aux exactions des seigneurs, devenues
intolérables depuis que Jacques Bonhomme est forcé de
payer la rangon de ses seigneurs et maires faits
prisonniers a la bataille de Poitiers. Les paysans, dans
d’autres parties de la Gaule, se retirent, eux et leur famille,
sur des radeaux qu'ils ancrent au milieu des riviéres, et qui,
souvent submergés ou emportés par les grandes eaux,
s’engloutissent avec les pauvres gens dont ils sont
encombrés ; jamais la désolation, jamais I'épouvante, n’ont
a ce point régné sur cette malheureuse terre ; la plupart
des hameaux sont abandonnés, les champs restent
incultes ; 'on prévoit des disettes comparables a celles qui
ont dépeuplé la Gaule avant et aprés 'an 1000.

Le souterrain ou se sont réfugiés les habitants de
Cramoisy et de quelques autres villages de la seigneurie
de Nointel se compose d’une longue volte a I'extrémité de
laquelle sont pratiqués, de droite et de gauche, deux autres



vastes couloirs, ou s’entassent les bestiaux, boceufs,
vaches, chévres et moutons ; un puits destiné a les
abreuver est creusé au milieu de la galerie principale. Au-
dessus de ce puits, une ouverture pratiquée dans la voite
et a demi masquée par de grosses pierres et des
broussailles donne un peu de jour et un peu d’air a cet asile
souterrain, sombre, glacial et suintant incessamment les
pleurs de la terre. La sont rassemblées plus de mille
personnes, hommes, femmes, enfants ; tous ont fui leurs
demeures. Le lait du bétail, quelques poignées de seigle
ou de blé qu’ils mangent aprés I'avoir concassé entré deux
pierres, entretiennent plutét qu’ils n'apaisent 'angoisse de
la faim chez ces infortunés. Une chaleur humide,
suffocante, nauséabonde, causée par cette agglomération
d’hommes et d’animaux, régne dans ces lieux sinistres.
Tantdét 'on entend des gémissements plaintifs ; tantdt
I'éclat de querelles violentes, ainsi qu'il en surgit toujours
parmi des hommes presque sauvages exaspérés par la
souffrance. Des enfants haves, demi-nus, mais conservant
linsouciance de leur age, jouaient en ce moment aux
abords du puits, alors éclairés par un rayon de soleil filtrant
a travers les roches et les broussailles dont était a demi
obstruée l'unique ouverture de la volte ; ce rayon jetait
aussi sa vive lumiére sur un groupe de trois personnes
placées dans un enfoncement, a peu de distance du puits.
Ces trois personnes sont Aveline-quijamais-na-menti,
Alison-la-Vengroigneuse et Mazurec-I’Agnelet.

La cabaretiére, lors du pillage de la petite ville de



Nointel par les hommes du capitaine Griffith, ayant pu
sauver ce quelle possédait d’argent, s’était rendue au
village de Cramoisy, ou elle savait retrouver Aveline. En
apprenant dans ce village que les Anglais continuaient de
ravager le pays, elle avait, ainsi que les paysans, cherché
un abri dans le souterrain.

Aveline, dans un état de grossesse avancé, s’attend
d’un jour a 'autre a mettre au monde I'enfant de sa honte et
du viol commis sur elle par son seigneur. A peine vétue de
quelques haillons, elle est couchée sur la terre froide et
dure ; Alison, toujours compatissante, soutient sur ses
genoux la téte languissante et pale de la jeune femme, dont
la maigreur est effrayante. Ses joues caves font paraitre
ses yeux démesurément grands ; elle les attache en ce
moment d’un air suppliant sur Mazurec, qui, non loin d’elle,
aiguise sur une pierre les pointes acérées d’une fourche
de fer en murmurant a demi-voix : — Guillaume tarde bien a
revenir de Paris ; nous [lattendons pourtant pour
commencer la tuerie !...

Et Mazurec continue d’aiguiser silencieusement sa
fourche ; il est hideux a voir... Devenu borgne depuis son
duel judiciaire contre le chevalier de Chaumontel, ses
paupiéeres renfoncées, flasques et a demi closes laissent
apercevoir entre elles, au lieu du globe de I'ceil, une cavité
sanguinolente ; son nez, aplati, écrasé, est couturé de
cicatrices violettes comme sa lévre supérieure, fendue en
deux, qui découvre ses dents a demi brisées. Ses longs
cheveux touffus, hérissés, tombent sur les lambeaux de son



sayon de poil de chévre, d’ou sortent ses bras nerveux et
décharnés. Aveline, attachant toujours son regard suppliant
sur son mari, lui dit d’'une voix affaiblie :

— Mazurec, tu ne me réponds pas... Je t'en conjure,
promets-moi que si, avant de mourir, je mets au monde
mon enfant... tu ne le tueras pas !

— Je ne sais, — dit le vassal d’une voix sourde en
continuant d’aiguiser sa fourche ; — je ne promets rien...

— Il'le tuera, dame Alison ! — s’écrie Aveline en pleurant
et cachant sa téte dans le sein de la cabaretiére ; — il tuera
l'innocente créature !

— Tais-toi ! — reprend Mazurec avec un regard de tigre
qui rendit son effrayante figure plus effrayante encore, —
tais-toi, mauvaise femme ! tu es fiere d’avoir un enfant de
ton seigneur !

A cet affreux reproche, Aveline pousse un sanglot
convulsif, et Alison, indignée, s’écrie :

— Malheureux fou ! n'avez-vous pas de honte ; vous
serez cause de la mort de votre femme !

— Jaimerais autant la voir morte que Vvivante,
maintenant qu'elle porte cet enfant dans son sein... Mais il
ne verra pas le jour... je I'étoufferai, ce fils de noble !

— Alors, soyez féroce jusqu'au bout : tuez tout de suite la
mere et 'enfant ; ce sera moins cruel que de la faire ainsi
mourir a petit feu ! — Et Alison ajoute d’un ton de reproche
navrant : — Ah | Mazurec-IAgnelet ! cette infortunée de qui



vous souhaitez aujourd’hui la mort vous faisait autrefois,
d’un sourire, bondir le coeur quand vous passiez devant sa
porte, ou elle filait sa quenouille...

A ces mots, qui rappellent & Mazurec les premiers
temps de son amour, temps si doux, méme pour le
misérable serf, il fond en larmes, jette sa fourche loin de lui,
et, embrassant étroitement sa femme, dont il baise la pale
figure, il s’écrie en pleurant :

— Pardon, ma pauvre Aveline !... Hélas ! mon sang
s’est tourné en fiel ; jai tant souffert... je souffre tant!...

Mazurec parlait ainsi, lorsque soudain l'espéce de
soupirail pratiqué au-dessus du puits est presque
entierement obstrué au moyen de plusieurs grosses
pierres roulées en dehors par les hommes du bailli de
Nointel ; et sa voix arrivant a travers I'étroit orifice, qui
laisse filtrer un peu de clarté dans le souterrain, fait
entendre ces paroles :

— Vous tous, vassaux de la paroisse de Cramoisy et
villages voisins, vous étes, pour votre quote-part de la
rangon de notre trés-noble, trés-haut, trés-cher et trés-
puissant seigneur, taxés a mille florins ; les autres
paroisses de la seigneurie seront taxées de méme.
Boursillez donc vite entre vous afin de parfaire la somme
exigée ; vous avez des cachettes ou vous enfouissez votre
pécule... Jacques Bonhomme tient autant, je le sais, a ses
sous qua sa peau. Choisissez donc, et promptement,
entre la mort et votre argent ; car si, durant le temps qu'il



me faut pour dire un pater et un ave, 'un de vous n'apporte
point les mille florins a I'entrée du souterrain, vous serez
tous fumés comme renards dans leur terrier, aprés quoi
I'on fouillera vos cadavres.

Le bailli se tut, le soupirail fut complétement bouché
avec des mottes de terre, et la caverne plongée dans de
profondes ténébres.

— Oh ! mon Dieu! que va-t-il arriver ? Ne me quitte pas,
Mazurec, — dit Aveline en frémissant et enlagcant de ses
bras son mari, qui s’était redressé pour écouter les paroles
du bailli ; d’abord accueilies par un morne silence de
stupeur et d’effroi, elles se répétent de bouche en bouche
parmi les vassaux. Ces malheureux tenaient d’autant plus
aprement a leur petit pécule, leur supréme ressource, fruits
de leurs labeurs écrasants, de privations homicides, qu'ils
n'avaient pu jusqu’alors le soustraire a la rapacité de leurs
seigneurs qu'a force de soins, de ruses, luttant méme avec
une héroique ténacité contre la torture qu'on leur infligeait
afin de leur arracher 'aveu de I'endroit ou ils enfouissaient
le peu quils possédaient. Aussi, le premier moment de
stupeur passé, des cris d’'indignation et de révolte éclatent
parmi les serfs :

— Quoi ! — disent-ils, — nous quittons nos maisons pour
vivre dans les cavernes comme des bétes fauves, et I'on
vient nous traquer jusqu’ici !

— Etre pillés par les Anglais, et nous voir encore forcés
de payer la rangon de notre seigneur !



— Non, non ! Qu'on nous fume, qu’on nous brdle, qu'on
nous massacre... on ne tirera pas un denier de nous !

— Non, nous jetterons plutdét dans le puits les quelques
sous qui nous restent !

Il fallut peu de temps au bailli pour dire son pater et son
ave. Lorsqu'il les eut dits, ne voyant aucun des serfs sortir
de leur refuge pour apporter la somme exigée par lui, il
donna l'ordre de fumer le terrier de Jacques Bonhomme,
opération facile. L'on descendait dans le souterrain par un
passage étroit et d’'une pente assez rapide taillé dans le
roc ; les Anglais de Griffith et les gens du bailli entassérent
dans ce couloir des broussailles séches, y mirent le feu, et,
a l'aide de leurs longues lances, poussérent dans ce foyer
embrasé des branchages verts dont la vapeur, acre,
épaisse, remplit bientét l'intérieur du souterrain, la seule
ouverture qui aurait pu donner issue a la fumée ayant été
d’avance hermétiquement bouchée.

Ce fut (m'a dit plus tard a moi, Mahiet, mon frére
Mazurec), ce fut quelque chose d’affreux ! Les vassaux,
suffoqués, aveuglés par cette noire et cuisante fumée,
ressentaient des douleurs atroces ; les bestiaux,
partageant les mémes souffrances, devinrent furieux,
rompirent leurs liens, se ruérent dans les ténébres au
milieu de la foule, I'écrasant sous leurs pieds, la
transpercant a coups de cornes. Les cris plaintifs des
femmes et des enfants, les imprécations des hommes, les
rugissements du bétail, formaient un concert infernal.
Plusieurs vassaux parviennent a se diriger a tatons vers le



puits et s’y précipitent afin d’échapper a une torture
prolongée ; d’autres s’élancent éperdus afin de sortir du
gouffre ; mais, étouffés par les flots de vapeur qui
s’échappent de I'étroite entrée du souterrain, changée en
fournaise, ils tombent brllés au milieu des flammes ;
d’autres se jettent a plat ventre et, rampant la face contre
terre, ils grattent le sol avec leurs ongles et collent leur
bouche aux excavations qu'ils creusent, espérant dans leur
délire, pouvoir aspirer ainsi un peu d’air ; enfin, voulant leur
épargner un plus long supplice, des méres étranglent leurs
enfants a 'agonie.

Mazurec revient a des sentiments d’autant plus tendres
pour Aveline qu’il frémit de I'horrible mort dont elle est
menaceée, il I'a tenue étroitement embrassée dés que la
fumée a commencé d’envahir la caverne ; mais la jeune
vassale, depuis longtemps épuisée par la misére, la
douleur et le chagrin, ne devait pas survivre a ce nouveau
péril, et, ralant déja, elle attache ses lévres glacées sur
celles de Mazurec, comme si l'infortunée, pour échapper a
la suffocation, voulait aspirer le souffle de son mari ; puis il
se sent conwlsivement serré entre les bras raidis
d’Aveline-quifamais-navait-menti... elle expirait...

— Morte ! — s’écrie le serf d’'une voix déchirante, — morte
sans vengeance !...

— Tu peux la venger, nous sauver tous deux et grand
nombre de ces malheureux, — dit la voix haletante d’Alison,
qui conservait encore sa raison et son énergie. — Hatons-
nous ! — poursuivit la taverniére d’'une voix de plus en plus



oppressée ; — Aveline est morte, tachons de sortir d'ici.
J'ai trois cents florins cousus dans ma robe ; je les
donnerai au bailli, il nous fera grace, sinon, tue-le... Ta
fourche est I3, je la sens... sous ma main... tiens, prends-
la, conduis-moi et essayons de fuir !

A ces paroles d’Alison, Mazurec pousse un cri de joie
sauvage : limminence du danger, l'espoir de la
vengeance, décuplent ses forces ; il saisit sa fourche de sa
main droite, et de la gauche trainant Alison derriére lui, le
vassal, guidé par la lueur rougeéatre projetée sur la pente
rapide de lissue du souterrain, manceuvre
impitoyablement de sa fourche pour se frayer un passage
a travers la foule éperdue, renverse les uns, passe sur le
corps des autres, et arrive non loin du foyer de feu et de
fumée, dont les abords sont jonchés des cadavres de
plusieurs serfs déja tombés suffoqués, brilés en voulant
franchir cette fournaise. Abandonnant alors la main
d’Alison et s’avisant d’'un moyen auquel personne ne
songeait au milieu de la panique générale, Mazurec plonge
sa fourche dans l'amoncellement de broussailles
embrasées, les écarte, en jette une partie derriere Iui,
s’ouvre ainsi une issue, traverse intrépidement le sol
couvert de débris enflammés, gravit en quelques bonds
l'entrée de la caverne, respire un air pur, apercoit le ciel,
les arbres ; son énergie redouble, et d’'un dernier effort il
s'élance au dehors... A l'aspect inattendu de Mazurec,
effrayant de rage et brandissant sa fourche, les Anglais et
les gens du bailli reculent frappés de stupeur ; mais le



vassal, courant sus au bailli, lui enfonce son fer dans le
ventre, le renverse, s’acharne sur lui avec furie, le foule aux
pieds, continue a le cribler de coups a travers le corps, a
travers la figure, partout enfin ou il peut I'atteindre, et disant
a chaque blessure :

— Tiens, voila pour Aveline, que tu as trainée au lit de ton
seigneur ... Tiens, voila pour Aveline, que tu as fait mourir
étouffée !

A cette attaque audacieuse et imprévue, le capitaine
Griffith, le chapelain et les archers dont ils sont
accompagneés restent stupéfaits ; puis bientot le batard de
Norfolk, poussant un éclat de rire cruel, s’écrie :

— Chapelain, vois donc avec quelle ardeur ce coquin

larde ce bailli ! — Et se tournant vers ses hommes : — Je
prends ce forcené lardeur sous ma protection ; jadmire sa
dextéritt a se sernir de sa fourche... — Mais,

s’interrompant, le capitaine Griffith ajoute en frappant dans
ses mains : — Par 'enfer ! voici mes beaux yeux noirs et ma
paire de jambes rondes ! Ah ! cette fois, tu ne
m’échapperas pas, la belle !

L'Anglais s’exclamait ainsi a la vue d’Alison : celle-ci,
bien que remplie de courage, mais n'étant pas, comme
Mazurec, emportée par I'élan d’'une fureur désespérée,
avait, au moment de quitter le souterrain, rassemblé ses
forces défaillantes et attendu que des broussailles brdlant
encore au milieu du passage fussent éteintes. Aussi
apparut-elle, au dehors, pale, haletante, ses cheveux en



désordre, ses vétements a demi brilés, et si affaiblie
gu'elle ne pouvait marcher qu'en s’appuyant aux blocs de
rochers épars ¢a et la. Le capitaine Griffith, sans étre
touché de l'aspect lamentable d’Alison, n’écoute que la
férocité de sa luxure, s’élance d’un bond sur sa proie et,
Fenlacant de ses bras nerveux, s’écrie : — Cette fois, je te
tiens !

— Grace ! — crie Alison en se débattant et trouvant des
forces dans son épouvante, — grace... jai de 'argent... je
vous le donnerai... laissez-moi...

— L’amour d’abord, I'argent aprés ! — répond le batard
de Norfolk en entrainant Alison vers un ftaillis voisin. —
Viens ! tes jambes m’ont assez longtemps trotté dans la
cervelle.

— Mazurec... au secours | — murmure la cabaretiére en
apercevant le vassal, mais celui-ci, exaspéré par l'ivresse
du sang, par l'ardeur de la vengeance, déchiquetait, a
coups de fourche, le cadavre du bailli, et n’'entendit pas le
déchirant appel d’Alison, qui, entrainée par le capitaine
Griffith, tachait en vain de s’arracher de ses bras et
redoublait ces cris : — Au secours, Mazurec ! au secours !

— Courage, belle hétesse ! me voila ! — répond tout a
coup la voix essouffiée de Mahiet- Avocat d’armes sortant
d'un épais tailis et apparaissant au sommet d’une
éminence rocheuse, suivi de Guillaume Caillet, d’Adam-le-
Diable, de Rufin-Brise-Pot et de quelques serfs armés de
haches, de fourches et de faux. Cette petite troupe, attirée



par les cris pergants d’Alison, accourait, précédant un
grand nombre de paysans révoltés, cheminant a travers la
forét et s’avancant plus lentement.

— Me voici, belle hotesse ! — répéta Mahiet en sautant
de roche enroche, son épée a la main, — me voici...

— Mon Hercule du chateau de Beaumont ! — s’écrie le
batard de Norfolk en dégainant a la vue de Mahiet qu'il
reconnait. Abandonnant alors Alison qui, épuisée par la
lutte, tomba sur le sol, 'Anglais ajoute : — Tout a I'heure je
disais : L'amour d’abord, I'argent aprés !... Maintenant je
dis : D’abord la bataille, puis 'amour, puis l'argent ! — Et,
s’élancant 'épée haute sur Mahiet : — Mon chapelain en est
témoin, je ne demandais a Satan, mon seul et bon Dieu,
que deux choses : forcer cette fraiche commeére et te
retrouver un peu remplumé, mon vigoureux gargon !
Commencons par toi ; la belle aura son tour !

— Je n’ai point encore, il est vrai, grand’chair sur les os,
— reprit 'Avocat d’armes en attaquant intrépidement le
batard de Norfolk, — mais mon poignet n'a pas perdu sa
vigueur.

Un combat acharné s’engage entre Mahiet et le
capitaine, tandis que Guillaume, Adam-le-Diable, I'écolier
Rufin-Brise-Pot et plusieurs serfs leurs compagnons se
jettent avec furie sur le chapelain de Griffith et quelques
archers dont il s’était fait suivre, laissant le gros de la
troupe des Anglais vers la lisiere de la forét, d’aprés le
conseil du bailli ; les hommes de l'escorte de celui-Ci



prennent la fuite a travers les taillis, voyant se grossir a
chaque instant la troupe des vassaux révoltés a la voix de
Guillaume Caillet, et qui de tous cotés sortaient des
profondeurs de la forét, attirés par ces cris de leurs
compagnons aux prises avec les archers :

— Tue, tue les Anglais !... A mort les Anglais !...

Ecrasés par le nombre, tailladés & coups de faux,
éventrés a coups de fourche, assommés a coups de
cognée, pas un des hommes du capitaine Griffith
n'échappa au carnage. Le chapelain, aprés s’étre
héroiquement défendu contre Adam-le-Diable, armé d’un
coutre de charrue, et contre Rufin, faisant rage de sa
longue épée, tomba sous leurs coups. Mazurec, distrait de
son acharnement contre les restes sanglants du bailli, par
larrivée des paysans et de Guillaume Caillet, brandit sa
fourche, prét a se joindre aux combattants ; mais frappé
d’une idée subite, il gravit le monticule ou était pratiquée,
au-dessus du souterrain, I'ouverture récemment bouchée
par les ordres du seigneur de Nointel, et, se servant de sa
fourche comme d’un levier, il fait rouler au loin les pierres
qui obstruaient ce soupirail. La fumée, trouvant une issue,
s’en échappe a flots pressés, noirs et épais ; Mazurec,
rentrant alors dans la caverne, y disparatit.

A ce moment, Mahiet, blessé au bras, mais tenant sous
ses genoux le capitaine Griffith, cherchait son poignard a
sa ceinture pour le Iui plonger dans la gorge en disant : —
Tu vas mourir, chien d’Anglais qui veux forcer jusqu'aux
femmes mourantes !



— Aussi vrai que tu es la meilleure épée que jai
rencontrée dans ce pays de couarde seigneurie, mon seul
regret est de n'avoir pas violé cette dodue commeéere !

Telles furent les derniéres paroles du batard de Norfolk ;
Mahiet mit fin a la vie de ce brigand, tandis que, a quelque
distance du lieu du combat, Mazurec sortait du souterrain
portant entre ses bras le cadavre d’Aveline, et s’écriait
d’une voix entrecoupée :

— Guillaume, voila votre fille ! voila ma femme !... Et
vous tous qui avez des femmes, des fils, des parents, des
amis, entrez dans ce souterrain ; cherchez-les parmi les
morts et les agonisants ! Nous n'avons pas voulu donner
d’argent pour payer la rangon de notre seigneur, le sire de
Nointel ; il a fait fumer notre refuge comme le terrier d’'un
renard ! Allez compter les victimes du feu... allez compter
les cadavres !

Grand nombre de paysans, effrayés de ces paroles,
courent au souterrain. Guillaume Caillet s’approche de
Mazurec qui tient toujours enlacé le corps de sa femme. —
Couchons-la sur le gazon, — dit le vieillard. — Nous allons
creuser sa fosse...

Mais a peine le corps est-il déposé a terre que, se
précipitant sur ces restes inanimés avec des cris arrachés
du plus profond de ses entrailles paternelles, Guillaume
sanglotant couvre de pleurs et de baisers le visage glacé
de safille.

— J’ai trop pleuré ; je n'ai plus de larmes, — dit Mazurec-



I'Agnelet en contemplant d’'un ceil sec et ardent ce navrant
spectacle, tandis que Adam-le-Diable, a l'aide de son
coutre de charrue, se met a creuser silencieusement la
fosse d’Aveline.

Un massif d’arbres et de rochers avait jusqu'alors
caché cette scéne funébre a Mahiet, qui, n’ayant pas non
plus remarqué son frére pendant la chaleur du combat,
était alors assis sur I'herbe, soutenu par Rufin-Brise-Pot et
abandonnant son bras blessé aux soins d’Alison ; toujours
courageuse et serviable, malgré tant d’émotions diverses,
elle avait déchiré sa gorgerette, et, agenouillée devant
'Avocat d’armes afin de panser sa plaie, elle disait :

— Vous avez, messire, lors de notre premiére rencontre,
gagné mon proceés : aujourd’hui je vous dois I'honneur et la
vie ; comment jamais m’acquitter envers vous ? Hélas ! je
vous sais trop dédaigneux de I'argent pour ajouter que j ai
trois cents florins cousus dans ma jupe et que...

— Voulez-vous vous acquitter envers moi, chére et
bonne hbétesse ? suivez mon conseil : la ville de Nointel que
vous habitez a été saccagée, une guerre terrible, une
guerre sans merci ni pitié va éclater entre les vassaux et
les seigneurs ; fuyez le pays... Allez a Paris, ou l'on est du
moins en sécurité ! La vous demanderez ou demeure
maftre Etienne Marcel ; tout le monde vous enseignera son
logis, vous direz a sa femme que jai recu une blessure
légére et nullement dangereuse. Cela rassurera dame
Marcel et sa niéce... ma fiancée...



— Ah ! vous étes fiancé, messire ? — reprit Alison en
tressaillant et devenant vermeille ; puis, étouffant un soupir,
elle ajouta d’une voix tremblante : — Dieu protége vos
amours ! Je suivrai votre avis, j’irai a Paris... Je rassurerai
celle que vous aimez ; je serais a sa place heureuse, oh !
bien heureuse... d’étre rassurée, si jaimais quelqu'un. —
Ce disant, Alison baissa la téte pour cacher une larme
furtive qui brilla dans ses beaux yeux noirs.

— Ah ! Mahiet, — dit tout bas Rufin frappé de la grace et
de la bonté de la jeune femme, — une gentille et honnéte
personne comme celle-la vaut cent fois Margot-la-
Savourée

— Chére hoétesse ! — reprit Mahiet aprés un moment de
réflexion, — vous avez suivi mon premier conseil... suivez le
second : en ces temps-ci, une femme voyageant seule
court de grands dangers, acceptez pour compagnon mon
ami Rufin que voila.

— Mahiet, — dit vivement I'écolier, — je...

— Tu t'es bravement battu malgré ta blessure regue
avant-hier et qui, m'as-tu dit, te fait encore beaucoup
souffrir ; de plus, tu rendras service a notre cause, en allant
apprendre a Marcel que les paysans sont en armes dans
cette province, et qu'a la voix de Guillaume Caillet, ils ont
donné le signal de Tlinsurrection. Marcel attend ces
nouvelles pour agir... et si a ce sujet il a quelque message
de confiance a m’'adresser, tu reviendras, aprés avoir
conduit dame Alison a Paris, me rejoindre en Beauvoisis ;



tu seras facilement renseigné dans le pays sur la direction
de la troupe de Guillaume Caillet, tu me trouveras avec lui.
— Voyant enfin I'écolier ébranlé, Mahiet ajouta tout bas : —
Malgré tes étourderies de jeunesse, tu es un honnéte
gargon ; tu veilleras sur Alison comme un frére sur sa
soeur... me le promets-tu ?

— Oui... et tu peux te fier a ma parole !

Soudain Mahiet tressaillit en jetant les yeux a quelques
pas : il venait d’apercevoir Mazurec et Guillaume
transportant les restes d’Aveline... Il comprit tout, ses traits
exprimerent une douleur profonde, et, s’agenodillant, il dit :

— A genoux, Rufin... & genoux, bonne hotesse... Ah! je
dois attendre la fin de ces funérailles pour révéler a
Mazurec qu’il est mon frére...

Adam-le-Diable venait d’achever de creuser la fosse
d’Aveline-qui-jamais-navait-menti. Guillaume et Mazurec,
tenant par les épaules et par les pieds le corps de la jeune
femme, la descendaient dans sa tombe... Les paysans
s’agenouillérent mornes et silencieux.

Oh ! fils de Joel ! ce fut un tableau d’'une grandeur
lugubre, que ces humbles funérailles de la pauvre vassale
pieusement accomplies sous la vodte de la forét, au milieu
de ces rocs entassés aux abords du souterrain... immense
tombeau de tant d’autres victimes ! Tout concourait a
rendre cette scéne terrible, saisissante ! Ici les débris
sanglants et sans forme du bailli, 'exécuteur impitoyable
des ordres du sire de Nointel ; la, les cadavres des



Anglais, non moins exécrés que les seigneurs par le
peuple des campagnes ; plus loin la foule des serfs, a
genoux, téte nue, vétus de haillons, armés d’armes
étranges, meurtriéres, et contenant a peine, devant ce deuil
qui 'exaspérait encore, leur légitime ardeur de vengeance ;
enfin, ce pére, cet époux, enterrant de leurs mains celle-la
qui devait étre la consolation de la vieillesse de 'un... la
joie, l'amour de la jeunesse de 'autre !

Le corps de la morte étendu au fond de la fosse, Adam-
le-Diable commenca de la combler de terre ; alors
Guillaume Caillet, debout prés de la sépulture de sa fille, et
tenant serré sur sa poitrine Mazurec qui, retrouvant des
larmes, sanglotait en cachant sa figure, Guillaume Caillet
s’écria d’une voix qui fit palpiter tous les cceurs :

— Et maintenant adieu, ma fille ! adieu, ma pauvre
Aveline ! toi qui jamais navais menti ! toi qui jamais
n'avais fait le mal ! adieu ! et pour toujours adieu ! — Puis,
levant vers le ciel sa main tremblante, le vieux paysan
s’écria d’'une voix éclatante, ou vibraient le désespoir du
pére et la haine du vassal contre son seigneur : — Je le jure
ici par le corps de mon enfant enterré de mes mains ! je le
jure ici par les os de nos amis, de nos parents dont ce
souterrain est le tombeau ! je le jure ici par les tortures que
nous endurons ! je le jure ici par la sueur, par le sang de
nos peres ! je le jure ici par les miséres qui attendent nos
enfants ! je vengerai ma fille ! Je vengerai nos péres ! et
d’avance je vengerai notre race des souffrances quelle
doit encore endurer ! A mort nos seigneurs !...



vengeance !...

Les vassaux, entrainés par ces paroles, se dressérent
debout en agitant leurs cognées, leurs batons, leurs
fourches, leurs faux, et répondirent tous d’une voix répétée
a linfini par les échos de la forét : — Vengeance ! a mort
nos seigneurs ! a mort !...

Tout a coup ceux des paysans qui étaient entrés dans la
caverne sortirent avec épouvante en criant : — Morts... tous
morts ou agonisants, les petits enfants, les femmes, les
vieux, les jeunes... tous morts... tous...

— Tous morts ! — répéta Guillaume Caillet d’'une voix
terrible, — les petits enfants ! les femmes ! les vieux ! les
jeunes ! tous morts ! Oh ! quand Jacques Bonhomme aura
passé, avec sa faux, dans un manoir, on dira aussi : Tous
morts les petits nobles ! les femmes nobles ! les jeunes
nobles ! les vieux nobles... tous morts !... Debout, Jacques
Bonhomme ! ton nom a fait rire... il fera pleurer... Debout,
mes Jacques ! la Jacquerie commence !

— Elle commencera par le chateau de Chivry, — s’écria
Adam-le-Diable. — Au chateau de Chivry doit aujourd’hui se
rendre notre sire pour épouser la belle Gloriande... — Et
frappant sur I'épaule de Mazurec : — Le jour du tournoi, elle
a ri de toi, la noble damoiselle ! tu vas a ton tour la faire
rire... Hardi, mon Jacques, la Jacquerie commence !

—Ah! ah! la belle Gloriande ! — reprit Mazurec avec un
éclat de rire féroce et délirant. — Suis-je assez heureux
d’avoir un ceil crevé, le nez écrasé, d’étre un vrai monstre !



Oh ! pour la belle Gloriande... que d’épouvante, que
d’épouvante... quand je lui dirai : « Ton mari a forcé ma
fiancée... je vais te forcer !... » Hardi, mes Jacques, la
Jacquerie commence !

Les paysans révoltés suivirent en tumulte les pas de
Guillaume Caillet, d’Adam-le-Diable et de Mazurec en
criant a travers la forét :

— A Chivry... a Chiwry... Hardi, les Jacques... La
Jacquerie commence !

— Adieu, bonne hotesse ! — dit Mahiet en se levant et
suivant de l'ceil Mazurec quiil allait rejoindre, — adieu,
Rufin... veille avec la sollicitude d’un frére sur I'excellente
femme qui se confie a ta sauvegarde.

— J'ai foi dans votre ami, — reprit Alison ; — car vous
m’avez dit : « Fiez-vous a lui... »

— Et jen jure Dieu ! — répondit I'écolier d’'une voix
pénétrée, — vous pouvez vous fier a moi comme a Mahiet.

— Je n’en doute pas, — dit 'Avocat. — Adieu, Rufin ; je
vais rejoindre mon frére, Iui révéler les liens qui nous
unissent et veiller sur lui. Les Jacques ne prendront pas
sans assaut le chateau de Chivry. Encore adieu, bonne
Alison ; dites a dame Marcel et a Denise ma fiancée que,
si je ne les revois pas, ma derniére pensée aura été pour
elles. Et toi, Rufin, dis a Marcel que les Jacques sont
debout.

— Au revoir, Mahiet, — reprit tristement I'écolier en



tendant la main a son ami. — Si maitre Marcel a quelque
message a tenvoyer, je le prierai de m'en charger...
Adieu.

L'Avocat serra une derniére fois la main de son
compagnon et rejoignit en hate les Jacques, dont on
entendait au loin les clameurs retentissantes. La bonne
Alison, avant de suivre I'écolier, s’agenouilla en pleurant
sur la fosse dAveline-quifamais-navait-menti, et Iui
adressa du cceur et des lévres un supréme adieu.



CHAPITRE IV.

Le chéateau de Chivry. — La salle du dais. — Le sire de
Nointel rameéne aux pieds de sa fiancée dix captifs
enchainés. — Un repas de noce au quatorzieme siécle. —
La poteme du chateau. — La loi du talion. — Le pont de
IOrville. — Le sire de Nointel et le chevalier de
Chaumontel. — Charles-le-Mauvais. — Message de
Mahiet. — Politique du roi de Navarre. — Guillaume Caillet
couronné roi des Jacques.

Le chateau de Chivry, situé a trois lieues de Nointel et
bati, comme presque tous les manoirs féodaux, au sommet
d’'une montagne escarpée, n'a rien a redouter d’une
attaque de vive force ; défendu par cent hommes d’armes
et par sa position, il peut résister a un long siége ; et pour
entreprendre une pareille attaque, des machines de guerre
et des engins d’artillerie eussent été indispensables. La
magnificence intérieure de cet édifice seigneurial égale sa
force défensive ; entre autres somptuosités, la salle du
dais, ou salle d’honneur, offre un coup d’ceil splendide. Ses
solives, peintes et dorées, étincellent sur le bleu du



plafond ; de riches tentures couvrent les murailles, et
d’énormes cheminées de pierre sculptée, ou brilent des
troncs d’arbres entiers, s’élévent aux deux extrémités de
cette immense galerie, éclairée par dix fenétres a ogives,
aux vitraux armoriés, et large de cent pas, sur deux cents
de longueur ; vastes dimensions indispensables aux
cérémonies des festins d’apparat, dans lesquels les
majordomes du sire de Chivry entrent, selon la coutume, a
cheval, par l'une des portes de la salle, apportant
solennellement dans des plats dargent les mets
dhonneur, tels que paons et faisans rétis, ornés de leur
téte, de leurs ailes et de leurs queues chatoyantes ; ou
encore patisseries gigantesques représentant le manoir
seigneurial, orné d’un écusson armorié de vives couleurs,
glorieux mets que les pages placent sur la table devant la
reine du festin.

Ce jour-la, une brillante compagnie, nobles, seigneurs,
dames, damoiselles et enfants de chéatellenies voisines,
réunis dans la galerie du chateau de Chivry, s'empressent
autour de la belle Gloriande, tiomphalement assise sous le
dais, sorte de siége élevé, recouvert de brocart d'or et
surmonté d’un ciel empanaché ; jamais la damoiselle n'a
paru aux yeux éblouis de ses admirateurs plus superbe et
plus rayonnante : elle resplendit de parure ; ses cheveux
noirs, tressés d’un fil de perles et d’escarboucles, sont a
demi cachés par son virginal chapel de fiancée ; sa robe
de velours blanc, brochée d’argent, découvre hardiment sa
poitrine et ses bras accomplis. Une écharpe de soie



orientale, frangée de perles, ceint sa taille svelte et élevée.
L'ceil brillant, la joue animée, la Iévre souriante, Gloriande
recoit les compliments de la noble assemblée qui la félicite
sur son mariage, dont I'heure va bientdt sonner a la
chapelle du chateau. Le vieux sire de Chivry jouit en bon
pére du bonheur de sa fille et des hommages dont il la voit
entourée. Cependant, malgré I'épanouissement de ses
traits, Gloriande fronce de temps a autre ses noirs sourcils
en regardant avec impatience du coté des portes de la
grande galerie ; le comte de Chivry, surprenant un de ces
regards impatients, dit a sa fille en souriant : — Sois
tranquille... Conrad ne tardera pas a paratitre.

— Mon pére, sa bizarrerie est inexplicable. Quoi ! de
retour de la guerre et arrivé ce matin ici, je ne l'ai point
encore vu ?

— Eh bien ! tiens, le voici... regarde-le... ma belle
amoureuse !

Au moment ou le vieux seigneur parle ainsi, un cortége
tiomphal entre dans la salle immense. Des joueurs de
clairon ouvrent la marche, sonnant un air de bravoure, puis
viennent des pages, aux livrées du sire de Nointel, suivis
de ses écuyers ; ceux-ci conduisent enchainés dix hommes
hideux a voir ; leur créne et leur visage complétement
rasés, sont d’'un brun couleur de suie ; mornes, accablés,
ils tiennent leur téte tristement baissée et portent de longs
sarraus tout neufs, en étoffe mi-partie blanche et verte
(couleurs armoriales de la maison de Chivry). De temps a
autre ces captifs secouent leurs chaines avec fracas en



poussant des gémissements lamentables et pronongant
quelques mots en un langage inintelligible et barbare ;
derriere eux s’avance Conrad Neroweg, sire et seigneur
de Nointel, superbement campé sur son cheval de guerre,
sa visiére baissée, sa lance au poing, et revétu d’une
splendide armure de bataille. A ses cotés, mais a pied,
marche Gérard de Chaumontel, aussi armé de toutes
pieces et semblant partager le triomphe de son ami. Les
acclamations de la noble assistance accueillent ce
cortége, et la belle Gloriande, envermillonnée de surprise,
de bonheur et d’amour, car son fiancé Ilui raméne dix
captifs enchainés, se léve de son siége et, agitant son
mouchoir parfumé, s’écrie :

— Giloire au victorieux ! honneur au plus vaillant des
preux!

— Gloire au victorieux ! — répéte la noble assistance, —
honneur au plus vaillant des preux !

Le sire de Nointel, descendant alors de son cheval, que
l'un de ses pages emmeéne hors de la galerie, releve la
visiere de son casque, et tandis que ses écuyers
ordonnent par signe aux prisonniers de s’agenouiller au
pied du dais de la damoiselle de Chivry, Conrad lui dit
fierement :

— La dame m’avait ordonné d’aller guerroyer contre
'Anglais, et de lui ramener dix captifs ; le devoir de tout
preux chevalier est d’obéir a la reine de ses pensées. Je
suis allé guerroyer. Voici les dix captifs anglais, conquis



par moi a la bataille de Poitiers. C’est moi, captif du dieu
d’amour, qui conduis ces prisonniers enchainés aux pieds
de ma dame qui me tient moi-méme enchainé par le plus
doux des servages.

Ces chevaleresques et galantes paroles excitent les
transports de l'assemblée ; le sire de Nointel s’incline
modestement et reprend :

— Ces captifs appartiennent a ma dame ; quelle
dispose de leur sort en souveraine !

— Mon vaillant chevalier me prie de décider du sort de
ces captifs, — reprend la belle Gloriande ; — jordonne qu'ils
soient délivrés de leurs chaines... et quon leur fasse
largesse ! Le jour de mon mariage doit étre pour tous un
jour de liesse... — Puis, tendant sa main a Conrad qui met
un genou en terre devant sa fiancée : — Voici ma main, sire
de Nointel ; je ne saurais la donner a un plus preux
chevalier.

— Heureux jours aux deux époux ! — crie 'assemblée, —
gloire et bonheur a Gloriande de Chivry et a Conrad de
Nointel ! !

Pendant que la brillante compagnie témoigne ainsi de
la part qu’elle prend a la félicité des deux futurs époux, le
sire de Chivry, s’approchant du chevalier de Chaumontel,
lui dit & demi-voix en regardant les prisonniers anglais :

— Gérard, quelle diable d’espéce d’Anglais est donc
celle-la ?... ils sont noirs comme des taupes !



— Messire comte, — répond gravement le chevalier, —
ces coquins sont de la tribu anglaise des
Ratamorphrydich !

— Hein ! — dit le vieux seigneur stupéfait de ce nom
barbare ; — tu dis de la tribu des...

— Des Ratamorphrydich | — reprend sans sourciller le
chevalier. — C’est une des tribus les plus féroces du nord
de 'Angleterre, on la croit issue d’une colonie gyptiaque ou
méme syriaque ! venue des déserts de Moscovie, aux
rivages d’Albion, sur des chevaux marins !... Et voila
pourquoi, messire, ces coquins sont si noirs !

—Ah! trés-bien, — repart le vieux seigneur abasourdi de
la science géographique du chevalier. — Je m’'explique,
maintenant, la couleur foncée du teint de ces captifs.

La cloche de la chapelle du chateau de Chivry ayant en
ce moment tinté, le sire de Chivry dit au chevalier : — Voici
le premier coup de la messe de mariage. Ah ! Gérard,
c’est un beau jour pour mes vieux ans que celui-ci...
doublement beau, car il luit en de tristes temps !

— Messire, de quoi vous plaignez-vous ? Conrad vous
revient couvert de lauriers, prisonnier des Anglais, sur
parole, il est vrai ; mais en ce moment ses vassaux
boursillent sa rangon ; il est aimé de votre fille, il 'adore ;
votre chateau bien approvisionné, bien fortifié, défendu par
une vaillante garnison, n'a rien a redouter des Anglais et
des routiers ; Jacques Bonhomme, encore tout meurtri de
la legon qu'il a regue I'an passé au tournoi de Nointel, n'ose



lever le nez de dessus les sillons qu'il laboure pour vous :
donc, messire, vivez en paix et en joie !

— Mon peére, — vint dire au comte de Chivry la belle
Gloriande avec empressement, — voici le second coup de
cloche pour la messe... partons... partons !

— Allons, je te suis, chére impatiente, — dit le vieux
seigneur en souriant a sa fille. — Donne la main a Conrad et
allons a l'autel.

— Ah, mon pére ! quel est mon bonheur ! savez-vous
que Conrad a parlé de moi au régent, notre sire ? Ce jeune
et gracieux prince désire me wvoir a la cour... Nous
partirons avant huit jours pour Paris... D’ici la, jaurai le
temps de faire faire trois robes : 'une de brocart d'or...
lautre de...

— Tu te feras faire dix robes, vingt robes, si tu le veux, et
des plus riches ! — dit le comte avec une expansion de
tendresse paternelle, en pingant les joues de sa fille. — Rien
de trop beau pour Gloriande de Chivry, lorsqu’elle paraitra
a la cour ! Il est bon de prouver a ces rois qui prétendent
primer la seigneurie, quautant qu’eux autres nous sommes
grands seigneurs ; l'argent ne te manquera pas : mes
baillis ont mes ordres ; dés demain ils frapperont double
taxe sur mes vassaux en I'honneur de ton mariage, selon la
coutume. Mais, tiens, voici un autre impatient, aie pitié de
son martyre, — ajouta gaiement le comte en montrant
Conrad qui s’approchait vivement, cherchant des yeux
Gloriande. Le sire de Nointel prit avec amour la main de sa



fiancée, le cortége se forma, et la noble assistance, suivie
des pages, des écuyers, se dirigea vers la chapelle du
manoir.

Les prisonniers anglais, délivrés de leurs chaines par
ordre de la damoiselle de Chivry, venaient les derniers. Au
moment ou ils passaient le seuil de la porte de la galerie, il
tomba de dessous le sarrau de I'un ces captifs, un grand
couteau a manche de bois grossier.

— Adam-le-Diable, — dit a wvoix basse un autre
prisonnier, — ramasse donc ton couteau...

*

* %

Le mariage de la damoiselle de Chivry et du seigneur
de Nointel a eu lieu le matin, et dans la galerie du manoir,
transformée en salle de festin, sont réunis tous les invités a
ces brillantes épousailles ; le repas a duré jusqu'a une
heure assez avancée de la soirée, il touche a sa fin. Durant
six heures et plus les nobles convives ont fait féte a tous les
services de cet interminable repas, car pendant que
Jacques Bonhomme soutient a peine sa triste vie avec des
feves presque pourries et de 'eau saumatre, les seigneurs,
quil engraisse de ses rudes labeurs, mangent, et
remangent a crever dans leur peau ; jugez-en, fils de Joel,
d’aprés le festin de noces de la belle Gloriande. Le
premier service, destiné a ouvrir 'appétit, se composait de
limons, de fruits confits au vinaigre, de cerises aigres, de
salaisons, de salades et autres mets appétissants.



Second service : Pates d’écrevisses et d’amandes a la
créeme, brouets de viandes macérées cuites avec du
bouillon, potages au riz, a l'avoine, a la fromentée, au
macaroni, a la chair pilée, au millet, servis sur table de
facon a ce que les diverses couleurs dont ils sont
habilement teints par un cuisinier expert réjouissent
agréablement la vue des convives ; potages blancs, bleus,
jaunes, rouges, verts oudorés, harmonisaient leurs
nuances. Troisieme service : Rotis a la sauce, et combien
d’'innombrables sauces ! sauce a la cannelle, a la noix
muscade, aux bourgeons, aux raisins, au genét, aux roses,
aux fleurs, toutes ces sauces teintes aussi de couleurs
variées. Quatrieme service : Patés de toutes sortes, patés
de sanglier, patés de cerf, patés monstrueux renfermant,
au milieu de rangées d’oisons gras, un agneau farci ; enfin
les péatisseries, des tartes a double visage, aux herbes,
aux feuilles de roses, aux cerises, aux chataignes, et au
milieu de cette profusion de tartes, s’élevait une patisserie
monumentale de trois pieds de hauteur représentant les
donjons, les tours, les remparts du noble manoir de
Chivry... La longue table, chargée d’une riche vaisselle ou
se reflete la clarté de grands luminaires d’argent, garnis de
flambeaux de cire, offre un joyeux désordre ; les hanaps,
les coupes d’argent ou de vermeil, remplis de vins herbés,
circulant de main en main, redoublent la bonne humeur des
convives ; quelques-uns commencent a chanceler sur leur
siége, étourdis par les fumées de livresse ; beaucoup de
nobles dames et de damoiselles, sans avoir fété jusqu'au
délire bachique les épousailles de Gloriande, ont la joue



plus que vermeille, I'ceil émérillonné, le sein palpitant, et
rient aux éclats des récits licencieux que les seigneurs,
assis a coté delles et buvant a la méme coupe, leur
content a l'oreille. Au dehors de la salle du banquet, les
serviteurs et les hommes d’armes du chateau, partageant
la liesse générale, célebrent le mariage de la damoiselle
de Chivry a grand renfort et réconfort de pots de biére, de
cidre ou de vin ; grand nombre de ces buveurs sont
complétement ivres.

La belle Gloriande et Conrad restent étrangers a
allégresse causée par la bonne chére et les propos
graveleux ; plus doux est I'enivrement des deux fiancés ; ils
se chérissent, et bientdt pour eux va sonner 'heure du
déduit amoureux ; parfois, ils échangent sournoisement un
coup d’ceil d’'impatience ; ardents sont les regards de
Conrad, troublés sont les regards de Gloriande, son beau
sein fait doucement onduler ses colliers de perles et de
diamants ; elle fronce méme ses noirs sourcils et hausse
ses blanches épaules en entendant son pére, déja fort
aviné, crier a tue-téte pour demander silence, déclarant
qu’il veut chanter une vieille chanson a boire en vingt-huit
tensons ! ! ! et chaque couple buvant au méme hanap sera
tenu de le vider entre chaque tenson ! aprés quoi les
fiancés seront cérémonieusement conduits par les
damoiselles d’honneur dans la chambre nuptiale, dont la
porte s’ouvre sur la galerie. A cette proposition de son
pére, de chanter vingt-huit tensons ! proposition acclamée
par les convives, la belle Gloriande jette un regard désolé



sur Conrad, et celui-ci s’adressant a son ami Gérard de
Chaumontel, placé prés de lui :

—Au diable le vieil ivrogne... et sa chanson ! elle durera
deux heures !

— A propos de ce bonhomme, — répondit en éclatant de

rire le chevalier a moitié ivre, — il m’a demandé tantot
pourquoi nos prisonniers anglais étaient noirs comme des
taupes ? alors je lui ai dit... — Mais s’interrompant, le

chevalier reprit aprés un moment de réflexion : — Dis-moi,
Conrad, est-ce que ce n'est pas onze manants et non dix,
que ce matin nous avons ramassés sur la lisiere de la forét,
d’ou ils sortaient avec précaution, armés de fourches, de
faux, de cognées ? lis allaient... nous ont-ils dit d’'un air
piteux, chasser des loups qui leur causaient grand
dommage ! Ah ! ah! ah! je ris encore en pensant a notre
capture... Mais, par le diable... c’est onze manants et non
point dix que nous avons pris... Comment se fait-il qu'étant
onze... ils ne soient que dix ?

— Tais-toi donc, — répondit Conrad avec impatience, —
l'on peut tentendre. Oublies-tu que 'un de ces manants
s’est échappé enroute ?

— Quel trait de lumiére ! — s’écria Gérard en calculant
sur ses doigts avec une gravité d’ivrogne, — ces manants
étaient au nombre de onze. Bien... 'un d’eux s’est
échappé... donc il ne doit en rester que dix ! Oui, c’est
évident! Ah! Conrad, tu es le plus lumineux des mortels !

En cet instant le seigneur de Chivry entonnait d’une voix



forte le quatriéme tenson de son chant bachique ; la belle
Gloriande ne put endurer plus longtemps son amoureux
martyre ; elle échangea un coup d’ceil d’intelligence avec
Conrad, et presque aussitdét elle poussa un léger cri
étouffé, en saisissant le bras de son pére, auprés de qui
elle siégeait. Le vieux seigneur s’interrompit brusquement
de chanter et dit a Gloriande avec surprise :

— Qu'as-tu, cheére fille ?

— Je ne sais, mon pére... mais jéprouve une sorte
d’éblouissement ; je voudrais me retirer chez moi.

— Ma bien-aimée Gloriande, — dit vivement le sire de
Nointel en se levant, — souffrez que je vous accompagne...

— Oui, je vous en prie, Conrad... je prendrai un peu l'air
a la fenétre de notre chambre ; il me semble que cela me
fera du bien...

— Allons, — reprit tristement le seigneur de Chivry, — je
recommencerai ma chanson au repas de demain matin. —
Puis il ajouta : — Que les damoiselles d’honneur de
'épousée veuillent bien I'accompagner, selon l'usage,
jusqu'a la porte de la chambre nuptiale.

A ces mots, plusieurs jeunes damoiselles quittérent &
regret les chevaliers auprés de qui elles étaient assises, et
entourérent la mariée, tandis que Conrad faisait le tour de
la table immense pour aller rejoindre sa femme, et que
deux pages allaient ouvrir la porte de la chambre des
époux, brillamment éclairée par des flambeaux de cire
parfumée. Au fond I'on apercevait le lit nuptial, surmonté



d’'un dais armorié et a demi entouré de rideaux de
tapisserie scintilante de fils d’argent ; mais voici que
soudain Gérard de Chaumontel, de plus en plus ivre, se
hissant sur son sieége, se met a crier :

— Nobles dames et damoiselles, je demande a vous

prouver que je suis un homme... — Et comme de grands
éclats de rire accueillirent ces paroles du chevalier, il reprit
en souriant d’'un air satisfait : — Laissez-moi donc

achever... Donc, je demande a vous prouver ainsi qu'a
vous, messires, que je suis un homme... de divination
singuliére !

— Voyons... prouvez, — reprit gaiement I'assistance, —
prouvez-nous cela, chevalier ! Nous écoutons !

— L'an passé, — reprit Gérard, — lors du tournoi de
Nointel, ou vous assistiez tous et ou Jacques Bonhomme a
osé regimber, Conrad a fait pendre quelques-uns de ces
croquants et noyer celui que javais vaincu en combat
judiciaire.

— Tiens, je voudrais bien voir noyer un vilain ! moi, — cria
la voix d'un enfant de douze ans, le fils du sire de
Bourgueil. — J'en ai wu fouetter, essoriller, pendre et
écarteler des vilains, mais point je n'en ai vu noyer ! Mon
pére, vous ferez noyer un vilain... pour voir... n'est-ce
pas ?

— Mon fils, — répondit a I'enfant le sire de Bourgueil d’'un
ton doctoral, — votre interruption est messéante... vous
deviez attendre que le sire chevalier elt fini de parler et



alors m’exprimer votre désir.

— Ce manant que javais vaincu, — poursuivit Gérard de
Chaumontel, — ce manant, au moment de prendre son
premier et son dernier bain, eh, eh, eh ! ne m'a-t-il pas dita
moi, d’'une voix de diable enrhumé : « Tu me fais noyer, tu
seras noyé. » N'a-t-il pas dit a Conrad : « Tu as forcé ma
femme, ta femme sera forcée. »

— Allons, il est ivre ! — dirent en murmurant quelques
assistants. — Il déraisonne !

— Cette lugubre histoire de pendus et de noyés est
incongrue en un jour de noces !

— Assez ! chevalier, assez!
— Cuvez en paix votre vin, bon sire !

— Attendez que je vous prouve... en quoi je suis un
homme des plus singulierement divinatoires... — reprit
Gérard. Mais les huées couvrent sa voix, et le sire de
Nointel, frissonnant malgré Iui au souvenir funébre, évoqué
par son ami, prend la main de Gloriande, que les
damoiselles d’honneur entourent, et lui dit en se dirigeant
avec elle vers la chambre nuptiale :

— Venez, n'écoutez pas ce fou, il est ivre... venez, ma
bien-aimée... venez.

Tout a coup un écuyer, livide, ensanglanté, paraft
comme un spectre a la grande porte de la galerie... fait
deux pas, chancelle, tombe sur les dalles, qu'il rougit de
son sang, et en expirant murmure ces seuls mots :



— Monseigneur... oh!... monseigneur !

A ce spectacle, un cri d’horreur et d’effroi part de toutes
les bouches. La belle Gloriande se jette, saisie
d’épouvante, dans les bras de Conrad ; il cherche
machinalement a son cété son épée ; mais il l'avait quittée
en changeant son armure pour ses habits de cour.
L'assemblée, morne, stupéfaite, garde pendant un instant
le silence, et 'on entend éclater au loin de formidables
rumeurs... Elles se rapprochent de plus en plus... un autre
écuyer, pale, couvert de sang, accourt et s’écrie d’une voix
entrecoupée :

— Trahison !... trahison ! ! Les prisonniers anglais ont
égorgé les gardes de la poterne du chateau... et l'ont
ouverte a une multitude furieuse... Les voila ! les voila !

Aussitdt, ces cris répétés par une foule de voix :
Jacquerie ! Jacquerie ! retentissent au dehors de la grande
salle, et les vitraux des fenétres défoncées a coups de
fourches et de haches volent en éclats.

Une bande nombreuse de Jacques, conduits par
Adam-le-Diable et par ses compagnons, a figure noircie,
qui avaient ainsi que lui joué le réle de captifs anglais,
pénetrent dans la salle du festin, a travers ses croisées ; la
noble assistance épouvantée reflue d'un méme
mouvement vers la porte principale, espérant fuir de ce
cOté ; mais a cette porte apparaissent Guillaume Caillet et
Mazurec-I'Agnelet, a la téte d’une autre troupe de Jacques
armés de batons, de coutres de charrue et de faux, teints



du sang de la garnison du chateau qu’ils viennent de
massacrer, la surprenant ivre au milieu des liesses de la
féte nuptiale. Presque tous ces paysans révoltés étaient
vassaux des seigneurs de Nointel et de Chivry. A I'aspect
de cette foule, have, farouche, ensanglantée, demi-nue,
trainant les haillons de la misére et du servage, les dames,
les damoiselles, poussant des cris de terreurs, s’entassent
éperdues au fond de la grand’salle. La belle Gloriande se
jette frémissante entre les bras de son mari. Les seigneurs
ayant, selon l'usage, quitté leurs armures et leurs armes
pour vétir leurs habits de gala, saisissent des couteaux de
table, des hanaps d’argent ou des escabeaux, afin de se
défendre ; les joyeuses fumées du vin se dissipent
soudain, et ils se rangent en tumulte devant les femmes
afin de les protéger.

Guillaume Caillet Iéve sa hache par trois fois ; a ce
signal les clameurs tumultueuses des Jacques cessent peu
a peu, et bient6t leur succéde un grand silence, seulement
troublé par les exclamations d’effroi et les gémissements
des femmes épouvantées.

— Mes Jacques ! — s’écrie Guillaume Caillet, — vous
avez apporté des cordes, garrottez d’abord tous ces
nobles hommes, tuez ceux qui résistent, mais épargnez a
tout prix le pére et 'époux de la mariée... épargnez aussi
le chevalier de Chaumontel.

— Je me chargg de ces ftrois-a, je les connais, — dit
Adam-le-Diable. — A moi mes Anglais !



Les vassaux s’élancent sur les seigneurs au nombre
d’une trentaine ; quelques-uns opposent aux Jacques une
résistance désespérée. lis sont tués ; mais la plupart de
ces chevaliers, démoralisés, atterrés par cette brusque
attaque, se laissent garrotter, et parmi ceuxHa, le vieux
seigneur de Chivry, Gérard de Chaumontel et Conrad de
Nointel, que l'on arrache des bras de la belle Gloriande.
Celle-ci, plus furieuse encore qu'effrayée, s’emporte en
imprécations, en injures contre ces manants révoltés ;
Adam-le-Diable s’empare d’elle, la maitrise et lui attache
les mains derriére le dos, en Iui disant avec un ricanement
farouche :

—Ah! ah! chacun son tour, ma noble damoiselle... L'an
passé, tu as ri de nous au tournoi de Nointel ; a cette
heure... nous allons rire de toi.

— Ce prisonnier anglais me connait ! — s’écria
Gloriande. — Est-ce un réve horrible que tout ceci ?

— Je suis vassal de la seigneurie de Nointel et non point
Anglais, ma belle, — répondit Adam-le-Diable. — Ce réle de
captifs nous a été imposé par ton noble époux, ton vaillant
chevalier, le sire de Nointel, trop lache pour faire quelqu’'un
prisonnier ; il nous a rencontrés sur la lisiére de la forét et
nous a ordonné, sous peine détre pendus, de
laccompagner ici, afin de servir de complices a sa
fourberie, et de figurer les prisonniers anglais qu'il devait te
ramener de la bataille de Poitiers ; nous avons consenti a
la mascarade ; elle nous donnait accés dans le chateau de
ton pére. L'un de nous, s’échappant en route, a couru



prévenir nos compagnons de s’approcher des remparts de
ce manoir a la faveur de la nuit. Nous avons ce soir égorgé
tes hommes d’armes de garde a la poterne : a moitié ivres,
ils fétaient tes noces ; nous avons baissé le pont, introduit
ici nos Jacques, et maintenant nous allons rire de toi, ma
belle... comme tu as ri de nous au tournoi de Nointel !

Gloriande laisse parler Adam-le-Diable sans lui
réepondre, et elle s’écrie, frémissant d’'une indignation
douloureuse :

— Conrad a menti !... Conrad m’a trompée !... Conrad
estunlache!...

— Oui, ton noble époux est un menteur et un lache ! —
répond Adam-le-Diable en entrainant Gloriande vers
lextrémité de la salle. — Il te faut un mari plus vaillant ; je
vais te conduire a lui... Viens, belle damoiselle... viens...
ton premier mariage ne compte pas...

Gloriande de Chivry oublie un instant ses dangers, ses
terreurs. Accablée par cette pensée, horrible pour son
orgueil, que Conrad de Nointel était un lache ! elle se
laisse entrainer presque sans résistance par Adam-le-
Diable vers 'extrémité de la salle.

La, au milieu des Jacques formés en cercle, Guillaume
Caillet s’appuie sur le manche de sa lourde hache ; prés
de lui se trouvent Mahiet-I' Avocat d’armes, les bras croisés
sur la poitrine, le front-pensif, et Mazurec-'Agnelet, veuf
d’Aveline-qui-jamais-n'a-menti. Ce serf, a demi vétu d’un
sayon de peau de chéwvre, les cheveux hérissés, les bras



nus et sanglants, I'ceil crevé, le nez écrasé, la levre fendue,
est d’'une épouvantable laideur. Gloriande amenée par
Adam-le-Diable, qui vient de lui dire avec un éclat de rire
féroce en la poussant vers Mazurec : — Voila ton nouveau
mari ! — Gloriande n’entend pas ces paroles et recule d’'un
pas en s’écriant avec horreur a 'aspect du serf défiguré :

— Oh!... quel monstre.

Mais quel est I'effroi de la damoiselle, lorsqu’elle voit ce
monstre s’avancer lentement en fixant sur elle son ceil cave,
étincelant de haine, et quelle sent s’appesantir sur sa
blanche épaule la main calleuse du serf lui disant d’'une
voix sourde :

— Au nom de la force... tu m'appartiens... de méme
quau nom de la force Aveline, ma fiancée, a appartenu a
ton mari Conrad de Nointel...

— Oh !... que dit ce monstre ? — murmure Gloriande
éperdue en se rejetant en arriére afin de se dégager de la
rude étreinte du vassal, et elle s'écrie dune voix
déchirante :

— Mon pére... au secours, mon pére !...

Le vieux seigneur de Chivry était a deux pas de I3,
garrotté comme Gérard de Chaumontel et Conrad de
Nointel. Celui-ci, hébété par la frayeur, écrasé par le
remords, n'entend rien, ne voit rien ; il joint les mains avec
force et murmure :

— Seigneur, mon Dieu, et tous les saints de votre



paradis ! ayez pitié de moi !... Je suis un grand pécheur...
je me repens d’avoir forcé la fiancée de ce vassal...
Malheur a moi ! la révolte des serfs a toujours été fatale a
la race des Neroweg !... Ayez pitié de moi, Jésus, mon
Dieu!... ayez pitié de moi !...

— Mon pére, au secours ! — crie toujours Gloriande en
tachant d’échapper aux robustes mains de Mazurec-
'Agnelet, dont les ongles, crispés comme les serres d’un
oiseau de proie, retiennent prés de lui la fiancée du sire de
Nointel, — mon pére, au secours !...

— Vassal ! — dit d’une voix haletante le vieux seigneur de
Chivry a Guillaume Caillet, — tu es le chef de cette bande
de forcenés ; sauve la vie et 'honneur de ma fille, je
t'épargnerai... jen jure par le Dieu vivant ! je tépargnerai
le chatiment que méritent tes crimes !

— Dis-moi, noble seigneur, — reprend le chef des
Jacques avec un calme sinistre, — c’est un beau jour, n'est-
ce pas, le jour des noces d’une enfant qu'on aime ?

— Hélas ! ce matin, je croyais que le mariage de ma fille
Gloriande serait un beau jour pour moi !

— Moi aussi, je croyais cela le matin du jour des noces
de ma fille Aveline-qui-jamais-n’a-menti... Un vassal, vois-
tu, a comme un autre des entrailles de pere... jaimais si
tendrement mon enfant ! Elle était douce, belle et pure ; elle
faisait la joie, 'orgueil de ma misérable vie... Sais-tu ce
qui est arrivé ?... Le sire de Nointel, ton gendre, a fait
trainer ma fille dans son lit, il 'a déshonorée... et puis



apres, ilme 'arendue !...

— Vassal ! — s’écrie le vieux seigneur emporté par son
indomptable fierté de race, — le sire de Nointel a usé des
droits qu'il a sur toute fille non noble !

— Ce droit, d’ou le tenait-il ? De la force !... Donc, qui a
la force a le droit... Aujourd’hui, les Jacques ont la force, ils
en usent comme tu en usais hier !... — répondit Guillaume
Caillet sans se départir de son calme farouche. — Ecoute
encore... Mazurec, le fiancé de ma fille, a voulu s’opposer
a ce quelle fit violentée... il a dd, en punition de tant
d’audace, faire amende honorable a genoux devant son
seigneur... Ecoute encore... Hier, ma fille a été, comme
tant d’autres victimes, étouffée par la fumée dans un
souterrain, c’était 'ordre du bailli du sire de Nointel... La
mort de ma fille a été horrible ! oh! horrible !...

— Est-ce ma faute ? — s’écrie le seigneur de Chivry, —
mon Dieu ! est-ce ma faute a moi ?

— Est-ce la mienne a moi ? — répond Guillaume Caillet
avec un flegme effrayant. — « CEil pour ceil, dent pour
dent ! » dit 'Ecriture ; moi je dis ceci : Le sire de Nointel a
violenté la fiancée de Mazurec-IAgnelet ; la fiancée du sire
de Nointel sera violentée par Mazurec...

— Truand ! misérable ! — s’écrie le seigneur de Chivry ; —
est-ce la faute de ma fille si elle...

— Est-ce la faute de la mienne si elle a été trainée dans
le lit de son seigneur ? Non, non, il souffrira ce qu’il a fait
souffrir a autrui... c’est justice ! Jacques Bonhomme a



auvjourd’hui la force, il en use... Longtemps il vous a fait
rire ; ah ! il va vous faire pleurer, saigner, grincer des dents,
nobles hommes !

Les Jacques accueillent avec des cris de triomphe
l'arrét prononcé par leur chef pendant qu’Adam-le-Diable
enfonce d’un coup de pied une porte située au fond de la
grande galerie. Cette porte s’ouvre, et aux clartés des
flambeaux de cire parfumée qui brilent dans des
luminaires de vermeil, les Jacques voient [lintérieur
éblouissant de la chambre nuptiale.

— Viens ! — dit Mazurec-I'Agnelet en entrainant la belle
Gloriande de Chivry, — viens !

— Mon pére, défendez-moi ! tuez-moi ! mais sauvez
mon honneur !... — Et la damoiselle, défaillante de terreur,
se débat en vain contre Mazurec, qui I'entraine. — Mon
pére ! délivrez-moi de ce monstre !...

— Ma fille ! — s’écrie le comte de Chivry en s’agitant
dans ses liens avec une fureur impuissante et faisant des
efforts désespérés pour s’élancer vers Gloriande, — ma
fille ! oh ! malheur & moi ! — Et il éclate en sanglots. —
Malheur a moi !...

— Aveline m’appelait aussi en vain a son secours... — dit
Guillaume Caillet en maintenant le vieux comte de Chivry. —
Hein ! c’est affreux pour un pére d’assister au déshonneur
de son enfant ?... Cette torture, Jacques Bonhomme la
subit depuis des cent et des cent ans ! subis-la donc a ton
tour, fier seigneur!...



—Oh!lamort!... — crie Conrad de Nointel, chez qui la
rage succede a I'épouvante, et quAdam-le-Diable et un
des Jacques contiennent a grand’peine, — ah ! la mort, et
ne pas voir ces horreurs ! Ciel et terre | ce misérable et
infame vassal oser porter la main sur Gloriande !...

— Oh ! oh ! tu temportes ! — dit Adam-le-Diable en
éclatant de rire. — Tout a l'heure, tu feras amende
honorable a deux genoux devant ton maitre et seigneur
Jacques Bonhomme, dans la personne de Mazurec, et tu
lui demanderas pardon de l'avoir injurié alors qu'il allait
forcer ta fiancée...

— Conrad, sachons mourir ! — reprend le chevalier
Gérard de Chaumontel. — Nous serons bientét vengés de
ces truands ; pas un n'échappera aux lances des
chevaliers.

Mahiet-'Avocat d’armes, jusqualors impassible,
s’avance et, appuyant son gantelet sur I'épaule du
chevalier, lui dit :

— Tu t'es battu couvert de fer contre mon frére Mazurec
demi-nu, armé d’un baton ; il se battra couvert de fer contre
toi demi-nu et armé d’un baton. Si tu es vaincu, tu seras
mis en sac et noyé ; aujourd’hui, Jacques Bonhomme est
devenu d’appelé... appelant...

— Mais avant ce combat, — s’écrie Adam-le-Diable, — la
table est mise, il reste du vin dans les coupes... a table,
mes Jacques ! a table !... Que chacun prenne sa chacune
sur ses genoux, a la barbe de ces seigneurs, péres, freres



ou maris de ces nobles dames et damoiselles !... Oh !
assez de fois, a la barbe de Jacques Bonhomme, qui les
faisait tant rire et tant rire ! ses nobles maitres ont
déshonoré ses sceurs, ses filles, sa femme !... Hardi, mes
Jacques ! vive 'amour ! vive le vin | Aprés boire, nous
enfermerons dans les souterrains du chateau toute cette
noblesse, hommes, femmes, enfants ; tout sera enfumé,
bralé, réti ! tout ! loups, louves et louveteaux ! Aprés quoi,
les ruines du manoir incendié seront leur tombeau !...
Hardi, Jacques Bonhomme ! vive 'amour ! vive le vin!



A cet endroit de mon récit, moi, Mahiet, qui écris ceci,
frissonne encore d’horreur au souvenir de linfernale



orgie dontjai été le ttmoin et des férocités qui 'ont suivie !
... Hélas ! ces effroyables représailles étaient légitimes...
si légitime est la loi qui punit le meurtre en tuant le
meurtrier !

Ces Jacques a demi sauvages, poussés a bout par le
désespoir, n"ayant a attendre aucune justice des hommes,
rendaient, dans leur aveugle fureur, le mal pour le mal ! Si
épouvantable quelle fit, quétait-ce donc que leur
vengeance d’un jour auprés des atrocités sans nombre
dont notre race asservie est victime depuis la conquéte de
Clovis !... Et cependant, telle est 'amertume de la plus
juste vengeance, que je maudissais doublement nos
oppresseurs séculaires : leur impitoyable cruauté n’avait-
elle pas provoqué ces épouvantables représailles !...

*

* %

La nuit va bientét faire place au jour, la lune se couche,
les premiéres lueurs de 'aube empourprent I'orient. Une
troupe de Jacques, aprés avoir mis a feu et a sang le
manoir de Chivry, dont tous les habitants ont péri dans
I'incendie, une troupe de Jacques se dirige, en gravissant
une haute colline, vers le pont de I'Orville, du haut duquel,
'année précédente, Mazurec, mis en sac, a été jeté a la
riviere. A la téte de cette troupe marchent Guillaume
Caillet, Mazurec, Mahiet et Adam-le-Diable ; viennent
ensuite les Jacques, conduisant garrottés le sire de Nointel
et le chevalier de Chaumontel, demi-nus et désarmés.



Mazurec-I'Agnelet, coiffé du casque du chevalier de
Chaumontel, revétu de sa cuirasse et de sa cotte de
mailles, armé de son poignard et de son épée, marche
entre Mahiet-lAvocat d’armes et Guillaume. Celui-ci,
s’arrétant au sommet de la colline qu'ils venaient de gravir,
et d’ou I'on découvrait le pays a trois a quatre lieues a la
ronde, grace aux premiéres lueurs de l'aube, s’écrie en
désignant tour a tour différents points de I'horizon rougi par
les flammes ou obscurci par leurs noires fumées :

— Voyez-vous le chateau de Chivry, le chateau de
Bourgueil, le chateau de Saint-Prix, le chateau de
Montsorin, le chateau de Villiers, le chateau de
Rochemur ? et tant d’autres, et tant d’autres ! mis cette nuit
a feu, & sac et a sang par des bandes de vassaux
révoltés ?... Entendez-vous le tocsin des villages appelant
les serfs aux armes ?... Il a sonné toute la nuit, il sonne
encore, ce tocsin ! longtemps il sonnera la vengeance de
Jacques Bonhomme !... Ecoutez... écoutez !

En effet, les tintements précipités des cloches sonnant
a toute volée dans une foule de villages disséminés au
milieu des plaines et des bois arrivaient jusqu’au sommet
de la colline, apportés par la brise matinale. L’horizon,
réverbérant la lueur des incendies qui dévoraient tant de
manoirs féodaux, semblait en feu ; les premiers rayons du
soleil pouvaient a peine pénétrer I'épaisseur de ces
nuages sombres et ardents.

— Le coup d’ceil vaut la musique ! — dit Adam-le-Diable,
prétant loreille aux retentissements du tocsin. Puis,



croisant ses mains derriére son dos, écartant les jambes,
se cambrant sur ses robustes reins, il embrasse d’'un
regard avide le rideau flamboyant des lointains incendies.
— Les wvoila donc en feu, en ruines ! ces fiers donjons
cimentés du sang, de la sueur de notre race, et qui,
pendant des cent et des cent ans, ont été l'effroi de nos
péeres ! Ah! ah! ah ! — ajoute le paysan avec un éclat de
rire farouche, — combien, a cette heure, il doit se passer de
choses lugubres dans ces manoirs !... Quel dommage de
n'entendre point d’ici les cris des nobles dames forcées
par Jacques Bonhomme ! les cris des nobles hommes
massacrés, torturés par Jacques Bonhomme ! Enfer et
sang ! cela manque a mon bonheur!...

— Consolons-nous, — reprend Guillaume Caillet, — a
cette heure, en Beauvoisis, en Laonnais, en Picardie, en
Vermandois, en Champagne, partout enfin dans llle de
France, Jacques Bonhomme fait de pareils feux de joie !...

— Je voudrais voir toutes les flammes, — dit Adam-le-
Diable en hochant la téte, — je voudrais entendre tous les
cris !

— Ah ! — dit Mahiet avec une amertume profonde, — si
les cris des Gaulois nos peéres, esclaves, serfs ou vassaux,
morts martyrs depuis la conquéte franque, pouvaient
s’entendre & travers les &ges... ah ! si les cris de nos
meres, écrasées sous le servage, affamées par la misére,
violentées par les seigneurs, pouvaient s’entendre a
travers les ages !... cet effroyable concert de malédictions,
de hurlements de douleur, de haine et de vengeance,



arriverait du fond des siécles jusqu’a nous !...

— Mon frére, reprend Mazurec-lAgnelet, sombre et
abattu, en hatant le pas afin de devancer quelque peu
Adam-le-Diable et Guillaume Caillet, et de se trouver un
moment seul avec Mahiet, — tes paroles me donnent
doublement honte de moi-méme, maintenant que je sais,
par toi, que nous sommes fils du méme pére... Je 'avoue,
cette nuit j'ai été lache...

—Quand cela ?...

— Lorsque jai eu entrainé la fiancée de Conrad dans la
chambre nuptiale...

— Explique-toi.

— La porte de la chambre refermée sur nous, la belle
Gloriande est tombée a genoux devant moi, les mains
jointes, elle a crié grace ! Ce cri m’a été, malgré moi, au
coeur ; je me suis dit : « Ma pauvre Aveline a dd crier ainsi
grace... en suppliant mon seigneur de ne pas la violenter...
elle a da souffrir tout ce qu'en ce moment souffre cette
damoiselle... » Cela m'a fait pitié... J’ai pleuré en pensant
a Aveline ; jai oublié ma haine et ma vengeance... C’est
une grande lacheté, n’est-ce pas, mon frere ?...

—Achéve...
— Tu ne me reproches pas ma lacheté ?
— Achéve, frere, acheve...

— La belle Gloriande, me voyant pleurer, a redoublé ses
supplications ; alors, je lui ai dit : « Dans ma condition de



misérable serf, je n'avais qu'une joie au monde, I'amour
d’Aveline-qui-jamais-n'a-menti... Elle a été violentée par
mon seigneur, ton fiancé ; puis, aprés des mois de douleur
et de désespoir, elle est morte étouffée dans le souterrain
du bois de Nointel, au moment de mettre au jour le fils de
sa honte... J'aurais le droit et le pouvoir de me venger sur
toi ; je ne le ferai pas... I me semblerait dans tes cris, dans
tes larmes, voir les larmes, entendre les cris d’Aveline
violentée par son seigneur... C’est elle qui en toi me fait
encore pitié... ne crains rien de moi !... » La belle
Gloriande a pris mes mains, elle les a baisées en
pleurant... elle m’a supplié de la laisser fuir par un passage
secret ; j'y ai consenti. Je suis resté dans la chambre
songeant a Aveline... jusqu'au moment ol 'on a mis le feu
au chateau. Guillaume et Adam ont cru qu'avant de périr
comme les autres dans les flammes, la fiancée de mon
seigneur avait été forcée par moi... non! je n'ai pas eu ce
courage... La vengeance ne m’aurait pas rendu mon
bonheur perdu'!...

— Oh ! pauvre frére | &me tendre ! coeur généreux ! —
répond Mahiet, cruellement ému, — toi que la nature avait
fait Mazurec-I’Agnelet, et que la férocité de tes maitres a
fait Mazurec-le-loup ! tu étais né pour aimer, non pour
hair... Hélas ! tu dis vrai, la vengeance, si légitime qu’elle
soit, la vengeance ne rend pas le bonheur perdu !... La
mort dont la loi punit le meurtrier ne rend pas la vie a sa
victime ! la mort dont la loi punit le voleur ne rend pas a
celui qui a été volé 'argent qu'on Iui a dérobé ! mais il faut



pourtant que le crime soit puni !... Pendant tant de siécles
de servage, de torture, a quelle justice humaine ou divine
nos peres ont-ils pu recourir ? a qui pouvaient-ils
s’adresser dans leur désespoir ?... Dieu et les hommes
étaient sourds !... A cette heure, 'implacable vengeance
des Jacques frappe en un jour les descendants de ceux
qui, d’age en age, ont frappé notre race asservie !... C’est
fatal : le mal appelle le mal ! la violence appelle la
violence ! le sang appelle le sang !... Quil retombe sur
ceux qui les premiers 'ont versé ! En ces temps maudits, la
clémence serait, pour nos bourreaux, I'impunité !... — Puis,
voyant Adam-le-Diable et Guillaume Caillet se rapprocher,
Mahiet-l Avocat d’armes ajoute tout bas : — Frére, que
personne, sinon moi... ne sache que tu as respecté
Gloriande ; il faut surtout que Conrad, pour sa punition,
croie au déshonneur de sa fiancée !... — S’adressant alors
a Guillaume, qui venait de le rejoindre, Mahiet dit : — Nous
voici bientdt au pont de I'Orville, hatons-nous...

*

* %

Le soleil levant éclaire de ses rayons les eaux rapides
de [I'Orville, ou, lannée précédente, Mazurec a été
précipité lié dans un sac. L’on voit encore sur la berge les
troncs des vieux saules ou les vassaux faits prisonniers
apres leur révolte ont été pendus, le vent du matin courbe
les roseaux a l'abri desquels Adam-le-Diable et Mahiet,
cachés pendant les préparatifs du supplice de Mazurec,
avaient pu ensdite le retirer de 'eau.



Bient6t les Jacques arrivent au pont, le traversent et
atteignent la grande prairie au milieu de laquelle a eu lieu
le tournoi donné par leur seigneur, le sire de Nointel ; 13, ils
s’arrétent. Grand nombre d’entre eux s’étaient trouvés
spectateurs de la passe d’armes, puis du duel judiciaire
entre Mazurec et le chevalier de Chaumontel. Quelques
paysans, d'aprés les ordres de Guillaume Caillet, vont
couper, a l'aide de leurs cognées, des pieux et des tiges
de jeunes arbres au moyen desquels ils établissent des
barrieres autour d’'un espace de trente pieds carrés
environ. Les Jacques se rangent et se pressent autour de
ce champ clos improvisé.

Guillaume Caillet s’approche de ceux de ses hommes
qui ameénent garrottés le sire de Nointel et le chevalier de
Chaumontel. Ce dernier est pale, mais résolu ; Conrad,
abattu, découragé, s’abandonne a une terreur
superstitieuse : il voit se réaliser la sinistre prédiction de
son vassal, qui, 'année précédente et au moment de son
supplice, lui a dit :

« — Tu as forcé ma fiancée ; ta fiancée sera forcée !
)

Le sire de Nointel n"a conservé de ses riches habits
que son pourpoint et ses chausses de velours, déja mis
presque en lambeaux par les ronces du chemin ; une sueur
froide colle ses cheveux a ses tempes. Guillaume Caillet Iui
dit:

— L’an passé, ma fille a été jetée dans ton lit et par toi



violentée ; cette nuit, Mazurec t'a rendu outrage pour
outrage... ma fille et tant d’autres victimes ont péri d’une
mort atroce dans le souterrain de la forét de Nointel...
Cette nuit ta fiancée et tant d’autres sont morts dans les
souterrains du chateau de Chivry, incendié par Jacques
Bonhomme. Cela ne me suffit point... Mazurec t'a fait en
public amende honorable parce que, furieux du déshonneur
de sa fiancée, il tavait injurié... Or, cette nuit, tu as injurié
Mazurec, le traitant de truand, lorsquil entrainait ton
épousée... Tu vas faire devant Jacques Bonhomme
amende honorable aux pieds de Mazurec... Si tu refuses,
— ajoute Guillaume Caillet voyant son seigneur frapper du
pied avec rage, — si tu refuses... je te fais subir le supplice
dont tant de fois tes vassaux ont été victimes : deux jeunes
arbres vigoureux seront courbés, I'on t'attachera a I'un par
les pieds, a 'autre par les mains, et on laissera ensuite les
baliveaux se redresser...

— J’ai vu mon compére Toussaint-Cloche-Gourde ainsi
écartelé entre deux baliveaux de chéne ! — dit Adam-le-
Diable. — Je sais comment on s’y prend pour mener cette
torture a bien... donc, dépéchons, choisis : I'amende
honorable ou le supplice.

— Va, Conrad ! — dit Gérard de Chaumontel avec une
dédaigneuse amertume, — subissons jusqu'au bout les
avanies de ces manants ; je te le répéte, nous serons
vengés. Oh ! bient6t le casque aura raison du bonnet de
laine, et la lance de la fourche...

Conrad de Nointel, frissonnant d’épouvante a la



menace de la torture, dit a Guillaume d’une voix rauque :

— Marche... je te suis... — Et se retournant vers son
ami : — Gérard, ne me laisse pas seul.

— Je serai ton fidéle compagnon jusqu’a fin, — répond le
chevalier. — Nous avons joyeusement vidé plus d’une
coupe ensemble, nous mourrons ensemble !

Les deux nobles, conduits par les Jacques, arrivent au
milieu de l'enceinte, autour de laquelle se pressent les
vassaux révoltés ; presque tous aussi avaient été témoins
de 'amende honorable de Mazurec. Celui-ci, revétu de
Farmure de Gérard de Chaumontel, se tient debout, au
milieu de la lice, appuyé sur sa longue épée.

— A genoux ! — dit Adam-le-Diable au sire de Nointel ; et
pesant de sa forte main sur 'épaule de son seigneur, il le
fait tomber agenouillé devant le vassal. — Et maintenant
répéte mes paroles :

— « Seigneur Jacques Bonhomme, je m’'accuse et me
repens humblement de m’étre emporté en mauvaises
paroles contre vous, lorsque cette nuit vous entrainiez pour
la violenter ma noble fiancée, la belle Gloriande de
Chivry... »

Les éclats de rire, les moqueries, les huées des
Jacques accueillent ces mots qui rappellent au sire de
Nointel la perte éternelle de son bonheur et 'outrage qu’il
croit commis sur la damoiselle qu’il adore ; il s’affaisse sur
lui-méme, pousse un rugissement de douleur, et des
larmes brilantes tombent de ses yeux.



— M’est avis que voila qui est assez affreux, n'est-ce
pas, seigneur de Nointel ? songer que celle que I'on aimait
a été forcée, — dit Guillaume Caillet. — Et puis... se voir
obligé de demander a genoux pardon d’avoir voulu
s’opposer a I'outrage qui désespére votre vie ! C’est rude,
n'est-ce pas ?... Interroge la-dessus Mazurec-IAgnelet ; la
torture que tu subis en ce moment, il 'a subie I'an passé a
tes pieds...

— Allons, dépéchons ! — reprend Adam-le-Diable, —
dépéchons, noble sire ! fais amende honorable a genoux
devant Jacques Bonhomme, sinon tu es écartelé sur
I'heure.

Le sire de Nointel ne répond que par un nouveau
rugissement de fureur en se tordant sous ses liens.

— Conrad, — dit Gérard, — répéte donc ces vaines
paroles, céde a ces laches truands : que peux-tu contre la
force ?

— Jamais, — s'écrie le sire de Nointel exaspéré ; — plutot
souffrir mille morts ! Demander pardon a ce misérable
serf... lorsqu'a mes yeux il a entrainé... ma fiancée... ma
belle et fiere Gloriande... — Puis il éclate en sanglots, en
cris de rage : — Sang et massacre ! Tout a I'heure jétais
anéanti... maintenant j'ai 'enfer dans 'ame... Oh! si jétais
libre... je déchirerais ces manants avec les ongles, avec
les dents !

— Sire de Nointel, si tu fais vite amende honorable aux
genoux de Mazurec, je te mets enstuite une épée a la main,



— dit Mahiet-I' Avocat d’armes en s’approchant lentement. —
Oui, je te promets de me battre avec toi, et si tu n'es pas
plus couard qu’un liévre, tu mourras du moins en homme.

— Vrai ! — balbutie Conrad dans I'égarement du
désespoir et de la fureur, — tu me donneras une épée !... je
pourrai mourir en voyant couler le sang d’un de vous...
misérables serfs révoltés ! Oh! du sang... jenai soif... jen
boirais ! I...

— Alors dépéche, — répond Mahiet ; et prenant I'épée
nue que son fréere Mazurec tenait a la main, il la jette sur le
sol a peu de distance de Conrad, et mettant le pied sur la
lame, il ajoute :

— Fais 'amende honorable... tu seras aussitot délivré
de tes liens ; tu prendras cette épée, et tu boiras mon sang,
si tu le peux, fils des Neroweg !

— Allons, beau sire, — reprend Adam-le-Diable
s’adressant a Conrad, — allons, répéte aprés moi
« Seigneur Jacques Bonhomme, je m’'accuse et me
repens humblement... » — Et s’interrompant. — Ne grince
point des dents, haut et puissant seigneur... ces
grincements te géneront pour parler... Voyons, répéte :
« Seigneur Jacques Bonhomme, je... »

« — Seigneur Jacques Bonhomme, » — répéte Conrad
de Nointel d’'une voix strangulée par la colére et couvant
d’un ceil ardent 'épée dont la vue seule lui donnait la force
d’accomplir cette expiation terrible, — « seigneur Jacques
Bonhomme, je m'accuse et me repens humblement... »



« — De m’étre emporté de mauvaises paroles contre
vous, seigneur Jacques Bonhomme, » — poursuit Adam-le-
Diable au milieu des nouveaux éclats de rire et des huées
des Jacques, — « lorsque vous alliez forcer ma fiancée... la
belle Gloriande de Chivry. »

— Non, non, jamais ! — s’écrie Conrad de Nointel en
écumant, — jamais ! je ne répéterai ces paroles infames !

Mahiet jette son casque loin de lui, déboucle son corset
d’acier, dégrafe ses brassards, 6te son pourpoint de buffle
et, ne gardant sur lui que la partie de son armure qui couvre
ses cuisses et ses jambes, il écarte sa chemise, met sa
poitrine a nu, et dit au sire de Nointel :

— Tiens, voila de la chair a trouer, si tu le peux... je suis
déja blessé a la cuisse... cela égalise pour toi les
chances ; de plus, je te jure de ne te frapper qua la
poitrine ; oui, je te le jure, aussi vrai que, esclaves ou serfs,
ceux de ma race se sont déja rencontrés le fer a la main, a
travers les ages, avec tes aieux ; car tu 'as dit, fils des
Neroweg, tu I'as dit au chateau de Chivry : — La révolte des
serfs a toujours été fatale a ta famille ! — Voila pourquoi je
veux me battre avec toi... Ma poitrine est nue... je t'offre
une épée... Dépéche donc ton amende honorable a
Jacques Bonhomme.

— Ah! chien batard de cette vile race gauloise conquise
par mes ancétres... je te tuerai ! — s’écrie Conrad de
Nointel presque délirant ; et toujours agenouillé aux pieds
de Mazurec, il murmure d’une voix pantelante : « Je me



repens, seigneur Jacques Bonhomme, de m'étre...
emporté en mauvaises paroles... contre vous... lorsque
vous avez voulu... violer... ma fiancée... »

— « La belle Gloriande de Chivry... » et prononce le
nom distinctement, — reprit Adam-le-Diable. — Allons vite...

— La belle... Gloriande... de... Chivry... — répéte
Conrad avec un sanglot déchirant.

— Va... haut, puissant et redouté seigneur de Nointel !
va... Jacques Bonhomme te pardonne l'outrage quiil t'a
fait ! — répond Mazurec au milieu d’une nouvelle explosion
de cris de triomphe et de huées méprisantes poussés par
les Jacques.

— L'épée ! I'épée ! — crie Conrad en se redressant
livide, effrayant, les mains toujours liées derriére le dos ; et
s’adressant a Mahiet : — Tu m’as promis du sang... le

tien... ou le mien... mais je veux mourir en voyant du
sang...

— Délivrez-le de ses liens, — dit ' Avocat d’armes tenant
toujours sous son pied I'épée placée sur le sol et tirant la
sienne.

Pendant que les Jacques délient les cordes dont est
garrotté le seigneur de Nointel, le chevalier Gérard de
Chaumontel fait un pas vers son ami et lui dit :

— Adieu, Conrad... La fureur taveugle, tu es affaibli par
les fatigues de cette nuit... tu seras tué par cet hercule...
champion de son état... mais nous serons vengés.



— Moi ! tué... — s’écrie le sire de Nointel avec un éclat
de rire effrayant. — Non, non, c’est moi qui vais tuer ce
chien batard... tu vas le voir tomber sous mes coups.

— Recommande toujours ton &me a messire saint
Jacques, — dit Gérard d’un ton pénétré ; — son invocation
est sans égale dans les duels.

— Oh ! jinvoquerai ma haine, — reprend Conrad en
secouant ses bras qu'Adam-le-Diable allait débarrasser
de leurs derniers liens ; mais Mahiet fait signe a son
compagnon de suspendre un moment encore la délivrance
du sire de Nointel, et reprend d’une voix forte et recueillie
en s’adressant aux révoltés :

— Fréres... la vengeance de Jacques Bonhomme est
juste... il venge en un jour des siécles d’asservissement,
de misére, de douleur, subis par ses péres ; en voulez-
vous la preuve ? Voici des faits puisés dans la légende de
ma famille ; cette légende est aussi la votre... car elle est
celle de tous ceux de notre race... Et toi, Conrad Neroweg,
sire de Nointel, écoute aussi... tu comprendras notre haine
implacable contre la noblesse et la royauté.

Conrad tressaille dans ses liens ; les Jacques se
pressent silencieux et attentifs autour de I'Avocat d’armes ;
il continue ainsi :

— Iy a onze cents ans de cela... 'un de mes aieux,
Scanvoch-le-Soldat, frére de lait de Victoria-la-Grande, la
femme empereur, qui a prédit I'affranchissement de la
Gaule, Scanvoch-le-Soldat s’est battu contre 'un des chefs



des hordes franques qui déja menacaient d’envahir la
Gaule, notre mére-patrie ; ce chef s’appelait Neroveg-
IAigle-Terrible... il était l'ancétre du sire de Nointel que
voici... Deux siécles plus tard, les Francs, grace a la
complicité des évéques de Rome, avaient conquis la
Gaule et réduit ses habitants au plus cruel esclavage ;
depuis lors, notre terre est devenue la proie de nos
conquérants ; depuis lors, nous l'avons, a leur profit,
arrosée de nos sueurs, de nos larmes, de notre sang...
Aux premiers jours de cette conquéte, Karadeuk-le-
Bagaude, notre aieul a Mazurec et a moi, un esclave
révolté, s’est battu contre Neroweg, comte au pays
d’Auvergne, comte de par le droit de la rapine et du
meurtre. Ce Neroweg avait soumis a une torture atroce
Loysik-IHermite-Laboureur et Ronan-le-Vagre, fils de
Karadeuk-le-Bagaude. Bagaudie et Vagrerie étaient la
Jacquerie de ce temps-la... Vagres et Bagaudes se
vengeaient déja comme les Jacques de I'oppression des
seigneurs d’origine étrangére ; le comte Neroweg est
tombé sous la hache de Karadeuk... Enfin, il y a prés de
trois cents ans, un autre de mes aieux, Den-Brad-le-Magon
et plusieurs serfs, ses compagnons de travail, ont été
enterrés vifs par un Neroweg V, sire de Plouernel au pays
de Bretagne. Ce noble homme enterrait ainsi avec Dén-
Brad le secret de la construction d’un passage souterrain
conduisant a son manoir féodal. Le fils de Den-Brad, resté
serf de la seigneurie de Plouernel, s’appelait Fergan-le-
Carrier. Neroweg VI enleva le fils de Fergan, afin de faire
servir cet enfant aux sanglants sortileges d’une



magicienne. Fergan put délivrer son fils ; mais il vit le
supplice de deux de ses parents : Bezenecq-le-Riche et
Isoline sa fille. Imposé a une énorme rangon par
Neroweg VI et hors d’état de la payer, Bezenecq périt au
milieu d’affreux tourments ; Isoline, ttmoin de la torture de
son pére, et violentée dans son cachot par I'un des fils de
Neroweg VI, devint folle de terreur ; elle mourut sous les
yeux de Fergan-le-Carrier, il creusa sa fosse. Vint le temps
des croisades... Fergan retrouva seul a seul son seigneur
au fond des déserts de Syrie. Il pouvait le tuer par surprise ;
il lui proposa le combat... Enfin, il y a un an, mon frére
Mazurec-I'’Agnelet a vu sa fiancée déshonorée par toi, sire
de Nointel, fils des Neroweg, aprés quoi tu as contraint
mon frére de faire amende honorable a tes pieds, puis de
se battre demi-nu contre le chevalier de Chaumontel armé
de toutes pieces. Mazurec, vaincu dans cette Iutte inégale,
condamné a étre noyé dans un sac, périssait sans Adam-
le-Diable et moi : nous l'avons retiré de la riviere... Enfin,
Aveline-qui-jamais-n’a-menti a péri d’'une mort affreuse par
les ordres de ton bailli... L’histoire des maux de ma famille,
c’est I'histoire des maux de notre race a nous tous qui
sommes ici... oui, c’est 'histoire de notre race asservie,
opprimée par la tienne depuis tant de siécles ! oui, parmi
ces milliers de vassaux révoltés qui a cette heure courent
aux armes, il n’en est pas un dont la famille n’ait souffert ce
que la mienne a souffert ! notre légende est la leur !
Comprends-tu maintenant le trésor de haine, de
vengeance accumulé de siécle en siécle dans I'dame
navrée de Jacques Bonhomme ? Comprends-tu que d’age



en age les péres aient légué a leurs enfants cette haine,
seul héritage que leur laissa la servitude ? Comprends-tu
que le vassal a un terrible compte a régler avec son
seigneur ? Comprends-tu que Jacques Bonhomme soit a
son tour sans merci ni piti¢ ? Comprends-tu, enfin, que si,
en ce moment, au lieu de me battre contre toi, je
t'assommais dans tes liens comme un loup pris au piege,
ce serait justice ? Justice incompléte ! tu n'as qu’'une vie...
et ils sont innombrables les fils de la vieille Gaule morts
victimes des Franks conquérants !...

Ces derniéres paroles furent suivies d’une explosion de
fureur des Jacques, exaspérés contre le sire de Nointel ; ils
sentaient que la légende de la famille de Mahiet était la
légende du martyre séculaire de Jacques Bonhomme.

— A mort notre seigneur !... & mort sans combat !... —
répétent les paysans insurgés ; — oui, oui, a mort comme
un loup pris au piége !...

— Vassal, jai ta parole ; tu as juré de te battre !... —
s’écrie Conrad de Nointel, s’adressant a 'Avocat d’armes
et tremblant d’étre tué sans bataille et de perdre la chance
d’assouvir sa rage ; aussi ajoute-t-il presque malgré lui : —
A quoi bon parler ici du passé ? est-ce que je suis
solidaire des actes de mes ancétres ?

— Ah'! les voila bien ces seigneurs franks ! — répond
Mahiet avec mépris ; — ils conservent orgueilleusement leur

généalogie dans leurs cartulaires ; ils sont fiers de prouver,
charte en main, que leur noble famille remonte au temps de



la conquéte de la Gaule ; que leurs aieux comptaient parmi
les leudes de Clovis... ce bandit sacré par I'Eglise de
Rome... lls se pavanent de I'antiquité de leur noblesse et
répudient les crimes qui 'ont fondée, cette noblesse !...
Ah! tu répudies les actes de tes ancétres ? Tu renies donc
tarace ?

— Moi ! — s’écrie Conrad de Nointel. — Ah ! ton épée
entrerait dans ma gorge, que jusqu’a la fin je me dirais fier
d’appartenir a la race guerriére qui vous a tenus et vous
tiendra sous le fouet et le baton, misérables serfs ... Je le
jure par la noblesse de mes aieux, en mourant, je vous
cracherais encore a laface !...

Mahiet contient du geste une nouvelle explosion de
fureur des Jacques, et dit a Adam-le-Diable :

— Délivre ce noble seigneur de ses derniers liens... Une
fois de plus, a travers les ages, un fils de Joel et un fils de
Neroweg vont se mesurer 'épée a la main!...

— Puisse notre descendance se rencontrer encore avec
la tienne pour son malheur ! — répond d’une voix sourde
Conrad de Nointel. — La branche ainée de ma famille
habite ses domaines d’Auvergne... et le frere de mon pére
a plusieurs fils !

— Commengons par toi, — dit Mahiet en dégainant. —
C’est un combat a mort sans merci ni pitié !...

— Et moi aussi, frére, je serai sans pitié ni merci pour ce
lache voleur, cause de tous mes maux ! — s’écrie Mazurec-
I’Agnelet en montrant du poing Gérard de Chaumontel ; et il



ajoute : — Adam, délie-lui les mains ; il y a de la place ici
pour se battre deux contre deux. A mon frére notre sire... &
moi ce chevalier larron... Donne-moi une fourche, Adam-
le-Diable ; la fourche est la lance de Jacques Bonhomme !

Gérard de Chaumontel, délivré de ses liens et
seulement vétu de sa chemise et de ses chausses, regoit
de Guillaume Caillet un baton pour se défendre, et est
poussé par Adam en face de Mazurec ; celui-ci, protégé
de la téte aux pieds par 'armure de fer du chevalier, qu'il Iui
a enlevée, tient a la main une longue fourche a trois pointes
aceérées.

— Avance donc, double larron ! — dit Mazurec ; — faut-il
que jaille a ta rencontre ?

Le chevalier, blanc d’effroi et poursuivi des huées des
Jacques, serre des deux mains son baton et répond en
tachant de sourire avec dédain : — Attends, attends ; les
hérauts d’armes n'ont pas encore donné le signal...

Conrad de Nointel, dont les bras ont été déliés, accourt
et se baisse vers la terre afin de saisir 'épée que Mahiet
tient toujours sous son pied.

— Un moment ! — dit 'Avocat d’armes en pesant toujours
sur le glaive. — Seigneur de Nointel, regarde-moi en face...
situloses!

Conrad se reléve, attache ses yeux étincelants sur son
adversaire et lui dit d’une voix sourde : — Que veux-tu ?

— Je veux, beau sire, t'aiguillonner au combat ; je me



défie de ton courage, car tu as fui lachement a la bataille
de Poitiers. Tout a I'heure, tu m’as traité de vil esclave bon
pour le fouet et le baton ?...

— Et je le répéte, — dit Conrad, péle de rage, — je le
répéte, vil truand !

— Tiens, voici pour cet outrage ! — répond Mahiet,
souffletant le visage livide du sire de Nointel. — Ce soufflet
est l'aiguillon que je t'ai promis... Serais-tu plus couard
qu’un liévre, la fureur maintenant te tiendra lieu de courage,
— ajoute-t-il en faisant un bond en arriére pour se mettre en
défense. Conrad de Nointel, exaspéré, s’élance I'épée
haute sur I'Avocat, au moment ou Gérard de Chaumontel,
armé de son baton, reculait prestement hors de portée de
la fourche de Mazurec.

— Infame larron ! — crie le vassal courant sus au
chevalier en brandissant sa fourche, — jétais plus brave
que toi, quand je te combattais malgré ton armure de fer, ta
lance et ton épée... Je me suis jeté sous les pieds de ton
cheval et je t'ai pris corps a corps !...

— Mes Jacques, — dit Adam-le-Diable, voyant le
chevalier de Chaumontel reculer a chaque pas de
Mazurec, — croisons nos faux derriére ce chevalier de la
couardise ; il tombera sur nos fers s’il veut échapper a la
fourche de Mazurec.

Les Jacques suivent le conseil d’Adam ; et Gérard de
Chaumontel, au moment ou Mazurec se précipite sur lui sa
fourche en arrét, voit derriére lui s’élever un redoutable



cercle de faux menacgantes.

— Laches manants ! — s’écrie le chevalier, — vous
abusez de votre force !

— Et toi, beau sire, — répond Adam-le-Diable en éclatant
de rire, — n'abusais-tu pas de la tienne en combattant a
cheval et armé de toutes piéces contre Mazurec demi-nu,
n'ayant qu'un baton pour se défendre ?

Pendant que ceci se passait, le sire de Nointel
chargeait Mahiet avec impétuosité. Rendu trés-dextre au
maniement de I'épée par I'habitude des tournois, jeune,
agile, vigoureux, il porte plusieurs coups trés-adroits a
Avocat d’armes ; celui-ci les pare en gladiateur
consommeé, disant avec mepris :

— Savoir si bien se servir d'une épée, et fuir
piteusement a la bataille de Poitiers ! triple honte !...

En cet instant, Mahiet, par une brusque retraite de
corps, évite I'épée de Conrad de Nointel, riposte
vigoureusement, atteint son adversaire a 'épaule, et, a son
grand étonnement, le voit soudain rouler sur le sol, raidir
ses membres et rester immobile.

— Quoi ? —dit'Avocat d’armes en baissant son épée, —
mort pour si peu ?

— Mon frere, défie-toi... c’est peut-étre une ruse !... —
s’écrie Mazurec, a qui Gérard de Chaumontel vient enfin
d’asséner un si furieux coup de baton, qu'il se brise en
éclats sur le casque de fer du vassal. — Sans ce casque,



jétais assommé. Oh ! c’est une bonne coutume pour vous,
sires chevaliers, de vous batire ainsi armés contre
Jacques Bonhomme demi-nu ! — dit Mazurec. Et quoique
ébranlé du choc, il enfonce sa fourche jusquau manche
dans le ventre du chevalier larron ; celui-ci tombe en
blasphémant. Et Mazurec répéte, a la vue de Conrad
immobile sur le sol : — Mon frére, défie-toi ; c’est une ruse !

En effet, Mahiet, surpris de la chute de son adversaire,
se courbait vers lui, lorsque le sire de Nointel se redresse
brusquement sur son séant, se cramponne d’'une main aux
jambes de I'Avocat d’armes, et, tenant de son autre main
une courte dague jusqu’alors cachée dans ses chausses, il
tache de percer le flanc de son ennemi, qui, saisi par les
jambes, perd I'équilibre.

—Ah!vipére ! — dit Mahiet, laissant échapper malgré Iui
son épée en tombant sur le corps de Conrad, dont il peut a
temps maitriser le bras, — javais I'ceil au guet... ta mort
était feinte !... — Et, arrachant la dague des mains du sire
de Nointel, il la lui plonge dans la poitrine en disant : —
Meurs donc, fils des Neroweg ! tu auras été traftre jusqu’a
lafin!...

— Gérard... — murmure Conrad d’une voix agonisante, —
J’ai... eu tort de forcer... la femme de ce vassal... Oh!...
Gloriande... Gloriande ! !

Et le seigneur de Nointel expire au milieu des cris de
joie de ses vassaux.

— Je garde cette dague au pommeau armorié du blason



des Neroweg, — dit Mahiet en retirant du corps de Conrad
Farme ensanglantée ; — elle augmentera les reliques de
notre famille !

A peine Mahiet s’est-il éloigné du cadavre du sire de
Nointel, que ses vassaux, tant de fois victimes de sa
cruauté, se précipitent dans 'aréne, et, a coups de faux, de
fourches, de haches, s’acharnent sur ses restes encore
pantelants, et les mutilent avec une furie sauvage, tandis
qu'Adam-le-Diable, aidé de deux Jacques, relevait le
chevalier de Chaumontel, encore vivant quoique
mortellement blessé par le coup de fourche de Mazurec.

— Donnez le sac et la corde ! — dit Adam. L'un des
paysans apporte un sac dont il s’était précautionné au
chateau de Chivry. Le corps sanglant du chevalier Gérard
de Chaumontel est ensaqué ; sa téte cadavéreuse sort
seule de ce linceul. Les Jacques le chargent sur leurs
épaules, et se dirigent vers le pont de I'Orville.

— Rappelle-toi ma prédiction, — dit Mazurec au chevalier
avec un sourire sinistre. — Il y a un an, tu me faisais noyer...
je t'ai prédit que tu serais noyé !

Gérard de Chaumontel pousse des gémissements

lamentables ; une terreur superstitieuse succédant a son
audace, il murmure d’une voix défaillante :

— Messire saint Jacques, ayez pitié de moi... messire
saint Jacques, intercédez pour moi... auprés du Seigneur
Dieu et de tous ses saints... Je suis puni justement...
Javais volé la bourse de ce vassal... Seigneur...



Seigneur... mon Dieu, ayez pitié de moi !

Les paysans arrivent sur le pont de I'Orville, transportant
le corps du chevalier de Chaumontel, garrotté dans le sac ;
il est précipité dans la rapide et profonde riviére, aux
acclamations frénétiques des Jacques.

— Ainsi périssent nos seigneurs, noyés, brdlés,
massacrés ! lls ont fait noyer, brller, massacrer, nos
fréres | — s’écrie d’'une voix tonnante Guillaume Caillet
debout sur le pont, ayant a ses cotés Mazurec et Mahiet-
I'Avocat.

— A mort, nos seigneurs ! — répétent les Jacques d’une
seule voix. — Que pas un n’échappe !

— Femmes, enfants... massacrons tout !
— Pas de pitié pour eux!

— lls ont brilé nos femmes, nos enfants, dans le
souterrain de la forét de Nointel !

— A mort... a mort!

Mahiet, du haut du pont ou sont massés les paysans,

apercoit au loin un cavalier arrivant a toute bride, le
reconnait bientot et s’écrie :

— Rufin-Brise-Pot !

L'Avocat d’armes court au devant de l'écolier que
suivent a une assez grande distance plusieurs groupes



d’'insurgés. Rufin, saute a bas de son cheval et dit a
Mahiet :

— J'ai appris par les paysans que je précéde quil y
avait ici un grand rassemblement de Jacques, jespérais te
trouver parmi eux, sinon jaurais battu le pays, afin de te
remettre une lettre de matitre Marcel... la voila...

Mahiet prend la missive avec empressement, et
pendant qu'il la lit, Rufin-Brise-Pot lui dit :

— Par Jupiter ! la compagnie d’'une honnéte femme
porte vraiment bonheur ! Quand javais Margot-la-Savourée
sous le bras, il m’arrivait toujours malencontre, tandis que
rien n'a été plus heureux que mon voyage avec cette
charmante Alison-la-Vengroigneuse, qui, je le crains, ne
vengroigne qu'a l'endroit de Cupido ! Nous sommes
arrivés a Paris sans encombre, et dame marguerite a
parfaitement accueilli Alison. Ah ! mon ami, j’idolatre cette
divine cabaretiére ! Fi... le vilain mot ! Non, non, cette
Hébé ! Hébé n’était-elle point la cabaretiére olympique !
Ah'! si Alison m’acceptait pour époux, nous fonderions une
agréable taverne, particuliérement destinée aux écoliers
de I'Université. L'enseigne serait splendide, on lirait des
vers grecs et latins en maniére d’appel aux buveurs ; de
ces vers voici le sens : — De méme que messire Bacchus
peut...

Mahiet interrompt I'écolier et lui dit vivement aprés avoir
lu la lettre d’Etienne Marcel :

— Rufin, je retourne a Paris avec toi ; tu me prendras en



croupe. Le prévdt des marchands a des ordres a me
donner ; Mazurec est vengé, partout les Jacques se
soulevent, selon ce que Marcel a appris par des gens
arrivés des provinces ; il faut maintenant mettre a profit et
diriger ce mouvement formidable... Attends-moi la pendant
quelques instants, je reviens.

Et Mahiet, retournant vers Guillaume Caillet, Mazurec et
Adam-le-Diable, les prend a I'écart et leur dit :

— Marcel me rappelle prés de lui ; le régent s’est retiré a
Compiégne ; il a mis Paris hors la loi, et se dispose a
marcher, a la téte des troupes royales, contre cette cité ; on
I'attend, il y sera, de par Dieu, bien recu ! Toutes les villes
de communes, Meaux, Amiens, Laon, Beauvais, Noyon,
Senlis, sont en armes ; partout les paysans s’insurgent, les
bourgeois, les corporations de métiers s’allient a eux. Le
roi de Navarre est capitaine général de Paris ; cet homme
mérite son nom de Mauvais, mais c’est un puissant
instrument. Marcel le brisera s'il dévie de la bonne voie et
ne s’incline pas devant la souveraineté populaire... L’heure
de laffranchissement de la Gaule a enfin sonné... Mais
pour mener l'ceuvre a bonne fin, il faut régulariser la
Jacquerie ; ses bandes éparses, aprés avoir fait justice
des seigneurs, doivent se rallier, se discipliner et former
une armée capable de combattre celle du régent d’abord,
et les Anglais ensuite ; écrasons nos ennemis du dedans,
et aprés ceux du dehors...

— Clest juste, — dit Guillaume Caillet pensif ; — dix
bandes éparses ne peuvent pas grand’chose, dix bandes



réunies peuvent beaucoup. Je suis connu en Beauvoisis ;
nos Jacques me suivront ou je les conduirai.
L'extermination des seigneurs achevée, nous tomberons
sur les Anglais... vermine qui ronge le peu que la
seigneurie nous laisse...

— Oh! les Anglais ! la tuerie d’hier me met en godt ! —
s’écrie Adam-le-Diable en brandissant sa faux. — Nous les
faucherons jusqu’au dernier...

— Et la moisson sera belle... si nous fauchons avec
ensemble, — reprend Mahiet. — Meaux, Senlis, Beauvais,
Clermont, attendent les Jacques ; leurs portes seront
ouvertes aux paysans ; ils trouveront la des vivres et des
armes...

— Du fer et du pain ! rien de plus ! — dit Guillaume
Caillet. — Ensuite... quel est le projet de Marcel ?

— Ces villes fortes, occupées par les Jacques et par la
bourgeoisie armée, tiendront en échec les troupes du
régent dans cette province, — répond Mahiet. — Les autres
contrées s’organiseront pareillement... Maintenant écoute
bien ceci... ce sont les instructions que me donne Marcel.
Le roi de Navarre est des nétres parce qu'il espére, avec
lappui du parti populaire, détrbner le régent ; il occupe
Clermont avec ses troupes, il doit de la se rendre sous les
murs de Paris, pour y attendre 'armée royale ; il a besoin
de renfort. Marcel se défie de lui ; rallie toutes les bandes
des Jacques, et rends-toi a Clermont a la téte d'une force
de sept a huit mille hommes ; tu pourras ainsi sans crainte



te joindre a Charles-le-Mauvais, dont il faut toujours se
méfier ; mais sa troupe ne comptant qu’environ deux mille
gens de pied et cinq cents cavaliers, elle serait, en cas de
trahison, écrasée par les Jacques, trois ou quatre fois
supérieurs en nombre !

— C’est entendu, — reprend Guillaume Caillet apres
avoir attentivement écouté I'Avocat d’armes. — Et de
Clermont... marcherons-nous droit sur Paris ?

— Aussitot apres ton arrivée a Clermont, tu recevras de
nouvelles instructions de Marcel. Dompter la seigneurie,
détroner le régent, chasser I'étranger de notre sol, tel est le
but du prévdt des marchands. La campagne terminée,
I'heure de l'affranchissement de Jacques Bonhomme sera
venue : délivré de la tyrannie des seigneurs, des pilleries
des Anglais, libre, heureux, paisible, enfin, il jouira des
fruits de ses rudes labeurs, et goltera sans crainte les
douces joies de la famille... Oui... toi Guillaume, toi Adam,
toi Mazurec, et tant d’autres, hélas ! frappés dans leurs plus
cheres affections, vous aurez été les derniers martyrs des
seigneuries et les vengeurs, les libérateurs de notre race...

— Mahiet... quoi qu’il arrive maintenant, vainqueur ou
vaincu, je peux mourir, ma fille est vengée, — répond
Guillaume Caillet. — Je te promets de conduire plus de dix
mille hommes sous les murs de Clermont ; le sang des
seigneurs, lincendie de leurs chateaux, marqueront la
route des Jacques... Maintenant, dis-moi ou je te reverrai ?

— A Clermont, je tapporterai 1a les instructions de



Marcel ; il me rappelle a Paris ; jy retourne, — répond
Mahiet. — Et serrant Mazurec entre ses bras, — Adieu, mon
frere... mon pauvre frére... adieu... et a bientdt...
Guillaume, je le laisse auprés de toi... veille sur lui.

— Je 'aime comme jaimais, ma fille ! Nous parlerons
d’elle... et nous combattrons en hommes qui ne tiennent
plus a la vie !

Mabhiet, aprés ses adieux a son frére, se dirige en toute
hate vers Paris, prenant en croupe Rufin-Brise-Pot ; les
Jacques, dont le nombre grossit a chaque instant, se
préparent a marcher sur Clermont, ou se trouvait alors
Charles-le-Mauvais, roi de Navarre.

*

* %

Charles-le-Mauvais, roi de Navarre, occupait, a
Clermont en Beauvoisis, le chateau des comtes de ce
pays, vaste édifice, dont 'une des tours dominait la place
dite « du Faubourg. » Le premier étage de ce donjon,
éclairé par une longue et étroite fenétre ogivale, formait
une vaste salle circulaire ; la était assis auprés d’une table
Charles-le-Mauvais ; le jour venait a peine de parattre, le
prince disait a 'un de ses écuyers :

— A-t-on fini de dresser I'échafaud ?

— Oui, sire... vous pouvez le voir d’ici par la fenétre...

— Etles bourgeois... quelle contenance ?

— lls sont consternés, toutes les boutiques sont closes,



personne ne circule dans les rues.
— Etle populaire ?... les corporations des métiers ?

— Sire, depuis I'exécution d’hier, il ne reste guéere de
menues gens...

— Mais enfin ce qui reste ?

— Ce qui reste est consterné, épouvanté, comme la
bourgeoisie.

— Néanmoins, que mes Navarrais fassent bonne garde
aux portes de la ville, aux remparts et dans les rues, qu'ils
tuent sans miséricorde tout bourgeois, manant ou artisan,
qui oserait mettre le nez hors de chez lui ce matin.

— L’ordre est déja donné, sire ; il sera exécuté.
— Etles chefs de ces maudits Jacques ?
— Toujours impassibles, sire.

— Sang du Christ ! il faudra bien qu’ils remuent tout a
I'heure... L’on s’est procuré un trépied ?

—Oui, sire.
— Que tout soit prét pour sept heures sonnant.
— Tout sera prét, sire.

Charles-le-Mauvais réfléchit un instant, et dit en
montrant une médaille émaillée de son chiffre, placée prés
de lui sur une table :

— L’homme arrété cette nuit, aux portes de la ville, et qui
m’'a envoyé cette médaille par 'un de mes archers, est-il



arrivé ?

— Oui, sire... on vient de 'amener désarmé et garrotté
selon vos ordres... Il est gardé a vue dans la salle basse.

— Quonl'introduise ici...

L’écuyer sort, Charles-le-Mauvais se léve de son siége,
s’approche de la fenétre donnant sur la place ou est dressé
I'échafaud, et aprés I'avoir entr’'ouverte afin de regarder au
dehors, il la referme et revient s’asseoir prés de la table,
les I&évres contractées par un sourire sinistre. A ce moment,
lécuyer rentre précédant des archers entre lesquels
marche Mahiet-IAvocat d’armes, les mains liées derriére
le dos, les traits enflammés de courroux. Charles-le-
Mauvais fait un signe a I'écuyer ; celui-ci s’éloigne avec les
Navarrais ; le prince et Mahiet restent seuls.

— Sire, je suis victime d’une méprise ou d’une indigne
trahison ! — s’écrie 'Avocat d’armes. — Je désire pour votre
honneur qu'il y ait méprise...

— I’y a point de méprise.

— Alors c’est trahison ! me désarmer ! me garrotter !...
moi, porteur de la médaille que je vous ai fait remettre avec
un billet constatant que jétais envoyé prés de vous par
maitre Marcel | C’est trahison, sire ! indigne félonie, vous
dis-je...

— I’y a dans tout ceci ni méprise, ni félonie.

— Qu'est-ce donc alors ?

— Une simple mesure de prudence, — répond froidement



Charles-le-Mauvais, et il ajoute : — Tu as signé ta lettre,
Mabhiet-lAvocat darmes... C’est ton nom et ta
profession ?

— Oui.
— Marcel t'envoie prés de moi ?

— Je vous l'ai dit et prouvé en vous faisant parvenir cette
médaille.

— Quel est le but de ton message ?

— Vous le saurez lorsque vous m’aurez fait délivrer de
mes liens.

— Tes liens ne te lient point la langue... ce me semble ?
— lIs lient ma dignité...

— C’est subtil... mais prends garde, les instants sont
précieux, ton message est sans doute important... sa
réussite peut étre compromise par ton silence prolongé.

— Sire, je venais a vous, sinon en ami, du moins en allié,
vous me traitez en ennemi, vous n'‘aurez pas un mot de
moi ; maftre Marcel me saura gré de ma réserve...

— Soit... — dit Charles-le-Mauvais ; et il frappe sur un
timbre. A ce bruit, son écuyer rentre, le prince lui dit : — Que
'on reconduise cet homme hors de la ville, et que les
portes soient refermées sur lui.

Mahiet fait un mouvement, réfléchit ; et, aprés quelque
hésitation, il reprend : — Donc, je parlerai, si outrageant que
soit votre accueil envers un envoyé de Marcel.



L’écuyer sort de nouveau a un signe du roi de Navarre,
et celui-ci dit a Mahiet : — Parle... quel est ton message ?

— Maitre Marcel m’a chargé de vous signifier, sire, qu'il
est temps, plus que temps pour vous, d’ouvrir la
campagne ; 'armée du régent marche sur Paris, tous les
vassaux sont soulevés en armes ; de nombreuses troupes
d e Jacques, comme ils s’appellent en souvenir du nom
insultant que leur donnait la seigneurie, doivent étre en
marche sur Clermont pour se joindre a vous... Je suis
méme surpris de ne pas trouver les Jacques ici...

— Par quelle porte es-tu entré dans Clermont ?

— Par la porte du chemin de Paris. Il faisait encore nuit
lorsque je suis arrivé dans cette ville et que je vous ai
dépéché 'un des archers qui m’ont arrété.

— Pendant que tu attendais ma réponse, tu n'as causé
avec aucun soldat ?

— Non ; 'on m’a laissé seul et enfermé dans l'une des
tourelles du rempart.

— Continue...

— Mattre Marcel veut connattre quel sera votre plan de
campagne lorsque vos troupes seront renforcées de huit a
dix mille Jacques qui, d’'un moment a l'autre, arriveront a
Clermont.

— Nous parlerons de ceci tout a I'heure... Quel est I'état
des esprits a Paris ?

— Les adversaires de Marcel, partisans du régent,



s’agitent fort ; ils tachent d’égarer la population en imputant
a la révolte tous les maux dont souffre la cité. Des troupes
royales s'étaient emparées d’Etampes et de Corbeil, afin
d’empécher les arrivages de grains et d’affamer Paris ;
Marcel s’est mis a la téte des milices bourgeoises et,
aprés un combat meurtrier, il a repoussé les royaux et
assuré la subsistance de Paris. Mais les adversaires du
prévot des marchands redoublent leurs sourdes menées,
afin d’amener une partie de la bourgeoisie a repentance
envers le régent ; le peuple, plus habitué aux privations, se
résigne ; toujours plein de foi dans un avenir qui doit
I'affranchir, il ne défaille ni dans son énergie ni dans son
dévouement a Marcel, surtout depuis que la nouvelle du
soulevement des Jacques est parvenue a Paris. Les
vassaux de toute la vallée de Montmorency sont insurgés,
ainsi que les... — Mais, s’interrompant, Mahiet ajoute : —
Pour Dieu, sire ! faites-moi délivrer de ces liens... ils sont
une honte pour moi et pour vous...

— A cette honte, je me résigne ; imite-moi... Tu disais
donc que les partisans du régent s’agitent ? Le Maillart doit
étre parmi les meneurs de ce mouvement ?

— Non... pas ouvertement du moins. Les chefs avoués
du parti de la cour sont de nobles hommes ; entre autres le
chevalier de Charny et le chevalier Jacques de Pontoise.
Donc, sire, il faut agir promptement, résolument. Votre
chance de régner est grande si vous venez au secours des
Parisiens ; combattez les troupes du régent, utilisez, selon
les vues de maitre Marcel, le puissant concours que vous



offre la Jacquerie ! I'élan de cette révolte peut sauver la
Gaule ! Les paysans n'ont pas, aprés les seigneurs,
d’ennemis plus implacables que les Anglais. Le but de
Marcel en appuyant linsurrection des Jacques, en
organisant leurs bandes, est surtout de les lancer en
masse contre les Anglais au nom de la patrie ravagée par
leurs bandes, et de repousser enfin I'étranger de notre sol.
Le triomphe est certain si I'on profite de I'exaltation des
Jacques en la dirigeant vers ce but sacré : le salut et la
délivrance du pays ! Voila pourquoi, sire, maitre Marcel a
voulu opérer la jonction des Jacques avec les forces dont
vous disposez.

— Oh ! oui, — reprend Charles-le-Mauvais avec un
sourire sardonique, — notre ami Marcel avait bien
judicieusement choisi mes auxiliaires.

— Que voulez-vous dire ?...
— Ce que je veuxdire ?... Attends...

Le roi de Navarre frappe de nouveau sur un timbre ;
I'écuyer reparait et sort apres avoir attentivement écouté
quelques mots que le prince lui dit a l'oreille.

— Sire, — dit Mahiet, — voici bien des mystéres et des
chuchotements ; se trame-t-il quelque nouvelle trahison
contre moi ?

— Bon... — reprend Charles-le-Mauvais en haussant les
épaules, — folle est ton idée !... Je désire seulement me
précautionner afin que notre entretien reste calme et
mesuré comme il convient.



— Sire, ai-jle donc manqué jusqu’ici de calme et de
mesure ?

— Jusqu'ici... non... mais tout a I'heure, il se pourrait
que ta modération fit mise a une rude épreuve... etje...

La rentrée de deux écuyers jeunes et robustes,
accompagnant le confident de Charles de Navarre,
interrompt les derniéres paroles de ce prince ; et avant que
Mahiet, dont les mains étaient déja liées, ait pu faire un
mouvement, il est terrassé malgré son énergique
résistance, car d’'un coup de pied il envoie rouler un des
écuyers a dix pas de lui ; ce que voyant, Charles-le-
Mauvais s’écrie :

— Tudieu ! mon Hercule !... quelle vigueur d’athléte !...
Ai-je tort de me précautionner contre les suites de notre
entretien, malgré tes assurances de rester calme et
mesuré ?

Les trois écuyers, revenant a la charge contre I'Avocat
d’armes, parviennent, non sans peine, a garrotter ses
jambes aussi étroitement que ses bras, aprés quoi le roi
de Navarre leur dit :

— Placez le messire envoyé sur ce siége, prés de la
fenétre ; il se tiendra assis ou debout a sa guise...
Maintenant, sortez.

Resté seul avec Mahiet en proie a une fureur
impuissante, le prince reprend :

— A cette heure, notre conversation peut continuer



paisiblement sans que je risque de me voir interrompu par
I'un de ces arguments ad hominem dont tu as tout a 'heure
gratifié mon écuyer au milieu du ventre.

— Ah ! Charles-le-Mauvais, chaque jour tu tappliques a
justifier ton nom ! — s’écrie Mahiet. — Mes soupgons ne me

trompaient pas ! Tu as a m’apprendre quelque infame
trahison... et tu redoutes ma colére !

Le roi de Navarre hausse les épaules avec dédain et
répond :

— Vassal ! si je te faisais I'honneur de te craindre, je
t'aurais déja fait pendre... si je trahissais Marcel, je serais
a Compiégne aux cbtés du régent... Tu n’'es pas pendu, je
ne suis point a Compiégne ; donc, tu divagues !...
Reprenons tranquillement notre entretien, interrompu au
moment ou tu me parlais des Jacques, ces honnétes
auxiliaires que Marcel m’envoyait... Eh bien, les Jacques
sont venus...

—Ici ?... a Clermont ?...

—lIs sont venus ici... a Clermont.

— Quand cela ?

— Hier... au nombre de huit a dix mille.
— Ou sont-ils ?

—Oh!oh!... ouils sont ? — répond Charles-le-Mauvais
avec un sourire féroce, — ou ils sont ?... Embarrassante
question que celle-la !... Elle fait, depuis que 'homme est
homme, le désespoir de ceux qui cherchent a savoir ou I'on



va... en sortant de ce monde-ci...
— Qu'entends-je ?... les Jacques ?...
— lls sont... ou nous serons tous !...

— Morts | — s’écrie Mahiet frappé de stupeur et d’effroi,
— morts ! massacrés ! mon Dieu!...

— Allons, calme-toi... et écoute les détails de
laventure...
— Cet homme m’épouvante ! — dit Mahiet, le front

baigné d’'une sueur froide. — Est-ce un piege qu’il me
tend ?

— Donc, — reprend Charles-le-Mauvais, — ils sont venus
les Jacques, ces bétes féroces qui pillent et incendient les
chateaux, égorgent les seigneurs, violentent les femmes,
massacrent les enfants, afin, disent ces forcenés, que la
seigneurie soit anéantie dans son germe !

— Misére de Dieu ! — s’écrie Mahiet en se dressant
debout malgré les liens dont ses jambes sont garrottées ; —
les représailles de Jacques Bonhomme ont duré un jour...
son martyre a duré des siécles !...

— Vassal ! — dit avec une hauteur souveraine le roi de
Navarre en interrompant Mahiet, — les droits du conquérant
sur la race conquise, les droits du seigneur sur le serf sont
absolus, sont divins !... Tout vilain ou manant révolté mérite
la mort !

L'Avocat d’armes tressaille, regarde fixement le roi de
Navarre et lui dit : — Charles-le-Mauvais, tu ne me laisseras



pas sortir vivant d’ici ; tu serais perdu si je rapportais tes
paroles a Marcel !...

— Tu sortiras vivant d’ici, — répond froidement le prince ;
— et en outre de mes paroles, tu rapporteras a Marcel des
faits... et ces faits... les voici...

Mahiet, en proie a d’'inexprimables angoisses, retombe
sur son siége ; le roi de Navarre continue :

— Et d’abord, tu diras a Marcel que, si rusé qu'il soit, je
n'ai point été sa dupe : les chefs de ces Jacques, quil
m’envoyait comme auxiliaires, devaient devenir mes
surveillants, et au besoin mes bourreaux... si je m’'écartais
de la ligne a moi tracée par cet insolent bourgeois. Je
n’étais entre ses mains, m’'a-t-il dit, « qu'un instrument qu'il
briserait au besoin !... » Eh bien ! moi, jai brisé I'un des
redoutables instruments de Marcel, jai anéanti la
Jacquerie... oui, et en ce moment, mes amis Gaston
Phoebus, comte de Foix, et le captal de Buch écrasent a
Meaux les derniers troncons de ce maudit serpent de
révolte qui voulait se dresser contre la seigneurie...

— La Jacquerie écrasée ! anéantie ! — dit Mahiet avec
une stupeur croissante. Puis, revenant a son premier
soupgon : — Charles-le-Mauvais, tu es le plus méchant et le
plus fourbe des hommes... tu me tends un piége... Si les
Jacques sont venus a Clermont au nombre de huit a dix
mille, tu n’avais pas de forces suffisantes pour les
exterminer.

— Messire envoyé, tu es trop prompt dans tes



jugements. Ecoute d’abord, tu apprécieras enstite. Je t'ai
promis des faits ; les voici : Hier, vers le milieu du jour, jai
été averti de l'approche des Jacques ; la bourgeoisie de
Clermont et les corps de métiers, infectés du vieux levain
communier, sont sortis de la ville afin d’aller a la rencontre
de ces forcenés et de leur faire féte. J'ai encouragé ces
démarches ; et pendant que les Jacques faisaient halte
dans certain bienheureux vallon situé en dehors de
Clermont, trois de leurs chefs se sont présentés au pont-
levis demandant a m’entretenir, car ils venaient, disaient-
ils, devers moi en amis...

— Les noms ? — s’écrie Mahiet avec anxiété, — les noms
de ces chefs ?

— Guillaume Caillet... Adam-le-Diable... et Mazurec-
'Agnelet... tonfrere !...

— Mon frére | — répéte 'Avocat d’armes stupéfait. —
Comment sais-tu ?...

— Oh ! je sais beaucoup de choses... et je ne te
cacherai rien ; ma sincérité est connue... J'ai donc
ordonné d’introduire prés de moi les trois chefs des
Jacques ; je les ai fort courtoisement accueillis, leur
touchant dans la main, les appelant mes compéres, leur
donnant, de par Dieu, I'accolade ! Nous sommes convenus
que, d’aprés les volontés de Marcel, ils seraient mes
auxiliaires, et que bientét nous nous mettrions en marche
vers Paris ; en attendant le départ, leurs hommes devaient
rester campés dans le vallon ; les chefs, aprés avoir été



donner l'ordre de ce campement, se concerteraient avec
moi pour nos opérations. Chose dite, chose faite. Les trois
chefs vont veiller au campement des Jacques et reviennent
ici ; mon premier soin est de les faire jeter au cachot : je
savais de reste que, privées de leurs chefs, ces exécrables
bandes seraient a moitié vaincues. J'envoie alors I'un de
mes officiers, le sire de Bigorre, prévenir les Jacques
quensuite de ma conférence avec leurs chefs, ceux-Ci
désirent que leurs hommes commencent sur I'heure
quelques exercices de bataille avec mes archers et mes
cavaliers, afin de s’habituer a 'ordonnance militaire. Les
Jacques, donnant dans le piége ou leurs chefs ne seraient
point tombés, acceptent joyeusement cette proposition...

Charles-le-Mauvais voit lindignation et la colére de
Mahiet se trahir par de brusques mouvements malgré ses
liens, s’interrompt un moment et ajoute : — Je me félicite de
plus en plus de t'avoir fait garrotter ; tu m’aurais déja sauté
a la gorge. Réserve ta fureur, elle aura tout a 'heure de
quoi s’exercer... Je poursuis... Les bourgeois et les corps
de métiers de Clermont avaient fait mettre de nombreux
tonneaux en perce, afin de féter les Jacques, leurs
comperes ; la liesse est compléte aprés boire, les Jacques
demandent a grands cris une premiére marche militaire en
maniére d’exercice. Le sire de Bigorre, habile capitaine,
commande la manceuvre, de telle sorte qu'aprés quelques
marches et contre-marches, les Jacques se trouvent
entassés en troupeaux dans le fond du vallon, tandis que
mes archers garnissent toutes ses pentes a bonne portée



du trait, et que mes cavaliers occupent les deux seules
issues qui pouvaient permettre aux fuyards de s’échapper
de cette gorge profonde...

— Va, roi ! — dit Mahiet avec une amertume
désespérée ; — je m'attends a tout ! Vous étes experts,
vous autres princes, dans les laches massacres !...

— Un massacre ?... Non... mais une vraie battue aux
loups, — répond Charles-le-Mauvais. — Donc, les Jacques,
en stupides et féroces animaux, tout fiers de parader aux
yeux de la bourgeoisie de Clermont, tachent de régler leur
marche au pas militaire, font les beaux, se redressent,
portant aussi fierement leurs batons, leurs fourches et leurs
faux que s’ils portaient les nobles armes de la chevalerie ;
ils applaudissent a la belle ordonnance de mes gens
d’armes, qui couronnent les hauteurs du vallon au fond
duquel cette Jacquerie est amoncelée. Soudain les
clairons sonnent ; cette sonnerie divertit fort ces manants
révoltés ; mais leur divertissement ne dure guére ; aux
premiers sons du clairon, mes archers bandent leurs arcs,
et une gréle de traits meurtriers lancés de haut en bas par
mes soldats au milieu des masses compactes de cette
Jacquerie la déciment. La panique se met dans le
troupeau sauvage, ces brutes veulent fuir par les deux
issues du vallon ; mais ils se trouvent en face de mes cinq
cents cavaliers couverts de fer, qui, a coups de lance,
d’épée, de masse de fer, chargent furieusement cette
canaille, tandis que mes archers continuent de cribler de
traits les flancs de la bande et ceux qui tentent de gravir les



pentes de la colline...

Mahiet, consterné, ne peut retenir un sourd
gémissement ; Charles-le-Mauvais sourit d’un air sinistre et
poursuit ainsi :

— Rien de plus couard que ces truands leur premier feu
jeté. Telle était leur épouvante, selon le sire de Bigorre,
quils se laissaient égorger comme des veaux, se jetant a
genoux, tendant la gorge a I'épée, la poitrine a la fleche, la
téte a la massue. Bref, tous ceux que le fer n'a pas
carnagés sont morts étouffés sous les cadavres. Les
bourgeois et la plébe spectateurs de la tuerie, aussi
entassés au fond de la vallée, ont en grand nombre
partagé le sort de Jacques Bonhomme, leur compére ; de
sorte que, du méme coup, je me suis débarrassé des
paysans et de la plébe de la ville ainsi que d’'une notable
partie de bourgeois communiers. Je tiens leur cité en mon
pouvoir, je la garde ; c’est affaire a régler entre leur comte
et moi. Maintenant, messire ambassadeur, dis de ma part
a Marcel de ne plus méler les Jacques a nos opérations :
d’abord, il reste peu ou prou de ces bétes féroces ; puis,
c’est un méchant compagnonnage. Tout a I'heure tu seras
délivré de tes liens, ton cheval te sera rendu. Si, doutant de
mes paroles, tu veux t'assurer de la réalité de cette
boucherie, avant de retourner a Paris, rends-toi au vallon
que je te dis, regarde, et surtout bouche-toi le nez... car la
charogne de cette Jacquerie commence a puer trés-fort !

Mahiet, oubliant ses liens, fait un nouveau mouvement
afin de s’élancer sur Charles-le-Mauvais ; celui-ci reprend



enriant :

— Ingrat !... tu voudrais m’étrangler... Vois cependant
ma générosité : j’ai épargné la vie des trois chefs de cette
bande de loups enragés... Tu en doutes ? — ajoute le roi
de Navarre, répondant a un soupir douloureux de Mabhiet,
qui songeait a son frére. — Pourquoi ne pas me croire ?
Qui mempéche de te dire la vérité ? Qu'ai-je a craindre de
toi ?...

— Il serait vrai ? — s’écrie 'Avocat d’armes, cédant a une
vague espérance ; — mon frére aurait échappé au
massacre ?

— Oui. Et si au lieu de mugir comme un taureau entravé,
tu parles paisiblement, honnétement, ainsi que doit parler
un envoyeé bien appris, je te donne ma foi de chevalier que,
tout a I'heure, tu verras ton frére.

— Mazurec vit... je le verrai !...

— llvit... et tu le verras ; foi de chevalier, je te le répéte.
Mais, de par Dieu ! causons raisonnablement ; il nous faut
maintenant aviser aux moyens a prendre, afin que Marcel
et moi nous puissions agir de concert.

— Marcel !... — s’écrie Mahiet, — Marcel agir de concert
avec toi, lache bourreau de tant de victimes ! Marcel s’allier
désormais avec toi, qui m'as dit que tout vassal rebelle
méritait la mort !... Ah ! cette funeste alliance, contractée
sous limpérieuse nécessité des circonstances, est a
jamais rompue ! C’est un terrible enseignement ; il
éclairera les peuples tentés de chercher un appui dans les



princes pour combattre un ennemi commun !

— Tu es un oison ! tu calomnies le bon sens de Marcel,
de qui, mieux que toi, japprécie la sagesse politique ; oh'!
oh ! c’est un maitre homme que ce marchand drapier !
Sais-tu ce qu'il te répondra lorsque, de retour a Paris, tu
vas, tout effaré, Iui annoncer le carnage de cette
Jacquerie ?

— Oh! oui, je le sais...

— Moi aussi, je le sais. Or, donc, il répondra ceci : —
« Bourgeoisie et Jacquerie était mon armée a moi,
Marcel ; jespérais la discipliner et pouvoir dire au roi de
Navarre : Mon armée est supérieure a la vbtre, acceptez
mes conditions, marchons ensemble contre le régent, je
vous promets sa couronne si vous consentez a subir la loi
absolue des Assemblées nationales ; sinon, non. Alliez-
vous au régent contre nous, peu m’importe ; les
bourgeoisies tiennent les villes, les paysans la campagne ;
je ne vous crains pas. Mais voici que la Jacquerie, le gros
de mon armée, est anéantie, — ajoutera judicieusement
Marcel ; — le désastre est irréparable. | me reste deux
partis a prendre : faire ma soumission au régent, Iui livrer
ma téte et celle de mes amis, ou bien servir les projets du
roi de Navarre, qui posséde une armée capable de
résister aux troupes royales. Donc, au lieu d'imposer des
conditions au roi de Navarre, je suis forcé de subir les
siennes. » — Voila ce que, dans son bon sens, te dira
Marcel.



— Lui ! trahir la cause a laquelle il a voué sa vie ?

— Quoi ! trahir ? Il assure au contraire I'exécution d’'une
partie de ses desseins. Me crois-tu donc assez sot pour
ignorer que, forcément... (Marcel me I'a dit, et il disait vrai),
que, forcément, si je monte au tréne, je devrai accomplir la
plupart des réformes que cet enragé redresseur d’abus
poursuit depuis tant d’années avec acharnement ? Est-ce
que, t6t ou tard, les bourgeoisies ne se rebelleraient pas
contre moi, comme elles se sont rebellées contre le régent,
si je ne leur donnais mieux et plus que lui ? Marcel m’'a
encore dit avec son bon sens ordinaire : « — Vous, sire, qui
ambitionnez la couronne, vous ne verrez dans chaque
réforme qu'un moyen de vous affermir sur le tréne ; le
régent, au contraire, ne verrait dans chaque réforme qu'une
atteinte a la souveraineté de ses droits héréditaires. »

— Charles-le-Mauvais, si telles sont tes intentions, si
chacune de tes paroles n'est pas un mensonge ou ne
cache pas un piége, pourquoi as-tu massacré les
Jacques ? pourquoi as-tu écrasé ce souleévement
populaire ? Ne devait-il pas assurer I'affranchissement de
la Gaule et chasser les Anglais de notre sol...

— Me prends-tu pour une buse ? Sur quoi régnerais-je si
la Gaule était complétement libre ? Et la seigneurie, que
deviendrait-elle ? Non, non, bon gré, mal gre, je serai forcé
de consentir bon nombre de réformes qui satisferont les
bourgeoisies ; je me résignerai non pas a étre l'instrument
passif des Assemblées nationales, ainsi que le veut
Marcel, mais a gouverner de concert avec elles ; et



jemploierai tous mes efforts a terminer la guerre contre les
Anglais. Quant a débater Jacques Bonhomme, non point ;
je me ferais un ennemi de chaque seigneur ! Jacques
Bonhomme restera Jacques Bonhomme comme devant !
Son affranchissement ! Es-tu donc insensé ? Qui donc
remplirait le trésor royal ? Qui donc taillerait-on a merci et a
miséricorde 7  Laffranchissement de  Jacques
Bonhomme ! Eh ! ce serait la fin de la seigneurie et de la
royauté !... Ces pestes de franchises bourgeoises, issues
des exécrables communes, sont déja trop menagantes
pour les trones... Ceci entendu, tu diras a Marcel que, dés
demain, je réunirai les différentes troupes de mon armée,
et que je marcherai vers Paris, dont il m’ouvrira, je 'espére,
les portes... Aussi, afin de convenir avec Iui de ce fait et
d’autres, tu lui diras de venir me trouver a Saint-Ouen, ou je
serai aprés-demain soir...

L'impitoyable logique de Charles-le-Mauvais redoublait
encore I'horreur qu'il inspirait a Mahiet ; cette horreur, il
allait la témoigner, lorsque sept heures sonnent au loin a
I'église paroissiale de Clermont. Le roi de Navarre sourit et
dita 'Avocat d’armes :

— Je t'ai promis que tu verrais ton frére... tu vas le voir.
Je veux bien t'apprendre comment jai découvert votre
parenté... J'avais hier posté dans un endroit secret de la
prison des trois chefs de cette Jacquerie un coquin tout
oreilles chargé d’épier ces truands ; il a plusieurs fois
entendu I'un d’eux, s’adressant a ses complices, regretter,
non la vie, qu'il s’attendait a perdre ; mais une derniére



entrevue avec son frére Mabhiet-'Avocat d’armes, ami de
Marcel. Or, ce matin, recevant ta lettre, signée Mahiet, et
dans laquelle tu t'annongais comme envoyé du préfet des
marchands... il m’a été facile de reconnaitre ta parenté
avec ce Jacques.

— Ou est mon frere ?

— Ici prés. Tu vas le voir ; ne t'en ai-je pas donné ma foi
de chevalier ?... Ainsi, préviens Marcel qu'aprés-demain je
lattends a Saint-Ouen.

— Mais mon frére... monfrere ?...

— Tu vas le voir dans un instant, te dis-je, — répond
Charles-le-Mauvais en se dirigeant vers la porte ; et, au
moment de sortir, il se retourne, répétant a Mahiet : —
Noublie pas de prévenir Marcel qu'aprés-demain soir je
l'attendrai a Saint-Ouen.

Le roi de Navarre sort. Un moment aprés son départ, la
porte s’ouvre de nouveau, I'Avocat d’armes fait un

mouvement de joie, s’attendant a voir entrer Mazurec, il
n'en estrien, il voit paraitre I'un des écuyers du prince.

— Ton maitre m’avait annoncé la venue de mon frére... —
dit avec une anxiété croissante Mabhiet a I'écuyer. Celui-ci
ouvre la fenétre prés de laquelle est assis I'Avocat
d’armes, et la lui désignant du geste, il répond :

— Regarde.

Puis il s’éloigne, aprés avoir enfermé le prisonnier dans
la salle.



Mahiet, saisi d’'un pressentiment sinistre, s’approche de
la fenétre aussi rapidement qu'il le peut, malgré les liens
dont ses jambes sont garrottées. Tel est le spectacle qui
s’offre a ses yeux...

Au-dessous de lui, a une profondeur de trente pieds
environ, une enceinte assez vaste, entourée de maisons, et
a laquelle aboutissent deux rues, alors barrées par des
pelotons de soldats pour qu'aucun habitant de la cité ne
puisse pénétrer dans cette place. A son extrémité, & peu
de distance de la fenétre ou se tient Mahiet, s’éléve un
vaste échafaud ; en son milieu se dresse un poteau garni
d’une sellette formant siege ; de chaque c6té de ce poteau,
deux billots servent de base a deux pieux trés-aigus.
Plusieurs bourreaux vont et viennent sur la plate-forme de
'échafaud : les uns garnissent de chaines le poteau du
milieu ; les autres, occupés autour d’un fourneau, tournent
et retournent au milieu d’'un ardent brasier, a l'aide de
tenailles, 'un de ces petits trépieds de fer dont se servent
les paysans pour poser leur marmite auprés de l'atre. Ce
trépied commence a rougir ; les bourreaux agenouillés
autour du fourneau soufflent de tous leurs poumons afin
d’aviver l'incandescence des charbons.

Le son de plusieurs trompettes se fait entendre dans la
direction de 'une des deux rues ; les soldats postés a son
issue s’écartent et donnent passage a une premiére troupe
d’archers. Entre celle-ci et la seconde s’avancent d’un pas
ferme Guillaume Caillet, Adam-le-Diable et Mazurec-
'Agnelet ; celui-ci a demi vétu d’un vieux sayon de peau de



chévre, les deux autres paysans portant 'antique blaude
(blouse) gauloise, des sabots et des bonnets de laine. L'on
a dédaigné de garrotter leurs mains et leurs pieds ; Adam
et Mazurec ont passé chacun un bras sur I'épaule de
Guillaume, placé entre ses deux compagnons. Tous trois
ainsi enlacés, la téte haute, le regard intrépide, la
démarche résolue, se dirigent vers I'échafaud.

Un grand nombre d’archers composant I'arriére-garde
de 'escorte se disséminent sur la place, leur arc bandé, les
yeux levés vers les fenétres des maisons environnantes.
L'une de ces croisées s’ouvre, aussitdt deux traits lancés
par des archers volent, sifflent, disparaissent a travers
I'ouverture de la fenétre... un gémissement lugubre et un cri
de mort s’élévent de lintérieur de la maison. Les deux
archers garnissent leurs arcs de nouveaux traits ; ils
exécutent leurs ordres : défense a été faite aux bourgeois
de la ville habitant les demeures voisines de la place de
paraitre a leurs fenétres durant le supplice des trois chefs
de la Jacquerie. Tous trois arrivent prés de I'échafaud.

Mahiet, haletant, la figure baignée d’'une sueur froide,
saisi d’horreur, de désespoir a la vue de ce spectacle, sent
son esprit se troubler ; il se croit obsédé par un songe
effrayant... Il distingue les figures, il entend la voix de
Mazurec, d’Adam et de Guillaume échangeant un supréme
adieu au pied de I'échafaud, pendant que, sur la plate-
forme, les bourreaux s’occupent des derniers préparatifs
du supplice... Guillaume Caillet, prenant les mains d’Adam
et de Mazurec, s’écrie d’une voix forte qui parvient aux



oreilles de 'Avocat d’armes :

— Hardi, mes Jacques ! hardi jusqu’a la fin!... Adam, ta
femme est vengée !... Mazurec, notre Aveline est vengée !
nos parents, nos amis étouffés, brilés dans le souterrain
de la forét de Nointel sont vengés !... Le bourreau va nous
torturer, nous mettre a mort, qu'importe ? Notre mort ne les
fera pas revivre ces belles dames, ces nobles seigneurs
tombés sous nos coups au milieu de leur bonheur ! Leur
agonie a été furieuse, ils regrettaient la vie... nous ne la
regrettons pas, nous, notre vie de miséeres et de larmes !
Oh'! Jacques Bonhomme, tu t'es laissé martyriser pendant
des siécles... la Jacquerie t'a vengé !... Un jour, d’autres
achéveront ce que nous avons commencé !... Hardi, mes
Jacques ! hardi jusqu'a la fin!...

— Oh ! Jacques Bonhomme, tu t'es laissé martyriser
pendant des siécles... — répétent Adam et Mazurec en
levant le poing vers le ciel dans un élan d’exaltation
farouche ; — la Jacquerie t'a vengé !... D’autres acheveront
ce que nous avons commenceé !... Hardi, mes Jacques !
hardi jusqu’a la fin!...

Les bourreaux, occupés des appréts du supplice,
laissent dire les trois paysans, dont les paroles ne peuvent
avoir d’écho sur cette place déserte ; mais lorsque le
trépied de fer quiils faisaient rougir sur les charbons
ardents est chauffé a blanc, I'un des tourmenteurs s’écrie :

— C’est prét.
Aussitbt les archers, enchainant les trois Jacques sur la



plate-forme de [I'échafaud, les livrent aux bourreaux.
Guillaume Caillet est assis garrotté sur la sellette placée au
bas du poteau dressé entre les deux billots surmontés d’un
pieu aigu ; Mazurec et Adam, les mains liées derriére le
dos, dépouillés de leurs vétements, sauf leurs braies, sont
conduits vers ces billots. Un bourreau arrache le bonnet de
laine qui couvre les cheveux gris de Guillaume Caillet,
tandis que l'un des autres tourmenteurs, saisissant avec
des tenailles le petit trépied chauffé a blanc et les pieds
renversés en l'air, emboite dans le cercle de fer brilant le
crane du vieux paysan et lui dit :

— Je te couronne, roi des Jacques !...

Guillaume Caillet pousse des rugissements de douleur
atroce ; ses cheveux flambent, la peau de son front grésille,
saigne, se fend sous la pression du trépied de fer
incandescent. Les haches des autres bourreaux se lévent
sur Adam et sur Mazurec agenouillés devant les billots.

— Mon frére !... — s’écrie Mahiet-I Avocat d’armes
parvenant a vaincre cette oppression qui suffoquait et
étouffait sa voix comme au milieu d’un réve horrible, — mon
frere !...

A cet appel déchirant, Mazurec reléve et tourne
vivement la téte vers la fenétre d’ou est parti le cri... mais
au méme instant I'éclair de la hache des bourreaux, qui
s’abaisse et frappe, Iuit aux yeux de Mabhiet, le corps de
son frere s’affaisse... sa téte roule sur la plateforme de
I'échafaud qu’elle arrose de nombreux jets de sang.



L'Avocat d’armes est saisi de vertige, le cceur lui
manque, il chancelle et tombe privé de connaissance.




Mahiet, lorsqu’il reprit ses sens, se vit délivré de ses
liens et étendu sur de la paille, dans une salle basse. Un
archer le veillait a la clarté d’'une lampe. La nuit était venue ;
rassemblant ses souvenirs comme s’il se fit éveillé d’un
sommeil pénible, 'Avocat d’armes se rappela I'affreuse
réalité ; I'archer Iui apprit que, trouvé sans connaissance,
dans la salle de la tour, par les écuyers de Charles-le-
Mauvais, et transporté en ce lieu, il était, aprés un long
accés de délire, tombé dans une torpeur profonde dont il
sortait ; ses armes, son cheval lui seraient rendus, et il
pouvait quitter Clermont quand il le voudrait. Mahiet pria
I'archer de le conduire auprés de I'un des officiers du roi de
Navarre, dans 'espoir d’obtenir la permission de rendre un
pieux hommage aux restes de Mazurec ; le prince consentit
a la demande de l'Avocat d’armes ; celui ci quitta le
chateau, se dirigea vers le lieu du supplice, et, a la clarté
de la lune, monta sur I'échafaud gardé par des soldats ; les
cadavres des trois Jacques devaient rester encore
exposés durant la journée du lendemain. Guillaume Caillet,
aprés sa torture, avait été, ainsi que ses deux
compagnons, décapité ; sa téte et les leurs étaient
plantées a I'extrémité des pieux aigus qui surmontaient les
billots. Mahiet baisa religieusement le front glacé de son
frere Mazurec-I'Agnelet... et descendit de I'échafaud ; son
pied heurta le petit trépied de fer, tombé sur le sol aprés
'exécution de Guillaume Caillet.

— Cet instrument de supplice, témoin de la mort de mon
frere, augmentera les reliques de notre famille ; je le



joindrai a la dague de Neroweg, seigneur de Nointel ! — se
dit 'Avocat d’armes en ramassant furtivement le trépied
qu’il cacha sous sa cape ; il alla chercher son cheval a la
porte de Clermont, et quitta cette ville pour se rendre en
hate & Paris auprés d’Etienne Marcel.



CHAPITRE V.

La maison d*Etienne Marcel. — Marguerite et Denise. — La
femme dun grand citoyen. — Dame Pétronille Maillart. —
Loffre de service. — Alison-la-Vengroigneuse. — Retour de
Marcel. — Le testament. — Rufin-Brise-Pot et Thomme au
chaperon fourré. — La porte Saint-Antoine. — Le val des
écoliers. — Principaux événements de 1350 a 1428.

Un mois environ s’était écoulé depuis la mort de
Guillaume Caillet, d’Adam-le-Diable et de Mazurec-
'Agnelet.

Denise, niéce d’Etienne Marcel et fiancée de Mahiet-
I'Avocat d’armes, retirée dans une grande salle, située au-
dessus du magasin de draperie du prévot des marchands,
s’occupait d’'un travail de couture a la clarté d’'une lampe ;
linquiétude se peignait sur le doux visage de la jeune fille ;
parfois, suspendant le jeu de son aiguille, elle prétait
loreille du cété de la fenétre, a travers laquelle I'on
entendait de temps a autre le bourdonnement confus et les
pas précipités d’'un grand nombre de personnes qui
traversaient la rue en courant ; puis ce bruit s’éloignait,



s’apaisait, et la rue redevenait silencieuse. Ces rumeurs,
symptomes de [lagitation qui régnait dans Paris,
alarmaient de plus en plus Denise.

— Mon Dieu ! — se disait-elle, — le tumulte augmente, ma
tante Marguerite ne revient pas, ou peut-elle étre allée ?
pourquoi a-t-elle emprunté la mante d’Agnés, notre
servante ? pourquoi ce déguisement ? pourquoi avoir en
sortant caché son visage sous un capuchon ? Elle s’est
peut-étre rendue a I'Hotel de ville, ol mon oncle et Mahiet
sont depuis ce matin ? — Au souvenir de I'Avocat d’armes,
Denise rougit, soupira et ajouta : — Oh'! s’il y avait quelque
danger, Mahiet veillerait sur maitre Marcel, comme il aurait
veillé sur son pére... Mais ma tante... ma tante ?... son
absence si prolongée continue a m’effrayer malgré moi.

Agnés-la-Béguine, vieille servante du logis, entra
précipitamment, et s’adressant a Denise qu’elle avait vue
naftre : — Tu ne sais pas ce que depuis une heure je
remarque dans la rue ?

— Quoi donc, Agnes ?

— Trois hommes de méchante mine ne quittent pas les
abords de la porte ; je les ai épiés a travers les volets
entr’ouverts ; tantdt ils paraissent se consulter a voix-
basse... tant6t ils se séparent, I'un se tient alors a gauche
de la porte, l'autre a droite et le troisiéme en face de la
maison... Il faut quils soient placés la afin d’épier les
personnes qui peuvent entrer ou sortir d’ici.

— Cet espionnage me semble inquiétant ; jen avertirai



ma tante dés son retour.

— La voici peut-étre ? — répondit la servante. — J'ai
entendu ouvrir et fermer la porte du magasin.

En effet, Marguerite Marcel parut bientdt dans la
chambre, jeta loin d’elle une mante a capuchon dont elle
était revétue et dit a Agnés-la-Béguine :

— Laisse-nous...

La femme du prévdét des marchands tomba assise sur
un siege, brisée par la fatigue et I'émotion. Son
accablement, la paleur de son visage, la palpitation de son
sein, redoublérent les appréhensions de Denise ; elle
s’apprétait a interroger sa tante, lorsque celle-ci, faisant un
grand effort sur elle-méme, se calma et dit a Denise d’une
voix ferme :

— Du courage, mon enfant, du courage !

— Ociel!... ma tante, avons-nous donc quelque malheur
a déplorer ?

— Non... quant a présent ; mais demain, mais ce soir
peut-étre... — Et, s’interrompant, Marguerite reprit d’un ton
de plus en plus calme et décidé : — J'ai payé tribut a la
faiblesse ; je me sens forte maintenant ; je suis préparée a
tout... Je saurai m’élever du moins par la résignation
jusqu'a la hauteur de 'homme dont je n’ai jamais été plus
fiere de porter le nom ! Ah'! jamais homme de bien n'a été
plus indignement méconnu, plus lachement attaqué !...

— Ainsi, maitre Marcel est exposé a de nouveaux



périls ?

— Mes pressentiments ne me trompaient pas ; ce que je
viens d’apprendre par moi-méme les confirme. Un complot
se trame contre Marcel et ses partisans ; sa vie, celle de
ses amis, sont peut-étre en jeu... Eh bien ! vienne I'heure
des dangers, il fera son devoir, moi le mien... le mien est
d’étre dévouée a mon mari jusqu’a la fin... jusqu'a la mort !

Ces derniers mots furent prononcés par Marguerite
avec un tel accent de sinistre détermination, que Denise ne
put retenir un cri de surprise et d’effroi.

— Ma résolution t'étonne, pauvre enfant ? — reprit la
femme de Marcel ; — tu me trouves aujourd’hui bien
vaillante ?... Pourtant l'an passé... pourtant naguére
encore je tavouais mes angoisses, mes frayeurs de
chaque jour a la seule pensée des périls auxquels
s’exposait mon mari ! Je ne songeais qu'a déplorer ses
fatigues, a maudire ses travaux immenses qui lui laissaient
a peine chaque nuit deux heures de repos ! Je regrettais
ces temps paisibles ou, étranger a la chose publique, il ne
s’occupait que des intéréts de notre commerce de
draperie ! Notre obscurité, du moins, nous épargnait le
triste spectacle des haines, de I'envie, déchainées plus
tard contre la gloire et la juste popularité de Marcel !...

— Ah ! ma tante, vous dites vrai ! Souvenez-vous de
cette méchante envieuse Pétronille Maillart ! Grace a
Dieu ! elle n'est plus revenue ici depuis le jour de



l'enterrement de Perrin Macé !
— Elle doit étre tiomphante aujourd’hui.
— Dame Maillart ?

— Son mari, je N'en doute plus a ce’gte heure, est 'un des
chefs du complot qui se trame contre Etienne.

— Lui... maitre Maillart... 'ami d’enfance de mon oncle ?
... lui qui, naguére encore, protestait de 'affection qu'il lui
portait ?...

— Maillart est faible, il subit le joug de sa femme ; celle-
ci est dévorée d’envie. Elle jalousait en moi I'épouse de
celui que le peuple idolatre appelait le Roi de Paris. Oh'!
en ce temps-la, je te l'ai dit, jaurais sacrifié la gloire de
Marcel a son repos... son génie a sa sécurité ! La moindre
agitation populaire m’effrayait pour lui... jétais faible,
j'étais lache !... Mais aujourd’hui que la haine, I'ingratitude,
liniquité, le poursuivent, je me sens forte, je me sens brave,
j& me sens fiere d’étre la femme de ce grand citoyen ; je
me sens capable de Iui prouver, je te lai dit, mon
dévouement jusqu’a la fin... jusqu'a la mort!...

— Ah ! fasse le ciel que votre dévouement ne soit pas
mis a une si terrible épreuve ! Mais comment avez-vous
été instruite de ce complot contre mon oncle ?

— Ce soir, j/ai voulu mettre un terme a mes anxiétés,
connatftre au vrai I'état des esprits a 'égard de Marcel ; je
me suis enveloppée d'une mante, de crainte d’étre
reconnue, je suis allée me méler aux groupes nombreux qui



se sont formés dans notre quartier.

— Je comprends tout maintenant ! Ainsi, ce que vous
avez appris par vous-méme ?...

— Me fait présager une crise prochaine et redoutable ;
aussi t'ai-je dit en entrant : « Courage, mon enfant! »

— Mon Dieu!... ne vous abusez-vous pas ?...

— Non, non ! Les privations, les souffrances, les maux
gu’entraine aprés soi la conquéte laborieuse de la liberté,
on les impute a Marcel, violemment attaqué par des
émissaires du parti de la cour ou du parti de Maillart. lis se
mélent parmi ce pauvre peuple, crédule au mal ainsi qu'au
bien, mobile dans ses affections, capricieux dans ses
haines ; on lui répéte a satiété, et il finit par le croire, que
tous les malheurs du temps eussent été évités si I'échevin
Maillart, véritable ami du peuple, elt été écouté ; d'autres
préchent une prompte soumission au régent comme seul
terme aux désastres publics : « — Que demande-t-il aprés
tout (ajoutent ses proneurs) ? que demande-t-il pour
pardonner aux Parisiens leur longue rébellion ? Huit cent
mille écus d’or destinés a la rangon du roi Jean, et la téte
des chefs de la révolte, ainsi que celle de ses principaux
partisans ? Ne vaut-il pas mieux, au prix d’un peu de honte,
d’'un peu d’or, d’'un peu de sang, acheter la paix de la
cité ? »

— Grand Dieu ! — s’écria Denise pale et tremblante, —
ces chefs des révoltés dont le régent demande la mort,
c'est...



— C’est Marcel... ce sont mes fils... ce sont nos
meilleurs amis... tous gens de bien, tous dévoués au
bonheur public, tous adversaires de l'oppression et de
liniquité. .. tous ennemis acharnés des Anglais, qui, depuis
la bataille de Poitiers, perdue par la lacheté de la
noblesse, ravagent notre malheureux pays, et qui, sans les
nouvelles fortifications élevées si rapidement par les soins
de Marcel, eussent dix fois mis Paris a feu et a sang ! Mais
aujourd’hui, tant de services rendus a la cité sont oubliés ;
on oublie aussi que, sans la réforme imposée au régent
par Marcel afin de mettre un terme aux violences, aux
rapines de la cour, il en serait aujourd’hui comme au temps
ou Perrin Macé était supplicié parce qu'il avait eu 'audace
d’exiger I'argent que Iui devait un courtisan et, frappé par
lui, de défendre sa vie !

— Hélas ! tant lingratitude envers maitre Marcel est
horrible !...

— Son ame est trop grande, son esprit trop juste, pour
avoir jamais compté sur la reconnaissance des hommes...
Que de fois ne m'a-t-il pas dit : — « Pratiquons le juste et le
bien ; ils portent en eux-mémes notre récompense... »
Marcel s’attend a tout ; cependant, pensant que le résultat
de mes observations de ce soir pouvait lui étre utile, je suis
entrée chez la femme de notre ami Simon-le-Paonnier, qui
demeure non loin de I'H6tel de Ville, jai écrit @ mon mari
tout ce que javais vu ou entendu. Ma lettre lui a été portée
par un homme sir ; et... — Mais voyant les larmes de
Denise, longtemps contenues, inonder son visage,



Marguerite ajouta tendrement : — Qu'as-tu, chére Denise ?
... Pourquoi ces pleurs ?

— Hélas ! ma tante, je n'ai ni votre force ni votre
courage... je tremble d’épouvante a l'idée des dangers qui
menacent maitre Marcel et... et... nos amis...

— Pauvre enfant ! tu penses a Mabhiet, ton fiancé ?

— Ne le connaissez-vous pas ? S’il y a quelque tumulte,
quelque bataille, il se jettera au plus fort du péril...

— Ah'! je regrette presque maintenant pour ton bonheur,
pauvre enfant, de t'avoir autrefois appelée prés de moi a
Paris ; tu vivrais paisible dans cette petite ville de
Vaucouleurs, éloignée du centre des troubles et de la
guerre...

Agnés-la-Béguine rentra en cet instant, précédant de
peu de moments la personne quelle annongait, et dit
précipitamment a Marguerite :

— Dame Maillart vient céans, afin de vous rendre,
assure-t-elle, un grand service ; elle désire vous parler sur-
le-champ.

— Je ne veux pas la voir | — s’écria Marguerite avec
impatience ; — cette femme m’est odieuse !

— Elle venait, disait-elle, madame, afin de vous rendre
un grand service, — répondit la servante, regrettant d’avoir
involontairement contrevenu aux désirs de sa maiftresse ; —
je croyais bien agir en la faisant monter ;
malheureusement, il est trop tard pour la congédier... la



VOiCi.

Pétronille Maillart parut en effet au seuil de la porte. Une
haine triomphante, a peine contenue, se trahit dans le noir
regard que la femme de [l'échevin jeta d’abord sur
Marguerite ; mais, prenant soudain un masque apitoyé, une
voix doucereuse, elle s’approcha de Marguerite en Iui
disant d’un ton plaintif :

— Bonsoir, dame Marcel, bonsoir, pauvre chére dame
Marcel !...

— Cette feinte pitié cache quelque odieuse perfidie, —
pensa Denise, dont le visage était baigné de pleurs ; — je
ne veux pas réjouir cette méchante femme de la vue de
mes larmes.

La jeune fille sortit en méme temps que la servante.
Marguerite, restée seule avec la femme de I'échevin, la
toisant d’'un regard glacial, lui dit séchement :

— Je suis trés-étonnée de vous voir ici ce soir, madame.

— Je comprends votre étonnement, pauvre dame
Marcel ; car nous ne nous sommes pas revues depuis le
jour de I'enterrement de Perrin Macé. Oh'! la popularité de
maitre Marcel était alors immense, on I'appelait le roi de
Paris... 'on ne jurait que par lui... on le regardait comme le
sauveur de la cité... onle...

— Madame, parlons, je vous prie, moins du passe, et
davantage du présent... Que voulez-vous de moi ?

— Vous demander d’abord d’oublier la petite querelle



que nous avons eue ici, vous et moi, le jour de
Fenterrement de Perrin Macé ; puis rendre un grand
service a ce pauvre... a cet infortuné mattre Marcel...

— Je ne sache pas que mon mari ait besoin de la
compassion de personne...

— Hélas ! que ne puis-je vous laisser dans cette douce
erreur, dame Marguerite ! mais je suis obligée de vous dire
la vérité, de vous apprendre, puisque vous l'ignorez, que
vous n'étes plus la reine de Paris comme au temps ou
maitre Marcel en était le roi. Et, au risque de blesser votre
innocent orgueil, j'ajouterai a regret, a grand regret, hélas !
que la position de votre mari est a cette heure
désespérée... C’est désolant, apitoyant ! vous me voyez
navrée du chagrin qui vous accable...

— Je crains, dame Pétronille, que votre excellent coeur
ne s’alarme a tort...

— Hélas ! je suis malheureusement certaine de ce que je
vous affirme.

— De vos affirmations je doute fort, madame.

— Infortunée ! Vous n’étes donc pas instruite de ce qui
se passe dans Paris ?

— Je sais que dans Paris il y a et il y aura toujours des
méchants, des ingrats, des envieux.

— Je vous connais trop bien, dame Marcel, pour
supposer qu’'une sage et discréte personne comme vous
I'étes veuille m’adresser le reproche d’étre une envieuse...



— En Vérité, je n'oserais, madame... je n'oserais, en
vérité. ..

— Vous auriez grandement raison ; je vous le demande
un peu, en quoi votre sort est-il a cette heure digne
d’envie ?

— Les envieux se contentent de peu, dame Maillart ; ils
envient jusqu’au calme et au courage que I'on puise dans
une conscience pure au jour du malheur!...

— Enfin ! vous l'avouez !... le jour du malheur est venu
pour vous et pour votre mari | — s’écria la femme de
I'échevin, triomphante de haine et oubliant un moment ses
dehors hypocrites ; mais, se ravisant, elle ajouta d’'un ton
patelin : — Cet aveu, dont je suis désolée, me fait du moins
espérer que vous agréerez les offres de service de mon
mari ?

Marguerite, sentant la gravité des derniéres paroles de
la femme de I'échevin, attacha sur elle un regard pénétrant
etrépondit :

— Ah ! maftre Maillart vous envoie offrir ses services a
mon mari ?

— Ne sont-ils pas amis d’enfance et compéres ? L'on
n'oublie jamais I'amitié des jeunes années !

— Il en est ainsi du moins chez les coeurs généreux.
Mais si mattre Maillart veut rendre service a mon mari, d'ou

vient qu’il vous envoie ici, madame ?... Ne voit-il pas
Marcel a I'Hétel de ville ?



— Depuis hier soir, Maillart et ses amis n'ont pas mis les
pieds a I'Hétel de ville... et pour cause ; il ne saurait non
plus, par une autre cause, venir ici. Voila pourquoi il m’a
chargée de venir vous offrir ses conseils et ses services.

— Enfin, madame, quels sont ces conseils... ces
services ?

— Maillart conseille a votre mari de quitter secrétement
Paris cette nuit méme.

— Quitter Paris ?
— Le plus t6t sera le mieux, pauvre dame Marcel !
— Ensuite, madame ?

— Mon mari, quoique gémissant profondément des
fautes immenses, irréparables de maitre Marcel ; mon
mari, quoiqu’il gémisse non moins profondément des
accusations de trahison lancées contre maftre Marcel, se...

— Finissons-en, de grace, avec ces gémissements, et
allons au fait, madame. Donc, mattre Maillart engage mon
mari a fuir cette nuit secrétement de Paris... voila le
conseil ; quant au service... quel est-il ?

— Favoriser, assurer la fuite de ce malheureux Marcel.
— Comment cela ?

— Maillart enverra chez vous, a minuit, un homme sdr
chercher votre mari. Il s’encapera bien, afin de n’étre point
reconnu, il suivra notre émissaire en toute confiance, et il
sera conduit en un lieu sar ou il trouvera tout préparé pour
favoriser sa fuite... Mais il faut que votre infortuné mari ne



se fasse accompagner de personne... sinon, 'émissaire
'abandonnerait.

— Mattre Maillart, dans son empressement a conseiller
et a servir mon mari, oublie, ce me semble, une chose.

— Laquelle ?

— Marcel et le conseil de ville, les gouvemeurs, ainsi
quon les appelle, sont encore maitres de Paris ; les
dizainiers, les quarteniers, les capitaines des portes, leur
obéissent ; or si jamais, ce que je crois impossible, mon
mari voulait abandonner lachement son poste au moment
du danger, il monterait a cheval avec quelques amis et se
ferait ouvrir 'une des portes de Paris...

— Pauvre chére dame !... vous m’affligez!...
— Expliquez-vous.

— Vous me percezle cceur, hélas !...

— Encore une fois, expliquez-vous !...

— Rien de plus simple... Votre observation serait juste
si les ordres de ce malheureux maftre Marcel devaient
toujours étre écoutés, si nous étions encore a cette époque
ou, dominant, primant tout le monde a Paris, il avait la
premiére place a toutes les cérémonies, tandis que mon
mari et les autres échevins n‘avaient que les secondes...
mais les temps sont changés, complétement changés,
bonne dame Marguerite ; a 'heure ou je vous parle,
l'autorité de votre mari est bien prés d’étre méconnue ; s’il
voulait se faire ouvrir une des portes de la ville, afin de



s’échapper, cette fuite confirmerait certains bruits de
trahison abominable, dont jaurais horreur de le croire
coupable. Aussi, vous imaginez-vous qu'on le laisserait
tranquillement sortir de Paris ? Non, non ; on crierait :
« Arrétez le traftre | mort aux traitres ! » cent bras vengeurs
se léveraient, cet infortuné mafitre Marcel tomberait sous
les coups, meurtri, défiguré, couvert de sang, massacré !...

— Oh ! assez ! assez !... — balbutia Marguerite en
frissonnant et cachant son visage entre ses mains. — Cela
est horrible !

— Nest-ce pas ? — reprit la femme de I'échevin en
langant un regard féroce & Marguerite, dont celle-ci ne
s’apergut pas, abimée qu'elle était dans son épouvante, —
n'est-ce pas que cette mort serait affreuse ?... Aussi, afin
d’épargner une pareille fin a son malheureux ami, mon mari
m’a chargée de venir vous faire ses offres de services,
dame Marcel.

Marguerite, malgré sa mauvaise opinion de Maillart et
de sa femme, dont elle connaissait les sentiments jaloux,
ne supposa pas que les propositions de I'échevin, 'un des
plus anciens amis de Marcel, appartenant comme Iui au
parti populaire, pussent cacher un piége ou un guet-apens ;
elle crut méme a un témoignage de compassion sincére,
facile a concevoir chez I'envieux, au moment ou il tiomphe
de la déchéance de son rival. Enfin I'état des esprits dans
Paris, dont Marguerite avait voulu s’assurer elle-méme
durant la soirée, ne confirmait que trop les paroles de la
femme de I'échevin au sujet de 'impopularité croissante de



Marcel ; seulement, Marguerite connaissait assez I'énergie
du caractére, la force d’ame de son mari pour étre certaine
qu'a moins d’étre réduit a une extrémité terrible, jamais il
ne se résoudrait a quitter Paris en fugitif. Cependant
pouvait venir 'heure de cette extrémité menagante ; en ce
cas, loffre de Maillart n’était point a dédaigner. Ces
réflexions se présentérent rapidement a [lesprit de
Marguerite ; elle resta pendant un moment pensive,
silencieuse, tandis que la femme de I'échevin I'observait
attentivement, attendant sa réponse dans une anxiété a
peine dissimulée.

— Dame Maillart, — reprit Marguerite, — je veux croire, je
crois au généreux sentiment qui a dicté les offres de
services que vous venez me faire...

— Et vous les acceptez ?... — s’écria la femme de
I'échevin avec une vivacité qui aurait d0 exciter la défiance
de Marguerite. — Ainsi, la chose est entendue : 'émissaire
en question sera ici a minuit ; votre mari le suivra sans se
faire accompagner de personne... Je vais aller en hate
rejoindre Maillart et lui apprendre que...

— Permettez, dame Pétronille ; je ne saurais accepter
votre offre au nom de mon mari ; il est seul juge de sa
conduite. I m'a fait espérer qu'il pourrait venir ici prendre
quelques moments de repos dans la soirée ; si mon attente
n'est pas trompée, je le verrai bientdt, je linstruirai des
propositions de maitre Maillart. Priezle seulement
d’envoyer ici son émissaire a l'heure dite, mon mari
avisera.



— I ne doit pas hésiter un moment ; croyez-moi, pauvre
dame Marguerite, il faut user de toute votre influence sur
votre mari afin de le décider a profiter de la chance de
salut qui lui reste.

Denise, entrant soudain d'un air inquiet, dit a
Marguerite :

— Ma tante, dame Alison désirerait vous parler a
l'instant, vous parler a vous seule... — Et jetant un regard
significatif sur la femme de I'échevin, Denise semblait
ajouter : — Saisissez cette occasion de metire terme a la
visite de cette méchante langue.

Marguerite partagea la pensée de sa niéce, et dit a la
femme de 'échevin :

— Velillez m’excuser ; il me faut recevoir la personne
que 'on m’annonce...

— Adieu, bonne dame Marcel, — dit la femme de
'échevin en faisant un pas vers la porte ; — et surtout
n'oubliez pas mes avis. Il faut savoir se résigner a ce qu'on
ne peut empécher... les jours se suivent et ne se
ressemblent pas... tel qui était hier triomphant se voit
aujourd’hui... vous m’entendez de reste... Bonsoir, pauvre
chére dame, bonsoir !

L'envieuse sortit en jetant a la dérobée un regard de
vipére sur Marguerite ; bientét Alison-la-Vengroigneuse,
restée en dehors de la salle, accourut a 'appel de Denise.

La jolie cabaretiere était toujours accorte ; ses beaux



yeux noirs, ses dents blanches, son gracieux corsage, et
surtout son excellent coeur justifiaient la préférence que
I'écolier Rufin accordait a cette aimable et honnéte femme
au détriment de Margot-la-Savourée. Enfin, grace a
Mahiet, Alison avait, non-seulement sauvé son honneur des
violences du capitaine Griffith, mais aussi soustrait a la
rapacité de I'Anglais une somme d’or assez rondelette,
cousue dans les plis de sa cotte. Mahiet-I Avocat d’armes,
jadis son défenseur contre Simon-le-Hérissé, puis, plus
tard, son libérateur, alors quelle était exposée aux
forcenneries du batard de Norfolk, avait d’abord inspiré a
Alison un sentiment plus tendre que la reconnaissance ;
mais la jeune femme, instruite des fiangailles de Denise et
de Mahiet, luttant bravement contre son penchant naissant,
et voulant s’en distraire, s’était plu a remarquer que Rufin-
Brise-Pot, malgré sa turbulence, ne manquait ni de
dévouement, ni de cceur, ni d'esprit, ni d’agréments
extérieurs. Aussi, depuis que, fuyant les horreurs de la
guerre qui désolait le Beauvoisis, elle s'était réfugiée a
Paris, recommandée par Mahiet a la bienveillance de la
famille du prévdt des marchands, Alison avait souvent revu
lécolier dans la petite chambre de l'auberge ou elle
logeait, et pensait parfois que, malgré son nom, mal
sonnant pour une taverne, Rufin-Brise-Pot ne ferait peut-
étre point un mauvais mari ; elle sentait, en outre, sa vanité
assez flattée par l'espoir d’ouvrir un cabaret dont les
principaux clients seraient messires les écoliers de
Université. Alison, accueillie avec bonté par Marguerite et
par Denise, leur conservait une grande reconnaissance ;



elle accourait ce soir-la chez elles dans I'espoir de leur étre
utile. Marguerite, s’apercevant de l'inquiétude peinte sur
les traits de la cabaretiére, lui dit affectueusement :

— Bonsoir, chére Alison... vous semblez alarmée... Que
se passe-t-il donc ?

— Ah | dame Marguerite, je n'ai que trop sujet d’étre
inquiete, sinon pour moi, du moins pour vous. — Et,
s’interrompant, elle ajouta : — D’abord, et afin de ne pas
oublier cette circonstance, je dois vous prévenir qu'en
entrant ici j’ai remarqué trois hommes, la figure cachée par
leur capuce, qui semblaient...

— Epier la maison, n'est-ce pas ? — demanda Denise. —
En effet, Agnés, notre servante, les a aussi remarqués.

— A quoi bon cet espionnage ? — reprit Marguerite. —
Marcel marche le front haut, ne cache nullement ses
actions... Mais il nimporte ! la haine s’attache maintenant
a ses pas... Je vous remercie de ce renseignement,
Alison ; il peut étre utile.

— Oh ! ce n'est pas seulement cela qui m’ameéne ici...
Hélas ! il m’est pénible de vous apporter peut-étre une
mauvaise nouvelle, a vous, dame Marguerite, qui m’avez
accueillie avec tant de bonté a mon arrivée du Beauvoisis.

— Mahiet, notre ami, vous recommandait a notre intérét,
il nous instruisait de vos malheurs et de vos tendres soins
pour cette infortunée Aveline-qui-jamais-na-menti, a qui
Mazurec devait si peu survivre ; notre bienveillance a votre
égard était naturelle. Mais de quoi s’agit-il ?



— Ce soir, dans ma chambre, a l'auberge, je regardais
par ma fenétre le tumulte de la rue, car il régne ce soir une
grande agitation dans Paris, lorsqu'un jeune homme,
envoyé par messire I'écolier Rufin-Brise-Pot, m’a apporté,
tout hors d’haleine, ce billet.

Alison tira de sa gorgerette un papier quelle remit a
Marguerite ; celle-ci le prit vitement et lut a haute voix :

« Aussi vrai que dame Vénus, dans sa beauté
olympique, vous a départi sa... »

— Passez ! passez, dame Marguerite ! et lisez a partir
de la quatriéme ou cinquieéme ligne, — dit Alison, rougissant
et souriant & demi. — Ce sont fleurettes que s’amuse a me
conter messire Rufin ; ne vous y arrétez pas plus que je ne
m’y suis arrétée moi-méme... Mais il aurait d0 s’abstenir
de ces miévreries en m’écrivant sur un sujet trés-sérieux.

Marguerite, aprés avoir parcouru des yeux les
premiéres lignes de [I'épitre, dans lesquelles I'écolier
déployait sa faconde amoureuse et mythologique, arriva au
sujet essentiel de la missive et dit vivement : — Ah ! voici !
...— Etelle lut ce qui suit:

« ... Rendez-vous en hate a la maison de maitre
Marcel ; s’il n'est pas chez lui, dites a son honorée femme
de le faire avertir de ne pas sortir de I'H6tel de ville sans
étre bien accompagné. Je suis sur la trace d’un complot
qui le menace ; dés que je saurai quelque chose de
certain, je me rendrai, soit chez maitre Marcel, soit a I'Hotel
de Vville, lui faire part de ma découverte. QUil se méfie



surtout de I'échevin Maillart ; il n'a pas de plus mortel
ennemi. I devrait le faire emprisonner sur I'heure... de
méme que je voudrais sur '’heure avoir pour prison votre
ceeur, dont le gentil gargonnet Cupido estle... »

— Passez, passez, dame Marguerite, ce sont encore
fleurettes ; il N’y a rien de plus a lire, — reprit Alison. — Et de
nouveau je m'étonne de ce que le messire écolier méle
choses si folles a choses si graves.

— Oh ! graves ! bien graves !... cette lettre redouble
mes craintes, — répondit Marguerite en tressaillant. Puis,
songeant a son récent entretien avec la femme de
I'échevin, elle se dit : — L'offre de I'échevin cacherait donc
un piége ?... Oh! je ne peux croire encore a une si horrible
trame !

— Mon Dieu ! — s’écria Denise avec amertume, — et
pourtant mon oncle, malgré nos pressentiments, nous
répond toujours lorsque nous lui parlons des soupgons que
nous inspire mattre Maillart : — « | n’est pas méchant
homme ; mais il subit aveuglément l'influence de sa femme
qui est dévorée d’envie et de vanité... »

— Cheére Alison ! — reprit Marguerite aprés quelques
instants de réflexion, — vous n'avez pas interrogé le
messager qui vous a apporté cette lettre ?

— Si fait, madame... je lui ai demandé en quel endroit il
avait laissé messire Rufin.

— Que vous a-t-il répondu ?



— Que l'écolier se trouvait dans une taverne voisine de
'arcade Saint-Nicolas lorsqu'il lui avait remis ce billet...

Au moment ou Alison pronongait ces derniers mots,
deux hommes encapés jusqu’aux yeux entrérent dans la
chambre. Marguerite reconnut son mari et Mahiet-I' Avocat
d’armes, lorsque ceux-ci se furent débarrassés de leurs
casaques.

— Enfin, te voila... te voila ! — s’écria Marguerite ne
pouvant maitriser sa profonde émotion et se jetant au cou
de Marcel, tandis que Denise tendait vivement sa main a
son fiancé qui la pressa respectueusement contre ses
lévres ; il portait par-dessus ses armes un surcot noir,
depuis quil avait vu supplicier sous ses yeux son frére
Mazurec-I'Agnelet ; les traits de Mahiet, pales et tristes,
témoignaient de la constance de son chagrin. Marguerite,
aprés avoir tendrement embrassé son mari qui lui rendit
ses caresses avec effusion, Iui dit, contenant a peine son
angoisse, en lui remettant la lettre de Rufin-Brise-Pot :

— Mon ami, prends connaissance de ce billet, la bonne
Alison vient de I'apporter en toute hate.

Marcel Iut la lettre & voix basse, et au milieu d’un
profond silence ; Marguerite, sa niéce et Alison
observaient attentivement la physionomie du prévét des
marchands ; il resta calme, il sourit méme aux passages
semés des fleurettes mythologiques de I'écolier ; puis,
rendant la lettre a Alison, il lui dit affectueusement :

— Je vous remercie de votre empressement, dame



Alison ; mais notre ami Rufin s’alarme, je crois, a tort.

— Pourtant, mon ami, ce complot dont parle I'écolier ? —
répondit vivement Marguerite, — ce complot dont il suit la
trace ?...

— Rufin se sera sans doute exagéré I'importance d’un
fait insignifiant, chére Marguerite...

— Mais... ce qu'il dit de Maillart ?

— Maillart ! hier soir il m’a serré amicalement la main en
sortant de I'HOtel de ville, aprés une discussion dans
laquelle il était d’un avis opposé au mien...

« — Les opinions sont diverses, mais les liens d’'une
vieille amitié sont impérissables, » a méme ajouté mattre
Maillart, — reprit Mahiet. — Ces paroles, je les ai
entendues...

— Marcel, — reprit Marguerite ressentant une défiance
croissante contre I'échevin depuis les avertissements de
lécolier, — la femme de Maillart est venue ce soir... me
proposer pour toi un refuge en cas de danger...

— Cette offre généreuse ne m’étonne pas.

— Un homme doit se rendre ici cette nuit ; tu le suivras
seul... et bien encapé, — ajouta Marguerite. — Seul...
entends-tu, Marcel ? et il te conduira en un lieu sdr d’ou tu
pourras fuir sans péril.

— C’est trop d’obligeance, — répondit en souriant le
prévot des marchands. — Grand merci de la proposition, je
ne songe point a fuir, tant s’en faut... Jamais nous n'avons



été si proches du triomphe.

— Que dis-tu ?... — s’écria Marguerite renaissant a
l'espérance, tant elle avait besoin d’espérer. — | serait
vrai ? cependant cette agitation... ce tumulte dans Paris...
ces bruits alarmants ?... — Et, ressentant de nouveau ses
angoisses un moment calmées par les paroles rassurantes
de son mari, elle ajouta tristement : — La précaution que tu
as prise ainsi que Mahiet de t'envelopper dans cette cape,
afin, sans doute, de n'étre pas reconnu a travers les rues ;
tout me fait craindre que tu ne tabuses... ou que par
tendresse pour moi tu veuilles m'abuser...

— Ma tante oubliait de vous dire que trois hommes
semblent étre depuis ce soir au guet pour épier notre
maison, — dit Denise, et elle apergut que Mahiet semblait
frappé de cette circonstance.

— Ces trois hommes, — reprit Alison, — je les ai aussi
remarqués en entrant.

— Mon ami, — dit Marguerite en s’effor¢ant de lire sur la
physionomie du prévét des marchands si 'assurance dont
il ttmoignait était feinte ou réelle ; — mon ami, tu entends...
et de plus, je t'ai ce soir écrit un mot chez notre ami Simon-
le-Paonnier... Dans ma lettre, je te disais sincérement le
résultat de mes observations de ce soir...

— J'ai regu ta lettre, chére et bien-aimée femme ! —
répondit Marcel en serrant tendrement dans ses mains
celles de Marguerite. — Tu as foi en moi, n'est-ce pas ?...
Eh bien ! crois-moi donc lorsque je t'affirme que vos



alarmes sont vaines ; mieux que personne, je sais ce qui
se passe ce soir dans Paris. Or, que s’y passe-t-il ? Nos
ennemis s’agitent ! me calomnient ? quoi de nouveau la
dedans ? ne suis-je pas depuis longtemps en butte aux
récriminations de mes adversaires ? je les laisse dire et
j'agis, certain de mener mon ceuvre a bonne fin, selon
notre devise ; d’ailleurs ma présence ici n'est-elle pas la
meilleure preuve de ma confiance dans I'état des choses ?
J’ai voulu, aprés la réception de ta lettre, quitter un moment
'Hoétel de ville afin de venir te calmer, te réconforter, et
aussi te prier de ne point t'inquiéter si demain tu ne me
voyais pas de toute la journée... parce que demain de
graves intéréts se décideront. Enfin, — reprit gaiement
Marcel, — comme je tiens a mettre a néant toutes tes
objections, chére peureuse, jajouterai, dit ma modestie en
souffrir... fajouterai qu’en m’enveloppant de cette cape, je
voulais pouvoir venir ici et m’en retourner sans étre arrété
vingt fois dans ma route par les acclamations populaires ;
car, crois-le bien, malgré la haine et l'envie, malgré
quelques vaines clameurs, Marcel est toujours aimé du
peuple de Paris.

— Vous n'en douteriez pas, dame Marguerite, — ajouta
Mahiet, — si dans cette journée vous aviez entendu les
harangues de plusieurs corporations de métiers venant
assurer maitre Marcel de leur dévouement...

Ces paroles de Mahiet, la physionomie souriante et
sereine du prévot des marchands, 'accent de conviction
qui régnait dans ses réponses, apaisérent quelque peu les



alarmes de Marguerite et de Denise ; celle-ci dit a Marcel :
— Votre seule présence nous rassure, cher et bon oncle, de
méme que la vue du médecin en qui le malade a foi suffit
souvent a calmer ses souffrances...

— Mon brave Mahiet, — reprit gaiement Marcel en
regardant 'Avocat d’armes, — ceci s’adresse a moi autant
qu'a toi... heureux et amoureux fiancé...

— Chere Denise, — dit 'Avocat d’armes a la jeune fille
qui rougissait, — le deuil de mon pauvre fréere a reculé
'époque de notre mariage... Je regrette moins ce retard,
en songeant qu’'en ces jours de troubles je n'aurais pu vous
consacrer tous mes instants ; mais croyez-en maitre
Marcel, de meilleurs temps approchent... Ai-je besoin de
vous dire que je les hate de tous mes voeux, puisquiils
verront notre union ?

— Dame Alison, — reprit cordialement Marcel, — puisque
nous parlons mariage... prenez donc en pitié I'amoureux
martyre de ce pauvre Rufin... C’est un bon et loyal cceur,
malgré quelques échappements de jeunesse qui lui ont
mérité son trop significatif surnom de Brise-Pot ; mais, jen
suis certain, la salutaire influence d’une honnéte et aimable
femme comme vous ferait de Iui un excellent mari ; je
verrais avec un double plaisir vous et Rufin, Denise et
Mabhiet, aller a 'autel le méme jour.

— Oh ! oh ! ceci demande réflexion, — répondit Alison
d’un air méditatif ; — ceci demande beaucoup de réflexion,
maitre Marcel... Du reste, — ajouta-t-elle souriant et



rougissant, — je ne dis ni oui, ni non...

— Bonne chance pour Rufin, — reprit en riant le prévét
des marchands : — femme qui ne dit pas non a grande
envie de dire oui.

— Marcel ne conserverait pas tant de liberté d’esprit s'il
se croyait lui et ses partisans a la veille d’'un grand danger,
— pensait Marguerite de plus en plus rassurée par la douce
gaieté de son mari. — Je me serai exagéré 'importance de
ce que j'ai entendu dire ce soir ; mon mari a raison : méme
au plus fort de sa popularité, la calomnie le poursuivait ;
Maillart peut a la fois céder a I'envie et a un sentiment
généreux né d’'une ancienne amitié. Croire la popularité de
Marcel perdue, s’en réjouir, et cependant vouloir le sauver ;
cette méchante Pétronille a envenimé une offre honorable
en soi, sinon Maillart serait le plus exécrable des hommes,
je ne puis le croire : une pareille perversité dépasserait les
limites du possible...

— Denise, — dit le prévét des marchands a sa niéce en
la baisant au front, — fais porter une lampe dans mon
cabinet, jai quelques papiers a prendre. — Et s’adressant a
sa femme, qu'il baisa aussi au front : — Je reviendrai tout a
I'heure te dire adieu... Viens avec moi, Mahiet.

Denise s’empressa de porter une lampe dans le
cabinet de Marcel, ou il resta seul avec I'Avocat d’armes.

*

* %



Marcel, resté seul dans son cabinet avec Mahiet, devint
pensif ; a la riante sérénité dont ses traits avaient été
empreints durant son entretien avec Marguerite, succéda
une expression de gravité mélancolique ; il contempla en
silence, pendant quelques instants, sa studieuse retraite,
témoin des profondes méditations de son age mdr ; puis,
s’appuyant sur une grande table couverte de parchemins, il
dit a Mahiet avec un soupir de regret :

— Combien de longues weillées jai passées ici,
élaborant, a la lueur de cette petite lampe, ces plans de
réformes qui seront un jour, quoi quil arrive, la base
immuable des franchises du peuple ! 'Evangile des droits
du citoyen ! Ici se sont écoulées les plus heureuses, les
plus belles heures de ma vie !... Quel bonheur pur je
godtais ! Soutenu par mon ardent amour du juste et du
bien, éclairé par les lecons du passé, je m’élevais
jusqu'aux plus sublimes théories de la liberté ! Jignorais
alors les déceptions, les maux, les retards, les luttes, les
orages, qu'engendre fatalement la pratique des choses ! la
vérité m’apparaissait dans sa radieuse simplicité... Je
comptais alors sans les passions humaines... I n'importe,
la vérité est absolue... Tot ou tard, elle s’impose a
I'humanité, qui toujours marche, progresse et s’améliore...

Mahiet écoutait Marcel avec un muet respect ; il vit cet
homme illustre, le front pensif, s’absorber de plus en plus
dans ses réflexions. Au bout de quelques instants, Marcel
se dirigea vers un bahut de chéne noirci par les années ; il
I'ouvrit, tira divers parchemins de ce coffre, les apporta sur



la table, prit un escabeau, s’assit et commenga d’écrire...
Sa figure male et caractérisée révéla bientdt un
attendrissement croissant ; Mahiet, a sa grande surprise,
apercgut quelques larmes tombant des yeux du prévot des
marchands sur les lignes qu'il venait de tracer... Les pleurs
de ce grand citoyen, d’'une si rare énergie, d’un stoicisme
antique, impressionnérent vivement I'Avocat d’armes ; son
ceceur se serra ; il commenca de soupgonner les motifs de
laffectation de sécurité dont Marcel avait fait montre
devant sa famille. Enfin, il le vit essayer ses yeux du revers
de sa main, et sceller d’'un cachet de cire noire, au moyen
du large chaton d’'une bague d’or qu'il portait au doigt, le
parchemin sur lequel il venait d’écrire ; aprés quoi le
joignant aux autres papiers dont il fit une méme liasse
aussi scellée d’un cachet noir, il la replaga dans le bahut,
donna la clef de ce meuble a Mahiet, et lui dit d’'une voix
pénétrée :

— Garde cette clef... je te charge de la remettre a ma
femme et de lui apprendre, si certaines circonstances se
réalisent, que dans ce coffre elle trouvera, jointe a mon
testament et a quelques papiers qu'il est bon de conserver,
une lettre pour elle... écrite par moi ce soir...

— Maitre Marcel, — reprit Mahiet en tressaillant, — ces
dispositions sont sinistres...

— Sinistres... non... mais prudentes ; jai accompli un
devoir sacré... maintenant, écoute-moi... je me trouve
dans une situation d’esprit singuliere... Les derniers
événements, ceux de ce jour, jettent dans ma pensée, non



du doute sur la résolution que je dois prendre, mais une
sorte de confusion a I'endroit des moyens a employer ; or,
jamais la lucidit¢t de mon jugement ne m'a été plus
nécessaire qu'en ce moment ou il me faut m’arréter a un
parti supréme, irrévocable ; il me semble qu’en examinant
avec toi froidement, brievement, I'état des choses, elles
m’apparattront plus nettes ; la pensée pariée se précise,
tandis que muette, elle s’égare souvent de réflexions en
réflexions et s’éloigne d’autant du but qu’elle doit atteindre.
Ainsi donc, écoute-moi, et si dans ce rapide exposé tu
remarquais quelque omission, quelque obscurité, avertis-
mOi...

— J'y tacherai, maitre Marcel.

— Lors de ton retour de Clermont... et souffre que je ne
m’appesantisse pas sur ta douleur privée... jai ressenti
cruellement, tu le sais, la mort de ton malheureux frére...
donc a ton retour de Clermont, tu m’apprends le massacre
des Jacques. Le lendemain, nous sommes instruits que le
captal de Buch et le comte de Foix ont exterminé a Meaux
une autre troupe considérable de paysans révoltés. Enfin,
la noblesse, sortant de la stupeur ou I'avaient plongée ces
insurrections formidables, s’est réunie en troupe, et battant
les campagnes, elle a mis a mort, au milieu d’affreux
supplices, une foule de serfs, hommes, femmes, enfants,
partisans ou non de la Jacquerie, et livré leurs villages aux
flammes... C’en est donc fait... pour longtemps du moins,
de Tlaliance des gens des villes et des gens des
campagnes. L'anéantissement de la Jacquerie réduit la



bourgeoisie a ses seules forces pour lutter contre le
régent ; elle doit accepter cette Iutte inégale ou se livrer a
Charles-le-Mauvais, et au lieu de Ilui imposer des
conditions... subir les siennes.

— Tel était I'espoir de ce fourbe sanguinaire ; il ne me 'a
pas caché lors de notre entrevue a Clermont.

— Cependant cet habile politique, en massacrant les
Jacques, s’est privé de puissants auxiliaires contre le
régent, dont les troupes sont de beaucoup supérieures en
nombre, en discipline a celles du roi de Navarre.

— Ah ! misérable prince ! s’il avait suivi vos généreux
conseils, ses bandes, renforcées de milliers de paysans en
armes et des milices bourgeoises, écrasaient les troupes
royales ; et, profitant de I'élan des populations, non moins
exaspérées contre les Anglais que contre les seigneurs,
Charles de Navarre chassait I'étranger de la Gaule et
montait sur le tréne au milieu des acclamations d’un peuple
quil gouvernait, soumis Ilui-méme a [lautorité des
Assemblées nationales !

— Oui, telle pouvait étre la glorieuse mission de Charles-
le-Mauvais ; cette mission pourrait encore étre la sienne,
s’il avait le courage, la sagesse, la loyauté de se vouer
corps et ame a un si noble but ; je te le démontrai bient6t...
Mais a cette heure, dans les dispositions incertaines ou je
I'ai laissé, il N'est, ainsi que nous, qu'un rebelle a l'autorité
du régent. Celui-ci est puissant, il commande a des forces
considérables ; il a pour lui la tradition monarchique qui,



aux yeux des peuples, se perd dans la nuit des ages ; il a
pour lui son nom royal, la cour, les courtisans, le clergé, les
officiers royaux, les gens du fisc et de justice, tous ceux
enfin qui vivent d’abus ou d’exactions, clientéle immense
qui donne au régent une force redoutable... Aussi, crois-
moi, Mahiet, je connais Charles-le-Mauvais trop clairvoyant
pour n'avoir pas déja reconnu tout ce quil a perdu en
anéantissant la Jacquerie, et combien maintenant il a peu
de chances d’usurper la couronne. Il a di penser a un
accommodement éventuel avec le régent dans le cas ou
notre cause, a laquelle il parait encore attaché, serait
compromise ou perdue...

— Quoi ! Charles-le-Mauvais traiter avec le régent ?

— Tout me le prouve... La conduite du roi de Navarre,
depuis ces derniers temps, décele un homme flottant entre
'ambition de monter sur le tréne et la crainte d’'une défaite,
qu'il payerait de sa vie et de la perte de ses domaines. |l
nous envoie quelques renforts insignifiants ; mais il refuse
d’entrer dans Paris. | a accepté le titre de capitaine
général de notre cité ; mais la reine sa mére a, je le sais de
bonne source, de fréquentes entrevues avec le régent.
Enfin, mon ami, pas d'illusions : jai voulu ce soir rassurer
ma femme ; mais le moment est critique. Le parti de la
cour exploite contre nous, avec sa perfidie habituelle, les
malheurs publics ; tandis qu’ils ont eu pour cause premiére
les folles prodigalités de la cour et la lacheté de la
noblesse, dont la honteuse défaite a la bataille de Poitiers
a livré la Gaule aux Anglais. Le roi Jean et ses créatures,



par leurs rapines, par leurs violences, par des impots
écrasants, ont enfin poussé a bout les villes et les
campagnes ; une révolution a éclaté. Nous avons conquis
des réformes radicales ; elles devaient inaugurer une ére
de paix, de prospérité sans égale, puisque la liberté cest
a la fois lindépendance et le bien-étre.

— Vérité profonde, maitre Marcel : la tyrannie engendre
toujours la servitude, et la servitude, la miseére.
L'insurrection des serfs, les délivrant de la tyrannie de la
seigneurie, pouvait seule leur assurer la jouissance des
fruits de la terre quiils cultivent aujourd’hui pour leurs
bourreaux.

— Oui ; mais toute révolution est laborieuse et rude : elle
ne peut du jour au lendemain remédier a des maux qui sont
le fatal héritage du passé ; parfois méme ces maux
s’aggravent momentanément, de méme que la plaie
cautérisée par le fer devient pendant quelque temps plus
douloureuse. Ces maux, ces miséres, portés a leur comble
par les ravages des Anglais depuis la défaite de Poitiers,
le peuple les a d’abord vaillamment endurés, pressentant
les résultats de notre révolution de 1357 et plein d’espoir
en ele. Le conseil de Vville, présidé par moi, les
gouverneurs, comme on nous appelle, ont d0 exercer une
dictature temporaire, recourir souvent a des mesures
énergiques, terribles, nous avions les Anglais a nos portes
et le parti de la cour dans nos murs ! le peuple a d’abord
accepté cette dictature au nom du salut de la cité. Mais,
hélas ! malgré ses cotés héroiques, le peuple est encore



dans I'enfance ; servage et ignorance pésent sur lui depuis
des siécles. Irrésistible dans son premier élan, bientét il
faiblit, il désespére, parce qu'il ne voit pas a l'instant ses
veeux réalisés... En ces heures de découragement, ses
éternels ennemis reprennent audace et confiance... Nous
assistons aujourd’hui a 'une de ces funestes défaillances,
perfidement exploitées par le parti de la cour ; le peuple est
las de ses souffrances fécondes... et il touchait au moment
du repos, de la paix, du bien-étre !... Le peuple est las de
notre dictature... et, grace a elle, il allait jouir de ses
libertés !... Aussi, dans sa désespérance crédule, il a
ouvert l'oreille aux pernicieuses paroles de ses ennemis !
oui, sur le point d’achever, d’inaugurer son oeuvre
d’affranchissement qui lui a déja tant co(té, il y renonce !...
I avait péniblement creusé le sillon, semé le grain, la
récolte était mdre, et il jette la faux avec désespoir au
moment de la moisson ! ! ! il commence a déplorer sa
rébellion ; il est prés de nous maudire, nous qui, pour sa
délivrance, avons sacrifié notre repos, nos biens, notre vie.
Il croit qu'en se soumettant humblement au régent, qu'en
reprenant son joug séculaire, ses maux s’apaiseront. Que
sais-je !... demain, peut-étre, il me trainera aux gémonies,
moi jadis son idole ! pauvre cher peuple ! — ajouta Marcel
avec un accent de commisération triste et tendre, — pauvre
enfant héroique et naif ! si fort dans la lutte ! si faible dans
la victoire... Je voulais d’enfant t'élever en un jour a la male
dignit¢ de I'homme. Tu dois peut-étre tromper mon
espoir... je te plains sans t'accuser. Tes qualités sont bien
atoi... tes défauts sont ceux de la misére, de l'ignorance et



de 'esclavage qui t'accablent depuis des siécles !...

Le prévot des marchands, aprés un moment de silence,
dit a Mahiet, qui I'écoutait avec respect :

— Résumons-nous : nous pouvons a peine compter
maintenant sur 'appui des masses populaires ; Charles de
Navarre est un allié douteux ; le régent, un adversaire
formidable. Voila donc au vrai I'état des choses ; n'est-ce
pas ton avis ?

— Malheureusement, ces symptdmes de défaillance du
peuple, entretenue, augmentée par les manceuvres des
affidés du régent, m'avaient aussi frappé depuis quelques
jours, maitre Marcel. Faut-il donc renoncer a tout espoir ?

— Non, non ! jai voulu établir combien notre position
était critique, mais tout n'est pas perdu... Le peuple, en
vertu méme de sa mobilité, est capable de soudains
revirements ; une fraction notable de la bourgeoisie,
fermement résolue de mener notre osuvre a bonne fin,
selon notre devise, ira avec nous jusqu'au bout, quels que
soient les dangers qui menacent sa vie, ses biens en cas
d’échec... Nous pouvons encore réagir sur la population, la
surexciter, larracher a sa fatale désespérance, aux
suggestions de ses ennemis, prendre contre eux des
mesures terribles et engager une lutte décisive contre le
régent ; mais la Jacquerie est anéantie, et il serait insensé
d’entreprendre cette lutte sans l'appui des forces de
Charles-le-Mauvais. Voici donc la derniére chance qui
nous reste : je mettrai cette nuit méme (j'en ai le moyen), je



mettrai cette nuit méme ce prince en demeure de se
déclarer contre le régent, de se compromettre enfin assez
ouvertement pour quil se trouve dans [lalternative de
vaincre avec nous et de régner... ou de perdre ses
domaines et la vie si le régent est vainqueur. Ces
propositions acceptées, Charles-le-Mauvais, ainsi résolu
de jouer sa téte contre une couronne, entre alors a Paris a
la téte de ses Navarrais ; nous tentons un supréme effort,
nous exaltons le peuple, nous combattons le régent ; si
nous sommes victorieux, nous soulevons contre les Anglais
les paysans échappés aux vengeances de la noblesse.
L'étranger est chassé du sol ; la Gaule, délivrée de ses
ennemis du dedans et du dehors, déléegue a Charles de
Navarre la souveraineté, sous le controle des Assemblées
nationales ; et nos provinces forment une puissante
fédération dont Paris est le centre !

— Ce résultat serait encore admirable ; mais Charles-le-
Mauvais, une fois couronné, tiendrait-il sa promesse ? se
résignerait-il a subir la loi des Etats-généraux ?

— I eldt subi toutes nos conditions avant
'anéantissement de la Jacquerie, contre-poids suffisant a
ses bandes de soudoyers. Mais il te 'a dit a Clermont, et il
disait vrai : la force des choses I'obligera de maintenir, en
maniére de don de joyeux avénement, en montant sur un
trébne usurpé, bon nombre de réformes ; ainsi, une partie
de nos conquétes sur la royauté demeureraient acquises a
lavenir. Ce n'est pas tout. Le peuple, encore dans
lignorance, est routinier : depuis des siécles, accoutumé a



étre gouverné despotiquement par un prince de sang royal,
il ne peut arriver sans transition & un gouvernement libre,
régi simplement par des magistrats électifs, ainsi que
létaient les villes de communes Ilors de leur
affranchissement ; mais peu a peu I'expérience viendra ;
n'est-ce point déja un pas immense dans cette voie que le
renversement d’'une dynastie ? que [lintronisation d’un
nouveau roi par la seule volonté des citoyens ?... Le divin
prestige de la royauté recgoit ainsi un coup mortel. Pouvoir
choisir un souverain implique le droit de le déposer ou de
se passer de lui. Enfin n'oublions pas ceci, toujours dans
'hypothése du succés de Charles-le-Mauvais : la Gaule
sera délivrée des Anglais ; puis, quoi quil arrive, la
noblesse, malgré ses effroyables représailles contre les
représailles des Jacques, gardera le souvenir de cette
insurrection formidable et, forcément, adoucira le sort de
ses serfs, sachant que Jacques Bonhomme, de nouveau
poussé a bout, peut prendre encore la faux, la fourche et la
torche.

— Oui, maitre Marcel, 'avenir est beau... si Charles-le-
Mauvais se déclare ouvertement contre le régent et si nous
triomphons.

— J'ai tout pesé, tout calculé. Succombons-nous dans
cette lutte supréme, Charles-le-Mauvais partage notre
défaite, paie comme nous sa rébellion de sa téte ; c’est un
méchant prince de moins, il n'en restera que trop ! le
régent rentre a Paris, de méme qu'il y rentre fatalement si
le roi de Navarre refuse d’embrasser ouvertement notre



cause ; car il serait fou de tenter sans lui de résister au
régent. Cette derniére hypothése, examinons-la. Je te l'ai
dit, voulant couper court aux hésitations de Charles-le-
Mauvais, je I'ai mis en demeure de se prononcer cette nuit
méme...

— Cette nuit ?

— A une heure du matin, jattends & la porte Saint-
Antoine le roi de Navarre ; je le lui ai déclaré hier a Saint-
Denis : je ne compterai plus sur lui, je le regarderai comme
un traftre si, a I'heure dite, il ne se trouve pas a ce rendez-
vous, afin d’entrer dans Paris avec moi et d’annoncer
solennellement demain a I'Hétel de ville qu'il embrasse
notre cause et nous donne l'appui de ses armes. Ainsi
donc nous sommes abandonnés a nos propres forces si
Charles-le-Mauvais manque au rendez-vous de cette nuit.

— Hier, que vous a-t-il réepondu, matitre Marcel ?

— I m’a répondu, selon son habitude, qu'il aviserait. Or,
si la crainte de perdre ses domaines et sa téte 'emporte
sur son ambition, il ira se jeter aux pieds du régent, Iui
offrira ses services contre nous en repentance de sa
trahison passée ; le régent a tout intérét a ménager un
pareil adversaire, il lui accordera sa grace, tous deux
marcheront sur Paris a la téte de leurs troupes réunies.

— Alors, maitre Marcel, — s’écria Mahiet, — appelons aux
armes tout ce qui reste de gens de cceur dans la cité,
renfermons-nous dans nos remparts, si habilement fortifiés
par vos soins, faisons-nous tuer jusqu’au dernier ; le régent



ne rentrera dans sa capitale que par la bréche et sur nos
cadavres !

— Cette résolution est héroique ; mais tu oublies les
horreurs qui suivent 'assaut d’une ville ? Tu oublies Meaux
livré aux flammes par le captal de Buch et le comte de
Foix ? les femmes violées, éventrées, les enfants, les
vieillards massacrés ou périssant dans lincendie ?...
Livrer Paris a un pareil sort ! Paris, le coeur et la téte de la
Gaule !... Non, non, je te I'ai dit, entreprendre de résister
au régent sans I'appui de Charles-le-Mauvais, c’est nous
exposer a une perte certaine. Préférons a I'héroisme stérile
le sacrifice salutaire, notre défaite méme sera féconde !...

— Maitre Marcel, je ne vous comprends plus...

— Quelle que soit la ténacité, la duplicité du caractére du
régent, les terribles legcons qu'il a regues ne seront pas
perdues pour lui : il a dQ, fuyant le soulévement populaire,
abandonner furtivement son palais du Louvre... il s’est vu
sur le point de perdre la couronne ; s'’il rentre ici, grace a la
soumission des Parisiens, pour peu que sa vengeance et
son orgueil royal soient largement satisfaits, ce prince
maintiendra nécessairement certaines réformes. Elles
seront moins nombreuses sans doute que celles qu'aurait
acceptées Charles-le-Mauvais pour consolider son
usurpation ; mais enfin ces réformes demeureront toujours
acquises a l'avenir, notre révolution aura porté ses fruits.
Me comprends-tu ?... D’ou vient ton étonnement ?

— Mais pour satisfaire aux ressentiments du régent,



pour assouvir sa vengeance, il faudra...

— I faudra quelques tétes !... — répondit Marcel avec
une simplicité antique en interrompant Mahiet. — Oui, le
régent demandera d’abord mon supplice et celui des
gouvermneurs, principaux chefs de la révolution... Eh bien!
ce jeune homme aura nos tétes !... Je suis d’accord en
ceci avec nos amis... Voici donc mon projet ; notre
entretien, en élucidant les faits, ainsi que je 'espérais, me
confirme dans ma résolution. A une heure du matin, je me
rends a la porte Saint-Antoine, ou jattendrai Charles-le-
Mauvais ; s’il manque au rendez-vous, je monte a cheval, je
vais rejoindre le régent a son camp de Charenton, je Iui
offre ma vie, si elle ne lui suffit pas, celle de nos amis ; j'ai
leur parole la-dessus ; je demande en retour au prince de
maintenir les réformes qu'il a jurées en 1357 et de se
montrer clément envers Paris, qui lui rouvre ses portes. Je
demanderai beaucoup afin d’obtenir quelque chose...
Quoi quil en soit, jobtiendrai, jen suis certain, plusieurs
concessions en m’'adressant, non pas au coeur de ce jeune
homme, il n'a point de cceur ; mais en lui faisant
comprendre son Vvéritable intérét, et il le comprendra ; les
autres réformes viendront plus tard. Oui, je te le répéte,
mon ami, c'est ma ferme conviction, notre plan de
gouvernement, basé sur la fédération des provinces et la
permanence d'Assemblées nationales souveraines et
déléguant d’abord un simulacre de couronne a un
simulacre de roi, et plus tard supprimant cette vaine idole,
la Royaute, redeviendra le gouvernement des Gaules



libres et confédérées, tel qu'il I'était avant les conquétes de
César, ainsi que nous 'apprend I'histoire et ainsi que je I'ai
lu dans les légendes de ta famille.

— Oh ! maitre Marcel, lors de I'abolition de la commune
de LAON et de tant d’autres républiques municipales
détruites par Louis-le-Gros, qui fit périr leurs chefs dans les
supplices, mon aieul Fergan-le-Carrier disait a son fils, qui
désespérait de l'avenir, ce que vous me dites a cette
heure : « Espére, mon enfant, espére... aie foi dans le
progres lent, laborieux, mais irrésistible, des choses !... »
Mon aieul disait vrai !... Oui, grace a votre génie, jaurai vu
en ce siécle-ci le gouvernement municipal des anciennes
communes, gouvernement libre, paternel et sage, appliqué
non plus seulement a une cité, mais a la Gaule entiere.

— Tel était mon réve ! Lunité sociale et luniformité
administrative. Les droits politiques étendus a l'égal des
droits civils. Le principe de lautorité transféré de la
couronne & la nation. Les Etats-généraux changés en
assemblées nationales sous linfluence du peuple et de
la bourgeoisie, seules forces vives de la nation, et la
souveraineté populaire attestée par le renversement
dune dynastie et la délégation de la couronne a une
autre branche.. (16) jusqu'au jour de la suppression de la
royauté, dernier vestige des hontes de la conquéte
franque !... Tel était mon réve ! Mais, crois-moi, le temps
changera ce réve en réalité ! Il se peut que jaie devancé
lesprit de mon siécle... estce un mal ?... Ce
gouvernement de lavenir n'aura-t-il pas été, aprés tout,



pratiqué pendant trois ans ?... Va, mon ami, nos enfants
seront d’autant plus confiants dans l'espoir de leur
délivrance, qu'instruits par le passé, ils sauront que leurs
péres ont eu leur affranchissement entre leurs mains ; oui,
qu'un jour, redevenus libres, ils ont dompté, chassé la
royauté, et que s’ils sont retombés sous leur joug séculaire,
cest qua la veille du triomphe, ils ont cédé au
découragement ! c’est quaprés avoir surmonté les plus
rudes obstacles, ils ont défailli au terme de la carriére, au
moment de toucher au but ! Ce sera pour nos fils un grand
et profitable enseignement ; peut-étre ma mort et celle de
nos amis le rendront encore plus éclatant, cet
enseignement | Que nous importe ! notre mort aura été
féconde comme notre vie !... 'échafaud la couronnera !...

Le prévdt des marchands semblait transfiguré en
pronongant ces patriotiques paroles ; sa foi religieuse dans
lavenir de sa cause illuminait son regard. Mahiet le
contemplait dans une muette admiration, lorsque Denise,
entr’ouvrant en ce moment la porte du cabinet de Marcel,
dit timidement a ' Avocat d’armes :

— Mabhiet, votre ami Rufin désirerait vous parler a
linstant.

— Matitre Marcel, — reprit Mahiet, — il s’agit sans doute
de ce complot dont Rufin croit avoir saisi la trace ?

— Mon enfant, dis a Rufin d’entrer, — reprit le prévot des
marchands s’adressant a Denise. Et bientot parut I'écolier.

— Maitre Marcel, — dit-il vivement, — je crois avoir été,



cette fois, aussi bien servi par la déesse Fortune que
lorsque, enrageant de ne point trouver Margot-la-Savourée
au rendez-vous qu'elle m'avait donné sur la berge de la
Seine, en face du Louvre, j'ai découvert la fuite du duc de
Normandie... a cette différence seulement qu’aujourd’hui
Margot, de moins en moins savourée par moi, n'est pour
rien dans l'aventure... car, par Jupiter, la charmante et
plantureuse Alison me...

Mais, s’interrompant a un regard de Mahiet, I'écolier tira
de sa pochette une lettre et, la remettant au prévét des
marchands, ajouta :

— Veuillez prendre connaissance de ceci, maitre Marcel,
et si 'on peut présumer du message par le messager,
cette lettre ne doit rien flairer de bon.

Marcel recut la lettre, rompit les sceaux, tressaillit en
reconnaissant la main qui I'avait écrite, et il commenca de
lire cette missive avec une attention profonde, tandis que
Mahiet, emmenant I'écolier a I'autre extrémité du cabinet,
disait tout bas :

— Rufin! quelle est cette lettre ? d’ou la tiens-tu ?

— Par Hercule ! je la tiens... de la force de mon
poignet ! sans oublier cependant I'assistance que m’ont
prétée mon compére Nicolas-Poire-Molle et deux
Ecossais, écoliers martinets(17), dont j avais fait 'an passé
connaissance en soutenant contre eux la supériorité
flagrante de la rhétorique de FICHETUS sur le vrai art de
pleine rhétorique de FABER... Notre discussion étant



devenue d’orale... manuelle, au plus grand honneur de la
rhétorique... il m’'était resté un frappant souvenir de leurs
poings et...

— Rufin, les instants sont précieux, la chose est grave ;
je tensupplie, arrive au fait.

— Soit... ce soir, a la tombée de la nuit, je cheminais
dans la rue Ou-l'on-cuit-les-oies, oubliant, malgré le parfum
qui s’exhalait des rotisseries, que javais, en véritable
écolier boursier, diné d’'un hareng, et songeant a ce trésor,
a cette escarboucle, ou plutdt a ce bouquet de lis et de
roses que dame Vénus, sa marraine, a baptisée du nom
succulent d’Alison... je dis succulent, car...

— Mort-Dieu! Rufin!...

— Calme-toi, jimpose silence a mon coeur... et jarrive
au fait. Donc... japergois un rassemblement nombreux
vers l'extrémité de la rue Ou-l'on-cuit-les-oies ; je me glisse
a travers la foule, jarrive au premier rang, et javise certain
gros coquin a chaperon fourré déja noté par moi comme
forcené partisan de Maillart. Ledit gros coquin pérorait
contre maitre Marcel, lui attribuant tous les maux dont on
souffre, et s’écriant : « Il faut en finir avec la tyrannie des
gouverneurs, 'armée du régent est réunie a Charenton, afin
de marcher contre nous ; le régent est furieux, il veut mettre
sa bonne ville de Paris a feu et a sang ; Maillart, véritable
ami du peuple, est seul capable de résister au régent ou
de traiter avec lui et de sauver ainsi la cité des maux qui la
menacent... »



— Toujours ce Maillart ! !

— Ce langage m’exaspeére... je te le jure, aussi vrai que
la délectable, la divine Alison me...

— Rufin... Rufin!

— Par Jupiter ! ce doux nom d’Alison me monte
involontairement & chaque instant du coeur aux lévres.
J'étais donc prét a éclater et confondre 'homme au
chaperon fourré, dont le langage, je l'avoue, produisait
assez d'impression sur la foule. Quelques-uns méme
commengcaient de vitupérer fort contre maitre Marcel et les
gouverneurs, lorsque jentends dire derriere moi en latin : —
Leau commence a bouillir, il ne faut pas tarder a jeter le
poisson. — Une autre voix ajouta aussi en latin : — Et pour
ce faire, hatons-nous daller prévenir le maitre cuisinier. —
Cherchant a pénétrer le sens mystérieux de cette parabole,
je me retournais vers mes hableurs de latin, lorsquils
s’écrient et en frangais cette fois : — « Noél, Noél pour
Maillart, au diable Marcel ! c’est un scélérat ! un traitre ! il
complote avec les Navarrais ! Noél pour Maillart ! seul il
peut mettre fin a nos maux ! » Une partie de la foule répéte
ces cris : le gros coquin a chaperon fourré clot sa
péroraison, descend du montoir ou il était perché. Les
deux hableurs de latin se rapprochent de lui, et pendant
que le rassemblement se disperse, mes trois compéres
s’éloignent en s’entretenant avec animation ; je ne les
perdais pas de wvue, je les suis de prés, ces mots
entrecoupés arrivent a mon oreille... Rendez-vous...
cheval... arcade Saint-Nicolas. Tu sais combien, méme



en plein jour, 'arcade Saint-Nicolas est sombre et déserte ;
la nuit tombait, 'idée me vient que mes coquins pouvaient
avoir quelque rendez-vous suspect dans cet endroit écarté,
car je me remémorais ces mystérieuses paroles
échangées en latin : Leau commence a bouillir... ceci
pouvait signifier : le bouillonnement de Ila colére
populaire... Le poisson que lon devait jeter dans ce
bouillonnement, ce pouvait étre maitre Marcel ; et enfin, le
cuisinier quil sagissait daller prévenir...

— Ce pouvait étre Maillart ou le régent, — ajouta Mahiet.
— Je ne crois pas ta pénétration en défaut... Continue.

— Ces mots : cheval... rendez-vous... arcade Saint-
Nicolas...pouvaient signifier aussi qu'un messager a
cheval attendait mes coquins dans ce lieu retiré ; je le
connaissais de reste, car souvent Margot-la-Savourée...
mais foin de Margot ! je me disais au contraire : « Ah! si
au lieu de suivre vers cet endroit propice aux amours ce
gros ribaud a chaperon fourré, je suivais la divine Alison,
je...»

L'Avocat d’armes fit un mouvement d’impatience, prit
son ami par le bras, et d’'un geste significatif lui montra a
'autre extrémité du cabinet le prévét des marchands qui, le
front appuyé dans sa main, contemplait la lettre dont il
venait d’achever la lecture, et pensif souriait avec une
douloureuse amertume. L'écolier comprit la pensée de
Mahiet et reprit a voix plus basse :

— J’ai des jambes de cerf ; jen use, en coupant un court



a travers le champ de Saint-Paterne, pour devancer mes
hommes a l'arcade Saint-Nicolas ; |’y arrive : elle était noire
comme un four ; je préte l'oreille, je n'entends rien ; je
connaissais l'endroit, je cherche a tatons et je trouve
certaine niche ou était autrefois placée la statue du saint ;
je me blottis dans cette cavité, et a tout hasard jattends.
Bien m’en prit, car au bout d’un quart d’heure des pas
résonnent sous la vodte, je reconnais la voix de ’homme au
chaperon fourré disant a petit bruit en maniére d’appel :
« Hé... hé... Jean-Quatre-Sous. » Puis mon homme ajoute

aprés un moment de silence : — « Il nest pas encore
arrivé... au diable le musard ! — I 'y a pas de temps
perdu, — répond une autre voix ; — il ne lui faut que trois

heures pour se rendre a cheval a Charenton. »

— La chose est grave, — reprit Mahiet. — C’est a
Charenton que le régent tient ses quartiers.

— Justement ; aussi tu dois penser combien je me
félicitais de ma découverte ; évidemment il se tramait
quelque complot avec le parti de la cour. Enfin Jean-
Quatre-Sous arrive par l'autre cété de I'arcade, et 'lhomme
a chaperon fourré Iui dit : — « Es-tu prét a partir ? — Oui,
mon cheval est sellé dans I'écurie de 'auberge des Trois-
Singes. — Voici la lettre, — reprend la voix du chaperon
fourré. — Fais toute diligence pour te rendre au quartier de
'armée royale ; tu remettras ta missive au sénéchal du
Poitou, c’est convenu avec lui. — Mais me laissera-t-on
sortir de la ville ? — demande le messager. — Ne crains rien
a ce sujet, — lui répond-on. — La porte Saint-Antoine est



gardée ce soir par des hommes qui sont a nous. Mattre
Maillart doit se trouver avec eux, tu leur diras pour mot de
ralliement : Montjoie au roi et au duc ; ils te laisseront
passer ; donc a cheval, a cheval ! » Aprés quoi le chaperon
fourré et ses deux compéres s’éloignent d’'un cété, Jean-
Quatre-Sous de l'autre. Je sors de ma niche, ou je figurais
tant bien que mal saint Nicolas, et je suis le messager, que
je puis envisager au dehors de la volte a la clarté de la
lune. Ce ribaud était grand, fort et bien armé ; je voulais
m’'emparer de la lettre qu'il portait. Comment faire ? J'y
songeais, lorsque je le vois entrer dans la taverne des
Trois-Singes. Je pensais qu'il allait prendre son cheval a
lécurie ; point... Jean-Quatre-Sous, en homme de
prévoyance, demande a souper avant de se mettre en
route, et a travers la porte ouverte je le vois s’attabler.
Bacchus a voulu que jaie souvent vidé plus d’'un pot dans
la taverne des Trois-Singes sans le casser aprés boire. Je
connais I'hételier, un digne homme, du parti de Marcel ;
j'écris d’abord quelques mots a la divine Alison, que dame
Vénus...

— Nous savons cela... arrive au fait.

— Incertain du succés de mes desseins, je voulais du
moins et au plus t6t faire prévenir maitre Marcel qu'il se
tramait quelque chose contre lui ; I'hdtelier se charge
d’envoyer mon billet a l'auberge d’Alison, et bientét...
bénie soit la déesse Fortune ! je vois entrer mon compére
Nicolas-Poire-Molle en compagnie des écoliers écossais
avec qui javais autrefois discuté a si beaux coups de



poing en l'honneur de la rhétorique de Fichetus ; ils
venaient boire du vin herbé ; je voyais du coin de I'ceil
Jean-Quatre-Sous dévorer son souper a belles dents ; mon
plan est bientdt formé, je le communique a mes amis et a
I'hételier, lui confiant mes soupgons, éveillés par le rendez-
vous de l'arcade Saint-Nicolas. Rien de plus simple que
mon projet : chercher querelle a Jean-Quatre-Sous, tomber
sur lui, m’emparer de sa missive et enfermer ensuite ce
truand dans la cave des Trois-Singes, afin de 'empécher
d’aller donner I'éveil au parti de Maillart... Sitot dit, sitot
fait... je m’approche de la table de Jean-Quatre-Sous, je le
querelle, il me répond insolemment, je lui saute a la gorge,
Nicolas-Poire-Molle fouille dans la pochette de notre
homme, y prend la lettre, et...

Le récit de 'écolier fut interrompu par Marcel, qui se
leva aprés étre resté longtemps pensif, et dit a Mahiet en
allant vers lui :

— Je te parlais tout a 'heure de mes hésitations, cette
lettre y edt mis terme si ma résolution n'edt pas été prise.
Mais cette lettre... sais-tu qui I'a écrite ?

— Non... mattre Marcel... qui donc en est 'auteur ?

— Mon plus ancien ami, — dit le prévot des marchands
avec chagrin et dégodt, — Jean Maillart !

— L'infame ! — s’écriérent a la fois Mahiet et I'écolier. —
Ainsi, ce complot...

— Estréel ! — répondit Marcel. — Cette lettre prouve que
depuis quelque temps Maillart, malgré ses affectations de



dévouement a la cause populaire et ses violences de
langage contre la cour, négociait secrétement avec le parti
royaliste, dont les chefs sont ici, le sire de Charny et le
chevalier Jacques de Pontoise, pour la noblesse, et pour la
bourgeoisie : Maillart et les anciens échevins, Pastorel et
Jean Alphonse...

— Maitre Marcel, — reprit vivement Mahiet, — vous et les
gouverneurs ne prendrez-vous pas de mesures
rigoureuses contre ces traitres ?

— Quoi ! ils osent conspirer dans nos murs ! — ajouta
I'écolier, — perfidement égarer un peuple trop crédule !

— Nos ennemis l'auront voulu, il faudra les frapper de
terreur, car ils appellent sur Paris de terribles vengeances,
— répondit Marcel. — Oui, Maillart, instruisant le régent de
nos divisions intestines, du découragement que les agents
de la cour ont inspiré a la population, de la haine qu'ils ont
excitée contre nous, conjure ce prince de marcher sur
Paris, affirmant qu'un mouvement en sa faveur éclatera
dans nos murs a son approche, que ses partisans sont de
garde cette nuit et le seront demain encore a la porte
Saint-Antoine, qu’ils ouvriront aux troupes royales, et
quenfin Maillart espére pouvoir me livrer au régent...
moi... 'ame de la révolution.

— Plus de doute ! — s’écria Mahiet avec horreur. — Ainsi
la femme de Maillart en venant ici ce soir proposer a dame
Marcel des moyens de faciliter votre fuite...

— ... Me tendait un piege, — répondit Marcel avec une



méprisante amertume. — Je me confiais a la foi de mon
plus vieil ami... je me rendais seul chez Iui, et il
m’emprisonnait sans doute dans sa demeure afin de me
livrer au régent a son retour a Paris.

— Trahison et lacheté | — s’écria I'écolier indigné. — Quel
monstre femelle ! Ah ! déja je lavais jugée a ses
lamentations hypocrites lors de l'enterrement de Perrin
Macé ! cette sycophante en jupon!

— L’envie et I'orgueil qui la dévorent ont perdu Maillart, —
reprit le prévot des marchands. — La vanité de cette folle a
poussé son mari au mal, a la plus insigne bassesse. Le
croirait-on ? cet homme sans caractére, sans conviction,
rappelle dans sa lettre au sénéchal qu’en récompense des
services qu'il rend au parti de la cour, le régent lui a fait
promettre des lettres de noblesse(18) ! ! ! Maillart mendiant
'anoblissement !... Iui ! lui... qui me reprochait sans cesse
de ne pas exterminer ceux du parti de la cour qui restaient
a Paris !... lui... qui ne trouvait pas assez d’injures pour
flétrir la noblesse !

— Misére de Dieu ! — s’écria Mahiet, — votre sang,
maitre Marcel, devait étre le prix de 'anoblissement de cet
infame...

— Je lavoue... cette trahison m’est doublement
cruelle... je connais les hommes ; cependant jusqu’au
dernier moment jai répugné a croire a I'odieuse félonie de
Maillart... mon ami d’enfance... Ah! je persiste a le croire,
il ne fat jamais tombé dans une pareille abjection, sans sa



faiblesse, sans l'orgueil infernal de sa femme, envieuse
jusqu'a la rage de ma pauvre Marguerite, dont la modestie
rougissait presque de ma popularité... Allons, il n'y a plus a
hésiter... la réaction du parti de la cour serait
impitoyable... Notre seule chance de salut est dans I'appui
du roi de Navarre... et dans des mesures implacables
contre nos implacables ennemis... ils auront provoqué ces
mesures... qu'elles retombent sur eux !

— Mattre Marcel, — dit tout bas Mahiet au prévot des
marchands, — si Charles-le-Mauvais ne se trouve pas au
rendez-vous cette nuit ?

— En ce cas, je te 'ai dit, je monte a cheval et je vais
livrer au régent ma téte et celle des gouverneurs... notre
sang assouvira la soif de vengeance de ce jeune homme, il
épargnera Paris...

Un grand tumulte, d’abord lointain, puis de plus en plus
rapproché, se fit entendre dans la rue ; bientot éclaterent
des cris nombreux de : Noé&l & Marcel ! A bonne fin | a
bonne fin ! Noél a Marcel ! Presque aussitoét Marguerite
entra dans le cabinet de son mari, lui disant : — Simon-le-
Paonnier, Philippe Giffart, Consac et autres de nos amis,
sont en armes dans la rue, au milieu d’un grand nombre de
tes partisans fidéles qui témoignent par leurs cris de leur
dévouement pour toi. Nos amis ont cru prudent de venir te
chercher afin de t'escorter durant le trajet d’ici a 'Hétel de
ville.

— Adieu, Marguerite, chére et bien-aimée femme ! —



reprit Marcel avec une émotion profonde mais contenue,
songeant que pour la derniére fois peut-étre il serrait dans
ses bras la compagne dévouée de sa vie, — adieu ! —
répéta-t-il en embrassant sa femme avec tendresse, —
adieu... etarevoir!...

— Ah ! mon ami, ces cris qui acclament ton nom avec
enthousiasme me rassurent... et nos amis veillent sur toi !

— Ne crains rien ; demain je te reverrai... Adieu !...
encore adieu !... — reprit Marcel, qui, malgré son courage,
sentait son coeur se briser au moment de cette séparation,
peut-étre éternelle. Aprés avoir embrassé de nouveau
Marguerite avec effusion, il descendit dans la rue ;
plusieurs échevins l'attendaient au milieu d’'une foule de
ses partisans, dont les acclamations sympathiques
redoublérent a sa vue. Le découragement avait, il est vrai,
gagné la majoritt du peuple ; mais le prévot des
marchands pouvait encore cependant compter sur des
coeurs intrépides et dévoués.

— Amis, — dit a haute voix Marcel aux échevins, — nous
nallons pas a I'Hotel de ville ; mais a la porte Saint-
Antoine. Je vous instruirai en route de mes résolutions.

Ces paroles furent entendues par I'un des trois hommes
qui, durant toute la soirée, n'avaient pas quitté les abords
de la maison du prévét des marchands ; cet espion dit a
ses compagnons :

— Que I'un de vous aille en hate avertir le sire de Charny



que Marcel se rend avec ses hommes a la porte Saint-
Antoine ; 'autre ira prévenir maitre Maillart de l'arrivée de
cette bande de forcenés en les devangant ; moi, je les
suivrai de loin afin d’épier leurs mouvements.

*

* %

Une heure du matin venait de sonner ; la lune, au
moment de disparaitre a I'horizon, jetait encore assez de
clarté pour argenter d’'une frange de vive lumiéere les
derniers créneaux des deux hautes tours qui défendaient la
porte Saint-Antoine, vers laquelle Etienne Marcel,
accompagné de Philippe Giffart, échevin, et de Mahiet, se
dirigeait tenant a la main deux lourdes clefs ; les autres
magistrats et un groupe de leurs partisans étaient, sur
linvitation du prévdt des marchands, restés dans une
maison voisine des remparts. Le plus profond silence
régnait aux abords d’une large et sombre volte conduisant
a la porte de la ville. Un homme tenant un cheval par la
bride suivait Marcel a quelque distance.

— Le moment est décisif, — disait-il a ses compagnons.
— Si Charles-le-Mauvais est venu a notre rendez-vous, il
nous reste une chance de succés... sinon, je monte a
cheval, et je vais au camp de Charenton me livrer au
régent...

Le prévot des marchands achevait a peine de
prononcer ces paroles, lorsque les deux factionnaires
postés en dehors de la volte obscure sous laquelle il allait



s’engager criérent : Montjoie au roi et au duc ! A ce cri de
ralliement du parti de la cour, Marcel, a l'incertaine clarté
sidérale, voit Jean Maillart sortir du noir passage qui
conduisait & la porte. A I'aspect de son ancien ami, dont il
sait l'infame trahison, le prévét des marchands s’arréte
indigné, ne pouvant, non plus que Mahiet et Philippe Giffart,
remarquer, a ftravers la demi-obscurité, lattitude de
Maillart, qui tenait sa main droite cachée derriére son dos.

— Marcel, — dit I'échevin d’un ton impérieux, — Marcel,
que faites-vous ici a cette heure ?

— De quoi vous mélez-vous ?— répond Marcel avec
dégo(t et mépris. — Je suis ici pour veiller a la sdreté de la
ville dont jai le gouvermnement.

— Pardieu !- s’écrie Maillart en se rapprochant
insensiblement du prévot des marchands, — pardieu ! vous
nétes ici pour rien de bon ! — Et, se tournant vers les deux
factionnaires, immobiles a quelques pas : — Vous le voyez,
il tient a la main les clefs de la porte de la ville... cest
pour la trahir!...

— Misérable ! — s’écria Marcel, — vous mentez !...

— Non, traitre ! cest vous qui mentez ! — reprit Maillart.
Et levant soudain une courte hache qu'il avait jusqu’alors
tenue cachée derriére son dos, il s’élanga d’un bond vers
le prévot des marchands en s’écriant : — A moi, mes amis !
a mort Marcel ! a mort lui et les siens ! ils sont tous
traitres !...— Et avant que Mahiet et Philippe Giffart aient
pu prévoir et parer cette attaque soudaine, il décharge un



si furieux coup de hache sur la téte de Marcel, que celui-ci
chancelle et tombe baigné dans son sang(19).

Au cri de Jean Maillart : A moi mes amis ! la voite de la
porte, noyée d’ombre, s’illumine soudain des lueurs de
plusieurs falots, jusqu’alors cachés sous les capes de ceux
qui les portaient ; a cette clarté rougeéatre, I'on voit un grand
nombre d’hommes armés de piques, de hallebardes, de
coutelas, embusqués dans cet endroit ténébreux. Parmi
eux sont le sire de Charny, le chevalier Jacques de
Pontoise et I'échevin Pierre Dessessarts. A peine Marcel
est-il tombé sous la hache de Maillart, que la troupe
d’assassins, s’élancant en criant : Montjoie au roi et au
duc !se précipite sur le prévot des marchands, afin de
lachever ; le malheureux, le crane ouvert, la figure
ensanglantée, tachait de se relever, soutenu par Mahiet et
par Philippe Giffart ; ceux-ci font des efforts surhumains
pour défendre le blessé ; mais bient6t ils sont, comme lui,
renversés, percés, hachés de coups. Les autres
gouvermneurs et plusieurs de leurs partisans, retirés dans la
maison voisine des remparts, ou ils attendaient I'issue du
rendez-vous de Marcel et du roi de Navarre, entendant un
tumulte croissant et les cris de : Montjoie au roi et au duc !
cri de ralliement des royalistes, accourent a la porte Saint-
Antoine, afin de venir en aide au prévét des marchands ;
mais leurs chaperons rouges et bleus les désignent a la
fureur des meurtriers, ils sont, malgré leur défense
héroique, massacrés comme leur chef. Cette tuerie
n'assouvit pas la rage de Maillart et du sire de Charny.



— A mort tous les ennemis du régent, notre sire ! —
s’écrie ce chevalier. — Nous savons ou ils gitent ; courons a
leurs demeures, nous les tuerons en leur lit!

— A mort ! — reprend Jean Maillart en brandissant sa
hache, — a mort les partisans de Marcel !

— Montjoie au roi et au duc ! — répéte la bande armée
en poussant des hurlements féroces. — A mort les
chaperons rouges et bleus !

— A mort ! que pas un n'échappe !...

— Amis | — s’écria soudain le seigneur de Charny, — le
corps du chevalier de Conflans, victime du parti populaire,
a été exposé au val des Ecoliers, que le corps de Marcel y
soit exposé comme représailles !... Chargez-le sur vos
épaules !

— Demain on placera ce cadavre sur la claie, on le
trainera dans la boue jusqu’'en face du Louvre, que notre
bien-aimé sire le régent a di quitter devant les menaces
de Marcel, aprés quoi I'on jettera vite a la Seine la
charogne de ce forcené, indigne d'une sépulture
chrétienne !... — ajouta Jean Maillart. Puis il se dit, pensant

a sa femme :



— Pétronille ne me reprochera plus d’étre primé par le
prévot des marchands ; Pétronille ne sera plus rongée
d’envie ; Pétronille n'entendra plus dire que dame



Marguerite est la femme du Roi de Paris !...

Les ordres du sire de Charny et de Maillart furent
exécutés ; lon chercha le cadavre du prévot des
marchands parmi les corps de ses amis, dont quelques-
uns respiraient encore ; quatre hommes souleverent sur
leurs épaules les restes défigurés du grand citoyen, et, a la
lueur des torches, le sinistre cortége, brandissant ses
armes, se dirigea vers le val des Ecoliers en hurlant :

— A mort les partisans des gouverneurs !
— A mort les chaperons rouges et bleus !
— Montjoie au roi et au duc !

*

* %

Hélas ! fils de Joel, telle fut la mort d’Etienne Marcel,
illustre génie a qui la Gaule devra peut-étre un jour sa
liberté, car il a semé les champs de 'avenir. Marcel I'a dit :
il m’a fait que devancer les idées de son temps ; il a semé,
la semence a été arrosée de son généreux sang, notre
descendance récoltera ! Quelle honore pieusement d’age
en age la mémoire immortelle de ce martyr de la liberté !

La haine des ennemis du prévot des marchands le
poursuivit outre-tombe ; son cadavre, porté au val des
Ecoliers, y demeura exposé aux insultes, aux railleries de
la foule mobile et ingrate dont il avait voulu jusqu'a son
dernier soupir l'affranchissement et le bonheur !... Le
lendemain de sa mort, ses restes sanglants, mutilés, jetés



sur une claie, furent trainés vers la Seine, en face le Louvre,
et précipités dans le fleuve...

Telle a été la sépulture de ce grand citoyen !

Les principaux chefs du parti populaire, au nombre de
soixante, et entre autres Simon-le-Paonnier, Consat,
Pierre Caillart (Woubliez pas ces noms sacrés, fils de
Joel), furent suppliciés par ordre de Jean Maillart et du sire
de Charny, devenus dictateurs. Ces exécutions
accomplies, ils députérent au régent : — Simon Maillart
(frére de l'échevin), le chevalier Dessessarts et Jean
Pastorel — (noubliez pas non plus le nom de ces traitres),
afin d’instruire le jeune prince que, vengé de ses ennemis,
il pouvait désormais rentrer dans sa bonne ville de Paris,
soumise et repentante. Le régent répondit que : — « Ce
ferait-il volontiers, — (selon une chronique lue par Mahiet,
qui écrit ceci). — Et le régent departit du pont de Charenton,
accompagné d’'une nombreuse chevalerie, descendit au
Louvre. La il trouva Jean Maillart, qui grandement était en
sa gréce et son amour. ..

» Comme le régent, pour se rendre au Louvre, passait
par une certaine rue, un artisan osa Iui dire tout haut : —
Pardieu ! sire, si I'on mavait cru, vous ne fussiez pas
rentré ici ; mais on n’y fera rien pour vous(20). »

Ce fait, et d’autres encore prouvent, a I'honneur de
'humanité, que lingratitude, la défaillance, la versatilité du
peuple, funestes fruits de son ignorance et de son
asservissement séculaire, offrirent du moins de



consolantes exceptions. Le souvenir de Marcel resta vivant
et sacré dans beaucoup de cceurs généreux fidéles a la
cause populaire ; malgré le triomphe du parti de la cour,
plusieurs conspirations se tramérent dans le but de
renverser le tréne et de venger sur le régent la mort du
prévot des marchands et de ses amis. Le dernier de ces
conspirateurs fut un riche bourgeois de Paris nommé
MARTIN PISDOE ; il monta sur I'échafaud et paya de sa
téte son religieux dévouement & la mémoire d’Etienne
Marcel.

*

* *

Mahiet-I Avocat d’armes, qui a écrit ce récit (auquel il a
joint la DAGUE de Neroveg, sire de Nointel, et le
TREPIED DE FER, instrument du supplice de Guillaume
Caillet), Mahiet-I' Avocat d’armes fut laissé pour mort, prés
de la porte Saint-Antoine, au milieu d’'un monceau de
cadavres. Rufin-Brise-Pot et Alison-la-Vengroigneuse,
instruits durant la nuit par la rumeur populaire du meurtre du
prévot des marchands et de ses partisans, coururent vers
le théatre du massacre, afin de s’informer de Mahiet ; ils le
trouvérent percé de coups, presque expirant, et le
transporterent chez une personne charitable du voisinage,
ou, grace a leurs soins compatissants, il revint a la vie.
Protégé par l'obscurité de son nom, il resta longtemps
caché dans cet asile, souvent visité par un chirurgien ami
de Rufin.



Marguerite apprit la mort de son mari par des envoyés
de Jean Maillart, qui vinrent la prendre dans son logis au
milieu de la nuit. Cette malheureuse femme, conduite en
prison, en vain demanda la grace d’ensevelir Marcel de
ses mains, on lui refusa cette consolation supréme ; elle
connut plus tard les ignominies prodiguées au cadavre de
son époux, elle mourut pendant sa captivité. Les biens
considérables du prévot des marchands furent confisqués
au profit du régent. Alison, toujours serviable, offrit a
Denise, qui se trouvait ainsi abandonnée sans ressources,
de partager la chambre quelle occupait a l'auberge ;
souvent toutes deux vinrent visiter Mahiet-I Avocat d’armes
dans sa retraite. Entre autres blessures, un coup de hache
devait le priver pour toujours de 'usage de son bras droit.
Lorsque ses autres plaies furent complétement guéries, il
épousa Denise ; le méme jour, Alison épousa Rufin-Brise-
Pot. Mahiet avait hérité d'un petit patrimoine grace auquel
il pouvait a peu prés subvenir aux besoins de sa femme et
aux siens, linfirmité résultant de sa blessure ne lui
permettant plus de continuer son métier d’avocat darmes.
La seule parente qui restait a Denise habitait vers la
frontiere de la Lorraine la ville de VAUCOULEURS ;
Mahiet se résolut de se rendre en cette contrée. Il elt été
imprudent a lui, malgré son peu de renom, de continuer,
aprés sa guérison, de demeurer a Paris, la réaction du
parti de la cour se montrant implacable. Mahiet réalisa son
patrimoine, se sépara, non sans regrets, de Rufin-Brise-
Pot et d’Alison, et parvint, a travers mille dangers causés
par les bandes d’Anglais et de routiers qui ravageaient la



Gaule, a atteindre avec Denise la ville de Vaucouleurs

(Moi, Allan Lebrenn, petit-fils de Mahiet Lebrenn-
Avocat d’armes, jintercale ici quelques lignes afin
d’expliquer et de combler une lacune existant dans la
chronique que m’a léguée mon aieul, ainsi que la dague du
sire de Nointel et le petit trépied de fer de Guillaume
Caillet, objets vénérés dont fai augmenté les reliques de
notre famille. Treize feuillets contenant le récit de la longue
vie de mon grand-pére depuis I'an 1359, époque de son
mariage, jusque vers I'année 1425 ou 1426, ont été sans
doute égarés par lui. Cette période de son existence, ainsi
que je l'ai su de lui et de mon pére, n'offrit d’ailleurs aucun
événement important. Mon aieul, ne pouvant plus, par suite
d’'une grave blessure, exercer son métier de champion,
ouvrit, sans trop d’opposition de la part des prétres de
Vaucouleurs, une école ou il enseignait a lire aux enfants.
Le produit de cet enseignement, ajouté a son petit
patrimoine, lui permit d’élever sa famille, composée de
mon pére et de ses deux soeurs, que nous avons perdues.
Les jours de mon aieul s’écoulérent assez paisibles, ainsi
que les nétres ; car, sauf l'attaque de quelques bandes
d’aventuriers, facilement repoussés par nous a l'abri de
nos murailles, Vaucouleurs et toute la rive gauche de la
Meuse jusqu'a Domrémy n’eurent pendant prés d’un demi-
siécle aucunement a souffrir des ravages des Anglais ; ils
désolaient l'intérieur de la Gaule, mais ne se hasardaient
pas dans nos contrées, éloignées du centre de la guerre.



Malheureusement, vers le mois de juillet de 'année 1494,
aprés la bataille de Veerneuil, perdue par Charles VI, des
troupes nombreuses d’Anglais, venant renforcer les
garnisons quils tenaient en Champagne, envahirent notre
vallée, jusqu’alors si tranquille ; aprés des luttes acharnées,
héroiques, les habitants, malgre linfériorité de leur nombre,
et souvent guidés par mon aieul, bon du moins pour le
conseil et dont le grand age n’affaiblissait pas 'énergie, les
habitants repoussérent plusieurs fois 'ennemi. Mon pére
fut tué lors de la derniére de ces attaques ; il était né en
'année 1368, environ dix ans aprés le mariage de mon
aieul avec Denise, niéce d’Etienne Marcel. En mémloire de
ce grand homme, mon pére recut le nom dEtienne.
Denise mourut en lui donnant le jour. Il ttmoignait dés son
adolescence un godt trés-vif pour I'art du dessin ; il apprit le
métier de dessinateur et de peintre en figures sur vitraux, et
jai embrassé lindustrie de mon pére. Je suis né en
lannée 1399 ; mon pére est mort en 1424, agé de
cinquante-six ans. Mon aieul Mahiet-I Avocat d’armes, a la
suite de I'histoire de sa vie de 1359 a 1426 (fragment du
manuscrit égaré), a cru devoir brievement instruire notre
descendance des événements publics accomplis durant
cette longue période. Ce récit était précédé des feuillets
perdus ; le voici, ainsi que la seconde partie de cette
légende, aussi écrite par mon aieul : —Le Couteau de
Boucher ou JEANNE-LA-PUCELLE.)

*

* *



Moi, Mahiet-lAvocat d’armes, aprés vous avoir
raconté, fils de Joel, les rares incidents de mon obscure
existence, consolée, charmée par les vertus angéliques de
ma bien-aimée Denise, toujours regrettée, je dois vous
faire connatftre ce qui s’est passé en Gaule depuis la mort
d’Etienne Marcel jusqu'a ce jour, ainsi que nos péres ont
toujours fait de siécle en siécle en nous léguant ces
annales de notre famille.

*

* %

Sachez, fils de Joel, les horribles désastres dont la
pauvre vieille Gaule, notre mére patrie, soumise depuis
Clovis a ces rois étrangers issus de la conquéte franque, a
souffert sans intervalle pendant les soixante-dix années qui
ont suivi le supplice de MARCEL ; d’une partie de ces
maux j'ai été témoin, car je touche bientét a ma quatre-
vingt-seizieme année.

Malgré des miséres sans fin, sans nombre, malgré
loppression des rois et des seigneurs, de nouvelles
insurrections ont encore éclaté, tour a tour victorieuses et
vaincues ; mais, ainsi que déja vous l'avez vu dans la
légende de notre famille, chaque lutte doit porter ses fruits.
Oui, de méme que le libre et fier esprit des communes,
que Louis-le Gros croyait avoir étouffé dans le sang des
communiers, se ranimant d’age en age, plus vivace que
jamais, s’est révélé dans toute sa puissance en 1357 au
patriotique appel de Marcel, de méme ces immenses



réformes imposées a la royauté par le génie de ce grand
citoyen, passagerement disparues devant le
découragement du peuple, devant le parjure, la trahison,
les violences sanguinaires, ont été exigées de nouveau, et
le seront encore de siécle en siécle aprés quelque
souléevement populaire. Ainsi pas a pas, d’age en age,
notre race, fils de Joel, marchant intrépidement,
opiniatrement a sa délivrance, verra luire enfin le grand jour
de laffranchissement de la Gaule, prédit par Victoria-la-
Grande... a notre aieul Scanvoch.

Fils de Joel, pas de défaillance ! regardez derriére vous
le chemin déja parcouru, I'esclavage na-t-il pas depuis
longtemps fait place auservage ? Le serf a souffert et
souffre encore dans son ame, dans sa chair, dans 'ame,
dans la chair de sa famille ; mais du moins il n'est plus
vendu comme un vil bétail, conduit, parqué en troupeaux
humains du nord au midi de la Gaule, ainsi qu'il en était aux
premiers temps de la conquéte franque, alors que vivaient
nos peéres Karadeuc-le-Bagaude et Ronan-le-Vagre ;les
terribles représailles de la Jacquerie ont frappé la
noblesse d’une terreur salutaire : la crainte rendra les
seigneurs moins cruels pour leurs vassaux. Donc, courage,
fils de Joel, songez au progrés accompli ; instruits par le
passé, soyez pleins de foi dans 'avenir.

Le supplice de Marcel et de ses partisans, le massacre
des Jacques, empirérent les malheurs de la Gaule ; mais
du moins les paysans, en courant sus aux seigneurs a
coups de faux, de fourches, de haches, apprirent & manier



ces armes rustiques, et souvent et rudement en usérent
depuis contre les Anglais, mieux que la chevalerie n’usait
de la lance et de lépée. A ce propos, conservez
pieusement, fils de Joel, les noms obscurs de deux de ces
héros laboureurs échappés au carnage des Jacques. L'un
se nommait Guillaume-aux-Alouettes ; l'autre, le Grand-
Ferré. ls s’étaient retranchés avec d’autres paysans et leur
famille dans un lieu assez fort, voisin de Compiégne, afin
de se soustraire aux rapines des Anglais. Ceux-ci, campés
a Creil, crurent n’avoir qu’'a paraitre pour chasser Jacques
Bonhomme de sa retraite ; mais il avait fauché, haché,
enfourché tant de seigneurs casqués et cuirassés, quil
craignait moins les gens d’armes anglais ; il soutint
bravement leur choc. Guillaume-aux-Alouettes, chef des
paysans, est blessé mortellement ; ses compagnons,
exaspérés, commencent a frapper sur 'ennemi comme
sils battaient leur blé sur laire de leur grange, ils
assomment, ils écrasent les assaillants. Le Grand-Ferré,
géant d’une force extraordinaire, manceuvra tant et si fort
de sa lourde cognée de blcheron, qu'il tua quatre Anglais
pour sa part ; les paysans demeurérent maitres de leur
refuge. Le Grand-Ferré, fatigué du combat, but de I'eau
glaciale d’'une fontaine, seule boisson de Jacques
Bonhomme... il fut pris de fiévre et se coucha sur la paille,
seul lit de Jacques Bonhomme... La maladie s’aggrava
durant la nuit. Le lendemain, les Anglais, honteux de leur
défaite, reviennent a la charge ; la femme du Grand-Ferré
accourt et s’écrie :



— Oh ! mon pauvre homme, voici les Anglais !

— Ah !'les brigands ! ils croient me prendre parce que
Je suis malade !- dit le Grand-Ferré ; — mais ils ne me
tiennent pas encore !

Et oubliant son mal, il se leve demi-nu, prend sa
cognée, s’adosse a un mur, tue cing Anglais, et les autres
se sauvent. Le Grand-Ferré se remet sur sa paille, tout
échauffé de la lutte, boit encore de I'eau froide et meurt
regretté de tous ses amis du village(21).

Fils de Joel, conservez un pieux souvenir de Guillaume-
aux-Alouettes et du Grand-Ferré ; ces noms rustiques de
nos annales plébéiennes traverseront les ages et seront
aussi chers a notre descendance que les noms de tant de
rois fainéants, cruels ou despotes, lui seront odieux. Oui,
Guillaume-aux-Alouettes et le Grand-Ferré, valeureux
paysans, sont les précurseurs de I'héroique fille du peuple,
de la pauvre bergére de Domrémy, de Jeanne-la-Pucelle,
qui, soixante et dix années plus tard, chassera les Anglais
de la Gaule, envahie depuis la bataille de Poitiers, a la
honte éternelle de la chevalerie, lachement fuyarde en ce
jour néfaste. Mais, hélas ! malgré ces traits de bravoure
isolés de Jacques Bonhomme, les Anglais devaient
longtemps encore désoler les Gaules.

Le roi de Navarre, redoutant la vengeance du régent,
rentré dans sa capitale aprés la mort de Marcel et le
supplice de ses amis, tenait de son cété la campagne.
Mattre d’Etampes, de Corbeil, il arrétait la navigation de la



Seine, les denrées n'arrivaient plus a Paris ; et telle était la
rareté des subsistances, que le blé, qui en temps ordinaire
se vend douze sous le setier, valait trente livres. Les
Anglais, les Navarrais, les routiers, les soudoyers,
ravageaient le pays, incendiaient les bourgs, les villages.
Depuis le massacre des Jacques, tous paysans,
laboureurs, les bras manquant a la culture des terres, une
effroyable disette se déclara et fut le signal de nouveaux
malheurs. Edouard, roi d’Angleterre, débarque a Calais, en
1360, a la téte d’'une armée considérable, s’approche de
Paris jusqu'au Bourg-la-Reine, incendie les faubourgs de
Saint-Germain, de Saint-Marcel et de Notre-Dame des
Champs ; le régent, effrayé, signe la paix avec I'Angleterre,
le 1" mai 1360, aux conférences de Bretigny, paix
humiliante et désastreuse. Les Anglais, maftres depuis
longtemps de la Normandie, du Maine, de ['Anjou,
conservaient ' Aquitaine en toute souveraineté, ainsi que la
ville de Calais, les comtés de Ponthieu, de Guines et de
Montreuil ; le régent payait en outre, pour la rangon de son
pére le roi JEAN, 'énorme somme de trois millions d’écus
d’or(22), impbt écrasant qui pesa exclusivement sur les
paysans, le populaire des villes et la bourgeoisie. Ce roi,
lache, prodigue et méchant, qui codtait a son peuple tant
de larmes, tant d’or, tant de sang, resta par golt en
Angleterre, ou il menait joyeuse vie. Une peste effroyable
décime les populations en 1361, sévissant surtout sur les
femmes et sur les enfants ; 'on ne voyait que des hommes
en habit de deuil. En 1362, de nombreuses bandes de
gens, réduits a la misére par les impbts, par les exactions



de toutes sortes, se forment sous le nom de Tard-Venus;
ils attaquent et pillent les petites villes, les chateaux, les
couvents, les églises. L'un des chefs de ces Tard-Venus
s’intitulait AMI DE DIEU ET ENNEMI DE TOUT LE
MONDE. Le pape établi a Avignon (la chrétienté jouissait
alors de trois papes) préche la croisade contre ce soi-
disant ami de Dieu ; mais les croisés se joignent aux Tard-
Venus et les pilleries redoublent. Le roi Jean, s’amusant
fort en Angleterre, y demeurait toujours quoique racheté au
prix d’une rangon écrasante pour son peuple. Ce prince,
digne de sa race, mourut a Londres d’indigestion en 1364.
Son fils, duc de Normandie et régent, lui succéda sous le
nom de CHARLES V, dit le Sage ou I'Astucieux ; perfide,
dissimulé, cruel, avide d’argent, grand ami des rhéteurs,
des astrologues et des procureurs, ce roi quittait rarement
son hotel de Saint-Paul, a Paris, et son chateau de
Vincennes, ou il s’enfermait, soigneusement gardé, de
crainte du populaire. Cependant Charles V, ainsi que le
prévoyait ETENNE MARCEL, fut forcé, par la marche
irrésistible et progressive des choses, d’opérer une partie
des réformes imposées a la royauté par la révolution de
1357. L'ceuvre immortelle du génie patriotique du prévét
des marchands, teinte de son généreux sang et de celui de
ses partisans, porta ses fruits, et devait dans I'avenir en
porter encore davantage.

En 1378, Charles V voulut conquérir la Bretagne,
berceau de notre race, dont notre aieul Vortigern fut 'un
des derniers défenseurs, et que son fils Gomer dut quitter,



il 'y a plusieurs siécles, pour venir habiter d'autres
provinces de la Gaule, ou les événements ont fixé notre
famille depuis cette époque. Hélas ! vous le savez, fils de
Joel, 'Armorique, si longtemps libre, choisissant ou
révoquant ses chefs, fagonnée a lindépendance par les
males enseignements des druides, avait enfin subi le
double joug de I'Eglise de Rome et de la féodalité. Les
seigneurs et les prétres asservissaient ce peuple jadis si
jaloux de sa souveraineté, ainsi que ['étaient dans
'antiquité toutes les provinces des Gaules indépendantes
l'une de l'autre, mais puissamment fédérées entre elles.
Cependant les rois francs n’avaient pu réunir la Bretagne a
leur domaine ; les ducs bretons prétaient seulement foi et
hommage lige a la royauté, mais régnaient de fait. Donc,
en 1378, Charles V, apprenant le détronement de Jean IV,
duc de Bretagne, chassé par ses sujets, crut 'occasion
favorable pour s’emparer de cette province. Il avait pris a
sa solde et nommé connétable de France BERTRAND
DUGUESCLIN, grand homme de guerre, mais traitre a sa
terre natale et a sa race, car, Breton, il attaquait la
Bretagne comme soudoyer d’un roi franc ; aussi le nom de
Duguesclin a été, est et sera en exécration parmi les fils de
I'Armorique. J’ai connu au village de Domrémy, non loin de
Vaucouleurs, une femme de Vannes, nommée Sybille,
venue en Lorraine aprés cette guerre impie. Sybille était
'une des marraines de Jeanne-la-Pucelle, alors enfant, et
savait beaucoup de légendes et de bardits, entre autres
celui-ci, composé a [loccasion de la trahison de
Duguesclin. Les Bretons, menacés par les troupes de



Charles V, avaient rappelé leur duc Jean IV, réfugié en
Angleterre apres son détronement. Lisez-le, ce bardit, fils
de Joel, lisezle, il vous prouvera que si asservie que soit
'Armorique, elle conserve une patriotique horreur pour la
race des conquérants des Gaules.

LE CRIDE GUERRE CONTRE LES FRANCAIS.

— « Un navire est entré dans le golfe ses blanches voiles
déployées. — Le seigneur Jean est de retour. — Il vient
défendre son pays. — Nous défendre contre les Franks qui
empiétent sur les Bretons. — Un cri de joie fait trembler le
rivage. — Les montagnes du Laz résonnent. — La cavale
blanche hennit, bondit d’allégresse. — Les cloches chantent
joyeusement dans toutes les villes a cent lieues a la ronde.
— L'été revient, le soleil brille, le seigneur Jean est de
retour ! — Il a sucé le lait d’'une Bretonne, un lait plus sain
que le vin vieux. — Sa lance, quand il la balance, jette de
tels éclairs qu'elle éblouit tous les regards. »

*

* %

— « Frappe toujours sur les Franks, seigneur duc ! —
Frappe, courage ! lave tes mains dans le sang frangais. —
Tenons bon, Bretons ! tenons bon ! ni merci, ni tréve, sang
pour sang ! — Le foin est m{r ; qui fauchera ? Le blé est
mdr ; qui moissonnera ? — Le roi des Franks prétend que
ce sera lui. — Il va venir faucher en Bretagne avec une faux
d’argent. — I moissonnera nos champs avec une faucille
d’or. — Voudraient-ils savoir ces Francais si les Bretons



sont manchots ? — Voudrait-il apprendre le seigneur roi
frank s’il est homme ou Dieu ? »

*

* %

— « Les loups de I'Armorique grincent des dents en
entendant le ban de guerre. — Ecoutez-les hurler de joie a
l'odeur du sang frangais. — On verra bientdét dans les
chemins le sang couler comme de I'eau. — Oui, couler si
bien, que le plumage des cygnes qui y nageront deviendra
rouge comme braise. — On verra plus de trongons de
lances épars sur le champ de bataille, que I'on ne voit de
rameaux sur terre dans la forét aprés I'ouragan. — La ou les
Frangais tomberont, ils resteront couchés jusqu’au jour du
jugement. — Jusqu'au jour ou ils seront jugés et chatiés
avec BERTRAND DUGUESCLIN, le TRAITRE, qui
commande l'attaque. — La pluie d’orage sera 'eau bénite
qui arrosera leurs tombes(23). »

*

* %

Il est beau, n'est-ce pas, ce bardit, fils de Joel ? Ony
sent frémir, palpiter encore la haine du Breton contre le
conquérant. Aussi, malgré la valeur de Duguesclin,
Charles V ne put joindre la Bretagne a son royal domaine.
Si abatardie, si opprimée qu'elle fiit par 'Eglise de Rome
et les seigneuries, la vieille Armorique Gauloise témoigna
une fois de plus son horreur de la race franque.



O fils de Joel, ceux d’entre vous qui, plus heureux que
moi et nos aieux, absents de Bretagne depuis le temps ou
vivait Gomer, fils de Vortigern, ceux d’entre vous qui
reverront cet antique berceau de notre famille salueront
avec respect ces pierres sacrées de Karnak, témoins
séculaires du sacrifice d’Héna, la vierge de I'le de Sén,
s’offrant en holocauste pour le salut de la patrie, envahie
par 'armée de Jules César ; ils n'oublieront pas qu'un
barde breton Myrdin (Merlin) a prédit, il y a des siecles,
que la Gaule serait délivrée de I'oppression étrangére par
une vierge plébéienne des frontieres de la Lorraine, et
descendue d’un bois de chéne, bois vénéré des druides.
Cette prophétie du barde armoricain devait s’accomplir ;
oui, vous verrez la pauvre bergére de Domrémy, Jeanne-la-
Pucelle, inspirée par I'antique légende bretonne, devenue
populaire en ce pays-ci, chasser les Anglais hors de nos
frontiéres et, expiant sa gloire par le supplice, mourir dans
les flammes d’un bdcher, ainsi qu'est morte notre aieule,
Héna, la vierge de I'lle de Sén!

O fils de Joel, pour juger de la grandeur du service
rendu a la patrie par Jeanne Darc, pour juger de la lache et
ignoble ingratitude du roi frank envers [I'héroique
plébéienne a qui ce prince dut sa couronne, pour juger de
la haine, de la jalousie féroce des gens de cour et des
gens de guerre du conseil royal, ligués avec les évéques
de Rome, afin de livrer Jeanne-la-Pucelle aux flammes du
blcher ; oui, pour juger la monstruosité de ces actes, il
vous faut connaftre les nouveaux désastres sous lesquels



gémit notre malheureux pays depuis 1380, ou mourut
Charles V, jusqu’en 1429, ou Jeanne la guerriére porta un
coup mortel a la domination anglaise dans les Gaules.

Charles V, mort en 1380, laisse son fils Charles VI en
bas age ; les ducs de Bourgogne, de Berry et d’Orléans
composent le conseil de régence, sous la présidence du
duc d’Anjou, forcené larron qui, durant lagonie de
Charles V, s’était benoitement emparé des trésors du
mourant. Le duc d’Anjou, d’'une cupidité insatiable, veut, en
maniére de don de joyeux avénement, frapper de nouvelles
taxes sur les Parisiens ; mais I'esprit révolutionnaire n’était
pas mort avec Marcel. Le peuple, a la suite de ses
funestes défaillances, se réveille, et, le 15 novembre 1380,
il s'assemble sur la place du Parloir-aux-Bourgeois, en
face le Chatelet ; JEAN MORIN, cordonnier (n'oubliez pas
ce nom, fils de Joel) appelle aux armes les corps de
métiers. Trois cents hommes courent aux piques, aux
batons, mettent a leur téte Jean Culdoe, prévot des
marchands, se rendent au palais, somment le duc d’Anjou
d’abolir les nouvelles taxes. Ce beau duc demande
jusqu’au lendemain pour réfléchir aux sommations ; le répit
lui est accordé ; mais a I'heure dite, le peuple revient en
force plus menagant que la veille. Cette fois encore est
justifié ce précepte, écrit a chaque page de notre histoire :
« L'on n'obtient rien des rois par les suppliques, on obtient
tout par la menace ou par linsurrection ». En effet, le
chancelier lit & la multitude courroucée une ordonnance du
roi en son conseil ou assistaient les ducs d’Anjou, de



Berry, de Bourgogne et de Bourbon, laquelle ordonnance
abolissait les aides, subsides, fouages, impositions,
gabelles, établis depuis Philippe-le-Bel. Réforme
autrefois impérieusement exigée par Etienne Marcel, et &
demi accomplie par Charles V, aprés son avénement au
tréne. Les Parisiens se retirent satisfaits ; mais, ainsi que
vous l'avez vu et que vous le verrez sans doute tant de fois
encore, fils de Joel, les concessions accordées, jurées par
la royauté, sont bientdt éludées ou reniées par elle.
L'émotion populaire calmée, laudace revient a nos
maitres ; ils ne songent plus qu'a retirer ce qu'ils ont été
forcés de céder. Aussi, le duc d’Anjou rétablit en 1382 les
impots abolis en 1380, et ordonne entre autres (le 1°
mars) de lever un imp6t sur les comestibles au profit du
trésor royal. Les collecteurs du fisc se montrent aux halles
et veulent saisir un panier de cresson que vendait une
pauvre vieille femme, le populaire des halles chasse a
coups de pierre les gens du fisc. Paris s’émeut, s’insurge,
force I'arsenal de I'Hbtel de ville, et a défaut d’autres armes
(elles avaient été sournoisement enlevées par ordre du duc
d’Anjou avant la proclamation du nouvel édit), les insurgés
s’emparent de maillets de plomb (antiques engins de
guerre), les soldats du duc d’Anjou sont assommés a
coups de maillets, et leurs vainqueurs se glorifient du nom
de MAILLOTINS. Linsurrection s’étend rapidement,
Rouen, Blois, Orléans, Beauvais, Reims, imitent
'exemple des Parisiens ; 'on se révolte partout contre les
derniers impéts ; nulle part les gens du fisc n'osent
reparaftre ; le duc d’Anjou, en compagnie du jeune roi



CHARLES VI, se frouvant a Meaux, lors de ces
soulévements ; il rassemble des troupes considérables et
marche d’abord sur Rouen ; le tumulte de cette ville s’était
apaisé apres l'expulsion des collecteurs des taxes, les
Rouennais ouvrent sans crainte leurs portes au duc
d’Anjou ; mais ce beau duc, afin d’inspirer a son pupille
Charles VI le golt des supplices, fait pendre sous les yeux
du royal adolescent, neuf échevins désignés comme chefs
de la sédition, désarme la ville, y laisse une garnison de
soldats mercenaires, rétablit les imp0ts, et, a la téte d’'une
grosse armée, s’avance vers Paris. Les habitants de cette
cité s’étaient, comme ceux de Rouen, calmés apres avoir
chassé les collecteurs d’'une taxe inique ; ainsi que les
Rouennais, ils ouvrent sans défiance leurs portes a leur
jeune sire Charles VI Le prévét des marchands,
accompagné de douze échevins, se rend a la rencontre de
ce tyranneau ; mais, conseillé par le duc d’Anjou, il refuse
de recevoir les magistrats populaires, et, suivi des princes
ses oncles, il entre a cheval dans Paris, a la téte de ses
gens d’armes, la lance haute, comme s’il fit entré dans une
place conquise. Les principaux Maillotins sont surpris et
arrétés chez eux pendant la nuit. Tout concert entre les
chefs populaires devient impossible ; le peuple, terrifié,
défaille encore une fois, reste inerte ; bientdt commencent
les cruautés d’une réaction impitoyable : un orfévre et un
drapier sont d’abord pendus publiquement par ordre du
roitelet de quatorze ans, qui, depuis les exécutions de
Rouen, prend goit au sang et au gibet. La femme de
lorfévre allait mettre un enfant au jour ; elle se jette de



désespoir par une fenétre et se tue sur le coup. Trois cents
marchands des plus riches, des plus notables de Paris,
sont trainés en prison ; aprés quoi on les fait venir un a un
dans la chambre du conseil, et la, sous menace de mort,
les délégués royaux taxent les prisonniers ; ceux-Ci a six
mille livres, d’autres a trois mille, qui plus, qui moins, selon
la richesse de chacun. Charles VI et le duc d’Anjou, grace
a cet abominable guet-apens, emboursent en un seul jour
quatre cent mille écus. Quant aux pauvres gens
incapables de racheter leur vie a prix d’or, pas de grace
pour eux ; un grand nombre sont suppliciés en public, mais
les conseillers royaux, craignant de pousser Paris a bout
par les exécutions réitérées, enveloppent leurs meurtres de
ténebres. Les révoltés, cousus dans des sacs, sont
nuitamment jetés a la Seine, le gouffre muet emporte son
invisible proie ; d’autres révoltés, afin d’échapper a ce
supplice, se tuent dans leur prison. Ces obscures victimes
ne suffisent pas aux vengeances royales, et, entre autres
notables, JEAN DESMARETS, vieillard de soixante-dix
ans, 'un des magistrats les plus vénérés du parlement, est
conduit sans jugement au gibet ; il dit a haute voix,
impassible devant la mort : — « Ou sont-ils, ceux-la qui
mont jugé ? quils viennent et quils osent avouer les
motifs de ma condamnation. » — Jean Desmarets subit
vaillamment son supplice, d’autres Maillotins moururent non
moins courageusement. La réaction, redoublant d’audace
et de fureur, ivre de sang, ivre de son triomphe, se
déchaine sur Paris ; la milice bourgeoise est désarmée,
les portes de la ville enlevées, les offices électifs abolis, la



justice municipale détruite, la gestion des deniers de la cité
mise aux mains avides des officiers royaux, les mattrises,
les corporations d’artisans supprimées, enfin toutes les
libertés conquises au prix du sang de nos peéres et de
luttes séculaires sont anéanties en un jour (ou plutdét pour
un jour... ne désespérez pas, fils de Joel) ; le tyranneau
Charles VI rétablit d’'un trait de plume toutes les taxes
écrasantes du passé, y compris celles que son peére
Charles V avait été obligé d’abolir apres la mort de Marcel.
Rouen, Reims, Orléans, Troyes, Sens, Chalons, sont
traitées avec la méme férocité, leur bourgeoisie, leurs
corporations d’artisans décimées par les supplices ou
frappées par d’énormes rangons ; enfin, comme a Paris,
on tue les pauvres, I'on spolie les riches ; le roitelet
Charles VI, ses oncles, leurs principaux courtisans se
partagent le fruit de ces rapines, se réjouissent d’avoir
étouffé dans le sang le légitime esprit de révolte d’un
peuple opprimé, et, ainsi que vous I'avez vu si souvent, fils
de Joel, dans la légende de notre famille, la liberté, la
justice, la foi jurée, le droit, 'humanité, sont foulés aux
pieds par la noblesse et par la royauté. Mais patience, fils
de Joel, patience ! ne désespérez pas, ne désespérez
jamais du succés de la cause dont Etienne Marcel a été
'un des héros, I'un des martyrs. L’ivresse de cette royauté,
gorgée d’or et de sang, aura, quelques années plus tard,
un réveil terrible ; vous verrez une nouvelle insurrection
éclater, une nouvelle lutte s’engager ; d’effroyables
représailles frapperont nos ennemis séculaires, un
nouveau pas sera fait vers I'affranchissement de la Gaule !



Les cités en deuil, appauvries, ruinées, décimées,
n'étaient pas les seules a souffrir. Le duc de Berry, oncle
de Charles VI, accablait le Languedoc d'impdts ; les
paysans, poussés a bout, se souleverent et commencerent
une seconde Jacquerie, dont les Tard-Venus avaient été
les précurseurs. Ces nouveaux Jacques du Languedoc
prirent le nom de TUCHINS. lis s’alliérent aux bourgeois
des villes du Midi pour courir sus aux chateaux ; des
torrents de sang coulérent encore des deux cbtés :
Jacques Bonhomme sut encore se venger des
seigneuries. Au mois de juillet 1385, Charles VI, plongé
depuis longtemps dans des excés honteux et précoces,
contracte un mariage digne de lui : il épouse ISABEAU DE
BAVIERE, monstre femelle dont les débordements, dont
les forfaits doivent rappeler ceux de Frédégonde et de
Brunehaut. La Gaule est toujours mise a feu, a sac et a
sang par les Anglais ; leurs garnisons de Calais, de
Cherbourg, ravagent le nord et I'ouest de notre malheureux
pays. Leurs troupes, cantonnées en Saintonge, en
Guyenne, en Poitou, ravagent le midi ; la guerre contre le
roi de Castille et les Flamands, de nouveau insurgés contre
leur duc, épuise les derniéres ressources créées par des
impdbts exorbitants. Charles VI, las de partager avec ses
oncles le profit des rapines organisées par ordonnances
royales, s’affranchit de tutelle en 1388, veut régner par Iui-
méme et se livre dés lors a un faste inoui et a son go(t
désordonné pour les plaisirs ; énervé par ses débauches,
exalté, puis hébété par le vertige du pouvoir absolu, sa



raison s’ébranle, et, a peine agé de vingt-trois ans, il est
atteint, en 1391, d’'un premier accés de folie. Cet acces
dure un mois environ ; mais l'année suivante, vers le
commencement de juillet, chevauchant avec sa suite et son
frere le duc d’Orléans, sur la route du Mans, Charles VI,
soudain en proie a une folie furieuse, se précipite sur ses
écuyers, les frappe a coups d’épée, blesse plusieurs
d’entre eux et est sur le point de tuer son frére. A cette
frénésie succéde un profond accablement ; 'on en profite
pour garrotter le sire, dont la raison resta complétement
égarée pendant un an. Le duc de Bourgogne s’empare de
la régence du royaume, au détriment du duc d’Orléans,
frere de Charles VI ; le d’Orléans se dédommage en
subornant sa belle-sceur, la reine Isabeau de Baviére, qui
profite de la folie de son mari pour se livrer a ses
déportements. Au bout d’une année, Charles VI retrouve sa
raison, se plonge dans de nouveaux exces : ce ne sont, a
'hétel de Saint-Pol, que fétes, danses, festins, tournois,
mascarades, ou les courtisans paradaient déguisés sous
des peaux de bétes figurant des loups, des ours, des lions.
Pendant que le roi se divertissait de ces saturnales, le duc
de Bourgogne conservait prudemment le maniement des
affaires publiques ; au mois de juin 1393, Charles VI
retombe dans son insanité d’esprit. Cependant, il retrouve
sa raison pendant quelques mois en 1394 ; mais bient6t il
la reperd ; et depuis lors, jusqu'a la fin de sa trop longue
vie, sa folie fut constante, sauf quelques rares
intermittences de lucidité. Jamais la Gaule n’avait connu de
plus horribles jours : partout la guerre civile et étrangére ;



les finances pillées tour a tour par le duc d’Orléans ou par
le duc de Bourgogne, selon quils s’'imposaient a
Charles VI lors de ses éphéméres retours a la raison.
Philippe-le-Hardi, duc de Bourgogne, meurt en 1404 ; le
duc d’Orléans, amant de la reine Isabeau, lui succéde au
pouvoir ; mais, en 1408, il est assassiné par ordre du duc
de Bourgogne. Ce meurtre donne le signal d’une nouvelle
guerre civile acharnée ; I'héritier du duc de Bourgogne,
aprés l'assassinat du duc d’Orléans, qui laissait un fils,
s’empare du gouvernement, de complicité avec la reine
Isabeau de Baviére, dont il devient a son tour I'amant,
quoique souillé du sang du duc d’Orléans, premier amour
de cette reine adultére et incestueuse. Le duc de
Bourgogne, afin d’assurer son pouvoir, appelle a Iui des
Brabancons, des Lorrains, indistinctement connus sous le
nom de Bourguignons ; le duc d’Orléans et les autres
princes de la famille royale, qui disputaient le pouvoir au
duc de Bourgogne pendant les accés de démence de
Charles VI, s’entourent de leur cb6té d’aventuriers
normands, et surtout gascons, commandés par le comte
d’Armagnac. Ces bandes prirent son nom, de méme que
celles du duc de Bourgogne prirent le sien ; dés lors ces
deux factions : Armagnacs et Bourguignons, plongérent le
pays dans les horreurs d’'une guerre civile acharnée qui
devait durer plus de vingt-cing ans. Le duc de Bourgogne,
résidant & Paris, gouvernait le royaume au nom de
Charles VI. Les Parisiens adoptérent en majorité le parti
bourguignon ; ils crurent le moment venu de reconquérir
leurs libertés ; mais la bourgeoisie, ruinée par les



exactions royales, presque entierement anéantie par les
supplices qui suivirent l'insurrection des Maillotins, n'étant
plus en état de diriger le mouvement révolutionnaire,
s’effagca devant l'influence des chefs des corporations de
métiers, hommes rudes, illetirés, énergiques, impitoyables,
mais dévoués a leur cause, convaincus de leurs droits,
valeureusement décidés a poursuivre I'ceuvre de Marcel, a
ressaisir leurs franchises, a mettre un terme aux
dilapidations de la cour. La plus puissante des
corporations de Paris était alors celle des bouchers ; elle
avait pour syndics les trois freres LEGOIX. JEAN DE
TROYES, homme de bien et de courage, chirurgien
célebre, grand orateur, enflammé de lamour du bien
public, appuyait de son éloquence et de ses lumiéres le
parti populaire ; les fréres Legoix crurent politique, selon
les conseils de Jean de Troyes, de soutenir I'influence du
duc de Bourgogne contre les Armagnacs ; ils obtinrent de
lui l'autorisation de lever une troupe de cinq cents gargons
bouchers ou écorcheurs, de les armer, de leur confier la
garde de Paris, précieux privilege ; car, désarmés depuis
la derniere révolte, les citoyens avaient di subir un joug
odieux sans résistance possible. Tiberte t Saint-Yon,
maitres de la grande boucherie prés le Chatelet ;
Caboche, écorcheur de bétes a la tuerie de I'Hotel-Dieu,
marchaient d’accord avec les freres Legoix et Jean de
Troyes. C’était en 1411, 'on apprenait chaque jour a Paris,
en outre des forcenneries des Anglais, les ravages des
Armagnacs dans le Vermandois, ou ils se trouvaient en
force, sous les ordres du duc de Bourbon, du comte



d’Alengon et de Clignet de Brabant, amiral de France ; les
maisons et les biens de ceux du parti bourguignon que ne
protégeaient pas les remparts des cités étaient pillés, les
femmes étaient violées, puis éventrées, les hommes
suspendus au-dessus de brasiers ardents jusqu'a ce que
ces malheureux eussent fait connaftre I'endroit ou ils
cachaient 'argent qu’'on les soupgonnait de posséder. Les
Armagnacs pénétrent en Champagne, en Artois, et
désolent ces provinces. Charles VI continuant d’étre en
démence, sauf quelques rares retours de raison, et le duc
de Guyenne, son fils ainé, n’inspirant aucune confiance, le
duc de Bourgogne est nommeé généralissime par le conseil
royal, le duc d’Orléans et autres chefs du parti des
Armagnacs sont mis hors la loi ; la guerre civile redouble
de fureur. Le duc de Bourgogne rassemble son armée a
Douai, et étend ses quartiers jusqu'a Montdidier ; le duc
d’Orléans, le comte d’Armagnac, prennent position depuis
Beaumont jusqu'a Clermont en Beauvoisis. Une défection
considérable de 'armée du duc de Bourgogne retarde ses
mouvements ; les Armagnacs s’approchent rapidement de
Paris, occupent Pantin, Saint-Ouen, Montmartre, mettent le
pays a sac, a feu et a sang. Le duc de Bourgogne, laissant
Paris découvert, négociait afin de s’assurer 'appui du roi
d’Angleterre, tandis que le duc d’Orléans négociait de son
cOté avec ce prince dans les mémes intentions ; mais le roi
d’Angleterre, préférant l'alliance des Bourguignons, leur
envoie des renforts. lls traversent la Seine a Meulan,
arrivent a Paris le 29 octobre 1411, sans rencontrer les
Armagnacs ; ceux-ci, n"ayant pas défendu le passage de la



riviere, sont forcés de battre en retraite, aprés de sanglants
combats a La Chapelle Saint-Denis et au pont de Saint-
Cloud. Le duc d’'Orléans propose alors a Henri, roi
d’Angleterre, de s’unir a lui pour démembrer la France ;
mais Charles VI, retrouvant une lueur de raison et
apprenant le commerce adultére de sa femme Isabeau de
Baviere et du duc de Bourgogne, s’allie contre lui avec le
duc d’Orléans et les Armagnacs. De nouvelles luttes
s’engagent, ensuite desquelles le Bourguignon se soumet
au roi ; la pais d’Arras, signée en 1412, met pendant
quelques mois a peine un terme aux désastres de la
guerre civile.

Les nouveaux chefs du parti populaire a Paris, aprés
s’étre longuement concertés, organisés, certains de I'appui
secret du duc de Bourgogne, qui voulait ressaisir le
pouvoir, donnent le signal de linsurrection ; le 29 avril
1413, les fréres Legoix, Tibert, Saint-Yon, Caboche, et plus
de vingt mille hommes du peuple, se dirigent vers la
Bastille, forteresse récemment élevée par Charles VI afin
d’assurer la tyrannie royale et de comprimer les
mouvements populaires. La foule assiégeait cette
citadelle, renfermant une grande quantité d’armes, et allait
la détruire(24), lorsque le duc de Bourgogne accourt,
supplie les insurgés de venir hardiment exposer leurs
griefs au dauphin, duc de Guyenne, leur affirmant que ce
jeune prince cédera devant une intimidation salutaire. Le
peuple se porte en masse a I'hdtel de Saint-Pol, sommant
a grands cris le dauphin de parattre. Il parait en effet, pale,



tremblant, a une fenétre de son palais, amené par le duc
de Bourgogne (ainsi qu'autrefois parut au balcon du Louvre
le dauphin, duc de Normandie, plus tard Charles V, amené
par Marcel).

— Mes amis, — s’écrie le duc de Guyenne éperdu de
frayeur a 'aspect de la foule menagante, — je suis prét a
vous entendre et a exécuter ce que vous me conseillerez.

Le peuple, tout d’'une voix, acclame Jean de Troyes
comme son représentant, et I'invite a signifier au dauphin
d’avoir a accomplir la réforme des abus déja obtenue au
temps de Marcel et des Maillotins. Jean de Troyes entre au
palais et dit séverement au duc de Guyenne :

— « Le peuple de Paris vous sait entouré de conseillers
perfides ; ils vous détournent de vos devoirs envers le
pays ; ils vous entrainent dans des déreglements de
conduite auxquels votre esprit et votre corps ne sauraient
résister. Chacun de vos jours est un scandale, chacune de
vos nuits une débauche ; le terrible exemple du roi votre
pére, tombé en démence par suite de ses exces, devrait
vous faire réfléchir... Souvent le peuple de Paris a élevé la
voix pour vous prier d’éloigner de wvous d’indignes
conseillers ; leur orgueil, leur insatiable cupidité, sont
d’invincibles obstacles a la réforme des abus que nous
exigeons. Eloignez d’abord de votre entourage ces
misérables dignes de l'aversion de Dieu et des hommes ;
nous vous demandons qu'on nous les livre, afin que nous
tiions vengeance de leur trahison. Les Parisiens voient
avec déplaisir que ces mauvaises gens vous ont appris a



faire de la nuit le jour, a passer votre temps dans des
danses dissolues, dans des orgies, et dans toutes sortes
de débauches indignes du rang royal(25). »

Le dauphin, effrayé, consent a cette premiére
demande ; le duc de Bar, cousin du roi ; Jean de Vailly,
chancelier du duc de Guyenne ; Jacques de la Riviére, son
chambellan ; les sires d/Angennes, de Boissay, de Giles,
de Vitry, ses valets de chambre ; Jean de Ménil, son
écuyer-tranchant, et sept autres compagnons de débauche
du jeune prince, et dont quelques-uns, avaient été les plus
implacables fauteurs de la réaction contre les Maillotins,
sont arrétés par le peuple et conduits prisonniers a I'Hotel
d’Artois, demeure du duc de Bourgogne. Puis, ainsi
gu'autrefois le duc de Normandie (qui depuis fut Charles V)
se coiffa du chaperon rouge et bleu de Marcel en maniére
d’acquiescement aux volontés des Parisiens, le duc de
Guyenne, sur l'invitation de Jean de Troyes, se coiffa d’un
chaperon blanc(26), signe de ralliement des insurgés. Enfin,
la royauté, cédant a la force, a la peur, promulgue, le 25
mai 1413, une ordonnance confirmant les réformes
exigées par Marcel cinquante-sept ans auparavant, et
poursuivies plus tard (en 1380) par les Maillotins... Mais,
hélas ! fils de Joel, ainsi que vous I'avez déja vu tant de fois
dans le cours de nos annales, la royauté ne jure que pour
se parjurer, n'accorde aujourd’hui que pour reprendre
demain ce quelle a concédé ! comptant sur la ruse, sur la
violence, pour rebater Jacques Bonhomme a sa premiére
défaillance. Le peuple, cette fois encore, crut la révolution



féconde ; il crut naivement avoir pour jamais reconquis ses
franchises, avoir mis le fruit de ses labeurs a l'abri des
pillards de la cour, il se crut enfin assuré de garanties
légales pour sauvegarder lavenir... I n'en fut rien ! Le
dauphin et sa cour, aprés cette concession forcée aux
volontés des Parisiens, ne songérent qua rétablir les
anciens abus et a se venger du populaire ; ils entrérent en
négociation secrete avec leroi de Sicile, les ducs
d’'Orléans et de Bourbon. Ceux-ci, malgré la nouvelle
ordonnance qui interdisait aux princes du sang d’entretenir
désormais des bandes armées, devenues la désolation et
la terreur du pays, avaient rassemblé un corps de troupes
considérable a vingt-cinq lieues de Paris, préts a marcher
contre cette cité ; des traitres semeérent d’abord la division,
puis la haine entre les chefs des corporations, dont I'unité
pouvait seule consacrer le triomphe de l'insurrection. Les
charpentiers, auxquels se joignit une partie de la
bourgeoise, se liguérent contre les bouchers. Ces
discordes, perfidement exploitées par le parti de la cour,
assurérent le triomphe d’une nouvelle réaction ; elle fut
horrible, impitoyable contre ceux quon appelait les
Cabochiens. L'ordonnance royale (18 septembre 1413)
qui les condamnait a la mort ou a I'exil leur reprochait :
« d’avoir envoyé sur différents points de la France des
messagers chargés de lettres diffamatoires envers le roi et
son fils le dauphin, pour engager les autres villes et leur
menu peuple dans la révolte des Parisiens, afin dattenter
contre le roi et sa famille, et DE DETRUIRE LA ROYAUTE
en machinant la mort des seigneurs, la destruction de



l'ordre ecclésiastique tout entier, ainsi que de l'ordre de la
noblesse(27). »

Vous le voyez, fils de Joel, I'ceuvre des anciens
communiers, précurseurs de Marcel, se poursuivait
toujours, au prix du sang de nouveaux martyrs de la cause
populaire ; voici les noms obscurs, mais glorieux, des
principaux bannis et suppliciés ; conservez d’eux un pieux
souvenir : le chirurgien Jean de Troyes et ses trois fils, —
les fréres Legoix et leurs fils, — Garnot, Saint-Yon,
bouchers, — Simon-le-Coutelier, dit Caboche (il avait
donné son nom a linsurrection), — Baudé des Bordes, —
André Roussel,— Denis de Chaumont, — Eustache de
Laire, — Dominique Francgois, — Nicolas de Saint-llier, —
Jean-le-Bon, — Pierre Berbo, — Félix du Bois, — Pierre
Lombard, — Nicolas du Quesnoy, — Jean Guérin, — Jean
Lymorin, — Jacques Lamban, — Guillaume Gente, — Jean
Parent, — Jacques de Rouen, — Martin de Nauville, —
Martin de Coulommier, - Toussaint Bagart, - Jean
Rapiot, — Hugues de Verdun, — Laurent Calot, — Jean
Malacre.

Aprés le supplice ou le bannissement de ces citoyens,
F'ordonnance des réformes du 25 mai 1413 est anéantie...
Le dauphin et ses courtisans se replongent dans leurs
exces ; la guerre civile entre Armagnacs et Bourguignons
continue plus ardente que jamais. Tour a tour maftres du
gouvernement d’un roi en démence, ils luttent de violences
et de représailles. En 1415, le roi d’Angleterre, voyant la
Gaule épuisée, déchirée par les factions, fait une descente



a Harfleur ; la bataille d’Azincourt, ou la chevalerie
succombe, continue les désastres de la bataille de
Poitiers. Les Anglais, victorieux, étendent chaque année
leurs conquétes, facilittes par les luttes intestines des
Bourguignons et des Armagnacs. Ceux-ci, en 1419, attirent
le duc de Bourgogne (Jean-Sans-Peur) au pont de
Montereau, sous prétexte de réconciliation ; ils massacrent
ce prince, et son fils, Philippe-le-Bon, s’unit aux Anglais
pour venger son pere Henri V d’Angleterre, allié du duc de
Bourgogne et maitre de Charles VI, obtient, en 1420, de
cet idiot couronnég, la main de sa fille, et aprés lui le tréne
de France, a I'exclusion du dauphin survivant, le duc de
Guyenne étant mort des suites de ses débauches. Voici
donc Henri V, roi d’Angleterre, ROI DE FRANCE, trénant a
Paris a 'Hbtel de Saint-Pol ou au chateau de Vincennes ;
la majorité des prétres catholiques acclament et bénissent
I'Anglais conquérant du royaume, ainsi que jadis I'Eglise
romaine avait acclamé, béni, sacré, consacré le brigand
CLOVIS conquérant des Gaules. Le peuple et la
bourgeoisie, écrasés d’'impdts, découragés, ayant perdu
leur plus généreux sang durant les deux derniéres
révolutions, assistent consternés au démembrement de la
mere-patrie ; la défaillance gagne les plus fermes cceurs,
et, en haine de la royauté francaise, on se résigne a la
domination anglaise, a ses hontes, a ses horreurs. En
1422, le roi d’Angleterre meurt, laissant son fils, enfant,
sous la tutelle du régent, le duc de Bedfort ; deux mois
aprés, Charles VI, le roi idiot, meurt aussi. Son fils
Charles VI, dépossédé de la couronne de France, ne



réegne plus que sur la Touraine et le Berry ; les Anglais se
préparent a envahir ces provinces, afin d’étre mattres de la
Gaule entiere, ils s’avancent vers la Loire. Charles VI,
lache, insouciant, débauché, résigné d’avance a la perte
de sa couronne, voyageait avec ses maftresses de Tours a
Bourges, et de Bourges a Chinon. Une derniére bataille
(dite la bataille des harengs), perdue contre les Anglais en
1428, leur livrait le pays jusqu’a Orléans ; ils mettent le
siége devant cette cité. Jamais la Gaule n'avait été plus
épuisée, plus misérable, plus ravagée, plus dépeuplée.
Depuis Laon jusqu’a la frontiere d’Allemagne, il ne restait
pas un village debout ; tous les champs étaient depuis
longues années envahis par les bois, par les broussailles ;
les loups prenaient possession du pays, venaient hurler aux
portes des bourgs et des villes fortifiées, seuls lieux
habités au milieu de ces campagnes désertes.

En ces extrémités terribles, Jeanne Darc apparut
comme l'ange sauveur de la patrie. Lisez la légende de
Jeanne, fils de Joel ; je l'ai écrite a Vaucouleurs, aprés
avoir souvent et soigneusement interrogé tous ceux qui
connaissaient 'héroique paysanne depuis son enfance.
J'ai été témoin de son agonie, de son supplice... pauvre
vicime de [lingratitude royale ! pauvre martyre de
I'Inquisition!...



L’AUTEUR

AUX ABONNES DES
MYSTERES DU PEUPLE

Chers Lecteurs,

Qui d’entre vous n’a tressailli d’un saint respect mélé
d’attendrissement et de douleur au nom de JEANNE
DARC(28) ? qui n’a contemplé avec émotion cette statuette
signée : Marie d'Orléans, chef-d’ceuvre d’expression et de
simplicité, devenu populaire comme la gloire de I'héroine,
pieux hommage rendu a la vierge plébéienne par une main
royale aujourd’hui glacée(29) ?...

Et pourtant, chers lecteurs, beaucoup d’entre vous
ignorent certains faits héroiques ou navrants, touchants ou
sublimes, qui vous rendraient encore plus adorable, plus
sacrée, la mémoire de JEANNE DARC. Puis, ce nom
éveille sans doute vaguement en vous l'idée d’une vie
miraculeuse ? Cette idée trouble, déroute I'esprit ; souvent
aussi lintérét diminue, s’efface, devant le surnaturel : Ou
est le mérite d’accomplir une tdche immense a l'aide de
moyens miraculeux ? I'ceuvre n'est-elle pas plus admirable



si elle s’est réalisée naturellement ? Notre sympathie n'est-
elle pas plus vive, plus tendre, pour une créature de chair et
d'os comme nous, sujette a nos faiblesses, a nos
passions, a nos maux, a nos douleurs, qu'a une créature
quasi-divine, qui semble ne pas appartenir a I'humanité ?

Je vais donc tenter de vous montrer Jeanne Darc au
point de wuevrai, naturel, espérant dégager cette
immortelle figure des limbes merveilleux ou l'on est
accoutumeé de la voir...

Mon travail a été singuliérement facilité, grace a un
trésor de matériaux réunis par un homme dont la science
égale le patriotisme : M. JULES QUICHERAT. Il a publié
derniérement, sous les auspices de la Société de IHistoire
de France, cinq volumes renfermant tout ce que les
chroniqueurs frangais ou étrangers plus ou moins
contemporains de la Pucelle d’Orléans ont écrit sur elle ;
puis la minute authentique de son procés, contenant son
interrogatoire et ses réponses.

Afin de vous donner, chers lecteurs, une idée sommaire
de 'abondance, de la richesse des documents réunis dans
l'excellent ouvrage de M. Jules Quicherat, véritable
Monographie de Jeanne Darc, je vous citerai les titres des
chroniques et des piéces réunies par lui :

CHRONIQUEURS FRANCAIS

Perceval de Caguy, — le Chroniqueur alengonnais, — le
Héraut Berry, — Jean Chartier, — Journal du siége d’Orléans
et du voyage de Reims, — Chronique de la Pucelle, —



lAbréviateur du Procés, — le Mirouér des Femmes
vertueuses, — Pierre Sala, — Guillaume Giraut, — Jean
Rogier, — le Greffier de I'Hotel de ville d’Albi, — Matthieu
Thomassin, — le Continuateur de Nangis, — Guillaume
Gruel, — le Doyen de Saint-Thibaud de Metz, — la
Chronique de Lorraine, — trois Chroniqueurs normands
(anonymes), — Symphorien Champier, — Robert Blondel, —
Thomas Basin, — Vie de Guillaume de Gamaches.

CHRONIQUEURS BOURGUIGNONS.

Enguerrand de Monstrelet, — Jean de Watrin du
Forestel, — le Greffier de la Chambre des comptes de
Brabant, — Lefévre de Saint-Rémi, — Georges Chastellain,
— Pontus Heuterus, — Clément de Franquemberque, —
Journal d’un Bourgeois de Paris.

CHRONIQUEURS ETRANGERS.

William Wyrcester, — William Caxton, — Polydore Virgile,
— Walter Bower, — le Religieux de Dumfermling, — Eberhard
de Windeken, — Jean Nider, — Lorenzo Buonincontro, —
Saint Antonin, — le Pape Pie Il, — Guerneri Berni, — Baptiste
Fulgose, — Philippe de Bergame, — Laonic Chalcondyle.

TEMOIGNAGES INDIRECTS.

Bertrandon de la Broquiere, — Jean de Vaulx, — Pierre
de Gros, — Gui Pape, — Rozmital de Blatna, — Simon de
Phares, — Jean Bouchet.

Enfin, il faut joindre a ces chroniques une collection de
lettres (entre autres huit lettres de Jeanne Darc), d’actes ou



de piéces détachées ; — de témoignages extraits des
divers livres de comptes d’Orléans, de Blois, efc., etc.
(ainsi : les quittances relatives a l'équipement de la
Pucelle, a son armure, a ses chevaux, etc., etc.), — sans
compter une foule de documents secondaires, mais
intéressants, qu'il serait trop long d’énumérer ici.

Vous comprendrez, chers lecteurs, qu'a l'aide de ces
matériaux, collectionnés, édités par M. Jules Quicherat
avec tant de soins, de persévérance, d’érudition, ma tache
a été trés-simplifiée ; je n"ai eu qu'a puiser a ces sources
vives de I'histoire. Aussi, lors de tous les actes importants
de la vie de Jeanne Darc, je pourrai vous faire entendre
textuellement ses paroles ; les notes de renvoi aux
documents authentiques viendront a 'appui de mon récit.

D’apres ces explications, la complete exactitude de
notre ceuvre vous sera, je pense, suffisamment démontrée.
Nous aborderons maintenant dans cette lettre ces diverses
questions :

— Du miraculeux dans la vie de Jeanne Darc.
— Du génie militaire de Jeanne Darc.

— Et enfin de la lutte de Jeanne Darc contre la
haineuse envie des gens de cour et des gens de guerre.

Le PROCES de la Pucelle d’Orléans sera le sujet d’une
lettre spéciale ; ce procés, dénouement de notre Iégende,
est tellement incroyable, un machiavélisme infernal s'y
méle a tant d’épouvantables atrocités, qu'il nous a semblé
indispensable de rapprocher immédiatement de la



derniére partie de cet épisode les preuves irrécusables qui
constatent sa véracité absolue. Ces preuves, placées ici,
ne seraient peut-étre plus assez présentes a votre
mémoire, chers lecteurs, lorsque vous assisterez au
martyre de Jeanne Darc ; vous pourriez nous soupgonner
d’exagération dans cet effroyable tableau.

Cela dit, examinons les trois points capitaux de
I'histoire de notre héroine.

DU MIRACULEUX DANS LA VIE DE JEANNE DARC.

I est un fait historique hors de toute discussion
possible : « Jeanne Darc, dés I'age de treize ans et demi,
a eu des visions, des révélations ; elle a vu des saintes et
un ange lui apparatitre, elle a entendu leurs voix divines lui
annoncer qu’elle était prédestinée a chasser les Anglais du
royaume de France et a rendre a Charles VIl sa
couronne. »

La réalité de ces visions, de ces révélations, ressort
d’innombrables témoignages contemporains et des aveux
de Jeanne Darc, aveux réitérés, toujours identiques et
empreints d’une irrécusable sincérité.

Ce fait a été diversement interprété.

Les crédules y ont vu la preuve surnaturelle, flagrante de
I'action directe, positive, nous dirions presque personnelle
de la Divinité sur la vie de la Pucelle d’Orléans.

Les sceptiques, au contraire, ont prétendu que Jeanne
Darc avait été dupe de fantasmagories habilement mises



en jeu pour frapper son imagination ; ou bien que, voulant
se donner du relief, de l'importance, la bergére de
Domrémy avait menti effrontément, en affirmant ses
visions, ses révélations.

Enfin, le plus grand nombre ont accepté ces apparitions
comme certaines, sans pouvoir rationnellement les
expliquer.

Tel n’est point notre avis. Ce fait est parfaitement
explicable, complétement expliqué au point de vue de la
raison, de la science et de I'histoire.

La matiére est délicate, chéres lectrices, elle touche a
une question physiologique et médicale, nous ne
I'aborderons qu'avec une extréme réserve.

DAULON, écuyer de Jeanne Darc, qui ne I'a pas quittée
durant sa vie militante, dépose ainsi lors du proces :

Cannns Dit quil a oy (entendu) dire a plusieurs femmes
qui ont veue (vu) ladicte Pucelle par plusieurs fois nue, et
sgu de ses secretz que oncques elle n'avait eu la secréfe
maladie des femmes, et que jamais nulle n'en put rien
congnoitre (connaitre) et apercevoir par ses habillements
ne (ni) autrement. » (Proces, t. lll, p. 219.)

De cette déposition, il résulte que Jeanne Darc n'a
jamais été sujette a certain phénomene particulier a son
sexe.

Or, vous verrez, chers lecteurs, dans le cours de notre
récit, comment aux approches de quatorze ans, age de la



puberté, un saisissement violent, causé par un spectacle
horrible, a d0 jeter une perturbation incurable dans
'organisation de la jeune fille ; quant aux conséquences
presque toujours inévitables de ces désordres organiques,
nous les exposerons en citant quelques passages
d’ceuvres physiologiques qui jouissent dans le monde
savant d’une toute-puissante autorité :

« Dans la constitution actuelle de 'espéce humaine, la
femme est sujette a un phénoméne périodique qui revient
exactement tous les mois, depuis I'dge de quatorze a
quinze ans jusqu’a celui de quarante-cing a cinquante ans,
fonction caractéristique et nécessaire au sexe, et a
laquelle toutes les autres fonctions semblent
subordonnées ; sans lui, l'ordre des mouvements vitaux
saltere, etc. » (ROUSSEL, Syst. physiol. et moral de la
femme, p. 151.)

Ainsi, la perturbation jetée dans certaines fonctions
naturelles, particulieres a la femme, auxquelles toutes les
autres fonctions semblent subordonnées, altere I'ordre des
mouvements vitaux, etc., etc.

Citons encore :

« Les praticiens ne sont-ils pas tous les jours appelés a
constater combien la non apparition de cette fonction
apporte de trouble, de désordres dans la santé des
Jeunes filles ; tantét, c’est la fievre ménorrhagique de 'age
pubére, la chlorose, Ihystérie, I'hallucination, etc., etc. (p.
377). La jeune fille arrive a lage de puberté, alors,



étonnante métamorphose ! le corps prend un
accroissement considérable, le cceur, plus énergique,
donne lieu a une circulation plus active ; mais c’est dans le
moral surtout que lon observe des changements plus
remarquables encore. Inquiéte et réveuse, la jeune fille ne
sait a quoi attribuer le trouble qui 'agite (p. 379)... elle
éprouve des vertiges, des anxiétés précordiales ; elle
devient triste, mélancolique ; elle s’abandonne a des
réveries et verse des larmes involontaires sans connaitre
leur cause... A I'époque de la puberté, les facultés
mentales de la femme se développent d’une maniére
surprenante, etc., etc. » (J. P. MAYGRIER, Dict. des
Sciences méd., vol. XXXII, p. 381.)

D’ou il suit que les jeunes filles, aux approches de I'age
pubére, semblent subir une sorte de transformation morale
et physique ; et lorsque, par accident, le symptome
essentiel de la puberté napparait pas, cette perturbation
engendre de grands désordres dans leur santé : elles
deviennent sujettes a des affections telles que I'hystérie,
I'hallucination. Or, quels sont les caractéres particuliers de
I'hallucination ?

Ecoutons un illustre savant étranger, dont les récents
travaux semblent étre, pour ce siécle du moins, le dernier
mot de la science :

« Les HALLUCINATIONS sont les perceptions de
sensations qui dépendent des causes internes, sans objet
excitateur extérieur, et qui portent le caractére de I'énergie
propre a chaque sens spécial. La personne atteinte



d’hallucinations CROIT A LEUR REALITE, parce qu'elles
ont lieu dans les sens et se produisent avec la réalité des
phénomeénes sensoriels (p 546). Voici quelques-uns de
ces phénomenes :

» Immédiatement avant de s’endormir, pendant la veille
et dans I'état intermédiaire entre la veille et le sommeil, qui
ne se rappelle ces images fortement dessinées qui flottent
devant les yeux avant que I'on s’endorme ? la clarté qui
alors apparatt dans ces organes, quoiqu’ils soient fermés ?
les apparitions et les métamorphoses si souvent brusques
de ces images ? les sons que lon entend tout a coup,
sans nulle cause extérieure, COMME S| QUELQU UN
NOUS PARLAIT A HAUTE VOIX DANS L'OREILLE ?
(Voir I'exposition détaillée de ces états dans Moritz et
Pokel, liv. I, p. 38 ; — Nasse, Anthropologie, t. Ill, p. 166 ; —
Mueller, p 20.)

» Ces phénoménes ont aussi lieu chez les personnes
complétement éveillées. Aristofe avait déja fait cette
remarque (Traité des Songes, chap. lll) ; Spinosa aussi
(CEuvres posthumes, epist. XXX) ; Grinthuisen également.
J'ai été, autrefois, fort sujet moi-méme a ce phénomeéne,
pour lequel jéprouve aujourd’hui moins de disposition. J’ai
I'habitude, lors de ces visions, d’ouvrir les yeux sur-le-
champ, de les diriger vers la muraille, ou les images
persistent encore quelque temps, puis elles s’effacent.

» D’aprés les informations que je prends auprés de
mes éléves, jai acquis la conviction que, proportion
gardée, il en est peu qui connaissent ce phénomeéene de



vision ; un ou deux sur des centaines.

» Les maladies dans lesquelles on observe
fréquemment des visions sontla fiévre, liritation du
cerveau, etc., etc. Une simple excitation cérébrale sans
délire peut causer des fantdbmes qu’apercgoivent ceux que
'on appelle visionnaires.

» Le visionnaire cité par Bonnet était un personnage
considéré, jouissant d’'une santé parfaite, d’'un bon
jugement, d’'une mémoire excellente, et, quoique éveillé, il
ne recevait aucune impression du dehors ; il apercevait de
temps en temps des figures d’hommes, d’oiseaux. Ces
visions faisaient sur lui une impression aussi vive que les
objets eux-mémes ; il appréciait trés-bien sa situation et
savait redresser ses premiers jugements.

» Un visionnaire célébre, NICOLAI fut sujet a ces
phénomeénes ensuite de l'omission dune saignée et dune
application de sangsues dont il avait contracté presque
chaque mois Ihabitude. Tout a coup, aprés une vive
émotion, il apercut devant lui la figure d’'une personne
morte ; et le méme jour il passa devant ses yeux diverses
autres figures, ce qui se répéta les jours suivants. Les
fantbmes se montraient le jour comme la nuit et revétus de
couleurs, mais plus pales que ceux des objets naturels ; au
bout de quelques jours, ces fantbmes commenceérent
aussi a parier.

» Un cas fort rare est celui ou un individu parfaitement
sain de corps et d’esprit a la faculté, en fermant les yeux,



d’apercevoir réellement les objets qu'il lui convient de voir.
L'histoire  moderne cite un petit nombre de ces
phénoménes, entre autres lillustre GCETHE et Cardan.

» GCETHE dit : — Lorsque, en fermant les yeux et
baissant la téte, je me figure voir une fleur, cette fleur ne
conserve pas un seul instant sa forme premiére ; elle se
décompose aussitot, et de son intérieur naissent d’autres
fleurs a pétales colorés ou parfois verts, figures
fantastiques, régulieéres cependant comme les rosaces des
sculpteurs.

» Jai eu, en 1828, 'occasion de m’entretenir avec
Goéthe sur ce sujet, qui avait pour nous deux un égal
intérét. Sachant que, tranquillement assis dans mon lit, les
yeux fermés sans dormir, japercevais fréquemment des
figures que je pouvais trés-bien observer, Goéthe était fort
curieux d’apprendre ce que j'éprouvais alors. Je lui dis que
ma volonté n'avait aucune influence sur la production de
ces figures, et que jamais je ne distinguais rien de
symétrique, rien qui elt le caractere de la végétation ;
Goéthe, au contraire, avait la faculté d’établir a volonté le
theme, qui se transformait ensuite d’'une maniére
involontaire, mais toujours obéissant aux lois de 'harmonie
et de la symétrie. Différence entre lui et moi ; Ilui qui
possédait l'imagination poétique au plus haut degré de
développement, tandis que je consacre ma vie a 'étude de
la nature et de la réalité. » (Manuel de Physiologie, par J.
MUELLER, professeur d’anatomie et de physiologie a
Académie de Berlin, traduit par LITTRE, membre de



I'Institut, etc., etc., v. Il, p. 547 a 549. — 1851.)

Vous le voyez, chers lecteurs, GCETHE, I'un des plus
grands génies des temps modernes, était sujet a de
certaines visions, ainsi que l'auteur que nous venons de
citer. Ce demier a connu dans sa longue carriére
scientifique des hommes parfaitement sains de corps et
d’esprit qui, par suite del asimple omission dune
saignée, ont eu des visions, ont entendul/a voix des
fantémes ; le souvenir ou la présence de ces apparitions
ne troublait en rien leurs facultés intellectuelles, leur
jugement. Complétons cette étude physiologique par une
derniére citation, empruntée a un autre savant d’une
renommeée européenne :

« ... Le cerveau, mis en action par une impression
violente, peut étre fortement ébranlé, et cet ébranlement
déterminer un état conwulsif du cerveau qui produit les
hallucinations, les visions les plus multipliées.

» Ces idées, ces images, sont ordinairement relatives
aux occupations de corps et desprit auxquelles se livrait
I'halluciné ; ou bien elles se lient a la nature de la cause
méme qui a produit I'ébranlement du cerveau... »

Vous comprendrez toute limportance de l'assertion
scientifique précédente, chers lecteurs, lorsque vous
saurez comment et pourquoi Jeanne Darc, depuis 'age de
quatorze ans jusqua sa dix-septiéme année, fut
constamment absorbée, obsédée par la pensée de mettre
un terme aux maux affreux déchainés sur la France par la



domination anglaise, maux dont la famille Darc avait
souvent cruellement souffert, ainsi que tant d’autres familles
de laboureurs.

Continuons nos citations.

« Exemples (dit notre auteur) : Un homme est arrété,
jeté dans un cachot, rendu peu de temps apres a la liberté ;
il voit, il entend partout des dénonciateurs, des agents de
police préts a I'arréter de nouveau.

» 2° Une femme lit un ouvrage fantastique sur le
sabbat ; son esprit se frappe, elle se voit transportée au
sabbat ; elle est témoin de toutes les pratiques dont elle a
lu la narration avant sa vision.

» 3° Une dame lit dans un journal le récit de 'exécution
d’'un parricide ; elle voit partout une téte ensanglantée
séparée du tronc et couverte d’un crépe noir. Cette vision
inspire a cette dame une horreur inexprimable et lui fait
tenter plusieurs moyens de se détruire (p. 69).

» L'hallucination peut encore dépendre des répétitions
multipliées des mouvements du cerveau pour
approfondir quelque sujet... Dés lors, I'action intérieure du
cerveau prévaut sur celle des sens externes ; dés lors est
brisée la marche naturelle de 'entendement humain ; dés
lors il y a délire, il s’établit une sorte d’a-parte chez les
visionnaires, de méme qu'il s’en établit parfois chez les
personnes les plus raisonnables, absorbées ou
préoccupées par quelque profonde méditation (p. 70).

» Quelquefois les hallucinations sont fugaces,



confuses ; mais le progrés de la maladie les rend aussi
distinctes que les sensations actuelles. Souvent, au milieu
d’'une conversation, I'halluciné sarréte pour contempler
l'objet quil croit voir ou pour répondre aux voix quil croit
entendre.

» Les hallucinations se retrouvent fréequemment chez les
personnes atteintes de mélancolie, de manie, d’extase,
d’hystérie ; celle-ci le plus fréquemment provoquée chez
les femmes par la suppression du flux périodique.

» Les hommes les plus remarquables par/a capacité
de leur intelligence, par la force de leur esprit, ne sont
point a l'abri du phénoméne de [I'hallucination, souvent
causée chez eux par une forte contention d’esprit (p. 71).

» Ainsi un halluciné entend parler, interroge, répond,
tient une conversation suivie, et personne ne lui parle, nulle
voix n'est a sa portée, tout autour de lui est dans un profond
silence...

» Un autre voit le ciel ouvert et contemple Dieu face a
face... Darwin raconte qu'un étudiant qui jusque-la avait
toujours joui d’une bonne santé rentre chez lui, assurant ses
camarades qu'il mourrait dans trente-six heures ; Hufeland
le guérit, et ce jeune homme lui avoua que la veille il avait
vu une téte de mort et entendu une voix qui lui avait dit : Tu
mourras dans trente-six heures.

» Une fille tres-préoccupée des malheurs du temps
voit Dieu sous la figure dun vieillard & barbe blanche, qui
lui dévoile lavenir et lui ordonne den informer le chef du



gouvernement.

» J'ai vu a la Salpétriere une femme a qui Jésus-Christ
apparait chaque soir, sous la figure d’'un beau jeune
homme brun ; toutes les nuits les plus belles étoiles
viennent éclairer sa demeure ; elle sent 'oranger, le jasmin.
Jésus-Christ lui promet les plus grandes prospérités pour
la France... et une rente pour elle-méme (p. 65).

» Les sensations des hallucinés sont des idées, des
images reproduites par la mémoire, rendues visibles par
l'imagination, personnifiées par I'habitude ; 'homme en cet
état donne un corps aux produits de son entendement, il
réve éveillé. Mais chez celui qui réve, les idées de la veille
se continuent souvent pendant le sommeil ; tandis que
I'halluciné acheve son réve aprés le sommeil. L’halluciné
n'est jamais surpris des images quil croit voir ; leur
conviction a ce sujet est si entiére, si franche, quils
raisonnent, jugent et se déterminent en conséquence de
leur hallucination.

» J'ai connu des hallucinés qui, aprés leur guérison, me
disaient : — Jai vu, jai entendu aussi distinctement que je
vous VoIS et que je vous entends (p. 68). lls racontent leurs
visions avec un sang-froid qui n'appartient qua la
conviction la plus intime.

» J’ai donné des soins a un ancien négociant qui, aprés
une vie trés-active, fut frappé de la goutte sereine.

Quelques années plus tard, il devint halluciné ; il parlait a
haute voix avec des personnes quil croyait voir et



entendre.

» Les hallucinations ne sont donc ni de fausses
sensations, ni des illusions des sens, ni des perceptions
erronées, puisquelles subsistent en dehors des objets
extérieurs agissant sur les sens (p. 68). Elles sont donc
réelles aux yeux du corps et de I'esprit de I'halluciné ? Elles
sont donc réelles par rapport a lui ? » (ESQUIROL,
Dictionnaire des Sciences médicales, V. XX, H-B-HEM.)

Enfin, voulez-vous, chers lecteurs, a l'appui des faits
précités un fait récent qui date d’hier ?

Nous lisons dans /a Presse du 13 octobre 1853 une
lettre de I'un de nos anciens collégues a I'Assemblée
nationale. Nous avons en Iui toute créance, nous
connaissons I'élévation de son inteligence, sa grande
valeur de légiste, le charme de son esprit, la vigueur de son
éloquence, et surtout I'honorabilité de son caractére. Il peut
exprimer a cette heure des convictions radicalement
opposées aux nétres ; mais nous ne mettons pas un
moment en doute sa parfaite sincérité. Voici sa lettre, citée
dans la Presse :

« LIndépendance belge publie une nouvelle lettre de
M. VICTOR HENNEQUIN, ainsi congue :

» Paris, 11 octobre 1853.
» Monsieur le Rédacteur,

» On m’a assuré que votre journal avait annoncé la
prochaine publication de : SAUVONS LE GENRE



HUMAIN ! livre rédigé par moi en collaboration avec I Ame
de la terre.

» Malheureusement, nous ne sommes pas si avances.
Je dis nous ; car je n'ai pas l'orgueil de m’isoler en qualité
d’auteur de la puissance qui m’inspire.

» Le Directeur de la librairie a répondu a ma demande
d’autorisation pour imprimer par un refus.

» Je suis en appel aupres de M. le Ministre de
I'Intérieur, dont je n'ai pas encore regu le dernier mot.

» Il me serait pénible de tenter une publication hors de
France ; et jespére que le gouvernement de ce pays sera
sensible aux observations que voici :

» Mon livre ne discute aucune religion établie.

» I admet la théorie de Jean Joumet, bien connue
comme inoffensive, en substituant & [lattraction
passionnelle, aveugle et fatale, la conscience et la volonté ;
en supprimant la science d’amour ; en placant la
conservation de la famille et de son intérieur avant les
prodiges d’ordre matériel que I'association peut enfanter.

» La théorie que jenseigne est une théorie de
conservation qui respecte toutes les positions et tous les
droits...

» Repousser un appui donné par Dieu serait une erreur
qu’'on ne commettra pas, je 'espére.

» Dans tous les cas, ma plume a été guidée, JAl
ENTENDU DES VOIX, jen entends encore ;des idées



fécondes et lumineuses prennent vie continuellement sur
mon papier. Je n'ai pas encore le droit, suivant les
hommes, de produire ces enseignements au grand jour ;
mais devant le ciel, mon devoir est de croire qu'une
révélation ne saurait périr dans une impasse.

VICTOR HENNEQUIN. »

Donc, M. Victor Hennequin, aujourd’hui, en plein dix-
neuviéme siécle, a entendu des voix divines Iui dicter un
livre destiné a sauver le genre humain, de méme Jeanne
Darc entendait des VOIX qui lui conseillaient aussi de
sauver la France en la délivrant du joug des Anglais !

S’ensuitil  quil y aitmiracle ? action directe,
personnelle de la Divinitt a l'endroit de M. Victor
Hennequin ?

Vous ne pouvez, non plus que nous, chers lecteurs, le
penser. M. Victor Hennequin est simplement sujet a 'un de
ces phénoménes d’hallucination dont il est question dans
les auteurs que nous venons de citer, phénoménes
auxquels sont souvent sujets les hommes les plus
remarquables par la puissance de leur esprit, par la
fermeté de leur intelligence, dit le docteur Mueller, en citant
a l'appui de son affirmation : Socrate, Aristote, Spinosa,
Cardan, Goéthe. La concordance est frappante. Il se peut
que M. Victor Hennequin écrive un livre trés-éloquent sous
la dictée des voix qu'il croit entendre, qu'il entend ; mais
qui ne sont que I'écho extérieur de la voix inteme de ses
convictions.



Nous croyons avoir rationnellement établi que Jeanne
Darc, par suite de graves désordres jetés dans son
organisation physique vers 'age de treize a quatorze ans,
devint désormais sujette a des hallucinations, durant
lesquelles la jeune fille croyait voir, ou plutdt voyait,
entendait des saintes lui disant : « Tu sauveras la France,
tu chasseras I'étranger, tu rendras a ton roi sa couronne. »

Enfin notre récit vous démontrera jusqu'a la plus
compléte évidence, chers lecteurs, qu'en raison d'un
étrange  concours  d’événements  politiques, de
circonstances résultant de son naturel, de ses habitudes,
de son caractére, des tendances de son esprit, de son
éducation, de son entourage, et méme de la localité de sa
demeure, Jeanne Darc devait étre singuliérement
prédisposée a ces hallucinations. Parmi ces
prédisposants, il est mention d’'une légende trés-populaire,
dont, enfant, elle avait été pour ainsi dire bercée ; cette
légende, attribuée a MERLIN, barde gaulois du sixieme
siécle, prédisait que la Gaule, perdue par une femme,
Serait sauvée par une vierge des marches (frontieres) de
la Lorraine et dun bois chesnu (de chénes) venue...

Or, la famille Darc habitait Domrémy, village des
frontieres de la Lorraine et voisin d’'un vieux bois de
chénes.

Le miraculeux, nous I'espérons, a en partie disparu de
la vie de notre héroine ; la cause toute matérielle, toute
physiologique de ses visions, de ses révélations, est
connue, constatée, expliquée. C’'est beaucoup a notre



point de vue rationaliste ; mais cela ne suffit point...
Abordons la seconde question.

DU GENIE MILITAIRE DE JEANNE DARC

Ici encore, I'on a invoqué le surnaturel, afin d’expliquer
un fait en apparence inexplicable. L'on n'a pu croire
humainement possible qu'une pauvre paysanne de dix-
sept ans, quittant les champs paternels pour prendre le
commandement d’'une armée, ait pu, sans miracle, devenir
I'un des plus fameux capitaines de son siécle.

Et d’abord, ainsi que vous le verrez dans notre récit,
chers lecteurs, Jeanne Darc n’était pas, tant s’en faut,
étrangére aux choses militaires, lorsquelle partit de
Domrémy pour aller faire lever le siege d’Orléans ; elle
vivait depuis trois ans au milieu des sanglantes péripéties
d’une guerre acharnée. A cette rude école des batailles,
fructifia, se développa le germe du génie militaire dont
Jeanne était douée, comme tant d’hommes obscurs
devenus un jour généraux illustres, comme MARCEAU,
comme HOCHE, ces deux héros républicains dont la gloire
rayonne d'un éclat si pur... Comme eux aussi, Jeanne
Darc, enflammée du plus ardent patriotisme, ressentait une
sainte horreur de I'étranger, qui tant de fois avait, sous ses
yeux, mis a feu, a sac et a sang la vallée ou elle était née.
Enfin, comme Hoche et Marceau, comme les volontaires
de cette époque immortelle... 1792 !... Jeanne ne voyait
pas dans I'état de chef de guerre (ainsi que l'on disait
alors) un sanguinaire et lucratif métier ; mais
'accomplissement du plus sacré des devoirs : chasser



'ennemi du sol de la patrie.

En un mot, ainsi que Hoche et Marceau, Jeanne Darc,
par son courage, par son patriotisme, par son génie
militaire, remporta d’éclatantes et surtout de fécondes
victoires. Or, a-t-on jamais attribué les admirables faits
d’'armes des deux généraux républicains a quelque
intervention miraculeuse ? Pourquoi ne pas admettre cette
réalité si simple, si humaine : a savoir, que Jeanne Darc
était née grand capitaine, de méme que, de nos jours, de
pauvres patres ignorants sont nés grands géomeétres,
grands artistes ?

Ajoutons enfin que la vocation militaire de Jeanne Darc
était universellement reconnue par ses contemporains ; ils
voyaient en elle beaucoup moins l'inspirée que la guerriere
pratique. Les textes que nous allons, a ce sujet, mettre
sous vos yeux, chers lecteurs, sont formels ; plusieurs
d’entre eux insistent méme sur les qualités particulieres du
génie militaire de I'héroine, qui savait surtout tirer un
excellent parti de l'artillerie, alors dans son enfance.

Nous citons :

« ... Ainsi que je 'ai dit plus haut, la Pucelle était d’'une
compléte innocence, sinon pour le métier des armes, dont
elle parlait a la grande admiration des hommes de
guerre. » (Dép. de MARGUERITE DE TOUROUDE,
Proces, vol. lll, p. 88.)

« ... I dépose enfin qu'en toutes choses Jeanne était
d’une simplicité juvénile, sauf en ce qui touche les faits de



guerre, ou elle était extrémement experte, tant pour mettre
'armée en bataille que pour commander ; elle savait aussi
trées-bien ordonner les manceuvres de lartillerie. Et de
cela on s’étonnait fort ; car elle agissait avec tant d’art et de
prudence en fait de guerre que I'on e(t dit un capitaine
ayant fait la guerre depuis vingt ou trente ans. » (Dép. du
DUC D’ALENGCON, t. lll, p. 100)

« ... Dans lesdits assauts, Jeanne montra une telle
valeur et une telle connaissance de la guerre, que le
meilleur capitaine n'e(t pas mieux agi ; et tous admiraient
sa bravoure et son aptitude militaire. » (Dép. du SIRE DE
TERMES, t. lll, p. 119.)

« ... En dehors du fait de guerre, elle était simple et
innocente ; mais pour la conduite et 'ordonnance d’une
armée, ainsi que pour animer, entrainer les soldats, elle se
comportait comme /e plus subtil capitaine du monde, et
comme si elle edt depuis longtemps connu le métier des
armes. » (Dép. de HAIMOND DE MACY, t. lll, p. 190.)

« ... la entendu dire a plusieurs capitaines qu’elle était
trés-savante dans l'art de la guerre, et ils admiraient sa
science en cela. » (Dép. de PIERRE MILET, t. lll, p. 128.)

« ... En toute autre chose que dans les faits de guerre,
ou elle était admirable, elle était d’'une grande innocence. »
(Dép. d’ANIAN VIOLE, t. Il p. 128.)

« ... Jeanne parlait aussy savamment de la guerre, et
comme capitaine sgavoit la faire ; et quand le cas advenoit
que dans l'ost (l'armée) il y avoit autant cry ou effroy de



gens d’armes, elle venoit a pié ou a cheval, aussy
vaillamment comme capitaine de compagnie I'elt sceu
(su) faire, en donnant cuer (cceur) et hardement
(hardiesse) a tous les aulires... Et en toutes les aultres
choses étoit bien simple personne et de belle et honnéte
vie. » (JEAN CHARTIER, t. IV, p. 64.)

« ... La Pucelle fut armée et montée a Poitiers, puis
s’en partit en chevauchant ; portoit aussi gentilement son
harnois (son armure) que si elle n’eust faict aultre chose en
sa vie, dont plusieurs s’émerveilloient ; mais bien
davantage les capitaines des réponses qu'elle fesoit sur
les choses de la guerre. » (CHRONIQUE DE LA
PUCELLE, t. IV, p. 212-213.)

»... Quand on parloit de guerre ou qu'il falloit mettre les
soldats en ordonnance, il fesoit bel ouyr et voir la Pucelle
faire ses diligences ; et si on crioit auculnes fois : Aux
armes ! elle étoit la plus diligente et la premiére, soit a pié
ou a cheval ! Et estoit une trés-grande admiration aux
capitaines de 'entendement qu’elle avoit des choses de la
guerre. » (PIERRE SALA, t. IV, p. 249.)

Nous terminerons ces extraits par un admirable portrait
de Jeanne Darc au point de vue militaire, d0 a la plume
éloquente d’ALAIN CHARTIER. Malheureusement notre
traduction ne rendra jamais ['énergique concision, le
coloris, la vigueur de la prose latine ; essayons cependant :

« Ne paratft-il pas surprenant que la Pucelle ait fait tant
d’admirables choses en si peu de temps ? Mais quoi



d’étonnant ? Quelle est la qualitt nécessaire aux
capitaines que Jeanne ne posséde pas ? Estce la
science militaire ? La sienne est admirable. Est-ce le
courage ? Le sien excelle sur tous les autres. Est-ce la
promptitude ? La sienne est sans égale. Est-ce la justesse
de coup d’ceil ? la hardiesse dans lattaque ? Elle réunit
ces avantages a un supréme degré : a I'heure du combat,
elle commande l'armée, choisit le champ de bataille,
assigne a chacun son poste, donne le signal de l'action,
frappe son cheval de I'éperon, et, impétueuse, s’élance sur
lennemi... Elle a vaincu les féroces Anglais, rallumé
laudace de la Gaule (Gallicam) ; elle a relevé la Gaule de
ses ruines ! O vierge sans égale ! digne de toute gloire !
de toute louange ! digne des honneurs divins ! honneur du
royaume ! lumiére des lis ! tu es non-seulement la gloire
des Gaulois (Gallorum), mais de tous les chrétiens ! Si
Troie se souvient et s’enorgueillit d’Hector, la Grece
d’Alexandre, I'Afrique d’Annibal, I'ltalie de César, et de tant
d’illustres capitaines, la Gaule (Gallia) doit s’enorgueillir de
la Pucelle ! etc., etc. » (Lettre d’ALAIN CHARTIER A
AMEDEE VIIl, DUC DE SAVOIE. Delicige cruditorum, t. V,
p. 36 ; ap. J. QUICHERAT, t. V, p. 131.)

*

* %

DE LA LUTTE DE JEANNE DARC CONTRE LA
HAINEUSE ENVIE DES GENS DE COURS ET DES
GENS DE GUERRE.



Nous lavouerons, chers lecteurs, le caractére de
Jeanne Darc, son patriotisme, nous inspirent peut-étre
encore plus d’admiration que son génie militaire. Cette
jeune fille, D’UNE SIBELLE ET SIHONNETE VIE, comme
dit le chroniqueur Jean Chartier, cette jeune fille fut sublime
de courage moral, de dignité, d’abnégation, dans ses
luttes opiniatres contre I'ignoble couardise de Charles VI
et contre la jalousie féroce de ses généraux ou de ses
courtisans. Plus d’une fois nos yeux se sont mouillés de
larmes en songeant a ce que cette ame virginale et tendre,
loyale et naive, dut souffrir dans ses rapports avec ce
prince égoiste et ces hommes indignement corrompus !
Vous partagerez, nous I'espérons, notre émotion, chers
lecteurs ; et sans anticiper sur ce récit navrant, ou notre
héroine se montre sous un jour tout nouveau, nous voulons
cependant, texte en main, prouver ceci :

« Toutes les importantes opérations militaires de
Jeanne Darc, auxquelles la France dut son salut, ont été
ouvertement ou sournoisement, traftreusement entravées,
soit par les conseillers du roi, soit par le roi lui-méme, soit
par les généraux obligés d’apporter le concours de leurs
soldats a la guerriére. Leur haine, leur envie implacables
I'ont poursuivie jusqu'a sa mort ; leur trahison infame I'a fait
tomber aux mains des Anglais, et ceux-ci ont livré 'héroine
au tribunal ecclésiastique composé de prétres frangais qui
I'ont condamnée au blcher. »

La ligue de ces courtisans, de ces capitaines, de ces
prétres, contre une pauvre fille dont le seul crime était de



les primer tous, par le génie, par le coeur, et surtout par son
amour pour le pays... cette lache et odieuse ligue vous
semble impossible, chers lecteurs ? Et pourtant, vous
verrez se dérouler, se dénouer cette abominable trame ;
mais, quant a présent, bornons-nous a quelques preuves a
'appui de notre affirmation :

Jeanne Darc arrive a Orléans le samedi soir 30 avril
1429 ; elle sent la nécessité d’une attaque prompte,
décisive, et, aprés étre allée examiner les retranchements
ennemis, avoir mdri son plan de bataille, elle convoque les
capitaines.

« La Pucelle requit les chefs de guerre que le jour de
'Ascension ils allassent avec elle attaquer la redoute de
Saint-Laurent, ou se trouvaient les plus considérables des
chefs anglais, disant que 'heure était venue et quon la
prendrait. Mais les chefs ne voulurent pas guerroyer en
cette joumnée par révérence pour I’Ascension. L'on convint
que le lendemain on attaquerait les retranchements du c6té
de la Sologne et du pont, afin de pouvoir avitailler la ville
par le Berry. Ce délai, cette journée perdue, causérent une
grande déplaisance a la Pucelle, qui sen tint mécontente
des capitaines et des chefs de guerre. » (Vol. IV, p. 225.)

Quelques jours aprés, malgré le mauvais vouloir des
capitaines, Jeanne Darc, par des prodiges de valeur et
d’intelligence de la guerre, avait enlevé presque toutes les
positions des Anglais. Quoique grievement blessée deux
fois, elle veut achever son ceuvre et, le lendemain, au point
du jour, assaillir ennemi, déja démoralisé par ses



précédentes défaites ; que répondent les capitaines :

« Ce méme jour aprés souper, les capitaines dirent a
Jeanne qu'ils voyaient bien qu'ils étaient peu au vis-a-vis
des Anglais ; et que la ville étant ravitaillée, ils pouvaient
attendre des secours du roi, et que le conseil de guerre
trouvait fort imprudent de sortir le lendemain, de quoi la
Pucelle fut grandement courroucée. » (T. lll, p. 109.)

I va de soi que Jeanne Darc, sortant malgré la décision
du conseil de guerre, remporta une nouvelle victoire.
D’autres fois, elle commandait aux capitaines de conduire
leurs compagnies a l'assaut ; ils éludaient ou n'exécutaient
qu’a demi ses ordres. Mais la vaillante marchait toujours au
combat, suivie des milices bourgeoises d'Orléans, qui ne
lui firent jamais défaut et se montrérent héroiques dans ce
sieége. Ainsi, nous lisons :

« ... Tous ne la suyrent (suivirent) pas, comme elle
cuydoit (voulait) ; et accompagnée de peu de monde, elle
alla attaquer la bastille Saint-Augustin, son étendard a la
main, fit sonner trompilles et donna le signal de l'assaut.
Elle se logea pour la nuit dans cette bastille, et dit : — Nous
aurons demain les tours de la redoute du pont ; je ne
rentrerai dans Orléans que lorsqu’il sera en la main du roy
Charles. » (PERCEVAL DE CAGNY, t. IV, p. 9.)

Et ailleurs nous lisons encore :

« Jeanne, contrairement a l'avis de plusieurs chefs de
guerre, qui prétendaient qu’elle mettait les soldats du roi en
un grand danger, se fit ouvrir la porte de Bourgogne, petite



porte prés d'une grosse tour ; et elle passa l'eau, afin
d’aller attaquer les redoutes du pont. » (Dép. de LOUIS LE
CONTE, t. lll, p. 70.)

Le méme fait est rapporté par un autre chroniqueur,
avec plus de détails ; il en appert que cette fois 'un des
capitaines voulut employer la violence pour empécher
Jeanne d’aller attaquer et vaincre les Anglais :

« Le jour de l'attaque de la redoute de Saint-Augustin,
le sire de Gaucourt, qui était chargé de la direction des
soldats du roi et de ceux des chefs de guerre, trouva
mauvais que Jeanne fit une sortie, et garda Iui-méme la
porte de Bourgogne, afin d’'empécher personne de sortir.

» Jeanne arriva a la téte de beaucoup de bonnes gens
dOriéans armés, afin d’aller attaquer ladite bastille ; le sire
de Gaucourt s’opposant au passage de Jeanne, elle Iui
dit:

» — Vous étes un mauvais homme ! Que vous le
vouliez ou non, mes hommes me suivront et vaincront
comme ils ont déja vaincu.

» Et malgré le sire de Gaucourt, les bonnes gens
d’Orléans sortirent en armes et attaquérent et enleverent la
bastille de Saint-Augustin. Le sire de Gaucourt se plaignit
ce jour-la d’avoir été en un grand péril. » (Dép. de SIMON
CHARLES, MAITRE DES REQUETES, t. lll, p. 117.)

Les bonnes gens d’Orléans, bourgeois et artisans

armés, ayant naturellement a cceur la prompte levée du
siége de leur cité, prétaient a Jeanne Darc un énergique



concours. Ce fut toujours a la téte de ces vaillants soldats
citoyens qu’elle accomplit les plus beaux faits d’armes de
ce siege mémorable. Ainsi, nous lisons :

« Le samedy, septiéme jour de may, environ le soleil
levant, parlaccord et consentement des bourgeois
d'Orléans, mais CONTRE L'OPINION ET LA VOLONTE
DE TOUS LES CHEFS ET CAPITAINES qui estoient la
de par le roy, la Pucelle se partit a tout effort et passa la
Loire, pour assaillir les Tournelles ; et les bonnes gens
d’Orléans Iui baillerent canons et couleuvrines pour cet
assaut. » (CHRONIQUE DE LA PUCELLE, vol. IV, p. 227.)

Non-seulement les contemporains signalent ce
désaccord entre les citoyens de la ville et les chefs de
guerre, mais les chroniqueurs sont trés-explicites a
'endroit de l'envie et de la haine dont les capitaines
poursuivaient Jeanne Darc :

« Jehane la Pucelle, contre lopinion de tous les
capitaines, chiefs de guerre et autres, fesoit souvent de
belles entreprises sur les ennemis, dont toujours bien lui
prenoit, etc., etc.... De quoi les gens de guerre étoient
COURROUCES et moult ébahis. » (JEAN CHARTIER, t.
IV, p. 59-60.)

Et puis qu'est-ce que c’était que Jeanne Darc ? une fille
de labour ? Et cette vilaine prétendait commander a de
nobles capitaines ! Citons toujours :

« ... Le lendemain de son arrivée a Orléans, la Pucelle
voulut conduire les troupes au combat ; la plupart des chefs



de guerre se récrierent sur cette témérité ; une vive
querelle s’émut dans le sein du conseil de guerre entre la
Pucelle et le sire de Gamaches courroucé de voir UNE
PERONNELLE DE BAS LIEUcommander a tant de
gentilshommes ! » (Vie de GUILLAUME GAMACHES, p.
76.)

Autre fait capital : le conseil royal de Charles VI était
présidé par le sire Georges de la Trémouiille ; il avait, ainsi
que ses complices du conseil (vous les verrez a I'ceuvre),
un puissant intérét a ce que la guerre contre les Anglais
s’éternisat. De la les haines acharnées de ces courtisans
contre Jeanne Darc, de la leurs constants efforts afin de
traverser tous ses projets. Citons encore, citons toujours :

« ... Et par le moien d’icelle, Jehanne la Pucelle,
venoient tant de gens de toutes parts devers le roy pour le
servir a leurs dépens, que on disoit que ycellui de la
TRIMOILLE ET AUTRES DU CONSEIL DU ROY EN
ESTOIENT BIEN COURROUCHIEZ (courroucés) que tant
y en venoient, et disoient plusieurs que si ledit sire de la
Tremoille et aultres du conseil du roy eussent voulu
accueillir tous ceulx qui venoient au service du roy, quils
eussent peu (pu) légierement (facilement) recouvrer tout
ce que les Anglois tenoient dans le royaulme de France ;
et n'osoit en parler, pour cette heure, contre le dit sire de la
Trimoille, combien (malgré que) chacun véoit (voyait)
clerement que la faulte venoit de lui... Et disoit on qu'il
avoit fort entreprins (dominé) le gouvernement du roy et du
royaulme de France, et pour celle cause grant question et



débat s’esmeult (s’éleva) entre ycellui sire de la Trimoille et
le comte de Richemont, connestable de France ; ycellui
avoit bien en sa compaignie douze cents combattants, il
fallut qu'il s’en retournast avec eux, et aussy (ainsi) firent
plusieurs aultres seigneurs et capitaines desquels le sire
de la Trimoille se doubtoit (se défiait), dont ce fut la grant
dommage pour le roy et son royaulme. » (Chronique de
JEAN CHARTIER, manuscrit n° 8350 de la Bibliot.
nationale ; ap. J. QUICHERAT, t. IV, p. 70-71.)

Le patriotisme de Jeanne Darc est d’autant plus
admirable quelle n’ignorait pas les exécrables
machinations tramées autour d’elle, et par deux fois, ainsi
que vous le verrez, chers lecteurs, elle fut sur le point
d’abandonner a ses destinées Charles VI, ce misérable
roi dont la crasse insouciance et la lacheté indignaient la
grande ame de la guerriere ; mais, guidée par son
excellent bon sens, elle comprenait qu'a cette époque /e
roi cétait la France, et, abreuvée de dégolts, entourée
d’ennemis déclarés ou cachés, tremblant, a chaque pas de
la voie glorieuse gqu'elle poursuivait, de tomber dans un
piege ténébreux, 'héroine plébéienne accomplit sa tache
avec un invincible dévouement au pays, jusqu'au jour ou,
trahie devant Compiéegne, elle fut livrée aux Anglais. Les
preuves, les causes de cette abominable trahison, les
voici ; elles sont claires et nettes :

« Ladite Pucelle fut trahie et BAILLEE AUX ANGLAIS
devant Compiégne par félonie. » (THOMASSIN, Registre
delphinal, c. XII.)



« ... Jehanne fut prinse (prise), et ce firent faire par
envie les capitaines de France, pource que, si aucuns
faictz d’armes se faisoyent, la renommée disoit par tout le
monde que la Pucelle les avoit faictz. » (CHRONIQUE DE
NORMANDIE, c. y.)

« ... Ladite Pucelle ung bien matin, fist dire messe a
Saint-Jacques... puis se retira prés d’'ung des pilliers de
église, et dit a plusieurs bonnes gens de la ville de
Compiégne qui étoient la (et il y avoit cent ou six-vingts
petits enfants qui moult (beaucoup) desiroyent a la voir) :
Mes amis, je vous signifie que I'on ma vendue et trahie,
et que de brief, je serai mise a mort... » (Mirouér des
femmes vertueuses. Ap. J. QUICHERAT, t. IV, p. 272.)

« ... I fut dit a la Pucelle par ses voix quelle seroit
prise... et le lui dirent par plusieurs fois, et comme tous les
jours, mais ne lui dirent point I'heure, et si elle I'eust sceu,
elle n'y fust pas allée. » (Procés de Con., t. 1, p. 115.)

« ... Encore fut dit pour le temps que la Pucelle
conseilloit au bon roy Charles d’aller devant Paris, et disant
quon le prendroit, mais ung sire de la Trimouille, qui
gouvernoit le roy, descria icelle chose, et fut dict qu'il n’étoit
mie bien loyau audit roy son seigneur et quen envie des
faits que Jehanne fesoit IL FUT COUPABLE DE SA
PRISE. » (LE DOYEN DE SAINT THIBAUT, Chronique de
Metz; ap. QUICHERAT, t. IV, p. 323.)

« ... I vit ladite Jeanne a Chalons avec quatre
personnes du village de Domrémy, et elle leur disoit



qUELLE NE CRAIGNAIT RIEN... SINON LA TRAHISON. »
(Dép. de GIRARDIN D’EPINAL. Proces, vol. Il, p. 421.)

Enfin, les sinistres pressentiments de Jeanne ne l'ont
pas trompée ; elle est trahie, livrée, puis vendue aux
Anglais pour dix mille écus d’or. Un prélat, ' évéque de
Chartres, 'un des membres les plus influents du conseil de
Charles VI, qui devait sa couronne a I'héroine, donne avis
de cette prise aux échevins de Reims. A-t-il un mot de pitié
en annongant ce malheur public ? Jugez-en, chers lecteurs,
par lanalyse de la lettre de lévéque de Chartres,
conservée au dépdt des archives de Reims :

« ... L’évéque de Chartres (dit Jean Rogier, I'analyste)
donne advis de la prise de Jeanne la Pucelle, devant
Compiégne, pour ce quelle ne vouloit croire conseil, ainsi
fesoit tout a son plaisir... Et sur ce qu'on lui dict : que les
Anglois feroient mourir la pucelle Jehanne, il répondit
(révéque de Chartres) que tant plus leur en mescherroit et
que Dieu avoit souffert que I'on prit Jehanne pour ce quelle
sestoit constitué en orgueil, et pour les habits dhomme
quelle avoit pris, et quelle navoit fait rien de ce que Dieu
commande. » (ROGER, t. V, p. 168-169 ; ap.
QUICHERAT.)

Hélas ! ces quelques mots du prélat, conseiller de
Charles VI, renfermaient le germe de ['épouvantable
procés d’hérésie, intenté plus tard a Jeanne Darc, et
ensuite duquel elle fut brllée vive... Mais nous 'avons dit,
chers lecteurs, ce procés sera I'objet d’une lettre spéciale.



Ainsi donc, nous croyons avoir rationnellement,
historiquement, démontré ceci :

— IIn’y a rien de miraculeux dans les divers événements
de la carriére de Jeanne Darc, si extraordinaires qu'ils
paraissent.

— Elle était naturellement douée d'un grand génie
militaire.

— Enfin, 'ceuvre patriotique de I'héroine plébéienne a
été d’autant plus admirable qu'il Iui fallut non-seulement
combattre I'ennemi, mais encore opinidtrement lutter
contre la lacheté de Charles VI, contre les manceuvres
souterraines des courtisans et des capitaines de ce roi qui
I'ont indignement trahie et livrée...

Ceci dit, et nous le pensons prouvé, textes en main,
vous allez, chers lecteurs, suivre Jeanne Darc depuis son
enfance jusqu’a I'heure de son supplice... bien courte vie...
hélas... 'infortunée n'avait pas dix-neuf ans lorsqu'elle fut
brllée...

EUGENE SUE.
SAVOIE. — Annecy-le-Vieux, 24 octobre 1853.

Nous avons joint a notre récit un plan du siege
d’Orléans et des retranchements anglais, afin de faciliter
par cette carte l'inteligence de notre récit. — Plusieurs de
nos lecteurs s’étant plaints du caractére presque
microscopique des lettres servant d’introduction, nous
avons engagé notre éditeur a faire désormais composer



les lettres conformément au texte courant.

E.S.
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1 Larrét est textuel. Voir Bibliotheque hist., page 284. Au dos de
la piéce originale sont écrits ces mots : Cette sentence fut prononcée
par la sénéchaussée le mercredi 13 jour du mois de juillet de I'année
1332

2 Poindre, vieux mot ; on dit encore une douleur POIGNANTE. Le
proverbe est cité par Froissart, Chronique, t. Il, p. 127.

3 Voir pour tous les détails du toumoi et surtout a propos de la
lache et féroce inégalité du duel entre le noble et le serf, les
Ordonnances des rois de France et le Formulaire, I'ordonnance fait
suite a celle du mercredi de la Trinité de I'an 1300 ; soir aussi
BEAUMANOIR (e noble Légiste de la Féodalité), chap. LXV.

4 Recueil des ordonnances royales, t. ll, p. 212, année 1357.

5 Grace a ce droit de prise, les gens du roi et des princes
larronnaient impunément les habitants, sous prétexte quils ne
devaient rien payer de ce qui était nécessaire au senice du roi. Il en
était de méme des dettes contractées en son nom.

6 A peu prés a I'endroit ou, de nos jours, débouche le pont des
Arts, en face la cour du Louwre.

7 Les Halles s’étendaient alors depuis la pointe Saint-Eustache
jusqu'a la rue Saint-Honoré.

8 Cette porte se trouvait alors entre la rue du Coq et la rue de
I'Cratoire.

9 Rue Coquilliére.

10 Porte alors située vers les n° 15 et 32 de la rue actuelle.

Alors a l'angle de la rue Sainte-Awie et de la rue de Braque.
Vers le milieu du quai Saint-Paul.

Nous ménerons a bonne fin notre entreprise contre les abus de

_\_\l_\



la royauté.

14 Textuel. Chronique de FROISSART, liv. ll, chap. VI. — Grande
chronique de Saint-Denis, p. 337.

15 Textuel. Chronique de FROISSART et Grande chronique de
Saint-Denis déja citées. — Rapprochement singulier et significatif : on
verra, cing siecles plus tard Louis XVI, dans des circonstances
presque semblables, arborer la cocarde tricolore a son chapeau... Les
rois sont tous les mémes.

16 Nous avons cru dewir mettre dans la bouche d’Etienne Marcel
le résumé de sa doctrine gouvemementale (la souveraineté du peuple)
si admirablement exposée par M. Augustin Thiemy dans son
Introduction a I'Histoire du Tiers-Etat, afin de rendre encore plus
saisissante la pensée de 'immortel prévdt des marchands, qui devait
étre réalisée plus de quatre siécles plus tard par notre impérissable
Réwolution de 1789-1792.

17 Eléves extemes, ainsi nommés parce quils \oltigeaient d'un
collége a l'autre.

18 Jean Maillart fut anobli par lettres patentes du 13 octobre 1360.

19 « Car Jean Maillart férit Marcel d'une hache sur la téte et
I'abattit a terre, quoique ce fit son compere. » (Chronique de JEAN
FROISSART, liv I, part. ll, chap. LXAIl, p. 384.) — Les lignes
soulignées (I'entretien de Marcel et de Maillart) sont textuellement
empruntées a la méme chronique. (Voir mémes pages.)

20 Christine de Pisan. C. M., p. 376.

21 La défense héroique de Guillaume-aux-Alouettes et du Grand-
Ferré est rapportée trés au long dans une chronique contemporaine de
cette époque, CHRONIQUE DE NANGIS, continuateur, p. 123, col. 2.
Les paroles du Grand-Ferré et les passages soulignés sont textuels.
(Vair ladite chronique.)

22 Plus de trente millions de notre monnaie.



23 « Dans tous les lieux ou allait le connétable Duguesclin, les
Bretons lui toumaient le dos ; ses parents eux-mémes le blamaient
d'étre ainsi en réwlte et d'amener Picards et Génewis pour combattre
son wai seigneur le duc Jean IV. » (Cart. Red., liv VII, ap. Aur.
Courson, p. 259, t. II.)

24« Cependant les factieux s’étaient accrus jusqu'au nombre de
vingt mille ; ils menagaient tous de détruire la Bastille, et ils auraient
mis ce projet a exécution, si... » (Chronique de Charles VI, liv. XXXV,
p. 17.) Trois siécles plus tard, la Bastille s’écroulait sous les coups du
peuple !

25 Chronique de Charles VI, liv. XXXV, p. 19. Le chroniqueur
ajoute naivement : « Je ne pouvais comprendre comment le peuple
avait été amené a une telle liberté de langage, qui ne pourrait tout au
plus étre permise a des princes du sang. »

26 Trois siécles plus tard, Louis XVI acceptait aussi la cocarde
tricolore, embléme de notre immortelle Révolution.

27 Chronique de Charles VI, liv. XXXV, p. 173 a 175.

28 D'apres M. Jules Quicherat, dont 'autorité est incontestable en
cette matiére, le nom patronymique de la Pucelle doit s'écrire DARC,
et non D'ARC (avec une apostrophe).

29 Nous exprimons ici notre désir de voir reproduire par la grawre,

pour les Mysteres du Peuple, cette statuette, qui, a notre aus, doit
consacrer le type de Jeanne Darc.



