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PROLOGUE
Grampus Island

Il faut bien qu’il y ait un commencement à une histoire
quelle qu’elle soit, comme il faut bien qu’il y ait un
commencement à tout, quoiqu’il n’y ait de
commencement à rien. Le commencement d’une histoire
est simplement le moment à partir duquel on s’intéresse à
ses héros. Du moins dans la plupart des cas, mais pas dans
celui qui nous occupe…

On le verra.
Le 22 mars 1875, vers deux heures du matin, le brick

amér icain Grampus, de Norfolk (Virginie), voguait
allègrement, toutes ses voiles dessus, vers le sud-est.

Le point, calculé quelques heures auparavant par le
capitaine Ellis, avait donné comme résultat 163° de
longitude ouest et 18° 33’ de latitude nord, chiffres,
d’ailleurs, sujets à caution, le capitaine Ellis s’entendant
beaucoup plus à abattre un homme d’un coup de poing ou
à lamper d’une haleine une pinte de whisky qu’à calculer
correctement une droite de hauteur.

Peu importait. Le Grampus naviguait en plein
Pacifique, loin de toute terre, et quelques milles d’erreur



ne pouvaient nuire en rien.
Accoudé à la lisse, une pipe en bouche – un véritable

brûle-gueule, dont le fourneau, vraiment, se trouvait à
moins de trois centimètres de ses lèvres – le capitaine
Ellis, un petit homme large et trapu, songeait
mélancoliquement que, depuis dix-sept mois et demi que
l e Grampus avait quitté Norfolk pour la pêche à la
baleine, il n’avait pas eu la chance de rencontrer un seul
de ces cétacés. Non. Pas un seul.

Pour peu que cela continuât, il faudrait revenir et
chanter comme le légendaire Cachalot : « Nous n’avons
rencontré ni baleines ni baleineaux ; nous avons fait le
tour du monde, notre cale est vide, et nous sommes sans
un sou, mais nous avons eu un damné beau temps ! »

Pour l’instant, de l’espoir restait… Ellis comptait bien
rencontrer des baleines dans les environs des îles
Fanning. Mais il se méfiait, craignant que, s’il approchait
trop de terre, son équipage, rassasié de coups et de morue
salée, n’en profitât pour déserter…

– Oui, un damné bon voyage ! maugréa-t-il en
incrustant ses dents petites et jaunes dans le tuyau de
corne de sa courte pipe. Avec ces maudits gibiers que j’ai
à bord, il faut que je…

– Land ! ho ! (Terre !) cria à ce moment l’homme de
vigie perché dans les barres de perroquet.

– Tu es fou ou soûl, l’homme ? glapit Ellis en levant la
tête vers le marin qui avait crié.

Car il savait qu’aucune terre, île ou atoll ou simple



récif, n’existait à cent milles à la ronde.

– Terre droit devant, captain ! précisa l’homme de
veille.

– Le porc doit être ivre, c’est certain ! murmura le
capitaine du Grampus, oubliant que, depuis longtemps, il
n’existait plus une goutte d’alcool à bord, sauf dans sa
cabine, à lui.

Machinalement, pourtant, il regarda vers l’avant.

– Damn’d ! s’écria-t-il entre ses dents serrées.
Sa stupéfaction était si intense qu’il faillit lâcher sa

pipe.
À moins de trois milles en avant du brick, un large îlot,

de forme circulaire, émergeait de l’océan.
Qu’on se figure une lentille de pierre entourée d’une

dentelle d’écume phosphorescente… Et, sur l’étrange îlot,
pas une lumière, pas un arbre, du moins rien de visible
pour l’instant.

– Damn’d ! répéta le capitaine Ellis en hochant la tête.
S’il n’était pas très bon calculateur, c’était un marin

pratique et expérimenté. Il savait que, dans le Pacifique,
de nombreux récifs ne sont pas portés sur les cartes, que
des hauts-fonds sous-marins les entourent, et que le
moindre heurt contre un bloc de corail eût suffi à perdre
le Grampus.

– Paré à la manœuvre ! hurla-t-il, en se précipitant sur
le pont où dormaient les matelots de quart.



Ceux que sa voix n’éveilla pas furent rappelés à la
réalité par quelques solides coups de botte.

Moins de dix minutes plus tard, le Grampus, à sec de
toile, se balança, immobile, sur les flots clapoteux.

Le capitaine Ellis avait décidé d’attendre le jour pour
explorer l’îlot inconnu. Sa provision d’eau était maigre. Il
comptait profiter de la circonstance pour se ravitailler – si
possible – ce qui lui éviterait d’atterrir aux Fanning et de
risquer de voir déserter ses marins. Dans cet îlot qui
paraissait inhabité, les gaillards n’auraient aucune envie
d’abandonner le Grampus.

Ayant donc laissé le quart à son premier officier, le
capitaine Ellis descendit dans sa cabine et consulta la
carte.

Aucune erreur n’était possible. À la place
approximative occupée par l’îlot, la carte indiquait des
fonds de plusieurs milliers de mètres, et cela sur une
étendue de plusieurs dizaines de milles carrés…

« Une éruption volcanique, sans doute ? pensa Ellis.
Pourvu qu’il y ait de l’eau ? On verra ! »

Sur quoi il tira de son armoire une bouteille de vin –
car sa provision à lui n’était pas terminée – donna une
longue accolade au récipient, se jeta dans sa couchette et
s’endormit.

Au jour, il fut debout et s’embarqua avec huit hommes
sûrs et une douzaine de barils vides dans une des
chaloupes du brick.



L’îlot était encore éloigné de près de trois milles ;
c’était à peine si le courant avait fait légèrement dériver le
Grampus dans sa direction.

Sous les rayons du soleil qui se faisaient de plus en plus
ardents à mesure que l’astre montait dans le ciel clair, les
matelots du brick voguèrent…

L’îlot inconnu se rapprocha. Il était entouré d’une
mince ligne de brisants au-dessus desquels la mer
déferlait doucement. Ils furent facilement franchis, et
l’embarcation vint s’échouer sur le rivage.

Un rivage étrange. De larges dalles de pierre grise,
semblable à de la pierre ponce, mais d’une dureté que
l’acier ne pouvait mordre, et jointes ensemble avec le fini
d’un travail d’ébénisterie.

Pas de mortier. Pas de ciment. Elles étaient pour ainsi
dire encastrées les unes dans les autres…

En silence, Ellis et ses hommes, laissant un mousse
dans la chaloupe, prirent pied.

Ils purent aussitôt constater qu’en maints endroits des
efflorescences de coraux étaient incrustées entre les
étranges dalles. Des algues aux formes bizarres gisaient,
desséchées, sur le sol. Des squelettes de poissons, d’êtres
aux structures inconnues, étaient entassés, çà et là, dans
les creux de la pierre…

Mais pas trace humaine. Rien que ce roc grisâtre à
demi recouvert par les coraux et les débris d’algues et de
poissons.

Ellis, sa carabine au poing – par prudence, il s’était



Ellis, sa carabine au poing – par prudence, il s’était
armé et avait armé ses hommes – avança…

Il put bientôt reconnaître que des chemins avaient dû
être tracés sur ce sol. Des chemins larges de cinquante à
soixante mètres, lisses comme un billard, mais toujours
encombrés de débris…

À deux cents mètres environ du rivage, Ellis s’arrêta
net, devant ce qu’il avait cru être un bloc de rocher.

C’était une tête humaine, la tête d’une statue
gigantesque. Une tête dont la merveilleuse beauté frappa
l’inculte et fruste baleinier… Une tête mutilée, verdie par
endroits, fêlée, lézardée, recouverte à demi par les coraux
qui s’étaient incrustés dans ses fissures.

En quelques secondes, les marins du Grampus avaient
rejoint leur chef et formé le cercle autour du gigantesque
et étrange débris.

– Elle est plus grosse que le Sphinx, ma parole !
grommela enfin Ellis, sans exagérer.

Il regarda autour de lui, comme s’il espérait apercevoir
les pyramides. Aussi loin que le regard pouvait s’étendre,
rien que les dalles grisâtres. Pas d’autres débris.

– Go on ! (Allons !) murmura enfin le capitaine
baleinier.

Suivi de ses marins, il se remit en marche…
Les rudes pêcheurs de baleines étaient silencieux,

comme s’ils eussent été dans un cimetière.
Derrière leur capitaine, ils franchirent environ cinq

cents mètres, et, ayant dépassé une sorte de faille,



évidemment produite par une secousse sismique,
débouchèrent soudain sur le sommet de l’îlot, c’est-à-dire
au centre de la gigantesque lentille de roc.

De nouveau, Ellis s’arrêta. Autour de lui, des plaques
de matière translucide d’un bleu vert, épaisses d’environ
un centimètre, longues de vingt, larges de cinq, gisaient
sur le sol… Il y en avait des milliers, toutes intactes.

S’étant baissé, Ellis constata qu’elles étaient munies
sur leur tranche de deux protubérances cornues, qui
auraient pu servir à les accrocher. Il en ramassa une et vit
qu’elle était couverte de caractères bizarres, aux formes
géométriques.

Il y avait des triangles équilatéraux, scalènes,
rectangles, des cercles, des triangles sphériques, bref,
presque toutes les figures de la géométrie, et même
quelques-unes que le capitaine du Grampus ne sut
identifier et qui se rapportaient à des problèmes qu’il
n’avait jamais abordés.

Ces figures étaient reliées entre elles – si l’on peut dire
– par des points formant des lignes courbes, droites,
brisées, parallèles, se coupant… Les unes étaient simples,
d’autres doubles, ou triples…

– C’est sûrement de l’écriture de sauvage ! grommela
Ellis, sans y mettre malice. On dirait du verre !

Il leva la main, et, de toutes ses forces, projeta sur le
sol la plaque qu’il avait ramassée. Une sorte de
crépitement bref retentit, assez semblable à celui que
produirait la déchirure brutale d’une grosse toile,



cependant qu’une courte flamme violette, éblouissante,
jaillissait.

– Damn’d ! articula Ellis en se rejetant vivement en
arrière.

– C’est des choses du diable ! murmura un des marins.
James Ellis croyait peut-être au diable. En tout cas, il

croyait sûrement aux jouissances que procure l’argent. En
un éclair, il pensa que ces bizarres plaques pourraient
peut-être se vendre, et à bon prix. S’il ne rapportait pas
d’huile de baleine, peut-être pourrait-il s’en tirer en
vendant ces pierres diaboliques.

– La paix ! déclara-t-il. Ces briques-là, ça vaut de
l’argent !… Les savants nous les paieront cher… d’autant
plus qu’il y a des « écrits » dessus… On a vendu gros des
machins de ce genre-là qui venaient du Yucatan !… Du
nerf, les garçons, et embarquons tout ça ! J’ai idée que
nous n’aurons pas perdu notre temps, et que nous…

– Et ça, captain ! interrompit irrévérencieusement un
des marins qui s’était écarté de quelques pas.

– Quoi, ça ? grogna Ellis.
Il devait être ému, car, en toute autre circonstance,

son poing ou sa botte se fussent déjà abattus sur le
fâcheux.

– Re… regardez ! hoqueta l’homme.
Ce fut dit d’une telle voix qu’Ellis bondit. Et il vit.
Au pied d’un bloc de pierre grise, une boule grosse

comme une orange était posée. On eût dit un bloc



d’améthyste, d’une améthyste traversée par des veines
d’un rouge sombre, et dont le centre était formé d’un
noyau absolument noir.

– Eh bien ? cria Ellis. Ramasse-la, et fais voir !
L’homme ne bougea pas. Ellis avança d’un pas et se

trouva ainsi placé de façon que la mystérieuse sphère lui
renvoyât dans les yeux les rayons du soleil…

– Oh ! Oh ! jeta-t-il. À moi !
Les marins accoururent. Le capitaine Ellis était

aveugle… Il porta les mains à ses yeux, chancela et
s’abattit sur le sol…

Un matelot se précipita vers la sphère. À ce moment, il
se baissa, saisit la boule, sans en être incommodé.

– Oh ! c’est lourd ! maugréa-t-il.
Nul ne fit attention à ses paroles : les rudes matelots,

oubliant les brutalités et les abus de leur capitaine,
s’empressaient autour de lui. On le releva. On le fit
asseoir. Proférant des blasphèmes furieux, il tourna la
tête, cherchant instinctivement à retrouver la lumière…

– Là ! Là ! fit-il en dirigeant son regard mort vers la
boule violette que le matelot avait enfin réussi à soulever
et enserrait de ses grosses mains tatouées.

– Ça pèse plus que du plomb ! Vingt fois plus ! dit
l’homme dont le visage était rouge et les veines des
tempes gonflées par l’effort qu’il soutenait.

Il laissa retomber la mystérieuse sphère et poussa un
soupir énorme.



– Plus de cent livres ! murmura-t-il en s’essuyant le
front de la manche de sa vareuse.

– Là ! Là ! La boule ! répétait cependant l’aveugle en
tendant les mains vers la sphère. Damn’d ! Reconduisez-
moi à bord, garçons ! Je n’y vois plus ! Oh ! ma tête !

– Je vous le dis, moi, qu’il y a le diable dans cette
damnée île ! gronda un matelot nègre.

– Ferme-la, Sam, brute idiote que tu es… Vous êtes
tous des porcs et des bons à rien ! Reconduisez-moi à
bord, ou je vous rosse !… Attendez un peu que mon
étourdissement soit passé ! menaça le capitaine Ellis. Je
vous trouverai la marche, moi !

Ces paroles, prononcées par un homme privé de la
vue, étaient tout simplement grotesques. Mais les marins
d u Grampus étaient tellement habitués à trembler
devant leur capitaine que pas un n’osa élever la voix.

– À bord ! répéta Ellis. Et vent arrière, hé ? Parker !
Arrive ! Je m’appuierai sur toi ! Et attention à me faire
trébucher, si tu tiens à ta sale tête !

Parker, un colosse haut de six pieds, s’approcha du
capitaine Ellis en se dandinant. Celui-ci lui saisit le bras :

– En route !
– Et la boule ? On l’emporte ? demanda l’homme qui

avait soulevé la sphère violette.
– Emporte-la à ta grand-mère ! Je n’en veux pas à

mon bord, entends-tu ! Laisse ça ! ordonna Ellis.
L’homme obéit par habitude : il laissa tomber la boule.



À la grande surprise de tous, il n’y eut qu’un choc
sourd. Pas d’étincelle ni de crépitement. Mais la boule, en
frappant une des dalles qui recouvraient le sol, la fit
littéralement voler en éclats.

Une cavité ovoïde apparut, juste assez grande pour
contenir un melon de moyenne taille. Elle était revêtue, à
l’intérieur, d’un enduit rougeâtre, assez semblable à de la
terre réfractaire.

– Eh bien ! allez-vous arriver ? aboya Ellis qui, se
tenant d’une main au bras de Parker, frottait de l’autre
ses yeux morts. Oh ! attendez que j’y voie de nouveau, je
vais vous faire courir, mes gibiers ! Je voudrais que le
diable vous emporte tous et vous étrangle avec vos
tripes !… Entends-tu, Parker ? Marche, ou alors !…

Un concert d’exclamations poussées par les matelots
du Grampus couvrit sa voix.

Ahuri, il se tut un instant et demanda :
– Qu’est-ce qu’ils ont encore, ces gabiers de poulaine ?
Si le capitaine Ellis avait pu encore se servir de ses

yeux, il aurait instantanément satisfait sa curiosité : un
des marins, en effet, s’étant penché sur la cavité creusée
dans la dalle de pierre grise, en avait retiré un livre.

Un livre semblable à ceux employés par les Japonais et
les Chinois, c’est-à-dire dont les feuillets sont pliés en
accordéon et se lisent de gauche à droite, sur le même
côté, puis sur le côté opposé.

Le bizarre volume était enfermé dans un étui de métal



de couleur bronzée, tirant entre le vert et le brun, et de la
dimension d’une boîte à cigares. Il était fait d’une
substance plus mince que le papier, tout en étant à peu
près indéchirable. De couleur jaune, ses pages étaient
recouvertes de signes géométriques allant des plus
simples jusqu’aux plus compliqués. Trois cercles
entrelacés étaient gravés sur l’étui de métal.

Les marins du Grampus, se poussant, se bousculant
pour mieux voir, avaient instantanément entouré leur
camarade et, tout en contemplant l’extraordinaire
trouvaille, échangeaient entre eux des réflexions
plaisantes, saugrenues ou simplement étonnées.

– Faut-il que je vous envoie une balle dans la carcasse,
rascals ? éclata le capitaine Ellis, en constatant qu’on ne
lui répondait pas.

Les marins entendirent. Ils se retournèrent, et virent
que leur capitaine avait lâché Parker et mis sa carabine en
joue dans leur direction.

– C’est un livre, captain ! Un livre que Joyce vient de
trouver dans un trou ! expliqua un des matelots.

– Au diable la boule, et vous tous ! À bord, par le
diable, et de la route ! tonna Ellis d’une voix furieuse.

Cette fois, les marins obéirent. D’ailleurs, ils étaient
tous en proie à un certain malaise. Les prodiges auxquels
ils avaient assisté depuis leur débarquement sur l’îlot
inconnu les emplissaient d’une sourde terreur.

En silence, ils revinrent vers leur chaloupe. Ils s’y
rembarquèrent et embarquèrent avec eux la mystérieuse



boule violette et l’étui de bronze contenant le livre…

… La suite du voyage du Grampus devait être plus
favorisée. Huit mois plus tard, le brick, ses cales remplies
d’huile de baleine, ses agrès ployant sous le poids des
fanons qui y étaient accrochés pour s’y dessécher, entrait
dans le port de San Francisco.

Le capitaine Ellis, qui n’avait pas recouvré la vue, et ne
devait jamais la recouvrer, avait abandonné le
commandement et laissé à son second la direction du
navire.

Ce fut ce dernier qui débarqua la mystérieuse boule
ainsi que le livre renfermé dans l’étui de métal. Le
rapport de mer du capitaine du Grampus ne fit guère
sensation.

Dans ce rapport, le capitaine Ellis racontait ce qui était
advenu sur l’îlot inconnu, qu’il avait baptisé Grampus
Island, en l’honneur de son brick.

– Grampus Island ? ricana l’employé de l’Amirauté
américaine, à Washington, lorsque le rapport lui parvint.
Ah ! ah ! Tous les mêmes, ces capitaines. Des calculateurs
à l’envers ! Il aura fait équivoque et baptisé du nom de
son navire un des nombreux récifs des Fanning !… Enfin,
le prochain vaisseau hydrographe qui partira ira
s’enquérir de cette Grampus Island et de ses dalles de
pierre ponce et de ses briques de verre…

Il se trouva que le Dixie, croiseur de la marine
américaine, allant de Seattle à Sydney, passa quelques
mois plus tard aux environs du gisement prétendu de



Grampus Island. Son capitaine voulut s’assurer de
l’exactitude du rapport de James Ellis. Au point indiqué, il
ne trouva rien. Il fit sonder. Sept cents brasses de fond.
Pendant deux jours et une nuit, il explora les alentours.
Rien. Des fonds oscillant entre six cents et mille brasses.
Pas le moindre récif.

Grampus Island ne figura jamais sur les cartes
américaines. Et à juste titre : nul ne devait jamais la
retrouver.

Pendant ce temps, Mr Wilson Dills, le second capitaine
d u Grampus promu commandant à la suite de la cécité
d’Ellis, s’était entendu avec ce dernier pour tirer le
meilleur parti possible du livre et de la sphère
d’améthyste.

Plusieurs brocanteurs et antiquaires auxquels il
s’adressa offrirent des sommes dérisoires des deux objets.

Un chimiste assura que la boule était faite d’un minerai
de plomb saturé de sels qui l’avaient rendu translucide.
Quant au livre, un antiquaire déclara qu’il ne pouvait être
que chinois ou japonais, et d’époque tout à fait moderne,
c’est-à-dire sans valeur !

Un ingénieur, à qui Wilson Dills montra le bizarre
volume, fut d’avis qu’il avait été écrit récemment par un
éminent mathématicien, car certains signes qui y étaient
tracés se rapportaient à des problèmes ardus qui
n’avaient été abordés que très récemment par de rares
savants, des problèmes ignorés d’Euclide, de Descartes et
de Le Verrier.



Ce qui, d’ailleurs, ne donnait aucune valeur au livre en
question…

L’équipage du Grampus, cependant, était resté à San
Francisco. Les marins entendaient avoir leur part du prix
de vente de la boule et du livre, et comptaient bien que
ledit prix de vente serait considérable.

Peu à peu, ils abandonnèrent leurs prétentions. Aussi
bien, leur argent diminuait. Ils allaient devoir se
rembarquer, repartir.

Au cours d’une réunion qui eut lieu dans un bar de
Barbary Coast, le quartier fréquenté par les marins, les
matelots du Grampus autorisèrent le capitaine Wilson
Dills à vendre les deux objets à n’importe quel prix,
pourvu qu’il en tirât quelque chose.

Wilson Dills, de plus en plus embarrassé, d’autant plus
que le capitaine Ellis, aigri par son malheur, ne cessait de
le harceler, finit par proposer la boule violette et le livre
inconnu à un médecin qui l’avait soigné quelques années
auparavant, le Dr Akinson.

Celui-ci offrit cinquante dollars du tout. Ils furent
acceptés. Ce qui fit cinq dollars pour le capitaine Ellis, trois
pour Wilson Dills, et un dollar pour chacun des quarante-
deux marins du Grampus…

Le capitaine Ellis mourut misérablement le 2
décembre 1876. Quant à Wilson Dills et aux marins du
Grampus, ils se dispersèrent sur d’autres navires où ils
racontèrent la tragique escale de Grampus Island… et on
ne les crut pas.



Le Dr Akinson était un esprit curieux. Deux ans
durant, il essaya de déterminer quelle était la substance
véritable de la boule violâtre. Il la soumit à tous les
réactifs connus : aucun ne put y mordre. Il la plongea
dans l’acide sulfurique, sans résultat. Il la fit marteler par
un marteau-pilon de cent tonnes, chez un métallurgiste de
Pittsburgh. La boule résista à l’effroyable pression.

Les aciers les plus durs s’émoussèrent sur elle. Le
diamant ne parvint pas à la rayer.

De guerre lasse, Akinson abandonna ses recherches.
Ou plutôt, il les reporta sur le second objet, sur le livre
mystérieux, en pensant que, s’il parvenait à en déchiffrer
les signes, peut-être y trouverait-il la solution qu’il
cherchait.

Le Dr Akinson possédait une petite aisance. Il pouvait
se dispenser de « faire de la clientèle ».

Pendant des années, il travailla, s’acharna. Il se rendit
en Europe, à Londres, à Berlin, à Paris, chez les plus
éminents mathématiciens, à qui il soumit les assemblages
de figures géométriques tracés sur le livre. Il ne reçut que
des réponses évasives : oui, les signes mystérieux se
rapportaient à des problèmes de géométrie
transcendante, mais ils ne concluaient pas. Aucun
problème n’était amené jusqu’à sa solution…

Akinson ne se découragea pas. Il consulta des
cryptographes. Il étudia les milliers de systèmes
d’écritures secrètes. Il fit venir à grands frais tous les
ouvrages existant sur ce sujet.



Peu à peu, il abandonna ses occupations, il négligea ses
amis. Ses ressources diminuèrent, par suite des énormes
frais qu’il s’était imposés et qui l’avaient obligé à entamer
son modeste capital. Les années passèrent. Toujours
aucun résultat. Akinson continua ses recherches.

Vivant avec sa vieille servante Maria, à qui il ne payait
plus de gages depuis des années, dans un modeste
logement de trois pièces situé au treizième étage d’une
maison ouvrière, le Dr Akinson, maigre, chauve, voûté, ne
vécut plus que dans l’espoir de déchiffrer le mystérieux
livre…

Trente ans s’écoulèrent.
Dans les derniers jours d’avril 1905, le Dr Akinson, âgé

de soixante-dix-sept ans, parvint enfin au but.
Un matin, Maria, en revenant du marché, crut son

maître devenu fou.
Il pleurait, il dansait, il riait aux éclats :
– Maria ! s’exclama-t-il. J’ai trouvé. C’est simple…

simple ! Ah ! si tu savais ! La chose la plus merveilleuse et
splendide qui ait jamais existé… La face du monde va être
changée !… Tout le monde sera heureux…

» J’ai déjà traduit les premières pages… quel roman !…
Et puis il explique les formules… Ah ! nous ne sommes
que des enfants, des sauvages ! C’est sublime ! Quelle
découverte ! Nous allons être heureux…

– Oui ?… En attendant, les choux ont encore augmenté
de deux cents, mon maître, et je me demande, si cela
continue, comment nous pourrons y arriver, avec ces



voleurs de marchands ! maugréa la vieille servante qui,
sans écouter les nouvelles exclamations du vieillard, alla
s’enfermer dans sa cuisine.

Pendant les jours et les nuits qui suivirent, sans arrêt,
sans dormir, le Dr Akinson, penché sur sa table de bois
blanc, travailla avec acharnement.

– Je vais envoyer la première partie à Washington !
expliqua-t-il à la vieille servante, le 5 mai. C’est un roman
merveilleux… fantastique !… Et je vais ensuite transcrire
et mettre au point les formules de Xié ! Quel homme ! Un
surhomme ! C’étaient tous des surhommes !…

Et, sans entendre les grommellements de sa servante,
le Dr Akinson sortit, portant, dans une vieille serviette de
maroquin élimé, les pages qui contenaient la traduction de
la première partie du livre mystérieux…

Il revint vers onze heures du matin.
… Ayant ouvert la porte de la cuisine, il recula, les

yeux arrondis par l’épouvante : du fourneau, une lueur
violette, incandescente, insoutenable, cent et cent fois plus
forte et plus ardente que celle des rayons solaires,
jaillissait, emplissant la cuisine d’un halo fulgurant.

Atterrée, épouvantée, comme changée en statue de
pierre, Maria, immobile, regardait.

– Malheureuse ! s’exclama le Dr Akinson. Tu…
– Oui ! j’ai jeté le livre au feu, et aussi la boule ! Vous

devenez fou, mon maître, et vous…
Un claquement sec retentit, suivi d’un sifflement aigu,



si aigu qu’il ne fut jamais perçu sans doute par des oreilles
humaines, et, avec un effroyable fracas, le gigantesque
immeuble s’écroula…

De proche en proche, les maisons voisines
s’éboulèrent.

Avec un grondement sourd, la terre trembla, comme si
elle eût dû se disloquer.

Et, ce 5 mai 1905, San Francisco, la reine du Pacifique,
fut à demi anéantie…{1}

Le manuscrit du Dr Akinson avait quitté la capitale de
la Californie par le dernier train qui devait partir de San
Francisco ce jour-là, quelques minutes seulement avant le
terrible cataclysme.

Il était adressé à Mr Isambard Fullen, le fameux
physiologiste de l’Université d’Harvard, qui, sa retraite
prise, habitait aux environs de Washington.

Pendant longtemps, le Dr Akinson et Mr Isambard
Fullen avaient entretenu des relations d’amitié, d’autant
plus que Mr Fullen, maintenant âgé de quatre-vingt-neuf
ans, avait été un des maîtres d’Akinson. Aussi était-ce à
lui que le médecin avait voulu réserver la primeur de son
extraordinaire traduction.

Le paquet arriva à bon port.
Mais, déjà, la mort avait touché Mr Fullen.
Il était dans son lit, lorsque son valet de chambre lui

apporta l’envoi d’Akinson.
Mr Fullen l’ouvrit et murmura :



– Pauvre garçon ! Il est mort dans la catastrophe,
comme tant d’autres !… Il aurait mieux fait de
m’apporter cela lui-même !…

Et ce fut tout. Mr Fullen fit déposer le manuscrit dans
sa bibliothèque et n’y pensa plus. Il y pensa d’autant
moins qu’il s’éteignit quelques jours plus tard…

Ses héritières, deux jeunes nièces qui allaient se
marier, firent vendre en bloc la bibliothèque du savant.

Le manuscrit du Dr Akinson fut adjugé, avec un fort lot
de vieux papiers, à un brocanteur de Washington.

À la suite de quels avatars le manuscrit, à peu près
intact, du Dr Akinson, parvint-il entre les mains d’un
bouquiniste de la Bowery, à New York, c’est ce qu’il serait
peut-être possible d’expliquer, mais cela ne présente
aucun intérêt.

Toujours est-il que ce manuscrit, nous l’achetâmes…
Et nous le publions tel quel.

Le Dr Akinson a-t-il traduit fidèlement le livre
mystérieux ? Traduttore, traditore (traducteur, traître),
assurent les Italiens…

Il est certain que le Dr Akinson, pour mieux se faire
comprendre, a dû traduire par des expressions à peu près
équivalentes les appareils bizarres et les détails étranges
dont fourmille son manuscrit.

C’est ainsi qu’il se sert des mots mètres, litres,
kilomètres et autres mots représentant des mesures
modernes, pour désigner les mesures employées par le



peuple disparu dont il est parlé…
Il se sert également d’expressions connues seulement

depuis quelques années, telles que radium, rayons X,
ondes hertziennes, dissociation de la matière. Sans doute,
les Illiens désignaient autrement ces phénomènes dont ils
avaient, il semble, éclairci la véritable origine.

Tout paraît démontrer, en effet, qu’ils avaient réussi,
au moyen de l’électricité, à dissocier la matière à volonté
et à libérer l’énergie immense qu’elle contient, et qu’ils
avaient découvert aussi les principes de la vie…

… À quoi tiennent les destinées de l’humanité ! Le
manuscrit de Xié contenait deux parties : l’une relatait
son histoire, l’autre condensait en formules les
extraordinaires découvertes de ce peuple unique.

C’est la première partie que traduisit le Dr Akinson…
S’il eût traduit la seconde, la civilisation eût fait un pas de
géant. Des découvertes, qui demanderont des milliers
d’années de recherches pour être possibles, nous eussent
été révélées, la durée moyenne de la vie humaine eût été
considérablement augmentée, bien des maladies, sinon
toutes, eussent disparu, des problèmes qui nous
paraissent insolubles eussent été élucidés…

Mais le Dr Akinson ne traduisit que la première partie
du manuscrit…

Ne regrettons rien. Les Illiens, malgré leur civilisation,
auprès de laquelle la nôtre est barbarie, ne nous étaient
en rien supérieurs : ils connaissaient la haine, la guerre ;
ils n’avaient pu supprimer aucune des passions qui nous



agitent…
Et, sans plus, publions l’extraordinaire manuscrit de

Xié.



PREMIÈRE PARTIE
La guerre du sang



I

… Moi, Xié, fils de Kan, qui fut le plus grand des
enfants d’Illa, voilà où j’en suis réduit… à noter les
événements de ma vie, afin que, si je péris avant le terme
naturel de mon existence – et il est loin, car je suis solide
– l’on sache la vérité sur mes actes, et l’on sache aussi que
ma mort ne peut être attribuée qu’à la fourberie de Rair
l’infâme.

Je sais que, si cet écrit était trouvé maintenant, je
périrais inévitablement… Mais, maintenant, peu importe.

Illa est puissante. C’est la reine du monde, et l’ignoble
Rair la dirige.

Moi, Xié, j’ai vaincu les ennemis. Sans moi, Illa ne
serait que cendres… C’est ma vaillance qui a tout sauvé…
Oui, je sais ! Rair fait dire que ce sont ses machines qui
nous ont valu la victoire. Mais que sont les machines
lorsque les cœurs vaillants ne se trouvent pas pour les
manœuvrer et les diriger !… C’est moi, moi, Xié, qui suis
le véritable sauveur d’Illa. Et avec quel dédain je suis
traité ! Je crache sur ce misérable Rair que je briserais
d’un soufflet.

Qui lira ces Mémoires ? Personne, sans doute. Je vais
les enterrer profondément, hors de toute atteinte, et il



faudra que la terre s’entrouvre pour qu’ils revoient la
lumière. Mais, si on les lit, on saura l’infamie de Rair et ma
gloire !

Illa, qui court à sa ruine, n’existera plus…
Illa ! Le joyau du monde. Ceux qui ne l’auront pas

connue ignoreront la douceur de vivre…
J’écris ces lignes en me servant de signes

géométriques. Ils constituent la langue universelle. Tant
que l’homme raisonnera sur la terre, il saura que deux
angles droits sont égaux et que deux lignes parallèles ne
peuvent se rencontrer… Si ce manuscrit est retrouvé, l’on
cherchera et l’on déchiffrera mes Mémoires, car
l’ingéniosité de l’homme est illimitée.

… Illa n’est qu’une ville. Elle se compose d’un mamelon
affectant la forme d’un cercle parfait. Qu’on se figure un
cylindre d’un diamètre de dix-sept kilomètres{2} et d’une
hauteur de sept cents mètres. Telle est Illa. Ce cylindre
est creux. Il renferme les habitations, les monuments des
Illiens.

Chaque habitation communique avec l’extérieur au
moyen d’un puits vertical. Au-dessus de ce puits, des
miroirs paraboliques, qui se déplacent automatiquement,
au moyen de la force fournie par le sélénium, de façon à
suivre le mouvement apparent du soleil dans le ciel et à
diriger ses rayons caloriques et lumineux à l’intérieur des
habitations, sont installés.

Le dessus de la ville forme une immense terrasse au
centre de laquelle se dresse la pyramide de pierre dure{3}



où se tient le Conseil suprême. À la base de cette
pyramide sont les casemates renfermant les machines à
sang, les abattoirs, les étables des hommes-singes. Plus
bas sont les ouvertures des puits du métal-par-
excellence, autour desquels coulent les sources de l’Appa.
Et, non loin des mines, les oubliettes, où l’on meurt
lentement de faim…

Jusqu’en ces dernières années, Illa, maîtresse du
monde, paraissait invulnérable. Les courants magnétiques
émis par les pylônes dissimulés dans la pyramide de
pierre dure suffisaient à protéger la ville, en rendant fous
tous ceux qui s’approchaient dans un certain rayon. Mais
les Nouriens ont réussi à neutraliser les vibrations
magnétiques, et il a fallu trouver autre chose.

La vie, à Illa, est heureuse, mais monotone.
Moi, je n’aime que la guerre et les combats.
À Illa, tout est calme. Les Illiens n’ont aucun effort à

faire. Le mélange de verre et de métaux dont sont faits
les planchers des maisons produit des émanations
magnétiques, dont la force est calculée pour
contrebalancer les quatre-vingt dix-sept centièmes des
effets de la gravitation. Ainsi, un homme pesant cent kilos
n’en pèse plus que trois. Il peut ainsi se mouvoir avec un
effort infime et se sent supporté par l’air comme un
nageur par l’eau. Ses pas effleurent le sol.

Les accumulateurs de lumière font régner dans les
cent et un étages dont se composent les maisons d’Illa une
clarté constante.



À intervalles réguliers, les machines à sang irradient
des courants osmotiques qui font passer dans les tissus
des Illiens la nourriture nécessaire à l’entretien et à la
prolifération des cellules, et cela sans qu’ils s’en rendent
compte.

Les cimetières ont été supprimés depuis deux siècles.
Les courants électriques désagrègent les corps, les
dissocient, et la désagrégation de cette matière humaine
dégage une énergie formidable qui sert à produire les
courants magnétiques protecteurs d’Illa.

Et Rair règne. Rair, un cerveau, une machine à
calculer, pas de cœur ni de nerfs.

C’est lui qui a imaginé les machines à sang, le chef-
d’œuvre de la création, assure-t-il. Il vit seul, dans la salle
des machines, dans la crypte située sous le sommet de la
pyramide. Et le Conseil suprême lui obéit.

Son petit-fils, Toupahou, le fiancé de ma fille Silmée,
est un brave, un garçon comme moi, qui aime les combats,
les luttes, qui méprise les faiseurs d’équations. Son grand-
père le sait et ne l’aime guère… Il est capable de tout,
Rair, et son homme, Limm, est pire que lui.

… Pauvre Silmée !… Mais allez donc faire entendre
raison aux jeunes gens !… Après tout, j’ai eu mon temps !
…

Ce matin, il y a eu réunion du Grand Conseil suprême,
dans la salle de bronze, au sommet de la pyramide. On
m’avait convoqué.

Lorsque j’arrivai, Rair était déjà là, en compagnie d’Ilg,



l’électricien, de Hielug, le chimiste, de Grosé, le chef de la
milice, et de Fangar, l’aériste. Et, aussi, naturellement, de
l’infâme Limm.

Limm ! Un grand gaillard brun, brave, oui. Et fainéant
aussi. Prêt à tout, pourvu qu’il y ait un profit. Le bras
droit de Rair.

Il me regarda en riant, je pense. Mais sans doute
comprit-il que Rair l’observait et que, de mon côté, je ne
supporterais pas un affront. Il me salua
cérémonieusement. Et, de sa voix aimable et flatteuse, il
m’invita à m’asseoir sur le siège des invités.

Car, moi, Xié, le chef de l’armée d’Illa, je ne suis admis
au Grand Conseil que lorsqu’on m’y invite. Ces savants
me méprisent. Je le leur rends bien !

Rair, comme toujours, était plongé dans ses réflexions.
C’est à peine s’il me montra, par une légère inflexion des
sourcils, qu’il avait remarqué mon entrée.

Hielug, Ilg et Grosé causaient à voix basse. Des
mécaniques à formules, branchées sur des ambitieux
aigris, ces trois personnages ! Hielug, un gros homme
chauve, qui a continué à se gorger de nourritures
immondes… On prétend qu’il descend dans les mines où
travaillent les hommes-singes, pour pouvoir absorber en
leur compagnie des viandes et des herbes, comme un
animal. Rair le méprise, mais se sert de lui.

Ilg, l’électricien, est maigre et osseux. Il est souple et
insinuant. Un habile technicien… J’avoue que ses bombes
radiantes, qui suppriment toute vie dans un rayon de cent



mètres et plus, ont rendu de grands services pendant la
dernière guerre. Mais cela n’empêche pas Ilg d’être un
lâche et un menteur.

Grosé vaut mieux que lui… Nous sommes assez amis.
Mais c’est un ambitieux. Je me demande si l’on peut se
fier à lui. Il a réussi à se faire admettre au Conseil, alors
que, moi, je n’y suis pas admis. Encore une tactique de
Rair, pour nous diviser.

Il ne se doute pas, Rair, que je le perce à jour. Fangar,
le chef aériste, est un vieil ami. Nous nous sommes
appréciés. Et c’est lui que j’aurais voulu pour gendre, si
Silmée n’avait pas fixé son choix… Quand je pense que
mon petit-fils sera aussi celui de Rair, et deviendra peut-
être un de ces savants desséchés !…

J’étais ainsi perdu dans mes réflexions, lorsque la
porte de bronze s’ouvrit et laissa passer les vieillards du
Grand Conseil. Des vieux débris, parvenus à la fin de leur
vie. L’un d’eux, Gadohr, est âgé de deux cent dix-sept
ans !

Naturellement, ils agissent, pensent encore. Ils
raisonnent, par la force de l’habitude. Mais Rair les mène
et leur suggère les décisions qu’il attend d’eux. J’ai pu le
remarquer encore une fois. Ils sont arrivés en silence…
Grâce aux effluves qui neutralisent les effets de la
gravitation, ils avançaient sans effort. Mais leurs visages
ridés, leurs yeux éteints, l’affaissement de leurs traits
disaient assez leur décrépitude.

– Voici la raison de cette séance, commença Rair, sans
préambule. La guerre est inévitable. Oui. Les Nouriens ne



nous menacent pas. Mais nous avons besoin d’eux. Et ils
ne nous rendront jamais le service que nous attendons
d’eux.

» Service indispensable. Les machines à sang, qui
produisent les effluves psycho-physiologiques permettant
à notre peuple de se nourrir et d’atteindre un âge moyen
de cent soixante-sept ans – statistique des vingt et une
dernières années – ne me satisfont plus.

» J’ai réfléchi, calculé, médité. Il résulte de mes calculs
que nos organes peuvent durer deux fois plus. Seulement,
il faut leur demander moins d’efforts. Pour absorber les
effluves des machines à sang, notre corps est soumis à un
travail intensif. Conséquence naturelle, ces effluves étant
produits au moyen de sang de porcs et de singes.

» Pour alléger cet effort, pour réaliser la presque
perfection, il faut employer du sang pareil à celui qui coule
dans nos veines. Du sang humain. Le reste va de soi. J’ai
calculé et établi quel était le changement exact nécessité
par mes nouvelles formules. Les vibrations des machines
devront être abaissées. J’en connais le nombre précis.

» Sept mille singes et quatre mille porcs étaient
nécessaires annuellement. Maintenant, pour les
remplacer, il nous faut huit mille quatre cents humains,
adultes.

» Nous ne pouvons les demander à notre peuple. Reste
les Nouriens. Ils devront nous livrer un nombre
semblable d’hommes, bien constitués, choisis par nos
physiologistes, et dont la force sera mesurée, ainsi



d’ailleurs que la quantité exacte de globules de leur sang.
» Moyennant quoi, la durée de la vie, à Illa, sera portée

à une moyenne de trois cent cinquante ans.
» Cela posé, rien ne peut nous empêcher, dans l’intérêt

même de la civilisation, d’agir. Envoyer un ultimatum aux
gens de Nour serait stupide. Ils demanderaient des
explications, et, après s’être suffisamment préparés,
décideraient la guerre. Il faut les surprendre. Faire le plus
possible de prisonniers. On en trouvera l’emploi.

» … Le Conseil a-t-il quelque observation à faire au
sujet de cette décision ?

Un hochement de tête général répondit seul à cette
question. Le Conseil approuvait. Il approuvait toujours.

Rair me lança un regard aigu.
– Vous avez entendu, Xié ! dit-il de sa voix sèche. Des

explications seraient inutiles. Nous sommes, à partir de
maintenant, en état de guerre avec Nour. Tous les
moyens doivent être employés pour vaincre. Vous avez
tous pouvoirs, et souvenez-vous que la guerre la plus
féroce est la plus douce, car elle est la plus courte !

Tous les regards s’étaient tournés vers moi.
– Je suis à la disposition de ma patrie ! répondis-je, en

frémissant intérieurement d’horreur.
Mais je n’osai pas regarder Rair, de peur qu’il ne

devinât mes sentiments réels.
– Notre victoire est sûre, reprit Rair, de sa voix

cassante. Nos soldats et nos aéristes emploieront la



pierre-zéro qui, exposée à une certaine température,
libère l’énergie contenue dans la matière et provoque des
explosions qui anéantissent toute vie dans un rayon
donné. Nous ne nous sommes pas encore servis de cette
invention mienne. Pour des raisons aujourd’hui périmées !
De la sensiblerie ! Lorsque les gens de Nour aurons vu
quelques milliers des leurs ainsi réduits en poussière, ils
écouteront la voix de la raison. Ils se souviendront qu’ils
sont tous mortels, et qu’en nous livrant un certain
nombre des leurs, ils ne feront qu’avancer la mort de ces
derniers et prolonger la vie du reste de leur population.
C’est ainsi. Mais ce raisonnement si simple et si clair ne
sera compris par eux qu’après l’extermination préalable
d’une de leurs armées.

» Nous n’y pouvons rien.
»… Passons à la seconde décision à prendre. Les

délibérations du Grand Conseil me font perdre du temps.
Mon temps est précieux. Chacun ici le sait. Évitons cette
dilapidation. J’ai décidé, dans ce but, qu’à l’avenir je ferai
sav oir mes décisions en leur temps aux membres du
Conseil. Tout le monde y gagnera. Je…

Rair n’alla pas plus loin. Un des vieillards, Foug, s’était
dressé de son fauteuil.

– C’est la dictature, alors ! s’écria-t-il. Nous ne
pouvons pas accepter cette…

– C’est le règne de la raison, et malheur à ceux qui ne
le comprendraient pas ! répondit Rair en regardant
fixement l’interrupteur.



– Moi. Je ne le comprends pas ! déclara Foug,
nettement. La raison nous dit que la cervelle de l’homme
est sujette à l’erreur, et qu’un seul individu ne peut avoir
la prétention de l’infaillibilité.

» Les neuf cent quatre-vingt-dix-neuf millièmes de
votre immense science, Rair, vous ont été transmis…
C’est de la science accumulée par nos ancêtres. Vous n’en
êtes pas l’unique dépositaire ! Si vous y avez ajouté
quelque chose, ce qui est vrai et que nous ne contestons
pas, vous n’avez fait que suivre l’exemple d’innombrables
devanciers. Notre devoir, à nous, est de vous aider et de
vous contrôler, comme vous nous contrôlez vous-même.
Telle est la loi d’Illa !

Des murmures d’approbation accueillirent ces paroles
sensées – mais imprudentes. Limm l’infâme lança un
regard sinistre aux protestataires – dont j’étais.

Rair resta impassible. Mais je crus voir un coin de ses
lèvres minces se soulever en signe de mépris. Je le
reconnus, cet imperceptible rictus. Rair me l’avait déjà
montré, le jour où il foudroya des délégués du peuple qui
voulaient faire arrêter le mouvement des miroirs solaires
pour jouir d’un peu d’obscurité.

Une fureur soudaine me saisit :
– Foug a raison ! m’écriai-je.
Ma voix résonna fortement dans le silence qui s’était

fait.
Rair accentua son rictus.
– Les militaires sont faits pour se battre et non pour



raisonner, Xié ! siffla-t-il. Et, au surplus, nul ne vous
demande votre avis.

» La seconde résolution n’est pas adoptée. Elle sera
représentée. L’état de guerre existe entre Illa et Nour.

» La séance est terminée.
Rair, sur ces mots, se leva et disparut par la petite

porte faisant communiquer la salle du Grand Conseil avec
son laboratoire. Limm le suivit.

Hielug et Ilg sortirent les premiers, ensemble. Puis les
vieillards du Conseil quittèrent la salle. Je pus constater
que Foug restait légèrement à l’écart, que ses collègues,
craignant la haine de Rair, le désapprouvaient. Des lâches,
ces misérables débris ! Ah ! Rair les connaissait ! Il n’avait
pas daigné insister.

J’en entendis un qui murmurait :

– … et, s’il est vrai que les nouvelles machines à sang
peuvent allonger notre vie d’un siècle, Rair ne peut
qu’être approuvé ! Nous sommes encore jeunes et nous
pouvons…

Jeunes, ces vieilles ruines ! Quelle misère !
Je sortis moi-même derrière Grosé et Fangar : Grosé,

je le vis bien, ne tenait pas à ce que je lui parlasse.
Fangar, moins couard, s’approcha de moi et me déclara

qu’il était à ma disposition pour les opérations de guerre.
– Je vous verrai dans une heure ! répondis-je en le

laissant.



J’avais hâte, en effet, d’être chez moi. On eût dit que
j’avais le pressentiment des malheurs qui m’y
attendaient !



II

Quatre hommes-singes muets gardaient la salle du
Grand Conseil. Je pus constater qu’ils paraissaient plus
fébriles que de coutume et que les grenades de gaz
empoisonnés dont ils étaient armés tremblaient dans
leurs mains velues. Ils me saluèrent. Je passai,
vaguement inquiet.

Je n’ai jamais pu approuver cet emploi des hommes-
singes. Ce sont des brutes, des descendants de nègres,
que nos savants ont réussi à faire régresser vers le type
primitif. Par des nourritures appropriées, par des
exercices savamment dosés, nous avons réussi à
atrophier le cerveau de ces anthropoïdes et à décupler la
vigueur et l’endurance de leurs muscles. Un homme-singe
peut soulever sept cents kilos et travailler cinq jours sans
arrêt aux tâches les plus dures, sans pour cela atteindre la
limite de ses forces.

Que l’on ait employé les hommes-singes dans les
mines de métal-par-excellence, rien de plus juste. Leur
force, leur endurance, leur docilité, leur stupidité y sont
utiles. Mais que Rair, dans son astuce féroce, ait songé à
s’en faire des gardes du corps, voilà ce qui m’enrage. Ces
hommes-singes ont été soigneusement dressés par Limm,
comme des chiens. Ils sont muets, ne connaissent que



Limm et Rair, qui, seuls, savent s’en faire comprendre. Si
Rair le voulait, tous les citoyens d’Illa seraient exterminés
en quelques minutes par les grenades foudroyantes dont
sont munies ces brutes. Voilà où nous en sommes. Et
personne n’ose protester !

J’ai passé. J’ai suivi les couloirs aux murailles
lumineuses et suis sorti de la pyramide par le puits N° 3.

Dans le couloir donnant sur la porte extérieure, plus de
vingt hommes-singes veillaient. Je ne me suis pas attardé
à essayer de savoir ce qu’ils faisaient. J’ai compris que
Rair était prêt à tout. Je m’en doutais.

Une fois sur le glacis qui entoure la pyramide, je me
suis dirigé vers le trois cent quarantième rayon, rangée
quatorze.

C’est là où est ma demeure. Les maisons d’Illa se
composent chacune de cent un étages et sont longues
d’environ mille mètres. Chacune d’elles forme le rayon
d’un cercle dont la pyramide occupe le centre. Des
terrasses les surmontent. Ces terrasses sont percées de
puits que dominent les miroirs distributeurs de chaleur et
de lumière. Autour de ces puits sont les ascenseurs qui
desservent les différents étages.

En quelques minutes, j’ai atteint l’ascenseur
conduisant à mon foyer…

M’étant arrêté devant le balcon sur lequel donne la
porte d’entrée de ma demeure, je vis que cette porte était
restée entrouverte. Pourtant Silmée, lorsqu’elle est seule,
s’enferme toujours, depuis la mort de sa pauvre mère.



Pourquoi avait-elle laissé cette porte ouverte ?
Je me sentis pris d’une terrible inquiétude.
Silmée est la fiancée du petit-fils unique de Rair. Mais

est-ce que cela compte pour ce cerveau ? Je me demande
même s’il ne sacrifierait pas sa vie pour l’accomplissement
de ses desseins ?

– Silmée ! m’écriai-je. Silmée !
– Elle est ici, seigneur Xié ! fit une voix que je

reconnus, la voix de Toupahou.
Je me précipitai vers la salle de réception…
Silmée, ma pauvre Silmée, pâle, exsangue, était

étendue sur un divan. Un pansement rouge enserrait sa
frêle poitrine.

– Silmée ! m’écriai-je. Ma petite Silmée !
– Elle a été, je pense, poignardée par un homme-

singe ! murmura Toupahou, en se précipitant à ma
rencontre. J’étais allé, comme chaque jour, la chercher à
l’École des hautes études féminines… Je la vis sortir avec
ses compagnes…

» De derrière un des pylônes soutenant les miroirs
paraboliques, un individu – c’était sûrement un homme-
singe… mais il était masqué, et je n’ai pu voir ses traits –
s’est jeté sur elle. J’ai entendu un cri. J’ai vu Silmée
tomber. Et le meurtrier a fui ! Sans penser à le
poursuivre, je me suis précipité vers ma fiancée… Elle
avait un poignard enfoncé dans la poitrine.

» Et l’assassin, que personne n’avait pu reconnaître, a



disparu en se laissant glisser le long des câbles d’un des
puits.

»… J’ai transporté moi-même Silmée ici. Trois
médecins sont venus. La blessure est grave – mais Silmée
guérira. Son cœur a été recousu…

Je ne répondis pas. Ma pauvre Silmée ! Elle reposait.
Je savais qu’en la réveillant, je risquais de provoquer sa
mort. Je me retins.

Longuement, je regardai ma fille. Je me doutais d’où
venait le coup. Mais je n’osai, malgré tout, dire à
Toupahou que je tenais son grand-père pour un immonde
assassin.

Deux minutes s’écoulèrent en silence. Aux battements
plus forts de mes artères et à la légère congestion qui
m’oppressait, je me rendis compte que c’était le moment
du repas… Les effluves nourriciers produits par les
machines à sang pénétraient à travers les pores de ma
peau et me revivifiaient. Il fallait rester calme, sous peine
de risquer une congestion.

– Si vous voulez m’accorder un entretien, seigneur Xié,
dit enfin Toupahou, je me permettrai de vous exposer des
choses de la plus haute importance – et qui ne doivent
être connues que de moi et de vous, pour le moment !

Je regardai Toupahou. Quel brave garçon ! La loyauté
et la franchise se lisaient dans ses yeux noirs, sur son
front de vingt ans. Tout dans sa personne disait la
droiture et le courage.

Pendant la durée d’un éclair, l’idée me vint que



Toupahou, cédant aux ordres de son grand-père, allait
m’annoncer qu’il renonçait à Silmée. J’en aurais été fort
aise, après tout ; mais je savais que le chagrin eût tué ma
fille.

Le cœur serré, je jetai un dernier regard à Silmée, et je
fis signe à Toupahou de me suivre dans mon cabinet de
travail.

– Nul ne peut nous entendre ? questionna-t-il à voix
basse. Mon grand-père a fait installer dans la crypte de la
pyramide des microphones sensibles aux vibrations les
plus lentes, les plus courtes, et capables de différencier les
voix humaines et tous les bruits…

– Je le sais ! répondis-je.
En effet, Fangar, l’aériste, m’avait averti de ce détail,

et j’avais fait installer, depuis quelques jours, par un
électricien de mon état-major, des appareils destinés à
arrêter les ondes sonores produites dans mon cabinet de
travail.

– Parlez sans crainte ! repris-je.
Toupahou se pencha vers moi, jusqu’à ce que ses

lèvres touchassent presque mon oreille.
– Si Rair connaissait les paroles que je vais prononcer,

me dit-il d’une voix que j’entendis à peine, ma mort serait
inévitable. I-né-vi-ta-ble ! répéta-t-il en me regardant
bien dans les yeux.

– Vous pouvez parler ! dis-je.
– Je me fie au père de Silmée ! Eh bien ! ce matin, Rair



m’a expliqué que vous étiez son plus mortel ennemi, qu’il
savait que vous le détestiez, et que vous étiez le seul
obstacle entre lui et le pouvoir suprême.

» – Je vais tenter une dernière expérience, m’a-t-il
déclaré. Je vais annoncer mes intentions de ne plus
admettre la discussion de mes décisions. Je saurai ainsi,
sans erreur possible, ce que pense Xié. S’il est mon
ennemi, je l’anéantirai.

» Vous étiez au Conseil suprême, tout à l’heure ?
– J’en viens !
– Rair vous a exposé ses intentions…
– Oui et non. Mais il sait à quoi s’en tenir sur ce que je

pense. Je ne le lui ai pas caché. J’ai eu tort. Mais, déjà, il
avait fait assassiner ma fille !

– Silmée ne mourra pas, seigneur Xié !

– Peut-être pas cette fois-ci. Mais elle mourra
sûrement si elle reste à Illa ! répondis-je.

Toupahou comprit que je disais la vérité. Autant que
moi, il connaissait Rair.

– Il faut fuir Illa ! murmura-t-il, accablé.
– Et où aller ?
– À Nour !
Nour ! Oui, notre seul refuge était à Nour. Nour, dont

l’empire, cinquante fois plus étendu que celui d’Illa, avait
ses frontières à moins de six heures de vol de notre
patrie.



Mais Toupahou ne savait pas encore la vérité. Je la lui
appris :

– Suivant la décision du Grand Conseil suprême, je
dois, sans aucun retard, tout préparer pour attaquer
Nour ! répondis-je.

– Attaquer Nour ! Mais le roi Houno est un ami de
Rair. Il lui a envoyé, il n’y a pas huit jours, plusieurs
centaines de kilos de minerai de métal-par-excellence
pour suppléer à l’insuffisance de l’extraction chez nous… à
la suite de l’épidémie qui a atteint le personnel de nos
mines. Nous…

– Je sais. Mais nous devons attaquer les Nouriens et
en anéantir le plus possible. Telle est la décision de Rair et
du Grand Conseil. Partir pour Nour, c’est déserter, et,
peut-être, nous faire massacrer par les Nouriens… à
moins qu’ils ne nous gardent comme otages et ne nous
livrent à Rair.

Toupahou frissonna : il connaissait le caractère de son
grand-père et savait que sa vengeance serait affreuse.

Une plainte légère nous fit pâlir. Silmée appelait. Nous
bondîmes dans le salon. La blessée était toujours étendue
sur le divan. Elle semblait dormir.

Nous attendîmes en silence. Silmée ne bougea pas,
n’articula aucun son.

Nous regagnâmes mon cabinet de travail.
Nous nous regardâmes.
– Alors, nous sommes livrés à la férocité de Rair ! fit



Toupahou, dont les yeux lançaient des éclairs. Puisque
nous ne pouvons nous réfugier à Nour, il ne nous reste
plus qu’à mourir. Car me soumettre, jamais ! Rair ne veut
pas que j’épouse Silmée, et, sans elle, la vie m’est
impossible !

– Il y a encore un moyen : nous emparer de Rair ! dis-
je, mes yeux fixés sur ceux de Toupahou. Pour moi, j’y
suis résolu. Le vieux Foug sera avec nous. Fangar, le chef
des aéristes, ne nous refusera pas son concours, j’en suis
sûr.

» Écoutez, Toupahou. Le génie du mal est en votre
grand-père ! Rair a imaginé de nourrir les machines avec
du sang humain pour remplacer le sang des animaux avec
lequel elles fonctionnent actuellement. Pour se procurer
ce sang d’homme, il compte vaincre les Nouriens et les
obliger à lui livrer chaque année des milliers de victimes…

» Je vous le dis, moi, nous serons peut-être vainqueurs
cette fois, mais nous ne le serons pas toujours. Et alors,
qu’arrivera-t-il ? Le Conseil suprême est composé de
vieillards qui aiment la vie… Les vieillards sont plus
attachés à l’existence que les jeunes gens : l’on apprécie
davantage ce que l’on craint de perdre ! Ils voudront
vivre, prolonger leur existence. Les machines, une fois
gorgées de sang humain, émettront des radiations qui,
d’après Rair, prolongeront d’un siècle au moins la
moyenne de l’existence. Il faudra qu’elles continuent à
fonctionner. S’il n’y a pas de captifs pour les nourrir de
leur sang, l’on prendra des gens d’Illa !… Ce sera le crime
installé chez nous ! Chacun voudra vivre longtemps ;



chacun tremblera de servir d’aliment aux machines à
sang ! Et Illa finira dans le crime et l’assassinat !

»… Pour empêcher cela, il faut nous emparer de Rair,
lui faire livrer son secret maudit et l’anéantir !

J’avais prononcé tout d’une haleine ces quelques
phrases.

Toupahou ne répondit pas. Il avait compris tout, et
même ce que je n’avais pas dit. Il sentait que, non
seulement le secret de Rair devrait être anéanti, mais que
Rair lui-même devrait être réduit à l’impuissance. Et la
seule façon de réduire un être comme Rair, c’était la mort.
Et c’était son grand-père ! Le père de sa mère !

Il arrive souvent que nous ne nous rendons pas un
compte exact, que nous ne réalisons pas certains
événements avec leurs conséquences.

Moi-même, lors du Conseil suprême, je n’avais pas
envisagé les effets horribles de la nouvelle invention de
Rair. Sur le moment, j’avais surtout pensé à mes
responsabilités de chef d’armée, et, ensuite, la proposition
de Rair, tendant à le laisser seul maître des destinées
d’Illa, m’avait indigné et m’avait empêché de réfléchir aux
conséquences de son épouvantable trouvaille. Ce n’était
qu’en parlant à Toupahou que, peu à peu, les résultats
inévitables de l’invention de Rair m’étaient apparus…

– Je suis avec vous ! fit Toupahou, en me regardant
bien en face. On pourrait, pour commencer, détruire les
machines à sang…

– Et comment vivrions-nous ? Depuis plusieurs



générations, notre estomac est atrophié… Nous ne
pouvons plus nous nourrir que par les radiations des
machines.

» Oui, je sais, on assure que Hielug descend souvent
dans les mines pour se faire donner de la nourriture
grossière des hommes-singes. Mais Hielug est une
exception !… Et nous n’aboutirions, en cas de réussite,
qu’à soulever contre nous tout le peuple d’Illa, et non
seulement nous serions perdus, mais le pouvoir de Rair en
serait encore augmenté.

» Il faut de la patience. Du temps ! Rair n’aurait qu’à
annoncer aux Illiens qu’il va prolonger leur vie pour
obtenir d’eux tous les pouvoirs. Le Conseil suprême serait
balayé ! S’il ne l’a pas fait, c’est qu’il veut éviter de donner
l’alarme aux gens de Nour, qui comprendraient
instantanément le sort que leur réserve la nouvelle
invention. Mais, une fois la guerre déchaînée, Rair ne
manquera pas de s’expliquer. C’est pour cela que, tout à
l’heure, il n’a pas daigné insister pour obtenir les pouvoirs
dictatoriaux qu’il sollicitait du Conseil ! Il sait qu’il les
aura quand il le voudra !

– Alors, que pouvons-nous faire ? demanda Toupahou,
frémissant.

– Nous emparer de Rair !
– Nous nous en emparerons, ou je périrai ! s’écria le

jeune homme. Je suis prêt à tout !
– Doucement ! La moindre imprudence peut nous

perdre. Par ses espions, Rair doit savoir que vous êtes



venu ici, Toupahou, que c’est vous qui avez transporté
Silmée chez moi !… Limm et sa police sont partout, et
l’épouvantable génie de Rair a imaginé les appareils les
plus extraordinaires pour épier, surveiller, enregistrer,
surprendre… Nous en connaissons quelques-uns ; nous ne
les connaissons pas tous !

» Mais nous vaincrons ! Notre principal atout, c’est
vous-même, Toupahou, quoique Rair se méfie de vous. Il
nous faudra surprendre les hommes-singes de sa garde,
forcer les portes de la pyramide, des portes, nous le
savons, dont les mécanismes renferment mille dangers de
mort. Nous vaincrons !

» Je suis, en ce moment, en péril de mort. Rair veut
ma perte. Sans doute attendra-t-il que les premières
opérations de guerre contre les Nouriens aient commencé.
C’est mon seul espoir. Au reste, je ne crains pas la mort !

»… Maintenant, vous allez vous retirer. Vous pourrez
revenir dans la journée. Rair trouvera naturel que vous
veniez prendre des nouvelles de Silmée. Mais ne voyez
personne ! Rair vous fait certainement épier par Limm.
(Ce sera le premier à qui je réglerai son compte !) À
bientôt !

Pauvre Toupahou ! Il me regarda. Je le compris : la
pensée de se séparer de Silmée lui broyait le cœur.

Il le fallait.
– Allez, Toupahou ! dis-je.
Nous passâmes dans le salon.



Silmée continuait à reposer sous l’influence de
l’anesthésique administré par les médecins qui l’avaient
opérée.

Toupahou prit sa petite main blanche et, tendrement,
l’appuya contre ses lèvres.

– À bientôt ! répéta-t-il avant de sortir.
Hélas, j’étais aussi angoissé que lui. Le chagrin que me

causait l’état de ma pauvre enfant luttait dans mon cœur
avec ma rage et ma haine contre l’infâme Rair.

Mais ma résolution était prise : aller jusqu’au bout.
L’un de nous deux, Rair ou moi, devait périr.

Que ne savais-je ce que je devais savoir depuis !…
D’épouvantables catastrophes eussent été évitées !



III

J’ai de nombreux défauts, comme tout le monde. Mais
je me dois cette justice que je suis patient, obstiné et
énergique. Mes ennemis le reconnaissent.

Une brève réflexion me convainquit qu’avant tout, si je
voulais réussir, je devais faire en sorte que Rair ignorât
mes projets. Pour cela, il me fallait agir comme si ces
projets n’existaient pas.

Après avoir fait venir un médecin qui m’assura que
Silmée ne courait aucun danger immédiat, et avoir laissé
auprès de ma pauvre enfant deux femmes gardes-
malades, je ressortis et m’en fus dans les galeries
renfermant les arsenaux.

Elles étaient situées… elles le sont encore, mais pour si
peu de temps… oui, elles étaient situées au vingt et
unième étage au-dessous de la surface du sol, exactement
sous le lit du fleuve Appa, qui, lui-même, passe sous la
ville. Ainsi, en plus des épaisseurs des métaux
anticonducteurs et des matières inertes impénétrables
aux rayons X et en général à toutes les radiations quelles
qu’elles soient, nos arsenaux étaient protégés par une
couche d’eau épaisse de plusieurs mètres.

Rair aurait voulu placer les machines à sang à une



aussi grande profondeur, mais des expériences ont
prouvé que les radiations émises par ces machines
pouvaient avoir une mauvaise influence sur certaines
bombes à gaz hypnotiques. D’autre part, les porcs et les
singes qui servent à alimenter les machines n’auraient pu
vivre dans le voisinage des munitions qui, malgré toutes
les précautions, dégagent des gaz délétères, à ce point
qu’il faut porter des masques spéciaux pour pénétrer
dans les cryptes qui les renferment. Et il y avait aussi la
question des hommes-singes travaillant dans les mines,
dont certains, les « mauvaises têtes », sont livrés aux
machines à sang – ce qu’ils ignorent et qu’on doit leur
laisser ignorer, car une révolte des hommes-singes serait
terrible.

À part de rares exceptions, les Illiens sont faibles et
chétifs ; ils ont des os menus, pas de muscles ou très peu.
Quelques hommes-singes déterminés, s’ils s’emparaient
des machines à sang et des munitions, seraient
rapidement maîtres d’Illa.

Un ascenseur me conduisit au rez-de-chaussée, sur le
sol même de la ville. De là, à travers les couloirs secrets
dont les serrures, mues par des phonographes, ne
s’ouvrent que sous l’action de certaines syllabes connues
seulement des initiés, je gagnai l’un des trois tubes par
lesquels l’on parvenait aux cryptes renfermant les
munitions et les armes d’Illa.

J’y trouvai Grosé, le chef de la milice, Fangar, l’aériste,
le chimiste Hielug et l’électricien Ilg. Ils discutaient avec
animation. À ma vue, ils se turent, comme si ma présence



les eût embarrassés.
– Limm vient de nous transmettre l’ordre du Conseil

suprême, dit Fangar, en s’avançant vers moi. Mes obus
volants seront prêts cette nuit. Je n’attends plus qu’un
ordre de vous, seigneur Xié, pour connaître exactement
les points de concentration et le nombre d’obus volants à
affecter à chacun de ces points, ainsi qu’aux réserves. Je
tiens les tableaux détaillés des appareils, avec détails, à
votre disposition !

– Merci, dis-je.
Tout était prêt vraiment. Je le savais. Dans les vastes

cryptes, hautes de près de quarante mètres et que
soutenaient des piliers en acier dont les molécules avaient
été rendues indéformables, des bombes à gaz asphyxiants
voisinaient avec les grenades aux vapeurs invisibles et
sans odeur, des vapeurs qui rendaient fous furieux ceux
qui les respiraient. Les malheureux, devenus enragés,
n’avaient plus qu’une idée en tête : détruire ; ils se
ruaient sur leurs compagnons, les assaillaient, les tuaient,
jusqu’à ce qu’ils s’entre-tuassent eux-mêmes ou qu’ils
fussent achevés par leurs propres camarades. D’ailleurs,
s’ils survivaient, ce n’était pas pour longtemps, deux ou
trois jours à peine. C’étaient de ces grenades qu’étaient
armés les hommes-singes préposés à la garde de Rair,
dans la pyramide.

Dans une casemate triplement blindée, et dont les cinq
serrures ne pouvaient s’ouvrir que si Rair le permettait et
faisait agir un mécanisme spécial, des réserves de pierre-
zéro étaient accumulées. Il y en avait un millier de



kilogrammes.
La pierre-zéro ! Celle qui avait fait la puissance d’Illa

et l’avait rendue, elle, une simple ville, indépendante et
redoutée ! Depuis plusieurs siècles, les réserves
dormaient là. On ne s’en servait que dans les cas
désespérés, lorsque tout autre moyen avait échoué.

Car son usage impliquait des risques effroyables. La
pierre-zéro, chauffée à une certaine température,
provoquait la désintégration artificielle de la matière,
c’est-à-dire la volatilisation des objets, vivants ou
inanimés, existant dans un rayon donné.

C’est la science des Illiens qui a seule pu parvenir à ce
résultat merveilleux…

Tout d’abord, on est parti de la désintégration
naturelle des émanations du radium, désintégration qui
donne naissance à une série de corps dont le dernier
terme est l’hélium. On a essayé ensuite de désintégrer
artificiellement les corps. On s’est attaqué à l’atome,
lequel est composé d’électrons planétaires et de noyaux
d’hydrogène chargés d’électricité positive. On a d’abord
arraché les électrons à l’atome en employant la force
formidable produite par le bombardement des particules
alpha, atomes d’hélium électrisés voyageant à l’énorme
vitesse de 20 000 kilomètres à la seconde{4}.

Les premiers résultats ont été obtenus avec de l’azote,
de l’aluminium, puis avec des éléments simples de faible
poids atomique, tels que le bore, le fluor, le sodium, le
phosphore… Et, peu à peu, l’on a pu parvenir à



désintégrer n’importe quel atome… Et l’on a réussi à
composer la pierre-zéro, qui est de l’hélium solidifié et
dont la puissance est exactement un milliard de fois plus
énergique que l’hélium primitif.

Porté à une certaine température, que je ne connais
pas, l’hélium s’électrise et libère l’énergie qui est en lui.
Énergie dont les effets n’ont pas encore été bien calculés –
on n’en connaît pas exactement les manifestations, qui
sont très irrégulières – et qu’on ne sait diriger
qu’imparfaitement. Aussi, l’emploi de la pierre-zéro est-il
resté très rare. Moi-même, je n’en ferais usage qu’à la
dernière extrémité, et s’il m’était absolument impossible
de l’éviter.

Aussi ne fis-je pas allusion à la pierre-zéro, et,
m’adressant à Fangar, je lui ordonnai de me conduire
devant ses obus volants. En effet, il m’avait semblé
surprendre un coup d’œil lancé à mon adresse par le chef
aériste.

– Je suis à vos ordres, seigneur Xié ! répondit Fangar.
Laissant Hielug, Ilg et Grosé, nous passâmes dans le

hall où étaient réunis les obus volants.
C’était une vaste crypte circulaire, dont la voûte était

trouée d’une ouverture ronde donnant sur un puits
vertical, d’un diamètre de cinq mètres environ.

Sur le sol de métal, les obus volants étaient rangés,
prêts à s’envoler.

Tous avaient la même forme : de vastes lentilles, d’un
diamètre de quatre mètres, et dont la plus grande



épaisseur atteignait à peine un mètre cinquante. Leurs
parois, en métal extraléger, contenaient une hélice
intérieure dont l’axe se confondait avec celui de la lentille.
Cet axe, d’un diamètre de soixante-dix centimètres, était
creux. Il renfermait, de bas en haut, les huit bombes
destinées à être lancées par l’aériste.

Ces bombes, disposées obliquement en étoile, autour
de l’entonnoir central, à travers lequel elles passaient,
contenaient chacune suffisamment de gaz nocifs pour
couvrir un hectare, sur une épaisseur de plusieurs
mètres. Au-dessus de ces bombes, sur un grillage de
métal, se trouvait le siège de l’aériste qui était ainsi placé
de façon que l’hélice sustentatrice tournât autour de lui.
Un simple poids mobile, suspendu à une tringle, servait à
diriger l’appareil. Le changement de position de ce poids,
en déplaçant le centre de gravité de la lentille, la faisait
s’incliner dans la direction voulue, direction dans laquelle
elle progressait à la façon d’un palet lancé dans les airs. La
rotation plus ou moins rapide de l’hélice déterminait son
ascension ou sa descente. Une petite coupole de métal
surmontait l’axe creux dans lequel se tenait l’aériste et
protégeait ce dernier du vent produit par le rapide
déplacement de l’appareil.

Telle était la dernière invention de Rair. Jusqu’alors,
les machines volantes construites à Illa étaient de
dimensions beaucoup plus grandes et emportaient
plusieurs aéristes. C’étaient ces grandes machines qui
avaient servi dans la dernière guerre contre les Nouriens.

Je ne pus m’empêcher de faire observer à Fangar



combien délicat me semblait le maniement de pareils
engins : la plus petite fausse manœuvre, un retard d’une
seconde à exécuter le geste nécessaire, et la frêle lentille
irait s’écraser sur le sol.

– Nos aéristes ne montreront guère d’enthousiasme à
se servir de ces obus volants ! dis-je en hochant la tête.

– Le seigneur Rair a tout prévu. Ce seront les
hommes-singes qui monteront les obus volants. Déjà,
deux cents d’entre eux, parmi les plus intelligents, ont été
remontés des mines et s’entraînent à manier les obus
volants… il y a bien eu quelques accidents, mais pas trop.
Et la guerre n’est pas un jeu…

– Mais, si les hommes-singes, une fois en possession
des obus volants, s’en servaient contre nous et se
révoltaient ? Illa serait vouée à la destruction ! fis-je
observer.

– Erreur, seigneur Xié ! Les moteurs dont sont munis
les obus volants sont mus par les rayons électriques
produits par notre centrale et lancés à travers les airs.
Même au sein de l’atmosphère, les hommes-singes seront
soumis à notre volonté… à la volonté du seigneur Rair,
veux-je dire. Ils sont prévenus qu’ils ne devront en aucun
cas s’approcher à plus de trois kilomètres des pylônes
protecteurs qui entourent Illa. S’ils enfreignaient cette
défense, le courant manquerait à leurs moteurs, et leurs
machines s’écraseraient instantanément sur le sol !… Ah !
le seigneur Rair a tout prévu !

– Pourquoi ne pas m’avoir informé que l’armée d’Illa



allait maintenant compter de viles brutes dans ses rangs ?
m’écriai-je, en essayant vainement de dissimuler mon
irritation.

– Ordre du seigneur Rair !
Je ne répondis pas et examinai les obus volants. Je pus

ainsi constater que Rair n’avait rien oublié. Chaque engin
était muni d’un léger réservoir pouvant produire
d’épaisses vapeurs dans lesquelles il était loisible à l’obus
volant de disparaître s’il était serré de près par l’ennemi.

J’interrogeai Fangar sur cette innovation, ou plutôt sur
cette résurrection, car, depuis longtemps, l’on avait cessé
d’employer des moyens aussi simples à Illa, et les
précédents modèles d’appareils volants étaient construits
avec un métal composé d’un alliage qui, en permettant
aux rayons lumineux de le traverser, les rendait
complètement invisibles.

– Vous ne pensez pas à tout, seigneur Xié ! me fit
remarquer le chef aériste. Le seigneur Rair sait ce qu’il
fait. Chaque obus volant peut se rendre invisible en
s’entourant d’un nuage que nos projecteurs spéciaux
traverseraient et dissiperaient sans peine. Tandis que, si
les nouveaux engins étaient en métal invisible, rien
n’empêcherait les hommes-singes de voler sur Illa sans
que nous puissions les voir !

L’observation était juste. Je m’inclinai.
La vaste crypte était déserte. J’en fis le tour, toujours

flanqué de Fangar.
Oui, il n’y avait personne dans la crypte. Je regardai



sous les appareils. Je regardai autour de moi, au-dessus
de moi. Personne.

– Ce soir, venez chez moi sans être vu. J’ai à vous
parler ! dis-je à Fangar.

Le chef aériste me regarda dans les yeux. Il comprit à
ma physionomie que la situation était sérieuse.

– Entendu ! souffla-t-il. Comme vous le voyez,
seigneur Xié, acheva-t-il à haute voix, les merveilleux
appareils dus au génie de l’illustre Rair sont absolument
au point et…

Pourquoi Fangar parlait-il ainsi ?
Je me retournai : Limm l’espion, l’âme damnée de

Rair, était derrière nous. Comment était-il entré sans que
nous l’eussions entendu ? Depuis combien de temps avait-
il pénétré dans la crypte, c’est ce qu’il m’était impossible
de deviner.

Il souriait, le bandit. Ses yeux noirs étaient pleins
d’amabilité. Un léger vêtement en fibres bleuâtres
moulait ses formes athlétiques. Vrai, c’était un beau gars.
Et une fameuse canaille.

– Je vous salue, seigneur Xié ! dit-il en s’inclinant.
Je pâlis : collés sur sa joue gauche, non loin de son nez,

je venais de distinguer trois poils roux, des poils
semblables à ceux dont sont recouverts les hommes-
singes. Or, c’était, croyait-on, un homme-singe qui avait
poignardé ma petite Silmée ! Oh ! maintenant, j’étais sûr
de tout ! C’était Limm, l’homme de Rair, qui avait



assassiné mon enfant !
– Vous semblez souffrant, seigneur Xié ? remarqua

Limm en me considérant d’un regard pénétrant.
– Oui… la fatigue, le surmenage… et aussi l’émotion,

expliquai-je. Cette guerre inattendue dont j’ai la
responsabilité glorieuse, et aussi l’état de ma pauvre
Silmée, qui…

– Ah ! oui. L’on m’a dit que Mlle{5} Silmée avait failli
être victime d’un ignoble attentat… Permettez-moi,
seigneur Xié, de vous adresser mes félicitations pour la
façon pour ainsi dire miraculeuse dont Mlle Silmée a
échappé à son assassin ! Il paraît que c’est le seigneur
Toupahou, son fiancé, qui lui a sauvé la vie ! Le brave
jeune homme… digne de son illustre famille !

– Je vous remercie ! dis-je.
Pendant quelques minutes, me contenant à peine, je

dus subir la présence de cet être immonde. Enfin, je
prétextai les devoirs de ma charge et le quittai après
avoir échangé un dernier coup d’œil avec Fangar.

Trois heures durant, j’inspectai les magasins
d’équipement.

Je donnai audience à mes principaux officiers – des
savants élevés à l’école de Rair – compassés, raides,
pédants, des individus enfin qui ressemblaient plus aux
machines qu’ils étaient chargés de faire fonctionner qu’à
des hommes… Ah ! s’il eût fallu se battre corps à corps !…
La vue d’un insecte était capable de les épouvanter ! Je
leur préférais encore les hommes-singes chargés par Rair



de piloter les obus volants !
Ces devoirs remplis, je revins chez moi. Le soleil était à

son déclin, mais, grâce aux accumulateurs de lumière, les
miroirs paraboliques continuaient à envoyer dans les
puits d’éclairage une lumière blanche et égale.

Sur les terrasses s’étendant autour de la pyramide, les
Illiens se promenaient en devisant. Je pus voir que
plusieurs me regardaient avec insistance. C’étaient des
amis ou des parents des vieillards du Conseil suprême, et,
sans aucun doute, étaient-ils plus ou moins au courant des
événements qui se préparaient.

Je regagnai ma demeure et courus dans la chambre de
Silmée.

Elle était vide ! Les deux femmes gardes-malades
avaient disparu. Et pas de Silmée !

Je me sentis devenir fou.
J’errai à travers les chambres en appelant

stupidement mon enfant… Rien ne me répondit !…
À quoi bon m’étendre sur mes angoisses ? Les heures

passèrent avant que je comprisse la vérité : Silmée avait
été enlevée.

Tout d’abord, je conçus un espoir fou : c’était peut-être
Toupahou qui avait enlevé ma fille pour la soustraire aux
machinations de Rair !

J’attendis… J’attendis encore !
Toupahou ne vint pas, ni aucun message de lui.



Ah ! malheureux père que j’étais !
Un timbre m’annonça que quelqu’un entrait chez moi.

Je me précipitai.
C’était Fangar, le chef aériste. Malgré ma terrible

émotion, je remarquai que mon visiteur était livide et
agité.



IV

– Qu’arrive-t-il, Fangar ? m’écriai-je. Ma fille est…
Fangar était un homme hardi, mais rempli de sang-

froid. Et, avec cela, strict sur la discipline.
Il avait, une nuit, heurté volontairement sa machine

volante à celle d’un de ses subordonnés qui n’exécutait
pas suffisamment vite un ordre donné. Les deux engins
avaient été précipités sur le sol. Fangar s’en était tiré avec
quelques contusions – après avoir risqué la mort pour
châtier une désobéissance. Ceci pour expliquer combien il
était partisan d’une discipline exacte.

Pourtant, il me coupa la parole, à moi, le chef suprême
de l’armée d’Illa !

– Seigneur Xié ! articula-t-il d’une voix haletante. Tout
à l’heure, dans la crypte, vous ne m’avez pas renseigné
sur les concentrations d’obus volants… vous sembliez
distrait, absent… Limm a tout observé !… Nous ne l’avons
vu qu’ensuite… D’après ce que je sais, vous allez être
arrêté pour impéritie et négligence !… Grosé vient d’en
recevoir l’ordre. Il va être ici d’un moment à l’autre. Vous
n’avez pas le temps de fuir… Si j’étais surpris ici, mon sort
serait scellé.

» Je ne vous ai rien dit. Adieu !



Et, avant que j’aie pu demander d’autres explications,
Fangar s’élança au-dehors. J’entendis un léger
bourdonnement produit par une hélice.

Je bondis… J’eus le temps, arrivé devant un des puits
d’aération, de voir une ombre monter vertigineusement
vers le zénith. Je devinai plutôt que je ne reconnus un des
obus volants à bord duquel le chef aériste était venu. Il
avait fallu toute son habileté pour pouvoir passer dans le
puits sans heurter les innombrables fils conducteurs ainsi
que les arbres à cames qui en tapissaient les parois.

En quelques pas, je fus de nouveau chez moi.
Ma situation, si elle était terrible, avait au moins

l’avantage d’être claire !
Avec son implacable génie, avec sa science

extraordinaire de déduction, Rair avait deviné les
sentiments que je nourrissais pour lui. Il avait, si l’on peut
dire, flairé mes projets !… Peut-être avait-il surpris – par
quel moyen ? – ma conversation avec Toupahou, son
petit-fils. Tout paraissait l’indiquer. Toupahou avait
disparu. Silmée aussi. Et, maintenant, j’allais être arrêté.

Il fallait fuir, c’était mon devoir, un devoir double.
Silmée avait besoin de moi. Et Illa elle-même, que Rair
conduisait à sa ruine, ne pouvait être sauvée que par moi.
Du moins, je le croyais.

Fuir ? Un seul moyen existait de quitter Illa :
s’emparer d’une machine volante et prendre les airs.
Entreprise relativement facile. Les gardiens des machines
ne pouvaient encore connaître les intentions de Rair à



mon égard et me laisseraient respectueusement prendre
un des engins.

Toutes ces réflexions, on le devine, je me les étais
faites en moins d’une minute. Je m’élançai vers le puits
faisant communiquer ma demeure avec les terrasses.

Je ne l’avais pas atteint que je m’arrêtai net en
entendant le sifflement d’un des ascenseurs.

Je perçus un léger choc. Et, presque à la même
seconde, Grosé, suivi de six miliciens, apparut. Tous
portaient des vêtements antiradiants, faits d’un tissu
composé de plomb et d’or. Deux miliciens, debout
derrière Grosé, tenaient quelque chose dans leurs mains
fermées.

– Seigneur Xié, fit Grosé d’une voix qui me parut mal
assurée, nous sommes ici par ordre du Grand Conseil.
Veuillez nous suivre !

– Vous suivre ? Et où ?
– Nous avons ordre de nous assurer de vous, seigneur

Xié . Ne nous obligez pas à faire usage des bombes
radiantes dont nous sommes munis. Nos ordres sont
stricts !

Je compris. Ce que les miliciens tenaient dans leurs
mains, c’étaient de petites bombes radiantes, qui, en
éclatant, donnent naissance à des ondes comparables à
celles des rayons X, mais plus courtes, et qui ont la
propriété de supprimer toute vie sur une certaine
étendue, des ondes si courtes qu’il en tient dix-sept
millions dans un dixième de millimètre.



Le moindre geste de résistance, et j’étais anéanti.
Grosé et ses miliciens, grâce à leurs vêtements dont la

matière était si serrée que ces ondes ne pouvaient les
traverser, ne risquaient rien.

Je possédais bien un de ces vêtements, mais je n’avais
pas pensé à l’endosser, ne pouvant prévoir quelles
seraient les armes employées contre moi.

Je me raidis et réussis à rester calme.
– Je vous suis ! répondis-je à Grosé.
Celui-ci fit un signe. Prestement, un des miliciens me

saisit les mains, cependant qu’un autre s’approchait avec
des menottes. Se révolter eût été vain et peu digne de
moi. Je me laissai faire.

Entouré de mes gardes du corps, je sortis de ma
demeure.

Moi, Xié – le vainqueur des Nouriens, l’homme que le
peuple entier d’Illa avait acclamé – je fus ramené sur les
terrasses… Les femmes et les enfants, les hommes et les
vieillards me virent passer, enchaîné comme un homme-
singe qui s’évade des mines. Mais me reconnurent-ils
seulement ?

Je sus bientôt où l’on me menait en arrivant devant
l’ascenseur blindé, celui qui conduisait aux oubliettes.
Nous y prîmes place avec Grosé et les miliciens. Je
compris que Grosé avait des ordres – que tout avait été
arrêté d’avance. À quoi bon me plaindre ? À quoi bon
demander des explications ? Je sentais que tout serait



inutile.
L’homme-singe chargé de manœuvrer l’ascenseur

pressa une manette avec la main terminant sa jambe
gauche. Car les hommes-singes, à la suite d’une longue
sélection, possédaient quatre mains, comme les
chimpanzés, ce qui permettait d’obtenir d’eux une plus
grande somme de travail…

Assis sur une banquette, je regardais la brute. Un
grossier caleçon de toile métallique lui ceignait les reins et
constituait son unique vêtement.

Debout, légèrement courbé, il ricanait, une chique
gonflant sa joue. Un jus noirâtre suintait entre ses lèvres
lippues, et son petit œil jaune dardait une lueur maligne,
accentuée encore par le ricanement de sa large bouche.
Avec son front bas et aplati, ses oreilles écartées, larges et
pointues, les épais poils roux lui recouvrant le corps, il
représentait bien la force brutale. Sous la peau grenue de
ses longs bras – des bras démesurés – le frémissement
des muscles puissants se devinait…

Il était plus heureux que moi, celui-là. Il ne connaissait
pas, il ne connaîtrait jamais mes angoisses. Ma pauvre
Silmée ! Qu’était-elle devenue ?

L’ascenseur, avec une vertigineuse vitesse, glissa sans
une secousse dans le long tube d’acier… Il passa à travers
les innombrables étages d’Illa et, finalement, s’arrêta net,
devant une galerie aux murailles lumineuses.

Mes gardiens m’entraînèrent. Une porte s’ouvrit
devant moi. On me poussa dans l’ouverture. Je trébuchai,



cependant que, derrière moi, le battant se refermait.
J’étais dans une des oubliettes d’Illa, une cellule

affectant la forme exacte d’un cylindre, haut de deux
mètres cinquante, d’un diamètre d’un mètre cinquante.
On ne pouvait s’y tenir que debout ou assis. Impossible de
s’y étendre. Une lumière violâtre suintait des murailles,
du sol et du plafond. Pas d’autre ouverture que la porte,
dont le battant se confondait avec la paroi dans laquelle
elle était encastrée. Au centre du plafond, une lentille était
fixée, large comme une assiette. Elle était entourée de
petits trous destinés à permettre à l’air d’arriver.

Cette lentille, composée d’un alliage inconnu, dans
lequel entrait une assez forte proportion de sélénium,
permettait, au moyen d’appareils spéciaux, au Grand
Conseil de voir tout ce que je faisais… Pas un de mes
moindres mouvements ne pouvait échapper à mes
bourreaux. Ils avaient tout loisir de surveiller mon
agonie…

Je m’assis sur le sol de ma cellule.
Je connaissais mon sort : j’étais destiné à périr

lentement d’inanition. Les effluves nourriciers des
machines à sang n’arriveraient plus à moi qu’en nombre
insuffisant – en nombre dosé par la loi, de façon à
prolonger ma vie autant de jours que le déciderait le
Grand Conseil – c’est-à-dire Rair.

Mais je ne pensais pas à cela. Je pensais à ma fille, à
Silmée, qui, grièvement blessée, était certainement au
pouvoir de Rair. Vivait-elle encore ?



Je me raidis. Je ne voulus pas qu’on vît Xié abattu.
Combien d’heures passèrent ?… Je ne pus m’en rendre

compte.
Seul avec mes pensées, les membres tordus par les

crampes, frémissant, fiévreux, inquiet, angoissé, je restai
immobile dans le silence absolu. Des murailles, du sol, du
plafond, la même lumière d’un rouge violet persistait, une
lumière implacable. Il me semblait voir, par moments, des
nuages de sang passer devant mes yeux. Et Silmée…
Silmée, que devenait-elle ?…

La porte de mon cachot – porte invisible – ne devait se
rouvrir, je le savais, que lorsque je serais mort, lorsque
Rair, rassasié de vengeance, daignerait me laisser périr.

Peu à peu mes angoisses, mes tourments se calmèrent,
c’est-à-dire devinrent moins violents… Je compris que je
m’affaiblissais.

Pourtant, je n’avais encore ressenti aucun sentiment
de faim : Rair, je le comprenais, avait donné des ordres
pour que l’on continuât à me faire parvenir le même
nombre d’effluves osmotiques qu’à l’ordinaire. Il voulait
prolonger mon supplice. Mais mes tortures morales
faisaient leur œuvre : lentement, je descendais vers la
mort.

Je somnolais, à demi inconscient, lorsqu’un claquement
sec me fit sursauter.

J’ouvris les yeux ; je crus rêver. La porte de mon
cachot, arrachée de ses gonds, semblait prête à s’écrouler
sur moi, et, par l’entrebâillement, entre le battant et le



chambranle, Fangar, le chef des aéristes, la face couverte
de sang, apparaissait.

Machinalement, je levai la tête vers la lentille de
sélénium. Elle avait cessé de briller. Le courant dont elle
était en quelque sorte imbibée avait dû être coupé.

– Venez ! Vite ! souffla Fangar.
Je voulus me lever, mais mes jambes, qui, depuis des

jours et des jours, étaient repliées sur elles-mêmes,
refusèrent de me porter. J’eus suffisamment de force
pour me mettre debout, mais mes jarrets plièrent sous
moi. Je retombai.

Une angoisse atroce crispa les traits de Fangar. Il
franchit le seuil de la cellule, se baissa et, m’ayant saisi par
les épaules, me souleva :

– Vite ! Il le faut… murmura-t-il. Essayez de marcher !
… Nous avons deux ou trois minutes devant nous, et je
suis trop faible pour vous porter !

J’appelai toutes mes forces à moi. Les dents si serrées
qu’elles grincèrent, la sueur aux tempes, tous mes
muscles raidis en un suprême effort, je réussis à sortir du
cylindre de mort, et, appuyé sur l’épaule de Fangar, à
faire deux ou trois pas.

Une crampe me saisit. Je dus me retenir au bras de
mon sauveur, contre lequel je restai flasque et immobile
comme une loque.

– Nous sommes perdus si nous restons ici ! murmura
le chef des aéristes, en m’entraînant.



Haletant, hagard, j’avançai. À chaque pas, mes jarrets
pliaient sous mon poids malgré tous mes efforts. Fangar
me traînait presque. Nous franchîmes la longue galerie
aboutissant au puits de l’ascenseur.

L’ascenseur était là, mais en miettes, un amas de
plaques de tôle et de cornières parmi lesquelles se
distinguait le cadavre écrasé, mutilé, véritable bouillie
sanglante, de l’homme-singe chargé de manœuvrer
l’appareil.

– Venez ! répéta Fangar dont les dents claquaient.
Il savait que, s’il était surpris, il serait soumis à

d’atroces supplices.
Je ne pensai pas à lui demander d’explications et, à son

exemple, m’agrippai aux débris de l’ascenseur que
j’entrepris d’escalader…

Ce fut une lutte atroce. Vingt fois, je trébuchai ; je
m’écorchai, me coupai, me meurtris contre les angles du
métal et les débris des rivets brisés. Fangar m’aida, bien
qu’il eût fort à faire pour se frayer lui-même un passage
par cet amas de débris contournés et tordus.

À moins de deux mètres au-dessus de l’ascenseur, un
obus volant était immobile, son hélice ronronnant
imperceptiblement, mais j’étais tellement habitué au
silence que je l’entendis avec netteté.

– Dépêchons ! murmura Fangar.
Il me saisit la main et m’aida à parvenir sous l’obus

volant, dont il escalada le rebord en s’aidant d’un des
montants de l’ascenseur.



Il dut toucher au moteur, car il me parut que le
rythme de la turbine ralentit. L’obus volant s’abaissa
légèrement, presque jusqu’à toucher les débris de
l’ascenseur. Fangar me tendit sa main gauche, que je
saisis. D’un effort violent, le chef aériste réussit à
m’attirer jusqu’à lui.

– Dépêchons ! répéta-t-il, comme s’il n’eût su
prononcer que ce mot.

J’atteignis l’axe creux de l’hélice, au centre de la
lentille de métal.

Il y avait juste place pour un homme. Nous étions
deux. Comment parvînmes-nous à tenir dans cet espace ?
Mystère. Nous savions tous deux qu’il fallait absolument
que nous y tinssions, sinon, c’était la mort. Et cela nous
suffit.

Pressés, tassés l’un contre l’autre au point que nous ne
pouvions faire le moindre mouvement et qu’il m’était très
difficile de respirer, nous fûmes enfin installés.

Je me trouvais entre les jambes de Fangar, qui était
presque assis sur moi. Et, sous mes reins, je sentais les
bombes rangées autour du cône de déchargement, et qui
ne constituaient pas précisément un confortable coussin.

Fangar, qui avait conservé ses bras libres, rabattit
difficilement sur sa tête le capot de métal fermant la
lentille.

Il appuya sur un levier. Le moteur ronfla sourdement.
Avec une effroyable vitesse, l’obus s’éleva. Il monta
verticalement dans le puits encombré par les guides et les



verticalement dans le puits encombré par les guides et les
tiges de commande de l’ascenseur.

Il fallut toute l’habileté de Fangar pour que la lentille
n’accrochât point. Entre l’obus volant et les parois du
puits, c’était à peine s’il y avait un espace de quelques
centimètres !

Nous nous élevâmes pourtant, à plus de six cents
kilomètres à l’heure !

Je n’eus le temps de rien voir… Brusquement, nous
jaillîmes hors du puits !… Je distinguai, en un éclair, les
clartés blêmes qui, dans la nuit, jaillissaient des puits
servant à l’éclairage et au chauffage des maisons d’Illa. Il
me sembla reconnaître la pyramide du Grand Conseil…
Mais, à la seconde suivante, nous fûmes en plein ciel,
parmi les nuées.

Je haletais. Mes jambes, déjà ankylosées par leur
longue immobilité dans la cellule, me causaient
d’intolérables douleurs. Il me semblait qu’un bourreau me
tordait les muscles. Et, par suite de ma position, je
respirais difficilement.

Je savais que je ne devais pas bouger : le moindre
effort de ma part eût risqué de faire faire un faux
mouvement à Fangar et de nous précipiter tous deux sur
le sol, les obus volants, je ne l’ignorais pas, jouissant d’un
équilibre très délicat et facile à rompre.

Quelques minutes s’écoulèrent. Le moteur ronflait
avec régularité.

Soudain, je le sentis ralentir. L’obus volant s’inclina
brusquement, si brusquement que ma tête heurta avec



violence le grillage intérieur qui me séparait de l’axe
tournoyant de l’hélice. Je sentis que nous tombions.

– Courant coupé ! eut le temps de m’expliquer
Fangar.

Je compris : soit que notre fuite eût été découverte,
soit pour toute autre cause, les ondes électriques faisant
tourner le moteur de l’obus volant venaient d’être
arrêtées.

Et l’engin, obéissant aux lois de la pesanteur, se
rapprochait du sol avec une rapidité vertigineuse.

J’attendis la fin…



V

Ma faiblesse et ma désespérance m’avaient fait oublier
la surhumaine habileté de Fangar. Le chef aériste
connaissait l’atmosphère comme un poisson connaît l’eau.
Utilisant alternativement ou simultanément la vitesse
acquise qui était en nous et notre vitesse de chute,
déplaçant au moment propice notre centre de gravité, il
réussit ce qui, pour tout autre que lui, eût été impossible.

Il nous fit décrire plusieurs cercles concentriques d’un
diamètre de plus en plus court, et parvint à prendre
contact avec le sol sous un angle très réduit. Malgré cela,
le choc fut encore d’une très grande violence. Les parois
de la lentille de métal, déformées par la secousse,
éclatèrent. Mais nous étions indemnes.

Fangar, non sans peine, se dégagea et m’aida à sortir
de l’appareil. Mes membres étaient tellement ankylosés
qu’il dut me soulever comme un enfant et me traîner en
quelque sorte hors de l’engin.

C’était la nuit. Les étoiles scintillaient dans le ciel noir.
Au loin, vers le nord, je distinguai la lueur blafarde qui
enveloppait Illa d’une buée laiteuse et la silhouette, à la
fois massive et aiguë, de la pyramide du Grand Conseil.
Nous devions être à environ cinquante kilomètres de la
grande cité, mais encore en dedans des pylônes



protecteurs.
– Nous ne sommes pas encore sauvés, dis-je à Fangar.

Mais je ne vous en remercie pas moins de votre
dévouement… Au moins, si je meurs, ce sera à l’air libre
et sans avoir à supporter les horribles tourments qui sont
ma vie depuis que Grosé est venu me prendre pour
m’enfermer dans les oubliettes !

– Grosé est avec nous. C’est lui qui m’a révélé où vous
étiez. Cette nuit, tout à l’heure, profitant de ce que le
Grand Conseil était en séance, j’ai pris un obus volant et je
me suis laissé tomber dans la cage de l’ascenseur
conduisant aux oubliettes N° 3… car vous êtes… vous
étiez dans les oubliettes réservées aux criminels qui
doivent vivre… Rair devait avoir des raisons de vous
ménager… Enfin, avec l’obus volant, j’ai écrasé l’ascenseur
et l’homme-singe qui le manœuvrait, et, grâce à un
chalumeau à oxygène, j’ai coupé les gonds de la porte de
votre cachot… Voilà tout !

– Et Silmée ? ne pus-je m’empêcher de m’exclamer,
sans penser à remercier mon sauveur. Ma fille ! En avez-
vous des nouvelles ?

– Rien, seigneur Xié…
– Toupahou ?
– Nul ne sait où il est. Mais ne restons pas ici ! Nous

n’allons pas tarder à être recherchés. D’un moment à
l’autre vont apparaître d’autres obus volants… Dès que
Rair aura fait rétablir les ondes… Il veut nous laisser le
temps de nous écraser sur le sol. Venez !



– Où allons-nous ? murmurai-je, désemparé.
– Nous allons essayer de regagner Illa. Nous nous

cacherons chez Houl, l’ingénieur chargé de la surveillance
des machines à sang. Il est des nôtres. Grosé viendra nous
y retrouver aussitôt qu’il le pourra !

Je ne répondis pas. Nous nous éloignâmes des débris
de l’obus volant. Nous avancions à pas lents, car je
pouvais à peine me soutenir et me traînais plutôt que je
ne marchais. Sans Fangar, je serais tombé à chaque pas.

– Et la guerre contre Nour ? demandai-je.
– Les préparatifs continuent… Depuis quinze jours,

Rair a pris le pouvoir absolu. Quatre membres du Grand
Conseil ont été trouvés foudroyés, sans qu’on sache
comment – mais tout le monde a deviné d’où venait le
coup. La terreur règne. Personne n’ose bouger, d’autant
plus que tout le monde se sent surveillé par la police de
Limm… D’un moment à l’autre, nous allons fondre sur les
Nouriens…

– Mais, interrompis-je, depuis combien de temps suis-
je prisonnier ?

– Sept semaines exactement, seigneur Xié !
Je restai sans réponse. Sept semaines ! Presque deux

mois ! Je ne m’étais pas rendu compte de la fuite du
temps dans ma cellule. Je n’aurais pas été plus étonné si
Fangar m’avait dit « sept ans » ou « sept jours »… Et
Silmée ? Qu’était-elle devenue pendant ces sept
semaines ? Morte ou vivante ? Fangar ne savait rien. Nul
ne savait rien – nul, sauf Rair.



Nous continuâmes d’avancer en silence. Autour de
nous, c’étaient des champs de cannes à sucre et de maïs.
Pas une seule habitation humaine.

Nous marchions avec peine. Fangar non seulement
devait me soutenir, mais, n’étant plus habitué à marcher
sur un sol naturel, il peinait visiblement. Ici, où nous
étions, les effets de la pesanteur se faisaient sentir sans
nulle atténuation.

– Il faut supprimer Rair ! murmurai-je enfin. Il le
faut ! Ou nous sommes tous perdus, et Illa est perdue
avec nous !

– Grosé est de cet avis, et Houl aussi, et Foug
également… Et il y a bien d’autres citoyens qui pensent
comme nous, mais personne n’ose manifester ses
sentiments. Chacun craint de ne pas se réveiller le
lendemain. Les partisans de Limm et de Rair, seuls,
haussent la voix, et ne trouvent pas de contradicteurs !

– Nous vaincrons ! Nous vaincrons ! répétai-je.
Fangar ne répondit pas.
Nous avançâmes. Peu à peu, ma robuste constitution

aidant, je sentais mon sang circuler plus activement dans
mes veines. Mes jarrets se raffermissaient. Bientôt, aidé
d’une canne à sucre que Fangar coupa pour moi, je pus
marcher sans m’appuyer sur le chef aériste.

Mais, brusquement, je perçus de faibles vibrations. Je
levai la tête. Une douzaine d’obus volants, divisés en trois
groupes, glissaient dans le ciel étoilé. Ils avançaient en
traçant des lignes courbes, tantôt paraissant prêts à



s’écraser sur le sol, puis, se redressant, piquant droit vers
le zénith.

De la partie inférieure de chacun d’eux, un cône de
lumière verte, éblouissante, jaillissait et formait sur le sol
de larges ovales de clarté qui se déplaçaient avec une
vitesse vertigineuse.

Sans avoir besoin de prononcer un mot, nous nous
jetâmes sous les cannes à sucre à travers lesquelles nous
marchions.

Immobiles, étendus sur le sol, dans les herbes, nous
sentîmes se poser sur nous la nappe de lumière. Les
aéristes ne nous virent pas. Ils passèrent. Mais, à moins
d’un kilomètre en avant de nous, un des obus volants
descendit et décrivit une courbe hardie qui le fit passer à
moins de quinze mètres du sol : il rasa les cimes des
cannes à sucre…

Enfin, le dernier des engins volants disparut. Nous
nous relevâmes.

– Heureusement que ce sont des hommes-singes qui
manœuvrent les obus. Des Illiens nous eussent
découverts ! murmura Fangar. En tout cas, ils savent
maintenant se servir admirablement de leurs appareils,
ces brutes ! Ils vont certainement retrouver l’obus volant
qui nous a servi à fuir… Pourvu qu’ils ne suivent pas notre
piste…

– Allons ! dis-je.
Nous avançâmes en silence. Comme moi, Fangar

craignait, malgré tout, que quelque obus volant ne fût



monté par un aériste et ne contînt un microphone qui
aurait pu enregistrer nos paroles.

Ce ne fut qu’après quelques minutes que nous
recommençâmes à causer, ou plutôt à échanger quelques
courtes phrases sur ce qui se passait à Illa.

J’appris ainsi que Rair avait caché mon
emprisonnement et que très peu d’Illiens se doutaient de
l’imminence de la guerre contre Nour.

Rair, avec son terrible génie, voulait avoir l’avantage
de la surprise sur les Nouriens…

Jusqu’au matin, nous marchâmes. Au jour, nous nous
cachâmes au bord d’une petite rivière, parmi les
bambous. Quelques noix de coco, ramassées dans l’herbe,
nous soutinrent. Et nous dormîmes chacun à notre tour
jusqu’à la nuit.

À quoi bon m’étendre sur nos aventures ? Nous
réussîmes à surprendre deux des miliciens chargés de la
surveillance terrestre des pylônes entourant Illa. Nous les
tuâmes, prîmes leurs uniformes et, à la faveur de la nuit,
pûmes entrer en ville sans avoir été suspectés, ni
reconnus. Cela nous fut d’autant plus facile que, depuis
plus de trois ans, la paix régnait à Illa. Les Nouriens,
après l’éclatante victoire que j’avais remportée sur eux,
entretenaient avec nous d’excellentes relations. Et Rair
avait tout fait pour faire régner, aussi bien à Illa que chez
les autres nations, l’illusion que nous étions pacifiques.

Nous atteignîmes les terrasses vers onze heures du
soir, alors qu’elles étaient à peu près désertes. Un



ascenseur nous descendit au-dessous des fondations des
maisons à cent un étages, devant une des trois galeries
obliques conduisant aux machines à sang. Les deux
factionnaires qui veillaient devant la porte ne nous
reconnurent pas, car nous avions eu soin, à l’aide de
fausses barbes et de perruques emportées par Fangar, de
changer complètement notre physionomie…

– Conduisez-nous immédiatement à l’ingénieur Houl.
Urgent ! ordonna Fangar à un des factionnaires.

L’uniforme de milicien dont, comme moi, le chef
aériste était revêtu, et, surtout, le ton impératif avec
lequel il parla convainquirent le factionnaire, qui appuya
sur un bouton actionnant une sonnerie.

Nous connaissions, Fangar et moi, ce qui allait se
passer. Nous savions qu’un des surveillants techniques
des machines allait arriver et nous conduire devant
l’ingénieur Houl.

Ce fut en effet ce qui advint.
Moins de cinq minutes plus tard, après avoir traversé

une étroite galerie dont les murailles pouvaient, en cas de
péril, se rejoindre instantanément et écraser les
imprudents qui s’y seraient trouvés, nous passâmes dans
trois salles différentes, des salles au plancher mobile,
s’ouvrant, en cas de besoin, sur les cuves remplies
d’acides rejetés par les machines à sang, et pénétrâmes
dans le bureau de l’ingénieur Houl : une haute crypte,
d’un diamètre de quatre mètres à peine, et dont la voûte
était à une dizaine de mètres du plancher.



Contre les parois de marbre blanc, des niveaux de
cristal étaient fixés, côte à côte avec des ampèremètres et
d’autres appareils de mesure. De longues aiguilles, placées
dans des cadrans à l’intérieur desquels régnait le vide
absolu, tremblotaient précipitamment et incessamment :
elles indiquaient le nombre de vibrations émises par les
machines à sang. Dans un long tube vertical, en cristal
bleuâtre, un étrange liquide d’un rose opalin bouillonnait
sans cesse en dégageant une sorte de phosphorescence.

Au centre de la crypte, devant une petite table
d’ébonite, l’ingénieur Houl, un petit homme chauve, au
crâne pointu, au nez écrasé chaussé de lunettes rondes,
était assis et compulsait des papiers.

Il leva la tête, nous vit et nous reconnut. Du geste, il
congédia le surveillant qui nous avait accompagnés. Puis,
se levant, il alla refermer lui-même la porte de la crypte.

Il s’approcha alors d’un des appareils fixés à la paroi et
tourna légèrement une manette. Un léger crépitement,
semblable à celui que produiraient une série de clapets
précipitamment ouverts et refermés, retentit.

– Ce n’est rien ! expliqua Houl en se tournant vers
nous. Les vibrations sont à zéro. Nul ne peut nous
entendre.

– J’ai dû abandonner l’obus volant ! répondit Fangar.
Mais nul ne se doute de notre présence à Illa. Les
hommes-singes envoyés à notre poursuite sont passés
au-dessus de nous sans nous voir. Tout est bien…

– La guerre est déclarée ? demandai-je à l’ingénieur.



– Oui. Demain, sept cents obus volants vont aller
déverser chacun leurs bombes asphyxiantes sur Nour. Et,
en même temps, d’autres machines, montées par des
aéristes, détruiront une partie de Nour en y laissant
tomber une parcelle de pierre-zéro… C’est Gadul qui
conduira l’expédition, à la place de Fangar qui a été mis
hors la loi.

– Et l’armée, qui la commande ? demandai-je.
– Vous, seigneur Xié. Du moins, Rair n’a pas encore

fait connaître, ni que vous étiez destitué, ni le nom de
votre successeur.

– Et Toupahou ? Et ma fille Silmée, avez-vous
quelques nouvelles ?

– Aucune. Mais, ce que je sais, c’est que Rair est plus
méfiant que jamais. Il ne communique plus avec le Conseil
suprême que par téléphone magnétique. Nul ne peut plus
pénétrer dans la pyramide centrale. Et Limm a quadruplé
sa police, dont les membres ont reçu des instructions
secrètes et implacables.

» Grosé, que j’ai vu ce soir, m’a expliqué que la milice
reste à Illa et doit exécuter cette nuit un grand nombre de
perquisitions sur les indications de Limm… Même ici,
seigneur Xié, et vous, Fangar, vous n’êtes guère en
sûreté. Il se peut que Limm vienne !

– Que faire alors ? demandai-je.
– Je ne vois qu’un moyen, si vous consentez à

l’employer, seigneur Xié : vous cacher dans les étables.
J’y ai fait pratiquer une sorte de niche, il y a un an, qui est



connue de moi seul. Elle servait à entreposer certaines
armes dont je m’étais muni… car, à cette époque, je
craignais d’être mal en cour auprès de Rair… Il paraît que
je m’étais trompé. Depuis, d’ailleurs, j’ai imaginé d’autres
moyens de défense, et la cachette est vide !

– Allons ! dis-je.
Houl eut une petite inclinaison de tête. Il nous regarda

tous deux, Fangar et moi, et, après un instant de silence,
murmura :

– Venez !
Derrière lui, nous sortîmes du bureau et, par un long

couloir, arrivâmes devant une porte basse, plus large que
haute. Houl en ouvrit un des battants :

– Il y a cinq marches ! nous prévint-il.
À sa suite, nous pénétrâmes dans une immense salle

oblongue où régnait une affreuse odeur de sang et
d’acides.

Une centaine d’hommes-singes, revêtus d’un simple
caleçon de grosse toile, s’agitaient, sous la direction de
contremaîtres illiens, autour de machines compliquées.

Des sifflements, des claquements de clapets, des
gargouillements, des glougloutements se mêlaient,
formant un ensemble assez comparable au bruit de la
mer.

Quatre tuyaux, d’un diamètre d’environ cinquante
centimètres, étaient posés horizontalement sur des bâtis
articulés. Ces tuyaux, à l’extrémité desquels aboutissaient



les conduits amenant le sang des abattoirs, étaient animés
d’un mouvement spasmodique de déglutition. Ils se
contractaient, s’amincissaient, grossissaient, et l’on
pouvait deviner en quelque sorte comment le sang les
emplissant y circulait.

À l’extrémité opposée à celle par laquelle entrait le
sang, les tuyaux se terminaient par une véritable forêt de
conduits capillaires qui se perdaient dans d’énormes
boules rouges percées de milliards de petits trous où une
aiguille aurait eu de la peine à passer. Ces sphères, qui
ressemblaient assez à des blocs d’éponge, étaient animées
d’un lent mouvement de rotation. Autour d’elles, des
cylindres tournaient en sens inverse en les frôlant. Et, des
éponges rouges, un liquide semblable à de l’ambre, jaune
et épais, coulait doucement et allait tomber sur des
disques de verre et de cuivre tournant à toute vitesse, à
plus de vingt mille tours à la minute.

De chaque côté de chacun de ces disques, des plaques
de métal enduites de radium étaient disposées, de façon à
les soumettre à un véritable bombardement atomique,
qui désagrégeait les particules de sang et les désintégrait.

D’autres machines, composées de longs tubes d’une
matière semblable au cristal, captaient les émanations
ainsi produites et les envoyaient dans des condenseurs,
situés à l’étage supérieur, d’où elles étaient distribuées
aux Illiens, au moyen de courants physio-électriques.

Les hommes-singes, tous des colosses, ce qui se
comprenait aisément, car, sans s’en douter, ils profitaient
des effluves des mystérieuses machines, s’agitaient



autour des tuyaux, des éponges, des condensateurs,
ouvrant des robinets, manipulant des leviers, et tout cela
dans un silence presque absolu. Leurs faces camuses
exprimaient une tranquillité bestiale. Ils ne se
retournèrent même pas à notre passage.

Je m’imaginai les mêmes machines gorgées de sang
humain, et un hoquet d’horreur et de dégoût me souleva
le cœur.



VI

Je regardai l’ingénieur Houl. Il était placide, et, comme
s’il nous eût oubliés, adressait une observation à un des
surveillants techniques.

– Attention aux radiations ! l’entendis-je dire. Les
globules se désintègrent trop rapidement, il y a de la
perte. Je reverrai vos diagrammes tout à l’heure !

Et, sans écouter les explications que l’homme tentait
de lui fournir, il passa.

Arrivés à l’extrémité de la vaste salle, nous franchîmes
une porte et pénétrâmes dans une pièce aux parois de
plomb, où se tenaient une douzaine d’hommes-singes sous
la direction d’un contremaître. Plusieurs grandes auges
parallèles, recouvertes de capots de verre, y tenaient
presque toute la place. Ces auges reliaient les abattoirs
aux machines à sang. C’était dans ces conduits que passait
le sang.

Une température de trente-sept degrés cinq dixièmes
y était constamment maintenue au moyen de l’électricité,
de façon que le sang conservât sa chaleur naturelle
jusqu’à son arrivée dans les machines. Une surveillance
de tous les instants était nécessaire pour empêcher le
sang de s’échauffer ou de se refroidir. De plus, d’autres



courants, dont le réglage était l’œuvre de savants du
Conseil suprême, parcouraient les auges et empêchaient
les globules rouges du sang de perdre leur vitalité. Il
passait dans les auges, ce sang, à une vitesse vertigineuse,
à la même vitesse que celle dont il était doué lorsqu’il
circulait dans les veines et les artères des singes et des
porcs auxquels il avait appartenu.

Nous passâmes et, par un long couloir, arrivâmes dans
les étables où porcs et singes étaient parqués séparément.

Tous étaient en excellent état de santé. Des
vétérinaires dosaient leur nourriture, leur boisson, leur
repos. Chaque matin et chaque soir, les animaux qui
avaient moins de quinze jours à vivre, c’est-à-dire, dont le
sacrifice était décidé et fixé, étaient soigneusement visités
et leur sang analysé. Le nombre de globules rouges qu’il
devait contenir par centimètre cube était rigoureusement
fixé suivant les saisons par les physiologistes et les
biologistes du Conseil suprême…

Nous atteignîmes l’extrémité de l’étable et entrâmes
dans une sorte de cellier rempli de fruits, légumes et
autres végétaux en conserve, destinés à la consommation
des animaux.

Houl, ayant refermé la porte pour être certain de ne
pas être observé, déplaça une armoire et, au moyen d’une
brique mobile encastrée dans la corniche, fit pivoter un
pan de muraille, découvrant une vaste cavité, ou plutôt
une véritable chambre carrée de trois mètres de côté et
de deux de hauteur, juste de quoi se tenir debout. Mais
l’on pouvait s’y étendre, et, pour moi, c’était le principal.



– Les courants osmotiques traversent les murailles.
Vous ne risquez donc pas de périr d’inanition, nous
expliqua Houl. Je vous apporterai des matelas dès que
cela me sera possible. D’ailleurs, Grosé doit venir d’un
moment à l’autre. Peut-être trouvera-t-il une
combinaison pour avancer nos projets…

» … Demain, tout le monde à Illa connaîtra l’état de
guerre. Et je pense que Rair en profitera, afin d’exciter
l’enthousiasme, pour annoncer son invention et faire
savoir aux Illiens qu’il ne dépend que d’eux de voir leur
existence prolongée d’un siècle… excepté, naturellement,
ceux qui seront asphyxiés, foudroyés, tués, écrabouillés
pendant cette guerre, mais cela, il n’est nul besoin de le
dire, chacun espérera que c’est le voisin qui sera tué ! Ah !
ah !

Houl eut un ricanement sarcastique qui me fit froncer
les sourcils. Encore un de ces savants confinés dans leur
science, dépourvus d’idées générales… Il ne comprenait
pas que toute grande œuvre, bonne ou mauvaise, exigeait
des victimes. Tout en détestant et en exécrant l’infâme
Rair, je ne l’oubliais pas, moi.

– Restez donc ici et ne faites pas de bruit, conclut
l’ingénieur. Je vous quitte. Grosé peut venir d’un moment
à l’autre.

Et, sans attendre de réponse, il sortit.
Le panneau de muraille reprit sa place. Nous étions

prisonniers, prisonniers d’un ami, mais prisonniers quand
même.



En tout cas, comme l’avait dit Houl, nous pouvions
nous étendre.

Depuis des jours et des jours, j’avais gardé mes jambes
repliées. Je me laissai presque tomber sur le dallage et,
avec délices, allongeai mes jambes courbatues.

Fangar prit place à mes côtés.
Dans les ténèbres, nous causâmes à voix basse.

J’exposai mes projets au chef aériste : quelles que fussent
les nouvelles qu’allait nous apporter Grosé, j’étais bien
décidé à entamer la lutte contre Rair, et sans attendre. Je
sentais mon sang bouillonner à la pensée que le misérable
vieillard tenait ma fille en son pouvoir, que peut-être il
l’avait fait assassiner !

Mais la fatigue, l’épuisement sont plus forts que le
chagrin et l’inquiétude. Sans m’en rendre compte, je
m’endormis.

Une forte secousse me réveilla.
J’ouvris les yeux, je me dressai. L’ingénieur Houl,

accompagné de Grosé, le chef de la milice, et du vieux
Foug, le membre du Conseil suprême que j’avais vu tenir
tête à Rair, étaient devant moi.

– Levez-vous, vite ! s’écria Grosé (c’était lui qui venait
de me secouer). Rair veut vous voir !

– Rair ! m’écriai-je, stupéfait et me croyant trahi. C’est
une plaisanterie, je pense ?

– Non ! intervint le vieux Foug. Rair vous fait
rechercher, mais ce n’est pas pour vous faire du mal !…



Ilg… vous savez, le chef des appareils électriques ?
– Oui…
– Il a déserté ! Il s’est emparé d’un obus volant et s’est

rendu à Nour… Il emporte un fragment de pierre-zéro
qu’il a réussi à se procurer. Il préparait son coup depuis
longtemps !…

» Cette nuit ! Il a interrompu tous les courants,
brouillé toutes les vibrations… Il a coupé et ouvert la
porte triple du caveau où est enfermée la pierre-zéro…
C’est Hielug qui s’en est aperçu. Il manque près d’un kilo
de pierre-zéro… de quoi détruire Illa !

» Et Ilg est au courant de nos desseins sur les
Nouriens… Il connaît l’invention de Rair. Il ne manquera
pas de révéler aux Nouriens que nous comptons les
obliger à nous livrer plusieurs milliers des leurs pour être
sacrifiés… Houl sait comment !

Sobrement, Houl fit un petit geste de la tête.
– Et Ilg connaît le maniement de la pierre-zéro ?

demandai-je.
– Non… certainement non ! assura le vieux Foug. Seul

Rair connaît le nombre exact de calories nécessaires à
désintégrer la pierre-zéro et à produire la dissociation de
la matière environnante. Mais, avec des expériences, des
recherches, les Nouriens trouveront !

– Oui… je comprends ! murmurai-je. Mais que puis-je
à cela, et que me veut Rair ?

– Que vous preniez le commandement de l’armée et



dirigiez les opérations, lesquelles devront être aussi
rapides que possible, afin de ne pas laisser aux Nouriens
le temps de découvrir le secret de la pierre-zéro !

Je ne répondis pas.
Successivement, je regardai les hommes qui

m’entouraient. Je pouvais me fier au vieux Foug, à Grosé,
à Houl…

Houl m’avait caché. Grosé avait aidé Fangar à me faire
évader… Et puis, si ces hommes eussent voulu me trahir,
ils n’auraient eu qu’à révéler ma cachette à Rair qui
m’aurait facilement fait arrêter pendant mon sommeil.

– Je suis prêt à tout pour ma patrie ! dis-je. Mais il est
entendu que Fangar ici présent ne pourra en rien être
inquiété pour ses actes et restera à ma disposition. Il…

– Que Xié se présente à moi, je suis prêt à lui
accorder tout ce qu’il demandera, à moins qu’il ne se
rende compte lui-même que c’est impossible ! a dit Rair.

» Et je le crois sincère ! déclara Foug.
– Rair est sincère quand son intérêt le veut ! répondis-

je. Quoi qu’il en soit, je suis prêt à me rendre chez lui !…
– Je vais vous guider, fit Foug, afin que l’on ne puisse

savoir d’où vous venez !
– Fangar viendra avec moi !
– Comme vous voudrez ! Suivez-moi : le temps

presse ! conclut le vieillard.
Je regardai Fangar, Houl et Grosé, et compris qu’ils



étaient complètement d’accord avec Foug. Je m’inclinai et
pris le bras de Fangar.

Guidés par Foug, qui connaissait les moindres détails
de l’infrastructure d’Illa, nous franchîmes d’innombrables
couloirs, nous passâmes à travers les anciennes mines de
métal-par-excellence, aujourd’hui abandonnées parce que
épuisées, et, finalement, nous débouchâmes sur les
terrasses.

Limm, debout à quelques pas du puits contenant
l’ascenseur qui venait de nous amener, s’inclina en
ricanant devant nous :

– Ce n’était véritablement pas la peine, seigneur Foug,
de vous fatiguer ainsi à excursionner dans les souterrains
d’Illa avec le seigneur Xié, dit-il d’un ton à la fois moqueur
et respectueux. Cela vous a fait perdre du temps et a
obligé le Grand Rair à attendre. Vous venez des étables,
et vous n’avez vraiment pas pris le chemin le plus court !

– Si c’est une leçon, maître Limm, gardez-la pour
d’autres, nous n’avons que faire de vos phrases. Si le
Grand Rair vous a ordonné de nous épier, nous le saurons.
Sinon, nous demanderons un châtiment pour vos actes.
Inutile de nous accompagner.

Limm, tranquillement, s’inclina. Il avait écouté sans
broncher la diatribe du vieux Foug. Il resta immobile,
cependant que, par les terrasses, nous nous dirigions vers
la pyramide du Grand Conseil.

Il pouvait être midi. Les terrasses étaient désertes. De
loin en loin, de larges coupoles de métal les bossuaient ;



elles venaient d’être mises en place pour abriter des
bombes aériennes les miroirs paraboliques chargés de
capter chaleur et lumière solaire et de les envoyer aux
condensateurs.

Nous pénétrâmes dans la pyramide.
Je remarquai que la garde d’hommes-singes avait été

au moins doublée.
Arrivés au-dessus de la salle du Grand Conseil, nous

pénétrâmes dans une chambre affectant la forme d’un
cylindre haut de sept mètres et d’un diamètre de deux à
peine.

Les deux policiers qui nous avaient guidés se
retirèrent cependant que la porte du cylindre se refermait
derrière eux.

Nous n’étions pas prisonniers. Car la moitié du plafond
– un demi-cercle – descendit lentement vers nous. Nous
n’eûmes que le temps de reculer sous la partie immobile.

Le demi-cercle, doucement, se posa sur le plancher ;
c’était une plate-forme sur laquelle nous prîmes place.

À peine nous y étions-nous installés qu’elle commença
à s’élever. Lorsqu’elle s’arrêta, nous nous trouvâmes au
centre d’une petite crypte aux parois de métal lumineux,
et dans laquelle quatre hommes-singes armés de bombes
foudroyantes se tenaient.

Ils avaient des ordres. L’un d’eux appuya sur un
bouton de métal encastré dans la paroi. Une porte
s’ouvrit. Nous la franchîmes, traversâmes une petite
antichambre vide, vîmes une autre porte s’entrouvrir



devant nous, et arrivâmes enfin dans le cabinet de Rair.
C’était la première fois que je pénétrais dans le cabinet

de travail du maître d’Illa.
Je ne sentais plus ma fatigue, d’abord parce que je

m’étais reposé et aussi parce que, grâce aux planchers
annihilateurs de la pesanteur, je n’avais eu que peu
d’efforts à déployer pour marcher.

Sans bruit, la porte s’était refermée derrière nous.
Nous étions seuls avec Rair dans une sorte de

casemate sans fenêtres, uniquement éclairée par les
radiations de lumière froide émanant des murailles.

Rair était assis dans un petit fauteuil de métal, devant
son bureau. Derrière lui, sur des rayons de pierre dure,
d’innombrables dossiers reposaient. À ses côtés, sous des
abris de cristal, de nombreux appareils enregistreurs
étaient fixés.

Grâce à eux, Rair pouvait entendre ou voir ce qui se
disait ou ce qui se passait dans une partie quelconque
d’Illa, que ce fût dans les mines de métal-par-excellence,
dans les habitations ou dans les salles des machines à
sang. Des cadrans enregistreurs, placés derrière lui, le
renseignaient sur le fonctionnement des innombrables
machines assurant la vie à Illa et aux Illiens, que ce
fussent les machines à sang ou les moteurs à radium. Sans
bouger, il savait tout, était au courant de tout.

Rair nous regarda longuement, Fangar et moi.
– Je n’aime pas les traîtres ! dit-il à Fangar. Ne

répondez pas. Vous étiez l’ami de Xié, mais vous étiez le



répondez pas. Vous étiez l’ami de Xié, mais vous étiez le
chef des aéristes d’Illa. Et ceci passait avant cela.
Passons.

» J’ai besoin de Xié, Illa a besoin de Xié. Foug vous a
mis au courant, je présume. Très bien ! Illa peut-elle
compter sur vous, Xié ? Un danger mortel la menace !

– Causé par vous ! ne pus-je m’empêcher de
rétorquer.

Rair fronça imperceptiblement ses sourcils gris et
touffus.

– Nous ne sommes pas ici pour régler nos affaires, ni
exprimer nos sentiments et nos opinions. Illa a besoin de
tous ses enfants. Et j’ai songé à vous, Xié. Voilà le fait.
Répondez !

– Je me tiens à la disposition de ma patrie !
– Je ne vous demande que cela.

» Votre fille est vivante. Elle va vous être rendue. Elle
est guérie et épousera Toupahou, mon petit-fils, dès la fin
victorieuse des hostilités ! Ainsi vous aurez l’esprit libre !

Sans paraître voir mon émotion, Rair se retourna et fit
pivoter un des rayons sur lesquels étaient entassés les
dossiers.

En se retirant, le meuble démasqua une porte. Celle-ci
s’ouvrit. Silmée se jeta dans mes bras…

Rair avait dit vrai. Ma fille adorée était guérie, mais le
cerne de ses yeux, la pâleur de ses joues disaient assez les
épouvantables angoisses qui avaient été siennes.



Toupahou se tenait derrière elle, un sourire un peu
mélancolique aux lèvres.

– Pas de scène de famille ici, Xié ! Envoyez ces enfants
chez vous ; vous les verrez tout à l’heure, et convenons du
plan de campagne. Les minutes qui s’écoulent valent des
siècles !

Malgré moi, j’admirai le sang-froid de Rair. Sans
répondre, je serrai éperdument mon enfant contre ma
poitrine.

… Enfin, Silmée et Toupahou sortirent.
– Êtes-vous calmé, et pouvons-nous commencer la

discussion ? me demanda Rair.
– Oui, je pense…
– Très bien. Fangar, sortez, je vous ferai revenir au

moment venu. Foug, je regrette, mais il me faut être seul
pour causer avec Xié !

Les deux interpellés, sans mot dire, passèrent la porte
qui s’était automatiquement ouverte devant eux.

Deux heures durant, nous conversâmes, Rair et moi.
Je ne peux dénier à cet infâme une clairvoyance et une

lucidité dignes de l’enfer.
Je lui soumis mes plans. Il me fit des objections, la

plupart justes. Il m’indiqua des modifications opportunes.
Finalement, nous tombâmes d’accord.

Fangar et Foug furent rappelés. Rair leur exposa nos
décisions, mais sans entrer dans les détails et en cachant
certains projets dont nous attendions merveille.



Je me retirai peu après, afin de tout faire préparer
pour une offensive foudroyante.

Dans les couloirs de la pyramide, je rencontrai Limm.
L’espion de Rair me salua humblement. Il me sembla qu’il
me lançait un regard moqueur…

Pendant tout le reste de la journée, je me multipliai,
sans avoir un seul instant pour voir ma fille.

En compagnie de Fangar, je fis monter les obus volants
sur les terrasses, cachés sous des tentes.

L’ingénieur Houl, conformément aux ordres de Rair,
mit en marche les deux machines à sang de réserve, de
façon à suralimenter les guerriers d’Illa. Les tablettes
d’air respirable solidifié furent placées dans les bouilleurs,
de façon que toutes les ouvertures pussent être bouchées,
sans que, pour cela, les habitants d’Illa, enfermés dans les
étages souterrains, en souffrissent.

Les grandes machines volantes, qui ne devaient agir
qu’après le premier effet de surprise obtenu par les obus
volants, furent apprêtées. Et je pus enfin rejoindre Silmée.

Je ne devais pas rester longtemps avec elle !



VII

Je trouvai mon enfant étendue sur un divan. Ses yeux
rouges, ses joues pâles, le pli amer de ses lèvres
décolorées me firent comprendre qu’un nouveau malheur
venait de l’atteindre. Sans que j’eusse besoin de
l’interroger, elle me renseigna :

– Toupahou ! murmura-t-elle. Il est parti… Il va
essayer de retrouver Ilg chez les Nouriens, afin de le tuer
et de lui enlever la pierre-zéro… Il ne reviendra plus ! Je
le sens !

Je fronçai les sourcils. Et, tout en pressant contre ma
poitrine la pauvre Silmée, je me demandai pourquoi Rair
m’avait caché la mission donnée à son petit-fils.

Mais je ne pus me livrer à mes pensées : Silmée
sanglotait violemment ; j’eus besoin de toute ma force de
persuasion afin de la calmer un peu.

Mais je n’ai pas écrit ces Mémoires pour raconter mes
affaires de famille !…

Ayant laissé Silmée en compagnie d’une des sœurs de
sa mère, je m’efforçai d’oublier tous ces drames et ne
pensai plus qu’à ma tâche.

Je me rendis au camp des hommes-singes chargés de
la manœuvre des obus volants.



la manœuvre des obus volants.
Ils étaient réunis sur les terrasses, à l’abri des tentes

que Fangar avait fait édifier. Groupés par quatre ou cinq,
ils se nourrissaient dégoûtamment comme le faisaient nos
ancêtres, en s’introduisant dans la bouche toutes sortes
de matières : de la chair de porc passée au feu, des
plantes, du lait pourri… {6} Et ils paraissaient goûter un
grand plaisir à cette ingestion. Leurs yeux brillaient. Ils
broyaient les ignobles choses enfermées dans leurs
bouches de façon à en former une bouillie infecte qu’ils
avalaient goulûment.

Des grognements, des gloussements de satisfaction
retentissaient… Et penser que, quelques siècles
seulement avant ma naissance, les Illiens, les hommes,
conservaient leur vie par d’aussi répugnantes pratiques !
Grâce aux machines à sang, nous avions pu,
heureusement, cesser ces usages de brutes qui nous
ravalaient au rang des porcs…

Je trouvai Fangar entouré des principaux ingénieurs
aéristes qui venaient d’examiner, un à un, les obus
volants.

Tous étaient au point et capables de franchir plusieurs
milliers de kilomètres sans qu’un seul écrou se desserrât.
Les machines électriques chargées de leur envoyer les
radiations actionnant leurs moteurs tournaient déjà. Il n’y
avait qu’un commutateur à déplacer pour que l’énergie
invisible dégagée par les détecteurs emplît les airs.

Hielug était là. Il me sembla voir des traces de graisse
sur son gros visage. L’immonde personnage avait dû,



comme on l’en soupçonnait, se faire donner de la
nourriture réservée aux hommes-singes et en avait avalé
une grande quantité.

Le sort en était jeté… Plus rien ne pouvait plus
changer la destinée d’Illa !…

À trois heures du matin, cent cinquante obus volants
s’élevèrent dans les airs. Ils emportaient chacun une
bombe fracassante, capable à elle seule d’engloutir une
ville.

Les terribles engins glissèrent sans un bruit dans le ciel
étoilé, vers le nord – dans la direction de Nour.

Les hommes-singes qui les montaient étaient sacrifiés.
Ils ne savaient pas que les bombes qu’ils étaient chargés
de jeter sur Nour devaient exploser d’elles-mêmes, à la
volonté de Rair, qui, lorsqu’il jugerait le moment venu,
enverrait une décharge électrique qui provoquerait la
déflagration des explosifs.

Rair, au moyen d’un enregistreur de vibrations,
pouvait, en effet, savoir à tout moment la position exacte
de la flottille d’obus volants. Lorsqu’elle serait au-dessus
de Nour, il provoquerait l’explosion des bombes qu’elle
emportait.

Pas un des obus volants ne devait revenir.
Pas un ne revint. Comme nous le sûmes ensuite, les

calculs de Rair se trouvèrent exacts. Les obus volants,
arrivés au-dessus de Nour, explosèrent ensemble.
L’ébranlement de l’air fut tel que Nour fut entièrement
détruite…



Mais elle était vide de ses habitants. Ilg avait eu le
temps de prévenir Houno, le roi de Nour, qui avait fait
évacuer la ville.

Nous attendîmes la riposte ; les escadrilles d’obus
volants de réserve, les divisions de grands aérions se
tinrent prêtes à s’élever.

Grâce à ses instruments enregistreurs, Rair connut
aussitôt la destruction de Nour – ou plutôt de ses
maisons.

Au cours de la matinée, la flotte aérienne des Nouriens
fut signalée. Les obus volants furent envoyés à sa
rencontre.

Les hommes-singes qui les montaient burent chacun,
avant de prendre place dans leurs appareils, un liquide
préparé par Hielug et qui devait, en les enivrant, leur
enlever toute notion du péril.

Les Nouriens n’étaient plus qu’à quelques kilomètres
d’Illa lorsque les obus prirent l’air.

Installé, avec Fangar, dans un abri blindé situé contre
la base de la pyramide du Grand Conseil, j’aperçus les
aérions de Nour.

C’étaient d’énormes sphères à peu près invisibles ; on
les eût dites en cristal bleuâtre. Elles se confondaient
presque avec le ciel blêmi par les premiers rayons du
soleil encore au-dessous de l’horizon.

Mais ces sphères palpitaient en quelque sorte. Elles
frissonnaient comme de la soie agitée par le vent. Les



Nouriens avaient bien pu découvrir et fabriquer une
matière perméable aux rayons lumineux ; ils n’avaient pu
réussir à supprimer les vibrations qui agitaient leurs
machines et qui, grâce à un phénomène de réfraction, les
rendaient visibles.

Les obus volants, qui, suivant la position occupée par
eux dans le ciel par rapport aux observateurs,
ressemblaient tour à tour à des lentilles, à des fuseaux ou
à des sphères, glissaient à une allure vertigineuse vers les
machines des Nouriens. Ils avançaient en décrivant de
longues lignes courbes, comme s’ils eussent été portés par
la houle de l’océan…

Malgré le péril imminent, malgré les ordres stricts de
Rair, la population d’Illa presque tout entière avait envahi
les terrasses. Tous étaient persuadés que les machines
des Nouriens seraient anéanties avant d’être assez
rapprochées pour devenir dangereuses…

Une acclamation furieuse retentit : les obus volants
avaient rejoint les machines de Nour…

Des explosions sourdes, à peine perceptibles,
s’entendirent… Les obus volants éclataient au milieu des
aérions des Nouriens !

Le soleil venait d’apparaître.
Ses rayons, en frappant les débris des machines

nouriennes, faisaient naître des éclairs dans le ciel pâle…
On eût dit qu’une pluie de gigantesques éclats de cristal
s’abattait sur la terre. Et, parmi ces fragments lumineux,
les débris des obus volants formaient des taches



noirâtres… C’était comme un feu d’artifice tiré en plein
jour… Et les machines des Nouriens continuaient à
arriver, et les obus volants explosaient toujours.

Fangar, sur mon ordre, envoya une seconde escadrille
de trois cents obus.

Les hommes-singes qui les manœuvraient étaient
ivres, enragés. Leurs appareils tanguèrent, décrivirent de
violents zigzags dans le ciel bleu. Mais, malgré leur
ivresse, les hommes-singes conservaient assez de lucidité
pour manœuvrer leurs engins.

Ils se ruaient instinctivement vers l’ennemi.
Rair les avait fait munir de lunettes qui décomposaient

le prisme lumineux. Aussi apercevaient-ils nettement les
aérions de Nour.

Les explosions se succédèrent… Nous ne les
entendions pas, mais nous sentions le sol vibrer sous nous,
et nos oreilles tintaient sans arrêt par suite de
l’ébranlement de l’atmosphère.

Une demi-douzaine d’aérions échappèrent seuls… Ils
se fondirent dans l’air clair et disparurent…

Et trois obus volants revinrent vers Illa. Les appareils
chargés de les faire exploser n’avaient pas fonctionné. Les
hommes-singes qui les montaient se précipitèrent hors
des engins, fous furieux… Il fallut les foudroyer. Sur les
terrasses d’Illa, l’enthousiasme était à son comble.

Ce fut bien mieux lorsque, au moyen d’un parleur
électrique, Rair fit annoncer sa merveilleuse invention.
Les Illiens connurent que les machines biologiques,



désormais alimentées avec le sang des Nouriens, allaient
allonger leur vie d’un siècle.

Des vieillards, oubliant la gravité de leur âge, des
membres du Conseil suprême se mirent à danser… Des
malheureux, borgnes ou aveugles, des malades atteints
d’infirmités horribles chantèrent, s’embrassèrent… Ce fut
comme si un vent de folie eût soufflé sur Illa.

Je vis des misérables rongés par des maux trop hideux
pour être décrits, et que les médecins avaient
abandonnés, des épaves humaines pour qui la vie n’était
que souffrance et douleurs, rire, exulter… Je compris
combien l’homme tient à la vie !…

Ils ne se doutaient pas, ces pauvres déments, que cette
vie affreuse qu’ils espéraient conserver encore longtemps,
grâce à Rair, allait leur être enlevée, et dans un laps de
temps extrêmement court.

Rair, cependant, avait fait immédiatement assembler
le Conseil suprême. J’y assistai. Je fus félicité… Mais le
véritable triomphateur, ce fut Rair. Il écouta, impassible,
les louanges exagérées des vieillards du Conseil… Ceux-ci,
surtout, étaient heureux de la victoire, parce qu’ils
espéraient bien que le sang des Nouriens allait prolonger
leur existence…

Rair, après avoir écouté dédaigneusement – mais
c’était peut-être une attitude – les discours de ses
collègues du Conseil, annonça qu’il allait faire parvenir un
ultimatum aux Nouriens afin de les sommer d’envoyer
immédiatement cinq mille prisonniers comme otages.



– Nous commencerons par les sacrifier, expliqua-t-il,
et, en même temps, nous infligerons une seconde défaite
aux Nouriens… Lorsque ceux-ci seront suffisamment
plongés dans le désespoir, nous leur ferons connaître la
vérité…

– Je pense qu’Ilg a dû les renseigner déjà sur ce que
nous attendons d’eux ! intervint le vieux Foug.

– Il se peut, fit Rair, dédaigneusement. Mais qu’est-ce
qu’Ilg ? Un déserteur, un traître. On prendra ses paroles
pour des exagérations. La vérité, pour être crue, doit être
proclamée par certaines voix. Ce ne sera que quand, moi,
Rair, j’annoncerai aux Nouriens le sort qui les attend,
qu’ils comprendront que leur sort est scellé.

» Ils combattront avec acharnement. Mais la défaite
qu’ils viennent d’essuyer, celles qui les attendent,
ébranleront leur détermination. Je leur ferai entendre
qu’il vaut mieux pour eux sacrifier quelques milliers
d’hommes en s’arrangeant avec nous, plutôt que d’en
sacrifier des dizaines de milliers sur le champ de bataille,
voir leur nation presque détruite et être ensuite obligés
de se soumettre.

» … Déjà, Nour est en miettes. Nous allons maintenant
nous attaquer aux autres villes, telles qu’Aslur et Kisor.
Mais je ne pense pas qu’il sera nécessaire d’aller si loin.

» … Entre-temps, vous, Xié, vous allez envoyer des
hommes en nombre suffisant pour ramasser ce qui reste
des Nouriens. Leur mort est récente. En usant de réactifs
appropriés, sans doute pourrai-je me servir de leur sang



pour alimenter une des machines. Ce sera un
commencement.

» Faites partir la flotte des grandes machines pour
détruire Aslur. Je vais, tout de suite, envoyer mon
message à Houno, le roi de Nour…

La séance était terminée. J’exécutai les ordres de Rair.
Une centaine d’hommes, montés sur des machines

volantes, se rendirent au-dessus du champ de bataille. Ils
revinrent dans la soirée, rapportant quelques dizaines de
cadavres et un tas de débris humains provenant des corps
déchiquetés par les explosions et les chutes…

L’arrivée des machines volantes avec leur chargement
sinistre provoqua un nouvel accès d’enthousiasme chez
les Illiens… Je vis des jeunes filles, des femmes,
s’approcher des aérions et contempler les cadavres
sanglants, déchiquetés, déformés… les contempler avec
satisfaction, avec délectation !… Oui. Cette chair humaine
représentait des années d’existence. Mon cœur s’en
soulève encore !

Ayant donné mes instructions détaillées à mes
différents chefs, je rejoignis Silmée.

La pauvre enfant avait réussi à se dominer un peu.
Mais je sentis bien que l’inquiétude et le désespoir se
partageaient son âme. Je mentis pour la rassurer et lui
déclarai que Toupahou ne risquait rien, qu’il avait été, en
réalité, envoyé par Rair aux Nouriens, comme
ambassadeur.

Silmée eut un sourire incrédule. Elle hocha la tête et



m’embrassa tendrement. Et je sentis bien qu’elle ne me
croyait pas.

Je la quittai. Je voulais prendre un peu de repos. Je
n’avais pas demandé à Rair des nouvelles de Toupahou.
Le misérable m’eût menti. Alors, à quoi bon ?

Vers neuf heures du soir, je sentis soudain que ma
fatigue se dissipait rapidement ; c’était comme si de
nouvelles forces m’eussent été insufflées. Je retrouvai ma
vigueur de vingt ans. Lucide, joyeux, frais et dispos, je dus
me retenir pour ne pas chanter. Mais un frisson me prit :
je venais de me rappeler que c’était l’heure où les
machines à sang lançaient leurs effluves nourriciers… Je
compris. Ce bien-être, je le devais au sang des Nouriens,
au sang de mes semblables, d’hommes comme moi ! Je
fus dégoûté de moi…

À deux heures du matin, je devais lancer la seconde
colonne d’obus volants. J’essayai de prendre un peu de
repos, étendu sous ma tente, au pied de la pyramide du
Grand Conseil. Les terrasses étaient désertes, Rair ayant
donné l’ordre à la population de se retirer dans ses
demeures. Le calme le plus complet régnait. Les hommes-
singes dormaient. Seules veillaient les sentinelles postées
devant les appareils avertisseurs…

Je commençais à somnoler, lorsque d’épouvantables
hurlements retentirent. Par les ouvertures des coupoles
de métal dont avaient été recouverts les puits conduisant
aux maisons d’Illa, des centaines et des centaines
d’hommes, de femmes, d’enfants, de vieillards, toute la
population d’Illa se dégorgeait en clamant d’horreur et



d’épouvante !…
Les misérables, qui paraissaient devenus fous, se

précipitaient de tous côtés ; c’était une véritable fuite !
Je pus aussitôt les voir qui s’abattaient les uns après

les autres sur les terrasses, qui s’y tordaient comme des
vers, et, peu après, qui restaient immobiles, morts…

Les hommes-singes des obus volants, réveillés par les
cris, mêlèrent bientôt leurs clameurs à celles de la foule…
Et, des ouvertures des coupoles, d’innombrables fugitifs
continuaient à jaillir… Il en venait des centaines et des
centaines, des milliers et des milliers… Tous hurlaient,
couraient, trébuchaient, se tordaient et expiraient…

Que se passait-il ?
Le ciel était pur. Les étoiles scintillaient. Rien en vue…
J’appelai Grosé, le chef de la milice, qui s’était installé

sous une tente, non loin de la mienne. Il était réveillé : on
l’eût été à moins !

Je le trouvai qui secouait un gros homme hurlant en lui
demandant la cause de son épouvante.

Mais, comme j’allais interpeller Grosé, l’homme qu’il
tenait se dégagea, cracha une insulte et s’abattit sur le sol.
Il expira presque aussitôt.

– Vos miliciens ! Qu’on aille voir ce qui se passe et
qu’on rétablisse l’ordre ! ordonnai-je à Grosé. Vite ! Si les
Nouriens arrivaient, nous serions perdus !

– Oui… vous… avez raison ! balbutia le chef de la
milice.



Je le laissai pour aller rassembler les aéristes campés
derrière la grande pyramide.

Et, tandis que je courais, une terrible pensée
m’envahissait : les Illiens avaient été rendus fous par les
effluves de sang humain produits par les machines !

La vérité était pire !



VIII

J’étais encore à plus de cent mètres de la pyramide,
lorsque, par un des puits qui débouchaient à sa base, je vis
sortir une troupe d’hommes-singes précédés de Limm,
l’espion de Rair.

Ils étaient armés de verges composées d’un alliage de
cristal et de cuivre, terminées par une poignée isolante.
Ces verges étaient de véritables accumulateurs. Les
hommes-singes n’avaient qu’à en toucher ceux qu’ils
étaient chargés de combattre. En même temps, ils
pressaient sur un bouton dissimulé dans la poignée.

L’infortuné touché par le bâton de verre était
instantanément traversé par un courant de plusieurs
milliers de volts qui le foudroyait sur place.

Certes, il fallait que la situation fût grave pour que Rair
– car Limm ne pouvait agir que sur l’ordre du savant –
pour que Rair n’eût pas hésité à employer ce terrible
moyen.

– Que se passe-t-il ? criai-je à Limm.
Il ne me répondit pas. Lui aussi était armé d’une verge

électrique. Et je pouvais voir, dans la nuit, la faible lueur
verdâtre qui en jaillissait.

Les hommes-singes, cependant, continuaient à arriver



de la pyramide.
En quelques minutes, ils eurent occupé toutes les

ouvertures des coupoles abritant les puits d’Illa.
Des officiers illiens – provenant de la milice – les

commandaient. Ils canalisèrent les fugitifs qui
continuaient à se ruer hors des puits. Les misérables,
hurlant, titubant, affolés, reconnurent pourtant les
terribles hommes-singes avec leurs verges électriques.
Docilement, ils se laissèrent parquer par groupes sur les
terrasses.

À ce moment, Grosé me rejoignit.
– Rair veut vous voir ! Venez !
Je ne demandai pas d’explications. Nous courûmes à

travers les mourants et les morts.
Quelques instants plus tard, j’arrivai dans l’infirmerie

des aéristes, une vaste crypte située dans la pyramide du
Conseil, et à laquelle on accédait par un haut couloir voûté
défendu par une porte de métal.

Rair était là. Autour de lui, sur des lits, dans des
hamacs, sur le sol porcelanique, des centaines et des
centaines d’Illiens – tout ce qu’Illa comptait de riche, de
célèbre, de puissant – étaient étendus et râlaient. Du
moins ceux qui n’étaient pas morts. Car des infirmiers
n’en finissaient pas de vider les couchettes des cadavres
qui y reposaient pour y placer d’autres misérables qui,
presque aussitôt, expiraient…

Des médecins, affolés, couraient d’un lit à l’autre, ne
sachant où donner de la tête, s’interpellant, répondant au



sachant où donner de la tête, s’interpellant, répondant au
hasard, criant des phrases rassurantes, que personne
n’écoutait. Et la lueur grisâtre, émanée du plafond
lumineux, ajoutait encore à l’horreur de cette scène.

J’arrivai devant Rair.
– Attaquez, tout de suite ! Et faites amener les

perceuses électriques !… Il faut immédiatement creuser
autour d’Illa une tranchée de sept à huit cents mètres de
profondeur… L’eau de l’Appa la remplira !

– Mais enfin, que se passe-t-il ? demandai-je, énervé.
– Vous ne l’avez pas compris ? ricana Rair. Simple. Les

Nouriens nous sont inférieurs dans les airs. Ils nous ont
attaqués par-dessous terre.

» Plusieurs centaines de tarières d’acier nous
encerclent… J’ai interrogé quelques survivants… Je suis
informé. Ces tarières sont arrivées à la hauteur des étages
inférieurs des maisons d’Illa.

» Nous devons cela au traître Ilg, qui a renseigné les
Nouriens ! Et ils ont insufflé dans les maisons des gaz
asphyxiants !

» Nos concitoyens, que vous avez vus fuir comme des
rats, ont été asphyxiés dans leur sommeil, comme des
rats.

» Il faut couper la route aux tarières, les empêcher de
revenir en arrière. Pour cela, des tranchées sont
nécessaires… Se hâter. Si les tarières arrivaient aux
mines, Illa serait anéantie. Faites au mieux : vous avez
tout pouvoir ! Allez, et de la rapidité !



Je m’inclinai mais, malgré mon patriotisme, je ne pus
m’empêcher de penser à Silmée… Silmée ! Ma fille ! Peut-
être gisait-elle, morte, étouffée, dans sa chambre… Et ne
rien savoir ! Ne rien pouvoir savoir !

Je sortis comme un fou de la pyramide du Conseil.
Dans les couloirs, d’interminables cortèges

d’agonisants et de morts continuaient à passer…
À presque chaque pas, je devais enjamber un cadavre.

Les infirmiers, débordés, affolés, ne se donnaient plus la
peine de sortir les corps ; aussi bien, ils n’en avaient pas le
temps, et puis, on les appelait de tous côtés.

J’arrivai sur les terrasses.
Mon officier d’ordonnance, Killi, m’ayant apporté un

téléphone portatif, je donnai mes ordres. Des chimistes,
munis de masques étanches, descendirent dans les
maisons. Ils revinrent, rapportant des échantillons du gaz
asphyxiant des Nouriens. Lorsqu’on les débarrassa de
leur masque, l’horreur était peinte sur leur visage. Nul ne
leur demanda ce qu’ils avaient vu, on le comprenait !

Tandis qu’ils analysaient rapidement les échantillons
de gaz, des machines étaient transportées en hâte à la
périphérie des maisons d’Illa. Plusieurs centaines
d’excavatrices, de perforeuses, furent mises en action.
Des dragues remontèrent à mesure les débris. Une
tranchée, large de trois cents mètres, fut creusée avec
une effrayante rapidité. Toutes les dynamos disponibles
avaient été mises en marche, produisant une énergie de
plusieurs millions de kilowatts.



M’étant assuré que tout le monde était à son poste,
que rien de mieux ne pouvait être fait pour activer les
travaux, et ayant lancé Fangar, à la tête de sept cents
aérions et de deux mille obus volants, à la recherche des
Nouriens, je résolus de retrouver ma fille, si c’était encore
possible. La tête enfermée dans un masque
antiasphyxiant alimenté par des tablettes d’air solidifié,
un autre masque suspendu sur mon dos (il devait servir à
Silmée… si je la retrouvais), je pris place dans un des
derniers ascenseurs encore intacts.

Presque tous, en effet avaient été détruits, mis hors de
service par les misérables fuyards. Dans leur hâte de
remonter sur les terrasses, d’échapper à l’asphyxie, ils
avaient engagé entre eux, aux abords des puits et dans les
ascenseurs, des combats féroces. Le véhicule dans lequel
je pénétrai était ruisselant de sang. Des débris humains
étaient accrochés aux câbles et aux manipulateurs.

Accompagné de quatre officiers dévoués, je descendis.
Nous passâmes lentement devant les étages les plus

hauts, où habitaient les serviteurs. Au passage, nous
distinguâmes les paliers, les couloirs encombrés de
grappes de cadavres déchiquetés. Des femmes, des
enfants, des hommes à demi nus, la face tordue par la
rage et l’épouvante. Je reconnus des amis, des parents…
Je distinguai le crâne ouvert d’un de mes cousins… Et les
radiateurs de lumière solaire, qui n’avaient pas cessé de
fonctionner, éclairaient d’une lueur livide ces scènes
atroces.

Nous arrivâmes enfin devant la porte de ma demeure.



Elle était fermée.
Je l’ouvris. Je parcourus les chambres, les salons,

comme un fou, et arrivai dans la chambre de ma fille. Elle
était vide. Mais le lit défait indiquait que Silmée avait fui…
avait cherché à fuir… Sans doute gisait-elle écrasée,
asphyxiée, méconnaissable, sous des monceaux de
malheureux morts comme elle.

Imbéciles que nous sommes ! Je refis le tour de
l’appartement, une fois, deux fois, dix fois… comme un
animal traqué. Je savais que l’inévitable avait passé… Je
ne voulais pas le savoir.

Deux de mes officiers m’entraînèrent vers l’ascenseur.
Je me débattis, mais finis par les suivre, en me souvenant
de mes devoirs envers la patrie.

Nous n’étions plus qu’à quelques mètres du palier,
lorsque des grincements aigus nous firent nous retourner.
Nous n’eûmes que le temps de nous rejeter en arrière
pour éviter d’être écrasés par l’éboulement de la
muraille…

Autour de nous, briques et pierrailles s’abattirent avec
fracas. Par l’ouverture béante, le museau d’acier d’une
tarière apparut, puis l’engin tout entier. Il avait la forme
d’une courte torpille, longue de trois mètres, et d’un
diamètre de deux. Un vilebrequin de métal en garnissait
l’extrémité avant.

Il tournoyait à une vitesse folle, faisant voleter autour
de lui les débris, cependant que la spire d’acier entourant
la tarière tournait plus lentement, se vissant en quelque



sorte dans les murailles comme l’hélice se visse dans l’eau.
Son tranchant aigu luisait comme une faux sans fin.

Un jet de vapeur à peine perceptible fusa par la pointe
creuse du vilebrequin : le gaz mortel.

Une lueur violacée, fulgurante, filtra à travers l’anneau
transparent entourant le vilebrequin, et par lequel, ainsi
que je le sus plus tard, les Nouriens manœuvrant
l’appareil se dirigeaient.

L’énorme torpille terrestre, cependant, avançait
toujours, se frayant un passage à travers les blocs de
pierre que sa spire d’acier broyait.

Elle inclina soudain sur sa droite, vers nous. Nous
avions été vus.

Du geste, j’ordonnai à mes hommes de se jeter sur le
plancher.

Ma rage et ma fureur étaient à leur comble. Venger
Silmée et périr !

J’avais emporté à tout hasard une bombe fracassante.
Je me retournai vers la tarière et, de toutes mes forces,
lançai mon engin.

Je fus soulevé comme un fétu par l’ébranlement causé
par l’explosion, et lancé contre un débris de muraille. Le
choc fut si violent que je perdis connaissance. Il me
sembla que tout s’écroulait autour de moi, et ce fut tout…

Je repris mes sens presque aussitôt. Mon masque
antiasphyxiant avait résisté, et m’avait protégé. À part
quelques contusions, j’étais indemne. Mais mes officiers



avaient disparu. J’aperçus les pieds de l’un d’eux qui
dépassaient de dessous un pan de muraille. Je compris
qu’ils avaient tous été écrasés.

Le plafond, en voûte, avait résisté. Par ses lézardes, les
fils de cristal flexible distribuant la clarté s’apercevaient.
Ils avaient tenu.

À leur lumière, j’aperçus la tarière renversée, ouverte
en deux, fracassée. Dans l’intérieur, je distinguai
d’énormes bielles, des cônes à friction, des engrenages, le
tout en miettes et mélangé à d’informes débris humains.

Ironie du sort : je constatai que le centre de l’engin, à
l’endroit le plus renflé de la torpille, avait résisté et que
c’était lui qui avait soutenu la voûte ! Ainsi nos ennemis,
en périssant, m’avaient pour ainsi dire sauvé !

Titubant, je me frayai un passage parmi les décombres
et, sans bien savoir comment, atteignis la cage de
l’ascenseur.

L’ascenseur lui-même était inutilisable. L’explosion
avait tordu les guides d’acier. Impossible de remonter,
sinon en essayant avec mes propres forces.

Or je me sentais d’une faiblesse extrême. Mon sang
bourdonnait dans mes artères à ce point que je pensai que
mon masque devait avoir une fissure. Mais je n’avais ni le
temps, ni la force, ni la possibilité de m’en rendre compte.
Aussi bien, je n’eusse pu réparer…

Pour m’alléger, je jetai le masque à air que j’avais
emporté pour en munir Silmée… Puis, appelant à moi tout
ce qui me restait de force, j’entrepris de revenir sur les



terrasses.
Je m’agrippai le long des câbles de sûreté, j’utilisai les

lézardes des parois du puits. Enfin, je réussis à m’élever
de plusieurs étages et, arrivé à une douzaine de mètres de
l’orifice du puits, je retirai mon masque et réussis à me
faire entendre.

On m’envoya des cordes. Je m’y attachai. On me hissa
sur la terrasse, où je restai atone, hagard, pendant
quelques instants, sans reconnaître les êtres qui
s’agitaient autour de moi. Enfin, je me redressai et me
débarrassai de mon masque qui était resté suspendu sur
ma poitrine.

Autour des terrasses, les travaux continuaient avec
acharnement. Le grincement des engrenages, le
sifflement des excavatrices, le grondement des dragues
formaient un vacarme effroyable.

Je me fis conduire dans une des cabines
régénératrices où je fus soumis à des courants concentrés
qui me rendirent des forces. Malgré moi, je pensais que
les effluves sauveurs provenaient maintenant du sang des
Nouriens… du sang d’hommes comme moi !

Rair avait-il raison ? Je dus m’avouer qu’avec l’ancien
système, avec le sang d’animaux, je n’aurais jamais été
aussi vite réconforté…

Mais les machines à sang ne pouvaient rien pour mon
esprit, si elles étaient capables de régénérer mes tissus.
L’image de Silmée, de mon unique enfant, qui gisait,
écrasée, en bouillie, dans les profondeurs de la terre,



m’oppressait.
Je réussis à me dominer, à dissimuler les tortures

morales qui me tenaillaient, et, par téléphone, rendis
compte à Rair de ce que j’avais vu ; je lui donnai des
détails sur la tarière que j’avais anéantie.

– Vous avez eu tort de descendre, Xié ! La place d’un
chef n’est pas au péril. Chacun à sa place. Le cerveau
réfléchit, coordonne, déduit, induit et commande – les
bras agissent. Souvenez-vous-en !

Telle fut la réponse du dictateur. S’il eût été devant
moi, je crois bien que je l’aurais écrasé !

Oui, lui était bien un cerveau. Mais pas un cœur !
Toupahou, son petit-fils, était peut-être mort, à l’heure
qu’il était. Que lui importait ? Rien d’étonnant qu’il
manifestât la même insensibilité pour les autres !

Je me fis amener un glisseur, un petit véhicule qui
planait à deux ou trois mètres au-dessus du sol et pouvait
ainsi réaliser de très grandes vitesses, tout en restant très
manœuvrable.

Installé dans cet appareil, j’inspectai les tranchées.
Depuis que j’étais descendu sous les terrasses, le

travail avait considérablement avancé. En certains
endroits, le gigantesque fossé atteignait quatre-vingts
mètres de profondeur. Grosé avait fait monter plusieurs
milliers d’hommes-singes employés dans les mines. Ceux-
ci rendaient de grands services en surveillant les
machines excavatrices qu’ils étaient habitués à manier.

Vers cinq heures du matin, la profondeur de cent



Vers cinq heures du matin, la profondeur de cent
cinquante mètres fut atteinte.

Rair, au risque d’attirer sur nous l’ensemble des forces
aériennes de Nour, avait fait placer sur les terrasses, de
chaque côté de la tranchée, de puissants projecteurs dont
la clarté éblouissante luttait avec les lueurs émises par les
accumulateurs de lumière solaire. Je peux dire qu’il faisait
plus jour qu’en plein jour.

Et les travailleurs entendaient sous eux, lorsque leurs
machines ralentissaient, des grincements sourds, des
explosions : c’étaient les tarières qui continuaient leur
œuvre de ruine et de mort.

Mais qui s’en souciait ?
Les hommes-singes, stylés à coups de fouet et

d’aiguillon, se démenaient furieusement. Les Illiens ne
pensaient qu’à venger les leurs ensevelis sous eux.
Certains se souvenaient que la victoire allait leur apporter
un siècle d’existence en sus de leur vie normale. Nul
d’entre eux ne songeait à maudire Rair, l’auteur de tous
leurs maux.

Des timbres vibrèrent, dominant le fracas des
machines. Le signal d’alarme. Tous les yeux se tournèrent
vers le ciel noir.

La flotte d’Illa revenait.
Sept rangées de projecteurs, placés le long de la

pyramide du Grand Conseil, scintillèrent, illuminant la
voûte céleste.

Aux cris de douleur des hommes-singes fouaillés par



les contremaîtres qui les rappelaient à leur tâche, se
mêlèrent les clameurs désespérées des Illiens : c’était une
flotte vaincue qui arrivait.

Aérions et obus volants glissaient sans ordre dans le
ciel, titubant, tanguant, roulant, se balançant, virevoltant,
comme des machines ivres.

Évidemment, elles étaient très atteintes, et leurs
pilotes ne les contrôlaient qu’avec peine.

De mon glisseur, je rappelai à l’ordre quelques
contremaîtres qui, de stupeur et d’épouvante, avaient
cessé de surveiller leurs machines.

Mais le désespoir était en moi. Une fois de plus, je
maudis le néfaste Rair.



IX

Sur les immenses terrasses, partout, les Illiens
fuyaient. La clarté fulgurante des projecteurs placés sur
les bords de l’immense tranchée éclairait violemment leur
débandade tragique. Et leurs hurlements dominaient le
fracas des puissantes machines.

Plusieurs centaines, les plus agiles, arrivèrent sur les
bords de la tranchée. Rien ne put les retenir. Ils
s’infiltrèrent entre les machines, déboulèrent le long des
flancs de la colossale excavation, trébuchèrent, se
poussèrent, et finalement allèrent s’écraser au fond de la
tranchée où beaucoup périrent horriblement, broyés
pêle-mêle avec la terre et le roc par les excavatrices.

Les débris de la flotte aérienne d’Illa continuaient à se
rapprocher. On pouvait maintenant se rendre compte
exactement de l’étendue du désastre. Les ailes des
aérions étaient brisées, contournées, tordues… les
quelques obus volants échappés à la catastrophe étaient
cabossés, lézardés. Ils décrivaient des bonds grotesques
dans le ciel noir.

Au loin, vers le nord, des disques translucides, comme
faits de cristal, apparaissaient. On n’en distinguait que
vaguement les contours, mais il était facile de les localiser,
car la clarté des étoiles, en passant au travers, subissait



une légère réfraction. Ces disques – ou plutôt ces sphères
– c’étaient les aérions des Nouriens qui arrivaient. Le ciel,
vers le septentrion, en fut bientôt complètement envahi
sur un angle de près de quarante degrés. Il y en avait des
milliers.

Les Nouriens, en dépit de nos espions qui n’avaient
rien soupçonné, s’étaient secrètement préparés. Ils
avaient compris, eux, que l’ambition insatiable de Rair, sa
soif de domination, son génie calculateur amèneraient la
guerre. Ils avaient été moins naïfs que les Illiens.

Sur les terrasses, cependant, l’affolement était à son
comble.

Seuls mes guerriers y résistaient, restant à leur poste,
attendant. Leurs officiers les tenaient encore en main,
mais pour combien de temps ? La panique est
contagieuse. D’un moment à l’autre, les soldats y
céderaient et se mêleraient au torrent humain qui
dévalait de tous côtés comme une marée.

Dans les chantiers, les machines fonctionnaient
toujours, du moins la plupart d’entre elles. Car certaines
avaient été arrêtées par des fuyards qui avaient tué leurs
mécaniciens.

Que faisait donc Rair ?
J’allais lui téléphoner pour demander des ordres,

lorsque, de la pyramide du Conseil suprême, des
sifflements aigus, presque imperceptibles, retentirent.
Des rangs entiers de fuyards, anéantis comme par une
faux invisible, s’abattirent sur le sol, pour ne pas se



relever.
Rair avait vu le péril et foudroyait les misérables.
Il ne fit qu’ajouter à la terreur et à l’épouvante.
Les survivants se ruèrent, droit devant eux, fous,

enragés, redevenus des bêtes sauvages.
Des hommes-singes se joignirent à eux. De tous côtés,

des mêlées horribles s’engagèrent. Les infortunés ne
savaient plus ce qu’ils faisaient. Ils s’écrasaient, se
piétinaient, s’égorgeaient sur place. Ceux qui n’avaient
pas d’armes combattaient avec leurs ongles. Les femmes
criaient. Les premières, elles se turent, écrasées.

À ce moment, plusieurs obus volants s’abattirent sur
les terrasses, écrasant des centaines de malheureux en
train de se déchirer. Des aérions, qui avaient réussi à tenir
l’air par des prodiges d’adresse, tombèrent eux aussi,
augmentant l’épouvante et le carnage.

Et les rayons de mort qui jaillissaient de la grande
pyramide continuaient à faucher pêle-mêle.

Grosé, blessé au front par un fuyard, me rejoignit.
– Nous sommes perdus… perdus !… gémit-il, presque

aussi affolé que les misérables qui grouillaient autour de
nous.

Je le regardai. Il comprit et se tut.
Jusqu’alors, je n’avais pas bougé de mon poste de

commandement. Avec les quelques milliers de guerriers
dont je disposais, j’étais impuissant. Mes hommes et moi
eussions été submergés, engloutis par ces centaines de



milliers de fuyards que la terreur rendait fous. Déjà,
c’était miracle que nous n’eussions pas été attaqués. Mais,
campés au pied de la grande pyramide, nous nous
trouvions au centre des terrasses, et c’était vers la
périphérie que fuyaient les victimes – oui, les victimes ! –
de Rair.

Debout sur mon glisseur, je parcourus rapidement
notre campement et m’assurai que les officiers
continuaient à conserver leur calme et que les hommes
n’avaient pas quitté leurs postes.

Ce fut à peine si j’eus à dissiper quelques groupes de
mauvaises têtes, dont les meneurs furent immédiatement
exécutés.

Satisfait, je laissai le commandement à Dari, le plus
ancien des chefs de guerre, un homme calme et
déterminé, et gagnai une des portes de la pyramide.

Ce fut difficilement que je parvins jusqu’à Rair. À
plusieurs reprises, je faillis être tué par les nombreux
hommes-singes qui veillaient sur le dictateur. Mon
attitude déterminée en imposa à ces brutes.

J’arrivai enfin au sommet de la pyramide, dans le
retrait de Rair.

L’infâme avait le visage rouge. Ses yeux étaient striés
de sang. Assis devant un clavier placé au fond d’un coffre-
fort ouvert, il tournait des commutateurs, poussait ou
attirait à lui des manettes.

– Que faites-vous ? lui demandai-je brutalement.
Il se retourna et me lança un regard de fauve.



– J’écrase tous ces misérables, ces gueux, ces brutes !
Si Illa doit périr, je veux au moins le voir de mes yeux et
que ce soit de ma main, plutôt que de celle de ces
Nouriens maudits !

– Que vous avez provoqués ! grondai-je.
Et, d’une poussée, j’envoyai Rair rouler au milieu de la

pièce. Il se releva, pour avertir ses sicaires ou pour me
foudroyer à l’aide de quelqu’une de ses inventions d’enfer.
Je ne lui en laissai pas le temps, et, d’un coup de poing – le
plus fort que j’aie donné – je l’abattis sans vie à mes pieds.

J’étais le maître d’Illa.
Que ne sus-je en profiter !
Dans cette casemate étaient enfermés les appareils

commandant à toute la vie d’Illa.
Il y avait là les commutateurs des projecteurs, les

servomoteurs permettant de régler le fonctionnement des
machines à sang. Le cerveau d’Illa était dans ce réduit.

Mais que m’importait ! Je n’avais plus ni ambition, ni
haine. Je ne pensais qu’à sauver ma patrie.

Un téléphone haut-parleur retentit : c’était Foug qui,
parlant au nom du Conseil suprême réuni, avertissait Rair
que la situation empirait, et que, d’un moment à l’autre,
Illa allait être anéantie par les aérions de Nour !

Le Grand Conseil suprême ! Ce ramassis de vieillards
qui n’avaient su que ramper au pied de Rair et exécuter
ses volontés ! Cette assemblée d’esclaves ! Encore
maintenant, ils croyaient à la puissance de Rair, sans se



douter que leur maître et seigneur gisait à mes pieds,
comme un homme-singe châtié par son surveillant.

Et ces savants du Conseil, dans leur affolement, en
arrivaient à oublier que Rair, c’est-à-dire moi, n’avait
qu’à tourner un commutateur pour voir sur un miroir
tout ce qui se passait autour de la grande pyramide ! Ils
étaient si épouvantés, ces vieillards, qu’ils avaient choisi
Foug, l’ennemi de Rair, pour parler au dictateur.

Je répondis à ces esclaves séniles, soi-disant sur
l’ordre de Rair, et leur ordonnai de se tenir tranquilles, à
leur poste.

Ah ! leur poste ! S’ils y restaient, c’était qu’ils se
savaient en sûreté dans la grande pyramide ! Autrement,
ils eussent fui aussi vite que leurs vieilles jambes le leur
auraient permis.

Je crachai de mépris et atteignis les manettes
commandant aux condensateurs d’énergie radioactive.
Avec un peu de chance, j’avais encore la possibilité de
changer la défaite en victoire.

Dans son affolement, Rair n’avait pas songé à cette
ressource.

Je manœuvrai les appareils fermant les issues de la
pyramide. Ainsi, nul ne pouvait plus y entrer ni en sortir.
Et impossible à quiconque de pénétrer jusqu’à moi.

Cette précaution prise, j’agis.
Immobile devant le miroir cylindrique placé au centre

de la pièce, et où venait se refléter en plus petit, mais
dans ses moindres détails, tout ce qui se passait autour de



la pyramide, j’attendis.
Il me fallut du courage, pour attendre.
J’assistai, minute par minute, au carnage immonde qui

continuait sur les terrasses.
Rair, en me voyant, avait arrêté le courant des

projecteurs, qui foudroyaient les fuyards, et ceux-ci, un
peu moins épouvantés, n’en avaient profité que pour
s’entre-tuer avec plus d’acharnement !

Les unes après les autres, les machines excavatrices et
perforatrices creusant la tranchée s’arrêtaient. Les
hommes-singes, libérés, se mêlaient aux Illiens et tuaient,
tuaient et tuaient autour d’eux.

Aérions et obus volants, talonnés par la flotte de Nour,
continuaient à arriver et à s’écraser sur les combattants
des terrasses.

Et pis que tout, l’armée commençait à s’agiter. Je
pouvais voir Dari qui, sur son glisseur, se multipliait,
gourmandant les uns, menaçant les autres. Mais, derrière
lui, les groupes se reformaient. Encore quelques minutes,
et il n’y aurait plus d’armée, plus rien à Illa !

Au-dessous des maisons, sous les cent un étages, les
usines continuaient à fonctionner ; les tarières ne les
avaient pas encore atteintes, car une carapace blindée les
enveloppait. Mais qu’une tarière réussît à la percer, et ce
serait la fin. Les hommes-singes des mines se
révolteraient. Et, si les munitions sautaient, rien ne
subsisterait, pas même la pyramide.

Pourtant, il fallait attendre, attendre en me disant que



Pourtant, il fallait attendre, attendre en me disant que
les puissants appareils dont je disposais pouvaient, d’un
moment à l’autre, n’être plus que des débris dérisoires.

Je regardai.
La flotte aérienne de Nour se rapprochait.

Les Nouriens, grâce à leurs appareils téléphotes{7},
devaient, comme moi, distinguer nettement tout ce qui se
passait. Sans doute pensaient-ils qu’il ne leur restait plus
qu’à achever, qu’à donner le coup de grâce à ce qui avait
été Illa, la ville puissante, le joyau de l’univers.

Mais il est plus difficile de supporter la victoire que la
défaite. Ce que voyaient les Nouriens dépassait leurs plus
folles espérances. Ils en oublièrent d’êtres prudents.

Leurs aérions sphériques se rapprochèrent les uns des
autres, se concentrèrent de façon, je le compris, à arriver
ensemble au-dessus des ruines d’Illa et d’y laisser tomber
en même temps des tonnes d’explosifs, afin d’anéantir
d’un coup la grande cité. J’eus un rire nerveux… un rire
de fou. Mon image m’apparut, reflétée par un tube de
mercure, et j’eus peur de moi-même.

Avec lenteur, les sphères transparentes des Nouriens
procédaient à leur dernière concentration. Ils étaient
arrivés au-dessus d’Illa. Machinalement, j’en évaluai le
nombre : trois mille, peut-être.

Les lueurs blafardes des quelques condensateurs de
lumière solaire encore intacts, les rayons fulgurants des
projecteurs illiens les éclairaient par en dessous et
produisaient à travers leur masse translucide d’étranges
jeux de lumière.



Mais qui les voyait ? Aux abords des tranchées, sur
une profondeur de plusieurs kilomètres, les combats
fratricides continuaient furieusement.

Un dernier coup d’œil sur les télémètres, un rapide
calcul mental, et je lançai dans les airs les vibrations
radioactives.

Je sentis la pyramide trembler.
D’innombrables boules de feu, éblouissantes,

accompagnées de lueurs fulgurantes passèrent dans le ciel
étoile, faisant pâlir les lumières d’Illa.

Un feu d’artifice de l’enfer.
Foudroyées, fracassées, liquéfiées, les machines

volantes des Nouriens – ou plutôt leurs débris –
tombèrent… Il me sembla voir des corps humains intacts
s’abattre… mais est-ce une hallucination ? je ne le sais ! et
les Illiens, se sentant soudain sauvés, s’immobilisèrent,
hagards, leurs visages tournés vers le ciel…

Plusieurs milliers périrent ainsi, écrasés, broyés,
brûlés par les débris incandescents des aérions de Nour.
Ils moururent heureux, peut-être…

Cela dura un quart d’heure. Quinze minutes. Pendant
chacune de ces neuf cents secondes, les atroces
hécatombes ne cessèrent pas. Il le fallait.

Les Nouriens – je le sus ensuite – se crurent trahis. La
rapidité, la soudaineté avec laquelle leurs machines furent
anéanties les emplirent d’une épouvante sans nom.

S’ils eussent conservé leur calme, la moitié au moins de



leur flotte aérienne eût pu s’échapper. Car les vibrations
radioactives n’étaient efficaces que dans un rayon de
deux kilomètres à peine. C’était pourquoi, je le sus
ensuite, Rair n’avait pas songé à les utiliser. À aucun prix,
il n’eût voulu courir le risque, en laissant les aérions de
Nour se concentrer au-dessus d’Illa, de voir la ville
anéantie. Moi, j’avais eu ce courage, et j’avais réussi.

Les Nouriens, surpris, affolés, s’étaient heurtés les uns
aux autres, s’empêchant réciproquement de manœuvrer,
détériorant leurs appareils et me donnant le temps de les
anéantir tous. Non, pas tous ! Cinq d’entre eux, cinq sur
trois mille cent, nombre exact, réussirent à s’éloigner et à
revenir à Nour. Cinq, dont un s’écrasa sur le sol en
arrivant.

Victoire chèrement achetée. Dans leur chute, les
aérions de Nour écrasèrent, mutilèrent, blessèrent,
brûlèrent plus de soixante mille victimes. On ne devait
pas me le pardonner.

Le ciel débarrassé des sphères ennemies, j’interrompis
le lancement des ondes. Je me retournai. Six hommes-
singes se ruèrent sur moi. Je fus frappé, renversé, piétiné,
frappé encore.

J’essayai de me défendre contre mes féroces
agresseurs. Ils étaient trop. Roué de coups, réduit à
l’impuissance, je fus chargé de chaînes qui m’empêchèrent
de faire le moindre mouvement.

Au-dessus de moi, calme, froid, une lueur féroce dans
son œil gris, je vis Rair.



– Misérable traître qui as voulu m’assassiner, grinça-
t-il, tu as failli réussir et amener la ruine d’Illa ! Mais tu
expieras tes forfaits comme ils le méritent !

Que répondre ? Rair avait raison. J’aurais dû le tuer.
Il avait repris connaissance pendant que je sauvais Illa.

Il avait appelé les hommes-singes de sa garde, et moi,
maintenant, je n’étais plus qu’un traître assassin…

Il m’est pénible de me souvenir de ce qui se passa
ensuite. Traduit devant le Conseil suprême pour avoir
voulu assassiner Rair tandis qu’il manœuvrait les
projecteurs radioactifs qui avaient anéanti la flotte de
Nour, convaincu d’avoir tenté, d’accord avec les Nouriens,
de détruire Illa, je ne fus pas condamné à mort. Je fus
condamné à perdre la raison et à être envoyé dans les
mines, à travailler pour la vie, une vie prolongée par les
machines à sang humain, avec les immondes hommes-
singes.

C’était le châtiment le plus horrible prévu par les lois
d’Illa. Un châtiment plus épouvantable que la mort elle-
même.



DEUXIÈME PARTIE
Les mines



I

Je fus conduit dans une des cellules réservées aux
condamnés à mort.

Rien que le séjour dans un pareil lieu impliquait une
angoisse atroce. Ces cellules affectaient la forme d’une
sphère parfaite, une sphère dont les parois étaient faites
de différents métaux. Au centre de cette boule creuse,
une cage de bambou était suspendue par des haubans
rigides qui la maintenaient de façon qu’elle ne pût bouger.
Je fus placé dans cette cage, pieds et mains liés.

À l’ordinaire, les condamnés ne sortaient plus du
réseau de bambou. Des rayons électriques, jaillis de tous
les points de la sphère, dissociaient lentement leurs corps.

Pendant six à sept jours, ils souffraient des tourments
sans nom. Rair seul avait pu assister jusqu’à la fin, sans
être incommodé, au supplice d’un de ces malheureux. Il
en avait même fait un rapport qui avait provoqué
l’horreur des vieillards du Conseil suprême. Mais le
supplice de la sphère – ai-je dit que Rair en était
l’inventeur ? – avait été maintenu. Rair avait simplement
fait remarquer son utilité. C’était grâce à l’énergie
énorme produite par la dissociation de la matière
vivante – du corps du condamné – que les machines



électriques permettant d’obtenir la pierre-zéro
pouvaient fonctionner. Et nul n’avait insisté.

Je me crois quelque courage. Pourtant, lorsque la
calotte de la sphère se fut rabattue sur moi, que je fus seul
dans cette boule aux parois phosphorescentes d’où il me
semblait voir jaillir des lueurs violettes ou vertes, qui
n’étaient produites que par les reflets des différents
métaux les composant, je crus bien devenir fou…

Je savais que j’avais été condamné à perdre la raison.
Je me demandai si je n’avais pas été placé dans cette cage
afin que la démence s’emparât de moi. Puis une autre idée
me vint : Rair s’était peut-être ravisé. Il avait pensé qu’il
serait plus tranquille une fois que je serais mort. Et il allait
envoyer les courants cathodiques devant ronger ma
substance. J’avais entendu parler des affreuses
souffrances qu’enduraient les condamnés… Un frisson me
parcourut.

Autour de moi, les parois de métal continuaient à luire.
Elles se réverbéraient les unes dans les autres, formaient
d’étranges et sinistres jeux de lumière où je croyais
apercevoir des visions d’enfer.

Et le silence. Un silence absolu, au point que je
percevais nettement la vibration de mes artères.

Je restai ainsi trois jours, je le sus ensuite.
Un caprice de Rair, qui avait simplement voulu ajouter

à mes angoisses !
La calotte de métal fermant ma prison s’ouvrit. Je

n’étais pas encore fou, mais je n’avais certes plus ma



raison entière. J’avais souffert, non, je ne peux me le
rappeler ! Ces heures sont imprécises dans mon esprit,
comme celles d’un cauchemar.

Par l’ouverture de la sphère, je vis le visage ricanant
de Limm. Il ne m’adressa pas la parole.

Deux hommes-singes, attachés à des câbles, furent
descendus jusqu’à moi. Ils m’attirèrent hors de la cage et
me remontèrent avec eux.

Jusqu’alors, j’avais gardé mes vêtements. On m’en
dépouilla et l’on me fit revêtir une sorte de maillot fait de
poils tressés, et qui me donna vaguement l’aspect d’une
des brutes travaillant dans les mines.

Ce furent deux miliciens qui m’habillèrent.
J’avais, un an auparavant, sauvé la vie à l’un d’eux.
Au risque d’être surpris et horriblement supplicié, il

consentit à répondre à mes questions.
Je sus ainsi, très succinctement, que les Nouriens, en

réponse à un ultimatum de Rair, s’étaient soumis, qu’ils
avaient accepté d’envoyer chaque année huit mille cinq
cents jeunes gens devant servir à alimenter les machines
à sang. Un comité de biologistes et de physiologistes illiens
venait de partir pour Nour afin de choisir et de ramener –
pour commencer – cinq cents sujets.

Déjà, les machines fonctionnaient avec du sang
humain. Rair, férocement, avait fait ramasser pêle-mêle
les morts illiens, les morts et les blessés de Nour, et le
tout avait été descendu aux abattoirs…



Après l’anéantissement de la flotte aérienne de Nour,
en effet, le creusement des tranchées avait repris et avait
permis de capturer près de la moitié des tarières
souterraines des Nouriens, dont l’équipage, fait
prisonnier, avait, lui aussi, été envoyé aux abattoirs des
machines à sang.

Rair était maintenant dictateur, maître absolu d’Illa,
ou plutôt des ruines d’Illa.

Et mon nom à moi, Xié, était en exécration à tous. On
m’accusait d’avoir facilité la fuite et la trahison d’Ilg,
d’avoir fourni des renseignements sur le sous-sol d’Illa
aux Nouriens, ce qui avait rendu possible l’œuvre néfaste
des tarières… Et c’était moi, toujours moi, qui avais, soi-
disant, annihilé l’action des courants magnétiques émis
par les pylônes de la grande pyramide, et qui auraient dû
rendre fous les Nouriens ! À la vérité, l’émission de ces
courants avait été rendue impossible par Ilg, qui, avant sa
fuite, avait provoqué des interférences… Le traître avait
tout prévu. Ancien ennemi de Rair qui l’avait plusieurs
fois humilié, il n’avait pas craint, pour se venger, d’attirer
la ruine et la mort sur sa patrie.

Ses bombes radiantes n’avaient pu servir – comme je
l’avais toujours pensé – car elles étaient aussi nuisibles à
ceux qui les lançaient qu’à ceux contre qui elles étaient
lancées. Seuls les obus volants avaient pu les utiliser.

Ironie du sort : Ilg, qui avait voulu se venger de Rair,
n’avait réussi qu’à affermir sa puissance !

Rair, maintenant qu’il avait assuré aux Illiens que leur
existence allait être prolongée d’un siècle, était presque



un dieu pour eux. Malheur à qui eût osé discuter son
pouvoir. Aucun de ces misérables n’avait gardé assez de
jugement pour se rendre compte que Rair avait provoqué
la ruine d’Illa, et que les Nouriens, tôt ou tard,
chercheraient par tous les moyens à se soustraire à
l’épouvantable tribut exigé d’eux !

De ma fille, de Toupahou, nul ne savait rien. Silmée
était sûrement morte. Toupahou ?… Qui sait ?

J’appris encore que les Nouriens avaient refusé de
livrer Ilg et le morceau de pierre-zéro enlevé par lui, en
alléguant qu’ils ne savaient où était le traître. Toute
l’insistance, toutes les menaces de Rair s’étaient brisées
contre cette réponse.

Ce fut à peu près tout ce que je pus savoir. Je ne
cherchai pas, d’ailleurs, à en connaître davantage. Ma
curiosité elle-même était émoussée. J’étais dans un état
d’hébétude complète, un être certainement au-dessous
des hommes-singes auxquels j’allais être mêlé ! Rair avait
voulu cela ! C’était à peine si un seul sentiment surnageait
en moi : ma haine pour le sinistre vieillard.

Nanti de mon grotesque accoutrement, qui était collé à
ma peau par une glu résineuse (car Rair voulait que je
ressemblasse le plus possible aux êtres grossiers dont
j’allais partager la vie), je fus descendu jusqu’aux
ascenseurs conduisant aux mines.

En chemin, je pus me rendre compte des ruines
causées par les tarières de Nour. Ce n’étaient
qu’excavations, dans des murailles lézardées, trous,



décombres, voûtes écroulées, cornières et longerons
tordus, pulvérisés. Et de nombreux cadavres noircis,
décomposés, d’innombrables débris humains restaient
encore parmi ce chaos sans nom. Rair avait voulu cela.

Flanqué de Limm, de deux membres du Conseil
suprême et de quatre officiers de la milice, j’arrivai
devant les puits des mines. Ils étaient intacts. La
profondeur à laquelle ils étaient situés les avait protégés,
et les tarières des Nouriens n’avaient pas eu le temps
d’arriver jusqu’à eux.

Ces puits, au nombre de trois, étaient formés par des
tubes de métal, épais d’environ deux mètres, et d’un
diamètre intérieur de trois. Ils étaient placés en triangle,
au milieu du courant souterrain du fleuve Appa, qu’une
voûte lumineuse, pratiquement indestructible, recouvrait.

Un simple commutateur, et les vannes percées dans
les parois des puits s’ouvraient instantanément,
provoquant le noyage des mines… et des hommes-singes
qui y travaillaient.

Le personnel illien chargé de la surveillance et de la
partie technique portait des uniformes munis de masques
à air pouvant leur permettre de gagner des chambres de
sûreté et d’y attendre, fût-ce un mois, qu’on vînt les
délivrer. Des réservoirs d’air respirable solidifié y étaient
placés.

Nous prîmes place dans l’ascenseur, un cylindre de
métal étanche qui se manœuvrait de l’extérieur, soit d’en
haut, soit d’en bas, dans les mines.



II

Nous descendîmes en silence à une vitesse
vertigineuse. De temps à autre, Limm me lançait un
regard sarcastique. Sans les chaînes qui enserraient mes
bras et mes chevilles, j’eusse sauté à la gorge du
misérable espion, de l’homme qui avait tenté d’assassiner
ma fille et qui, lâchement, vilement, insultait à ma misère.

Nous arrivâmes enfin. Je passai rapidement dans le
bureau du directeur de la mine, un gros homme au teint
blafard répondant au nom de Ghan. Il me considéra
longuement, sans mot dire, et appuya sur le bouton d’une
sonnerie.

Deux surveillants arrivèrent. Ils devaient attendre
dans une pièce voisine. Deux colosses aux faces bestiales,
aux corps revêtus d’une sorte de cotte de mailles. Ils
portaient à la ceinture un fouet à court manche dont la
mèche se terminait par un aiguillon.

– Prenez soin de ce traître ! fit Limm en les regardant
fixement.

Les deux hommes s’inclinèrent. Ils s’approchèrent de
moi et me poussèrent brutalement devant eux.

Ma rage, mon désespoir m’empêchèrent de bien me
rendre compte de ce qui se passa ensuite. Je franchis



plusieurs portes blindées qu’un mécanisme secret devait
faire mouvoir, car elles s’ouvrirent et se refermèrent sans
que mes gardes du corps y touchassent.

Et, enfin, je traversai une étroite galerie – un mètre de
large, deux de haut – et débouchai dans une vaste crypte
surbaissée, dont les parois, sur trois de ses quatre côtés,
étaient formées par une cascade d’eau phosphorescente
qui tombait verticalement dans une fissure du sol.

Je n’étais jamais descendu dans les mines de métal-
par-excellence. Je savais qu’elles étaient situées à plus de
neuf mille mètres au-dessous de la surface du sol et que
les ingénieurs illiens, pour permettre aux ouvriers d’y
vivre, y avaient amené l’eau d’un torrent souterrain, de
l’eau artificiellement glacée et rendue phosphorescente, et
qui combattait la chaleur dégagée par la croûte terrestre.

Sept tranchées parallèles étaient creusées dans le sol.
Au fond de chacune d’elles, à une demi-douzaine de
mètres de la surface de la crypte, des hommes-singes
travaillaient, sous la surveillance des contremaîtres.

Ils peinaient sans relâche, arrachant le minerai de
leurs pics maniés avec une vigueur formidable. En
certains endroits, ils étaient obligés, pour suivre la veine
de minerai, d’adopter des positions extrêmement pénibles
qui les faisaient se contorsionner horriblement. Leurs
grognements se mêlaient aux cris des surveillants et aux
sifflements des fouets. Le grondement des trois cataractes
ajoutait une sourdine à ce vacarme. Et la lumière verdâtre
dégagée par l’eau phosphorescente éclairait cette horrible
vision.



C’était ce minerai qui, après d’innombrables
manipulations chimiques et électriques, devenait le métal
souple et assimilateur des machines à sang. Mille kilos de
minerai donnaient trois dixièmes de gramme de métal.

Mes deux gardiens me conduisirent à un surveillant,
qui, après m’avoir longuement considéré, me coupa la
figure d’un brutal coup de fouet, et, d’une poussée,
m’envoya rouler au fond d’une tranchée. Je l’entendis qui
grommelait je ne sais quelles paroles que je ne pus
comprendre.

Je me relevai. Un des hommes-singes proche de moi
me flaira, m’adressa quelques mots à peine articulés et
me fit passer une pioche.

Je me mis au travail.
Un travail extrêmement pénible et épuisant, d’autant

plus que je ne possédais pas le dixième de la vigueur des
hommes-singes.

Fouaillé, menacé, insulté, je travaillai…
J’avais été condamné à perdre la raison. Combien de

temps allais-je souffrir avant que cette sentence reçût son
exécution ?

Ma fille était morte. Si je devenais fou, mes projets de
vengeance contre Rair deviendraient vains, à jamais. Et
mourir sans m’être vengé me semblait mourir deux fois.

M’évader ? Durant la première heure de ma descente
dans la mine, j’y songeai. Ce fut pour me convaincre de
l’imbécillité d’une pareille pensée. Seul de ma race, épié



sans répit, affaibli, comment pourrais-je tromper la
surveillance de mes gardiens, forcer les portes secrètes,
trouver mon chemin à travers les galeries, faire
fonctionner l’ascenseur… et, ensuite, revenir à la surface ?

Fangar était mort. Grosé ? Qui pouvait savoir ce qu’il
était devenu. Et Rair était plus puissant que jamais !

Non. Il fallait abandonner toute pensée de fuite et de
vengeance et se résigner à la folie ou à la mort. Pas
d’autre alternative !

Je travaillai en ruminant ces désespérantes idées.
Enfin vint l’heure du repos.
Sous le fouet, je grimpai hors de la tranchée, et me mis

en file avec les hommes-singes, comme moi chargés de
chaînes que l’on vérifia, maillon par maillon. Et nous
fûmes poussés comme du bétail dans nos dortoirs.

Ici, l’action de la pesanteur n’était pas équilibrée,
comme à Illa, par des planchers antigravité. Tout au
contraire, la profondeur où nous nous trouvions
l’accentuait encore.

Déjà affaibli, je marchai avec peine et arrivai enfin dans
le dortoir, ou plutôt l’écurie – une longue galerie jonchée
de paille métallique – qui nous servait de logement.

Je dus, comme mes compagnons de misère, manger,
absorber des mélanges dégoûtants, des herbes cuites, de
la chair d’animaux – débris des porcs et des singes tués
pour alimenter les machines à sang. Mon estomac, qui
n’avait jamais absorbé que de l’eau pure depuis ma
naissance, se révolta… ce qui fit ricaner mes grossiers



compagnons.
Je finis par m’endormir.
Que dire de mon existence pendant les jours qui

suivirent ? Je fus fouaillé, criblé de coups d’aiguillon par
les surveillants. Mes compagnons de misère, les hommes-
singes, loin de me plaindre, se divertirent de me voir
frappé et maltraité. Plusieurs d’entre eux, même, une fois
dans le dortoir – dans l’étable – prirent plaisir à
m’empêcher d’approcher des baquets où nous nous
repaissions. Car j’avais fini par manger, par avaler les
immondes débris dont je devais me soutenir… Il le fallait !
Que je mangeasse ou non, je devais travailler.

Peu à peu, je prenais une mentalité de brute. Parfois,
je me surprenais à attendre avec impatience l’heure de
me repaître ! Moi qui avais méprisé Hielug !

Je travaillai, je courbai le dos sous les coups, je subis
les brutalités de mes sauvages compagnons.

Je ne devins pas fou… Rair voulait faire durer ma
misère !

De temps à autre – je ne saurais dire à quels
intervalles, car il m’était impossible de mesurer le temps
– Limm apparaissait dans la crypte.

Il venait me contempler ; il me considérait en ricanant.
Il buvait sa joie de me voir ainsi abaissé, moi qui avais été
son chef, moi qui l’avais méprisé avec juste raison et ne le
lui avais pas caché, à cet espion !

Peu à peu, je m’endurcis. Mes muscles gonflèrent. Ma



peau s’épaissit. Je souffris moins des coups de fouet et
d’aiguillon. Un indéfinissable espoir s’infiltra dans mon
cerveau affaibli.

Et, comme, au cours d’une période de repos, un de mes
camarades de misère, un énorme homme-singe qui
couchait à mon côté, et que l’on appelait Ouh, m’avait
renversé dans l’étable pour s’amuser à mes dépens,
j’appelai à moi toute mon ancienne fierté et, d’un
formidable coup de poing au bon endroit, à la pointe du
menton, l’étendis à mes pieds.

Poussant des grognements farouches, plusieurs de ses
congénères firent mine de se ruer sur moi. Je me crus
perdu.

Quels que fussent mes sentiments – et, en réalité, je
n’étais guère rassuré – je ne les montrai pas ; la tête
haute, je regardai mes ennemis bien en face. Pendant une
longue seconde, ma volonté et celle des hommes-singes
s’affrontèrent. Et les brutes, domptées, baissèrent les
paupières. Des siècles d’asservissement les avaient
habitués à l’obéissance. Ce n’était pas en vain que leurs
pères et les pères de leurs pères avaient vécu comme des
esclaves. Esclaves, ils l’étaient, d’âme et de corps.

Ouh se releva et, soumis, me prit la main dans les
siennes et l’appuya contre son cœur qui battait
tumultueusement. D’un petit coup sur l’épaule, je lui
marquai que nous étions amis. Et nous le fûmes.

Ouh, patiemment, dévotieusement, m’apprit le
langage secret des hommes-singes. Car ces brutes, à
défaut d’intelligence, possédaient une dose incroyable



d’astuce.
Leur terreur des surveillants était trop grande et leur

habitude de se soumettre trop ancrée en eux pour qu’ils
songeassent à la possibilité d’une révolte. Mais ils avaient
créé une sorte de langage secret qui leur permettait de
communiquer entre eux sans que les surveillants s’en
aperçussent.

Ouh m’apprit à manier la pioche et le pic et les outils
de toutes sortes employés pour arracher le minerai du sol.
Il m’enseigna les ruses nécessaires pour éviter de se
fatiguer. Il travailla à mes côtés, m’évita les tâches trop
dures pour ma force et pour mon manque d’adresse.

Car les hommes-singes, grâce à la sélection opérée par
les biologistes illiens, possédaient quatre mains et étaient
doués – je l’ai déjà dit – d’une force comparable à celle de
huit à dix hommes ordinaires.

Le temps passa.
Par l’entremise d’Ouh, je me fis d’autres amis, et, peu

à peu, l’espoir revint en moi. J’osai envisager mon retour
à l’air pur… sous le soleil brillant, dans le ciel bleu.

Entreprise difficile, mais non plus impossible. Pour
l’accomplir, point n’était besoin de grande imagination. Il
n’y avait qu’un moyen : se débarrasser des surveillants et
des techniciens illiens. C’était faisable.

Les hommes-singes, je le savais maintenant, étaient
des brutes, mais des brutes astucieuses, qui avaient créé
un langage à eux et qui, par conséquent, étaient capables
de raisonner et de garder un secret.



Je m’ouvris à Ouh de mes espoirs : massacrer les
Illiens des mines, revenir à la surface et se rendre maître
d’Illa. Après quoi, plus de travail forcé au sein de la terre,
la vie libre sous le ciel…

Sous le ciel ? Illa ? En entendant prononcer ces
paroles, Ouh me regarda avec un étonnement stupide. Il
ne savait pas ce qu’était le ciel, ce qu’était le soleil, ce
qu’était Illa. Comme ses congénères, il était né dans la
mine. Son père, ses aïeux étaient nés dans la mine. Et il ne
savait pas que d’autres êtres que les surveillants
fouailleurs existaient.

J’eus beaucoup de peine à lui faire la description d’Illa,
et encore simplifiai-je bien des détails… Les mots me
manquaient pour me faire comprendre.

Je réussis pourtant à donner une vague idée à mon
ami de ce qu’était le joyau du monde, Illa la Glorieuse.
Naturellement, je me gardai bien de lui faire part des
terribles moyens de défense et de destruction dont
disposaient les Illiens. Ouh savait – je le lui avais dit – que
j’avais été un des plus puissants chefs des hommes.

Il avait parfaitement compris que j’étais victime d’une
vengeance : c’était un sentiment que les hommes-singes
connaissaient, la vengeance.

J’avais un ennemi. Nous nous haïssions. Cet ennemi
était plus puissant que moi. Il en avait profité. Ouh avait
trouvé cela tout naturel. Il n’eût pas compris qu’on fût le
plus fort et qu’on n’en profitât point. Sinon, à quoi bon
être le plus fort ?



Il me fallut longtemps avant de convaincre Ouh, et
surtout de lui faire comprendre le bonheur qui l’attendait
s’il se libérait. Je ne sais pas s’il me comprit. Je crois qu’il
pensa surtout à la possibilité de tuer un certain surveillant
qui s’acharnait à le fouetter plus qu’il ne le fallait. De plus,
il me fallut vaincre la superstitieuse terreur que le simple
Ouh professait à l’égard des hommes. La pensée que moi,
homme, serais avec lui, le rassura un peu.

Il fut enfin convaincu. Avec une astuce qui
m’émerveilla, il mit ses congénères au courant de nos
projets. Il employa peu d’arguments, toujours les mêmes.
D’abord, on tuerait les surveillants, on ne travaillerait
plus, on mangerait autant qu’on le voudrait. Et on irait
dans un endroit merveilleux où les hommes-singes
seraient les maîtres et, à leur tour, fouetteraient leurs
surveillants.

C’était simple et facile à comprendre.
Et les brutes ne demandaient qu’à se laisser

convaincre. Ils ignoraient – heureusement – qu’une
révolte semblable, tentée deux siècles auparavant, avait
misérablement échoué, et que les mutins avaient été
suspendus tout vivants à des crocs de métal, comme des
animaux de boucherie, au-dessus des tranchées de
minerai, où ils étaient restés à agoniser, pour servir
d’exemple à leurs congénères. Leurs cadavres, momifiés
pour éviter une épidémie, avaient pendant longtemps
orné la sinistre crypte. Tous les écoliers d’Illa savaient
cela. Les hommes-singes, non. On avait jugé qu’il valait
mieux qu’ils ne le sussent, afin d’éviter, malgré tout, qu’ils



aient la pensée de recommencer la tentative.

Tandis que mon ami Ouh… mon ami, un homme-
singe, à moi qui avais guidé les armées d’Illa, ô Rair !…
oui, tandis que mon ami Ouh procédait à sa propagande,
j’avais soigneusement, patiemment, élaboré un plan
d’action. Les détails que je connaissais de longue date sur
les mines d’Illa, joints à ce que j’avais observé depuis que
j’étais ravalé au rang d’une brute, me servirent beaucoup.

Tout d’abord, les hommes-singes, sous ma direction,
se fabriquèrent des limes pointues avec des débris
d’outils. Ces limes devaient leur servir en même temps à
couper leurs chaînes et à égorger leurs surveillants.

Ces derniers, recrutés parmi la plus basse plèbe d’Illa,
avaient fini, depuis longtemps, par se croire parfaitement
en sûreté. Leur autorité n’était pas contestée. Les
hommes-singes leur obéissaient avec une servilité
d’esclaves. Et jamais il ne fût venu à l’idée d’un de ces
valets de bourreaux, abrutis par leur séjour au fond des
mines, que les brutes qu’ils fouaillaient, et qui n’étaient
guère plus brutes qu’eux-mêmes, pourraient songer à se
révolter.

Aussi, la sévérité des consignes, qui avait été remise en
vigueur lors de mon arrivée dans la mine, s’était-elle peu
à peu relâchée comme elle l’avait toujours été.

Moi-même, j’étais docile, soumis. Je rampais, je
contrefaisais la soumission et la terreur la plus abjecte, ce
qui m’avait, d’ailleurs, concilié quelque bienveillance, les
surveillants étant fiers d’humilier, de ravaler un homme
qui avait été illustre entre les plus illustres des Illiens. Ils



qui avait été illustre entre les plus illustres des Illiens. Ils
savaient que j’avais sauvé la patrie, quelques années
auparavant, s’ils ignoraient que je venais encore de la
sauver{8}.

Le moment si longtemps attendu, le moment que
j’avais cru ne jamais advenir, ce moment arriva.

Nous travaillions pendant environ six heures sans
arrêt, et nous nous reposions quatre. Et cela sans jamais
aucune interruption.

M’étant assuré que chacun des trois mille hommes-
singes possédait sa lime-poignard, je fis circuler la
nouvelle que ce serait pour le repos qui suivrait.

Et, pour la vingtième fois peut-être (je voulais éviter
toute cause d’erreur ou de confusion), j’expliquai
minutieusement à Ouh et à une douzaine d’autres
hommes-singes, que j’avais jugés plus intelligents ou plus
astucieux que les autres, les moindres détails de
l’opération projetée.

Comment ne fus-je pas trahi ? Quand je pense que
plus de trois mille êtres connurent mes projets ! Si
ç’avaient été des hommes !… Mais ces brutes, si elles
savaient peu de choses, les savaient bien. Leurs
sentiments étaient simples. Tous haïssaient leurs
bourreaux. Tous se réjouissaient à l’idée de les tuer. Ils ne
voyaient pas plus loin.

Leurs chaînes étaient solides, ou l’avaient été.
Endormi, comme ses subordonnés, dans une sécurité

stupide, et, de plus avare et avide, Ghan, le directeur de la
mine, n’avait pas fait changer ces chaînes depuis



longtemps, bien qu’il se fût fait payer le prix de nouvelles
entraves par le trésorier du Conseil suprême. Aussi la
plupart de ces chaînes étaient-elles oxydées par l’épaisse
humidité qui régnait éternellement dans les profondeurs
de la mine, et qui était produite par l’évaporation de l’eau
des cascades, dont les ventilateurs ne parvenaient pas à
expulser les vapeurs.

En un quart d’heure, peut-être, tout fut fini.
Leurs chaînes sciées, leurs quatre membres libres, les

hommes-singes, rampant sans bruit sur leurs quatre
mains, leurs yeux jaunes luisant comme des disques d’or,
atteignirent les portes de leurs étables.

Elles étaient solides, ces portes. Mais, dans chaque
étable-dortoir, un énorme bloc de minerai avait été
secrètement introduit. Un bloc pesant un millier de kilos.
Soulevé par deux hommes-singes, il fut projeté contre le
panneau, qui s’effondra sous le choc.

Et les brutes, frémissantes, débouchèrent dans la
crypte. À la clarté phosphorescente des trois larges
cataractes d’eau glacée, j’assistai à un spectacle sans nom.

Les surveillants, réveillés en sursaut par le fracas des
portes effondrées, accoururent, munis de bombes
fracassantes qu’ils lancèrent dans les rangs serrés des
hommes-singes.

Ce fut une terrible hécatombe. Des glapissements, des
râles, des aboiements de rage et de souffrance
dominèrent le mugissement des chutes. Plusieurs
centaines d’hommes-singes avaient été anéantis.



Il en restait. Beaucoup. Ces survivants ne laissèrent
pas le temps à leurs ennemis de lancer de nouveaux
engins. Ils s’élancèrent vers eux, les rejoignirent… Ce
qu’ils firent ensuite, je n’ai pas de mots pour le décrire.
Des surveillants, en quelques secondes, il ne resta plus
qu’une bouillie.

Je m’étais jeté à plat ventre sur le sol pour n’être pas
atteint par les bombes.

La crypte vide de surveillants vivants, je me relevai,
et, non sans peine, ralliai mes compagnons…

La porte de métal donnant sur la petite galerie par
laquelle on accédait dans la crypte avait été fermée du
dehors. Les hommes-singes, sur mes conseils, creusèrent
rapidement une excavation sous le battant.

Ils la creusèrent avec leurs limes-poignards et aussi
avec leurs ongles. Le carnage des Illiens les avait rendus
comme fous ! Les bombes enlevées aux surveillants
furent entassées dans le trou. Et l’une d’elles fut lancée
sur les autres, dont elle provoqua l’explosion.

Un choc effroyable, suivi d’un grondement sourd. La
porte n’existait plus, mais une partie de la crypte s’était
effondrée, fracassant en même temps une des trois digues
retenant l’eau des cataractes… Une gigantesque
avalanche de liquide dévala dans la crypte.

Roulé, soulevé, submergé, culbuté, je réussis à nager,
pourtant ! Autour de moi, j’entendis, je sentis grouiller les
hommes-singes qui, épouvantés, nageaient éperdument,
mus par le simple sentiment de la conservation.



À quelques mètres de moi, je distinguai la lézarde de la
digue, à travers laquelle l’eau jaillissait avec un
grondement d’ouragan. Je n’en pus voir plus, car je fus
aussitôt entraîné par le courant. Une sorte de tourbillon
m’aspira brutalement. Je sentis que je tombais avec une
rapidité vertigineuse.

Dans ma chute, je me heurtai à de nombreux hommes-
singes qui, affolés, essayèrent de s’agripper à moi. Je crois
bien que je poignardai quelques-unes de ces brutes pour
leur faire lâcher prise.

Je me heurtai douloureusement à des blocs de pierre,
et, confus, sanglant, une épaule ouverte, plusieurs ongles
arrachés, je me trouvai, sans savoir comment, dans ce que
je crus être un lac souterrain, sous une haute voûte ; je
pris pied sur la berge.

J’étais sous les puits des ascenseurs des mines.
Autour de moi, les hommes-singes abordaient les uns

après les autres. Pas un Illien.
Au centre du lac, soutenues par d’énormes piliers de

métal et de maçonnerie, trois énormes colonnes rondes
montaient vers la voûte qu’elles semblaient soutenir. Ces
colonnes, qu’une peinture au phosphore rendait
faiblement lumineuses, étaient creuses et contenaient les
cages des ascenseurs, ainsi que je devais m’en rendre
compte.

En quelques instants, tous les hommes-singes
survivants – un peu plus d’un millier – furent réunis
autour de moi. Ils m’entourèrent, glapissant, criant, se



pressant, se bousculant furieusement. Je ne vis pas Ouh.
Non sans peine, je réussis à obtenir un silence relatif

qui me permit de me faire entendre.
J’expliquai tant bien que mal à ces brutes qu’ils

devaient attendre et que j’allais faire le nécessaire pour
regagner avec eux la surface du sol, l’endroit où ils
seraient libres et heureux et mangeraient autant qu’ils le
voudraient. On m’accorda ce répit.

J’étais terriblement embarrassé. Nous n’avions ni
bombes, ni explosifs quelconques à notre disposition, et je
me demandais comment je me tirerais de là… Je me
voyais déjà la proie de la horde des hommes-singes affolés
et désespérés, une terrible mort, plus terrible que Rair ne
l’eût jamais imaginée !

Il fallait trouver quelque chose, et vite. Je sentais
peser sur moi le regard ardent des prunelles jaunes des
quadrumanes. J’affectai une assurance parfaite et me mis
en devoir d’explorer rapidement la grotte où nous avions
été « déversés ».

J’abandonnai la berge, et, à la nage, m’approchai d’une
des trois énormes colonnes.

À ma grande surprise, j’aperçus, rivées dans la
maçonnerie, une série de tringles de métal, disposées de
façon à former les degrés d’une échelle. Je les gravis et,
arrivé à la voûte, constatai qu’une trappe y était
aménagée. Sans doute servait-elle au passage des
ouvriers, lors des réparations ? Je la touchai. Elle était
fermée et rendait un son mat qui décelait sa forte



épaisseur.
Je frappai fortement sept fois, puis trois fois contre le

panneau. C’était le signal employé pour se faire ouvrir,
dans les couloirs de la pyramide du Conseil.

J’avais frappé au hasard, sans aucun espoir, pour
répondre à une pensée qui venait d’éclore dans mon
cerveau.

Presque instantanément, la trappe s’ouvrit. La face
inquiète d’un officier de la milice apparut dans l’ouverture
ronde.

Mes deux mains se refermèrent autour de son cou. Je
serrai frénétiquement, avec tant de rage que mes pieds
glissèrent de l’échelon de métal où j’étais perché et que je
restai suspendu par les mains au cou de ma victime qui
essayait en vain de me faire lâcher prise.

Je sentis le malheureux s’affaiblir. D’une secousse, je
réussis à reprendre pied sur l’échelon, et, repoussant
l’officier sans vie, franchis l’ouverture…

Une vive lumière m’aveugla. J’eus le temps de voir
plusieurs ombres, des uniformes. Et je fus aussitôt saisi
par dix poignes furieuses.

Ainsi que je devais le savoir par la suite, je me trouvais
dans le corps de garde chargé de la surveillance des
assises des ascenseurs des mines.

L’officier qui commandait le poste avait été avisé de la
révolte des hommes-singes. En m’entendant frapper, il
avait cru que c’était un des ingénieurs, les seuls qui



connussent le signal réservé aux chefs, et, déjà ému par
les nouvelles qui venaient de lui parvenir, avait
instinctivement, impulsivement, ouvert.

Revenons-en à moi. Renversé par mes agresseurs, je
tentai de me débattre, avec l’énergie du désespoir. En
vain. Mes assaillants étaient trop et avaient trop d’intérêt
à ma capture.

– C’est le traître Xié ! s’était exclamé l’un d’eux.
Je compris que j’étais perdu.



III

Tandis que je me roulais sur le dallage, que je griffais,
que je mordais désespérément mes assaillants, sans bien
savoir ce que je faisais, j’entendis des cris qui me firent
instinctivement tourner la tête.

Je vis – j’entrevis – deux des miliciens qui essayaient
vainement de rabattre la trappe que l’on poussait du
dehors.

Les hommes-singes, contrairement à ce que je pensais,
avaient, en quelque sorte, flairé le danger que je courais…
Ils m’avaient vu disparaître dans la trappe, et, tout
aussitôt, s’étaient élancés pour me rejoindre.

L’un d’eux – je le sus ensuite – avait passé sa tête
dans l’ouverture. Imprudence. Un milicien, l’ayant
aperçu, lui avait fendu le crâne avec un outil. Et il avait
voulu refermer la trappe.

Mais, derrière le quadrumane, des grappes d’hommes-
singes étaient suspendues à l’échelle. Ceux qui étaient les
plus proches du panneau avaient voulu s’infiltrer dans
l’ouverture. Les Illiens qui n’étaient pas occupés à
m’assaillir avaient tenté de rabattre la trappe. Trop tard.

Et, maintenant, une lutte terrible se livrait entre les
hommes-singes et les Illiens. Ces derniers avaient



l’avantage de la position. Mais les quadrumanes étaient
plus vigoureux, plus nombreux surtout.

Je sentis soudain se relâcher l’étreinte qui
m’enserrait : appelés par leurs camarades, presque tous
les miliciens acharnés sur moi coururent unir leurs efforts
à ceux des autres Illiens, afin d’empêcher les hommes-
singes de pénétrer dans le corps de garde.

La pensée que tout n’était pas perdu, qu’au contraire
je pouvais encore triompher, me rendit toutes mes forces.

Quatre Illiens étaient restés pour me maintenir.
Chacun d’eux était agrippé à un de mes membres. L’un
avait son genou sur mon épaule. Un autre appuyait ses
deux mains sur ma poitrine et sur mon poignet. Le
troisième et le quatrième immobilisaient mes jambes.

Je bandai mes muscles et, d’une furieuse secousse, je
parvins à faire lâcher prise à ceux de mes ennemis qui me
retenaient les bras. Ils roulèrent sur le sol. Mais les deux
autres avaient tenu bon. Je ne pus me relever.

Un des Illiens que je venais de renverser tira un
poignard de sa ceinture. Il leva son arme – je compris
que, plutôt que de me voir lui échapper, il allait
m’égorger. Je me raidis et tentai de me libérer. Un des
miliciens qui m’enserraient les jambes glissa et tomba.
L’autre resta cramponné à ma cuisse. J’étais perdu.

– Meurs, traître ! gronda l’homme en abaissant son
poignard.

Je ne fus pas touché.
Une clameur épouvantable et assourdissante retentit :



les hommes-singes faisaient irruption dans la pièce.
Les Illiens qui avaient essayé de maintenir la trappe

furent submergés, mis en pièces… Ils disparurent
littéralement, comme s’ils eussent été écrasés, engloutis
sous une avalanche.

Comme en un rêve, je vis se redresser et tomber les
miliciens qui, jusqu’alors, m’avaient retenu. Ils furent
renversés, foulés, écrasés, étranglés, éventrés avec une
animosité sauvage. Pendant quelques secondes, je pus
entendre les ricanements, les glapissements horribles des
quadrumanes qui vengeaient les infâmes traitements
dont ils étaient les victimes depuis des siècles…

Ils se calmèrent enfin – lorsque leurs ennemis ne
furent plus qu’une pulpe sans nom.

Pour la première fois depuis mon évasion, je me
demandai si j’avais eu le droit de libérer ces brutes… À la
vue des hommes-singes barbouillés de sang, leurs yeux
jaunes hors de la tête, leur mufle plissé par une joie
féroce, j’eus presque honte de moi qui avais trahi les
hommes et m’étais allié avec ces brutes !

Comme je tournais la tête, mes regards tombèrent
machinalement sur un ordre de service au bas duquel je
lus le nom de Rair… Ce seul mot suffit pour balayer mes
dernières hésitations et mes premiers regrets. « Périsse
Illa, périsse la civilisation, pensai-je, pourvu que Rair
meure ! »

Lorsque mes auxiliaires se furent un peu calmés, ce
qui demanda un bon quart d’heure (et je ne pus rien faire,



malgré mon impatience, pour abréger ce délai), je leur fis
rechercher la clé de la porte blindée du corps de garde, clé
qui était certainement en possession d’un des miliciens.

Les quadrumanes fouillèrent, pataugèrent dans la
boue sanglante qui était tout ce qui restait des Illiens.

Les clés furent trouvées, la porte ouverte. Elle donnait
sur la cage d’un des ascenseurs.

Les miliciens qui venaient d’être massacrés n’avaient
pas pensé ou n’avaient pas eu le temps de faire connaître
leur critique situation. L’ascenseur était arrêté, au ras du
dallage. L’homme-singe préposé à sa manœuvre fut
immédiatement entouré, submergé, anéanti… Pour ses
congénères, c’était un traître. Les quadrumanes des
mines nourrissaient une jalousie, une haine féroces pour
ceux de leur race qui, plus heureux qu’eux, étaient
employés ailleurs.

L’ascenseur pouvait contenir trente personnes, au
plus. Nous étions douze cents…

J’obtins difficilement le silence et expliquai à mes alliés
qu’il leur faudrait grimper en s’aidant des guides d’acier,
des câbles, et des fils de toutes sortes fixés en dedans du
conduit. Quant à moi, qui étais trop faible et trop épuisé
pour les imiter, je m’installerais sur le dos de l’un d’eux.

J’aurais pu utiliser l’ascenseur, mais je comprenais que
les quadrumanes se fussent méfiés, et il fallait à tout prix
que je conservasse leur confiance. D’autre part, il se
pouvait qu’une fois arrivé en haut, l’ascenseur fût cerné
par des miliciens ou des soldats.



Ce fut une étrange ruée. Dans le conduit cylindrique
dont les parois polies laissaient suinter une
phosphorescence verdâtre, les hommes-singes, silencieux
comme des fantômes, grimpèrent, laissant derrière eux
des traces rouges.

Cramponné aux épaules de Torg, un gigantesque
quadrumane qui ne semblait pas s’apercevoir de ma
présence sur lui, heurté par les autres grimpeurs, secoué,
balancé, bousculé avec une telle violence que, par
moments, j’avais toutes les peines du monde à me retenir,
je haletai et souffris atrocement de mes blessures.

Les hommes-singes grimpaient avec une rapidité
vertigineuse. En moins d’une minute, nous dépassâmes
les étages contenant les réserves de minerai, et ceux où
étaient renfermés les stocks de munitions. Mais nulle
ouverture ne permettait d’y accéder. Les ascenseurs qui
y conduisaient étaient ailleurs.

Enfin, nous arrivâmes au niveau d’une porte, qui était
fermée. Je la reconnus. C’était par cette porte que les
porcs et les singes destinés aux machines à sang étaient
amenés dans les étables.

À tout prix, il fallait se faire ouvrir. D’un moment à
l’autre – je le savais, moi ! – Rair allait être informé – s’il
ne l’était déjà ! – de la révolte. Peut-être étions-nous
recherchés. Et rien n’était plus facile que de nous
anéantir, entassés comme nous l’étions dans l’étroit
conduit de l’ascenseur.

Les hommes-singes, sur mon ordre, s’arrêtèrent.
Cinquante d’entre eux arrachèrent plusieurs tronçons des



énormes rails ronds, en acier-nickel, servant de guides à
l’ascenseur. Treize de ces tronçons furent réunis en
faisceau à l’aide de fils conducteurs enlevés de la paroi, et
constituèrent une sorte de bélier pesant au moins deux
mille kilos.

Notre rudimentaire bélier fut lentement balancé, puis
projeté contre la porte, laquelle, au premier choc, vola en
éclats.

Par l’ouverture béante, les hommes-singes, hurlant
comme des démons, se ruèrent droit devant eux, sans
penser au péril, sans penser à rien. C’était une cataracte
vivante, un flot dont on aurait rompu les digues. Je fus
entraîné par le gigantesque Torg.

Nous traversâmes une grande salle où se tenaient
quelques Illiens. Je ne les vis pas. Lorsque j’arrivai, ils
étaient déjà réduits en bouillie.

Et, une seconde porte ayant été enfoncée, nous fûmes
dans les étables.

Une salle ronde, d’environ cent mètres de diamètre et
dont le sol était en forme d’entonnoir, à gradins{9}. Sur ces
gradins, que divisaient de hautes barrières de métal
grillagé, des milliers de singes et de porcs étaient affalés.
La plupart somnolaient, sous l’influence des soporifiques
mélangés à leur nourriture.

Au centre de l’entonnoir, une ouverture ronde était
béante. C’était dans cette ouverture que les bêtes
destinées au sacrifice glissaient automatiquement. Des
chemins roulants, formant en quelque sorte les rayons de



l’immense circonférence, amenaient au trou les bêtes
désignées par les biologistes, et sans que personne eût à
intervenir.

Du plafond tombait une lueur crépusculaire qui, à
travers des conduits de verre spécial, arrivait des
condenseurs de lumière solaire. Une odeur chaude et âcre
régnait.

Les hommes-singes, devant ce spectacle, s’étaient
arrêtés, stupéfiés.

Leurs glapissements d’étonnement réveillèrent
quelques porcs qui grognèrent. Ce fut le signal d’un
massacre ignoble. Mais je ne pouvais rien.

En plus de la porte par laquelle nous venions de
passer, l’étable n’avait d’autre ouverture que le trou rond
placé au fond de l’entonnoir.

Non sans peine (j’étais descendu des épaules de Torg),
je me frayai un passage jusqu’au bord de ce puits, lequel,
je le savais, aboutissait aux abattoirs.

Je me laissai glisser dans l’ouverture et tombai sans
me faire de mal dans une sorte d’auge. J’eus juste le
temps de me jeter de côté, car les hommes-singes, me
voyant disparaître, se ruèrent dans le puits… Ils
tombèrent par grappes sanglantes en poussant de petits
aboiements rauques.

La salle de l’abattoir était vide. Au-dessus de l’auge
placée sous le puits, des tuyaux en métal-par-excellence,
munis de ventouses, étaient suspendus au plafond. Et,
rangées contre les murailles, se distinguaient les



nombreuses machines auxiliaires : les presses, les
coupoirs, les agglutineuses.

Les auges – il y en avait sept – traversaient la muraille
et allaient aboutir dans la salle des machines à sang.

Du côté opposé, une porte était encastrée dans le mur.
Je la fis enfoncer.

Je n’oublierai jamais, dussé-je vivre l’éternité, ce que
je vis.

Étendus sur des claies, dans une salle oblongue,
plusieurs milliers d’êtres humains dormaient… Je les
reconnus à leurs costumes. Des Nouriens. Ils dormaient…
oui, du sommeil hypnotique. Leurs traits étaient reposés,
du moins ceux de la majorité d’entre eux. Certains, au
contraire, avaient le visage contracté par d’affreuses
grimaces… sans doute étaient-ils les jouets de songes
atroces.

Je me penchai sur l’un d’eux, et distinguai, à la jonction
du cou et de l’épaule, le point bleu d’une piqûre de
seringue hypodermique.

Ces Nouriens, c’étaient les malheureuses victimes que
Rair s’était fait livrer pour alimenter les machines à sang.
Tous des jeunes gens, en bonne santé. Ils avaient été
soigneusement choisis par la commission biologique d’Illa.
Ces malheureux avaient des mères, des parents, des
fiancées. Et ils allaient mourir ignoblement, sacrifiés
comme du bétail !

Rair, dans sa prévoyance infâme, les avait fait
endormir, afin que leurs angoisses et leurs tourments



moraux ne nuisissent pas à leur santé. Ainsi, leur sang
resterait pur, sans toxines, et ils seraient présentés en
parfait état aux sinistres machines.

Les hommes-singes, muets, effarés, s’étaient arrêtés.
La présence de ces milliers de morts – car les
quadrumanes ne savaient pas distinguer entre le sommeil
et la mort – les emplissait d’une sorte de terreur. La lueur
bleuâtre filtrant du plafond, et qui donnait une teinte
livide et blafarde aux corps inanimés étendus sur les
claies, contribuait à entretenir leur illusion.

Je frissonnai violemment ; une telle horreur m’emplit
que je craignis de perdre la raison. Je me raidis et fis
appel à ma haine pour Rair afin de chasser tous les autres
sentiments qui se disputaient mon cerveau.

Je traversai la salle. Comme j’allais atteindre la porte
qui se trouvait au fond, celle-ci s’ouvrit. Une douzaine
d’Illiens, parmi lesquels les biologistes et les
physiologistes du Conseil suprême, apparurent. Virent-ils
les hommes-singes ? En eurent-ils le temps ?

Ils furent entourés, poussés, renversés, anéantis.
Un rire nerveux, que je ne pus maîtriser, me secoua ;

j’eus un élan de sympathie pour les hommes-singes qui,
sans le savoir, venaient d’accomplir une œuvre de justice
en exécutant les assassins devant leurs victimes.

Qu’ajouter encore ? Nous sortîmes du sinistre dortoir,
antichambre de la mort. Nous parcourûmes des couloirs…
Tous les Illiens que nous rencontrâmes périrent.

Et nous réussîmes à atteindre les réserves de



munitions.
Telle avait été la rapidité de nos mouvements que les

Illiens lancés à notre recherche ne devaient nous
rejoindre que dans les caveaux des explosifs.

Je choisis des bombes fracassantes et les distribuai à
mes auxiliaires – c’étaient les seules armes dont ils
fussent capables de se servir avec efficacité. Je réussis
assez facilement à leur en expliquer l’effet et à leur en
enseigner le maniement.

Hors des cryptes, des miliciens, des guerriers nous
attendaient au passage. Nous fûmes criblés de bombes
magnétiques, de projectiles de toutes sortes, de grenades
asphyxiantes.

Les hommes-singes, affolés, épouvantés, jetèrent au
hasard leurs bombes fracassantes, se massacrant les uns
les autres… Je réussis à en entraîner une centaine à ma
suite. Nous fonçâmes dans les couloirs, à travers les Illiens
épouvantés. Mais, à mesure que nous avancions, les rangs
de ma petite troupe s’éclaircissaient terriblement. Les uns
tombaient, d’autres étaient tués, de nombreux revenaient
en arrière, affolés, et étaient aussitôt abattus par les
Illiens qui se reformaient derrière nous.

Bientôt, je ne fus plus entouré que de dix à douze
quadrumanes, dont la plupart étaient blessés et
frappaient autour d’eux avec une rage aveugle, sans plus
se rendre compte exactement de ce qu’ils faisaient.

J’étais perdu si plusieurs des miliciens qui nous
combattaient ne m’eussent reconnu.



C’étaient d’anciens compagnons d’armes. Sous mes
ordres, ils avaient combattu et vaincu les Nouriens. Je lus
dans leurs yeux leurs sentiments.

Ils s’écartèrent pour me laisser passer. Tant que je
vivrai, je n’oublierai jamais ces fidèles, ces vaillants qui
risquèrent les supplices pour sauver leur chef fugitif !

Dans les couloirs déserts, je bondis. Tout mon calme
m’était subitement revenu. Pour un peu, j’eusse cru que
je venais d’être le jouet d’un cauchemar. Hélas ! je savais
que, si j’étais surpris, ce serait la mort impitoyable !

Un officier de la milice surgit soudain devant moi, au
détour d’une galerie. Ma lime-poignard s’incrusta
instantanément dans sa gorge. Et, quelques instants plus
tard, revêtu de l’uniforme de ma victime, je remontai sur
les terrasses d’Illa.

C’était la nuit. Les ravages causés par les aérions de
Nour étaient encore visibles. À quelques centaines de
mètres de moi, j’aperçus l’immense tranchée qui avait
permis de capturer et de détruire les tarières. Elle était
encore béante.



IV

Les terrasses étaient désertes. Ordre de Rair, qui,
redoutant de voir apparaître les hommes-singes en
révolte, avait pris ses dispositions pour pouvoir les
foudroyer s’ils se montraient, et cela sans craindre de
massacrer les Illiens.

Les projecteurs de lumière solaire, dont la plupart,
d’ailleurs, avaient été détruits par les Nouriens, ne
fonctionnaient pas ou très peu.

Une lueur diffuse, crépusculaire, régnait sur les
terrasses. C’était la première fois que je voyais Illa sous
cet aspect. Les parois phosphorescentes de la gigantesque
pyramide du Grand Conseil lui donnaient un aspect fluide
et irréel. Un beau spectacle, vraiment, mais je ne pouvais
m’empêcher de penser qu’au sommet de cette pyramide
de rêve, Rair, le génie du mal, se tenait, prêt à achever
son œuvre de ruine, de sang et de mort.

D’un moment à l’autre, un projecteur pouvait
s’irradier et se poser sur moi. Je serais perdu.

Il fallait fuir… fuir… Mais où ? Comment ? Je pouvais
entendre, dans l’immense tranchée entourant Illa, le
grondement sourd des machines et les sifflets des
contremaîtres et des ingénieurs.



Le travail de reconstruction et de comblement
continuait jour et nuit. Il devait y avoir de nombreux
miliciens aux abords des chantiers. Et je n’aurais pas deux
fois la chance de rencontrer des cœurs magnanimes. Une
fois arrêté, ce serait la mort.

Que faire ? Oui, que faire ?
Tandis que j’errais dans les galeries d’Illa, avant

d’arriver sur les terrasses, je m’étais grandement
réconforté. C’était l’heure à laquelle Rair faisait lancer les
effluves nourriciers des machines à sang. J’en avais
profité et, jamais, depuis que j’avais été envoyé aux
mines, je ne m’étais senti si vigoureux et si dispos. Avec
une honte rageuse, je m’avouai que l’invention de Rair
était efficace. Féroce, mais bienfaisante. Ma force
présente, pourtant, je la devais sans doute au sang d’un
homme comme moi !… Cette pensée m’irrita.

Ce n’était pas le moment de philosopher, mais d’agir.
Immobile entre deux énormes blocs de maçonnerie

soulevés par l’explosion d’une bombe aérienne, qui me
dissimulaient entièrement, j’entrepris de mettre un peu
d’ordre dans mes idées, d’envisager ma situation et
surtout les moyens de la modifier.

Un léger grincement, derrière moi, me fit me
retourner.

Un flot de sang monta à mes joues : d’un des puits
voisins, un homme venait de surgir. Je ne pouvais voir
son visage, car il était dans l’ombre, mais je reconnaissais
sa silhouette, sa démarche.



Limm ! C’était Limm, l’espion de Rair, celui qui était
venu insulter à ma détresse alors que j’étais ravalé au
rang des brutes, celui qui m’avait longuement épié, j’en
étais sûr, et qui avait, par jalousie, par basse envie,
comploté ma perte.

J’oubliai tout, les périls que je courais, ma perte
certaine si j’étais repris.

Frémissant, j’attendis. La direction que suivait Limm
allait le faire passer à trois ou quatre pas à peine de ma
cachette.

Je tirai mon poignard, une arme grossière qui me
rappelait les plus tristes heures de mon existence. Et
j’attendis.

Limm – c’était bien lui ! – se rapprocha.
Je n’attendis pas suffisamment. Mon impatience faillit

me perdre. Comme un fou, je me ruai hors de ma cachette
et bondis vers l’espion.

Limm, malgré mon uniforme de milicien, malgré la
demi-obscurité régnant, me reconnut instantanément.

– Xié ! s’exclama-t-il en reculant d’un pas.
Il porta la main à sa ceinture, mais, déjà, j’étais sur lui.

Mon poignard s’enfonça jusqu’au manche entre ses côtes.
Il tomba en poussant un cri rauque.

– Je peux mourir, maintenant, grondai-je, puisque je
t’ai eu, canaille maudite !

Une expression de raillerie et de rage contracta les
traits de l’espion :



– Imbécile ! siffla-t-il.
Et, en même temps que cette suprême insulte, un jet

de sang gicla entre ses lèvres. Il était mort.
Je dus me retenir – je l’avoue ! – pour ne pas

m’acharner sur son cadavre, pour ne pas faire comme les
hommes-singes dont j’avais si longtemps partagé la vie.

Un dernier reste d’humanité – ce n’était pas
impunément que j’avais été ravalé au niveau de la brute !
– me retint.

Je fouillai l’espion et trouvai sur lui la petite plaque
ronde, en illium{10}, marquée du sceau de Rair, qui servait
à faire reconnaître par le peuple les grands dignitaires
d’Illa.

J’étais un des rares, en effet, qui connussent Limm.
D’innombrables Illiens savaient son existence, mais ne
l’avaient jamais vu, ou, du moins, ignoraient l’avoir vu. Il
se montrait partout, mais sous des noms divers et des
apparences différentes.

La plaque que je venais de lui enlever allait peut-être
me sauver !

Depuis des mois que j’étais enfermé dans la mine, mon
visage, mes traits avaient considérablement changé.
Grâce à l’uniforme dont j’étais revêtu et à la plaque que je
possédais, j’avais bien des chances de ne pas être
reconnu…

Dans les vêtements de Limm, je trouvai encore un
petit téléphone portatif qui lui servait à converser avec



Rair, où qu’il se trouvât. Et puis, une petite boîte
renfermant une paire de gants dont les trois doigts du
milieu se terminaient par de courtes pointes – de
véritables griffes – très acérées.

Or j’avais entendu parler de l’étrange pouvoir de
Limm.

À plusieurs reprises, des bruits avaient circulé… Des
gens avaient raconté que le simple attouchement de
l’espion suffisait, lorsqu’il le voulait, à provoquer la mort.
Trois membres du Grand Conseil suprême, qui s’étaient
permis de critiquer Limm, avaient ainsi péri, sans que l’on
devinât comment.

Je le savais, maintenant. Ce gant, ces griffes ! Elles
étaient certainement enduites, ces pointes, d’un poison
foudroyant. C’était pourquoi Limm tenait les gants
enfermés dans une boîte de métal – par crainte de s’en
blesser.

Je m’en emparai et les mis.
Puis, ayant tiré le cadavre du misérable bandit sous un

des blocs de maçonnerie qui m’avaient servi d’abri, je
résolus de payer d’audace et me dirigeai vers la coupole
blindée abritant les petits aérions de la police.

Non seulement je pouvais espérer n’être pas reconnu,
mais je possédais le moyen de foudroyer celui qui pourrait
me reconnaître.

Je n’eus qu’à montrer la plaque d’illium au factionnaire
placé devant la porte pour que l’homme me laissât passer
sans rien me demander. Je pénétrai dans le corps de



garde, et demandai à être conduit devant l’officier de
service.

On m’introduisit immédiatement, et avec les plus
serviles marques de respect, dans une petite pièce
meublée d’une table, d’une chaise et d’un lit de camp.

L’officier, un nouveau promu, ne me reconnut pas – et,
pourtant, moi, je l’identifiai. Il avait longtemps fait partie
de ma garde particulière. Mais la plaque d’illium lui
enlevait toute clairvoyance.

– Ordre de Rair ! fis-je, sans prendre la peine de
déguiser ma voix. Faites sortir un aérion, avec un pilote
expérimenté. J’ai une inspection à faire. Dépêchez !

L’homme s’empressa, tremblant que je ne fusse pas
satisfait.

Moins de cinq minutes plus tard, je m’installai côte à
côte avec un aériste, dans un appareil volant de petite
dimension.

– À cinq cents mètres ! ordonnai-je.
Nous voguâmes dans le ciel étoilé.
Je savais à peu près manier les appareils de ce type.

Mais j’avais oublié tant de choses, durant les mois qui
venaient de s’écouler, que je crus nécessaire d’observer
les gestes de mon compagnon. Je lui fis faire de
nombreuses évolutions, aussi bien dans le sens de la
hauteur que dans le sens horizontal. Il monta, il descendit,
il plana, il ralentit, accéléra. Il dut, enfin, me croire fou.

L’ayant fait monter à un millier de mètres, j’allais lui



enfoncer les griffes de mon gant dans l’épaule, lorsque je
me sentis le besoin d’être renseigné.

Par d’adroites questions, j’essayai de savoir de lui ce
qu’était devenu Fangar, son chef.

La plaque d’illium le rendait stupide. Il me répondit si
idiotement que je n’insistai pas et m’enquis de Grosé, le
chef de la milice.

– Il a été exécuté comme complice de l’ignoble traître
Xié ! fit l’aériste. Ce fut le dernier à périr des sept cent
soixante-trois conjurés ! Par neuf fois, son supplice fut
interrompu, afin que le peuple pût venir le contempler
dans la boule à désintégration !

» Je réussis à aller le voir trois fois de suite, grâce à ma
sœur, qui est mariée à un cousin de la tante d’un membre
du Grand Conseil ! Ce fut…

Des rais fulgurants de lumière violette zébrèrent le
ciel. Des décharges électriques passèrent si près de nous
que le moteur de l’aérion vibra.

… Par quel moyen ? Comment ? Je ne sais. Mais ma
fuite venait d’être découverte !

J’enfonçai frénétiquement les trois griffes de mon gant
dans l’épaule de l’aériste, qui, lâchant ses manettes,
s’affaissa.

De mon poignard, que j’avais d’avance placé dans ma
main gauche, je coupai la sangle retenant le cadavre à
l’appareil et précipitai le corps dans le vide. Puis, ayant
saisi les commandes, je piquai droit vers le nord, vers
Nour.



Désormais, je n’avais plus de patrie.
L’aérion était neuf et rapide. L’indicateur de vitesse

accusa presque aussitôt sept cents kilomètres à l’heure.
Mais, m’étant retourné, je pus voir que plusieurs obus
volants filaient déjà à ma poursuite.

Je pris de l’altitude. À dix mille mètres, je m’enfonçai
dans d’épais nuages dont l’humidité glaciale me
transperça.

Je respirais très difficilement.
Pendant les minutes qui suivirent, je fus dans un état

presque inconscient. Le hasard ou bien quelque secret
instinct me fit maintenir l’appareil dans la bonne
direction.

Je traversai la zone des pylônes et faillis être foudroyé.
Un violent orage, qui éclata à ce moment, me sauva en
dérivant les courants électromagnétiques qui eussent dû
m’anéantir.

Peu après, je faillis être précipité sur le sol, dont je
m’approchai à moins de deux cents mètres. Je reconnus
que j’avais quitté le territoire d’Illa. J’étais chez nos
ennemis, les Nouriens.

Je ralentis la marche du moteur : aussi bien, les
accumulateurs de puissance étaient presque vides.

Sous moi, j’apercevais un amas chaotique de collines
rocheuses, que je connaissais bien : c’était parmi ces
monticules que j’avais, quelques années auparavant,
anéanti l’armée de Nour. Et telle était ma récompense :



fugitif, exilé, après avoir partagé le sort des hommes-
singes !… Ô Rair !

Je distinguai enfin une étroite vallée qui me parut
propice à l’atterrissage. Non sans peine, à cause de
l’obscurité, je descendis et réussis à prendre terre, un peu
rudement, mais sans me faire de mal.

Mon indécision revint. Comment allais-je être accueilli
par ces Nouriens que, par deux fois, j’avais vaincus ?
Considéreraient-ils en moi la victime de Rair, ou, plus
simplement, le bourreau de leur propre pays ?

Il se pouvait qu’ils me missent à mort, sans autre
forme de procès. Ils devaient être exaspérés de leur
défaite et de cette horrible obligation où ils étaient de
laisser les Illiens choisir les plus beaux spécimens de leur
jeunesse et de les emmener pour le sacrifice suprême…

La lutte que j’avais menée contre les éléments m’avait
fatigué. Et puis, j’allais être obligé, tôt ou tard, de me
procurer de la nourriture. Les Nouriens, en effet, ne
connaissaient pas – pour leur bonheur ! – les horribles
machines à sang servant à l’alimentation des Illiens. Ils se
repaissaient comme des animaux, naturellement. Peut-
être étaient-ils dans le vrai ! Depuis ma captivité dans les
mines, bien de mes idées avaient changé sur la valeur de
la civilisation !

Je poussai mon appareil dans un épais buisson de
ronces où il disparut presque, et, m’étant repéré à l’aide
de mes souvenirs de guerre, je me dirigeai vers une petite
bourgade de bûcherons que je savais exister à quelques
kilomètres dans le nord. (Mes guerriers l’avaient



saccagée ; mais, peut-être, tant l’homme est obstiné et
tient à rester sur les lieux qui l’ont vu naître, avait-elle
été reconstruite ?…)

Je me mis en marche. L’action de la pesanteur, que je
ressentais entièrement, m’obligeait, à chaque pas, à un
effort nouveau. Mais je m’habituai assez vite, et bientôt
avançai naturellement.

De temps à autre, je percevais des sifflements :
c’étaient les innombrables serpents hantant cette région
désolée qui manifestaient leur fureur à mon approche.
Lors de ma campagne contre les Nouriens, un grand
nombre de mes guerriers avaient été mordus et eussent
péri sans les sérums dont nous les avions immunisés.

Armé d’une branchette qui me servait à éloigner les
reptiles, j’avançai dans la nuit.

Je cheminais ainsi depuis une bonne demi-heure,
lorsque, ayant dépassé un énorme bloc de roc recouvert
de plantes grimpantes, je distinguai une lueur sur ma
droite.

Or l’endroit, je le savais, était complètement désert ; le
sol de sable ne produisait que des ronces… et des
serpents.

Je voulus me renseigner.
Ganté du terrible étui à griffes enlevé à Limm, je me

mis à plat ventre et rampai entre les petits buissons
croissant autour de moi.

La lueur était toute proche. Bientôt, je reconnus qu’elle
filtrait à travers la fissure d’un roc.



filtrait à travers la fissure d’un roc.
J’approchai jusqu’à toucher la pierre et collai mon œil

contre la fente. Je distinguai trois branches d’arbre
placées en faisceau et soutenant, au-dessus d’un feu de
branches, un grossier récipient de terre sèche suspendu
par des liens d’écorce tressée. Quelques peaux de
panthère, mal tannées, étaient étendues sur le sol. Et,
contre les parois du roc, d’où suintait une forte humidité,
des pieux de bois étaient plantés et servaient à suspendre
des quartiers de viande. La caverne – car c’était une
caverne – pouvait avoir quinze à vingt mètres de
longueur et quatre à cinq de largeur.

Mais où donc était son occupant ? J’essayai de le voir…
À ce moment, mes sens exacerbés perçurent un bruit

de pas sur la mousse. Je me retournai, et n’eus que le
temps de me jeter de côté pour n’avoir pas la tête écrasée
par un énorme quartier de roc que me lança un être
humain arrêté à trois pas de moi. Enragé par le péril, je
me ruai sur l’inconnu. Je le rejoignis, et, écartant l’épieu
de bois dont il essayait de me transpercer, je lui enfonçai,
de toutes mes forces, les trois griffes du gant dans
l’épaule. Il tomba en poussant une sourde exclamation.

Mon sang faillit s’arrêter dans mes veines : j’avais
reconnu la voix de Fangar, le chef aériste, de Fangar, mon
meilleur ami ! Je me jetai presque sur lui.

Déjà, il agonisait. Sa constitution exceptionnellement
robuste lui avait permis de ne pas être foudroyé sur le
coup, et puis le poison dont étaient imbibées les griffes du
gant était sans doute resté en grande partie dans le corps



de l’aériste que j’avais tué. Limm devait, après chaque
assassinat, retremper les griffes de son gant dans le
poison, du moins, je le suppose.

– Fangar ! m’écriai-je, dans un sanglot.

– Xié !… Ah !… murmura le mourant. Quel…
malheur !… Je… je m’étais évadé… car les Nou… riens
m’avaient fait pri… sonnier ! Écoutez !… Silmée vit… et
puis Toupa… hou ! Ils sont… chez… Houno !… Et… Ilg…
Ilg est caché… avec la… pierre… Ilg est chez le… grand
sorcier Akash !… Je… Je…

Haletant, fou, la bouche ouverte, les yeux ronds, mes
artères battant à se rompre, je fixai le mourant, n’osant
l’interrompre, n’osant parler.

Fangar me lança un regard perçant qui me fit
frissonner.

Il se redressa et, d’une voix changée, qui n’était plus la
sienne, prononça distinctement ces mots :

– Je vous pardonne, Xié ! Illa est perdue ! Adieu !…
Ses yeux se ternirent. Un soupir siffla entre ses lèvres.

Il retomba à jamais.



V

Il me reste peu à dire, maintenant ; aussi bien, je vais
mourir… Je l’ai voulu. Et, maintenant, les conséquences
de ma détermination s’enchaînent. Un acte est comme
une pierre qu’on lance – une fois échappée de votre main,
elle poursuit sa trajectoire sans que vous puissiez rien
pour la détourner ou la ralentir.

J’ai souffert toutes les douleurs, toutes les angoisses.
Tout ce que l’on peut supporter sans mourir, je l’ai
supporté. À présent, tout est fini. Dans quelques instants,
d’Illa il ne restera rien. Rien… Ce manuscrit lui-même
sera peut-être décomposé, quoique j’aie pris mes
précautions pour qu’il survive.

Limm avait raison. Je suis un imbécile. Je ne suis pas
satisfait encore de l’atroce injustice de mes contemporains
à mon égard. Il faut encore que je me soumette au
jugement de la postérité, de ceux qui trouveront ces
lignes et qui, comme leurs ancêtres, comme mes
contemporains, seront des hommes faibles, vains, avides,
sans scrupule.

Reprenons ces Mémoires.
Après avoir assisté, impuissant, à la mort de Fangar,

mon seul ami, tué par moi, tué par l’infernal Limm qui,



même mort, a continué à faire du mal, je restai pendant
un assez long temps immobile et, je dis le mot, n’en
trouvant pas d’autre, abruti. Devenu semblable à une
brute.

Je ne sais comment je me retins de m’enfoncer dans la
chair les griffes de métal empoisonné avec lesquelles je
venais d’assassiner Fangar. La pensée que Silmée, mon
enfant, vivait encore n’aurait pas été suffisante pour me
retenir, mais il me sembla voir Limm ricaner. Cette
pensée qu’en me tuant j’assouvissais sur moi-même la
vengeance de l’espion de Rair retint mon bras. Je me
calmai.

Je traînai le corps de Fangar dans la grotte. Le chef
aériste était vêtu de haillons cousus à des dépouilles
d’animaux. Sa seule arme, un épieu. Dans la caverne, rien
d’autre que ce que j’y avais vu à travers la fente du roc.

J’enterrai le malheureux Fangar – je ne pouvais plus
que cela pour lui. Et, par raison, je mangeai, je dévorai le
bouillon de viande de léopard qui cuisait dans le grossier
récipient de terre.

J’étais comme ivre. La mort de Fangar m’avait
atterré, et la pensée que Silmée vivait m’affolait… Silmée,
mon unique enfant, que je croyais ensevelie dans les
ruines causées par les tarières de Nour. Comment avait-
elle survécu ? Qui l’avait sauvée ?

Et, surtout, vivait-elle encore ? Car Fangar ne m’avait
pas dit depuis quand il avait vu mon enfant ! Il se pouvait
que depuis… Je frissonnai.



Fangar m’avait assuré que Silmée et Toupahou étaient
chez Houno… chez Houno, le roi de Nour. Sans doute
étaient-ils mariés… Et, très probablement, Rair devait
savoir cela.

Pourquoi tolérait-il qu’ils restassent à Nour, alors qu’il
n’avait qu’un ordre à donner pour que Houno lui livrât les
deux jeunes gens ? À quelle nouvelle infamie devais-je
m’attendre ?

Je passai la nuit entière dans une méditation sinistre.
Au jour, je fouillai la grotte. J’étais persuadé que

Fangar avait une cachette. Ce n’était pas avec un épieu
qu’il avait tué les léopards dont les peaux jonchaient le sol
de la caverne. Les ayant examinées, j’avais reconnu sur
ces dépouilles des traces de fulguration, semblables à
celles produites par les verges dont se servaient les
miliciens d’Illa et dont j’ai déjà parlé. Je cherchai. Et je
finis par découvrir, dissimulée dans une faille de la roche,
une profonde et étroite fente au fond de laquelle non
seulement je trouvai une verge électrique, dont les
accumulateurs étaient vides, mais encore un fragment
d’ardoise{11} sur lequel des notes avaient été tracées.

Fangar, craignant sans doute de périr, avait voulu
laisser ces renseignements à ceux qui trouveraient son
cadavre.

Non sans peine, car ces notes étaient écrites en langage
secret connu seulement des membres du Grand Conseil
suprême et des principaux chefs d’Illa, je parvins à
traduire ces quelques phrases :



Ilg vit chez le grand sorcier Akash, où nul ne connaît
sa présence. Akash et Ilg cherchent le secret de la
pierre-zéro, et tout fait croire que le grand sorcier tuera
Ilg dès qu’il aura trouvé le secret. Toupahou et Silmée
sont surveillés, Ilg connaît où ils sont. Akash le lui a
révélé.

Les Nouriens préparent quelque chose contre Illa. Je
n’ai pu savoir quoi. Mes armes sont vides, et je sais que,
si je revenais à Illa, je serais immolé par Rair. Je lègue
tous mes biens à mon seul ami Xié ou, s’il a péri, à sa fille
ou aux enfants de cette dernière. Puisse Illa continuer
ses destinées glorieuses. Je mourrai avec son nom dans
le cœur.

C’était tout. Comment exprimer mon émotion en lisant
ces lignes ?… Pauvre Fangar ! Ses suprêmes pensées
avaient été pour moi… Et je l’avais tué !

Peu importe. Moi-même, je vais mourir.
À quoi bon m’étendre sur ce qui m’arriva ensuite ?
Je réussis à arriver à Nour. Je trouvai une ville dans le

deuil. Pour subvenir à mes besoins, je dus – oui – je dus
assassiner et voler plusieurs Nouriens. C’étaient des
ennemis. Et je n’avais pas le choix… Avant d’avoir des
devoirs envers eux, j’en avais envers Silmée, envers moi.

Et puis, maintenant, je vais mourir… Je ne sais pas, en
écrivant, si chacune de mes phrases ne sera pas
interrompue par la mort. Je serai franc jusqu’au bout.

Je m’introduisis une nuit chez le grand sorcier Akash.



Cet homme, le plus puissant des Nouriens, lesquels
sont extrêmement superstitieux, habitait dans une
misérable cabane accotée contre la muraille du temple du
Soleil…

J’y pénétrai une nuit… La cabane était vide. J’y vis un
grabat, quelques planches supportant une cruche et une
galette noire. Dans un angle, un chat borgne, endormi. Sur
le sol, une natte à demi pourrie… Et personne.

Pourtant, j’avais guetté Akash depuis des heures. Je
l’avais vu entrer chez lui. Il n’en était pas ressorti.

Je tâtai les murailles. Pas trace de porte quelconque.
Un léger grincement me fit tressaillir. Je n’eus que le

temps de me jeter sous le grabat. La natte recouvrant le
sol se souleva, repoussée par une trappe encastrée dans la
terre.

Akash, un vieillard maigre et osseux, dont le nez et le
menton, aussi crochus l’un que l’autre, se rejoignaient
presque, apparut. Il jeta autour de lui un regard
soupçonneux, un simple regard instinctif, car il ne se
doutait de rien, et, ayant refermé la trappe, sortit.

À peine la porte extérieure de la maisonnette se fut-
elle refermée sur lui que je soulevai la trappe et
m’introduisis dans l’ouverture.

Il y avait un puits éclairé par une lanterne fumeuse.
Des échelons de bois étaient plantés dans la maçonnerie.
Je les descendis rapidement, et embouchai une galerie
horizontale, à environ huit mètres au-dessous de la
surface du sol.



Presque aussitôt, à moins de dix pas de l’échelle, je
distinguai, au-dessus de ma tête, l’ouverture d’un autre
puits qui, d’après sa position, me parut déboucher dans le
temple du Soleil. Je n’approfondis pas ce détail et
continuai à avancer. J’arrivai ainsi devant une forte grille
qui barrait la galerie dans toute sa largeur et dans toute
sa hauteur. Les barreaux en étaient énormes et si serrés
qu’il était impossible d’y passer le doigt.

La clé était restée dans l’énorme serrure. J’ouvris,
attirai la grille à moi, et aperçus Ilg l’électricien, Ilg le
traître. Il était debout devant un large fourneau sur lequel
bouillonnaient des cornues. La clarté du foyer se
réverbérait sur sa face maigre et lui donnait un aspect
hideux.

Il était si occupé à sa tâche qu’il n’avait pas entendu la
grille s’ouvrir. J’arrivai sur lui sans qu’il se fût aperçu de
rien, et, d’un coup de poing sur la nuque, le fis rouler à
mes pieds.

Après être resté étourdi pendant quelques secondes, il
revint à lui et me reconnut.

– Arrive ! ordonnai-je. Ou meurs !
Je lui épargnai explications et questions en lui

montrant le gant à griffes enlevé à Limm. Il le connaissait.
Il pâlit.

– Le morceau de pierre-zéro ! dis-je.
Il frissonna et vit les griffes prêtes à s’enfoncer dans sa

chair.
– Tout de suite ! balbutia-t-il.



– Tout de suite ! balbutia-t-il.
La pierre-zéro était dans une petite boîte d’or qu’il tira

de dessous le fourneau. Je m’en emparai après avoir
vérifié que c’était bien elle, tandis que l’électricien, livide,
me demandait la permission d’emporter quelques objets.
J’acquiesçai en le prévenant que, si, entre-temps, le grand
sorcier revenait, je commencerais par le tuer, lui, Ilg.

Il eut rapidement trouvé ce qu’il cherchait. Nous
sortîmes dans la galerie.

Au moment où l’électricien, que j’avais fait passer
devant moi, allait saisir les barreaux fixés à l’intérieur du
puits de sortie, il recula précipitamment. Je compris, et,
comme les pieds du grand sorcier apparaissaient, je lui
enfonçai les griffes du gant dans la jambe. Il tomba en
hurlant. D’un coup de talon qui lui écrasa la tête, Ilg
l’acheva.

– Maintenant, nous voilà en sûreté ! ricana-t-il en me
regardant d’un air satisfait. Nul, sauf moi, ne sait à Nour
que la misérable cahute, qui sert soi-disant d’habitation à
Akash, contient un souterrain…

Je haussai les épaules. Que m’importait ce détail !
Akash était mort, et on allait le rechercher. On
découvrirait facilement la trappe et, si nous étions encore
dans le souterrain, nous serions infailliblement pris.
J’obligeai Ilg à me suivre au-dehors.

Une fois dans la carrière abandonnée qui me servait de
cachette depuis que j’étais arrivé à Nour, j’interrogeai le
traître et appris de lui que Toupahou et Silmée étaient
prisonniers… Nul ne le savait à Nour, sauf Akash. C’était



sur les instances d’Akash que Toupahou était retenu. Il
avait déjà été, à plusieurs reprises, soumis à d’atroces
tortures ayant pour but de lui faire révéler comment se
désintégrait la pierre-zéro. Il avait toujours affirmé,
même dans les plus horribles tourments, qu’il l’ignorait.
Je savais, moi, que c’était un sublime mensonge,
Toupahou ayant été initié par Rair, son grand-père, au
terrible secret.

… Le temps presse. J’aurais trop de choses à écrire. Et
la mort, le néant, est proche pour Illa, pour Rair, pour
tous ceux que j’ai aimés et pour moi-même. Je l’ai voulu.
Ce serait à refaire que je le referais…

Je délivrai Toupahou et Silmée. Ayant réussi à me
procurer un uniforme de gardien de la prison, je réussis à
m’introduire dans la sinistre geôle. Grâce au gant de
Limm, je tuai successivement plusieurs surveillants…
J’ouvris le cachot de Toupahou. Le malheureux n’avait
plus de bras. On les lui avait lentement rongés dans les
acides.

Par lui, je sus que Silmée occupait un cachot contigu au
sien, afin qu’elle pût entendre ses cris de souffrance et
l’exhorter à parler. Les Nouriens, pour la férocité,
valaient les Illiens !… Mais la cause initiale de toutes ces
horreurs, n’était-ce pas Rair ?

Notre émotion, en nous retrouvant, mon enfant et moi,
faillit nous perdre… Pauvre Silmée ! Infortuné que je
suis !

Nous réussîmes à sortir de la prison et à regagner la



carrière qui me servait de retraite.
Ilg dormait. Pour notre sécurité à tous, je le tuai à

l’insu de Toupahou et de Silmée.
J’appris de Toupahou que c’était lui qui, engagé dans

les rangs des Nouriens et commandant une des terribles
tarières, avait pénétré jusque dans ma demeure et avait
enlevé Silmée. Mais Houno, le roi de Nour, égal en
traîtrise et en astuce à Rair, avait fait emprisonner les
deux fiancés dès leur arrivée dans ses États.

Le téléphone portatif que j’avais enlevé à Limm
fonctionnait fort mal, et j’avais peur, en m’en servant, de
faire connaître ma présence aux gens de Nour.

J’envoyai Toupahou à Illa, afin de négocier notre
retour et de faire notre paix, si c’était possible, avec Rair.

Les adieux des deux fiancés furent déchirants. On eût
dit qu’ils devinaient l’avenir.

Toupahou réussit à regagner Illa, où Rair le fit
impitoyablement foudroyer, comme traître, au pied de la
pyramide du Grand Conseil suprême.

La nouvelle en parvint jusqu’à Nour. Je l’appris et ne
sus pas la cacher à Silmée. Le même jour, m’étant éloigné
pour nous procurer quelque nourriture, je retrouvai mon
enfant inanimée. Morte… Elle s’était enfoncé dans la
poitrine les griffes du gant de Limm. Et, si affaibli que fût
le poison restant, il avait suffi à tuer ma fille.

Je termine. Tout est fini, et je m’étonne de vivre
encore.



Je revins à Illa par une nuit d’orage, sur l’aérion que
j’avais enlevé. Ses accumulateurs renfermaient
suffisamment d’énergie pour me faire franchir les
frontières de ma patrie. En quelques jours de marche,
j’atteignis les terrasses.

Tout était désordre et confusion.
Les condensateurs de lumière solaire ne fonctionnaient

plus. Depuis longtemps, les tranchées ayant servi à
capturer les tarières étaient comblées. Mais les machines
qui avaient servi aux travaux étaient encore sur les
chantiers. Les miroirs paraboliques installés au-dessus
des puits distributeurs de chaleur et de lumière étaient
ternis, encrassés, rayés.

De misérables Illiens, que j’interrogeai, ne me
reconnurent pas et m’apprirent que l’extermination des
hommes-singes avait presque arrêté l’extraction du
minerai nécessaire aux machines à sang, lesquelles ne
fonctionnaient plus guère. Il avait fallu nourrir la
population avec les provisions des hommes-singes ! Rair
avait pu pourtant conserver le pouvoir, grâce à la terreur
qu’il inspirait. La disparition de Limm avait porté un
nouveau coup à son pouvoir chancelant. Et l’on craignait
une attaque des Nouriens, à tel point que la population
avait voulu faire libérer les prisonniers. Rair, de rage,
avait fait foudroyer ces derniers.

Illa croulait.
Je réussis à m’introduire dans les puits, tant la

surveillance était relâchée. Je pus pénétrer dans les
cryptes renfermant les munitions d’Illa. Elles étaient



presque vides – mais que m’importait !
J’arrivai devant la triple casemate renfermant la

pierre-zéro.
Toupahou, avant de partir pour Illa, pour la mort,

m’avait révélé le secret du terrible alliage.
Je plaçai devant le blindage la boîte d’or renfermant le

fragment de pierre enlevé à Ilg et déposai contre elle un
petit réchaud électrique que je réglai de façon que, dans
un très court délai, la pierre-zéro contenue dans la boîte
fût suffisamment échauffée pour se désintégrer et
provoquer, en même temps que la désintégration des
centaines de kilogrammes de pierre-zéro entreposés
derrière les blindages, la destruction complète d’Illa.

… J’ai terminé. Il est neuf heures du soir. Le soleil a
disparu depuis longtemps derrière la pyramide du Grand
Conseil. Les étoiles scintillent. C’est le dernier soir d’Illa.

Sa civilisation mériterait peut-être d’être sauvée. Je
vais transcrire maintenant ce que je sais des principales
découvertes de nos savants. Quelques formules suffiront.
Et j’enfermerai mon manuscrit dans le récipient que j’ai
préparé et qui échappera peut-être à la catastrophe.

Qu’importe !
Je vais mourir. Rair va mourir. Et aussi ce ramassis de

lâches féroces qui se sont montrés prêts à tout pour
prolonger leur ignoble existence. Que ne puis-je les voir
tous pour leur rire à la face et leur montrer que leur
ignominie a été vaine !

* * *



* * *

Ainsi se terminait la partie traduite du manuscrit de
Xié.

Tout porte à croire que le fragment de pierre violette
jetée par la servante du Dr Akinson dans le fourneau de
sa cuisine n’était autre qu’un morceau de pierre-zéro,
échappé, par quel hasard ? à la destruction d’Illa.

Ce fragment de matière inconnue devait – tout
semble le démontrer – provoquer, à plusieurs centaines
de siècles de distance, de nouvelles ruines : la
destruction de San Francisco…
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{1} Allusion au tremblement de terre historique de San
Francisco. (N. d. E.)
{2} Nous répétons que le Dr Akinson, en traduisant le

manuscrit, a cru devoir désigner par des mesures modernes les
désinences employées par Xié. (N. d. A.)
{3} Xié n’explique pas ce qu’il désigne sous le nom de pierre

dure : il n’a pu prévoir, en effet, que les découvertes des Illiens
seraient anéanties. (N. d. A.)
{4} Le grand physicien anglais Ernest Rutherford vient

d’obtenir des résultats semblables. (N. d. A.)
{5} Le traducteur n’a pas cru devoir conserver les titres que se

donnaient les Illiens, et qui seraient pour nous sans signification.
(N. d. A.)

 
{6} Tout indique que Xié désigne ainsi le fromage. (N. d. A.)
{7} Permettant la vision à distance. (N. d. A.)
{8} Xié possédait de nombreuses vertus, sauf la modestie. (N.

d. A.)
{9} La forme d’un cirque. Mais les Illiens ignoraient

apparemment les cirques. (N. d. A.)
{10} Métal sur lequel Xié ne donne aucun renseignement. (N. d.

A.)
{11} Xié écrit : un fragment de pierre noire très mince : le

traducteur a supposé qu’il voulait désigner de l’ardoise. (N. d. A.)


