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Huck Finn se présente au
lecteur.
 

L’ami de Tom, c’est moi, Huckleberry Finn. Si vous n’avez
pas lu les Aventures de Tom Sawyer , vous ne me
connaissez pas. Cela ne fait rien : nous aurons vite lié
connaissance. M. Mark Twain vous a raconté l’histoire de
Tom, et il y a mis un peu du sien, même en parlant de moi.
Cela ne fait rien non plus, puisqu’on m’assure qu’il n’a
ennuyé personne. La tante Polly, Mary Sawyer et la veuve
Douglas ne disaient jamais que la vérité, et elles n’étaient
pas toujours amusantes. Je parle de la tante de Tom, de sa
cousine, et de la veuve qui m’avait adopté.

Au fond, sauf quelques enjolivements, M. Mark Twain a
rapporté les faits tels qu’ils se sont passés. Pour ma part,
je n’ai pas assez d’esprit pour inventer, je raconterai donc
simplement la suite de mes aventures.

Or voici comment finit le livre de M. Mark Twain :

Tom et moi, nous avions découvert un trésor caché dans
une caverne, et nous étions devenus riches. Six mille
dollars chacun – une jolie fortune pour des orphelins de
douze à treize ans ! Tom avait sa tante qui ne le laissait



manquer de rien, si elle le tarabustait un peu. J’étais moins
orphelin et plus libre que lui. Mon père vivait encore ; mais
il avait disparu depuis longtemps. Je ne tenais pas à le voir
revenir, parce qu’il me battait quand il avait bu, c’est-à-dire
tous les jours. J’aurais mieux aimé n’avoir qu’une tante.

Du reste, on se montrait bon pour moi, et je ne me rappelle
pas avoir jamais eu trop faim. L’été, je dormais dans un
tonneau vide ; l’hiver, je couchais dans une grange. Mon
genre de vie me convenait. Personne ne s’occupait de
moi, parce que j’étais pauvre. Je plaignais Tom, qui ne
pouvait pas monter en bateau, se baigner ou pêcher à la
ligne plus de deux ou trois fois par semaine. Par malheur,
mon argent vint tout gâter, et je me trouvai dans le même
cas. L’avocat Thatcher plaça mes six mille dollars à intérêt,
de façon à leur faire rapporter un dollar par jour. La veuve
Douglas, à qui j’avais rendu un grand service, m’adopta,
comme je l’ai dit, et déclara qu’elle voulait essayer de me
civiliser. J’étais habitué à vivre à ma guise et ça ne m’allait
pas du tout de rester enfermé dans une maison, de me
lever, de manger, de me coucher à heure fixe. Et puis, mes
habits neufs me gênaient. À la fin, je n’y tins plus et je
décampai, après avoir repris mes vieilles nippes. Pour la
première fois depuis longtemps je me sentis à l’aise, libre
et content. J’avais retrouvé le tonneau où je dormais sans
me donner la peine de me déshabiller. Personne ne
m’empêchait de flâner dans les bois, de m’allonger sur
l’herbe ou au bord de l’eau, et de dégringoler le long des
berges. Je pouvais fumer sans avoir besoin de me cacher.



Une seule chose me tracassait. Les provisions dont mes
poches étaient pleines ne dureraient pas toujours, et on
remettrait le grappin sur moi, si je reparaissais dans les
rues. Je n’eus pas le temps de m’inquiéter. Tom me
relança au bout du second jour et me gronda plus fort que
ne l’avait jamais fait la veuve.

– Tu as beau crier après moi, lui dis-je, j’aime mieux vivre
comme autrefois, au lieu de me laisser civiliser.

– Vivre comme autrefois ? Allons donc ! Aujourd’hui
personne ne te donnera à dîner en échange de ta pêche.

– Tu crois ?

– J’en suis sûr. Maintenant que tu es riche, tu ne dois
pêcher à la ligne que pour t’amuser. Si tu te présentes
avec un beau poisson, on l’acceptera et grand merci ! On
te permettra peut-être de conduire les chevaux à
l’abreuvoir ou de mener paître les vaches ; on n’aura pas
l’idée de t’offrir une bouchée de pain. On te réclamera
plutôt de l’argent, parce qu’on se figurera que cela
t’ennuyait de te promener seul.

– Je ne suis pas fier ; je dirai simplement : j’ai faim.

– On te rira au nez et on te demandera ce que sont
devenus tes six mille dollars.



– Un individu ne peut donc pas faire ce qu’il veut quand il
est riche ?

– Non ; du moins, pas avant d’avoir vingt et un ans.

Comme je ne paraissais pas convaincu, Tom trouva un
autre moyen pour me décider. Il me raconta que la bande
de voleurs dans laquelle il avait promis de m’admettre
serait bientôt organisée. Les autres m’avaient déjà
accepté pour lieutenant ; mais ils ne voudraient plus de
moi, si je m’obstinais à m’habiller aussi mal et à coucher
dans un tonneau.

Je retournai donc chez Mme Douglas, qui me reçut à bras
ouverts et ne m’adressa pas trop de reproches, de sorte
que je fus fâché de lui avoir causé de la peine. Elle me fit
endosser mes habits neufs. La vieille histoire
recommença. La cloche sonnait pour annoncer le déjeuner,
le dîner ou le souper. Que l’on eût faim ou non, on était tenu
d’arriver à l’appel et de rester à table jusqu’à ce que le
dernier plat eût été servi. Au bout de dix minutes, j’en avais
toujours assez, et je ne demandais qu’à m’en aller. Ah !
bien oui. Chez les gens civilisés, les choses ne se passent
pas ainsi. Pour peu que l’on mange vite, il faut regarder
manger les autres, et sans bâiller encore ! J’eus beau me
plaindre, la veuve tint bon.

– Mon pauvre Huck, me dit-elle, c’est là une affaire
d’habitude ; tu apprendras bientôt à demeurer assis sans



te sentir des fourmis dans les jambes.

Elle se trompait joliment ; les fourmis s’acharnaient contre
moi avant que le repas fût à moitié fini. Alors la sœur de la
veuve, miss Watson – une vieille fille qui n’était pas
méchante au fond – se mettait de la partie. « Huck, ne
pose pas les coudes sur la nappe ; Huck, tiens-toi droit ».
Puis elle me faisait rire en imitant mes bâillements, et les
fourmis décampaient pour le moment. Miss Watson avait
été maîtresse d’école. C’est sans doute pour cela qu’elle
me reprenait à tout propos. Avec elle pourtant, pas moyen
de se fâcher.

Ma mère m’avait un peu appris à lire et à écrire ; mais,
comme mon père refusa plus tard de me laisser aller à
l’école, c’était presque à recommencer ; grâce à miss
Watson, je me rattrapai vite. Les leçons s’allongeaient et
ne m’ennuyaient plus autant.

– Est-ce que j’arriverai jamais à écrire aussi bien que
Tom ? lui demandai-je un jour.

– D’ici à un mois tu écriras beaucoup mieux et tu feras
moins de fautes d’orthographe que lui, si tu veux te donner
un peu de peine. Je n’ai jamais eu un meilleur élève que
toi, Huck.

Pour le coup je me sentis fier et je pensai moins au
tonneau, que je regrettais cependant parfois. Un beau



matin, Tom fut très étonné quand Jim, le nègre de miss
Watson, lui remit une lettre où je l’engageais à venir dîner
chez la veuve.

Même durant les vacances, la veuve me tint la bride serrée.
J’étais bien plus heureux lorsqu’on ne songeait pas à me
civiliser. S’il n’y avait eu que Mme Douglas et sa sœur, la
vie que je menais ne m’aurait pas semblé trop dure,
malgré les leçons. Avec elles je ne me sentais plus gêné ;
mais elles invitaient souvent du monde à dîner, et elles se
moquaient de moi, parce que je voulais aller manger dans
la cuisine. Sans Tom, je me serais encore sauvé. Je le
voyais une ou deux fois par semaine et nous prenions
rendez-vous pour courir les bois le soir, lorsqu’on nous
croyait couchés. L’hiver, un bon lit vaut peut-être mieux
qu’un tonneau ; l’été, c’est une autre histoire !

Une nuit, je venais de gagner ma chambre. Je n’étais pas
de bonne humeur, car il m’avait fallu demeurer depuis six
heures en compagnie de gens que je ne connaissais pas
et qui s’obstinaient à me faire causer – pas pendant le
dîner, par exemple ; à table, ils étaient trop occupés pour
penser à moi. Plus tard, dans le salon, ils ne m’avaient pas
laissé aussi tranquille.

– Huck, maintenant que tes moyens te permettent de
choisir une profession, n’as-tu pas envie de devenir
médecin ? me demanda un vieux monsieur.



– Oh ! non, répliquai-je. Mon père disait toujours que les
médecins ne servent qu’à tuer plus vite un malade.

– Docteur, cela vous apprendra à interroger un gaillard
bien portant, s’écria un jeune homme, qui ajouta, en
s’adressant à moi : Vous préférez sans doute être avocat ?
Votre père ne vous a pas prévenu contre les avocats ?

– Si. Ils vendraient leur langue au diable.

Alors le docteur salua le monsieur qui venait de me parler
et, à mon grand étonnement, tout le monde se mit à rire.

– Il faudra pourtant que tu choisisses un état, Huck, dit la
veuve.

– Tom et moi nous en avons déjà choisi un.

– Je parie que vous songez tous deux à redevenir pirates ?

– Plus tard, c’est possible, lorsque nous pourrons acheter
un beau navire.

– Et en attendant ?

– C’est un secret.

Là-dessus, chacun se mit à m’accabler de questions,
cherchant à me tirer les vers du nez. Les dames surtout se
montraient curieuses. Je crus qu’elles ne s’en iraient



jamais. Voilà pourquoi j’étais si tracassé. Après avoir mis
ma chandelle sur la table, je m’assis près de la fenêtre et
j’essayai en vain de penser à quelque chose de gai. Le
souvenir d’une salière que j’avais renversée à dîner me
trottait dans la tête. Cela n’annonçait rien de bon. Tandis
que je me reprochais de n’avoir pas jeté une pincée de sel
par-dessus mon épaule gauche, j’aperçus une petite
araignée qui grimpait le long d’une de mes manches. J’eus
la bêtise de lui donner une chiquenaude qui l’envoya au
beau milieu de la flamme de la chandelle. Tuer une
araignée du soir, fût-ce par hasard, porte malheur, tout le
monde le sait. Je me levai et je tournai trois fois sur moi-
même en faisant le signe de la croix, puis j’attachai une
mèche de mes cheveux avec un bout de fil. Ces moyens-là
servent à chasser le mauvais sort quand on perd un fer à
cheval que l’on a eu la chance de ramasser ; mais
suffisaient-ils dans le cas actuel ? J’en étais rien moins que
sûr. Aussi fus-je presque tenté de descendre en tapinois à
la cuisine afin de consulter le grand nègre de miss Watson.

Jim était plus à même que personne de me renseigner là-
dessus. Tout à coup je me souvins que Tom Sawyer
m’avait prévenu que notre bande de voleurs était presque
organisée et qu’il fallait me tenir sur le qui-vive les derniers
jours, ou plutôt les dernières nuits de la semaine. Or la
semaine touchait à sa fin. J’oubliai aussitôt l’araignée, la
salière, et j’allumai ma pipe. Rien ne bougeait dans la
maison ; je ne risquais pas d’être surpris et grondé par la
veuve. Ding, ding, ding ! L’horloge de l’église voisine



sonna enfin douze coups, et tout retomba dans le silence.

Au bout de quelque temps, j’entendis comme un bruit de
branches brisées au-dessous de la croisée. Je me tins coi
et j’écoutai. Bientôt un mi...â...oû discret résonna à peu de
distance. C’était le signal convenu. Je répondis mi... â... oû
aussi doucement que possible. Je soufflai la lumière, je
sortis par la fenêtre et, me laissant glisser le long du toit
d’un hangar, j’eus bien vite rejoint Tom qui m’attendait sous
les arbres.



 

 

II

 





Jim. – La bande de Tom
Sawyer.
 

Nous avançâmes sur la pointe des pieds le long d’une
allée qui menait à une des sorties du jardin. Au moment où
nous passions devant la cuisine, mon pied s’embarrassa
dans une racine d’arbre, je tombai à la renverse et ma
chute causa un léger bruit. Tom s’accroupit par terre et
nous demeurâmes immobiles. Jim se tenait assis à la
porte de la cuisine. Nous le voyions très bien, parce qu’il y
avait une lumière derrière lui. Il se leva et avança la tête en
prêtant l’oreille.

– Qui est là ? demanda-t-il au bout d’une minute.

Après avoir encore écouté un instant, il s’avança de notre
côté et s’arrêta entre Tom et moi. Nous aurions presque pu
le toucher ; mais nous nous gardions bien de bouger. Une
de mes chevilles se mit à me démanger et je n’osai pas
me gratter ; ensuite ce fut mon oreille gauche, puis mon
dos, juste entre les deux épaules. Il me semblait que je
mourrais, si je ne me grattais pas. J’ai souvent remarqué
depuis que ces sortes de démangeaisons vous prennent
toujours mal à propos, lorsque vous êtes à table, à l’école,
ou quand vous essayez de vous endormir. Bientôt Jim dit :



– Ah çà ! qui êtes-vous ? Où êtes-vous ? Pour sûr, j’ai
entendu quelque chose... Bon, je sais ce que je vais faire.
Je ne bougerai pas d’ici, et de cette façon je verrai bien si
je me suis trompé.

Et le voilà qui s’assoit par terre, s’adosse à un arbre et
allonge les jambes de mon côté.

Alors ce fut le nez qui commença à me démanger au point
que les larmes me vinrent aux yeux. Cela dura six ou sept
minutes ; mais le temps me parut beaucoup plus long –
j’avais une peur atroce d’éternuer. Heureusement la
respiration de Jim annonça qu’il s’endormait, et en effet il
ne tarda pas à ronfler.

– Filons, Huck, dit Tom à voix basse.

Je le suivis en rampant. À peine nous fûmes-nous relevés,
à une dizaine de pieds plus loin, que Tom me proposa de
revenir en arrière et d’attacher Jim à l’arbre. Moi, je ne
voulais pas risquer de réveiller le nègre ; il aurait donné
l’alarme et on se serait aperçu que je manquais à l’appel.

– Tu as raison, dit Tom. Tant pis, car la farce était bonne.
Seulement il faut revenir tout de même. J’ai laissé la bande
au bas de la colline. Nous devons visiter notre caverne ce
soir, et je n’ai pas assez de chandelles. Tu la connais, la
caverne ; elle n’est pas gaie, et si elle ne se trouvait pas
bien éclairée, surtout la première fois, on ne voudrait plus



revenir. Puisque Jim dort, profitons-en pour nous glisser
dans la cuisine et augmenter notre provision.

Je ne trouvai rien à répondre. Nous regagnâmes donc à
pas de loup la cuisine, où Tom prit une demi-douzaine de
chandelles, laissant cinq cents sur la table en guise de
paiement. Dès que nous fûmes dehors, je voulus prendre
mes jambes à mon cou ; mais Tom tenait à jouer un tour au
nègre, et je dus l’attendre tandis qu’il rampait sur les
genoux jusqu’à l’arbre.

Lorsqu’il m’eut rejoint, nous courûmes le long de l’allée.
Arrivés au bout du jardin, la haie franchie, nous fîmes halte
au haut d’une colline, derrière la maison de la veuve. Tom
me raconta qu’il s’était contenté d’enlever le chapeau du
nègre et de l’accrocher à une branche d’arbre, juste au-
dessus de la tête du dormeur. Le lendemain, Jim affirma
que les fées l’avaient plongé dans un profond sommeil
pour le transporter aux quatre coins de la ville et l’avaient
ensuite ramené en face de la cuisine, sous le gros chêne, à
une branche duquel elles avaient suspendu son chapeau
afin de montrer d’où venait le coup. Le surlendemain, Jim
se rappela fort bien avoir passé au moins une heure à la
Nouvelle-Orléans, et plus tard il se vanta d’avoir fait le tour
du monde à cheval sur un manche à balai. Cette aventure,
dont il n’entretenait que ses camarades, le rendit très fier.
Les nègres, entre eux, ne se lassent jamais de parler des
exploits des fées ou des sorcières, et Jim se montrait trop
convaincu pour ne pas rencontrer beaucoup d’auditeurs



crédules.

Du haut de la colline au sommet de laquelle Tom s’était
arrêté pour reprendre haleine, nous dominions la petite ville
de Saint-Pétersbourg (État de Mississipi), où quelques
rares lumières brillaient encore çà et là, éclairant sans
doute quelque chambre de malade. Au bas de la ville
coulait le Mississipi, large d’au moins un mille, calme et
resplendissant à la lueur des étoiles. Nous dégringolâmes
le long de la pente, et dans la vieille tannerie abandonnée
nous trouvâmes Joe Harper, Ben Rogers et plusieurs
autres camarades qui s’étaient cachés sous le hangar.
Quelques minutes plus tard, nous détachions un canot, et la
bande montait à bord pour débarquer à deux milles plus
bas, en face d’un point de la côte que Tom et moi
connaissions fort bien.

Après avoir amarré le bateau et gagné la berge, on
s’arrêta devant le buisson qui cachait une des entrées de
la grotte où Tom avait failli périr de faim. Le capitaine – il
n’était pas permis de lui donner un autre nom durant une
expédition – fit jurer à chacun de garder le secret, ordonna
d’allumer les chandelles et montra le chemin. Pour entrer, il
fallut se traîner à quatre pattes. Peu à peu l’ouverture
s’agrandit et forma un couloir où chacun pouvait marcher
debout et voir plus clair. Il n’était que temps, car la moitié
des recrues semblait déjà prête à déserter. Enfin, toujours
guidé par Tom, on arriva, en se faufilant à travers une autre
fente que personne n’avait remarquée, dans la grande



cave où nous avions découvert le trésor.

– C’est ici le repaire où nous établirons notre quartier
général, dit Tom.

La vue du repaire, dont les murs étaient humides et où les
sièges manquaient, n’excita pas autant d’enthousiasme
que je m’y attendais. Tom s’en aperçut sans doute, car il
reprit aussitôt :

– On ne se réunira ici que dans les grandes occasions ;
l’été, nous camperons dans le bois voisin.

– Tant mieux, dit Joe Harper ; la cachette est bonne ; mais
il faut s’écorcher les genoux et les coudes pour y arriver.
Mon pantalon est tout déchiré.

– Bah ! répliqua Tom, on croira que tu as grimpé à un
arbre. Du reste, s’il y a des capons parmi nous, ils sont
libres de s’en aller, puisqu’ils n’ont pas encore prêté
serment. Que les capons lèvent la main.

Aucune main ne se leva.

– À la bonne heure ! s’écria Tom. Je vois que j’ai bien
choisi mes hommes et que je puis compter sur eux.
Maintenant, je vais vous lire le serment, et vous le signerez
de votre sang.

Il tira de sa poche une feuille de papier sur laquelle il avait



écrit le serment. Les membres de la bande juraient d’obéir
aux ordres du capitaine et de se soutenir les uns les autres.
Si quelqu’un révélait les secrets de la bande, on tirerait au
sort pour savoir qui le tuerait, et le justicier désigné
s’engageait à ne pas manger ou dormir jusqu’à ce qu’il eût
plongé son poignard dans le cœur du coupable et tracé
une croix sur sa poitrine. Cette croix était la marque de la
bande de Tom Sawyer, qui, seule, avait le droit de s’en
servir. Si un des affiliés se révoltait contre le capitaine, il
passerait devant un conseil de guerre et on lui brûlerait la
cervelle séance tenante. Il y en avait beaucoup plus long ;
mais je ne me rappelle pas le reste.

Ben Rogers déclara que c’était un très beau serment et
demanda si Tom l’avait inventé d’un bout à l’autre. Tom
reconnut avoir presque tout copié dans des histoires de
chefs de voleurs ou de pirates, qui savaient mieux que lui
ce qu’il fallait faire jurer à leurs hommes.

Quelqu’un opina qu’il serait peut-être bon de tuer aussi les
familles de ceux qui trahiraient les secrets de la bande.
Tom, ayant approuvé cette idée, prit son crayon et griffonna
une ligne sur le papier qu’il venait de lire.

– C’est fort bien, dit alors Ben Rogers ; mais voilà Huck
Finn, qui n’a pas de famille.

– Est-ce qu’il n’a pas son père ? demanda Tom.



– Oui, un père que nous ne saurons jamais où trouver ; il y
a plus d’un an qu’on ne l’a pas revu. Ça ne serait pas juste
envers les autres, qui ont des familles à tuer.

Le cas était embarrassant ; mais, grâce à Tom, on finit par
consentir à ne pas rayer mon nom de la liste. En somme,
chacun de nous se piqua le doigt avec une épingle et signa
le serment avec son sang.

– À présent, dit Tom, il est bien entendu que notre bande
est une bande de voleurs de grand chemin, pas autre
chose. Nous nous mettrons en embuscade pour arrêter les
voitures ou les voyageurs.

– Et s’ils ne veulent pas s’arrêter ? demanda un sceptique.

– Oh ! dans les livres ils ne manquent jamais de s’arrêter
lorsque des gens masqués leur crient : « La bourse ou la
vie ! » Les chevaliers du grand chemin portent toujours un
masque – autrement ils ne pourraient pas aller dans le
monde sans être reconnus.

– Nous n’avons pas de masques !

Tom paraissait avoir prévu l’objection. Il jeta à terre sa
casquette, tira de sa poche un foulard de sa tante Polly –
un beau foulard tout neuf dans lequel il avait taillé deux
trous ronds à l’aide d’une paire de ciseaux, et dont il se
coiffa en un clin d’œil.



– La bourse ou la vie ! cria-t-il... Que penses-tu de ce
masque-là, Jack ?

– C’est vrai que ça doit effrayer les gens, dit Jack, qui
venait de faire un bond en arrière.

– Rien de plus facile à fabriquer, reprit Tom en retirant son
masque. Il n’y a qu’à bien marquer la place des yeux.

Très facile, en effet ! ainsi que l’apprirent bientôt douze ou
quinze ménagères de Saint-Pétersbourg, qui ne connurent
que beaucoup plus tard l’utilité des mouchoirs troués. En
attendant, le coup de théâtre imaginé par Tom lui valut un
plein succès, et son plan de campagne fut adopté sans
hésitation ni nouvelle discussion. Il fut nommé capitaine à
l’unanimité des voix, et on m’accepta pour lieutenant.
Lorsque je regagnai ma chambre, au point du jour, j’étais
aussi heureux que fatigué.

Le lendemain, j’osai à peine descendre à l’heure du
déjeuner, tant l’expédition de la veille avait bien arrangé
mes habits. J’eus beau gratter les gouttes de suif avec
mon canif et brosser, ils n’avaient plus l’air neufs, tant s’en
faut. La veuve se douta bien de quelque chose ; mais elle
ne me gronda pas. Au contraire, elle empêcha sa sœur de
me gronder en lui disant doucement : « Laisse-le tranquille,
nous finirons par l’apprivoiser. » J’avais presque envie de
lui tout raconter.



Pendant six semaines, la bande fut convoquée de loin en
loin. Elle ne se trouvait presque jamais au grand complet,
bien que Tom eût menacé de brûler la cervelle à quiconque
s’absenterait deux fois de suite. Beaucoup de ses
hommes n’étaient libres que le dimanche, et pour rien au
monde ils n’auraient consenti à être des voleurs ce jour-là.
Au fond ce n’était pas très amusant. Nous n’avions arrêté
personne. Nous nous contentions de sortir à l’improviste du
bois pour effrayer les gens qui apportaient des légumes ou
conduisaient des porcs au marché. Tom appelait les
cochons des lingots et les carottes des rubis. Je ne vois
pas ce que nous y gagnions, excepté un coup de fouet de
temps à autre. Ensuite nous courions nous cacher dans
notre caverne, où le capitaine se vantait d’avoir remporté
une nouvelle victoire. Un matin, il nous fit avertir par le
second lieutenant, Joe Harper, qu’il venait d’apprendre par
ses espions qu’une caravane de riches marchands
espagnols et arabes devait passer le lendemain à peu de
distance de la grotte avec deux cents éléphants, cinq cents
mules et six cents chameaux chargés de diamants.
L’escorte ne se composait que d’une centaine de soldats.
Il s’agissait de nous mettre en embuscade pour tomber au
bon moment sur la caravane, disperser l’escorte et
emporter les diamants dans notre repaire. Il fallait donc
fourbir nos armes et nous trouver au lieu du rendez-vous
dès huit heures du matin. Le capitaine nous ordonnait sans
cesse de tenir nos armes en bon état, parce que dans ses
livres les bandits passaient la moitié de leur temps à
fourbir leurs arquebuses. Il savait pourtant très bien que



nous ne possédions que des sabres fabriqués avec des
lattes et des fusils représentés par des manches à balai.

Je ne croyais pas du tout que nous pourrions effrayer un si
grand tas d’Espagnols et d’Arabes ; mais je tenais trop à
voir les éléphants et les dromadaires pour laisser
échapper l’occasion. Les autres éprouvèrent sans doute la
même curiosité, car Tom n’eut pas à se plaindre de leur
manque d’exactitude.

Cachés derrière les arbres, nous attendîmes le signal
convenu, et lorsque le capitaine cria : En avant ! nous nous
lançâmes le long de la colline. Je n’aperçus ni Espagnols,
ni Arabes, ni chameaux, ni éléphants ; mais une classe de
l’école du dimanche que l’on menait en pique-nique dans le
bois – et une classe de petites filles encore ! Elles eurent
joliment peur et se sauvèrent à la débandade. Notre butin
ne fut pas lourd : quelques biscuits, un pot de confitures, un
livre de cantiques et une poupée. La vieille sous-maîtresse
nous fit tout lâcher ; elle tomba sur nous à coups de
parapluie et nous n’en fûmes pas quittes à trop bon
marché.

– Avec tout ça, dis-je à Tom, je n’ai pas vu un seul diamant.

– Il y en avait des masses, répliqua-t-il, et des Arabes et
des dromadaires aussi.

– Pourquoi ne les avons-nous pas vus alors ?



– Si tu avais lu les Aventures de Don Quichotte, tu saurais
pourquoi. C’est la faute des enchanteurs. Les soldats, les
mules et le reste étaient là ; mais les magiciens ont
transformé la caravane en école du dimanche, par pure
méchanceté.

– Il fallait nous en prendre à eux, au lieu d’effrayer les filles.

– Allons donc ! me répondit Tom. Ils auraient appelé à leur
aide des génies qui nous écrabouilleraient rien qu’en
levant le doigt. Si nous avions pu faire venir d’autres génies
pour rosser les premiers, je ne dis pas.

– Comment les magiciens les font-ils venir ? demandai-je.

– Dans les Mille et une Nuits, quand vous avez besoin
d’un génie, vous frottez une vieille lampe d’étain ou une
bague de fer. Alors le génie arrive au milieu d’un nuage de
fumée, et se met à vos ordres. Si vous lui commandez de
bâtir avec des diamants un palais de quarante milles de
long, de le remplir de bonnes choses et d’y amener la fille
de l’empereur de Chine, parce que vous voulez vous
marier avec elle, il faut qu’il le fasse avant le coucher du
soleil. Bien plus, il est obligé de transporter le palais d’un
bout du pays à l’autre, si vous lui en donnez l’ordre.

– Eh bien, je le trouve bête de ne pas garder le palais pour
lui. Je ne serais pas assez sot pour planter là ma besogne
et courir après un individu, tout bonnement parce qu’il a



frotté une vieille lampe ou un anneau de fer.

– Tu serais obligé de venir dès qu’il aurait assez frotté ;
c’est dans le livre.

– Allons, ne te fâche pas. Je viendrais, puisqu’il n’y aurait
pas moyen de faire autrement ; mais je te parie que
l’individu serait écrabouillé avant d’entrer dans son palais.

– Il n’y a pas moyen de raisonner avec toi, Huck ; tu as la
tête trop dure.

Je pensai à tout cela pendant deux ou trois jours ; puis je
me décidai à en avoir le cœur net. Après m’être procuré
une vieille lampe d’étain et un anneau de fer, je les frottai
jusqu’à me casser presque les bras. Mon idée était de
bâtir un beau palais que j’aurais donné à la veuve, à la
condition qu’elle renoncerait à me civiliser. Cela ne me
servit à rien. Aucun génie ne se montra. Je restai persuadé
que Tom croyait aux Arabes et aux éléphants, mais que sa
caravane était bien une école du dimanche.

À la suite de cette mémorable aventure, la plupart des
voleurs de grand chemin, honteux d’avoir été dispersés par
une vieille dame armée d’un simple parapluie, donnèrent
leur démission, et, en dépit des remontrances du capitaine,
je suivis leur exemple.



 

 

III

 





Le père de Huck.
 

Deux ou trois mois s’écoulèrent. Dès la rentrée des
classes, on m’avait envoyé à l’école et peu à peu je m’y
étais habitué. Par degrés aussi, je m’accoutumais aux
façons de la veuve. L’hiver, d’ailleurs, il me paraissait
moins dur de vivre dans une maison et de coucher dans un
lit.

Un matin – j’ai de bonnes raisons pour me rappeler ce
matin-là – je fus encore assez malencontreux pour
répandre sur la nappe tout le contenu de la salière. Je me
dépêchai d’avancer la main afin de lancer une pincée de
sel par-dessus mon épaule gauche. Miss Watson ne m’en
laissa pas le temps ; elle ramassa le tout avec son couteau
et me traita de maladroit. Lorsque je sortis après déjeuner,
je me sentais donc fort inquiet, car je me demandais ce qui
allait m’arriver de fâcheux.

Je descendis jusqu’au bout du jardin, qui s’étendait
derrière la maison, et je sortis par la petite porte de
service. Une légère couche de neige, tombée le matin
même, couvrait le sol et je vis des traces de pas. Quelqu’un
était monté par un sentier aboutissant à une carrière
abandonnée. On s’était arrêté devant la porte, puis on avait
longé la clôture. Pourquoi donc n’était-on pas entré ? Tom



ne prenait jamais ce chemin-là, sans quoi je me serais
figuré qu’il était venu en cachette me rappeler que, depuis
longtemps, nous n’avions pas fait l’école buissonnière.
Mais non ; son pied n’aurait pas laissé des empreintes
aussi longues. Au lieu de suivre la piste, je me baissai pour
l’examiner. La neige reproduisait très nettement la marque
d’une croix tracée sous le talon gauche du promeneur à
l’aide de gros clous. Cela me suffit. Je savais fort bien qui
dessinait ainsi une croix sur sa chaussure.

En un clin d’œil, je me redressai et je descendis la colline
au pas de course. Je ne m’arrêtai qu’en arrivant chez M.
Thatcher, qui se tenait dans son bureau, où l’on me fit
entrer.

– Tu viens à propos, Huck, me dit-il en riant. Te voilà tout
essoufflé. Est-ce que tu as couru si vite parce que j’ai de
l’argent à te remettre ?

– Comment ! de l’argent à me remettre ?

– Oui. J’ai touché hier le premier semestre de tes intérêts,
plus de cent cinquante dollars. Seulement, il est convenu
avec la veuve que nous placerons ces fonds avec le reste.

– Oui, oui, j’ai bien assez de ce qu’elle me donne. Gardez-
les, et les six mille dollars aussi, comme s’ils étaient à
vous.

M. Thatcher parut surpris.



– Hum ! dit-il ; il y a une anguille sous roche. Voyons, mon
garçon, explique-toi.

– Ne me demandez pas d’explication, s’il vous plaît. Vous
garderez tout, n’est-ce pas ?

– Sais-tu que tes airs mystérieux m’intriguent ? Tu me
caches quelque chose.

– Je tiens à ce que vous gardiez l’argent, voilà tout,
répliquai-je. Est-ce que je n’ai pas le droit de vous le
donner ? Je suis venu exprès pour cela. Ne m’en
demandez pas davantage.

– Oh ! oh ! dit-il après m’avoir regardé un instant, je crois
deviner, et je vais tâcher de te tirer d’embarras... Non, tu
n’as pas le droit de me donner ton bien à titre gratuit ; mais
la loi te permet de me le vendre.

Il griffonna une ligne ou deux sur une feuille de papier, qu’il
me fit signer, et, après m’avoir lu ce qu’il venait d’écrire, il
ajouta :

– Vois-tu, c’est là un acte de vente. Un simple don ne serait
pas valable. Voilà un dollar qui représente le prix d’achat.
Mets-le dans ta poche. Maintenant, tu peux affirmer que tu
as cédé les sommes placées en ton nom, que tu as reçu un
équivalent en échange et que tu ne possèdes plus rien. Un
homme de loi te répondrait que tu n’es pas majeur et que



ta signature n’a aucune valeur ; mais tu n’as pas affaire à
un homme de loi, hein ? Cela te suffira pour le moment, je
pense ? Si quelqu’un cherche à mettre la main sur tes
fonds, tu me l’enverras et nous verrons.

– Merci, monsieur Thatcher ; vous m’enlevez une grosse
épine du pied. J’ai eu raison de m’adresser à vous.

– Eh bien, puisque tu as confiance en moi, pourquoi ces
cachotteries ? Ton père est de retour ?

– Je n’en suis pas sûr ; mais il plante toujours des clous
dans le talon de sa botte gauche, de façon à former une
croix pour tenir le diable à distance, et j’ai vu sa marque sur
la neige.

– Bah ! ton père n’est certes pas le seul citoyen de Saint-
Pétersbourg dont la botte gauche porte un ornement pareil.
C’est égal, Huck, nous finirons par te civiliser. Tu es un
malin.

Il était plus malin que moi, car il avait tout compris dès le
premier mot. Cependant, pour peu qu’il eût continué son
interrogatoire, je serais resté fort embarrassé. Je craignais
mon père, dont je n’avais jamais eu à me louer, et, d’un
autre côté, l’idée de travailler du matin au soir, comme les
gens civilisés dont on me citait sans cesse l’exemple, ne
me souriait guère. Bref, j’étais fort tracassé. La veuve, qui
me trouva en train de broyer du noir, me fit causer, et elle



crut me rassurer en me disant :

– Ne t’inquiète pas. Je ne t’abandonnerai pas, lors même
que M. Thatcher garderait pour lui tes six mille dollars.

– Il ne les gardera pas pour lui, répliquai-je ; ce serait trop
de chance. On ne me laissera jamais tranquille. J’avais
raison de ne pas vouloir être riche.

– Tu changeras d’avis un de ces jours, me dit la veuve en
riant.

– En tout cas, mon père ne gagnerait rien à devenir riche,
et j’aimerais mieux donner l’argent à un autre – à M.
Thatcher ou à vous, par exemple.

– Comment ! tu ne veux pas que ton père profite de la
fortune que tu dois au hasard ?

– Non. Avec de l’argent plein les poches, il ne travaillerait
plus du tout, et alors...

– Ah ! c’est vrai, mon pauvre Huck, j’oubliais. Sans lui, tu ne
serais pas le petit sauvage que nous avons tant de peine à
apprivoiser. Enfin, il faut espérer que M. Thatcher a raison
et que tu en seras quitte pour la peur.

Moi, je savais mieux qu’elle que M. Thatcher se trompait.
Ce n’est pas pour rien qu’on renverse une salière. Lorsque
je montai ce soir-là dans ma chambre, j’y trouvai mon père.



Je m’étais retourné en entrant afin de fermer la porte, et à
peine me fus-je retourné de nouveau, que je l’aperçus. Je
ne m’attendais pas à le rencontrer si tôt et je me sentis
d’abord effrayé.

Il avait près de cinquante ans et on les lui aurait donnés.
Ses cheveux, longs, emmêlés, graisseux, retombaient
autour de sa tête comme les rameaux d’un arbre à travers
lesquels on voyait briller ses yeux. Ils étaient encore tout
noirs, aussi noirs que sa barbe et ses favoris ébouriffés.
Son visage, ou ce que l’on pouvait voir de son visage,
n’avait pas de couleur ; il était blanc, mais d’un blanc à
vous donner la chair de poule – le blanc d’un ventre de
poisson. Quant à ses vêtements, c’étaient des loques, rien
de plus. Il se tenait assis, le pied gauche appuyé sur le
genou droit. La botte de ce pied était crevée et deux des
doigts, qui passaient à travers la crevasse, remuaient de
temps à autre. Son chapeau de feutre noir, un vieux
chapeau à moitié défoncé, gisait par terre.

Je restai à le regarder, tandis qu’il me regardait de son
côté, sa chaise un peu renversée en arrière, puis je posai
la chandelle sur la table. Je vis que le châssis de la fenêtre
était levé et je devinai qu’il avait dû entrer par là en se
glissant le long du toit de l’appentis. Après m’avoir
examiné des pieds à la tête, il dit enfin :

– Bien nippé, très bien nippé ! Tu te figures que c’est le
beau plumage qui fait le bel oiseau ?



– Peut-être que oui, peut-être que non, répliquai-je.

– Oh ! oh ! tu n’as plus ta langue dans ta poche. Tu as pris
de l’aplomb depuis mon départ. Je te descendrai de
quelques crans avant d’en avoir fini avec toi. Tu es éduqué
aussi, à ce qu’on m’a dit. Est-ce vrai que tu sais lire, et
même écrire ? Je ne veux pas de ça ! Qui t’a permis de
donner dans ces bêtises-là ?

– Mme Douglas.

– La veuve, hein ? Je lui apprendrai à se mêler de ce qui
ne la regarde pas. Tu lâcheras cette école, entends-tu ?
Élever un enfant pour qu’il rougisse de son père ! Tu crois
peut-être que tu vaux mieux que moi, parce que je n’ai
jamais mis le nez dans un livre ? Allons, laisse-moi
t’entendre lire.

Je pris un livre sur la table et je lui lus une dizaine de lignes
à propos du général Washington et de la guerre de
l’Indépendance. Il m’écouta pendant deux ou trois minutes ;
puis, d’un coup de poing, il envoya le livre à l’autre bout de
la chambre.

– C’est vrai ! dit-il. Maintenant, écoute-moi bien. Tu vas
cesser de faire jabot, mon garçon. Je te surveillerai. Si je
t’attrape près de l’école, gare à ton dos !

Tout en parlant, il allongea le bras pour ramasser sur la



table une petite image où il y avait trois vaches rouges et
un bonhomme bleu.

– Qu’est-ce que c’est que ça ? demanda-t-il.

– Un bon point qu’on m’a donné parce que j’ai bien récité
mes leçons.

Il déchira l’image en morceaux.

– Un bon point ! répéta-t-il. Une bonne raclée, voilà ce que
je te donnerai, moi, si tu retournes là-bas.

Après avoir un peu grommelé et regardé autour de lui, il
reprit :

– Un lit, et des couvertures, et une glace et un tapis, quand
ton père a eu à dormir avec les porcs sous le hangar de la
vieille tannerie ! Je n’ai jamais vu un fils pareil ! Tu
rentreras dans ta coquille avant peu, je t’en réponds. Est-ce
à l’école qu’on t’apprend à te donner ces airs-là ? Et on dit
que tu es riche. Comment ça se fait-il, hein ?

– On a menti, voilà comment ça se fait.

– Prends garde, mon gaillard. Je te passe bien des
choses, mais je perdrais patience à la fin. Depuis deux
jours je n’entends parler que de ta chance. On en parlait
aussi là-bas, de l’autre côté du Mississipi, et c’est pour ça
que je suis revenu. Tu iras chercher ton argent demain et tu



me le remettras ; j’en ai besoin.

– Je n’ai pas d’argent.

– Possible. C’est l’avocat Thatcher qui a tes fonds. Tu les
lui reprendras ; j’en ai besoin.

– Je n’ai plus rien. Demandez à M. Thatcher, il vous dira la
même chose.

– C’est bon. Je lui demanderai. Combien as-tu dans ta
poche ?

– Je n’ai qu’un dollar et je ne voudrais pas...

– Peu m’importe ce que tu voudrais. Aboule et vivement !

Il parlait d’un ton si menaçant que je n’osai pas refuser. Il
prit le dollar, le mordit pour voir si la pièce était bonne, se
leva et déclara qu’il allait donner un coup de pied jusqu’à la
taverne la plus proche, car il n’avait pas bu une goutte de
whisky depuis la veille. Je crois qu’il ne mentait pas, sans
cela il n’aurait guère manqué de me battre. Après s’être
glissé sur le toit de l’appentis, il rentra la tête dans la
chambre et me dit :

– Tu me laisses oublier mon casque... Je n’ai jamais vu un
fils pareil !

Je lui apportai son chapeau, qui me rappelait celui dont je



me coiffais autrefois. Il se l’enfonça sur la tête jusqu’aux
oreilles et le voilà parti. Je le croyais déjà loin, quand il
reparut de nouveau pour ajouter :

– Gare à toi si tu ne m’obéis pas ; je monterai la garde
autour de l’école à dater de demain.

Le lendemain, grâce au dollar qu’il avait accaparé, il
songeait à autre chose. Sa première visite fut pour M.
Thatcher, qu’il voulait obliger « à rendre gorge », comme il
disait. L’avocat refusa très carrément de se dessaisir des
six mille dollars. Alors mon père éclata en injures, le traita
d’escroc, de voleur, et menaça de lui intenter un procès. Il
ne réussit qu’à se faire jeter à la porte.

M. Thatcher et la veuve prirent les devants. Ils
s’adressèrent au juge de paix du district, afin qu’il leur
confiât ma tutelle. Or, ce juge était un nouveau venu, qui ne
connaissait pas mon père. Il déclara qu’à son avis on
devait éviter de semer la division dans les familles. Enlever
aux parents la garde de leurs enfants, c’était là une grave
responsabilité. Le père s’enivrait ? Mais avait-on jamais
essayé de le ramener dans les voies de la tempérance ?
Tous les ivrognes ne sont pas incorrigibles.

– Sans me flatter d’être éloquent, ajouta-t-il, je puis me
vanter d’en avoir guéri plus d’un. Je m’informerai... Nous
verrons. En principe, je suis opposé à votre demande et je
reviens rarement sur une première décision.



Ce résultat négatif enchanta mon père, et surtout l’homme
de loi qui le conseillait. Il s’agissait de six mille dollars, et la
cause eût-elle été plus mauvaise, les avocats ne lui
auraient pas manqué, même à Saint-Pétersbourg. Il
menaça de m’assommer si je ne lui procurais pas de
l’argent. Je dus, bien à contrecœur, demander trois dollars
à M. Thatcher, qui, sachant à quoi s’en tenir, me les prêta
volontiers. Je ne fus pas battu ; mais mon emprunt forcé
causa un fameux vacarme dans la ville à l’heure de la
fermeture des cabarets, et on dut arrêter le tapageur qui
s’obstinait à empêcher les gens de dormir en poussant
des cris d’Indien sauvage, accompagnés de coups de
tamtam sur une vieille casserole. Le lendemain, il se voyait
condamné à passer en prison le reste de la semaine.

– Voilà où mène l’ivresse, lui dit le juge. Malgré mon
respect pour les droits de la famille, votre présence sur ce
banc ne m’engage pas à vous confier la tutelle de votre fils.
Quand on a trop peu d’empire sur soi pour ne pas
commettre des excès, le seul moyen de salut consiste à ne
plus boire du tout.

– Faut mourir de soif alors ?

– Je me suis mal expliqué. Il faut se décider à ne boire que
de l’eau. Auriez-vous ce courage ?

– À moins d’avoir les poches vides ou d’être coffré, je n’ai
jamais essayé.



– Votre franchise parle en votre faveur et je vous aiderai à
essayer.

En effet, le juge essaya. Récemment converti lui-même à la
tempérance, il cherchait à ramener les ivrognes dans la
bonne voie, et tout buveur qu’il se voyait obligé de
condamner devenait l’objet de ses louables efforts. On se
moquait un peu de son innocente manie, qui avait parfois
produit de bons résultats, et c’eût été un véritable triomphe
pour lui d’opérer la guérison du « vieux Finn ». Aussi, à
peine mon père fut-il sorti de prison, que le digne
philanthrope le fît venir, l’habilla des pieds à la tête et lui
donna une place à sa table.

– Voyez-vous, lui dit-il, il n’y a que le premier pas qui coûte,
et, pour éviter les rechutes, je vous engage à passer une
semaine sous mon toit, où vous serez à l’abri des
tentations. Lorsque vous vous sentirez assez fort, je vous
trouverai un emploi régulier. Certaines personnes, dont je
ne récuse pas la compétence, sont d’avis que l’on doit se
déshabituer peu à peu de l’usage des liqueurs fortes ; mais
l’expérience m’a démontré la nécessité de couper
brusquement le mal dans sa racine.

Bref, le juge et sa femme parlèrent en termes si éloquents
des avantages de la tempérance, que leur auditeur finit par
s’attendrir. Il ne s’était jamais entendu traiter de frère,
même par les cabaretiers dont il contribuait de son mieux à
faire la fortune ; et d’ailleurs, il se trouvait dans un des cas



où il ne pouvait boire que de l’eau, ses poches étant vides.

– Tenez, s’écria-t-il, je crois que, s’il y avait devant moi une
bouteille de whisky, je n’y toucherais pas. Je veux être
pendu si...

– N’allons pas si vite, interrompit le juge. Ne vous engagez
à rien avant d’être sûr de vous.

Le nouveau converti était-il sincère ? Lui seul le sait. En
tout cas, le juge eut de graves raisons pour en douter. Au
milieu de la nuit, mon père eut très soif. L’eau ne manquait
pas dans la chambre où ses hôtes l’avaient hébergé, mais
cette boisson ne le tentait pas le moins du monde. Il
descendit par la fenêtre, échangea son habit neuf contre
une cruche de rhum, rentra au gîte et se donna du bon
temps. Vers l’aube, bien que la cruche fût vide, il avait plus
soif que jamais. Cette fois, il descendit si maladroitement
qu’il se cassa le bras gauche en deux endroits et fut
ramassé le lendemain matin à moitié mort de froid.

Lorsqu’on visita la chambre d’ami, on la trouva dans un tel
état que la femme du juge conseilla à son mari de se
montrer moins philanthrope à l’avenir. Quant à ce dernier, il
déclara que l’on parviendrait peut-être à corriger son ex-
protégé à coups de revolver, mais qu’il ne voyait pas
d’autre moyen.



 

 

IV

 





La fuite.
 

Mon père, bien soigné à l’hôpital, se rétablit plus tôt qu’on
ne pouvait s’y attendre. À peine debout, il poursuivit M.
Thatcher devant les tribunaux afin de se faire remettre mes
six mille dollars. Il me poursuivit d’une autre façon parce
que je m’obstinais à me rendre à l’école. Deux fois il
parvint à m’attraper, et je n’en fus pas quitte à bon marché.
Cela ne m’empêcha pas de me montrer si assidu que le
maître m’adressa des félicitations.

Le procès semblait devoir durer longtemps, ou plutôt il
semblait ne devoir jamais commencer. Je soupçonne
l’homme de loi de mon père de s’être entendu avec M.
Thatcher pour laisser les choses traîner en longueur. En
tout cas, son client se procurait d’une manière ou d’une
autre assez d’argent pour se griser ; alors il troublait le
repos de la ville ; on le réintégrait dans la geôle et, à la
sortie, personne n’offrait de le convertir.

Enfin, après avoir surveillé pendant un mois les abords de
l’école sans parvenir à mettre la main sur moi, il commença
à rôder autour de la maison de Mme Douglas. La veuve le
prévint qu’elle le signalerait à l’attention de la police s’il
continuait à l’inquiéter.



– Ah ! ah ! s’écria-t-il ; vous voudriez me faire passer pour
un malfaiteur. Il ne manquait plus que cela ! Je vous
montrerai, à vous et à M. Thatcher, que je suis le tuteur
naturel de mon fils. Mon avocat vous le prouvera aussi.

– C’est là une question qui regarde les tribunaux, répliqua
la veuve.

– Je me moque de vos tribunaux. J’en ai assez ! J’ai un
domicile légal ; je possède une maison à moi. Vous ne
vous en doutiez pas, hein ? C’est vrai, tout de même. Eh
bien, j’emmènerai Huck ; après, nous verrons.

On fut quelque temps sans le revoir et la veuve demeura
convaincue qu’il avait parlé en l’air ou renoncé à son projet.
Mais un beau jour, tandis que je revenais seul d’une partie
de pêche, il tomba sur moi à l’improviste, m’entraîna
malgré moi et me fit monter dans un canot qui aborda, à
trois milles de distance environ, sur la rive opposée du
Mississipi, c’est-à-dire sur la côte de l’Illinois. Sa maison –
car il n’avait pas menti – était un log-house construit à
l’entrée d’un bois où personne ne se serait avisé de
chercher une habitation.

Mon père me surveilla de si près que je n’eus aucune
occasion de m’enfuir. Le soir, il fermait à double tour la
porte de la cabane et mettait la clef sous sa tête. Il avait un
fusil et nous vivions du produit de notre chasse ou de notre
pêche. De temps en temps, il m’enfermait pour aller à la



ville vendre du gibier et du poisson. Il rapportait
invariablement, entre autres provisions, une bonne quantité
de whisky, et, quand il avait trop bu, il tapait dur. Mme

Douglas finit par découvrir où j’étais et envoya un de ses
domestiques pour tâcher de me reprendre. Mon père ne
voulut pas entendre parler de compromis ; il jura de loger
une balle dans la tête de l’ambassadeur, si on cherchait à
me délivrer.

Sauf les coups, je ne me trouvais pas à plaindre. Ce n’était
pas amusant de rester prisonnier, même pendant une
demi-journée ; mais il n’y avait pas de leçons à apprendre
et les heures que je passais à dormir ou à fumer ne me
paraissaient pas longues. Au bout de deux mois, mes
habits n’étaient plus que des guenilles. Je me demandais
comment j’avais pu me faire aux coutumes des gens de la
ville. Le changement me plaisait. Lorsque Mme Douglas et
sa sœur me tracassaient par trop, j’avais souvent pensé
qu’il vaudrait mieux vivre seul au milieu d’un bois.

Par malheur, je n’étais pas seul, et mon père ne se
contentait pas de m’adresser des reproches. Sans
provocation aucune de ma part, il me rouait de coups. Ses
absences, dont je me félicitais tout d’abord, devinrent de
plus en plus fréquentes, de plus en plus longues. Une fois je
demeurai enfermé pendant trois jours. Je ne risquais pas
de mourir de faim, car il me restait un sac de biscuits.
Néanmoins, j’eus peur. Si mon père s’était noyé en
traversant le fleuve ? J’avais essayé, à bien des reprises,



de sortir de la cabane, mais toujours en vain.

Les fenêtres et la cheminée n’auraient pas livré passage à
un gros chat. La porte se composait d’épaisses planches
de chêne, solidement ajustées. Mon père, avant de
s’éloigner, ne manquait jamais d’enlever la hache et les
autres outils qui m’auraient permis de m’échapper. J’avais
fouillé partout inutilement une centaine de fois. Je n’avais
rien à faire et cela m’aidait à passer le temps. Enfin, à
force de chercher, je trouvai au fond d’un coffre à bois une
vieille scie rouillée. Je la graissai et je me mis aussitôt à
l’œuvre. Derrière la table, contre un des murs, on avait
cloué un bout de tapis pour empêcher le vent d’éteindre la
chandelle. Les bûches qui formaient les murs du log-house
ne tenaient que trop bien ; mais on ne s’était pas donné la
peine de boucher les interstices. Je me glissai sous la
table, je relevai le tapis et je commençai à scier le bas d’un
des plus gros troncs. La besogne ne marchait pas très
vite ; mais elle était à moitié terminée lorsqu’un coup de
fusil résonna au dehors. Je fis disparaître les traces de
mon travail ; j’abaissai le tapis, je cachai la scie, et bientôt
mon père entra.

– Allons, me dit-il, ils ont assez bien fait les choses
aujourd’hui ; je rapporte un tas de provisions.

Il semblait pourtant de mauvaise humeur, ce qui ne le
changeait guère. Il déclara que tout marchait de travers. M.
Thatcher, un malin, savait s’y prendre pour éterniser un



procès. Mon absence prolongée lui fournissait un excellent
prétexte. Il demandait que l’affaire fût remise jusqu’à ce
que l’on m’eût ramené chez la veuve.

– Pas si bête ! ajouta mon père. Mme Douglas
t’empêcherait de bouger de la maison, et alors je
n’obtiendrai plus rien ni d’elle ni de maître Thatcher. Non,
non, je ne te lâche pas. S’ils essaient de te reprendre, je
connais, à six ou sept milles d’ici, un endroit où ils ne te
trouveront pas.

Comme je n’avais aucune envie d’être enfermé chez Mme

Douglas ou ailleurs, cette menace m’inquiéta. Je ne tardai
toutefois pas à me rassurer, car je me décidai à profiter de
la première occasion pour m’enfuir.

Mon père, après avoir envoyé au diable son homme de loi,
M. Thatcher, la veuve, les tribunaux, et tout le monde en
général, éprouva le besoin de se désaltérer. Nous allâmes
donc chercher les provisions qu’il s’était procurées à la
ville. Il y avait une lourde charge de farine, du lard, du
whisky et des munitions, y compris un vieux livre pour servir
de bourre. Lorsque j’eus jeté le sac de farine dans un coin
de la cabane, je m’assis afin de me reposer et je songeai
à ce que j’avais de mieux à faire. Ma résolution fut bientôt
arrêtée. Je prendrais le fusil, les munitions, les lignes à
pêche, les biscuits, et je me sauverais dans les bois. Mon
idée était de doubler les étapes la nuit, de ne pas m’arrêter
longtemps au même endroit et de vivre de ma chasse ou



de ma pêche. De cette façon, je comptais arriver vite
assez loin pour ne plus craindre d’être repris. Il ne
s’agissait que de sortir. Pour rien au monde, je n’aurais
risqué de réveiller mon père en essayant de m’emparer de
la clef qu’il aurait sans doute soin de retirer, selon son
habitude. Mais je pensai que, grâce au whisky et à ma
scie, je pouvais m’échapper le soir même et gagner ainsi
une bonne avance. J’étais si plein de mon projet que
j’oubliai que le temps s’écoulait.

– Ah çà ! est-ce que tu dors ? me cria mon père. Voilà une
heure que je t’attends.

Je courus le rejoindre, et il faisait déjà presque nuit quand
les provisions furent rentrées. Tandis que je préparais le
souper, mon père avala coup sur coup quelques gorgées
d’eau-de-vie. Dès que le whisky lui montait à la tête, il me
battait ou s’en prenait au gouvernement. Je fus enchanté
de voir que, cette fois, il ne me donnait pas la préférence.

– Ça s’appelle un gouvernement ! dit-il. Eh bien, c’est du
propre ! Enlever à un père son fils unique, qu’il a élevé
sans demander un cent à personne, et cela juste au
moment où ce fils se trouve à même d’aider son père ! Ce
n’est pas tout non plus ; la loi a l’air de favoriser ce gredin
de Thatcher, qui veut me dépouiller de mon bien. La loi
oblige un homme qui vaut six mille dollars et davantage à
se cacher dans une bicoque comme celle-ci, à porter des
habits comme ceux-ci ! Et ça s’appelle un gouvernement.



Je lui ai dit, à ce Thatcher : « Regardez ce chapeau ; le
fond ne tient seulement pas. Je n’ai qu’à tirer pour qu’il me
tombe sous le menton. Est-ce là un chapeau pour un des
citoyens les plus riches de la ville ? »

Tout en grommelant, il se promenait à grands pas, sans
regarder devant lui. Mal lui en prit, car il tomba, la tête la
première, par-dessus le tonneau où nous gardions le lard
et s’écorcha les chevilles. Il n’en continua pas moins à
adresser des injures au gouvernement. Je l’aidai à se
relever, et il se mit à sautiller à travers la cabane, tantôt sur
une jambe, tantôt sur l’autre, en se frottant les chevilles.
Enfin, il lança un formidable coup de pied au tonneau et
poussa un hurlement à faire dresser les cheveux sur la tête.
Il avait oublié que sa botte gauche laissait passer deux de
ses doigts qui venaient de donner en plein contre une
douve. Après s’être roulé sur le sol, il se calma un peu et
eut recours au whisky pour se consoler.

Le souper terminé, il se remit à boire et remplit si souvent
la timbale, que je me figurai qu’en moins d’une heure il
serait trop bien endormi pour se réveiller avant le jour. Mais
ce ne fut pas lui qui vida la cruche ; elle se vida toute seule,
car il la laissa tomber sur le sol, où elle se brisa en
morceaux. Au lieu de s’en prendre à moi, selon son
habitude, il se jeta sur la couverture étendue devant la porte
et m’ordonna de souffler la chandelle. Je m’allongeai dans
mon coin, sans me désoler de ce contretemps. Je savais
très bien que mon père ne tarderait pas à s’absenter de



nouveau, puisqu’il n’avait plus de quoi boire. Une seule
chose me préoccupait : oublierait-il d’emporter le fusil,
comme cela lui arrivait souvent ? Ce fut en m’adressant
cette question que je m’endormis.

Lorsque je me réveillai, il faisait déjà grand jour. Mon père,
dont un rude coup de pied venait de me tirer de mon
sommeil, se tenait à côté de moi, le fusil à la main, et
d’abord je crus que c’était la suite de mon rêve.

– Debout, paresseux ! me dit-il. Auras-tu bientôt fini de te
frotter les yeux ? C’est toi qui as rechargé le fusil, hein ?

– Non ; vous l’avez posé sur la table et je ne savais pas s’il
était chargé ou non.

– Eh bien, une autre fois, tu passeras la baguette dans le
canon et tu le mettras à ma portée. Faudra veiller. Une
bande de voleurs travaille le long de la côte et assassine
les gens.

– Je parie que c’est M. Thatcher qui vous a raconté des
histoires pour vous effrayer. Les voleurs ne ramasseraient
pas grand-chose ici.

– Possible ; mais, pas plus tard que la nuit dernière, ils ont
tué un individu, rien que pour avoir son fusil... Allons, assez
causé ; cours voir s’il y a du poisson sur les lignes pour
notre déjeuner ; je te rejoindrai dans une minute.



Il ouvrit la porte et j’arrivai bientôt à l’endroit où notre
barque était amarrée. L’eau commençait à monter, car je
vis beaucoup d’épaves qui s’en allaient à la dérive. Je
regrettai de ne pas me trouver à Saint-Pétersbourg. La
crue du Mississipi faisait ma joie ; elle entraînait souvent
des arbres entiers et des enfilades de bûches détachées
d’un radeau. Il n’y avait qu’à les arrêter au passage et à les
vendre au propriétaire d’un chantier ou d’une scierie. Je
parle du bon temps où personne ne s’occupait de moi, où
j’étais libre comme l’air, où Tom et ses camarades
enviaient mon sort.

Voilà qu’au moment où je me baissais pour tirer une des
lignes, je vois arriver un canot, un joli canot de treize à
quatorze pieds de long et qui suivait le courant avec la
légèreté d’un canard. Je piquai aussitôt une tête, tout
habillé, et je nageai vers le canot. Je craignais de trouver
quelqu’un au fond. C’est là un tour que l’on aime à jouer aux
chercheurs d’épaves. Quand ils vont grimper dans une
barque ou qu’ils l’ont presque amenée jusqu’à terre, le
canotier se lève et se moque d’eux. Il n’en fut pas ainsi
cette fois. La barque était vide. Je me hissai à bord et je
revins vers la rive en pagayant.

– Elle vaut au moins dix dollars, me dis-je ; mon père sera
content lorsqu’il verra ce que j’ai pêché.

Tandis que je gagnais une petite crique bordée de vignes
et de saules, une autre pensée me vint. Je songeai que si



je laissais le canot dans cette cachette, je pourrais
descendre le fleuve à une distance de quarante ou
cinquante milles, me mettre à l’abri de toute poursuite, et
camper dans un bon endroit sans m’être fatigué par de
longues marches.

La crique n’était pas très éloignée de la cabane et à
chaque instant je crus m’entendre appeler. Après avoir fait
glisser le canot sous le feuillage, je sautai à terre, je
regardai à travers les branches et je me rassurai. Mon père
n’avait rien vu. Quand il me rejoignit, il me trouva en train de
lever les lignes et me traita de lambin. Comme il se serait
bien aperçu à mes habits mouillés que j’avais pris un bain,
je lui montrai du doigt la perche, puis je me secouai à la
façon des barbets au sortir de l’eau. Cette explication lui
suffit ; il se contenta de grommeler :

– Vaut mieux que ça t’arrive à toi qu’à moi. Si je tombais
de là-haut tout habillé, je ne m’en tirerais pas. Seulement,
tâche de ne pas recommencer et de prendre le sentier. Tu
vaux six mille dollars.

Nous rapportâmes un gros poisson, qui nous fournit un bon
déjeuner. Ensuite, je voulus me coucher sur l’herbe afin de
me sécher au soleil.

– Bah ! dit mon père, tu te sécheras plus vite en ramant. Le
fleuve monte et charrie de quoi remplir un chantier ; en
moins d’une heure, nous raflerons assez de bois pour...



– Oui, assez de bois pour acheter du whisky à la ville, et je
sais ce qui m’attend à votre retour.

Je venais de m’asseoir et d’allumer ma pipe ; mais il fallut
s’exécuter. Au fond, je n’étais pas fâché de le voir si
pressé. Plus tôt il s’en irait, plus tôt je serais libre.

Nous longeâmes d’abord le fleuve, car le courant ne portait
pas de notre côté. Enfin, nous montâmes dans le canot. Le
métier de ravageur n’est pas commode sur le Mississipi. À
diverses reprises, nous faillîmes chavirer sans rien
attraper. Au bout d’une demi-heure, la chance nous
favorisa ; elle nous envoya une dizaine de troncs détachés
d’un radeau et qui tenaient encore ensemble. Nous
parvînmes à les conduire à terre, puis nous rentrâmes pour
nous reposer en dînant. Ce bout de radeau promettait une
bonne journée. Un autre que mon père ne s’en serait pas
tenu là. Mais ce n’était pas son genre, surtout quand il avait
soif. Il m’enferma donc vers trois heures et partit, son
radeau à la remorque. Je me mis aussitôt à l’œuvre avec
ma scie, et lorsque je sortis de ma prison, il n’était pas
encore arrivé au bord opposé. Son canot ne formait plus
qu’un point noir à peine visible sur l’eau.

Tout en ramant, j’avais songé à un moyen d’empêcher les
gens de courir après moi. Je voulais faire croire que l’on
m’avait jeté à l’eau. Les histoires de voleurs dont mon père
s’était effrayé m’avaient donné cette idée.



Mon premier soin fut de courir au bûcher, où je trouvai la
hache, et d’enfoncer la porte, démolissant le bois autour de
la serrure. Alors je commençai à déménager. J’enlevai la
farine, le lard, le café, la cafetière, le sucre, les biscuits, la
gourde, le baquet, la scie, les couvertures, les tasses
d’étain, les lignes à pêche, les allumettes, tout ce qui valait
un cent. Je nettoyai la cabine. Il fallut plus d’un voyage pour
transporter les provisions et le reste jusqu’au canot.

Je fis disparaître la sciure de bois, et pour combler le trou
par lequel je m’étais échappé, je n’eus qu’à rajuster la
bûche enlevée, que je calai avec des pierres, car elle se
recourbait un peu en bas et ne touchait pas le sol. Je remis
si bien les choses en ordre que vous ne vous seriez jamais
douté que quelqu’un avait passé par là. D’ailleurs, comme
la porte était ouverte, on ne s’aviserait pas de chercher une
autre issue.

Mes préparatifs terminés, je décrochai le fusil que mon
père, dans sa hâte, avait oublié et je m’enfonçai sous les
arbres. J’aperçus bientôt un jeune amateur de glands qui
se régalait et qui détala à mon approche. Les messieurs
habillés de soie échappés des fermes voisines devenaient
vite sauvages dans la forêt. J’abattis ce monsieur-là d’un
coup de fusil et je le rapportai au camp, où je le posai à
terre afin de le laisser saigner un peu. Je dis à terre, car
c’était de la terre battue et non un parquet. Il s’agissait
maintenant de faire disparaître maître habillé de soie. Je le
mis dans un vieux sac que je traînai jusqu’à la porte, puis



jusqu’au petit promontoire du haut duquel j’avais sauté le
matin même et d’où il fit à son tour un beau plouf ! On
n’aurait qu’à ouvrir l’œil pour reconnaître la route suivie par
la victime. Ah ! comme je souhaitais que Tom se fût trouvé
là !

Je songeai alors à un autre moyen de dérouter les curieux.
Je retournai à mon canot reprendre le sac de farine et la
scie. Je remis le sac à la place qu’il occupait
ordinairement ; j’ouvris un trou au fond de la toile à l’aide
de la scie et je le portai entre mes bras à une centaine de
yards de la cabane. Cette fois, je me dirigeai vers une
espèce de lac, situé derrière la cabane, peu profond et
plein de roseaux – de canards aussi, dans la bonne
saison. À l’extrémité la plus éloignée de la hutte, à
quelques milles de distance, s’ouvrait un petit canal qui
s’en allait je ne sais où. Naturellement, le trou laissa
échapper un peu de farine et forma une piste tout le long du
chemin. Pour revenir, je retournai le sac, dont l’ouverture
était bien ficelée. Autrefois, mon père allait chercher au
bord du lac des brassées d’osier qu’il vendait aux
fabricants de paniers, de sorte qu’il y avait un sentier tout
tracé. Je piétinai et je renversai les roseaux à l’endroit où il
aboutissait, afin de donner à croire que les voleurs avaient
passé par là.

Il faisait presque nuit et je commençais à me sentir fatigué.
Après avoir regagné le canot avec ma farine et ma scie, je
le laissai filer le long de la côte, pas très loin. Je l’arrêtai



sous des saules et je l’amarrai à une branche qui
s’avançait au-dessus de l’eau. L’appétit aussi était venu.
Je mangeai un morceau, puis je me couchai au fond de la
barque pour fumer et arrêter un plan. Je me dis :

– Ils suivront la piste du sac de pierres jusqu’au bord de
l’eau et ils dragueront le fleuve. Ils suivront ensuite la piste
de la farine et iront jusqu’au petit canal qui conduit hors du
lac pour tâcher de découvrir les voleurs. Comme ils ne
trouveront rien, ils se lasseront bientôt et cesseront de
chercher. On me croira mort et si mon père touche les six
mille dollars, il n’en demandera pas davantage. Me voilà
donc libre de camper où il me plaira. L’île Jackson me
paraît un bon endroit pour le moment ; je la connais assez
bien et personne n’y vient. Le gibier et le poisson n’y
manquent pas ; et puis ce n’est pas trop loin de Saint-
Pétersbourg. Avec mon canot, je pourrais traverser la nuit
jusqu’à la ville, si j’ai besoin de quelque chose, et faire mi-
a-ou sous la croisée de Tom. Ce sera une fière surprise
pour lui ! Oui, l’île Jackson me va.

Je finis par m’endormir. Lorsque je me réveillai, je me
demandai où j’étais. Je me redressai et regardai autour de
moi, un peu effrayé. Au bout d’une minute, je me rappelai
tout. Le fleuve me semblait avoir plusieurs milles de
largeur. La lune répandait une telle clarté que j’aurais pu
compter, à des centaines de yards de distance, les troncs
d’arbres que le courant emportait. Aucun bruit ne se faisait
entendre et la fraîcheur de l’air annonçait qu’il était tard.



Je bâillai et m’étirai les bras. J’allais démarrer pour me
mettre en route lorsque le silence fut troublé par un son qui
m’arrivait comme en flottant sur l’eau. Je prêtai l’oreille ; il
me sembla saisir le son sourd et régulier que produisent
les avirons la nuit en grinçant contre les plats-bords.
J’écartai les branches. C’était bien cela ; une barque se
montrait au loin. La distance m’empêcha d’abord de
distinguer le nombre des rameurs, car je pensais qu’il
devait y en avoir plus d’un. Quand elle se rapprocha, je vis
qu’elle ne portait qu’un seul homme. Avant d’être parvenue
en face de ma cachette, elle quitta le milieu du fleuve pour
longer la côte, où le courant est moins rapide. Elle passa si
près de moi que j’aurais presque pu la toucher avec ma
gaffe, et je reconnus mon père. Il n’avait pas trop entamé
sa provision de whisky, à en juger par la façon dont il
maniait les avirons. Je ne l’attendais pas si tôt et j’eus
joliment peur.

Je ne perdis pas de temps. Cinq minutes plus tard, je filais
rapidement à l’ombre des bords. Je fis ainsi deux milles et
demi, puis je m’avançai vers le milieu du fleuve. Je ne
voulais pas passer trop près de l’embarcadère du bac,
d’où l’on aurait pu me voir et me héler. Je me recouchai au
fond du canot et le laissai suivre le courant. C’est étonnant
comme le ciel paraît profond quand on le contemple,
étendu sur le dos, par un beau clair de lune. Et comme on
entend de loin sur l’eau par une nuit pareille ! J’entendis
très bien parler et rire sur l’embarcadère. Peu à peu le bruit



des voix devint moins distinct. J’avais dépassé le bac.
Lorsque je me relevai, je me trouvais à deux milles et demi
de l’île Jackson, que Tom appelait toujours l’île des pirates
depuis le séjour que nous y avions fait. Couverte d’arbres,
elle se dressait presque au milieu du fleuve comme un
grand steamer dont on aurait éteint les lumières. La plage
de sable de la pointe était complètement submergée.
Grâce à la force du courant, le trajet fut vite accompli. Je
manœuvrai de façon à tourner l’île pour aborder sur la rive
qui s’étend en face de la côte de l’Illinois. J’amarrai le
canot dans une anse profonde que je connaissais bien et
où il serait invisible, même en plein jour.

Je n’avais pas beaucoup ramé et pourtant je tombais de
fatigue, ou plutôt de sommeil. J’entrai dans le bois ; je
m’étendis sur l’herbe et je ne tardai pas à m’endormir,
heureux d’avoir reconquis ma liberté.





Un compagnon
d’infortune.
 

Quand je me réveillai, je jugeai à la hauteur du soleil qu’il
devait déjà être plus de huit heures. Couché à l’ombre, au
pied d’un chêne, je voyais le ciel à travers deux ou trois
échappées du feuillage ; mais, plus loin, les arbres étaient
touffus et rendaient l’endroit obscur. Il y avait des places où
la lumière tamisée par les branches dansait sur le sol, et la
danse des feuilles montrait qu’il y avait un peu de brise là-
haut. Deux écureuils, installés juste au-dessus de moi, me
regardaient d’un air amical, ce qui ne les empêcha pas de
s’enfuir dès que je bougeai.

Je n’avais pas la moindre envie de me lever pour préparer
mon déjeuner. Je commençais à m’endormir de nouveau,
lorsque je crus entendre du côté du fleuve le son d’un
boum, qui me tira le sable des yeux. Je m’accoude et je
prête l’oreille. Bientôt le même son se reproduit. Pour le
coup, me voilà bien réveillé. Je cours vers la pointe de l’île,
j’écarte un peu les branches d’un buisson et je vois un
nuage de fumée qui flotte sur l’eau, à la hauteur de
l’embarcadère. Derrière le nuage, j’aperçois le petit
steamer qui sert de bac entre la côte de l’Illinois et Saint-
Pétersbourg ; le pont couvert de passagers, il descendait



le courant. Boum ! Je savais ce que cela voulait dire. On
tirait le canon afin de faire remonter mon cadavre sur l’eau.

J’avais faim ; mais ce n’était pas le moment d’allumer du
feu ; la fumée m’aurait trahi. Je me tins donc coi, écoutant
les détonations et regardant venir le steamer. Le Mississipi
a un mille de largeur sur ce parcours et on ne se lasse pas
de l’admirer par une matinée d’été. Aussi me serais-je
joliment amusé à voir chercher mes restes, si j’avais eu un
morceau à me mettre sous la dent. Je me rappelai qu’en
pareille occasion les malins fourrent une goutte de vif-
argent dans des pains qu’ils laissent flotter sur l’eau, parce
que, selon eux, les pains ne manquent jamais de s’arrêter
juste au-dessus du cadavre du noyé. S’il passe un pain
près de mon île, pensai-je, le noyé lui dira deux mots. Je
crus que j’aurais plus de chance sur l’autre bord, du côté
de l’Illinois, à cause du courant. Je ne me trompais pas. Je
vis arriver un pain, et, à l’aide d’une longue branche, je
faillis l’amener à moi ; mais mon pied glissa et il
m’échappa. Par bonheur, je ne perdis rien à attendre ; le
courant m’apporta bientôt une nouvelle aubaine, et, cette
fois, je ne tendis pas en vain ma perche. Après avoir
enlevé la cheville qui servait de bouchon, je fis tomber la
petite boule de vif-argent et je me régalai. C’était du bon
pain de boulanger, qui me sembla d’autant meilleur qu’il y
avait longtemps que je n’en avais mangé.

Installé derrière un buisson, je continuai, tout en grignotant,
à surveiller la marche du steamer. J’espérais qu’il prendrait



la même direction que le pain et que je pourrais
reconnaître ceux qui le montaient. En effet, le vapeur fila si
près de la côte que l’on aurait pu aborder en glissant la
planche jusqu’à terre. Mon père, M. Thatcher, Tom Sawyer,
sa vieille tante Polly, Joe Harper, étaient à bord, avec bien
d’autres figures de connaissance. Tout le monde parlait du
meurtre ; mais le capitaine interrompit les conversations en
criant :

– Attention ! le courant porte de ce côté ; le cadavre a pu
être poussé parmi ces broussailles et s’y empêtrer.

Les passagers se pressèrent du côté de l’île, et, penchés
sur la lisse d’appui, regardèrent de tous leurs yeux sans
rien découvrir. Soudain, au moment où je m’y attendais le
moins, le canon partit juste en face de moi, si bien que le
bruit m’assourdit et que je fus presque aveuglé par la
fumée. Si la charge eût contenu une balle ou deux, ils
auraient trouvé le cadavre qu’ils cherchaient. Grâce au ciel,
j’en fus quitte pour la peur. Le steamer disparut
complètement derrière une langue de terre et continua sa
route. J’entendais de temps à autre les détonations qui
m’arrivaient de plus en plus lointaines. Au bout d’une heure,
je n’entendis plus rien. L’île Jackson a trois milles de long.
Je crus qu’ils étaient arrivés au pied de l’île et qu’ils
abandonnaient la partie ; mais non ; ils ne se
décourageaient pas encore. Ils voulurent explorer l’autre
bord, du côté du Missouri. Les voilà donc repartis, à toute
vapeur, tirant de dix minutes en dix minutes un coup de



canon. Arrivés à la tête de l’île, ils cessèrent leur feu et
reprirent la direction de la ville.

Je n’avais plus rien à craindre maintenant. Personne ne
viendrait me déranger. Je sortis mes provisions du canot et
j’établis mon bivouac dans une des parties les plus
épaisses du bois. Je formai une sorte de tente avec une de
mes couvertures afin de mettre mes affaires à l’abri de la
pluie. Un gros poisson ne tarda pas à gober mon
hameçon, et, un peu avant le coucher du soleil, j’allumai
mon feu de camp.

Mon souper fut vite expédié ; puis, je posai une ligne avec
la certitude de la trouver bien garnie à ma prochaine visite.

La nuit venue, je m’allongeai près du feu et je bourrai ma
pipe. Je me sentis d’abord fort satisfait ; mais peu à peu le
silence qui régnait autour de moi me sembla lugubre.
J’allai donc m’asseoir au bord du fleuve, où je m’amusai à
écouter le clapotis de l’eau, à compter les radeaux qui
passaient, ou à regarder les étoiles. Cela ne m’empêcha
pas de continuer à broyer du noir.

– Décidément, me dis-je, j’aimerais mieux une île moins
déserte... Bah ! je m’y habituerai. Allons me coucher ; il n’y
a pas de meilleur moyen de tuer le temps.

Je regagnai mon camp et je m’endormis. Le lendemain,
quand j’ouvris les yeux, le soleil brillait, les oiseaux



chantaient, les feuilles dansaient ; il n’en fallait pas tant
pour mettre en fuite mes idées de la veille. Après avoir
déjeuné, je me décidai à explorer mon domaine. Je le
connaissais comme ma poche ; mais aujourd’hui qu’il
m’appartenait, je m’y intéressais davantage. Je me
dirigeai en flânant vers la pointe de l’île, mon fusil sur
l’épaule ; je l’avais emporté pour me protéger plutôt
qu’avec l’intention de chasser, car le gibier abondait dans
le voisinage de mon camp. Chemin faisant, je vis
beaucoup de fraises mûres ; il y avait un tas d’autres fruits
qui, par malheur, étaient encore verts. Tout à coup, je faillis
poser le pied sur un assez gros serpent qui fila en rampant
dans l’herbe et me voilà parti après lui. Au moment où je
m’apprêtais à tirer, je me trouvai en face d’un feu de camp
qui fumait encore.

On n’est jamais content ! Évidemment, mon île était moins
déserte que je ne l’avais cru, et, au lieu de sauter de joie, je
bondis en arrière ; sans même regarder autour de moi, je
détalai au plus vite. De temps à autre, je m’arrêtais une
seconde dans un taillis et j’écoutais. Si une branche sèche
se brisait sur mon passage, il me semblait que quelqu’un
me coupait l’haleine en deux pour ne m’en laisser que la
moitié – et la plus petite moitié encore ! À distance, les
troncs d’arbres, les branches mortes avaient l’air
d’hommes accroupis et de bras allongés pour
m’empoigner.

Revenu à mon camp, je ne me sentais pas très alerte ;



mais ce n’était pas le moment de se croiser les bras. Je
me dépêchai de replacer tout mon bagage dans la barque
afin de le mettre hors de vue ; j’éteignis le feu, dont
j’éparpillai les cendres, et je grimpai dans un arbre. J’y
restai longtemps – deux heures au moins, je crois – sans
rien voir ni entendre de suspect. On s’ennuie à demeurer
éternellement assis sur une fourche, même quand elle est
tapissée de mousse. Je finis par descendre. Après avoir
mangé ce qui restait de mon déjeuner, une nouvelle
marche me dégourdit les jambes. J’avais soin, bien
entendu, d’éviter les clairières. Le seul résultat de ma
promenade fut de me démontrer que celui que je guettais
se promenait d’un autre côté.

La tombée de la nuit me ramena à mon canot. Avant le
lever de la lune, j’étais à un quart de mille de mon premier
bivouac, sur la côte de l’Illinois. Je venais de dire un dernier
mot à un bon souper préparé dans le bois quand le bruit
d’un galop lointain, bientôt suivi d’un bruit de voix, m’arriva.
J’avais presque résolu de passer la nuit sur la lisière de la
forêt. Cette alerte dérangea mes projets. Les cavaliers ne
devaient certes pas songer à moi ; mais mon fusil et ma
couverture pourraient les tenter si par hasard la faible lueur
de mon feu attirait leur attention. Je rapportai mon attirail
dans le canot ; je poussai au large et j’attachai mon amarre
à l’endroit d’où j’étais parti. Je comptais dormir à poings
fermés dans ma barque ; mais chaque fois que je
commençais à m’assoupir, je me réveillais en sursaut,
convaincu que quelqu’un me saisissait par la gorge. Enfin,



je me dis :

– Pas moyen de vivre ainsi. Il faut que je découvre qui est
avec moi sur l’île.

J’empoignai ma pagaie, et, m’éloignant un peu de la rive,
je laissai glisser le canot sans sortir de l’ombre, car la lune
éclairait encore le milieu du fleuve. Au bout d’une heure,
j’eus presque atteint l’extrémité nord de l’île, et une légère
brise, qui commençait à rider la surface du fleuve, annonça
que la nuit touchait à sa fin. D’un coup d’aviron, j’amenai la
barque à terre et je m’assis sur l’herbe. La lune avait
achevé sa faction et maintenant il faisait noir comme dans
un four. Mais bientôt une pâle clarté grise se refléta sur
l’eau : c’était l’aube. Après avoir attendu un peu, je pris
mon fusil et je me dirigeai du côté où j’avais vu le feu de
camp. J’espérais bien qu’on l’aurait ranimé. Quand on se
croit seul dans un bois, on ne se donne guère la peine de
changer de bivouac. Une lueur qui brillait à travers les
arbres me prouva que je ne me trompais pas. Arrivé assez
près pour jeter un coup d’œil sur la petite clairière, la
première chose que je vis fut un homme couché à deux ou
trois pas du feu. Il venait de se réveiller et se frottait les
yeux. Il bâilla et se tira les bras. C’était Jim, le nègre de
miss Watson ! Je ne songeai plus à me cacher, je vous en
réponds.

– Holà, Jim ! m’écriai-je en courant à lui.



Il fut vite debout ; mais, au lieu de paraître heureux de me
voir, il tomba à genoux et me contempla d’un air effaré.

– Ne me faites pas de mal, massa Huck, dit-il enfin. Je n’ai
jamais fait de mal à personne, moi. Il fallait rester au fond
de l’eau ; c’est la vraie place d’un noyé. Le vieux Jim a
toujours été votre ami ; laissez-le tranquille.

J’eus assez de peine à le rassurer. Mes gambades
auraient pourtant dû lui prouver qu’il ne se trouvait pas en
face d’un noyé. Je lui racontai comment je m’étais échappé
de la cabane. Je lui dis que la vue de son foyer m’avait
joliment effrayé ; mais que l’idée de ne pas être seul sur
l’île ne me faisait plus peur. Je ne craignais pas d’être trahi
par lui. J’étais si ravi d’avoir quelqu’un avec qui causer que
je jacassai comme une pie borgne. Jim, cependant,
demeurait agenouillé ; il me regardait, bouche bée, sans
répondre un mot.

– Dis donc, Jim, lui demandai-je, as-tu jamais vu manger
un noyé ?

– Jamais, répliqua Jim.

– Eh bien, dépêche-toi de jeter une brassée de bois sur
ton feu et tu me verras remuer les dents. Le jour arrive au
grand galop, il s’agit de déjeuner.

– Vous ne vous moquez pas de moi ? demanda le nègre
qui s’était levé. Le bois ne manque pas, mais le feu ne me



sert qu’à m’empêcher de grelotter la nuit. On n’en a pas
besoin pour faire la cuisine. Il n’y a que des fraises ici.

– Quoi ! tu te nourris de fraises ?

– Je n’ai pas trouvé autre chose.

– Depuis combien de temps es-tu dans l’île ?

– Depuis le jour où vous avez été jeté à l’eau.

– Alors tu dois être affamé ?

– Je crois que je mangerais un cheval ! Et de quoi vous
êtes-vous nourri, massa Huck ?... Ah ! je vois que vous
avez un fusil. Voilà qui est bon. Tâchez de tuer quelque
chose.

– Viens avec moi, lui dis-je, et je te promets un déjeuner
solide.

Je l’emmenai du côté où j’avais laissé le canot, et, tandis
qu’il allumait le feu, j’allai chercher le lard, la farine, la poêle
à frire, le café, la cafetière, les timbales, le sucre et tout le
bataclan. Je rapportai aussi un brochet qu’il déclara être le
meilleur poisson qu’il eût jamais mangé. Il dévora ensuite
plusieurs tranches de lard et une bonne ration de biscuits.
Enfin, lorsqu’il fut rassasié, nous nous allongeâmes sur
l’herbe.



– Voyons, me dit Jim, qui donc a été tué dans cette
cabane, si ce n’est pas vous ?

Je lui racontai l’histoire de ma fuite ; puis je lui demandai
par quel hasard il se trouvait dans l’île. Il parut inquiet et
hésitant.

– Je ferais peut-être mieux de ne pas le dire... Mais vous
ne me trahirez pas, Huck ?

– Jamais de la vie !

– Eh bien, je me suis sauvé.

– Jim... je ne me serais pas attendu à ça de ta part.

– Oui ; mais vous avez promis de ne pas me dénoncer.

– Si l’on apprend que je t’ai gardé le secret, on me traitera
de canaille d’abolitionniste et on me montrera au doigt.
N’importe, j’ai promis, je tiendrai...

– Vous vous êtes sauvé aussi, massa Huck.

– Oh ! ce n’est pas la même chose ; je n’appartiens à
personne ; on ne m’a pas acheté.

– Et on ne peut pas vous vendre, non plus. Je n’aurais pas
mieux demandé que de rester ; seulement, dans les
derniers temps, les allées et venues d’un planteur de coton



m’ont mis la puce à l’oreille. J’ai des raisons pour ne pas
aimer les planteurs. Enfin, un soir, à force d’écouter aux
portes, j’ai entendu miss Watson dire à la veuve qu’on lui
offrait huit cents dollars de Jim ; que c’était une grosse
somme ; que l’on voulait une réponse le lendemain même
et qu’elle hésitait. Je n’attendis pas pour en savoir plus
long et me voilà en route pour emprunter un canot un peu
au-dessus de la ville, à distance des maisons. Pas de
chance : il passait trop de monde. Alors, je me suis caché
sous le vieux hangar du charpentier...

– L’endroit est bon ; j’y ai souvent dormi et personne ne
m’a dérangé.

– Vous n’auriez pas beaucoup dormi ce soir-là, massa
Huck ; mais pour sûr, personne ne voulait me déranger.
C’était un incendie, un combat de coqs, une danse, un
éboulement ou quelque chose de ce genre qui attirait les
curieux. Je n’osais pas bouger. Bien avant six heures du
matin, ce fut le tour des trains de bois. Vers huit ou neuf
heures, toutes les barques étaient démarrées ; seulement,
elles remontaient le courant au lieu de le descendre. Je n’y
comprenais rien. Enfin, je sus à quoi m’en tenir. Des
rameurs fatigués s’arrêtèrent en face du hangar, et j’ai des
oreilles. Votre père venait de mettre la ville sens dessus
dessous et on allait voir la cabane où vous aviez été
assassiné.

– Et voilà pourquoi tu m’as pris pour un revenant ?



– Oui.

– Bêta ! allons, finis ton histoire.

– Eh bien, je me suis glissé sous les copeaux. Il ne me
restait plus rien des provisions que j’avais fourrées dans
ma poche en passant par la cuisine ; mais je n’étais pas
effrayé. Les vieilles devaient aller au grand jour à un camp
meeting[1] pour ne rentrer que le soir. Le matin, elles me
croiraient aux champs, et, à leur retour, j’espérais être déjà
loin. Il n’y avait qu’un moyen de m’échapper. Si j’essayais
de me sauver à travers bois, on mettrait les chiens à mes
trousses. Si je prenais un canot pour traverser l’eau, on
verrait d’où j’étais parti ; on n’aurait pas beaucoup de
peine à trouver l’endroit où j’avais abordé et on me
donnerait la chasse.

– Mais tu n’as pas pu arriver ici à la nage ? Tu te serais
noyé dix fois.

– Et puis je voulais aller plus loin. La nuit venue, je
m’embusque au bord du fleuve pour attendre un radeau.
Les radeaux ne laissent pas de piste. Bientôt, je vois
arriver une lumière. J’entre dans l’eau, je pousse un tronc
d’arbre devant moi, je nage contre le courant, je
m’accroche au train de bois et je grimpe à l’arrière. Les
débardeurs se tenaient au milieu, autour de la lanterne.
L’eau montait et le courant était rapide, de sorte que je
comptais que, vers quatre heures du matin, je serais à



vingt-cinq milles de la ville, et, qu’avant l’aube, je pourrais
gagner les bois sur la côte de l’Illinois. Mais le diable s’en
mêla. Nous n’avions pas encore dépassé la tête de l’île
Jackson, quand un gaillard se dirige à l’arrière avec la
lanterne. Je n’avais rien à lui dire, pas la peine de
l’attendre. Je me laisse glisser dans l’eau et j’atteins l’île en
un clin d’œil. Je croyais pouvoir aborder n’importe où. Pas
du tout. La crue avait couvert la grève et la côte était trop
escarpée. J’arrivai presque au pied de l’île avant de trouver
un bon endroit. Une fois à terre, je me traitai d’imbécile ;
j’aurais dû me rappeler que, d’heure en heure, on promène
ainsi la lanterne d’un bout à l’autre des radeaux. Par
bonheur, ma pipe, mes allumettes et mon tabac, que
j’avais dans mon chapeau, n’étaient pas mouillés. Je
m’enfonçai sous les arbres ; j’allumai un feu de camp et je
me séchai. Il ne me manquait qu’un bon souper.

– Pourquoi n’as-tu pas cherché des œufs de tortue ?

– Les œufs de tortue se trouvent dans le sable et le sable
était sous l’eau ; avec ça qu’ils sont faciles à dénicher la
nuit.

– C’est vrai. Et le jour, tu ne pouvais pas te risquer au bord
de l’eau. Tu as entendu tirer le canon, hein ?

– Je crois bien. J’ai deviné tout de suite que c’était pour
vous.



En ce moment, cinq ou six oiseaux arrivèrent près de
nous ; ils volaient, ou plutôt ils voletaient en rasant le sol,
s’arrêtant à de courts intervalles pour repartir presque
aussitôt. Jim me dit que c’était là un signe de pluie. Quand
les oisillons volent de cette façon, gare l’averse ! Je voulus
en attraper un ; mais Jim m’arrêta.

– Ça nous porterait malheur, s’écria-t-il. Un jour que mon
père était très malade, j’ai pris une grive qui voletait à ras
de terre. Eh bien, ma grand-mère m’a déclaré qu’il
mourrait, et il est mort le soir même.

Il me parla ensuite d’une foule d’autres choses qu’on doit
éviter de faire, sous peine de s’attirer une mésaventure
plus ou moins sérieuse. Il ne faut jamais secouer une
nappe après le coucher du soleil. Quand on prépare un
plat, il ne faut jamais compter ce qu’on met dedans – les
œufs d’une omelette, par exemple. Si le propriétaire d’une
ruche vient à trépasser, il faut avertir les abeilles dès
l’aube, sans quoi elles cesseraient de travailler et
crèveraient.

Les nègres sont très forts pour reconnaître les mauvais
présages. Une fois lancé sur ce terrain-là, Jim eut l’air de
ne plus pouvoir s’arrêter et la plupart de ses histoires
n’avaient rien de neuf pour moi.

– Ah çà ! Jim, lui demandai-je enfin, est-ce qu’il n’y a pas
de signes qui annoncent qu’on aura de la chance ?



– Pas beaucoup, Huck. À quoi serviraient-ils ? On n’a pas
besoin de se garer contre la bonne chance. Pourtant, il y en
a. Si vous avez les bras longs, c’est signe que vous
deviendrez riche.

– Tu as les bras longs, hein, Jim ?

– Pourquoi me demandez-vous ça ? Vous avez des yeux.

– Eh bien, es-tu riche ?

– Je l’ai été et je le serai encore. Dans le temps, j’ai eu
quatorze dollars à moi ; mais ils sont partis plus vite qu’ils
n’étaient venus.

– Tu as joué ?

– Pas si bête. J’ai acheté une vache dix dollars, et elle est
morte le lendemain.

– De sorte que tu as perdu ce qu’elle t’avait coûté ?

– Pas tout. J’ai vendu la peau et la graisse un dollar et dix
cents.

– Il te restait cinq dollars et dix cents. Qu’en as-tu fait ?

– Vous connaissez le nègre à jambe de bois de massa
Bradish ? Il avait ouvert une banque et promis quatre
dollars à la fin de l’année à ceux qui mettraient un dollar



dans l’affaire. Tous mes camarades lui ont apporté leur
argent ; mais comme j’en avais plus qu’eux, j’ai demandé
davantage. Alors, il a fini par offrir de me rembourser
trente-cinq dollars au bout de l’année et il a empoché mes
cinq dollars. Je ne les ai jamais revus et ils ne m’ont pas
rapporté un liard. La jambe de bois était tout simplement
un filou. J’ai eu beau le rosser, pas moyen de lui faire
rendre gorge.

– Allons, Jim, ne t’arrache pas les cheveux. Puisque tu es
sûr de redevenir riche tôt ou tard, tu as tort de te désoler.

– Oui, c’est vrai ; et, à présent que j’y pense, je suis déjà
riche. Je suis mon maître et je vaux huit cents dollars. Si je
les avais, je n’en demanderais pas davantage.
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La maison flottante. – Les
serpents à sonnettes.
 

Je voulais explorer un endroit que j’avais remarqué au
beau milieu de mon île durant ma promenade de la veille.
Jim se décida à me suivre, et nous fûmes bientôt arrivés,
car l’île Jackson n’a que trois milles de long. L’endroit en
question était une crête qui s’élevait à une hauteur de
quarante pieds environ. Nous eûmes de la peine à
grimper. La pente devenait de plus en plus raide à mesure
que nous montions et les buissons épineux nous barraient
parfois la route. Parvenus au sommet, nous nous
trouvâmes en face d’une caverne creusée dans le roc et
qui s’ouvrait du côté du Missouri. Elle n’était pas très
grande ; mais Jim pouvait s’y tenir debout et on n’y avait
pas trop chaud. Mon compagnon parut ravi de cette
découverte. Il me proposa de repartir aussitôt pour
emménager nos provisions et nous installer dans la grotte.

– Il n’y a qu’à amarrer le canot juste en face de l’endroit où
nous sommes, me dit-il. D’ici, je verrai arriver les curieux
de loin, s’il en vient, et nous serons sur la côte de l’Illinois
avant qu’ils aient abordé. Et puis les oiseaux nous ont
avertis qu’il va pleuvoir. Quand la pluie tombe dans cette
saison, elle tombe bien ; les provisions seront perdues.



Je n’avais pas besoin de l’avis des oiseaux pour deviner
que le temps allait changer, et je savais aussi que les gens
qui se mettraient en quête de Jim partiraient de Saint-
Pétersbourg, c’est-à-dire du côté du Missouri. Je me
laissai donc convaincre. La barque, amenée jusqu’au
milieu de l’île, fut cachée sous les saules. Jim se chargea
de ce qu’elle contenait et regagna la caverne, où je ne
tardai pas à le rejoindre avec deux poissons qui avaient
mordu à nos lignes.

L’entrée de notre grotte était si large que nous ne
manquions ni d’air ni de jour.

D’un côté de la porte – il n’y avait pas de porte, mais ça ne
fait rien – un bout de rocher plat s’avançait au dehors,
comme pour nous servir de cuisine. Jim alluma son feu sur
cette dalle, que les buissons protégeaient contre le vent, et
notre dîner fut vite préparé. Les provisions installées au
fond de la caverne, nous avions étendu les couvertures à
l’intérieur, près du foyer, car le sol semblait un peu humide.
Nous mangeâmes d’aussi bon appétit que si nous avions
été dans le plus beau salon de la veuve. Lorsqu’on a faim,
on se passe fort bien de table. Une table nous aurait même
gênés, attendu que les chaises manquaient.

Peu à peu, le ciel s’assombrit, puis ce furent des coups de
tonnerre à vous assourdir, des éclairs à vous aveugler.
Enfin, la pluie se mit à tomber à torrents. Les oiseaux ne



s’étaient pas trompés. Je n’ai jamais entendu le vent
souffler si fort. Tantôt, au-dessous de nous, les branches
des arbres se courbaient sous l’averse ; tantôt une rafale
les relevait et les tordait. Un moment on ne voyait presque
rien ; le moment d’après, frst ! tout avait l’air de flamber et
j’apercevais au loin les arbres qui agitaient leurs branches.
Une seconde plus tard, c’était la bouteille à l’encre, même
à vingt pas de la caverne. Alors le tonnerre recommençait
à gronder ; on aurait dit un tas de barriques vides roulant
du haut en bas d’un escalier.

– Eh bien, Jim, dis-je à mon compagnon, qui ne se
montrait pas trop rassuré, est-ce que l’orage t’a coupé
l’appétit ? Est-ce que tu ne te crois pas à l’abri ?

– Ah ! répliqua-t-il, vous ne seriez pas à l’abri sans Jim.
Nous serions tous les deux dans le bois et à moitié noyés.

Après l’orage, le fleuve continua à monter pendant dix ou
douze jours, et une bonne partie de l’île fut inondée. Je ne
parle pas seulement des berges ; même à l’intérieur, la
pluie avait laissé dans les bas-fonds une foule de petits
lacs de trois ou quatre pieds de profondeur. Les rives de
l’Illinois étaient complètement submergées, et, de ce côté,
le Mississipi avait maintenant plusieurs milles de large ;
mais la distance qui nous séparait du Missouri restait à
peu près la même, parce que le terrain formait dans cette
direction une sorte de mur qui empêchait l’eau de
s’étendre.



Le jour, nous nous promenions en canot sur notre île. Il
faisait très frais dans le bois, même lorsque le soleil
desséchait les endroits découverts. Le canot se faufilait
entre les arbres et quelquefois les lianes devenaient si
pressées qu’il fallait reculer pour s’ouvrir un passage
ailleurs. Sur les tertres ou sur les troncs d’arbres abattus
qui sortaient de l’eau, on voyait des lapins et d’autres
bêtes ; la faim les apprivoisait joliment, et je crois qu’ils ne
demandaient qu’à se laisser prendre. Il y avait aussi des
tortues ; mais elles glissaient dans l’eau à notre approche.
Les serpents ne manquaient pas non plus ; nous en
rencontrions jusque sur le plateau où se trouvait la caverne.

Un soir – nous évitions autant que possible de sortir du
bois en plein jour – Jim poussa un cri de joie à la vue d’un
radeau échoué sur la rive. Quand je dis un radeau, je me
trompe ; ce n’était que la moitié d’un grand train de bois
qui avait dû se détraquer pendant l’orage et qui venait sans
doute d’une des grandes scieries établies au-dessus de
Saint-Pétersbourg. En effet, il se composait de planches
de sapin très unies et assez solidement attachées. Il
mesurait bien douze pieds de large sur quinze ou seize de
long, avec une petite plate-forme très commode pour ceux
qui tenaient à rester les pieds secs.

– Il n’y a pas de quoi se frotter les mains, dis-je à Jim. Les
planches ne se mangent pas. Elles rapporteraient gros
dans un chantier ; par malheur, il faudrait aller loin pour les
vendre.



– Justement, massa Huck ! J’espère que nous irons assez
loin quand l’eau baissera un peu, et, sur le Mississipi, il
vaut mieux voyager sur un bon radeau que dans une
coquille de noix. Et puis, l’île Jackson est trop près de la
ville. Je voudrais déjà être parti. Personne ne viendra vous
chercher ici, parce qu’on vous croit mort ; moi, c’est une
autre histoire.

– Pas du tout, Jim. Comme je ne suis pas mort, on nous
prendrait du même coup et on me ramènerait là-bas. Sois
tranquille, je ne tiens pas plus que toi à être pris. En
attendant, ton idée n’est pas mauvaise ; fixons le radeau
de façon à ce qu’il ne s’envole pas.

Le lendemain, vers l’aube, nous allâmes lever nos lignes.
Devinez un peu ce que nous vîmes arriver le long de la côte
de l’Illinois ? Une maison ! ou du moins le haut d’une
maison en bois qui suivait lentement le courant. Dieu sait
comment elle avait été entraînée et comment elle se
soutenait sur l’eau. Sans doute, elle s’appuyait sur des
troncs d’arbres accrochés en route et qui ralentissaient sa
marche. Elle était à deux étages et penchait en avant. Nous
l’atteignîmes en pagayant, et, à défaut de porte, Jim entra
par une croisée qu’il enfonça avec son aviron. Il ne faisait
pas encore assez clair pour bien voir à l’intérieur ; nous
attachâmes le canot à l’arrière de l’épave et nous nous
assîmes. Le jour vint avant que nous eussions atteint la
pointe de l’île. Alors, en regardant par la fenêtre, nous



distinguâmes un lit, une table, des chaises renversées et
une foule d’objets qu’on semblait avoir jetés au hasard sur
le parquet. Quelque chose gisait dans le coin le plus
éloigné de la croisée ; ça avait l’air d’un homme endormi.

– Holà ! hé ! cria Jim.

Rien ne bougea. Je criai à mon tour ; puis Jim sauta dans
la chambre.

– Il ne dort pas, me dit-il au bout d’un instant. Non, ma foi. Il
a reçu une balle dans la poitrine et il doit être mort depuis
deux ou trois jours. Je vais vous aider à grimper ; mais ne
le regardez pas, Huck.

Il s’était dépêché de jeter un bout de tapis sur le corps ; il
aurait pu s’en dispenser ; je n’éprouvais pas la moindre
envie de regarder.

– Tiens, lui dis-je en lui montrant un masque de drap noir
que je venais de ramasser, c’est la bande dont mon père a
parlé qui a fait le coup.

– Tant pis, répliqua Jim ; ces gredins ne laissent derrière
que ce qui ne vaut pas la peine d’être emporté.

Les gredins paraissaient avoir tout bousculé ; mais ils
n’avaient pas tout emporté. Accrochés aux murs, il y avait
des robes, des jupes et quelques habits d’homme à ma
taille. Ils arrivaient à propos, car mes vêtements tombaient



en loques. Nous ramassâmes aussi une hachette, des
livres, un couteau de poche, un paquet de chandelles, un
chandelier de cuivre, une gourde, deux tasses d’étain, un
couvrepied rapiécé, un marteau, des clous, un collier de
chien, une ligne à pêche aussi épaisse que mon petit
doigt, un fer à cheval, une cruche à moitié pleine de
whisky ; tout cela pouvait servir. Notre dernière trouvaille fut
une jambe de bois ; elle était trop courte pour Jim, trop
longue pour moi, et les courroies manquaient ; à part ce
défaut, c’était une très belle jambe. J’eus beau chercher, je
ne parvins pas à mettre la main sur l’autre.

Quand nous fûmes prêts à pousser au large, nous nous
trouvions à un quart de mille du pied de l’île et il faisait déjà
grand jour. J’obligeai Jim à se coucher au fond du canot,
parce que, s’il était resté assis, on aurait reconnu un nègre
d’assez loin. J’avais traversé le fleuve des centaines de
fois et j’étais bon rameur ; sans quoi, je ne serais peut-être
jamais parvenu à me rapprocher des côtes de l’Illinois. Je
finis par regagner l’eau dormante au bord de l’île ; mais je
me sentais joliment fatigué. Jim prit à son tour les avirons
et nous arrivâmes sains et saufs à notre point de départ.

Après déjeuner, j’adressai une foule de questions à Jim au
sujet du mort que le courant emportait au loin. Je cherchais
à deviner si c’était un des voleurs ou s’il avait été tué par
eux. Le nègre détourna la conversation.

Je me mis à examiner une espèce de houppelande qui



semblait avoir été taillée dans une vieille couverture de
laine. Après l’avoir décrochée avec d’autres vêtements
pendus aux murs de la maison flottante, je l’avais jetée de
côté ; mais Jim s’était obstiné à l’emporter. Je découvris,
cousus dans la doublure du collet, huit dollars en argent.

– Eh bien, demandai-je au nègre, soutiendras-tu encore
qu’il ne faut jamais toucher à une peau de serpent ? Je t’ai
raconté avant-hier que j’ai trouvé une peau de serpent sur
le plateau, à l’entrée de la caverne, et que je l’ai écrasée
entre mes doigts. Tu as prétendu que rien ne portait
malheur comme de manier ces machines-là. Tu vois que
c’est tout le contraire.

– Attendez un peu, Huck, ça viendra ; rappelez-vous que je
vous l’ai dit, ça viendra.

Il ne se trompait pas et je n’eus pas le temps d’oublier sa
prédiction. Il me l’avait faite un mercredi. Le vendredi
suivant, comme nous étions assis sur l’herbe à l’entrée de
la grotte, je me levai pour aller chercher du tabac. La
première chose que j’aperçus fut un serpent à sonnettes.
C’était peut-être celui qui avait changé de peau quelques
jours auparavant. En tout cas, il m’aurait certes porté
malheur, si je ne l’avais pas tué. Je le plaçai à côté de la
couverture de Jim. Roulée sur elle-même, sa tête plate en
l’air, la vilaine bête paraissait prête à s’élancer, et je ne pus
m’empêcher de rire d’avance de la peur qu’elle causerait
au nègre.



Une heure après, je n’y songeai plus. Quand Jim se jeta sur
sa couverture, il y avait là un second serpent qui le piqua.
Jim se redressa en hurlant, et, dès que j’eus allumé la
chandelle, je vis le crotale se tortiller autour de sa jambe,
tout prêt à le mordre de nouveau. En un clin d’œil, je passai
un bâton sous un des replis, un coup de couteau fit le reste.
Jim empoigna la cruche de whisky et avala gorgée sur
gorgée, ne s’arrêtant que lorsque la respiration allait lui
manquer.

– Prends garde, Jim, lui dis-je. Tu n’es pas habitué à boire.
Si tu continues, tu tomberas bientôt ivre mort.

– Tant mieux, répliqua-t-il, c’est le meilleur remède. Vous
me roulerez dans ma couverture et vous me laisserez
transpirer. En attendant, coupez un petit bout de la bête qui
m’a mordu, ôtez la peau et faites-le rôtir. Je le mangerai,
ça aidera aussi. Et puis vous enlèverez les crochets pour
me les attacher autour du poignet.

Mon pauvre Jim avait toujours, à juste titre, passé pour un
modèle de sobriété. Ce soir-là, tout en m’adressant ses
recommandations, il s’interrompait sans cesse pour porter
à ses lèvres le goulot de la cruche. Il s’arrêtait de temps à
autre, se mettait à hurler et à danser, puis recommençait à
boire. Il était nu-pieds et avait été mordu au talon.
Heureusement, sa jambe n’était pas trop enflée, et je lui dis
que c’était bon signe.



– Oui, murmura-t-il ; mais j’ai beau me brûler le gosier, la
tête ne me tourne pas, et c’est mauvais signe.

Enfin le whisky finit par produire son effet habituel et
j’enveloppai Jim dans sa couverture. Il demeura couché
pendant trois jours, puis le gonflement disparut. Il attribua
sa guérison au rôti que je lui avais servi ; mais je crois que
le whisky y fut pour quelque chose.

Au bout d’une semaine, le fleuve rentra dans son lit. Nos
provisions diminuaient ou se gâtaient ; cependant, le
poisson et les œufs de tortue ne manquaient pas. Un
matin, j’eus l’idée d’accrocher un morceau de lard rance à
un des hameçons de notre grosse ligne. Nous prîmes un
énorme poisson nommé chat marin, qui mesurait au moins
six pieds de long et qui faisait des bonds à nous envoyer
sur la côte de l’Illinois. Nous le regardâmes se débattre
jusqu’à ce qu’il se fût noyé, et nous eûmes de la peine à
l’amener à terre, tant il était lourd. Il aurait valu beaucoup
d’argent à Saint-Pétersbourg, car sa chair, blanche comme
la neige, fait de fameuses grillades.

Le lendemain, il n’y avait qu’un brochet sur nos lignes, et, le
surlendemain, un second brochet. Le temps commençait à
me paraître long. Je ne m’ennuyais guère davantage dans
la cabane de mon père. Jim débitait sans cesse les
mêmes histoires.

Je me félicitai d’avoir été à l’école ; sans les livres que



nous avions emportés, je me serais démonté la mâchoire à
force de bâiller. Ils étaient presque tous amusants, excepté
un, où l’on racontait comment on a coupé la tête à
Louis XVI, je ne sais pas pourquoi. Jim aimait mieux
l’histoire de Robinson Crusoé.

– Et tout cela est vrai ? me demanda le nègre.

– Parbleu ! puisque c’est imprimé.

– Alors Robinson a choisi un mauvais nom pour ce bon
Vendredi.

– C’est vrai ; mais tu peux être sûr que Robinson n’a pas
voulu lui porter malheur ; il l’aurait appelé Dimanche, s’il
l’avait rencontré pour la première fois ce jour-là. Je parie
aussi, qu’en dépit de ses chèvres et de son perroquet, il ne
serait pas resté huit jours dans son île s’il avait eu un canot
et s’il avait aperçu Saint-Pétersbourg du haut de sa
caverne. Tom Sawyer non plus, je t’en réponds. Il aurait
tenu à savoir ce qui se passe là-bas, et j’ai bien envie de
traverser le fleuve un de ces soirs.

Jim désirait autant que moi savoir ce qui se passait de
l’autre côté du Mississipi ; cependant l’idée ne parut guère
lui sourire.

– On n’a pas eu le temps de vous oublier, me dit-il, et, pour
découvrir quelque chose, il faudra parler aux gens.



– Tu penses bien que je ne m’adresserai pas au premier
venu. D’ailleurs, j’ai de bonnes jambes ; il n’y a pas de
canots au bas de la ville, et le nôtre sera là.

– Alors, il faudra que je vous attende au bas de la ville ?

– Pas du tout, répliquai-je. Tu m’attendras ici, et tu fileras
sur le radeau, si je ne suis pas revenu avant qu’il fasse
grand jour. Tu emporteras ce qui reste de provisions, les
huit dollars, le fusil, et tu tâcheras de gagner les États
libres.

– Oh ! je sais conduire un radeau et je me tirerai bien
d’affaire tout seul. C’est pour vous que je crains, massa
Huck. Vous voilà presque aussi bien habillé que chez la
veuve et ça ne vous change pas assez... Au fait, il y aurait
un moyen... Si vous mettiez une des robes qui sont là ?

– Décidément, Jim, tu n’es pas bête, m’écriai-je, Tom
Sawyer lui-même n’aurait pas trouvé mieux.

Jim, comme beaucoup de nègres, savait coudre. Il se mit
aussitôt à l’œuvre et eut bientôt arrangé à ma taille une
robe de calicot et un jupon ramassés dans la maison
flottante. Je ramenai le bas de mon pantalon jusqu’aux
genoux ; les vêtements de contrebande furent passés par-
dessus ma tête et Jim agrafa la robe derrière mon dos.

Elle paraissait avoir été faite pour moi. Un grand chapeau
de campagne, dont j’attachai les rubans sous mon menton,



compléta mon costume. Jim déclara que personne ne me
reconnaîtrait, même en plein jour ; seulement, il m’engagea
à ne pas tenir les coudes en l’air et à sautiller un peu au
lieu de faire de longues enjambées. Il me recommanda
aussi de ne pas relever ma robe pour tirer mon couteau ou
mon tabac de ma poche.

Cela n’est pas commode de marcher avec des jupes qui
vous battent les mollets. Je me sentis d’abord très gêné ;
mais, après m’être exercé pendant quelque temps en
m’aidant des conseils de Jim, je m’y habituai si bien, qu’il
me sembla que je pourrais regarder les gens en face sans
trahir le moindre embarras.

Vers la tombée de la nuit, je partis dans le canot en
longeant la côte de l’Illinois. Je traversai le fleuve un peu
au-dessous de l’embarcadère du bac et le courant
m’amena au bas de la ville. J’amarrai la barque dans une
anse où j’avais souvent pêché, puis je gravis la berge. Une
lumière brillait à la croisée d’une petite maison qui, lors de
mon départ, se trouvait depuis longtemps sans locataire.
Je m’approchai à pas de loup et, regardant par la fenêtre,
j’aperçus une femme d’une quarantaine d’années qui
tricotait à la lueur d’une chandelle. Je ne l’avais jamais
rencontrée. C’était donc une étrangère, car je connaissais
au moins de vue tous les habitants de Saint-Pétersbourg.

Le hasard me favorisait. En m’adressant à cette femme, je
ne courais aucun risque, et, si court qu’eût été son séjour



dans la petite ville elle pourrait sans doute m’apprendre ce
que je voulais savoir. Aussi frappai-je sans hésiter à la
porte, bien décidé à ne pas oublier que j’étais une fille.



 

 

VII

 





Mademoiselle Williamson.
 

– Entrez, cria la femme.

J’entrai, et, après m’avoir regardé un instant, elle me dit de
prendre une chaise.

– Comment t’appelles-tu ? me demanda-t-elle.

– Sarah Williamson.

– Tu demeures dans la ville ?

– Non, madame. Je suis de Hookerdale, à sept milles plus
bas. J’ai fait le chemin à pied et je tombe de fatigue.

– Et tu as faim, je parie ? Heureusement, le garde-manger
n’est pas vide.

– Merci, madame ; ce n’est pas la peine de vous déranger.
J’avais si faim que j’ai dû m’arrêter dans une ferme à deux
milles d’ici. Voilà pourquoi j’arrive si tard. Ma mère est
malade ; elle n’a plus d’argent, et je viens trouver mon
oncle Abner Moore. Il demeure tout en haut de la ville, à ce
qu’elle m’a dit. C’est la première fois que je lui rends visite.
Vous devez le connaître ?



– Abner Moore ? Non. Il n’y a pas deux semaines qu’il a
fallu quitter notre belle ferme de l’Ohio pour venir habiter
cette bicoque, de sorte que je ne suis pas à même de te
renseigner. Le plus simple, c’est de passer la nuit ici. Là,
ôte ton chapeau.

– Non, non ; merci, madame. Laissez-moi seulement me
reposer un instant.

– Eh bien, mon mari sera de retour dans une heure ou une
heure et demie. Il en sait peut-être plus que moi, et il
t’accompagnera un bout de chemin.

Cela lui laissait le temps de causer et je n’en demandais
pas davantage. Elle se mit à parler de sa belle ferme, de
son mari et de ses affaires, qui ne m’intéressaient pas le
moins du monde. J’étais très embarrassé, car je n’osais
pas l’interroger, de peur de lui donner l’éveil. Enfin, au
moment où je désespérais d’obtenir d’elle un
renseignement quelconque, la voilà qui commence, je ne
me souviens plus à propos de quoi, à me raconter – avec
beaucoup d’enjolivements – ma propre histoire. J’appris
que j’avais trouvé vingt mille dollars, que j’étais un mauvais
garnement, et que mon père ne valait guère mieux.
Lorsqu’elle arriva à l’assassinat, je lui dis :

– Là-bas, à Hookerdale, un colporteur nous a parlé de ça ;
mais il ne savait pas qui a tué ce pauvre garçon.



– Je crois bien, personne ne le sait. Pas l’ombre d’une
piste ! J’ai une voisine qui pense que c’est un nègre évadé
du nom de Jim.

– Jim ! m’écriai-je.

J’allais protester. Je jugeai prudent de m’abstenir, et elle
continua :

– Oui, un nègre nommé Jim, qui s’est sauvé la nuit même
de l’assassinat. On l’a soupçonné tout d’abord. Bientôt, le
vent a tourné et on le soupçonne moins, parce que la police
a reconnu qu’il devait y avoir plusieurs complices.

– Et le père de Huck est revenu ?

– Certainement. C’est lui qui a mis la ville sens dessus
dessous en annonçant le meurtre, comme je te l’ai dit ;
mais il est reparti au bout de deux jours, après avoir
extorqué de l’argent au tuteur de son fils. On s’étonne de ne
pas le revoir, car il entend hériter, et le procès pourrait bien
tourner en sa faveur. Quant à Jim, on finira par le prendre.

– On le cherche donc toujours ?

– Innocente, va ! Un nègre évadé ! On offre une
récompense de trois cents dollars à qui le ramènera. Il y a
des gens qui s’imaginent qu’il n’est pas loin, et j’en suis,
quoique je garde mon opinion pour moi. L’autre jour, je
causais avec une vieille qui me vend quelquefois du



poisson et je lui ai parlé par hasard de l’île Jackson, une
petite île que tu pourrais apercevoir d’ici, s’il faisait plus
clair. Elle m’a dit que personne n’y demeurait. Je n’ai rien
répondu ; mais ça m’a donné à penser. J’étais sûre d’avoir
vu de la fumée s’élever au dessus des arbres un jour ou
deux auparavant. L’idée m’est venue que le nègre se
cache là-bas. Je n’ai pas vu de fumée depuis, et il a peut-
être filé. Par malheur, mon mari se trouvait absent ; ce
matin, à son retour, je l’ai prévenu et nous en aurons bientôt
le cœur net.

Cette confidence me causa une telle inquiétude que je me
sentis tout décontenancé. Je ne savais que faire de mes
mains. Je pris une aiguille sur la table et je voulus l’enfiler.
Mes doigts tremblaient trop ; je n’y parvins pas. Quand mon
hôtesse cessa de parler, je levai les yeux et je vis qu’elle
m’examinait curieusement, en souriant un peu. Je remis
l’aiguille sur la table et je dis, d’un ton que je cherchai à
rendre indifférent :

– Trois cents dollars, c’est une grosse somme. Je voudrais
en rapporter autant à ma mère. Est-ce que votre mari
partira ce soir ?

– Je l’espère bien. Il est allé à la ville, avec l’ami dont je t’ai
parlé, pour louer un canot et tâcher d’emprunter un second
fusil.

– S’ils attendaient le jour, ils verraient mieux.



– Oui, et le nègre verrait mieux aussi. Après minuit, il sera
sans doute endormi ; dans l’obscurité, ils pourront se
glisser à travers les arbres et découvrir son feu de camp
sans lui donner l’éveil.

– C’est vrai ; je ne songeais pas à ça.

Elle continuait à me regarder d’un air intrigué, ce qui
augmenta mon embarras. Tout à coup elle me demanda :

– Comment m’as-tu dit que tu t’appelles ?

– Mary Williamson.

– Mary ? Je croyais que tu avais dit Sarah quand tu es
entrée ?

– Oui, madame. Sarah-Mary Williamson. Sarah est mon
premier nom. Quelquefois on m’appelle Sarah, quelquefois
Mary.

– Ah ! très bien ; je comprends.

Sa réponse me remit à mon aise, mais je n’osai pas
encore la regarder en face. J’aurais bien voulu m’en aller.
Mon embarras fut de courte durée. L’instant d’après, elle
me parla d’autre chose. Elle se plaignit de son mari, qui
n’avait pourtant qu’un seul défaut : la passion du jeu. C’est
pour cela qu’elle était réduite à habiter une maison où les
rats semblaient se regarder comme chez eux. J’ignore si



elle avait raison de blâmer son mari. Pour les rats, je ne
pouvais pas lui donner tort. La chandelle n’éclairait pas
assez pour leur faire peur et à chaque instant on les voyait
se montrer à l’entrée de leurs trous.

– Une voisine m’a donné un beau chat, reprit mon hôtesse,
et il s’est sauvé au bout d’une heure. Il aura eu peur d’être
mangé. Je suis obligée d’avoir sans cesse sous la main
quelque chose à leur lancer, sans quoi ils ne me
laisseraient pas tranquille. Voilà ce que j’ai trouvé de
mieux, ajouta-t-elle en me montrant une lame de plomb
roulée en boule. Je vise assez bien, lorsque mon
rhumatisme ne me gêne pas.

Là-dessus, elle attendit une occasion ; mais elle manqua le
but et cria : ouche ! tant son bras lui faisait mal.

Je ne pus m’empêcher de rire.

– Essaie un peu, dit-elle ; tu verras que ça n’est pas trop
facile, rhumatisme à part.

Je tenais à déguerpir avant que son mari revînt ; mais je
n’osai pas refuser. Je pris le morceau de plomb, et le
premier rat qui s’aventura hors de son trou serait rentré
chez lui assez malade s’il avait attendu une seconde ou
deux de plus.

– À la bonne heure, dit mon hôtesse, tu as mieux visé que
moi. Ils n’en seront pas tous quittes pour la peur, je le



parierais.

Là-dessus, elle va ramasser le morceau de plomb et
rapporte en même temps un écheveau de fil qu’elle me
prie de l’aider à dévider. Je tends les bras et elle se remet
à causer de ses affaires, puis elle s’interrompt pour me
dire :

– Attention aux rats !... Mais il faut avoir son arme sous la
main.

Tout en parlant, elle laisse tomber le plomb sur mes
genoux. Naturellement, je serre les jambes et elle continue
à jacasser. Au bout d’une minute, elle s’arrête de nouveau,
enlève l’écheveau, me regarde entre les deux yeux et me
demande d’un ton amical :

– Voyons, quel est ton vrai nom ?

– Plaît-il, madame ?

– Oh ! tu me comprends très bien. Quel est ton vrai nom ?
T’appelles-tu Jacques, ou Pierre, ou Jean ?

Je me figure que je dus trembler un peu et je ne savais que
répondre ; enfin, je dis en me levant :

– Ne vous moquez pas d’une pauvre fille, madame ; si je
vous gêne, je...



– Non, tu ne t’en iras pas comme ça. Assois-toi et reste où
tu es. Tu n’as rien à craindre de moi ; je garderai ton
secret ; je te viendrai même en aide, et mon mari aussi, s’il
peut t’être utile. Je vois bien que tu es un apprenti et que tu
as pris la clef des champs. Tu as planté là ton maître,
hein ? J’ai eu un fils qui aurait ton âge, s’il vivait encore, et
il en a fait autant. Le mal n’est pas grand. On t’a maltraité et
tu es parti sans dire au revoir ? Allons, raconte-moi tout ; ce
n’est pas moi qui te dénoncerai.

Je n’étais plus embarrassé. L’histoire qu’elle venait de me
suggérer arrivait fort à propos.

– Eh bien, je vais tout vous raconter, répliquai-je, car je suis
sûr que vous me tiendrez parole et que vous ne me trahirez
pas. Ma mère est morte, mon père a disparu, et on m’a
mis en apprentissage chez un fermier, à une trentaine de
milles d’ici. Cela m’ennuyait d’être battu et je n’y tenais
plus. Il est parti pour un voyage de trois ou quatre jours ; j’ai
profité de l’occasion pour prendre ces vieilles nippes que
sa fille laissait traîner au fond d’une malle, et...

– Tu n’as jamais pu agrafer cette robe tout seul. Qui t’a
aidé ?

– Un nègre qui m’a conseillé de me déguiser. Je crois que
mon oncle Abner Moore me recevra volontiers chez lui. Il
m’a reproché de n’être jamais venu le voir depuis qu’il
habite Goschen.



– Goschen, mon pauvre garçon ? Tu es à Saint-
Pétersbourg, à dix milles de Goschen. Qui donc t’a si mal
renseigné ?

– Un homme que j’ai rencontré ce matin. Je ne craignais
pas de me tromper de route, car je sais qu’il n’y a qu’à
suivre le fleuve. Je lui ai seulement demandé si j’avais
encore loin à aller et il m’a dit...

– Enfin, il s’est trompé ou bien il avait bu.

– Je crois plutôt que c’est moi qui ai mal compris. En tout
cas, il faut me remettre en route ; mon oncle serait inquiet.

– Inquiet ? Il ne t’attend pas.

– Oh ! si, madame ; du moins, je lui ai écrit avant de partir.

– Bien sûr ? Alors, tu peux me laisser son adresse ? Nous
allons voir.

J’écrivis tant bien que mal l’adresse de mon oncle sur un
bout de papier : Abner Moore, charron, à Goschen
(Missouri). Cette épreuve ne suffit pas pour convaincre
mon hôtesse.

Il doit y avoir des vaches sur la ferme d’où tu viens ? me
demanda-t-elle brusquement.

– Certainement, madame ; des vaches, des moutons, des



chevaux, des poules, des...

– Alors, réponds vite, sans prendre le temps de réfléchir.
Lorsqu’une vache est couchée, comment se remet-elle
debout ?

– Sur ses jambes de derrière, madame.

– Et un cheval ?

– Sur ses jambes de devant, parbleu !

– De quel côté des arbres pousse-t-il le plus de mousse ?

– Du côté du nord.

– Bon ; je vois que tu as vécu à la campagne. Je croyais
que tu cherchais de nouveau à me tromper. Maintenant,
dis-moi ton nom.

– Georges Peters.

– Tâche de ne pas l’oublier. Tu ne te tirerais plus d’affaire
en soutenant que tu t’appelles Georges-Alexandre, lorsque
je te surprendrai à mentir. Encore un conseil. Avant de
vouloir passer pour une fille, apprends à enfiler une aiguille.
Approche le fil de l’aiguille et non pas l’aiguille du fil. Et,
quand tu viseras un rat ou autre chose, ne te contente pas
de rejeter le bras en arrière et de jouer du coude et du
poignet. Dresse-toi sur la pointe des pieds, lève la main



au-dessus de la tête aussi maladroitement que possible,
abaisse le bras tout d’une pièce, comme s’il tournait sur un
pivot, et manque ton rat de cinq ou six pieds. Et rappelle-toi
surtout que, quand une femme est assise, elle n’a pas
besoin de serrer les genoux pour retenir un bout de plomb
qu’on jette sur sa jupe. Vois-tu, j’ai su à quoi m’en tenir dès
que tu t’es mis à enfiler cette aiguille ; mais je tenais à être
sûre de ne pas me tromper. À présent, Sarah-Mary
Williamson, Georges-Alexandre Peters, tu peux profiter du
clair de lune pour partir et rejoindre ton oncle. Je te
souhaite un bon accueil. Si tu te retrouves dans l’embarras,
envoie un mot à Mme Judith Loftus – c’est mon nom – et
nous tâcherons de t’en tirer. En attendant, la faim vient vite
à ton âge ; j’ai là des sandwiches toutes faites que tu vas
emporter.

Je me sentais si honteux d’avoir débité tant d’histoires à
cette brave dame, que je voulus refuser. Je n’avais
vraiment pas faim. Mais elle me fourra le paquet de
sandwiches dans la main et je me laissai faire, car je
craignais de voir arriver son mari. Elle me retint encore
quelques minutes afin de me renseigner d’une façon très
précise sur la route à suivre pour arriver en droite ligne au
but de mon voyage. Je ne pouvais pas lui dire que je
connaissais le chemin beaucoup mieux qu’elle et que
d’ailleurs j’avais l’intention d’en prendre un autre. Après
l’avoir remerciée, je suivis la berge pendant une
cinquantaine de yards, puis je revins sur mes pas jusqu’au
canot, qui se trouvait à peu de distance de la maison, et je



partis en toute hâte. Je ramai contre le courant assez loin
pour qu’il me ramenât à la tête de l’île. Je jetai au loin mon
chapeau – je n’avais pas besoin d’œillères. Parvenu vers
le milieu du fleuve, je crus entendre tinter une horloge et je
m’arrêtai pour écouter... Un, deux, trois... Onze heures !... Il
n’y avait pas de temps à perdre. Lorsque j’eus atteint la
pointe de l’île, je ne m’attardai pas pour reprendre haleine,
bien que je fusse presque essoufflé. Je poussai jusqu’à
mon ancien camp, je me débarrassai en un clin d’œil de
ma robe, et j’allumai un grand feu. Dès qu’il commença à
flamber, je sautai dans la barque. L’endroit où nous avions
amarré le traîneau était à un mille et demi plus bas. Il ne me
fallut pas longtemps pour accomplir le trajet en pagayant le
long de la rive. Là, je débarquai, je filai à travers les arbres
et je grimpai la colline au pas de course. Jim, enveloppé
dans sa couverture, dormait à poings fermés. Je le réveillai
en criant :

– Debout, Jim ! J’ai bien fait d’aller là-bas. Il s’agit de
déménager au plus vite. On est à nos trousses.

Jim ne m’adressa pas une seule question ; il ne dit pas un
mot ; mais la façon dont il travailla durant la demi-heure qui
suivit me prouva qu’il m’avait bien compris et qu’il ne
voulait pas se laisser surprendre. Au bout de trois quarts
d’heure tout ce que nous possédions se trouvait à bord de
notre radeau, que nous avions mis à flot sous les saules,
prêt à être lancé au bon moment. Mon premier soin avait
été d’éteindre le feu à l’entrée de la grotte et l’on ne pouvait



pas voir notre chandelle du dehors.

Je m’éloignai un peu de la côte dans le canot et je me tins
aux aguets. Rien ne bougeait. Ma vue ne portait pas à une
très grande distance à cause d’un léger brouillard qui
commençait à se lever ; mais le brouillard n’empêche pas
d’entendre. Du reste, je comptais bien que M. Loftus, s’il
mettait son projet à exécution, ne s’amuserait pas à faire le
tour de l’île. Il débarquerait certainement de l’autre côté, en
face de Saint-Pétersbourg. La voie était donc libre. Jim
détacha le traîneau et nous glissâmes à l’ombre des
arbres, le canot à la remorque, sans prononcer une parole
jusqu’à ce que nous eussions dépassé l’île.



 

 

VIII

 





Le steamer naufragé.
 

Il devait être près d’une heure du matin lorsque nous
arrivâmes enfin au bas de l’île. Le radeau nous paraissait
marcher très lentement. Il était convenu qu’en cas d’alerte
nous sauterions dans le canot afin de gagner la côte de
l’Illinois et nous cacher dans les bois. Aucune embarcation
ne se montra – fort heureusement pour nous, car le fusil, les
lignes, les provisions, les couvertures et le reste se
trouvaient sur le radeau. On ne songe jamais à tout quand
on se presse trop.

Ceux dont j’avais annoncé la visite à Jim mirent-ils le pied
dans l’île ce soir-là ? Je ne l’ai jamais su. En somme, s’ils
ont découvert mon feu de bivouac et passé une partie de la
nuit à veiller en guettant le retour du nègre, ce n’est pas ma
faute ; ils n’avaient qu’à rester chez eux. Je ne regrette
qu’une seule chose – la déception que leur déconvenue
aura causée à ma bonne hôtesse ; mais je suis sûr que si
elle avait connu Jim, elle ne m’aurait pas gardé rancune.

Dès que le jour commença à paraître, nous amarrâmes
notre radeau dans un petit renfoncement de la côte de
l’Illinois. Jim abattit avec la hache assez de branches de
cotonniers pour en recouvrir le train de bois et les arrangea
si bien qu’à vingt pas vous auriez juré que les arbres



avaient été renversés par un éboulement. Des montagnes
se dressaient sur la rive qui nous faisait face ; derrière
nous s’étendait une forêt non exploitée ; les vapeurs filaient
le long de la côte du Missouri, de sorte qu’aucune surprise
ne semblait à craindre. Nous passâmes toute la matinée à
regarder les radeaux et les steamers descendre ou
remonter le Mississipi. Tandis que nous nous reposions, je
racontai à Jim, avec plus de détails, les incidents de ma
visite à Mme Loftus. Quant aux soupçons qui planaient
peut-être encore sur lui, je jugeai inutile d’en parler, bien
qu’ils fussent pour beaucoup dans la hâte que j’avais mise
à l’éloigner de Saint-Pétersbourg. Lorsqu’on soupçonne un
nègre, on commence souvent par le pendre, quitte à
reconnaître plus tard que ceux qu’il a tués se portent à
merveille.

– Vois-tu, dis-je en terminant, elle se croit très fine parce
qu’elle a deviné qu’elle n’avait pas affaire à une fille ; mais
sans l’histoire de l’aiguille elle ne se serait doutée de rien.

– Je n’en répondrai pas, Huck. C’est une fine mouche que
cette femme-là. Si elle avait eu l’idée de venir elle-même
me relancer dans l’île, elle n’aurait pas perdu son temps à
monter la garde autour de votre feu de bivouac ; non, elle
aurait emmené un chien.

– Alors, pourquoi n’a-t-elle pas conseillé à son mari d’en
prendre un avec lui ? Elle ne m’a pas parlé de chien.



– Je parie qu’elle y a songé ensuite, lorsque son mari allait
partir. Voilà ce qui a causé du retard ; autrement, au lieu
d’être ici, à seize ou dix-sept milles de la ville, je me
trouverais entre les mains du shérif et j’entendrais un fouet
siffler sur mes épaules.

– Bah ! Je ne me soucie pas de savoir pourquoi ils sont
arrivés trop tard. Nous sommes libres, c’est l’essentiel.

Quand il ne fit plus très clair, je sortis des buissons de
cotonniers pour jeter un coup d’œil sur le fleuve. Aucune
embarcation n’était en vue. Jim enleva à l’une des
extrémités du radeau quelques planches à l’aide
desquelles il dressa un petit wigwam assez commode, où
nous pourrions braver la pluie. Nous avions un marteau,
une scie, et les clous ne manquaient pas. Il établit un
plancher à un peu plus d’un pied au-dessus du niveau du
radeau, de manière à mettre nos couvertures et nos
provisions à l’abri des vagues soulevées par les grands
steamers. Au milieu, une couche de terre de cinq à six
pouces de profondeur et maintenue par un cadre de bois
devait nous permettre d’allumer du feu, car Jim trouvait les
nuits fraîches et d’ailleurs il ne renonçait pas à faire la
cuisine. Nous possédions deux de ces longs avirons que
l’on emploie sur le Mississipi, en guise de gouvernail, pour
diriger les radeaux, et nous en fabriquâmes un troisième,
parce que les rames se brisent souvent contre un tronc
d’arbre ou une autre épave. Nous fixâmes un bâton fourchu
pour y accrocher notre lanterne quand nous verrions un



vapeur descendre le courant.

Nous continuâmes ainsi notre voyage, nous reposant le
jour pour nous remettre en route dès l’aube. Le radeau
faisait au moins quatre milles à l’heure et cela pendant sept
ou huit heures, sans que nous fussions obligés de ramer. Il
suffisait que l’un de nous tînt l’aviron qui servait de
gouvernail. Le poisson ne semblait demander qu’à se
laisser prendre. Nous mangions, nous causions, et, de
temps en temps, nous nagions un peu pour chasser le
sommeil.

Chaque nuit, nous passions devant des villes dont
quelques-unes s’étageaient sur des collines où l’on voyait
étinceler des lumières sans distinguer une seule maison.
La cinquième nuit, je devinai que nous avions atteint Saint-
Louis. J’avais entendu dire que Saint-Louis comptait au
moins trente mille habitants ; mais cela m’avait semblé
incroyable. Je n’en doutai plus à la vue des innombrables
lumières qui brillaient à une heure où tout le monde devait
dormir.

Nous commencions à nous sentir plus rassurés. Quand
l’occasion se présentait, je descendais à terre à l’entrée
d’un village pour acheter du lard, des légumes ou des fruits.
Naturellement on me demandait d’où je venais, où j’allais,
qui j’étais, et cœtera. Je répondais que je venais de l’île
Jackson, que je conduisais un train de bois au Caire, près
de l’embouchure du Mississipi. Il va sans dire que Jim ne



se montrait pas. De temps à autre, nous abattions une
poule d’eau qui se levait un peu trop tôt ou se couchait un
peu trop tard. Bref, nous vivions comme des coqs en pâte.

La sixième nuit, au-dessous de Saint-Louis, un orage
éclata. Le tonnerre grondait, les éclairs se suivaient
presque sans interruption et la pluie se mit à tomber à
torrents. Réfugiés dans le wigwam, nous laissions le
radeau obéir au courant, tout en surveillant sa marche. À
chaque minute, un éclair illuminait l’horizon, nous montrant
l’immense nappe du fleuve et les côtes rocheuses entre
lesquelles il coule. Soudain je m’écriai :

– Regarde donc là-bas, Jim !

– Oh ! j’ai bien vu, répliqua-t-il.

C’était un steamer qui avait échoué sur un rocher vers
lequel le radeau se dirigeait en droite ligne. Les éclairs
nous montraient fort distinctement le vapeur qui avait une
bonne moitié de sa quille hors de l’eau. Aux lueurs de
l’orage vous auriez pu distinguer les cordages, et, à côté
de la grosse cloche, une chaise au dos de laquelle restait
accroché un caban de pilote.

– Décidément, nous avons de la chance, repris-je. Un
navire abandonné ! Nous allons voir ce qu’il y a là-dedans.
Abordons.

Jim, qui venait justement de saisir la gaffe afin d’éviter un



abordage, refusa net.

– Non, non, dit-il. Nous nous en sommes bien tirés
jusqu’ici ; à quoi bon courir des risques ? Il y a
probablement un veilleur à bord.

– Bah ! un veilleur ! sur un steamer qui peut couler à fond
d’une heure à l’autre ? Tu n’y songes pas.

Il n’y avait rien à répondre à cela ; aussi Jim s’abstint-il de
répondre.

– Et puis, continuai-je, une épave abandonnée appartient à
tout le monde. Nous trouverons peut-être dans la cabine
quelque chose valant la peine d’être emporté. Mets une
chandelle et des allumettes dans ta poche. Vois-tu, je ne
dormirais pas tranquille si nous ne jetions pas un coup
d’œil par là. Crois-tu que Tom Sawyer laisserait échapper
une si belle occasion ? Quel dommage qu’il ne soit pas là !

Jim grommela un peu, mais il céda, à la condition que nous
parlerions le moins possible et sans élever la voix. Un
éclair nous montra de nouveau, juste à temps, le vapeur
naufragé. Le radeau glissa à tribord, Jim l’amarra, et nous
grimpâmes sans peine sur le pont qui penchait beaucoup.
Nous suivîmes avec lenteur la pente dans la direction de
l’entrée de la cabine, tâtant le terrain avec nos pieds, les
mains étendues pour éviter les cordages.

Quelques pas de plus nous amenèrent en face de la porte



qui était ouverte ; au loin, nous vîmes briller une lumière –
une seconde après il m’arriva comme un bruit de voix.

– Vous ne voulez jamais m’écouter, Huck, me dit Jim à
l’oreille. Il y a un veilleur, il y en a même plus d’un. Filons. Ils
commenceraient par nous envoyer une balle, et alors il
serait peut-être trop tard pour s’expliquer.

– Tu as raison, Jim, répliquai-je.

Au moment où je me disposais à le suivre, j’entendis une
voix qui disait :

– Au nom du ciel, épargnez-moi ! Je jure de garder le
secret. Une autre voix, beaucoup plus distincte, répondit :

– Ce n’est pas la première fois que tu agis de la sorte. Tu
veux toujours plus que ta part du butin et tu l’as toujours
eue, parce que tu menaçais de nous dénoncer. Cette fois
nous te tenons.

Jim était déjà en route pour regagner le radeau, et la
prudence m’ordonnait de faire comme lui ; mais la curiosité
l’emporta.

– Non, pensai-je, Tom Sawyer ne se serait pas éloigné
sans savoir à quoi s’en tenir. Jim ne me plantera pas là, et
je veux apprendre ce qui se passe.

Je me glissai donc à quatre pattes dans le couloir des



cabines et je rampai dans l’obscurité jusqu’à ce qu’il n’y eût
plus qu’une chambre entre moi et le salon. Alors, au fond,
je vis un homme étendu sur le parquet, pieds et poings liés.
Près de lui se tenaient deux individus dont l’un avait une
lanterne sourde à la main, tandis que l’autre appuyait le
canon d’un pistolet sur le front du prisonnier.

– Si je lâchais la détente, dit l’homme au pistolet, tu
n’aurais que ce que tu mérites.

– Non, je t’en supplie, Bill ! s’écria celui qu’on menaçait. Je
ne vous trahirai pas.

L’homme à la lanterne se mit à ricaner et répliqua :

– Je te crois. Tu n’as jamais rien dit d’aussi vrai. Poltron, tu
nous supplies maintenant, et tu nous aurais tués tous les
deux, si nous n’avions pas été les plus forts. Et pourquoi ?
Parce que nous insistions sur nos droits, tout bonnement.
Tu ne trahiras plus personne... Allons, remets ton pistolet
dans ta poche, Bill.

– Pas avant de m’en être servi, Jack. N’a-t-il pas essayé
de nous tuer ?

– Oui, mais je ne tiens pas à le tuer, lui, et j’ai mes raisons.

– Merci de ces bonnes paroles, Jack, s’écria le
malheureux que l’on venait de menacer. Je ne les oublierai
pas, tant que je vivrai.



Cette promesse ne parut pas toucher Jack ; il se dirigea
vers le couloir où je me tenais et fit signe à son compagnon
de le suivre. Le steamer penchait au point qu’il n’y avait
pas moyen de courir. Je m’éloignai en rampant et je
gagnai une des petites cabines. J’avais à peine eu le
temps d’y pénétrer, que j’entendis Jack dire à son ami :

– Entrons ici et causons.

Il entra, suivi de Bill. Je m’étais déjà glissé dans le cadre
d’en haut, très fâché d’avoir cherché une aventure. Ils
s’arrêtèrent à quelques pas de moi. J’avais beau ne pas
les voir, une forte odeur de whisky m’annonçait leur
voisinage. Je me félicitai de mon horreur de l’eau-de-vie ;
après tout, cela ne m’aurait pas trahi, car je respirais à
peine, j’avais tant peur.

– Il a juré de nous dénoncer, dit Bill, et il n’y manquera pas
après la façon dont nous l’avons traité. Il en sait trop long
sur notre compte. Nous devons nous débarrasser de lui.
Voilà mon opinion.

– C’est aussi la mienne, répliqua Jack.

– Tant mieux ; je me charge de l’expédier.

– Attends un peu. Une balle ferait l’affaire ; mais à quoi bon
le tuer quand il est si facile d’arriver au même résultat sans
nous en mêler ?



– Facile ? Comment cela ?

– C’est simple comme bonjour. Après avoir fouillé les
cabines que nous n’avons pas encore visitées, nous irons
à terre avec notre butin. Dans une heure ou deux, le
steamer sera emporté par le courant. Il y aura un noyé de
plus dans le Mississipi, voilà tout. Viens.

Dès qu’ils se furent éloignés, je me glissai hors de ma
cachette et je regagnai le pont, heureux d’en être quitte à si
bon marché. J’appelai Jim à voix basse. Il était revenu à
ma rencontre, ou bien il m’avait attendu, car il me répondit
par une sorte de gémissement.

– Jim, murmurai-je à son oreille, il y a là deux chenapans
qui vont arriver avec leur lanterne. Il ne faut pas qu’ils nous
trouvent ici. Vite, au radeau.

– Le radeau ? Il n’y a plus de radeau, massa Huck.



 

 

IX

 





Le sauvetage.
 

L’haleine me manqua et je faillis me trouver mal.
Emprisonné sur un navire qui, s’il ne se disloquait pas,
coulerait dès que le courant l’entraînerait ! Ce n’était pas le
moment de geindre. Il fallait nous emparer du canot de ces
bandits et partir au plus vite. Nous longeâmes le steamer et
il me sembla que j’avais mis une semaine à gagner la
poupe.

– Pas l’ombre d’un canot, me dit Jim.

– Alors nous serions dans une mauvaise passe ; mais je
sais qu’il y en a un, puisqu’on a parlé de retourner à terre. Il
ne peut être que de ce côté ; cherchons encore.

Nous penchant au-dessus du bord, nous aperçûmes une
petite barque dans laquelle je me laissai glisser et où Jim
s’empressa de me rejoindre. Je pris mon couteau, je
coupai l’amarre et en route. Quelques minutes après, sans
avoir touché un aviron ni prononcé une parole, nous
nagions à cent yards du navire échoué. Grâce au courant,
nous étions déjà loin quand une lanterne brilla sur le pont.
Jack et son ami s’apercevaient de la disparition de leur
canot et se demandaient sans doute qui avait pu couper
l’amarre.



Alors seulement je commençai à me préoccuper du sort de
ceux que nous laissions derrière nous.

– Jim, dis-je au nègre, qui avait déjà saisi les rames, l’idée
qu’ils vont se noyer par notre faute me tracasse. Dès que
nous verrons une lumière sur la côte, nous aborderons à un
endroit où tu pourras te cacher avec le canot, et j’irai
donner l’alerte. J’inventerai une histoire pour envoyer
quelqu’un à leur secours.

Jim ne voulait la mort de personne ; il approuva donc mon
idée. Par malheur l’orage, qui s’était calmé un instant,
éclata de nouveau et rien n’indiquait le voisinage d’une ville
ou d’un village. Au bout d’un certain temps, la pluie cessa ;
mais il y avait toujours des nuages et bientôt un éclair nous
montra un point noir qui flottait devant nous.

C’était notre radeau et nous fûmes ravis de pouvoir nous y
rembarquer. À peine installés, nous vîmes une lumière à
notre droite et Jim se dirigea aussitôt vers la rive. Le canot
était plein d’objets que nos deux chenapans avaient pris à
bord du vapeur. Nous entassâmes ce butin à bord du
radeau ; puis je dis à Jim de suivre le courant, d’allumer sa
lanterne quand il croirait avoir fait un mille ou deux, et de la
laisser à l’arrière jusqu’à mon retour.

Ensuite je saisis les avirons et je ramai vers la côte. La
lumière dont j’ai parlé provenait d’un fanal suspendu au
mâtereau d’un grand bateau de passeur. Je montai à bord,



cherchant le veilleur. Je le trouvai sur le pont, à moitié
endormi. Je n’eus pas beaucoup de peine à le réveiller et
alors je me mis à pleurer.

– Holà ! qu’est-ce qu’il y a, petit ? me demanda-t-il en
bâillant. Pourquoi pleures-tu ?

– Il y a bien de quoi, allez !... Papa, maman, et ma sœur...

Et je me remis à sangloter de plus belle.

– Voyons, ne te désole pas. Ils ne sont pas morts, hein ?

– Il ne s’en faut guère... Êtes-vous le veilleur du bac ?

– Oui, répliqua-t-il en se rengorgeant, je suis le capitaine, le
propriétaire, le pilote et le veilleur. Trop souvent même je
représente tous les passagers et tout le fret. Ah ! je ne suis
pas aussi riche que mon ami Tom Hornback, qui distribue
des pièces de 5 dollars sans se gêner. N’empêche pas
que je ne changerais pas de place avec Tom Hornback.
D’abord il ne boit que de l’eau, et...

Je crus qu’il n’en finirait jamais et je l’interrompis en disant :

– Ce n’est pas le moment de causer. Mon père, ma mère,
ma sœur... et miss Hooker sont là-bas et si on ne va pas à
leur secours, ils seront perdus.

– Là-bas ? Où ça ?



– À bord du steamer naufragé.

– Je le croyais coulé depuis longtemps. Bonté du ciel, que
font-ils là ?

– Ils y sont contre leur gré, je vous en réponds. Au
commencement de la soirée, miss Hooker est partie de...
je ne me rappelle pas le nom... un endroit qui se trouve de
l’autre côté du fleuve, presque en face du rocher.

– Bon, elle est partie de Bosh-Landing – continue.

– Justement. Eh bien, le conducteur du bac a perdu sa
rame, le bac est allé se cogner contre le steamer échoué.
Tout le monde a été noyé, excepté miss Hooker, qui s’est
sauvée en s’accrochant à un cordage. Une heure plus tard,
nous avons descendu le courant à notre tour ; il nous a
entraînés vers le rocher et notre radeau s’est effondré ;
mais nous avons réussi à grimper à bord.

– C’est bien le cas de dire : À quelque chose malheur est
bon. Sans le steamer aucun de vous n’aurait pu tenir
debout sur ce rocher à pic.

– Le steamer ne s’y tient pas d’aplomb non plus, il penche
joliment... Nous nous sommes d’abord mis à pleurer et à
crier, comme si on pouvait nous entendre ! Mon père, qui
ne pleurait pas, me dit : « Nous sommes perdus si
personne ne vient à notre secours ; l’orage est presque



passé, tu vas gagner la côte dans ce canot... »

– Comment, ils ont laissé un de leurs canots ?

– Oh ! une petite barque où nous n’aurions pas pu monter
tous. Alors je suis parti et me voilà. Votre bac est plus
solide que mon canot et vous m’avez l’air d’un brave...

– Quant à ça, tu as raison. Le Mississipi ne m’a jamais fait
peur.

– Et puis, vous n’y perdrez rien. Miss Hooker m’a dit que
son oncle Hornback...

– Tonnerre ! c’est sa nièce ? Elle ne devait arriver que
dans huit jours. Je serais déjà en route, si tu avais parlé
plus tôt... Tu vois cette lumière, là-bas, à gauche ?

– Oui.

– Cours-y aussi vite que tes jambes te porteront. C’est la
taverne, et elle est toujours pleine le soir. Raconte-leur ce
qui arrive et prie-les de ma part d’aller prévenir le vieux
Hornback... Qu’attends-tu ? Ah ! bon ! Ton père et les
autres, n’est-ce pas ? Sois tranquille, je les emmènerai
par-dessus le marché, la place ne manque pas. Dépêche-
toi. Il faut que j’aille réveiller mon chauffeur.

Je partis en courant dans la direction qu’il venait de
m’indiquer ; mais, dès qu’il eut le dos tourné, je regagnai le



canot, je longeai la côte et je me faufilai parmi les bateaux
amarrés devant un chantier. Je tenais à assister au départ
du bac. En somme, j’étais assez content de moi. Il y a
beaucoup de gens qui ne se seraient pas donné autant de
peine pour empêcher trois mauvais garnements de se
noyer.

Enfin je vis le petit steamer filer à toute vapeur et je ne
songeai plus qu’à rejoindre Jim. Je crus que sa lanterne ne
se montrerait jamais. Lorsque je l’aperçus, il me sembla
qu’elle se trouvait à cent lieues de moi. Quand j’atteignis le
radeau, le ciel commençait déjà à blanchir. Jim tombait de
sommeil et moi aussi ; aussi ne tardâmes-nous pas à nous
endormir sous les arbres, dans une île où nous avions
abordé.





Une leçon d’histoire.
 

Une fois debout, j’examinai ce que nous avions ramassé
dans le canot. Il y avait des couvertures, des vêtements,
une demi-douzaine de livres et une boîte de cigares – des
cigares comme je n’en avais jamais fumé. Nous restâmes
une bonne partie de la matinée couchés sur l’herbe et je
racontai à Jim ce qui s’était passé à partir de mon entrée
dans la cabine.

– Voilà ce qui s’appelle une aventure, lui dis-je, et je m’en
suis bien tiré.

– Il n’y a pas de quoi se vanter, massa Huck, répliqua-t-il.
Si toutes les aventures ressemblent à celle-là, j’espère que
ce sera la dernière. Quand j’ai voulu descendre sur le
radeau et que je ne l’ai plus trouvé, je n’aurais pas donné
un cent de ma peau. Je me voyais perdu. Si personne ne
venait à mon secours, je ne pouvais manquer d’être noyé.
Si quelqu’un arrivait à temps pour nous sauver, on me
ramènerait à terre pour me livrer au shérif et alors, pour sûr,
miss Watson me vendrait au planteur. Autant valait être
noyé. Ne me parlez pas de vos aventures, j’en ai assez.

Jim n’avait pas eu tort de s’effrayer. Noyé ou vendu, il n’y
aurait guère eu d’autre alternative pour lui, si les choses



avaient moins bien tourné.

Comme il se montrait encore préoccupé, je pris un des
livres et, pour le distraire, je lui lus une histoire où il était
question de rois, de ducs, de comtes, de gens à qui on ne
disait pas « Monsieur », mais « Votre Majesté », « Votre
Grâce », « Monseigneur », qui portaient des habits de
velours et avaient au côté une épée qu’ils tiraient à tout
propos.

Jim ouvrait de grands yeux et m’interrompait à chaque
instant pour me demander des explications que je lui
donnais de mon mieux.

– Je n’ai pas beaucoup entendu parler de rois, me dit-il, à
moins de compter ceux qu’on voit sur les jeux de cartes.
Combien gagne un roi ?

– Combien il gagne ? Rien du tout. Il prend ce qu’il veut –
mille dollars par mois et même davantage, si cela ne lui
suffit pas.

– Bah ! il aurait de la peine à dépenser mille dollars par
mois. Et qu’a-t-il à faire, massa Huck ?

– En voilà une question ! Est-ce que tu te figures qu’il est
obligé de travailler ?

– C’est un métier qui m’irait assez.



– Tu n’es pas dégoûté. Seulement, en temps de guerre, il
faut qu’il monte à cheval et se batte comme les autres.
Quelquefois, il se dispute avec son parlement et coupe la
tête des gens qui ne lui obéissent pas.

– Ça ne m’étonne pas. Le roi Salomon – celui-là, j’en ai
entendu parler – a fait bien pis.

– Mais non, mais non, Jim. Il n’y a jamais eu un roi plus
sage ; miss Watson me l’a dit.

– Elle peut dire ce qui lui plaira. Vous ne connaissez donc
pas l’histoire du bébé qu’il voulait couper en deux ?

– Si, je la connais, et elle prouve justement combien
Salomon était sage.

– Allons donc ! C’est comme si un juge déchirait un billet
de banque en deux, parce que deux individus le réclament.
Voilà comment le roi Salomon a agi. Je vous demande un
peu à quoi sert une moitié d’enfant ? Je ne donnerais pas
un liard d’un million d’enfants coupés en deux, ni vous non
plus.

– Tu n’as rien compris à cette histoire, Jim.

– Qui ? Moi ? Je ne suis pas plus bête qu’un autre et je
comprends qu’il n’y a pas l’ombre de bon sens dans
l’affaire du roi Salomon. Personne ne demandait une
moitié d’enfant. On voulait l’enfant tout entier, et un juge qui



croit arranger la dispute en coupant l’enfant en deux n’en
sait pas assez pour ouvrir son parapluie afin de se garer
d’une averse.

– Je te répète que tu n’y as rien compris.

J’eus beau chercher à lui expliquer que Salomon n’avait
pas la moindre intention de tuer l’enfant et qu’il tenait
seulement à découvrir la vraie mère, je n’y pus réussir.
Lorsque Jim se fourrait une idée dans la tête, impossible
de l’en faire démordre.

– Et vous, Huck, voudriez-vous être roi ? me demanda-t-il
tout à coup.

– Non, ma foi. On me traiterait peut-être comme on a traité
le roi Louis XVI. Je t’ai lu son histoire là-haut, dans la grotte
de l’île Jackson.

– C’est vrai ; je me rappelle maintenant, et le métier me
paraît moins bon. Et on a laissé mourir en prison le pauvre
petit dauphin qui aurait dû être roi !

– Il y a des gens qui croient qu’il s’est sauvé en Amérique.

– Tant mieux ; mais nous n’avons pas de rois chez nous ;
que veux-tu qu’il fasse ici ?

– Je n’en sais rien. Il doit être assez vieux aujourd’hui ;
mais il pourra toujours apprendre aux Américains à parler



français.

– Est-ce que les Français ne parlent pas comme nous ?

– Non, Jim, ni les Allemands non plus. Tu ne comprendrais
pas un mot de ce qu’ils te diraient, pas un seul.

– Par exemple, voilà qui est fort.

– Oui, mais c’est comme ça. Moi, je connais un mot ou
deux de leur baragouin, parce que miss Watson a voulu
m’apprendre. Merci, c’est trop difficile ! Si un colporteur se
campait devant toi et te disait : Sprechen sie Deutsch ?
que répondrais-tu ?

– Je ne lui répondrais pas ; je lui flanquerais un coup de
poing. Je croirais qu’il se moque de moi.

– Nigaud ! Il te demanderait tout bonnement si tu parles
allemand.

– Alors pourquoi ne le demande-t-il pas ?

– Mais il te le demande – c’est sa façon de le demander.

– C’est une bête de façon qui n’a pas le sens commun.

– Voyons, Jim, les chats parlent-ils comme nous ?

– Non, les chats ne parlent pas comme nous.



– Et les vaches ?

– Les vaches non plus.

– Est-ce qu’un chat parle comme une vache ou une vache
comme un chat ?

– Non.

– Et tu trouves tout simple que les vaches et les chats
parlent d’une manière différente, pas vrai ?

– Oui, pour sûr.

– Alors n’est-il pas tout simple que des hommes d’un autre
pays parlent autrement que nous ? Réponds à ça.

– Un chat est-il un homme, Huck ?

– Non.

– Il n’y a donc pas de raison pour qu’il parle comme nous.
Une vache est-elle un homme ? Une vache est-elle un
chat ?

– Non, non, et non ! Elle n’est ni l’un ni l’autre.

– Eh bien, alors, elle ne doit parler ni comme l’un ni comme
l’autre ; mais un Français est-il un homme ?



– Oui.

– Eh bien alors, pourquoi diantre ne parle-t-il pas comme
un homme ? Répondez à ça.

Je vis que ce serait perdre mon temps que de vouloir
discuter avec Jim. On ne peut pas apprendre à un nègre à
raisonner.



 

 

XI

 





Perdus dans le brouillard.
 

Jim pensait que trois ou quatre nuits de plus nous
amèneraient au Caire, à l’embouchure de l’Ohio. C’est là
que nous avions hâte d’arriver afin de vendre le radeau et
de prendre passage sur un vapeur pour remonter jusqu’aux
États libres.

La seconde nuit, notre voyage fut interrompu par un
brouillard qui n’était pas encore assez épais pour nous
empêcher de distinguer la côte, mais au milieu duquel il
serait peut-être bientôt dangereux de poursuivre notre
route. Je filai donc à bord du canot avec une amarre que
j’enroulai autour d’un arbre. Par malheur le courant était
fort ; le radeau fut entraîné avec tant de violence qu’il
arracha l’arbre et le voilà parti, emportant Jim.

Je sautai dans la barque et je donnai un bon coup d’aviron.
Elle ne bougea pas ; j’avais oublié qu’elle était attachée à
un autre arbre. Au lieu de perdre du temps en retournant à
terre, je coupai la corde qui la retenait, je saisis les rames
et me mis à la poursuite du radeau. Cela marcha fort bien
tant que j’entrevis la rive ; mais elle ne tarda pas à se
perdre dans le brouillard.

– À quoi bon me fatiguer ? me dis-je. Ne vaut-il pas mieux



suivre le courant ? De cette façon, je serais à peu près
certain de prendre le même chemin que Jim.

Toutefois on ne reste pas volontiers les bras croisés dans
un pareil moment. Je fis un porte-voix de mes mains, je
lançai un cri d’appel et j’écoutai. Une sorte d’écho m’arriva
de loin. Le courage me revint et j’empoignai de nouveau
les avirons. On me répondit à diverses reprises, tantôt à
droite, tantôt à gauche, sans que le bruit se rapprochât. Au
fond, je n’étais sûr que d’une seule chose, c’est que l’on
criait en avant de moi.

J’aurais joliment voulu que Jim songeât à tambouriner sur
une casserole, sans s’arrêter. Il ne s’en avisa pas, et les
intervalles de silence me déroutaient. Au bout de quelque
temps, j’entendis crier derrière moi. Pour le coup, ça se
compliquait. Était-ce Jim ou le conducteur d’une autre
embarcation qui me répondait ? Je ne pouvais distinguer
sa voix dans le brouillard, qui dénature tout, le son aussi
bien que les objets.

Enfin le holà ! hé ! résonna de nouveau devant moi, à ma
droite. Une minute après, je passai comme une flèche le
long d’une berge où se dressaient de grands arbres. Tout
s’expliquait. Cette berge était celle d’une île, et Jim avait
passé de l’autre côté. L’île avait peut-être cinq ou six milles
de long et un demi-mille de large. Le radeau avait marché
plus lentement que le canot, voilà tout.



Je n’étais plus aussi inquiet et je laissai la barque suivre le
courant. Elle allait bon train – quatre ou cinq milles à l’heure
au moins – mais vous ne vous en seriez jamais douté.
Non ; on croit flotter sur l’eau sans avancer, et si l’on
entrevoit quelque chose qui disparaît en un clin d’œil, on ne
se dit pas : « Faudrait enrayer » ; on retient son haleine et
on se dit : « Comme cette épave ou cet arbre file vite ! » Si
vous vous figurez que c’est gai de naviguer ainsi tout seul
en plein brouillard, essayez un peu et vous ne serez pas
tenté de recommencer.

Pendant une demi-heure encore, je poussai de temps à
autre un cri d’appel. Enfin une voix me répondit à une
grande distance et j’essayai de ramer du côté d’où elle
semblait venir. Autant aurait valu courir après un feu follet,
car le son changeait constamment de direction.

Bientôt je jugeai que je me trouvais dans un nid d’îlots.
J’apercevais par moments la terre de chaque côté, et deux
ou trois fois je dus me servir de ma gaffe. Je cessai de
crier, parce qu’aucune réponse ne m’arrivait. Ce silence,
du reste, me laissait espérer que le radeau n’avait pas
suivi le même chemin que moi. Il n’aurait pas manqué de
s’accrocher, et alors Jim se serait dépêché de me donner
de ses nouvelles. S’il se taisait, c’est qu’il était déjà loin. Je
courais plus de risques que lui ; un canot se défonce là où
un radeau tient bon.

Enfin, il me sembla que la route restait libre. J’étais



tellement fatigué que je m’allongeai au fond de la barque
sans autre intention que de me reposer un peu. Je ne
tardai pas à m’endormir. Lorsque je me réveillai, les étoiles
brillaient et le courant entraînait le canot au milieu d’une
grande courbe du fleuve. D’abord je ne me rappelai plus où
j’étais, et, quand la mémoire me revint, il me sembla que
mes souvenirs dataient de la semaine passée.

À l’endroit où je me trouvais le Mississipi avait une largeur
effrayante. Vus à la lueur des étoiles, les arbres qui le
bordaient paraissaient former un mur impénétrable.

Droit devant moi, je distinguai sur l’eau un point noir vers
lequel je me dirigeai à force de rames. C’était le radeau !

Jim, profondément endormi, se tenait assis, la tête sur les
genoux, la main droite sur l’aviron qui servait de gouvernail.
La seconde rame avait été brisée en deux. L’embarcation
était semée de feuilles mortes, de branches pourries et
d’autres débris qui montraient qu’elle avait passé de
mauvais quarts d’heure.

J’amarrai, je me couchai sur le radeau sous le nez de Jim ;
puis je me mis à bâiller et à m’étirer les bras de façon à
donner un coup de coude dans les côtes du nègre.

– Ah çà, Jim, est-ce que j’ai dormi ? Pourquoi ne m’as-tu
pas réveillé ? lui demandai-je, dès qu’il eut ouvert les yeux.

– Bonté du ciel ! s’écria-t-il. C’est bien vous ? Vous voilà



revenu, mon vieux Huck ?

– Qu’est-ce qui te prend, Jim ? Tu as donc bu ?

– Bu ? Ai-je eu l’occasion de boire ?

– Alors pourquoi bats-tu la campagne ? Tu parles de mon
retour comme si j’étais parti.

– Huck, Huck Finn, regardez-moi bien en face et répondez-
moi. Est-ce que vous n’êtes pas parti ?

– Mais non ! mais non !

– Vous plaisantez, massa Huck. Ne vous ai-je pas vu
monter dans le canot pour amarrer le radeau à un arbre ?

– Moi !

– Et le radeau n’a-t-il pas filé tandis que vous restiez en
arrière dans le brouillard ?

– Quel brouillard ?

– Eh ! ce brouillard du diable qui a duré toute la nuit.
N’avez-vous pas crié : « Ohé, Jim, ohé ! », et ne vous ai-je
pas répondu ? N’ai-je pas manqué de me noyer vingt fois
au milieu de ces îles ?

– Je n’y suis plus, Jim. Où vois-tu du brouillard ? Où vois-tu



des îles ? Je suis resté ici à causer avec toi, tu as fini par
t’endormir et j’en ai fait autant. Tu as rêvé. Nous causions
encore il y a dix minutes.

– Je n’ai pas pu rêver tout ça en dix minutes.

– Mais si, puisque rien de tout ça n’est arrivé.

Jim se tut ; il cherchait à se débrouiller.

– Allons, dit-il enfin, je suppose que j’ai rêvé, Huck ; mais,
je veux être pendu si j’ai jamais fait un rêve aussi fatigant.

– Oui, il y a des rêves qui vous cassent bras et jambes.

Alors, sur ma demande, Jim me raconta tout au long ce qui
lui était arrivé et je ne m’étonnai pas qu’il se sentît fatigué.
Ensuite il se mit martel en tête pour expliquer son rêve.

L’endroit où il avait cru me voir amarrer le radeau
représentait un homme qui nous voulait du bien et le
courant un ennemi qui nous donnerait peut-être du fil à
retordre. Les cris d’appel étaient des avertissements qui
nous arriveraient de loin en loin, et gare à nous si nous n’en
tenions pas compte. Les îles et le brouillard annonçaient
des ennuis que nous causeraient des gens querelleurs ;
mais si nous nous mêlions de nos propres affaires au lieu
de leur répondre, nous gagnerions les États libres, où il n’y
aurait plus rien à craindre.



– Ton rêve me semble assez bien expliqué, dis-je à Jim.
Seulement, tu n’es pas allé jusqu’au bout. Que signifient
ces branches cassées, cette rame brisée, ces feuilles
mortes, et toutes ces ordures ?

Jim regarda les débris épars autour de nous – on les voyait
très clairement à présent – puis il me regarda et contempla
de nouveau le radeau. L’idée du rêve lui était si bien entrée
dans la tête, qu’il avait de la peine à rétablir les faits. Dès
qu’il y fut parvenu, il fixa les yeux sur moi et répliqua d’une
voix qui ne ressemblait pas à sa voix ordinaire :

– Je vais vous le dire, massa Huck. Tout à l’heure, quand je
me suis endormi de fatigue, j’avais le cœur gros, parce
que je vous croyais perdu. Je ne m’inquiétais plus de ce
qui pourrait m’arriver, au radeau ou à moi. Lorsque je vous
ai revu là, sans une égratignure, les larmes me sont
montées aux yeux. J’étais si content que j’avais envie de
me jeter à vos pieds et de les embrasser. Vous, vous
n’avez pensé qu’à vous moquer du vieux Jim et à lui faire
honte de sa bêtise avec vos menteries. Oui, il y a un tas de
saletés sur le radeau, et ces saletés, ce sont les gens qui
font des avanies à leurs amis.

Là-dessus Jim me tourna le dos et se glissa dans le
wigwam sans dire un mot de plus. Il en avait dit assez. Je
me sentais si honteux que j’aurais presque pu me jeter à
ses pieds pour lui demander pardon.



Ce ne fut qu’au bout d’un quart d’heure que je me décidai à
m’humilier devant le nègre ; mais je le fis. Je ne le regrette
pas et je n’en ai jamais rougi depuis. Je ne lui aurais certes
pas joué ce tour-là si je m’étais douté qu’il prendrait la
chose à cœur.



 

 

XII

 





Remords.
 

Après avoir dormi pendant presque toute la journée, nous
nous remîmes en route vers la tombée de la nuit. Notre
départ fut retardé par le passage d’un radeau qui n’en
finissait pas et qui mit autant de temps qu’une procession
à défiler. Quatre rameurs se tenaient à chaque bout et il
devait porter au moins trente hommes. Les tentes d’abri ne
manquaient pas. Au milieu, un feu de camp ; aux deux
extrémités, un long mât à banderoles destiné à accrocher
les lanternes. Ah ! on était fier de faire partie de l’équipe
d’un pareil radeau.

Nous descendîmes au gré du courant une grande courbe
du fleuve, qui était très large en cet endroit, avec des rives
boisées où aucune lumière n’annonçait la présence d’un
habitant. Jim se mit à parler du Caire et il me demanda si
je reconnaîtrais l’endroit, une fois que nous y serions.

– Pour ça, non, répliquai-je, surtout la nuit. Il n’y a pas
beaucoup de maisons au Caire, et si elles ne sont pas
éclairées, nous ne devinerons même pas que nous
passons devant une ville.

Jim dit que puisque deux fleuves se rejoignent là, nous
saurions bien que nous n’étions plus loin des États libres.



– Oui, mais nous filerons peut-être dans l’Ohio sans nous
douter que nous sommes sortis du Mississipi.

– Que faire alors, Huck ?

– J’irai à terre dans le canot dès qu’une lumière se
montrera ; je raconterai que mon patron conduit un radeau
au Caire et qu’il craint d’avoir dépassé la ville.

– L’idée me paraît bonne, répondit Jim. Il n’y a plus qu’à
bourrer nos pipes et à veiller. Soyez tranquille, Huck, j’aurai
l’œil ouvert.

En effet, il le tint si bien ouvert qu’il se levait à chaque
minute en criant :

– Voilà le Caire ! Je serai bientôt libre !

Pas du tout. C’étaient des feux follets ou des vers luisants.
Alors il se rasseyait et se remettait à veiller, ce qui ne
l’empêchait pas de bavarder. L’idée d’être si près de la
liberté lui donnait la fièvre. Je ne me sentais pas non plus à
mon aise, parce que je commençais à m’imaginer qu’il
était déjà libre. Et à qui pouvait-on s’en prendre ? À moi
seul. Je n’y avais pas encore songé et cela me troublait.
Mon père se serait dépêché d’arrêter un esclave fugitif,
même sans l’espoir d’une récompense ; il aurait rougi de
tendre la main à un noir. Je n’avais pas conseillé à Jim de
s’évader ; mais sachant à quoi m’en tenir, n’aurais-je pas



dû donner l’éveil ? Un nègre qui s’enfuit est un voleur, et je
l’aidais à dépouiller cette pauvre miss Watson, qui ne me
voulait que du bien.

Voilà ce que me disait ma conscience, et plus je l’écoutais,
plus je me trouvais méprisable. C’est pour le coup que
j’avais des fourmis dans les jambes ! Chaque fois que Jim
gambadait autour de moi en s’écriant : « Voilà le Caire »,
j’aurais voulu être loin.

Il parlait tout haut tandis que je m’adressais tout bas des
reproches. Bientôt il se mit à marcher à côté de moi en me
racontant ce qu’il comptait faire une fois qu’il serait dans
les États libres. Il travaillerait ferme et ne dépenserait pas
un cent afin d’amasser de quoi racheter sa femme, qui se
trouvait sur une ferme près de Saint-Pétersbourg. Ensuite,
ils travailleraient ensemble pour affranchir leurs deux
enfants, et si le maître refusait de les vendre, on
demanderait à quelque abolitionniste de les enlever en
cachette.

Sans le voisinage du Caire, Jim n’aurait jamais osé parler
ainsi. À peine se croyait-il libre, qu’il brûlait de mettre les
autres en liberté. Il me déclarait sans se gêner qu’il voulait
voler ses enfants – ses enfants qui appartenaient à un
homme dont je n’avais pas à me plaindre, que je ne
connaissais même pas. On a pendu des nègres pour
moins et des gueux d’abolitionnistes aussi.



J’avais meilleure opinion de lui ; mais c’était ma faute, en
somme. Ma conscience se remit à me picoter si fort que je
finis par lui dire : « Bon ! tape sur moi. Il n’est pas encore
trop tard. Dès que je verrai une lumière, j’irai à terre et je
raconterai tout. » Aussitôt mes remords s’envolèrent et je
me sentis léger comme une plume.

– Nous sommes sauvés, Huck ! s’écria tout à coup Jim.
Voilà le Caire, j’en mettrais la main au feu. Sautez dans le
canot.

– Soit, puisque tu le veux, répliquai-je ; mais tu te trompes
peut-être. Il ne faut pas crier avant d’être sorti du bois.

Il courut au canot, défit l’amarre, ôta son habit pour
l’étendre sur un banc afin que je fusse mieux assis et me
passa les rames.

– Ah ! dit-il, au moment où je m’éloignais, je pourrai bientôt
crier tout à mon aise, et je crierai que je suis un homme
libre. C’est à vous que je le devrai, massa Huck. Sans
vous, je serais encore esclave. Jim ne l’oubliera pas, Huck.
Vous êtes le seul ami que Jim ait jamais eu.

Je partais avec l’intention de calmer mes remords en le
dénonçant. Il avait bien besoin de me remercier. Ma
résolution parut s’évanouir ; je m’éloignai lentement et je
me demandai si je ne ferais pas mieux de revenir en
arrière. Au même instant, je vis arriver un esquif monté par



deux hommes armés de fusils. Ils me hélèrent et je dus
m’arrêter.

– D’où viens-tu ? me demanda l’un d’eux. Qu’as-tu laissé
là-bas ?

– Un bout de radeau, répliquai-je.

– C’est toi qui le conduis ?

– Oui, monsieur.

– Il y a du monde à bord ?

– Un seul homme, monsieur.

– Bien sûr ? Cinq nègres se sont enfuis ce soir, à peu de
distance d’ici. Ton homme est-il un blanc ou un noir ?

Je ne répondis pas tout de suite. Les paroles s’arrêtaient
dans mon gosier.

– C’est un blanc, répliquai-je enfin.

– Pourquoi as-tu hésité ? Nous allons voir.

– Oui, venez, je vous en prie. C’est mon père qui est là,
trop malade pour ramer, et vous m’aiderez peut-être à
remorquer le radeau.

– Diable ! je suis pressé, mon garçon. N’importe, nous ne



te laisserons pas en plan. Reprends ton aviron, nous te
suivons.

Je me dépêchai d’obéir et ils ramèrent de leur côté. Tout
en pagayant, je leur dis :

– Mon père vous sera joliment obligé, je vous en réponds.
Personne n’a voulu m’aider et je ne suis pas assez fort
pour remorquer le radeau.

– Alors, tu as eu affaire à de fiers pleutres... Dis donc, mon
garçon, qu’est-ce qu’il a, ton père ?

– Oh ! pas grand-chose. Il n’y a pas de quoi s’effrayer
comme on le fait.

Nous n’étions plus très loin du radeau ; ils cessèrent
d’avancer.

– Tu mens, s’écria celui qui m’avait parlé le premier. Dis-
nous la vérité, tu n’y perdras rien.

– Eh bien, je vous la dirai. Il a la... Bah ! ça ne s’attrape que
quand on a peur... D’ailleurs, je vous jetterai l’amarre et
vous n’aurez pas besoin d’approcher trop près.

– Nage à culer, John ! Et toi, passe au large, et tâche de te
tenir sous le vent. Ton père a la petite vérole, et tu le sais
fort bien. Pourquoi ne l’avoir pas dit tout de suite ?



– On m’a planté là lorsque je l’ai dit, répliquai-je en
pleurnichant.

– Parbleu, on n’a pas envie d’attraper la petite vérole ! Il
faudrait trouver un médecin. Descends le fleuve pendant
une vingtaine de milles et tu arriveras à une ville. Il fera
grand jour alors et tu la verras à ta gauche. Ne t’avise pas
de laisser deviner quelle maladie tu apportes. Je te plains ;
mais que veux-tu que nous y fassions ? Maintenant, file. Tu
es pauvre, sans doute ? Tiens, je vais mettre une pièce
d’or de vingt dollars sur cette planche – arrête-la au
passage.

– Attends une minute, Parker, dit l’autre, voilà une autre
pièce de vingt dollars. Adieu, mon garçon, et bonne
chance.

Ils s’éloignèrent à la hâte, tandis que je me dirigeais sans
me presser vers le radeau, étonné de me sentir aussi
tranquille que si j’avais livré le nègre et rempli mon devoir
d’homme blanc. Lorsque j’entrai dans le wigwam, je le
trouvai vide. Jim ne se montrait nulle part.

– Jim ! Jim !

– Me voici, Huck, dit une voix qui venait je ne savais trop
d’où. Sont-ils hors de vue ? Ne parlez pas si haut.

Il était dans l’eau, à l’arrière du radeau.



– Ne crains rien, répondis-je ; ils sont déjà loin.

Alors Jim remonta, se secoua et me dit :

– J’ai tout entendu ; la peur m’a pris et je me suis glissé
dans l’eau. S’ils étaient venus à bord, j’aurais gagné la
côte à la nage pour attendre leur départ. Mais comme vous
les avez roulés ! Vous avez encore une fois sauvé le vieux
Jim, et il s’en souviendra, Huck ! Et ils vous ont donné de
l’argent par-dessus le marché.

– Oui, vingt dollars pour chacun de nous.

– Avec cela nous pourrons prendre passage sur un vapeur
et il nous restera de quoi vivre jusqu’à ce que nous soyons
dans les États libres. Je voudrais déjà y être.

Lorsque le jour se montra, nous gagnâmes la côte. Jim eut
soin de bien cacher notre embarcation, puis il travailla à
tout empaqueter, de façon à être prêt à quitter le radeau.

La nuit suivante, vers dix heures, à un endroit où le fleuve
faisait un coude, nous aperçûmes un assez grand nombre
de lumières qui annonçaient une ville. Je partis dans le
canot pour aller aux informations. Bientôt je vis un bateau
monté par un pêcheur qui posait ses filets.

– Maître, est-ce là le Caire ? lui demandai-je poliment.

– Le Caire ? Non.



– Quelle ville est-ce donc ?

– Puisque tu tiens à en savoir davantage, je te conseille de
ne pas m’empêcher de jeter mes lignes ou gare à toi ! Va
te renseigner là-bas, tu y trouveras assez de bavards.

Ce n’était pas le Caire, cela me suffisait. Je regagnai donc
le radeau. Jim, ainsi que je le prévoyais, fut terriblement
désappointé.

– Ne te désole pas, lui dis-je. Encore une étape et nous y
serons.

Deux ou trois heures plus tard, nous passâmes devant une
petite ville entourée de collines et je me disposai à aller à
terre. Jim me retint. J’avais oublié qu’autour du Caire le
pays est très plat. Bientôt l’approche du jour, jointe à la
fatigue, nous engagea à faire une nouvelle halte, et nous
nous arrêtâmes au bord d’un îlot, près de la rive gauche du
fleuve. Je commençais à soupçonner quelque chose et Jim
aussi se montrait inquiet.

– Nous avons peut-être dépassé le Caire et débouché
dans l’Ohio au milieu du brouillard de l’autre soir, lui dis-je.

Quand le jour vint, la couleur de l’eau, claire sur les bords
du fleuve et boueuse au milieu, me montra que mes
craintes étaient fondées. Nous étions entrés dans l’Ohio,
laissant derrière nous le Mississipi.



Nous tînmes conseil. Il ne fallait pas songer à débarquer ni
à remonter le courant avec le radeau. Notre seule
alternative était d’attendre le lever du soleil et de
rebrousser chemin dans le canot. Nous nous reposâmes
pendant toute la journée, car nous avions une rude
besogne en perspective. Lorsque nous retournâmes au
radeau vers la tombée de la nuit, le canot avait disparu.

– Allons, dis-je à Jim, il ne s’agit pas de se décourager. Ce
que nous avons de mieux à faire, c’est de descendre le
courant, puisqu’il n’y a plus moyen de le remonter. Le canot
doit être loin ; mais l’occasion d’en acheter un autre se
présentera, et alors nous rattraperons le temps perdu.

Ceux qui s’imaginent encore, après ce que je viens de
raconter, que l’on peut manier impunément une peau de
serpent, se rangeront à l’avis de Jim, s’ils ont la patience
de lire ce chapitre jusqu’au bout.

Les propriétaires de chantiers et les conducteurs de
radeaux refusent rarement de céder un de leurs canots, si
on en offre un bon prix. Par malheur, il n’y avait ni chantiers
ni radeaux le long des rives. Au bout de trois heures
environ, le ciel s’obscurcit peu à peu et une buée grise
cacha presque les étoiles. C’était une brume plutôt qu’un
brouillard ; néanmoins on ne voyait pas très loin devant soi.
Tout à coup, bouf, bouf ! broum, broum ! Un steamer
remontait le fleuve. Il choisissait bien son moment !



Nous allumâmes notre lanterne, persuadés que les gens du
bord la verraient, puisqu’une lueur rougeâtre nous
annonçait leur approche. Nous entendions bien le vapeur ;
mais nous ne le vîmes distinctement que lorsqu’il fut à peu
de distance. Il marchait droit sur nous. D’abord cela ne
m’effraya pas trop. Les pilotes s’amusent souvent à frôler
une barque sans la faire chavirer. Parfois la roue enlève
une rame ; alors ils se mettent à rire et se croient fort
habiles. Je me figurai que celui-là voulait seulement
essayer de nous raser de près, car il devait savoir que
nous ne pouvions rien pour l’éviter. Pas du tout. Il n’avait
sans doute pas vu notre lanterne. Soudain, il arriva sur
nous ; on aurait dit un gros nuage noir entouré d’une
rangée de vers luisants. Un craquement, un tintement de
cloche pour renverser la vapeur, un brouhaha de cris, de
jurons, un sifflement à vous casser les oreilles ; puis, tandis
que Jim sautait à l’eau d’un côté et moi de l’autre, le
steamer passa par-dessus le radeau.

Je plongeai avec la meilleure envie du monde de toucher le
fond. Les roues du steamer devaient mesurer trente pieds,
et je tenais à leur laisser assez de place. J’ai toujours pu
rester une minute sous l’eau. Cette fois, je crois que j’y
restai une minute et demie ; ensuite, je remontai en toute
hâte, car il me semblait que j’allais éclater, je sortis de
l’eau jusqu’aux aisselles et soufflai comme après une
longue course.

Naturellement, le steamer s’était remis en marche dix



secondes après avoir renversé la vapeur. En général, on
ne s’aventure pas sur un train de bois à moins d’être bon
nageur, et s’il fallait s’arrêter à chaque accident de ce
genre, cela n’en finirait pas. Le steamer était donc déjà
hors de vue, bien que je l’entendisse encore.

J’appelai Jim une douzaine de fois, aucune réponse ne
m’arriva. Je saisis une planche qui m’avait touché au
moment où je remontais sur l’eau et je la poussai devant
moi. Je changeai bientôt de direction pour suivre le courant
qui portait vers la rive gauche. C’était un de ces courants
obliques comme on en rencontre dans les grands fleuves.
Grâce à la planche, je pus gagner la côte et je grimpai le
long de la berge. Il faisait un peu plus clair ; mais la fatigue
m’avait engourdi les jambes et je n’avançai que lentement
sur un sol raboteux. Enfin, après avoir cheminé pendant un
quart de mille environ, j’aperçus une grande maison, un log
house tel qu’en construisent encore les fermiers de
l’Arkansas.

Au même instant, trois ou quatre chiens se mirent à tourner
autour de moi en aboyant, et je me gardai bien de faire un
pas de plus.
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Une ferme dans
l’Arkansas.
 

Au bout d’une minute, qui me parut longue, on cria par la
fenêtre, et les chiens cessèrent d’aboyer.

– Qui est là ? demanda une voix.

– C’est moi, Huck Finn, répondis-je.

– Connaissez-vous les Shepherdson ?

– Non, monsieur.

– Pourquoi rôdez-vous par ici à cette heure ?

– Je ne rôde pas ; ce sont vos chiens qui m’ont arrêté. Je
ne suis qu’un gamin. Un steamer a coulé mon radeau et je
viens de gagner la côte à la nage.

– Si vous dites la vérité, vous n’avez rien à craindre...
Réveillez Thomas et Robert, vous autres.

J’entendis qu’on remuait dans la maison, puis je vis briller
à une croisée ouverte une lumière qui ne tarda pas à
disparaître.



– À quoi songez-vous, Brigitte ? reprit la voix qui m’avait
interpellé. Posez la lampe par terre. Si nous avions affaire
à un Shepherdson, vous lui auriez donné beau jeu... Vous
êtes seul, Huck Finn ?

– Oui, monsieur.

– Allons, il ne sera pas dit que la crainte d’un guet-apens
m’ait fait refuser l’hospitalité à un enfant. Si quelqu’un vous
accompagne, il aura tort de se montrer, car nous voilà
prêts à recevoir une douzaine de Shepherdson. On va vous
ouvrir, vous pousserez vous-même la porte juste assez
pour passer et sans trop vous presser.

Je ne me pressai pas trop. Je n’aurais pas pu, quand
même j’en aurais eu envie. C’était à peine si j’osais poser
un pied devant l’autre. Sans les chiens, je me serais sauvé.
Ils demeuraient aussi silencieux que leurs maîtres ; mais ils
me serraient de près. Je posai la main sur la porte et je la
poussai tout doucement.

– C’est assez, cria une voix. Avancez la tête et ne bougez
plus, jusqu’à nouvel ordre.

J’avançai la tête, et à ma mine, on dut me prendre pour un
fier poltron. Dame, à ma place, vous ne vous seriez pas
senti plus rassuré. Je ne pouvais pas reculer – les chiens
m’auraient sauté à la gorge – et j’avais en face de moi trois
grands gaillards qui me tenaient en joue. Le plus âgé avait



une soixantaine d’années ; les deux autres ne dépassaient
guère la trentaine. C’étaient de beaux hommes, solidement
bâtis, et malgré les fusils qu’ils braquaient sur moi, je ne
leur trouvai pas l’air méchant. Ils n’étaient pas seuls ; il y
avait là une vieille dame qui paraissait bonne comme du
bon pain, et, derrière elle, deux jeunes femmes que je ne
voyais pas très bien.

– Là, tu peux entrer, me dit le vieux.

Dès que je fus entré, il referma la porte, l’assujettit à l’aide
d’une barre de fer, tira les verrous et remit son fusil à un de
ses fils. Ensuite, ils m’emmenèrent dans un salon très bien
meublé et ils se réunirent dans un coin où il était
impossible de les voir du dehors. On promena une
chandelle autour de moi et chacun convint que je ne
ressemblais en rien à un Shepherdson.

– Tu vois bien, Saül, que ce garçon n’a pas menti ; ses
vêtements sont trempés, et il a peut-être faim, dit la vieille
dame. Brigitte, ajouta-t-elle en s’adressant à une négresse
qui venait de se montrer, préparez-lui vite de quoi manger,
et que l’on appelle Georges pour qu’il... Bon, le voilà qui
arrive à propos... Georges, emmène ce petit étranger et
aide-le à changer d’habits, les tiens lui iront.

Georges semblait avoir mon âge – treize ou quatorze ans
– bien qu’il fût un peu plus grand que moi. Il ne portait
d’autre vêtement qu’une chemise et ses cheveux étaient



tout ébouriffés. Il paraissait encore à moitié endormi, car il
bâillait à se décrocher la mâchoire et il se frottait les yeux
d’une main, tandis que de l’autre il traînait derrière lui un
fusil.

– Il y a donc des Shepherdson qui rôdent autour de la
maison ? demanda-t-il.

– Non, c’est une fausse alerte.

– Tant pis, j’en aurais peut-être abattu un.

On se mit à rire et l’un des grands frères dit au nouveau
venu :

– Tu serais arrivé trop tard, Georges ; ils auraient eu le
temps de nous scalper tous.

– À qui la faute ? On ne me prévient jamais assez tôt ; ce
n’est pas bien.

– Ne te désole pas, répliqua le père ; les Shepherdson
savent déjà qu’il faut compter avec toi et les occasions ne
te manqueront pas. En attendant, obéis à ta mère.

Georges me conduisit dans sa chambre, au premier étage.
Là, il m’eut bientôt trouvé une chemise, un pantalon et une
jaquette. Pendant que je m’habillais, il me demanda
comment je m’appelais ; mais, au lieu de me laisser le
temps de répondre, il se mit à faire l’éloge d’un geai bleu



qu’il avait attrapé la veille dans les bois ; puis, il me dit tout
à coup :

– Où se trouvait Moïse quand il éteignit la chandelle ?

– Je connais l’histoire de Moïse ; mais on ne m’a jamais
parlé de ça.

– Cherche un peu.

– Quelle chandelle ?

– N’importe laquelle... Tu ne devines pas ?

– Non.

– Eh bien, il se trouvait dans l’obscurité.

– Si tu avais ri plus tôt, j’aurais deviné.

– Tu crois ?... J’espère que tu vas demeurer avec nous...
J’ai un fusil et des lignes à pêche. Je te les prêterai... Tu
dois avoir eu peur de te noyer ? Moi, je nage comme un
poisson, mais je n’aimerais pas tomber à l’eau la nuit...
Tiens, passe cette jaquette ; on dirait qu’elle a été faite
pour toi... Allons, te voilà prêt, descendons.

Tout en parlant, il s’était habillé de son côté, et je ne
demandai pas mieux que de le suivre, car j’avais faim. Il
me ramena dans le salon où je trouvai mon couvert mis en



face d’un tas de bonnes choses. Je ne regrettais plus
d’avoir été arrêté par les chiens.

Pendant que je soupais, Georges et les autres, excepté la
vieille dame et les deux demoiselles, fumaient dans des
pipes en bois. Les questions pleuvaient dru comme grêle.
Ils m’interrogeaient tous à la fois, ce qui me permit de
répondre à tort et à travers. On ne dut pas comprendre
grand-chose à mon histoire, si ce n’est que je venais de
loin, que ma mère était morte, que mon père avait disparu,
et que j’avais failli me noyer. Bref, la vieille dame dit que je
n’avais pas besoin de chercher un autre toit tant que je me
conduirais bien, et on alla se coucher.

Georges, dont j’avais partagé le lit, me réveilla plus tôt que
je n’aurais voulu. Il tenait à me montrer sa maison. C’était
une très belle maison. Il n’y en avait pas de plus belle à
Saint-Pétersbourg, ou du moins de plus grande ni de
mieux meublée.

Sur la cheminée du salon on voyait une pendule que
Georges n’aurait pas donnée pour tout l’argent du monde. Il
me raconta que depuis qu’un horloger ambulant l’avait
nettoyée et réglée, elle se mettait souvent à sonner
cinquante fois de suite sans être fatiguée.

À droite et à gauche de la pendule s’étalaient deux grands
perroquets qui ne ressemblaient pas à des oiseaux
ordinaires. Je crois qu’ils étaient en craie peinte. À côté



d’un des perroquets il y avait un chat, et à côté de l’autre un
chien en faïence ; quand on pressait la main dessus, ils
miaulaient – le chien surtout. Seulement, ils n’ouvraient pas
la bouche – ils miaulaient en dessous.

Sur la table du salon, recouverte d’une belle toile cirée, il y
avait une superbe corbeille en faïence remplies de
pommes, d’oranges, de pêches et de raisins plus rouges
et plus verts que de vrais fruits. Aussi n’étaient-ils pas
vrais, et on s’en apercevait tout de suite, parce que les
couleurs s’étaient écaillées par endroits.

Les gravures accrochées aux murs ne me semblèrent pas
très neuves, bien qu’on les eût mises sous verre pour les
empêcher de jaunir. C’étaient, pour la plupart, des
Washington, des La Fayette et des batailles, comme on en
voit partout. Mais il y avait trois autres images que
Georges admirait beaucoup plus et qu’il appelait des
pastels. Une de ses sœurs, morte depuis longtemps, les
avait dessinés elle-même quand elle n’avait pas encore
quinze ans. Pour ma part, je me passerais bien de pastels,
car ça manque de gaieté.

L’un d’eux représentait une femme en grand deuil qui se
penchait sous un saule pleureur, à deux pas d’une pierre
tombale, les bras ballants, un mouchoir bordé de noir dans
une main et un joli sac à ouvrage dans l’autre. De grosses
larmes lui roulaient le long des joues et au bas on lisait : JE
NE TE VERRAI PLUS, HÉLAS !



Le second pastel représentait une dame qui contemplait un
serin mort, et le troisième, une autre dame – c’était peut-
être la même, je n’en suis pas sûr – qui levait en l’air une
lettre cachetée de noir. C’étaient de très belles images ;
seulement, cela me rendait triste de les regarder, surtout
lorsque je songeais à ce pauvre Jim.

Si je possédais le talent d’Emmeline Grangerford, je ne me
contenterais pas de ne dessiner que des pastels, où il y a
toujours une femme qui pleure. Que voulez-vous ? c’était
son genre et elle y réussissait trop bien pour en sortir. Elle
travaillait à ce qu’on appelait son grand ouvrage lorsqu’elle
tomba malade. Elle ne demandait qu’à vivre assez
longtemps pour l’achever ; mais cette consolation lui fut
refusée.

Figurez-vous une dame emmitouflée dans un long peignoir
blanc, debout sur le garde-fou d’un pont, prête à sauter
dans l’eau, avec les cheveux qui lui tombent sur les
épaules. Par exemple, je ne sais pas pourquoi celle-là
versait des larmes, car elle regardait une pleine lune qui
ressemblait à une orange. Elle avait deux bras croisés sur
la poitrine, deux bras étendus droit devant elle et deux bras
levés au ciel. Ça lui donnait un peu l’air d’une araignée ;
mais Georges m’expliqua que l’idée d’Emmeline était de
laisser la paire de bras qui produirait le meilleur effet, et
d’effacer les autres. Par malheur, le choix était si difficile
qu’elle mourut avant d’avoir pris une résolution. Son dernier
ouvrage resta donc accroché, tel quel, au chevet de son lit,



et à l’anniversaire de sa naissance on l’entourait de fleurs.
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Une vendetta américaine.
 

Le colonel Grangerford, le père de Georges, servait dans
la milice et se tenait aussi raide que s’il marchait à la tête
de son régiment. Grand et sec, il avait un teint basané, des
lèvres et des narines très minces. Sous ses épais sourcils
et son front bombé, ses yeux semblaient étinceler comme
au fond d’une caverne. Ses cheveux, encore noirs, lui
descendaient tout droit sur les épaules. Il se rasait tous les
matins, ne laissant pas l’ombre d’une barbiche. Son
costume – je ne l’ai jamais vu en uniforme – faisait mal aux
yeux, tant il était blanc, et il le changeait chaque jour. Il
élevait rarement la voix ; mais, des fois, quand il vous
regardait d’un certain air, on aurait voulu être loin. Si, par
hasard, quelque chose allait de travers, il fronçait les
sourcils et tout rentrait dans l’ordre pour longtemps.

Le matin, lorsque M. et Mme Grangerford descendaient au
salon, chacun se levait et personne ne reprenait son siège
avant qu’ils fussent assis. Alors, Robert allait à un buffet où
se trouvaient les carafes, préparait un verre de bitter et le
présentait à son père. Le colonel tenait son verre à la main
jusqu’à ce que les deux jeunes gens eussent rempli le leur ;
alors ceux-ci saluaient en disant : « Monsieur, madame,
nos respects. » Les vieillards répondaient par un léger
signe de tête et un « merci », puis on buvait.



Robert et Thomas, les deux aînés, étaient de beaux
garçons, aussi grands que leur père, plus larges d’épaules
et beaucoup moins raides. Vêtus, comme le colonel, d’un
costume de toile blanche et coiffés d’un panama, ils
passaient leur temps à dompter les chevaux, à chasser et
à surveiller les travailleurs, qui leur obéissaient au doigt et
à l’œil.

Miss Charlotte, la moins jeune des deux filles, avait vingt-
cinq ans. Très grande, très belle, très fière, elle se montrait
aussi très bonne, pourvu qu’on ne la contrariât pas. Mais
elle avait de qui tenir, et quand elle se fâchait, son regard
rappelait celui du colonel.

Miss Sophie n’avait que vingt ans. Malgré sa taille moins
imposante, elle était très belle aussi ; seulement elle n’avait
pas l’air de s’en douter.

En comptant Georges, c’était tout ce qui restait de la
famille. Elle avait été plus nombreuse ; mais trois des fils
étaient morts, et j’ai déjà parlé d’Emmeline.

M . Grangerford possédait au moins une centaine
d’esclaves. Nous avions tous un domestique à notre
service. Mon négrillon et celui de Georges se donnaient du
bon temps. Nous n’avions pas souvent besoin d’eux et ils
s’aidaient à ne rien faire.

Le colonel et ses fils sortaient rarement le soir et ils ne



s’aventuraient guère dehors sans être armés, même en
plein jour. Ils avaient des parents qui venaient les voir de
temps à autre, de dix à quinze milles à la ronde, et ceux-là
avaient aussi un fusil sur l’épaule. Je devais bientôt
apprendre pourquoi.

Il y avait dans nos environs plusieurs propriétaires du nom
d e Shepherdson, aussi fiers que les Grangerford, et les
deux familles étaient à couteaux tirés.

Un jour que Georges et moi revenions d’une plantation,
nous entendîmes derrière nous un bruit de galop. Nous
traversions une route et mon compagnon me cria :

– Vite, regagne le bois.

Il fila devant moi sans me laisser le temps de l’interroger, et
je me dépêchai de le suivre.

Une fois à l’abri sous les arbres, il écarta les branches et
nous regardâmes du côté d’où venait le bruit. Bientôt un
cavalier de fort bonne mine se montra sur la route. Il n’avait
pas l’air de s’occuper de son cheval, qui pourtant ne
paraissait pas commode, et il tenait son fusil en travers du
pommeau de sa selle. Je l’avais déjà vu. C’était le jeune
Harry Shepherdson. Le fusil de Georges partit à un pas de
moi et une balle enleva le chapeau de Harry. Ce dernier
saisit sa carabine et se dirigea sans hésiter vers l’endroit
où nous étions cachés.



Nous ne l’attendîmes pas. Nous partîmes au pas de
course. Le bois n’était pas trop épais, de sorte que je
regardais par-dessus mon épaule afin d’éviter la balle.
Deux fois je vis Harry viser Georges ; mais il ne tira pas et
remonta la route par laquelle il était venu. Nous ne reprîmes
haleine qu’en arrivant à la maison. Georges était tout
essoufflé quand il raconta l’aventure à son père. Le vieux
gentleman ne témoigna aucune surprise, aucun
mécontentement ; au contraire, son visage s’éclaira
pendant une seconde ou deux, puis il dit très doucement :

– Je n’aime pas que l’on s’embusque derrière une haie
pour tirer. Pourquoi n’es-tu pas resté sur la route, mon
garçon ?

– Les Shepherdson ne le font pas, père, répliqua
Georges ; ils nous prennent toujours en traîtres et je me
suis montré avant de tirer.

Miss Charlotte redressa la tête comme une reine tandis
que Georges racontait l’histoire ; ses narines se dilataient
et ses yeux lançaient des éclairs. Miss Sophie devint très
pâle jusqu’à ce qu’elle eût appris que personne n’avait été
blessé.

Dès que je me trouvai seul avec Georges, je lui demandai :

– Est-ce que tu voulais le tuer ?

– Parbleu !



– Qu’est-ce qu’il t’a fait ?

– Lui ? Il ne m’a jamais rien fait.

– Alors pourquoi as-tu tiré sur lui ?

– Parce que c’est un Shepherdson.

– Drôle de raison !

– Très bonne, au contraire. Les Shepherdson ont tué trois
de mes frères ; ils nous tueraient tous, s’ils le pouvaient, et
on leur rend la pareille. Où donc as-tu été élevé ? Tu ne
sais pas ce que c’est qu’une guerre de faction ?

– Non, et je ne serais pas fâché de le savoir.

– Eh bien, répliqua Georges, ces guerres-là commencent
toujours de la même manière. Un homme a une dispute
avec un voisin et il le tue. Alors un oncle ou un frère du
voisin le venge, puis les parents des deux morts se mettent
de la partie. On s’arrête quand une des familles a disparu ;
mais cela demande du temps.

– Et ton affaire à toi dure depuis longtemps ?

– Je crois bien. Depuis plus de vingt ans.

– À quel propos s’est-on disputé ?



– Il y a eu procès, je crois, et celui qui l’a gagné a reçu une
balle.

– Et qui a tiré le premier ? Un Grangerford ou un
Shepherdson ?

– Comment veux-tu que je le sache ? je n’étais pas né.

– Et a-t-on tué beaucoup de monde ?

– Oui, il y a eu assez d’enterrements et assez de chances
d’enterrements. Mon père, Thomas et Robert ont été
blessés plusieurs fois – ils ne s’en portent pas plus mal.
Cette année, les Shepherdson ont eu un mort et nous en
avons eu un. Il y a trois mois, mon cousin Bud, qui avait
quatorze ans à peine, traversait à cheval la forêt, de l’autre
côté du fleuve. Il n’était pas armé – une fière bêtise de sa
part. Arrivé dans un sentier, il entend derrière lui le pas d’un
cheval et voit le vieux Baldy Shepherdson lancé au galop,
son fusil à la main, ses cheveux blancs flottant au vent. Au
lieu de mettre pied à terre pour se réfugier dans le bois,
Bud crut qu’il pourrait lutter de vitesse. La course dura
pendant cinq milles et plus ; mais le vieux gagnait peu à
peu du terrain. Enfin, Bud, dont la bête s’essoufflait, vit que
ce n’était pas la peine de s’entêter. Il s’arrêta donc et fit
volte-face – il ne voulait pas recevoir une balle dans le dos,
tu comprends. Alors le vieux s’avança et le tua raide. Mais
il n’eut guère le temps de se vanter de son exploit, car, huit
jours plus tard, un des nôtres lui a mis du plomb dans la



tête.

– À mon avis, ce vieux n’était qu’un lâche.

– Tu te trompes joliment ! Il n’y a pas de lâches parmi les
Shepherdson – non, pas un seul, pas plus qu’il n’y en a
chez les Grangerford. Un jour, ce vieux-là a tenu bon contre
trois Grangerford pendant je ne sais combien de temps, et
il a eu le dessus. Son cheval et lui rentrèrent clopin-clopant,
la peau considérablement trouée ; mais il fallut porter tous
les Grangerford chez eux. L’un était mort, l’autre mourut
dans la nuit et le troisième boite encore. Non, ce n’était pas
un lâche !

Le lendemain – c’était un dimanche – je partis avec la
famille pour l’église, qui se trouvait à six milles environ de
la maison. Les hommes emportèrent leurs fusils, qu’ils
posèrent à côté d’eux en gagnant leur banc. Les
Shepherdson en firent autant. Le sermon me parut long,
peut-être parce qu’il était trop savant pour moi. Le colonel
déclara pourtant que c’était un très beau sermon, et au
retour on ne parla guère d’autre chose.

Le dimanche, on ne chasse pas et il n’y a pas de
travailleurs à surveiller. Une heure après le dîner, on bâillait
à qui mieux mieux dans le salon. Ceux qui ne s’étaient pas
assoupis à force de bâiller finirent par disparaître un à un.
Je m’esquivai à mon tour et me mis à la recherche de
Georges. Je le trouvai endormi sur l’herbe en compagnie



de son chien, qui savait probablement aussi que c’était
dimanche. Alors je me décidai à rentrer pour dormir de
mon côté en attendant l’heure du souper. En haut de
l’escalier, je rencontrai miss Sophie qui se tenait sur le
seuil de sa chambre où elle me fit entrer.

– Huck, me dit-elle, j’ai un petit service à te demander. Je
viens de recevoir un billet de mon oncle, lequel, tu le sais,
est pasteur du village que nous voyons là-bas, de l’autre
côté de la rivière. Mon oncle me demande de venir causer
avec lui, en secret, d’affaires importantes. Il s’agit, me dit
sa lettre, de mon bonheur futur et d’une réconciliation
possible de notre famille avec celle de nos ennemis,
réconciliation que je souhaite depuis longtemps très fort.

– Comment puis-je vous être utile, miss ? demandai-je.

– En m’accompagnant jusqu’au bord de la rivière, en
m’aidant à la traverser.

– N’est-ce que cela ? Vous êtes si bonne, miss Sophie,
que je ferais beaucoup plus, si je le pouvais, pour vous
obliger.

– Tu feras plus que tu n’imagines, Huck, en me secondant,
et voici pourquoi. C’est près du village dont mon oncle est
pasteur qu’habitent les Shepherdson. Or, si l’un des miens
me voit me diriger de ce côté, ou il voudra s’opposer à
mon départ, ou il insistera pour m’accompagner, ce qui



pourrait amener d’affreux malheurs.

– Mais que dirons-nous, si l’un d’eux nous rencontre ? s’il
nous voit nous embarquer ?

– Ils font tous leur sieste, Huck, et ce contretemps est peu à
craindre.

Nous voilà en route, feignant de nous promener. Nous
descendons jusqu’à l’endroit où la rivière décrit une courbe
sans avoir rencontré âme qui vive. Miss Sophie saute dans
un canot, je saisis les rames et le bateau file si vite que
bientôt nous approchons de la rive qu’il s’agit d’atteindre.

– Je ne vois personne, me dit miss Sophie ; nous pouvons
aborder, et j’en suis heureuse.

– Redoutez-vous donc quelque chose ? lui demandai-je.

– Pour moi, rien, mon brave garçon ; mais j’étais un peu
inquiète pour toi. Tu es presque de la famille maintenant, et
si un Shepherdson t’apercevait, peut-être serait-il tenté de
te saluer d’une des balles de sa carabine.

Je secoue la tête ; il me semble entendre siffler à mes
oreilles la balle dont parle miss Sophie.

– Mais vous ? lui dis-je en cessant de ramer.

– Moi ? Je n’ai rien à craindre. Si implacable que soit la



haine qui sépare les deux familles, les femmes sont
respectées.

Je me remets à ramer, avec plus de lenteur néanmoins, et
j’examine avec soin le point où je compte aborder et qui
me paraît désert. Tout à coup, je vois, près d’un buisson, un
homme armé d’un fusil et je le désigne à miss Sophie. Elle
part d’un petit éclat de rire.

– L’homme qui te fait peur, dit-elle, est un paisible pêcheur,
et son fusil une simple ligne au bout de laquelle frétille un
poisson.

Miss Sophie a raison. Je reconnais, une fois de plus, que
la frayeur dénature facilement les objets. Nous abordons, et
miss Sophie saute sur le rivage.

– Dois-je vous attendre, miss ?

– Non, Huck, ne t’inquiète plus de moi ; mon oncle me
ramènera. Tu peux retourner à la maison.

Je me hâte de gagner le large, car un cavalier vient de
paraître dans la plaine, et j’aborde avec soulagement la
rive d’où je suis parti. Mon canot est à peine amarré, que je
suis accosté par mon négrillon.

– Ah ! me dit-il d’un air mystérieux, il y a longtemps que je
vous cherche, massa.



– Que me veux-tu ?

Mon interlocuteur regarde autour de lui avec méfiance, puis
reprend à mi-voix :

– Massa, si vous voulez venir du côté du marais, je vous
montrerai une belle gerbe de souliers de Notre-Dame.

– Laisse-moi tranquille, répliquai-je ; les souliers de Notre-
Dame ne sont pas assez rares pour qu’on s’amuse à courir
après.

– Tout de même, il y en a un que vous ne serez pas fâché
de voir.

Je me rappelai que, la veille, il avait déjà proposé de
m’emmener du côté du marais ; son air mystérieux
m’intriguait.

– Eh bien, montre-moi le chemin, lui dis-je.

Je le suivis à travers bois pendant un demi-mille, puis il
s’engagea dans un marais où l’on enfonçait jusqu’aux
chevilles. De temps à autre il se retournait pour cligner de
l’œil. Évidemment, cela signifiait : la route n’est pas bonne,
mais ce que vous verrez vaut la peine d’être vu. Enfin, nous
arrivâmes en face d’une petite butte où le terrain desséché
était couvert d’arbres, de buissons et de vignes.

– Voilà l’endroit, massa. Vous n’avez plus besoin de moi.



Sur ce, il me tourna le dos. Je m’avançai dans le fourré, et,
au fond d’un bosquet, j’aperçus un homme endormi. C’était
mon vieux Jim.

Je le réveillai, comptant que ce serait une fière surprise
pour lui de me revoir. Je me trompais joliment. Il pleura
presque de joie, mais ne parut pas surpris. Il me raconta
que le soir où le vapeur nous avait coulés, il s’était mis à
nager derrière moi. Il entendait très bien mes cris d’appel ;
seulement il n’osait pas me répondre, parce qu’il ne voulait
pas être repêché et ramené à Saint-Pétersbourg.

– J’étais un peu meurtri, continua-t-il, de sorte que je suis
resté en arrière. Je pensais qu’une fois à terre, je n’aurais
pas de peine à vous rattraper ; mais quand les chiens ont
commencé à aboyer, je n’ai plus eu envie de me presser.
Lorsqu’ils ont cessé, j’ai deviné qu’on vous avait ouvert la
porte et j’ai filé pour attendre le jour dans les bois. Le
lendemain, de grand matin, des nègres qui allaient aux
champs m’ont conduit dans cet endroit, où les chiens
perdraient ma piste ; tous les soirs ils m’ont apporté des
vivres et donné de vos nouvelles. Jack venait même
quelquefois en plein jour.

– Pourquoi ne m’as-tu pas fait prévenir plus tôt ?

– Cela n’aurait servi à rien, massa Huck. Nous ne pouvions
pas songer à repartir. Aujourd’hui, c’est différent. Chaque
fois que l’occasion se présentait, j’ai acheté des



provisions, des couvertures, tout ce qui nous manquait, et
j’ai passé des nuits à rafistoler le radeau...

– Quel radeau, Jim ?

– Notre vieux radeau, parbleu !

– Quoi, il n’a pas été mis en miettes ?

– Non, il a été pas mal endommagé, mais il n’y a pas eu
grand mal, en somme. Si la nuit avait été moins noire, nous
aurions vu le radeau remonter sur l’eau. Ça n’en vaut que
mieux peut-être, car le voilà remis à neuf et bien ravitaillé.

– Où donc l’as-tu repêché, Jim ?

– Comment voulez-vous que je le repêche ? J’étais obligé
de me tenir caché. Les nègres l’ont trouvé accroché près
d’ici, à l’endroit où le fleuve fait un coude, et ils l’ont amarré
dans une crique. Votre Jack m’a raconté qu’ils se
chamaillaient pour savoir à qui il appartenait. Alors j’ai mis
le holà en disant que le radeau n’était à aucun d’eux, mais
à vous, et qu’on leur tannerait le cuir s’ils osaient vendre la
propriété d’un blanc. J’ai donné dix cents à chacun et tout
le monde a été satisfait. Jack n’a rien voulu accepter.

– Oh ! Jack est un malin. Il ne m’a jamais dit que tu étais ici
et m’a emmené sous prétexte de me montrer des souliers
de Notre-Dame. Si l’on découvre quelque chose, il pourra
jurer qu’il ne nous a pas vus ensemble.



Je quittai Jim et je retournai vers la maison où régnait un
silence inusité. Je me mis à rôder à l’aventure, avec
l’espoir de rencontrer Georges. Près de l’écurie, j’aperçus
Jack.

– On dirait que la maison est vide ? lui criai-je.

Il leva les bras vers le ciel et me regarda d’un air effrayé.

– Quoi, massa, vous ne savez pas ce qui est arrivé ?

– Qu’est-il arrivé ? parle !

– Les Shepherdson sont en campagne. Ils se sont
emparés de miss Sophie. On croit qu’ils l’ont tuée et tout le
monde est à cheval pour la venger. Nous allons entendre le
bruit de la bataille, massa Huck, et elle sera terrible.

Les paroles de Jack me serrent le cœur, les oreilles me
tintent, j’ai des larmes plein les yeux. Hélas, miss Sophie,
si bonne – morte, noyée ! Et c’est moi qui, pour lui obéir,
l’ai livrée à ses bourreaux ! Une détonation retentit. Je
m’élance vers la rivière. Pour le coup, moi aussi, je
voudrais frapper un Shepherdson. Je rencontre Georges. Il
est écarlate et semble hors de lui.

– Comment, tu n’as pas de fusil ! me dit-il. Tu ignores donc
ce qui se passe ? Les Shepherdson ont emmené Sophie.



– Qui dit cela ? m’écriai-je.

– Un pêcheur qui est aussitôt venu prévenir mon père.

Ah ! ce pêcheur, j’avais raison de me méfier de lui. Il
appartenait à cette race de gens qui racontent de travers
tout ce qu’ils voient. Je crois bon d’instruire Georges de la
vérité ; mais il m’écoute avec impatience, car il voit un de
ses frères prêt à échanger une balle avec un Shepherdson.
Il m’écoute jusqu’au bout cependant et m’entraîne vers son
père. Je raconte de nouveau que c’est moi qui, sur sa
demande, ai conduit miss Sophie de l’autre côté de la
rivière, qu’elle se rendait volontairement chez son oncle,
lequel l’avait appelée. Comme pour confirmer mon
assertion, on voit paraître au loin le pasteur. À sa droite
marche miss Sophie – ce qui fait pousser des cris de joie
a u x Grangerford – et à sa gauche se tient Harry
Shepherdson, ce qui les fait rugir. Que va-t-il se passer ?
Je suis tenté d’aller rejoindre Jim et de m’enfuir sur l’heure
avec lui.

Le pasteur s’embarque à bord d’un canot avec les deux
jeunes gens dont il est escorté, et les voilà sur le rivage. Le
pasteur s’avance, tandis que le jeune Harry lève les bras
pour montrer qu’il n’est pas armé. Les deux frères causent
longtemps ensemble avec animation. Le pasteur fait alors
un signe et miss Sophie s’approche avec son compagnon,
dont le colonel serre la main. Je n’y comprends rien ; mais
bientôt tout s’explique. Grangerford et Shepherdson se



dirigent vers la maison, conduits par le vieux pasteur,
radieux de son œuvre de paix. Oui, la paix était faite et j’y
avais un peu contribué, sans m’en douter. Miss Sophie et
Harry Shepherdson s’aimaient depuis longtemps. Le digne
pasteur, qu’ils avaient pris pour confident, venait de mettre
fin à la vendetta en unissant les deux jeunes gens[2].

On gagnait l’habitation et je demeurais immobile à la place
où je me trouvais.

– Ne viens-tu pas ? me demanda Georges au passage.

– Oui, répondis-je, je te suis.

Au lieu de le suivre, je restai à réfléchir. Je songeais à
partir ; cependant j’aurais voulu, sans révéler mon dessein,
prendre au moins congé de ceux qui m’avaient si
cordialement accueilli. Mais parler de la présence de Jim,
me poser en abolitionniste, je ne pouvais pas y songer. Il
fallait, profitant du désordre causé par la réconciliation, me
mettre au plus vite en route. Je me dirigeai donc en droite
ligne vers le marais. Jim n’était pas dans son gîte. Je me
dépêchai de gagner la crique où le radeau se trouvait
amarré la veille. Il n’était plus là. Je me mis à appeler le
nègre. Une voix me répondit.

Je courus le long de la berge, je sautai à bord et Jim me
serra dans ses bras. Il était enchanté de quitter son marais
et déclara que nulle part on ne respire aussi librement qu’à



bord d’un radeau. Le fait est qu’on n’y étouffe pas comme
dans les maisons et on s’y sentirait plus à l’aise qu’ailleurs
sans la crainte d’être coulé par un vapeur.
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Le duc de Bridgewater et
Louis XVII.
 

Deux ou trois jours, deux ou trois nuits s’écoulèrent. La
vieille histoire recommençait. La nuit, nous descendions le
fleuve qui, dans ces parages, atteignait parfois une largeur
d’un mille et demi. Dès l’aube, le radeau, amarré dans une
anse, disparaissait sous des branches de cotonnier. Après
avoir posé nos lignes, nous nagions pour nous dégourdir,
puis nous nous allongions sur le sable afin d’attendre la
venue du jour. Sans le coassement des grenouilles, on
aurait cru le monde endormi. La première chose que l’on
apercevait, en regardant de l’autre côté du fleuve, était une
ligne sombre qui annonçait la lisière d’un bois dont les
arbres demeuraient encore invisibles. Peu à peu l’horizon
s’éclairait ; au loin la surface de l’eau prenait une teinte
grise, on voyait des points noirs – sans doute des bateaux
marchands – et de longues raies noires qui ne pouvaient
être que des radeaux. Parfois on entendait le clapotement
d’une rame ou un bruit de voix confus. Au milieu d’un
silence aussi profond, les sons nous arrivaient de très loin.
Par degrés la brume disparaissait comme en s’enroulant
sur elle-même et on distinguait vaguement sur la rive
opposée un village ou un chantier.



Enfin il fait jour, tout sourit au soleil, et les oiseaux s’en
donnent à cœur joie. Il est encore de trop bonne heure pour
qu’un peu de fumée attire l’attention. Nous relevons nos
lignes et Jim prépare un bon déjeuner.

Le repas terminé, nous regardions couler l’eau. Comme ce
spectacle manquait de nouveauté, nos yeux se fermaient
bientôt, mais ils ne tardaient guère à se rouvrir et nous
apercevions un vapeur qui s’éloignait en toussant. Puis il
n’y avait rien à voir, rien à entendre. Au bout d’une heure
peut-être un radeau se montrait. Une hache brillait en l’air
et s’abattait, car ils sont presque toujours en train de fendre
du bois sur les radeaux. Aucun bruit. La hache se levait de
nouveau, et quand elle était au-dessus de la tête du
bûcheron, nous entendions un tcheunk ! Il avait fallu tout ce
temps pour que le son du premier coup parvînt jusqu’à
nous.

Un matin, par un épais brouillard, chaque radeau qui
passait nous donnait un véritable charivari ; on battait la
grosse caisse sur des casseroles pour prévenir les
steamers. Une embarcation arriva si près de nous que
nous entendions rire des gens que nous ne voyions pas.

Dès que la nuit venait, nous passions au large et, arrivés
au milieu du fleuve, nous laissions le radeau suivre le
courant. Nos pipes allumées, les jambes dans l’eau, nous
causions. Nous restions à peu près nus, quand les
moustiques ne nous tourmentaient pas. Les habits que la



famille de Georges, m’avait fait faire étaient encore trop
neufs pour ne pas me gêner et rien ne m’empêchait de me
mettre à mon aise.

À minuit, tout le monde était couché le long de la côte ; les
faibles lueurs qui trahissaient la présence d’une cabane
s’éteignaient. Ces lueurs nous servaient d’horloge ; dès
qu’elles reparaissaient, elles nous annonçaient qu’il ferait
bientôt jour et qu’il fallait chercher un endroit pour cacher le
radeau.

Un matin, vers l’aube, je partis à bord d’un canot que nous
avions arrêté au passage et je remontai, en pagayant, une
crique boisée où j’espérais récolter du fruit. Après m’être
avancé d’un mille environ, j’arrivai en face d’une sorte de
sentier de vaches, et j’aperçus deux hommes qui couraient
de mon côté. Lorsque je voyais quelqu’un jouer des
jambes, je m’imaginais toujours que l’on courait après moi
ou après Jim. Ma première idée fut donc de déguerpir au
plus vite ; mais avant que j’eusse dégagé mon aviron,
empêtré dans les roseaux, ils étaient déjà à portée de voix.
Ils me crièrent que des gens à cheval les poursuivaient
avec une meute de chiens et ils me suppliaient de leur
sauver la vie. Arrivés au bout du sentier, ils voulurent sauter
dans le canot.

– Pas de ça, s’il vous plaît, dis-je en donnant un coup de
rame. Rien ne presse – les chiens et les chevaux m’ont l’air
d’être encore loin. Filez à travers les buissons et quand je



serai sûr qu’on est à vos trousses, je vous laisserai monter
de façon à ne pas risquer de chavirer. En marchant dans
l’eau, vous dépisterez la meute.

Ils ne se le firent pas dire deux fois, et me voilà en route de
mon côté. Ils n’avaient pas menti. Une dizaine de minutes
plus tard j’entendis aboyer au loin ; un quart d’heure après,
les fugitifs respiraient à l’aise dans un bois de cotonniers
où Jim avait établi sa cuisine.

Le plus âgé des deux ne devait guère avoir moins de
soixante et dix ans. Il était chauve ; en revanche, il avait une
barbe blanche qui lui donnait un air respectable. Un
chapeau mou, une chemise de laine bleue, un pantalon de
toile dont le bas disparaissait dans la tige de ses bottes et
des bretelles en tricot composaient son costume – non,
pas des bretelles, car il lui en manquait une. Il portait sur le
bras un habit de drap noir un peu râpé, mais dont les
boutons de cuivre semblaient tout neufs. De même que son
compagnon, il tenait à la main un vieux sac de voyage bien
rembourré. Ledit compagnon avait trente ans environ et
n’était pas beaucoup mieux mis.

Ils s’assirent pour déjeuner avec nous, comme si c’eût été
une affaire entendue, et se mirent à causer. J’appris bien
vite qu’ils ne se connaissaient pas.

– Pourquoi vous êtes-vous sauvé, vous ? demanda la tête
chauve à l’autre.



– J’ai inventé une poudre qui enlève le tartre des dents et
j’en ai vendu pas mal là-bas. Seulement ma poudre enlève
aussi l’émail au bout d’un certain temps, et je suis resté
dans la ville un jour de trop. C’est pour cela que je m’en
allais sans avertir mes clients lorsque je vous ai rencontré.
Vous m’avez dit que l’on croyait avoir à se plaindre de vous
et vous m’avez prié de vous aider à filer. Comme je me
trouvais dans le même cas, j’ai offert de vous tenir
compagnie. Voilà mon histoire – à votre tour.

– Moi, j’avais entrepris là-bas une petite campagne contre
l’ivrognerie. Cela marchait très bien. Pendant huit jours, j’ai
été la coqueluche de toutes les femmes de la ville, jeunes
ou vieilles, car je tombais à bras raccourci sur ces gredins
qui empoisonnent les gens avec leurs boissons frelatées.
Chaque conférence me rapportait jusqu’à cinq ou six
dollars. Mais le bruit s’est répandu que je ne prêchais pas
d’exemple et que je buvais en cachette autre chose que de
l’eau. Un bon nègre m’a averti ce matin que les mécontents
organisaient une chasse à mon intention, qu’ils
rassemblaient leurs chiens et qu’ils me donneraient une
demi-heure d’avance. Je n’ai pas attendu l’heure du
déjeuner – je n’avais pas faim.

– Vous m’avez l’air d’un vieux malin, dit le jeune homme. Il
me semble que nous pourrions nous atteler à la même
voiture.

– Je ne demande pas mieux. Quelle est votre spécialité,



sans indiscrétion ?

– Typographe, par état ; phrénologue, artiste dramatique,
dentiste, magnétiseur, conférencier, maître de danse ou de
géographie, débitant de médecines plus ou moins
brevetées, selon l’occasion. Il n’y a pas de sot métier,
pourvu qu’il n’exige pas trop de travail. Et vous ?

– J’ai fait un peu de tout cela dans mon temps. La bonne
aventure et le magnétisme étaient mon fort, quand je
trouvais un compère habile. Aujourd’hui, je m’en tiens aux
conférences sur l’abus des liqueurs fortes. Si les ivrognes
– on en rencontre partout – ne se dérangent guère pour
venir m’entendre, leurs femmes accourent et d’assez
grosses recettes récompensent mes faibles efforts.

Il y eut un moment de silence ; enfin, le jeune poussa un
profond soupir et s’écria :

– Hélas ! hélas !

– Qu’est-ce qui vous prend ? demanda le vieux.

– Ah ! lorsque je songe que je suis réduit à voyager sur un
radeau, en compagnie de gens dont...

Il s’arrêta pour tirer un mouchoir de sa poche et s’essuya le
coin de l’œil.

– Dites donc, riposta la tête chauve d’un ton revêche, notre



société en vaut bien une autre !

– Certes, et je ne vous adresse aucun reproche. Loin de là.
Ce n’est pas vous qui m’avez tout enlevé : nom, honneurs,
fortune, famille. Par bonheur, il est une chose que le monde
ne peut m’enlever : la tombe où mon pauvre cœur brisé
goûtera enfin le repos éternel !

Et il porta de nouveau son mouchoir à ses yeux.

– Le diable emporte votre pauvre cœur brisé ! s’écria le
vieux monsieur. Pourquoi nous le jetez-vous à la tête ?
Nous n’y sommes pour rien.

– Je le sais. Encore une fois, je ne vous adresse aucun
reproche. Je ne maudis que ceux qui m’ont fait tomber de
si haut.

– Tomber de si haut ? De quel étage êtes-vous tombé ?

– Ah ! vous ne me croiriez pas... Pleurez, pleurez, mes
yeux, et fondez-vous en larmes... Que vous importe,
d’ailleurs, le secret de ma naissance ?... Cependant, je
vous le confierai, ce secret, et vous joindrez vos larmes aux
miennes... Vous avez devant vous un duc dont on a
méconnu les droits.

Les yeux de Jim s’écarquillèrent et les miens aussi. Nous
savions, pour l’avoir entendu dire à Tom Sawyer, qu’il y a
en Angleterre des ducs qui se regardent comme de si



grands personnages qu’ils ne donneraient pas une
poignée de main au président de notre république. Le
vieux parut un peu surpris ; mais il se contenta de
répondre :

– Ah bah ?

– Oui. Mon grand-père, fils aîné du duc de Bridgewater,
s’est enfui en Amérique à la fin du siècle dernier afin de
respirer l’air pur de la liberté. Il s’y est marié et il y est mort,
laissant un fils. La même année, son propre père mourut.
Le second fils du duc s’empara du titre et des propriétés.
Le véritable héritier réclama en vain ses droits. Je suis le
descendant légitime de cet héritier. Je suis le vrai duc de
Bridgewater, réduit à errer sans escorte sur la terre
étrangère, pauvre, méprisé, alors que chacun devrait
s’incliner devant lui. Triste, triste, ô triste !

– Voyons, massa, dit Jim, ça ne sert à rien de se désoler.

Le duc comprit à notre mine que nous le plaignions.

– Braves cœurs, reprit-il, vous voudriez me consoler ? Eh
bien, vous n’avez qu’à me traiter avec les égards dus à
mon rang. Il faut me saluer en m’adressant la parole et
m’appeler « Votre Grâce » ou « Votre Seigneurie ». Vous
pouvez même m’appeler Bridgewater tout court, car ce
nom est à lui seul un titre de noblesse. Quant aux repas, je
ne demande pas à faire table à part ; seulement, je vous



rappellerai qu’un duc...

– Soyez tranquille, répondis-je. Jim a servi chez des gens
civilisés et il vous soignera.

En effet, durant le dîner, le nègre se tint derrière
Bridgewater, auquel il passa les meilleurs morceaux. On
voyait que ces attentions faisaient grand plaisir au duc ;
mais le vieux, tout en s’empiffrant, sembla fort contrarié. Il
n’ouvrit guère la bouche que pour manger. Je crus d’abord
qu’il était fâché de n’avoir que de l’eau à boire. Son appétit
satisfait, il alla se promener à l’écart. Au bout d’une demi-
heure, il revint vers nous et dit :

– Bridgewater, vous n’êtes pas le seul qui ayez à vous
plaindre de l’injustice des hommes.

– Non ?

– Non. D’autres sont tombés de plus haut.

– De plus haut ? Hélas ! ça me paraît difficile.

– D’autres pourraient attendrir le monde en révélant le
secret de leur naissance...

Et le vieux se mit à pleurer à son tour.

– Hein ? Qu’entendez-vous par là ?



– Mon cher duc, continua le vieux en sanglotant, je puis me
fier à vous ?

– À la vie, à la mort ! répliqua le duc en serrant la main
qu’on lui tendait. Le secret de votre naissance – parlez !

– Eh bien, Bridgewater, je suis feu le Dauphin !

Pour le coup, Jim ouvrit de grands yeux.

– Feu qui ? demanda le duc.

– Mes amis, ce n’est que trop vrai. Vous contemplez
l’infortuné Dauphin Louis XVII, fils de Louis XVI et de
Marie-Antoinette.

– Vous ? à votre âge ? Feu Charlemagne, je ne dis pas.

– Le chagrin a tout fait, Bridgewater. Le chagrin a blanchi
cette barbe avant l’heure et causé cette calvitie précoce.
Vous avez dû beaucoup souffrir ; mais que sont vos
souffrances à côté des miennes ? Si vous connaissiez
l’histoire du malheureux Dauphin...

– Je la connais, dis-je, et Jim aussi – du moins, je lui ai lu
un livre où on parle de vous et qui fait un joli éloge de votre
geôlier Simon.

– Simon ? répéta le vieux d’un air étonné... Oui, je lui dois
beaucoup à mon brave geôlier.



– Comment ! Ce gueux de savetier qui vous donnait des
coups d’étrivières et vous appelait Capet ?

– Oh ! on s’est trompé sur son compte, comme on s’est
trompé en croyant à ma mort. Devant le monde, il feignait
de me maltraiter ; mais dès que nous étions seuls il se
jetait à mes genoux, et... C’est grâce à lui que j’ai pu
gagner l’Amérique... Pauvre Simon, on a refusé de
reconnaître ton maître et on te calomnie... Bridgewater,
convenez que le roi de France a aussi le droit de dire :
« Coulez, coulez, mes pleurs ! »

De grosses larmes mouillaient ses joues. Aussi ce bon Jim
le plaignait-il encore plus qu’il n’avait plaint le duc. Pour ma
part, je me reprochais d’avoir traité de gueux le fidèle
Simon, et en même temps j’étais fier de voyager avec un
Dauphin. Nous essayâmes donc de le consoler, comme
nous avions cherché à consoler l’autre.

– Merci, dit-il. Le duc a raison, vous êtes de braves cœurs.
Vous voudriez me voir oublier mes chagrins ? Eh bien,
appelez-moi « Votre Majesté » ou « Votre Altesse », et
servez-moi toujours le premier. Je ne vous demande pas
de vous tenir tête découverte devant moi, parce que ce
serait vous exposer à attraper un coup de soleil ;
seulement sachez qu’on ne s’assoit pas en présence du roi
sans qu’il vous y ait invité... C’est là un privilège qui
n’appartient qu’aux princes et aux ducs, ajouta-t-il en se
tournant vers Bridgewater qui semblait sur le point de se



rebiffer.

Après avoir ainsi établi ses droits, sa majesté retrouva sa
bonne humeur, bien que Jim s’obstinât à l’appeler massa ;
mais le duc devint fort grincheux. Cependant le roi lui parla
très amicalement ; il déclara qu’il se souvenait que son
père estimait beaucoup les Bridgewater et les invitait à
dîner deux ou trois fois par semaine. Le duc, toutefois,
conservait son air grognon. Enfin, un matin, j’entendis le roi
qui lui disait :

– Voyons, Bridgewater, il est probable que nous serons
obligés de passer quelque temps sur ce radeau. À quoi
bon vous faire de la bile ? Ce n’est pas ma faute si je ne
suis pas né duc et ce n’est pas la vôtre si vous n’êtes pas
né roi. Il faut prendre les choses comme elles viennent, en
attendant mieux. Voilà ma devise. Nous aurions pu tomber
plus mal. Les vivres ne manquent pas et nous n’avons qu’à
nous croiser les bras. Nous ne gagnerions rien à nous
quereller. Allons, votre main, duc, et soyons amis.

À ma grande joie, le duc y consentit ; je dis à ma grande
joie, parce que des fois ils se regardaient d’un air si
méchant que Jim avait peur de les voir se jeter l’un sur
l’autre.

Il ne me fallut pas beaucoup de temps pour deviner que
ces deux fourbes se gaussaient de nous, qu’ils n’étaient
pas plus duc ou dauphin que Jim. Mais je gardai mon



opinion pour moi ; Jim se serait fâché et nous n’aurions
peut-être pas été les plus forts. Si je n’ai pas appris grand-
chose de mon père, j’ai tout de même appris de lui que le
meilleur moyen de se tirer d’affaire avec des gens de cette
espèce, c’est d’avoir l’air de les croire jusqu’à ce que l’on
trouve l’occasion de leur brûler la politesse.
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Un pirate converti.
 

Bridgewater se mit bientôt à m’adresser une foule de
questions. Pourquoi ne voyagions-nous que la nuit ? Jim
était-il un esclave fugitif ?

– Allons donc ! lui dis-je. Un nègre ne serait pas assez bête
pour se sauver du côté du sud.

– C’est vrai, répliqua-t-il, et vous ne seriez pas assez bête
pour l’aider... à moins qu’il n’y ait une récompense à
toucher. Alors pourquoi vous cacher ?

– Ah ! voilà ! Mes parents sont morts de la fièvre dans le
Missouri, où ils avaient des dettes. Tout payé, il m’est resté
16 dollars et notre Jim, que je ne voulais pas vendre. On
me conseilla d’aller chez mon oncle, qui a une ferme au-
dessous de la Nouvelle-Orléans. Une distance de 1400
milles avec 16 dollars en poche ! Cela ne nous aurait pas
menés loin à bord d’un steamer. Par bonheur la chance
s’en est mêlée. Dans la dernière crue, j’ai mis le grappin
sur ce radeau. Seulement nous rencontrions des gens qui
refusaient de croire que Jim est à moi. Il y a plus de danger
peut-être à voyager la nuit ; mais au moins on ne nous
tracasse pas.



– Je comprends, dit le duc. Une centaine ou deux de
dollars à empocher, cela tente toujours. Laissez-moi faire.
Je trouverai un moyen qui nous permettra de naviguer sans
craindre les curieux. Pour le moment, inutile de se creuser
la cervelle. Il serait malsain de nous montrer aujourd’hui
dans le voisinage de cette ville.

L’après-midi était déjà avancé lorsque les feuilles
commencèrent à frissonner et des éclairs de chaleur
partirent de tous les côtés. On n’avait pas de peine à
deviner que le temps ne tarderait pas à se gâter. Le duc et
le roi allèrent inspecter le wigwam pour voir à quoi nos lits
ressemblaient. Le mien se composait d’un matelas acheté
à mon intention par Jim, qui se contentait d’un tas de paille.
On ne dort jamais très bien sur la paille – elle vous pique et
vous réveille, avec son froufrou de feuilles mortes, quand
on se retourne. Le duc déclara qu’il prendrait le matelas.
Le roi n’entendait pas de cette oreille-là.

– Il me semble, dit-il d’un ton grincheux, que la différence
des rangs aurait dû vous suggérer que le choix
m’appartient. Un tas de paille n’est pas un lit convenable
pour moi. Votre Grâce voudra bien me laisser le matelas.

Je craignis un instant une nouvelle dispute ; aussi fus-je
enchanté lorsque le duc répondit sans se fâcher :

– Hélas ! les deux lits se valent. Pourvu que je sois à l’abri,
je n’en demande pas davantage.



Nous attendîmes, pour partir, le coucher du soleil. Le roi et
le duc s’étaient glissés dans le wigwam, après m’avoir
recommandé de n’allumer notre lanterne que quand le
radeau se trouverait assez loin de la ville.

Ce ne fut que vers dix heures que l’orage éclata. Non, je
n’ai jamais entendu le vent hurler de la sorte ; à chaque
minute partait un éclair qui embrasait tout le ciel et montrait
les crêtes blanches des vagues à un demi-mille de
distance. À travers la pluie on voyait la côte comme à
travers un nuage de poussière. Les arbres semblaient se
tordre sous l’effort de la rafale ; puis venait un h-wack –
broum, broum, boum... oum, qui s’éloignait en grondant,
suivi d’un autre éclair et d’un autre coup de tonnerre. Lors
même que le wigwam eût été vide, je n’aurais pas songé à
me coucher. On ne voit pas tous les jours un orage comme
celui-là.

Plus d’une fois les vagues faillirent m’enlever. Peu
m’importait. Je ne serais guère remonté à bord plus
mouillé que je ne l’étais déjà.

Peu à peu l’orage se calma. Jim pouvait se passer de moi
maintenant, et je me dirigeai vers le wigwam ; mais pour y
entrer il aurait fallu marcher sur les jambes du roi ou sur
celles du duc. Je m’allongeai donc en plein air. Il ne
pleuvait presque plus et je me moquais de la pluie, parce
qu’elle n’était pas froide. Jim finit par me réveiller ; je pris
sa place et il ne tarda pas à ronfler.



Au point du jour, je le réveillai à son tour et, selon notre
coutume, nous remisâmes le radeau dans une bonne
cachette.

Nos voyageurs avaient-ils bien dormi ? Je n’en sais rien.
En tout cas, ils ne nous remercièrent seulement pas d’avoir
veillé pour eux.

Après déjeuner, le roi tira de sa poche un paquet de cartes
et proposa au duc une partie de seven-up, à 5 cents la
partie, pour passer le temps. Ils en eurent bientôt assez.

– Bah ! dit le duc en riant, nous jouerions jusqu’à demain
sans nous faire de mal – nous sommes de même force, et
au besoin cela nous servira peut-être. En attendant,
arrangeons un plan de campagne. J’ai plus d’une corde à
mon arc.

Là-dessus il fouilla dans son sac de voyage, où il prit
plusieurs liasses de prospectus imprimés qu’il lut à haute
voix. Un de ces imprimés disait : « Le célèbre
phrénologue, le docteur Armand de Montalban, de Paris,
donnera demain une conférence sur l’art de reconnaître le
caractère des gens à la conformation de leur crâne. Il
fournira à ceux qui lui en feront la demande un diplôme
signé où seront énumérés leurs défauts et leurs qualités.
Prix d’entrée, 10 cents. Prix du diplôme, 25 cents. »

Un second prospectus annonçait l’arrivée de



l’incomparable tragédien Garrick jeune, des théâtres
royaux de Londres et de Paris. Dans d’autres il changeait
de nom et promettait des choses merveilleuses. Il se
vantait, par exemple, de posséder la fameuse baguette
magique à l’aide de laquelle on découvre les sources
d’eau ou les trésors cachés.

– Tout cela m’a souvent réussi, dit-il en serrant ses
papiers. Il ne s’agit que de sonder le terrain. J’avoue
cependant que j’ai un faible pour le théâtre. Êtes-vous
jamais monté sur les planches, Royauté ?

– Non, jamais.

– Eh bien, d’ici à peu, vous chausserez le cothurne,
grandeur déchue. À la première occasion, nous louerons
une salle où nous représenterons le combat de Richard III
et la scène du balcon dans Roméo et Juliette. Que
pensez-vous de mon idée ?

– Pour tout ce qui promet de rapporter quelques dollars, je
suis votre homme, Bridgewater. Croyez-vous pouvoir
m’apprendre à jouer la comédie ?

– Avez-vous une bonne mémoire ?

– Oui.

– Bon, je me charge du reste. Commençons tout de suite,
cela nous aidera à tuer le temps.



Alors il raconta l’histoire de Roméo et Juliette. Il termina en
disant qu’il avait l’habitude de remplir le rôle de Roméo et
que le roi remplirait celui de Juliette.

– Mais Juliette est une jeune fille, répliqua le roi.

– Ne vous inquiétez pas. Grâce au costume, on ne verra
pas votre tête chauve. D’ailleurs la scène sera faiblement
éclairée. Juliette est perchée sur son balcon, où elle vient
soupirer au clair de la lune avant de se coucher. Elle a déjà
mis son peignoir et son bonnet de nuit. Je vais vous
montrer sa toilette.

Il prit dans sa valise plusieurs vêtements de toile peinte
qu’il dit être les armures moyen âge de Richard III et de
Gloster, un long peignoir de coton blanc et une coiffe de la
même étoffe garnie de ruches. Comme le roi ne paraissait
qu’à moitié satisfait, le duc lui expliqua que l’on doit tenir
compte de l’illusion scénique. Il ouvrit ensuite un livre où il
lut les rôles en levant tour à tour chaque bras, en roulant les
yeux et en piaffant.

– Cela suffit pour la première leçon, dit-il enfin ; nous
répéterons quand vous saurez votre rôle par cœur.

Il y avait une petite ville à 3 milles environ de l’endroit où
nous nous étions arrêtés. Après dîner, le duc annonça qu’il
avait trouvé le moyen de voyager en plein jour sans danger
pour Jim et qu’il désirait se rendre à la ville afin de réaliser



son projet. Le roi offrit de l’accompagner. Naturellement, ils
comptaient sur moi pour manier les rames, et le canot fut
vite lancé.

Dans la ville, personne ne bougeait. Les rues restaient
presque désertes, comme un dimanche. Nous
rencontrâmes enfin, se chauffant au soleil dans une cour,
un nègre malade. Tout le monde, sauf les infirmes, était
parti pour une prédication en plein air qui se tenait dans un
bois, à 2 milles environ de la ville. Le roi se renseigna sur
le chemin à suivre ; il déclara qu’il avait rarement assisté
sans profit à un camp-meeting et qu’il assisterait à celui-là.

Quant au duc, il cherchait une imprimerie. Nous ne
tardâmes pas à découvrir un atelier établi au-dessus d’une
boutique de menuisier. Typographes et menuisiers avaient
disparu, laissant les clefs aux portes. L’atelier était en
même temps un bureau de journal, et je ne me rappelle pas
avoir vu un endroit aussi sale. On y marchait sur une litière
de paperasses et de poussière – des murs barbouillés de
taches d’encre ou couverts d’affiches maculées dont
quelques-unes donnaient le portrait d’un cheval volé ou
d’un nègre fugitif. Bridgewater, après avoir fureté partout,
ôta son habit.

– Là, dit-il, je me sens chez moi ; j’ai ce qu’il me faut pour
composer une petite affiche dans l’intérêt de Jim et de
l’équipe du radeau. Je n’ai pas besoin de vous.



Moi et le roi nous nous mîmes donc en route pour le camp-
meeting. Nous y arrivâmes au bout d’une demi-heure, tout
en nage, car il faisait joliment chaud. Le bois était rempli
de chevaux et de charrettes. La prédication en plein vent
avait attiré au moins un millier de personnes. Les chevaux
frappaient du pied pour chasser les mouches et
mangeaient dans les augets fixés derrière les voitures. Çà
et là, sous des hangars construits à l’aide de perches et de
branches d’arbres, on vendait de la limonade, du pain
d’épice, des melons d’eau et d’autres provisions.

Les missionnaires se tenaient sous des hangars du même
genre, mais plus grands. Deux ou trois rangées de bancs
(des troncs d’arbres à peu près équarris où l’on avait percé
des trous pour enfoncer les bâtons qui servaient de pieds)
se trouvaient au fond du hangar, en face de la plate-forme
réservée aux prédicateurs.

Les femmes, assez pauvrement mises du reste, étaient
coiffées de robinsons qui les garantissaient contre les
coups de soleil. Les vieilles tricotaient, les jeunes ne se
gênaient guère pour rire. Bon nombre de jeunes gens
étaient nu-pieds et quelques-uns des enfants ne portaient
qu’une chemise de grosse toile.

Sous le premier berceau que nous rencontrâmes, celui qui
occupait la plate-forme lisait un cantique. Il entonnait deux
vers, puis les auditeurs les chantaient en chœur.



Ensuite le missionnaire commença à prêcher. Il se
promenait le long de l’estrade, s’arrêtant parfois pour se
pencher en avant ; tantôt il levait au-dessus de sa tête la
Bible qu’il avait à la main, tantôt il la tenait à bras tendu,
comme pour nous l’offrir, en criant de toute la force de ses
poumons :

– Contemplez ce livre et vivez ! Abreuvez-vous à la source
de la vérité. Frappez, et la porte vous sera ouverte. Venez,
pécheurs endurcis ! Venez, âmes contristées et brisées !
Venez vous asseoir sur le banc du repentir...

Et ainsi de suite. On n’entendait presque plus ce qu’il
disait, à cause des sanglots, des amens et des alleluias
qui partaient de tous les côtés. Des gens se levaient, les
yeux pleins de larmes et gagnaient, à travers la foule, les
bancs placés près de l’estrade.

Eh bien, le roi s’était d’abord tenu si tranquille que je ne
faisais pas attention à lui. Jugez de ma surprise lorsque je
le vis arriver, tout essoufflé, au pied de l’estrade, où le
prédicateur le fit bientôt monter. Il y eut entre eux une sorte
de discussion qui ne dura pas longtemps.

– Non, non, s’écria le nouveau venu ; je conviens avec vous
que l’on ne doit pas cacher sa lumière sous le boisseau ;
mais je ne suis pas habitué à parler en public.

Le calme s’était rétabli peu à peu, car il n’en avait pas fallu



davantage pour exciter une vive curiosité.

– Si, si, parlez !

Alors le roi ne se fit plus prier. Il se campa au milieu de la
plateforme. Il raconta que, pendant trente ans, il avait
exercé le métier de pirate dans l’océan Indien et commis
ou fait commettre des atrocités dont il se repentait
maintenant. Au printemps dernier, plus d’une moitié de son
équipage avait péri dans un combat, et il était revenu aux
États-Unis pour trouver des recrues. Grâce au ciel, la veille
même, il avait été dépouillé de tout ce qu’il possédait et les
voleurs l’avaient jeté sur la côte sans un cent. Oui, grâce au
ciel ! grâce au hasard providentiel qui avait dirigé ses pas,
car il avait de son côté dépouillé le vieil homme et il se
sentait heureux pour la première fois de sa vie. Si pauvre
qu’il fût, il était décidé à se remettre en route, à regagner
l’océan Indien et à racheter son passé en s’efforçant de
ramener les pirates dans la voie du salut. Ah ! il ne
connaissait que trop bien ces flibustiers, et si quelqu’un
pouvait les convertir, c’était lui. Certes, sans argent, il lui
faudrait beaucoup de temps pour les rejoindre ; mais sa
résolution était prise. Chaque fois qu’il aurait la joie de
convertir un pirate, il lui dirait : « Ne me remerciez pas –
tout le mérite revient à ces braves gens du camp-meeting
de Pokeville et à l’éloquent prédicateur dont la parole... »

Il fondit en larmes et s’arrêta. Alors quelqu’un cria :
« Faisons une quête pour lui ! » et aussitôt une demi-



douzaine d’individus se mirent en avant. Mais un autre dit :
« Non, qu’il passe le chapeau lui-même. »

Le roi traversa donc la foule, son chapeau à la main, en
s’essuyant les yeux et en remerciant les gens qui se
montraient si bons pour les pauvres pirates. On l’engagea
à passer au moins une semaine à Pokeville. Tout le monde
voulait l’avoir. Mais il dit qu’il avait hâte de regagner
l’océan Indien afin de se mettre à l’œuvre.

Quand nous remontâmes à bord du radeau, il s’empressa
de compter le produit de sa collecte et reconnut qu’il avait
empoché 87 dollars et 75 cents. En outre il rapportait une
cruche pleine de whisky, qu’il avait trouvée sous une voiture
en traversant le bois.

Le duc, qui s’était flatté d’avoir fait une bonne journée,
avoua que le roi lui damait le pion. Il avait composé, à la
demande d’un fermier dont on venait de voler les chevaux,
deux petites affiches – bénéfice net, 4 dollars. Il avait reçu
4 dollars d’annonces à insérer dans le journal, en réduisant
le prix de moitié, à la condition qu’il le toucherait d’avance.
L’abonnement coûtait 2 dollars par an ; mais il avait donné
quittance, contre un demi-dollar en espèces, à trois
abonnés qui offraient, selon leur habitude, de payer en bois
de chauffage ou en légumes. Il venait d’acheter le journal,
leur dit-il, et renonçait à l’ancien système.

Enfin il nous montra une autre feuille volante dont il avait tiré



gratis un seul exemplaire, à notre intention. On y voyait,
comme en-tête, l’image d’un nègre qui se sauvait à toutes
jambes, portant sur l’épaule un paquet attaché à un bâton.
Sous l’image on lisait en grosses lettres : 200 DOLLARS
DE RÉCOMPENSE. Quant au texte, il concernait Jim, dont
il donnait un portrait bien plus ressemblant que le vieux
cliché trouvé dans l’imprimerie. À la suite du signalement
on lisait : « Ledit Jim s’est évadé de la plantation de Saint-
Jacques, à 40 milles au-dessous de la Nouvelle-Orléans.
Quiconque le ramènera recevra la récompense promise. »

– Là, dit le duc, l’affaire est dans le sac. Les curieux
peuvent venir ; nous les verrons arriver de loin et ils
trouveront Jim couché pieds et poings liés dans le
wigwam. Nous montrerons cet avis et nous dirons que nous
avons attrapé le fugitif au bord du fleuve. Comme nous ne
sommes pas riches, nous avons acheté ce bout de radeau
pour aller toucher la récompense. Des menottes feraient
bon effet, mais elles contrediraient l’histoire de notre
pauvreté. Les chaînes ressembleraient trop à de la
bijouterie, il faut nous contenter de cordes.

Le roi adressa des compliments au duc et je fus obligé de
convenir que nous n’aurions plus besoin de nous arrêter à
cause de Jim. Toutefois ce jour-là on jugea prudent de ne
pas se montrer en plein jour, parce que l’affaire de
l’imprimerie ne manquerait pas de causer un beau tapage.

Nous nous tînmes cois jusqu’à la tombée de la nuit ; alors



nous filâmes et la lanterne ne fut hissée qu’à une bonne
distance de la ville. Le lendemain matin, lorsque Jim me
réveilla vers quatre heures, il me demanda :

– Massa Huck, pensez-vous que nous tomberons sur
beaucoup de rois pendant ce voyage ?

– Non, je ne crois pas, Jim.

– Tant mieux, un passe encore ; mais c’est assez. Celui-là
est presque ivre mort, et le duc ne vaut guère mieux.



 

 

XVII

 





Le caméléopard.
 

Le soleil était levé et nous ne songions plus à nous cacher.
Le roi et le duc vinrent nous rejoindre. Ils avaient l’air assez
engourdis, mais un bain les tira de leur torpeur. Après
déjeuner, le roi ôta ses bottes, releva son pantalon et
s’assit au bord du radeau afin d’apprendre par cœur son
Roméo et Juliette. Ce fut vite fait. Ensuite le duc, après lui
avoir montré vingt fois comment il devait dire chaque
phrase, en lui indiquant les endroits où il fallait soupirer ou
poser la main sur son cœur, se déclara satisfait.

– Rappelez-vous, dit-il, que Juliette est une jeune fille
douce et langoureuse ; elle ne doit pas mugir comme un
taureau, ou braire comme un âne ; elle doit roucouler le
nom de Ro...o...méo d’une voix de tourterelle.

Le même jour, ils s’armèrent de deux épées, que le duc
avait fabriquées avec des lattes, et répétèrent la scène du
combat, qui me parut bien plus amusante que celle du
balcon. Le duc s’appelait Richard III, et le roi Richmond. Ils
n’y allaient pas de main morte ; la façon dont ils
s’escrimaient et s’injuriaient vous coupait la respiration. Sa
Majesté finit par faire un pas de trop en arrière et tomba
dans l’eau ; puis ils se reposèrent en causant de leurs
aventures dans ces parages.



– Capet, dit le duc après dîner, nous donnerons une
représentation de premier ordre dès qu’une bonne
occasion s’offrira. Seulement, il me semble nécessaire
d’allonger un peu la sauce. Vous réciterez le fameux
monologue d’Hamlet...

– Le fameux quoi ?

– Comment, le fameux quoi ? Shakespeare n’a rien écrit
de plus sublime. Un acteur est sûr d’être applaudi à tout
rompre dans ce morceau-là, pourvu qu’il sache lever les
yeux au ciel, froncer les sourcils, porter la main à son front,
se croiser les bras, grincer des dents et prendre des airs
de saule pleureur au moment convenable. Quant au
costume, on le trouve partout. Il n’y a qu’à emprunter un
manteau de deuil et un panache noir à l’entrepreneur des
pompes funèbres.

– J’aime mieux ce costume de croque-mort que celui de
Juliette.

– Eh bien, apprenez le discours par cœur. Vous vous en
tirerez à merveille.

On ne s’ennuyait pas sur le radeau. Ce n’étaient que
combats et répétitions. On s’arrêtait parfois pour acheter
des provisions dans les petites villes que nous apercevions
le long de la côte. J’emmenai le duc dans le canot ; mais il
revenait en s’écriant : « Rien à faire ! » Cependant il ne



s’était pas dérangé en pure perte, il avait fait imprimer son
programme afin d’être prêt à tout événement.

Enfin la chance le favorisa. Nous arrivâmes, au bout de
deux ou trois jours, en face d’un bourg assez peuplé. Le
radeau fut amarré un demi-mille plus loin, dans une crique
que les cyprès transformaient en une sorte de tunnel, et,
sauf Jim, nous montâmes tous à bord du canot.

Un cirque ambulant devait donner une représentation dans
l’après-midi et repartir le soir même. Or, les cirques attirent
toujours beaucoup de monde, de sorte que nous tombions
bien. Le duc loua la salle des réunions publiques et nous
allâmes coller notre affiche dont voici la copie :

 

RENAISSANCE HAKESPEARIENNE ! ! !

_________

 

GRANDE ATTRACTION ! !

POUR UN SOIR SEULEMENT ! !

L’ILLUSTRE TRAGÉDIEN

DAVID GARRICK JEUNE



Du théâtre royal de Drury-Lane (Londres)

ET

EDMOND KEAN L’AÎNÉ

Du théâtre royal de Haymarket

ET DE TOUS LES THÉÂTRES IMPÉRIAUX DU
CONTINENT

PARAÎTRONT DANS LEUR SUBLIME

SPECTACLE SHAKESPEARIEN INTITULÉ

LA SCÈNE DU BALCON

DE

ROMÉO ET JULIETTE

ROMÉO............................. M. GARRICK.

JULIETTE............................ M. KEAN.

Nouveaux décors, nouveaux costumes,

nouveaux accessoires.

SUIVIE



DE L’ÉMOUVANT ET TRAGIQUE COMBAT

DE RICHARD III

RICHARD III............................. M. GARRICK.

RICHEMOND............................. M. KEAN.

LE SPECTACLE

(À la demande générale)

SE TERMINERÀ PAR l’IMMORTEL MONOLOGUE DE

HAMLET ! ! !

OÙ L’ILLUSTRE KEAN

S’EST FAIT APPLAUDIR PENDANT 300 NUITS
CONSÉCUTIVES

À PARIS

D’impérieux engagements européens rendent impossible
une seconde représentation.

ENTRÉE : 25 CENTS

 

Les affiches posées, nous nous mîmes à flâner à travers la



Les affiches posées, nous nous mîmes à flâner à travers la
ville. Presque toutes les maisons étaient entourées de
petits jardins où il ne poussait que de mauvaises herbes,
des tessons de bouteille, des souliers éculés, des chiffons
et des boîtes de fer-blanc défoncées. Les clôtures formées
de planches disparates, les unes couvertes de mousse, les
autres fraîchement rabotées, se penchaient en avant ou en
arrière. Plusieurs de ces clôtures semblaient avoir été
blanchies à la chaux à une époque quelconque – du temps
de Christophe Colomb, disait le duc. Dans la plupart des
jardins on voyait des porcs et des gens qui cherchaient à
les chasser.

Les boutiques s’ouvraient sur la grande rue, avec des
auvents soutenus par des poteaux auxquels les visiteurs
attachaient leurs chevaux. Le long des murs, des caisses
d’emballage, des tonneaux vides où un tas de lambins se
tenaient perchés, fumant, bâillant, déchiquetant leur siège
avec un couteau de poche. Ils portaient tous des chapeaux
de paille aussi larges qu’un parapluie ; mais les habits et
les gilets étaient rares.

Dans toutes les rues on enfonçait dans une boue noire qui
nulle part n’avait moins de deux ou trois pouces de
profondeur. De temps en temps une truie arrivait avec sa
famille ; elle se vautrait au beau milieu de la chaussée,
fermait les yeux, agitait les oreilles, se laissait traire, et
avait l’air aussi heureux que si le gouvernement la payait
pour ça. Tout à coup quelqu’un se mettait à crier : « Chou-
là, chou-là, Turc ! » et la truie détalait en grognant avec ses



petits et avec un chien ou deux à chaque oreille. Alors les
badauds se levaient et restaient debout jusqu’à ce qu’elle
eût disparu ; mais, pour les réveiller complètement, il aurait
fallu un combat de chiens.

Plus l’heure s’avançait, plus il arrivait de monde. Lorsqu’on
commença à se diriger du côté du cirque, dressé sur la
grande place, je fis comme les autres. Je profitai du
moment où celui qui montait la garde venait de s’éloigner
pour me glisser sous la toile. J’avais toujours ma pièce d’or
de 20 dollars et quelque menue monnaie ; mais à quoi bon
gaspiller son argent sans nécessité, surtout lorsqu’on ne
sait pas ce qu’on recevra en échange ?

Eh bien, vrai, je n’aurais pas regretté le prix de ma place
quand je vis entrer les écuyers et les écuyères qui
arrivaient deux à deux, un monsieur à côté d’une dame. Il y
en avait au moins vingt. Les dames étaient très belles,
avec un teint plus rose et plus blanc que celui d’un enfant
qu’on vient de débarbouiller. Leurs costumes devaient
avoir coûté des millions de dollars, car ils paraissaient
couverts de diamants. Ceux des hommes valaient
beaucoup moins, je crois ; mais ils avaient l’air si fier que
personne n’aurait osé le leur demander. C’était
magnifique.

Après avoir fait une ou deux fois le tour de la piste, les voilà
qui se lèvent et se tiennent debout sur leurs selles. Le
maître du cirque – un monsieur très raide – tournait autour



du poteau qui soutenait le milieu de la tente en faisant
claquer sa chambrière et en criant houp ! houp ! Le clown
marchait sur ses talons et imitait ses gestes. Bientôt les
brides furent lâchées ; les dames se posèrent les poings
sur les hanches ; les messieurs se croisèrent les bras et
les chevaux partirent à fond de train. Enfin la musique
endiablée cessa et le galop s’arrêta brusquement.
Hommes et femmes sautèrent l’un après l’autre dans
l’arène, firent les plus jolis saluts qu’il soit possible de voir
et disparurent au pas de course au milieu des bravos.

Et ce n’était que le commencement. Mais vous
m’accuseriez de mentir si je vous racontais tous les
merveilleux tours de force que ces gens-là accomplirent
quand ils revinrent un à un dans des costumes différents.
Le clown, qui essayait de les imiter, finissait presque
toujours par tomber à plat ventre, le nez dans la sciure de
bois. Cela n’empêchait pas les imbéciles de l’applaudir
tout comme s’il avait réussi. Par exemple, il avait la langue
bien pendue. Le maître du cirque ne pouvait pas lui dire un
mot sans s’attirer une riposte des plus drôles. Je ne sais
pas où le clown allait chercher ces réponses-là ; il m’aurait
fallu au moins un an pour en trouver la moitié. À un moment,
un gros lourdaud, que ses voisins s’efforçaient de retenir,
enjamba la balustrade et sauta, ou plutôt roula dans
l’arène, en déclarant qu’il voulait monter à cheval. On voyait
bien qu’il était ivre, car il trébuchait à chaque pas. Les gens
du cirque essayèrent en vain de raisonner avec lui et de le
ramener à sa place. Il n’écoutait personne, de sorte que la



représentation fut interrompue. Les spectateurs
commençaient à se fâcher, quand le maître du cirque
intervint.

– Messieurs, pas de tapage, je vous en prie, dit-il. Puisque
cet homme veut absolument nous amuser, laissons-le faire.
Je crois qu’il en aura bientôt assez, quoique le cheval
qu’on vient d’amener ne soit pas trop méchant.

Tout le monde battit des mains. On aida donc le gros
paysan à monter en selle. Dès qu’il y fut, le cheval, qui
n’était pas habitué à se sentir deux bras autour du cou, se
mit à lancer des ruades et à se cabrer. Le clown, qui tenait
la bride, dut la lâcher. Alors le cheval partit au grand galop,
avec cet individu couché sur son dos et menaçant à
chaque minute de tomber à droite ou à gauche, la tête en
avant. On avait beau rire, ça ne me paraissait pas drôle, à
cause du danger. Au bout du premier tour, il réussit à saisir
la bride et à se mettre à califourchon, chancelant tantôt d’un
côté, tantôt de l’autre. Tout à coup il lâcha la bride, sauta
d’un bond sur la selle et s’y tint debout, aussi à l’aise que
s’il n’avait jamais été ivre, bien que son cheval allât bon
train, je vous le garantis. Puis il commença à ôter ses
habits et à les lancer au milieu du cirque. Les vestes, les
pantalons, les cravates, les perruques pleuvaient ; il y en
avait de toutes les couleurs et on ne voyait presque plus
clair. Il se déshabilla si vite que l’on eut à peine le temps
d’admirer ses dix-huit déguisements. Enfin il resta dans
son vrai costume, un superbe costume collant qui



resplendissait de paillettes d’or ou d’argent. Il ne
ressemblait plus au lourdaud qu’on avait voulu mettre à la
porte. Il cingla son cheval avec sa cravache, fit encore une
fois le tour de la piste, sauta à terre, salua, et courut en
sautillant du côté de l’écurie, tandis qu’on poussait des cris
de surprise.

L’individu qu’on avait pris pour un ivrogne était tout
bonnement le meilleur écuyer de la troupe, qui avait
imaginé cette frime sans prévenir personne. Le directeur
paraissait furieux, et je n’aurais pas voulu être dans la peau
de celui qui venait de lui jouer ce tour – non, pas pour 1000
dollars. Mes voisins soutenaient que la chose avait été
arrangée d’avance et qu’il savait à quoi s’en tenir ; mais je
n’en crois rien. En tout cas, ce cirque-là aura ma pratique
chaque fois que je le rencontrerai.

Notre représentation à nous n’obtint pas le même succès,
tant s’en faut. Elle n’attira qu’une trentaine de spectateurs.
Ils pouffèrent de rire tout le temps et n’attendirent pas la fin
du spectacle. Leur bonne humeur semblait avoir exaspéré
le duc.

– Pas l’ombre d’un applaudissement ! s’écria-t-il. Bah !
avec ces gens-là, Garrick et Kean eux-mêmes auraient
raté les plus beaux effets. Ils sont incapables d’apprécier
Shakespeare. Il leur faut des farces de bateleur et je leur en
servirai une.



Le lendemain matin, il se procura quelques feuilles de
papier d’emballage, une bouteille d’encre, un pinceau et
composa ce nouveau programme, dont plusieurs
exemplaires furent vite collés sur les murs de la ville :

 

SALLE DES RÉUNIONS PUBLIQUES

_______

 

TROIS REPRÉSENTATIONS SEULEMENT !

LE CÉLÈBRE TRAGEDIEN

EDMOND KEAN L’AÎNÉ

DE TOUS LES THÉÂTRES ROYAUX DU CONTINENT

JOUERA SEUL

Sous la direction du fameux

DAVID GARRICK JEUNE

L’INIMITABLE INTERMÈDE DU

CAMÉLÉOPARD



OU

L’HOMME À QUATRE PATTES ! ! !

ENTRÉE : 50 CENTS

 

Puis au bas de l’affiche, en très grosses lettres, on lisait :

 

LES FEMMES ET LES ENFANTS NE SERONT PAS
ADMIS

 

– Là, dit le duc, si cette dernière ligne ne les amène pas,
c’est que je ne connais pas les gens de l’Arkansas.

On avait déjà presque entièrement démoli notre estrade.
Nous passâmes une bonne partie de la journée à la
remonter, à disposer un rideau et à couper des chandelles
pour éclairer la rampe. Ce soir-là, la salle fut remplie en un
clin d’œil. Quand il n’y eut plus de place, le duc, qui avait
veillé lui-même à l’entrée de la salle, fila par une porte de
derrière, monta sur les tréteaux et passa devant le rideau.
Après avoir distribué trois beaux saluts, à droite, à gauche,
au milieu, il prononça un petit discours. L’intermède auquel
on allait assister était le spectacle le plus merveilleux que



l’on eût jamais vu. Le célèbre Edmond Kean s’y montrait
sous un jour nouveau. Sans l’aide des journalistes – car il
dédaignait les éloges payés – il y avait obtenu des succès
qui dépassaient toutes ses espérances, etc., etc. Enfin,
comme le public s’impatientait, le duc se glissa derrière la
toile, qui ne tarda pas à se lever.

Alors le roi arriva à quatre pattes en imitant un cheval qui
se cabre. En fait de costume, il ne portait qu’un bout de
caleçon ; mais sa peau, tatouée et rayée, brillait de toutes
les couleurs de l’arc-en-ciel. Il n’y a pas à dire, c’était très
drôle. On crevait de rire. Quand il fut fatigué de caracoler,
de grimacer, d’aboyer, de miauler, il tourna le dos et
disparut en sautillant dans la coulisse. On le rappela, il dut
recommencer jusqu’à trois fois et on n’en avait pas encore
assez.

À la fin, le duc fit baisser le rideau et s’avança en posant la
main sur son cœur. Il annonça qu’à son vif regret la
tragédie du Caméléopard ne serait jouée que deux fois
encore, parce qu’un engagement le rappelait à Londres, où
toutes les places étaient retenues d’avance au Théâtre
royal de Drury-Lane. Puis il salua et ajouta que, flatté
d’avoir réussi à charmer un public aussi intelligent, il
espérait que ces messieurs engageraient leurs amis à
assister aux deux dernières représentations.

– Comment, c’est déjà fini ? s’écria-t-on.



– Oui, messieurs, répondit le duc. L’affiche ne promet
qu’un intermède, et, vous ne devez pas l’ignorer, un
intermède ne dure jamais longtemps.

Alors il y eut un beau vacarme.

– C’est une attrape ! On nous a mis dedans !

Tout le monde s’était levé ; on allait escalader la scène et
empoigner ces tragédiens lorsqu’un grand monsieur, très
bien habillé, sauta sur un banc et cria :

– Un moment, messieurs. Je n’ai qu’un mot à dire.

On s’arrêta pour l’écouter et il reprit :

– Nous sommes atrocement floués, j’en conviens ; mais
vous ne tenez pas à devenir la risée de nos concitoyens, je
pense ? Si la chose s’ébruite trop tôt, nous n’en entendrons
jamais la fin, tant que nous vivrons. Donc, ce qu’il y a de
mieux à faire, c’est de sortir d’ici tranquillement et de porter
le spectacle aux nues. De cette façon le reste de la ville se
laissera mettre dedans et n’aura pas le droit de se moquer
de nous.

– Oui, oui, cria-t-on. Le juge a raison.

– Eh bien, c’est convenu. Pas de tapage – pas un mot qui
puisse donner l’éveil. Rentrez chez vous et conseillez à
ceux qui n’ont pas donné dans le panneau de venir voir cet



intermède.

Le jour suivant toute la ville parlait de ce curieux spectacle,
si bien que le soir la salle fut encore comble. Le public vit
que le juge et les autres s’étaient moqués de lui ; mais il ne
se fâcha pas trop. Cela ne parut pas étonner le duc.

Nous avions apporté un tas de provisions à bord, et quand
nous eûmes soupé, le duc dit à Jim de démarrer. On
s’arrêta à 2 milles environ au-dessous de la ville et on
établit le radeau dans un endroit où il aurait fallu de bons
yeux pour le découvrir.

La troisième représentation attira encore plus de monde
que les deux premières. Cette fois, ce n’étaient pas des
nouveaux venus. Je remarquai que chaque spectateur
arrivait les poches gonflées ou chargé d’un paquet bien
enveloppé qu’il cherchait à cacher. Je devinai vite que ces
paquets ne sortaient pas d’une boutique de parfumeur. Ils
sentaient les œufs malades et les légumes pourris. Si je
sais distinguer un chat mort à son odeur – et je m’y connais
– j’en comptai soixante-quatre qui passèrent sans payer
leur place. Je me faufilai un instant dans la salle ; mais je
n’y restai pas longtemps. Je rejoignis le duc qui touchait lui-
même le prix d’entrée.

– On étouffe, il n’y a plus de place, lui dis-je.

– Arrivez donc, me cria-t-il de façon à être entendu. Le



spectacle commence dans dix minutes, et on a besoin de
vous là-haut.

Je le suivis ; seulement je n’avais pas la moindre envie de
monter sur la scène – je n’aime pas les œufs pourris. Il
s’éloigna sans se presser ; mais il ne m’invita pas à
monter. Dès qu’il eut tourné le coin, il allongea le pas et me
dit :

– Maintenant, il s’agit de courir comme si le diable était à
nos trousses. Au radeau !

Nous sautâmes à bord en même temps, aussi essoufflés
l’un que l’autre, et deux secondes plus tard nous filions au
milieu du fleuve, sans lanterne et sans avoir échangé une
parole avec Jim qui se tenait prêt à partir. Je pensais au
pauvre vieux roi, et je me demandais comment il
parviendrait à se tirer d’embarras. J’aurais pu me
dispenser de le plaindre, car il ne tarda pas à se glisser
hors du wigwam.

– Eh bien, duc, demanda-t-il, avons-nous fait une bonne
recette ?

Il n’avait pas mis le pied dans la ville ce jour-là !

Nous n’allumâmes notre lanterne qu’à deux ou trois milles
plus loin. Durant le souper, les tragédiens se montrèrent
très gais.



– Les imbéciles ! dit le duc. Je savais bien que notre
premier public ne se vanterait pas d’avoir donné dans le
panneau et qu’il nous enverrait les autres gobe-mouches
de la ville. Je savais aussi qu’ils voudraient tous prendre
leur revanche à la troisième représentation. En effet, c’était
leur tour, et j’espère qu’ils ont profité de l’occasion pour se
régaler. Les provisions ne leur manquaient pas. Les trois
séances avaient rapporté 465 dollars à ces deux fourbes,
et on rirait à moins.



 

 

XVIII

 





Un deuil de famille.
 

Le jour commençait à baisser lorsque nous amarrâmes
notre radeau au bord d’une île située presque au milieu du
fleuve. De chaque côté on voyait une petite ville où
Bridgewater pensa qu’il y avait peut-être quelque chose à
tenter. Sa première idée fut de donner de nouvelles
représentations du Caméléopard ; mais le roi déclara qu’il
ne serait pas prudent de recommencer trop tôt.

– Avez-vous un meilleur projet en tête ? demanda le duc.

– À quoi bon former un projet sans avoir sondé le terrain ?
Pour le moment, il s’agit de souper et de dormir. Demain,
j’irai jeter un coup d’œil là-bas et nous verrons si cela vaut
la peine de nous arrêter.

J’ai oublié de dire qu’ils s’étaient habillés à neuf aux
dépens des spectateurs dont ils avaient empoché l’argent.
Je ne me serais jamais figuré à quel point les habits
changent un homme. Vous les auriez pris pour de vrais
gentlemen. Le roi surtout paraissait si respectable, si bon,
si doux, que personne ne l’aurait soupçonné d’avoir rempli
le rôle d’un caméléopard. Son costume noir lui donnait l’air
d’un clergyman ; mais je ne m’y fiais pas et j’avais encore
plus peur de lui que du duc.



Le lendemain, le roi, après avoir déjeuné d’un aussi bon
appétit que s’il n’avait pas soupé comme un ogre,
m’ordonna de préparer le canot, puis continua à causer
avec son ami ; quand je revins, j’entendis la fin de leur
conversation.

– C’est entendu, Bridgewater ; si je ne lève pas un lièvre,
vous vous mettrez en chasse du côté de l’Arkansas.

– Pourquoi choisissez-vous la rive la plus éloignée ?

– Vous voyez ce vapeur à l’ancre, qui prend du fret un peu
au-dessus de la ville que je veux explorer ? Je monterai à
bord et on croira, en me voyant descendre, que j’arrive de
Saint-Louis, de Cincinnati, ou d’une autre grande cité. Cela
inspirera plus de confiance... Tout est prêt, Huck ? En route
et nage vers le steamer.

Il n’eut pas besoin de me le dire deux fois. Quelle chance !
une promenade à bord d’un steamer ! Je me rapprochai
de la rive, puis je filai le long de la côte, où le courant n’était
pas fort. Bientôt nous aperçûmes, assis au bord de l’eau,
entre deux valises, un jeune homme qui n’avait pas l’air
d’avoir inventé la poudre et qui nous regardait en
s’épongeant le front.

– Aborde là, Huck, me dit le roi, qui ajouta, en s’adressant
au jeune homme : Pouvez-vous m’apprendre le nom de
cette ville que nous venons de dépasser ?



– Parbleu, puisque j’y suis né. C’est Nantuck.

– Et où allez-vous, mon ami ?

– Au steamer, monsieur, et je voudrais déjà y être, car je
suis si fatigué que j’ai dû m’arrêter pour me reposer.

– Je m’en doutais. Montez dans le canot alors. Là, ne vous
occupez pas de vos valises, mon domestique s’en
chargera... Adolphe, sautez à terre et aidez ce gentleman.

Adolphe, c’était moi, je le vis bien, et je sautai à terre.
Quelques minutes après, nous nous remettions tous les
trois en route. Le jeune homme se montra très
reconnaissant de la corvée qu’on lui évitait.

– Quand je vous ai vu, dit-il au roi, après nous avoir
remerciés, j’ai d’abord pensé : « C’est peut-être M. Wilks,
et je suis fâché qu’il arrive trop tard. » J’ai vite reconnu que
je me trompais, parce que vous remontiez le fleuve au lieu
de descendre à Nantuck.

– En effet, je ne suis pas M. Wilks. Je m’appelle Blodjet, le
révérend Alexandre Blodjet. N’importe, je n’en suis pas
moins fâché que M. Wilks ne soit pas arrivé à temps.

– Oh ! il n’y perdra pas grand-chose en somme, attendu
que l’héritage lui revient ; mais le vieux Pierre Wilks aurait
donné jusqu’à sa tannerie pour voir ses frères avant de



mourir.

Au mot d’héritage le roi avait dressé l’oreille, et il fit causer
le jeune homme. Il apprit ainsi que feu Pierre Wilks avait en
Angleterre deux frères qui n’étaient jamais venus aux États-
Unis. Harvey Wilks était le plus vieux de la famille ; William
n’avait que trente ou trente-cinq ans. Le quatrième frère,
John, était mort l’année précédente à Nantuck, laissant
trois orphelines sans ressources, car ses affaires à lui
n’avaient pas prospéré.

– Mais elles hériteront aussi, je suppose, dit le roi.

– On ne sait pas. Pierre Wilks a tout légué à Harvey et à
William dans une lettre où il leur recommande ses nièces.

– Pauvre homme, c’est triste de penser qu’il n’a pas vécu
assez longtemps pour revoir ses frères. Les avait-on
prévenus de sa maladie ?

– Oui, et comme on n’a pas reçu de réponse, cela prouve
peut-être qu’ils sont en route.

– Où demeurent-ils ?

– À Sheffield, en Angleterre.

– Que font-ils ?

– William ne fait rien, parce qu’il est sourd-muet. Le vieux



Harvey Wilks est pasteur d’une église presbytérienne.

– Est-ce que vous allez loin à bord du steamer ?

– Jusqu’à la Nouvelle-Orléans. Mais ce n’est là qu’une
partie du voyage. Je dois m’embarquer mercredi prochain
sur un navire à voiles, et je ne m’arrêterai qu’à Rio-Janeiro.

– Un joli voyage ; je vous envierais, si j’étais plus jeune...
Comment se nomment les trois filles de John Wilks ? Quel
âge ont-elles ?

– Marie-Jeanne, la rousse, a dix-neuf ans, Susanne quinze
et Joana quatorze. Joana a un bec-de-lièvre, ce qui ne
l’empêche pas d’être aussi bonne que ses sœurs.

– Pauvres enfants, les voilà seules au monde !

– Soyez tranquille, elles ne sont pas trop à plaindre. Les
amis de leur oncle sont là, et il n’en manquait pas. Il y a M.
Hobson, le prédicateur baptiste ; et le diacre Lot Hovey, et
Ben Racker, et Abner Shackelford, et Levi Bell, l’avocat ; et
le docteur Robinson, et leurs femmes, et la veuve Bartley
et... Il y en a d’autres ; mais, ce sont là les principaux.

Le roi ne cessa d’adresser des questions au bavard que
lorsqu’il l’eut complètement vidé. Il finit par connaître
Nantuck et les affaires des Wilks comme s’il avait été de la
ville. Enfin il lui demanda :



– Pourquoi n’avez-vous pas attendu le steamer au
passage, au lieu de faire une longue course à pied par une
chaleur pareille ?

– Parce que les bateaux ne se donnent guère la peine de
ramasser un voyageur isolé. Les steamers de Cincinnati
s’arrêtent quelquefois ; mais celui-là vient de Saint-Louis.

– Et Pierre Wilks était à son aise ?

– À son aise ? Je crois bien : des terres, des maisons, des
esclaves, sans compter la tannerie qui, à elle seule, vaut au
moins dix mille dollars.

– Quand est-il mort ?

– Hier au soir.

– Alors l’enterrement aura sans doute lieu demain ?

– Oui, vers le milieu de la journée.

Lorsque nous arrivâmes au vapeur, il avait presque fini de
charger et ne tarda pas à lever l’ancre. Le roi ne parlait
plus de monter à bord, de sorte que je perdis ma
promenade. Dès que le steamer se fut éloigné, il me fit
remonter le courant en pagayant, puis il débarqua à un
mille plus haut et se coucha sur l’herbe.

– Maintenant, me dit-il, repars bien vite et amène-moi le



duc avec les sacs de voyage neufs. Préviens-le de ma part
que le caméléopard est enfoncé, que nous sommes
attendus à Nantuck, et que je lui recommande de se mettre
en grande tenue.

Je commençais à deviner de quoi il retournait ; mais je me
gardai de dire un mot, naturellement. Quand je revins avec
le duc, nous cachâmes le canot. Le roi s’assit sur un tronc
d’arbre à côté de son associé et lui répéta tout ce que
notre jeune passager lui avait raconté. En parlant il
cherchait à imiter l’accent anglais et Bridgewater lui dit qu’il
s’en tirait assez bien.

– Et vous, demanda le roi, saurez-vous faire le sourd-
muet ?

– J’ai vu causer des sourds-muets, répliqua Bridgewater,
et je serai moins embarrassé que vous. Il faut que je vous
donne une leçon pour que nous paraissions habitués à
parler par signes. L’essentiel, c’est d’aller très vite, comme
si on avait l’alphabet au bout des doigts.

La leçon dura une demi-heure tout au plus. Il ne s’agissait
plus que d’attendre le passage d’un steamer. Nous en
vîmes défiler trois ; mais le duc eut beau les hêler, ils firent
la sourde oreille. Enfin il en parut un quatrième qui nous
envoya sa yole. Nous grimpâmes à bord et nous apprîmes
qu’il venait de Cincinnati. Quand le capitaine sut que nous
voulions descendre à Nantuck, c’est-à-dire à une distance



de quelques milles, il se mit à jurer et déclara qu’il ne se
dérangerait pas pour nous mettre à terre. Le roi conserva
son calme.

– Voyons, dit-il, si des gentlemen sont disposés à
débourser chacun un dollar par mille, un steamer peut bien
s’arrêter un instant pour les débarquer, je pense.

Le capitaine cessa alors de tempêter, et quand nous
eûmes atteint Nantuck, il nous envoya à terre dans la yole.
Une douzaine d’individus descendirent sur la berge en
voyant arriver un canot. Le roi fut le premier à s’approcher
du groupe.

– Mes amis, quelqu’un de vous serait-il assez bon pour
m’indiquer la demeure de M. Pierre Wilks ? demanda-t-il.

Aussitôt les flâneurs échangèrent des regards et des
clignements d’yeux qui signifiaient clairement : « Là, je
vous l’avais bien dit », tandis que l’un d’eux répliquait d’un
ton compatissant :

– J’en suis très fâché, monsieur ; mais nous pouvons
seulement vous indiquer la maison où il vivait hier au soir.

Alors le vieux parut sur le point de se trouver mal. Le
menton appuyé sur l’épaule de l’individu qui venait de
répondre, il lui inonda le dos de ses larmes.

– Hélas ! hélas ! s’écria-t-il, notre pauvre frère... Nous



espérions tant le revoir... Je me résigne ; mais c’est dur,
c’est trop dur !

Au bout d’une minute ou deux, il se redressa, se retourna,
s’essuya les yeux et fit des signes au duc avec ses doigts.
Le diable n’y aurait rien compris. Le duc lâcha le sac de
voyage qu’il tenait à la main et se mit à pleurer à son tour.
On se groupa autour d’eux, leur prodiguant des paroles de
sympathie. Ce fut à qui porterait leurs valises. Chemin
faisant, on donna au nouveau venu une foule de détails sur
les derniers moments de son frère. Le roi s’arrêtait, la
larme à l’œil, pour les communiquer au sourd-muet dont la
mine désolée vous aurait touché.

Il va sans dire que, pour ma part, je ne les plaignais ni l’un
ni l’autre ; sans la frayeur qu’ils m’inspiraient, je les aurais
dénoncés.



 

 

XIX

 





Un bon placement.
 

En moins de deux minutes la grande nouvelle s’était
répandue. Les curieux arrivaient de tous les côtés.
Beaucoup étaient si pressés, qu’ils n’avaient pas pris le
temps de passer leur habit et ils l’endossaient en courant.
Bientôt nous fûmes entourés d’une foule qui allait
grossissant. Le bruit des pas ressemblait à celui d’un
régiment en marche. Du monde à toutes les portes, à
toutes les fenêtres. À chaque instant un visage se montrait
au-dessus d’une palissade et une voix demandait :

– Ce sont eux ?

– Vous pouvez le parier ! répondait sans s’arrêter un de
ceux qui suivaient les voyageurs.

Quand nous arrivâmes à la maison du défunt, il fallut jouer
du coude pour y entrer. Les trois nièces avaient déjà été
prévenues et elles se tenaient à la porte de la chambre
mortuaire.

– Ah ! Marie-Jeanne, s’écria le vieux caméléopard, je
t’aurais reconnue entre mille, rien qu’au portrait que mon
pauvre Pierre a fait de toi dans ses lettres !



Il la reconnaissait tout bonnement à la couleur de ses
cheveux, Marie-Jeanne en effet était rousse, ce qui ne
l’empêchait pas d’être une très jolie fille. Ses yeux
brillaient, son visage rayonnait, tant l’arrivée de ses oncles
la rendait heureuse. Le roi ouvrit les bras et elle s’y jeta,
tandis que le bec-de-lièvre tombait dans ceux du duc. Tout
le monde se retenait pour ne pas pleurer, et les femmes ne
se retinrent pas longtemps.

Enfin, comme par hasard, le roi donna un coup de coude
au duc. Ils regardèrent autour d’eux et virent un cercueil
posé sur des chaises, dans un coin de la chambre. Alors
les deux frères... je veux dire les deux gredins, dont l’un
avait passé le bras autour du cou de l’autre, se dirigèrent
de ce côté, le visage caché dans leur mouchoir. On
s’écarta pour leur laisser le passage libre et toute
conversation cessa ; vous auriez entendu tomber une
épingle.

Une fois agenouillés près du cercueil, ils firent semblant de
sangloter. Non, je n’ai jamais vu des gens fondre en eau
aussi facilement. Cela ne dura que deux ou trois minutes,
heureusement pour eux, car ils commençaient à me
dégoûter. Si Jim avait été là, je crois qu’ils seraient restés
à genoux moins longtemps et le roi n’aurait pas eu
l’occasion de faire le petit discours qu’il débita en
pleurnichant dès qu’il se fut relevé.

Il répéta que c’était une cruelle épreuve pour lui et pour son



frère William. Sans l’affreuse tempête pendant laquelle leur
navire avait failli périr, ils seraient arrivés à temps... Mais
l’épreuve était adoucie par toutes ces démonstrations de
sympathie, par ces larmes versées en commun, par la vue
de ces jeunes orphelines dont sa présence contribuerait à
alléger le chagrin. Elles ne manquaient pas d’amis, il le
voyait, et ces amis, il les remerciait du fond du cœur, en
son nom et au nom de son frère William, à qui la
Providence avait refusé le don de la parole.

Ah ! je lui aurais volontiers coupé la parole, à lui, quitte à
me faire écharper par les sottes qui pleuraient en
l’écoutant.

Enfin, après avoir marmotté une demi-douzaine de
phrases qui avaient l’air d’une prière, il leva les yeux au
plafond et lança un Amen ! Aussitôt quelqu’un dans la foule
entonna le premier vers d’un cantique et on se mit à
chanter. On se serait cru à l’église. La musique a du bon,
elle me fit presque oublier les pleurnicheries de ce vieil
imposteur. Mais il n’était pas encore au bout de son
rouleau. Lorsqu’on fut arrivé à la fin du cantique, il s’avança
de nouveau et dit d’un ton beaucoup moins larmoyant :

– Nous serons très heureux, mes nièces, mon frère et moi,
si les principaux amis de la famille veulent bien souper ici
et nous tenir compagnie durant cette triste veillée. Si le
défunt pouvait parler, je sais qui il nommerait, car il y a des
noms qui lui étaient chers et il les citait souvent dans ses



lettres. Si je ne me les rappelle pas tous, vous me
pardonnerez mon défaut de mémoire. Ceux dont les noms
revenaient le plus fréquemment sont le révérend Hobson, le
diacre Lot Hovey, Ben Rucker, Abner Shakelford, l’avocat
Levi Bell, le docteur Robinson, leurs femmes, et la veuve
Bartley.

Le révérend Hobson et le docteur venaient d’être appelés
par le même malade ; l’avocat était allé à Louisville pour
affaires ; mais les autres se trouvaient là ; ils
s’approchèrent pour remercier le roi, lui serrer la main et
causer avec lui. Ils serrèrent aussi la main du duc sans rien
dire ; ils se contentaient de hocher la tête en souriant
bêtement, tandis que le faux sourd-muet faisait des signes
sur ses doigts et poussait des gou, gou, gou, comme un
baby qui ne peut pas parler.

Le roi ne garda pas sa langue dans sa poche et ne se
boucha pas les oreilles non plus. Tout en s’arrangeant de
façon à se renseigner sur les gens qui l’entouraient, il
rappelait une foule de petits incidents arrivés dans la
fami lle Wilks ou dans la ville. Il mettait à profit les
renseignements qu’il tenait du jeune imbécile que nous
avions piloté jusqu’au steamer, se gardant bien de faire la
moindre allusion à cette rencontre. Tout semblait donc
marcher sur des roulettes.

Enfin Marie-Jeanne apporta une lettre adressée à Harvey
Wilks. Le roi s’empressa de l’ouvrir et après y avoir jeté un



coup d’œil, il la lut à haute voix. Pierre laissait la maison
d’habitation et 3000 dollars à ses nièces. La tannerie, les
autres immeubles et les esclaves, plus une somme de
3000 dollars, revenaient à ses deux frères qui le
remplaceraient comme tuteurs auprès des orphelines. La
lettre indiquait l’endroit où ils trouveraient les 6000 dollars
qui étaient cachés dans une cave.

– Sans être un homme d’affaires, dit le vieux caméléopard,
je sais que cette lettre vaut un testament, malgré l’absence
de témoins, car elle est écrite d’un bout à l’autre de la main
de Pierre. Toutefois je ne m’explique pas qu’il ait jugé à
propos de cacher cet argent.

– Il n’y a pas trop de quoi s’étonner, interrompit la veuve
Bartley. Depuis la faillite d’une maison où il avait placé des
fonds, il se défiait des banquiers, et il traitait ses nièces de
gamines. D’ailleurs, dans ces derniers temps, il ne pensait
qu’à amasser pour agrandir la tannerie qui lui rapportait
gros.

Le sourd-muet paraissait n’avoir rien entendu ; le roi feignit
de causer avec lui par signes, puis il dit :

– William convient avec moi qu’en notre qualité de tuteurs,
nous devons visiter sans retard la cave. La cachette est
connue et demain la maison restera vide pendant une
partie de la journée. L’argent est là, nous n’aurons pas de
peine à le trouver et nous le compterons devant vous. Il faut



que les choses se passent ouvertement. Ce ne sera pas
long. Prenez une chandelle, Adolphe, et éclairez-nous.

Les pauvres orphelines auraient volontiers attendu jusqu’au
lendemain ; mais les curieux leur donnèrent tort.

Nous descendîmes dans la cave dont le duc referma la
porte derrière nous. En effet, l’argent était là, dans un sac,
à l’endroit indiqué. Les deux oncles ne tardèrent pas à le
découvrir. Après avoir fait ruisseler les écus entre leurs
doigts, ils se mirent à les compter. Les yeux du duc
brillaient ; mais bientôt son visage cessa de rayonner.

– Il manque 415 dollars, dit-il.

– Peu nous importe, répliqua le roi. Je sais déjà ce que
vaut notre part, et elle est assez belle pour nous permettre
de sacrifier 415 dollars.

– Vous oubliez une chose, riposta le duc. Le compte n’y est
pas et cela paraîtra louche. Mauvais début.

– Eh bien, comblons le déficit.

– Vous avez une bonne tête, mon vieux caméléopard, et
votre idée m’en suggère une autre qui vaut encore mieux.
Nous allons compléter la somme et donner le tout à nos
chères nièces.

– Laissez-moi vous embrasser, Bridgewater, s’écria le roi.



Si l’on se méfie de nous après cette preuve de
désintéressement !...

Ils tirèrent tous deux de l’argent de leurs poches et
complétèrent la somme.

– Nous voilà presque à sec, dit le duc ; mais c’est de
l’argent bien placé.

– Oui, certes, répliqua le roi, d’autant plus que nous
trouverons peut-être l’occasion de le reprendre avant de
quitter le pays.

Lorsque nous remontâmes, les curieux se pressèrent
autour de la table sur laquelle le roi versa les 6000 dollars,
dont il forma vingt jolis petits tas qu’il remit l’un après l’autre
dans le sac.

– Mes amis, dit-il alors, mon frère s’est montré généreux
envers les seuls parents qu’il laisse dans cette vallée de
larmes. Oui, et il se serait montré plus généreux envers ces
trois orphelines, n’était une promesse qui date de loin. Eh
bien – c’est entendu entre William et moi – nous le
remplacerons. En attendant, nous cédons à ces pauvres
petites notre part des 6000 dollars. Marie-Jeanne,
Susanne, Joana, prenez cet argent, prenez le tout. Ne nous
remerciez pas – c’est un don de celui qui n’est plus.

Malgré cette recommandation, Marie-Jeanne lui sauta au
cou, tandis que Susanne et Joana tombaient sur le duc,



puis chacun voulut serrer la main des deux oncles.

Enfin on se remit à causer du défunt. Le roi, qui aimait à
s’entendre parler, ne tarissait pas. Au bout de quelque
temps un vieux monsieur, très bien mis, se faufila parmi les
auditeurs, regardant et écoutant sans ouvrir la bouche. On
ne lui disait rien non plus, parce qu’on ne s’occupait que
des deux frères. Je crois que le roi jouait mal son rôle, car
le nouveau venu, qui s’était approché en se caressant la
mâchoire, finit par l’interrompre au milieu d’une belle
phrase en lui riant au nez.

– Docteur, docteur ! s’écria Abner Shakelford, à quoi
songez-vous donc ? Vous ne savez donc pas la nouvelle ?
C’est Harvey Wilks.

– Ah ! dit le roi avec un sourire des plus aimables et en
allongeant la patte, je m’étonnais de n’avoir pas encore vu
le docteur Robinson, le meilleur ami de mon pauvre frère.

– Vous, le frère de Pierre Wilks ! dit le docteur en écartant
du geste la main qu’on lui tendait. Allons donc ! Voilà cinq
minutes que je vous écoute ; votre accent et votre langage
suffisent pour me convaincre que vous n’êtes pas plus
Anglais que moi. Vous êtes un imposteur !

Le roi parut interloqué ; mais il retrouva bientôt son sang-
froid.

– Monsieur, dit-il sans se fâcher, vous oubliez que vous



– Monsieur, dit-il sans se fâcher, vous oubliez que vous
vous adressez à un homme à qui sa profession ordonne
l’oubli des injures. Il y a ici des gens qui me jugent d’après
mes actes, cela me suffit, à moi.

– Eh bien, ces gens-là sont des niais. Je...

Les niais entourèrent le docteur et cherchèrent à le calmer
en lui démontrant que l’identité de Harvey était bien
constatée. Est-ce qu’un étranger connaîtrait les principaux
habitants de la ville, l’âge exact des trois orphelines et
jusqu’aux noms des chiens de la maison ? On eut beau
raisonner avec lui, rien n’y fit.

– J’étais l’ami de votre père, dit-il à Marie-Jeanne, qui
s’accrochait à son oncle, et je suis le vôtre, un ami
désintéressé qui voudrait vous protéger. C’est pour cela
que je vous engage à mettre ces deux individus à la porte.
Ils ont obtenu, je ne sais où, quelques renseignements dont
ils se servent pour vous jeter de la poudre aux yeux.
Écoutez-moi, Marie-Jeanne, et mettez-les à la porte, ou
vous regretterez de n’avoir pas suivi mon conseil. Si Lévi
Bell était ici, il aurait commencé par demander leurs
papiers... En vérité, il faut être bien niais pour...

– Voici ma réponse, répliqua fièrement Marie-Jeanne, qui
se dirigea vers la table, saisit le sac aux écus et le remit
entre les mains du roi en ajoutant : Prenez ces 6000
dollars, mon oncle, et placez-les comme vous l’entendrez à
mon nom et à celui de ma sœur.



Puis elle embrassa le roi sur une joue, tandis que Susanne
et Joana l’embrassaient sur l’autre. Tous les niais
applaudirent.

– Fort bien, dit le docteur, je m’en lave les mains ; mais le
jour viendra où vous vous sentirez un peu malades en
songeant aux paroles de votre vieil ami.

Et il s’éloigna sans prononcer un mot de plus.

– Fort bien, répéta le roi d’un ton patelin ; je vous pardonne
vos soupçons injurieux. Si elles tombent malades, je les
déciderai à vous envoyer chercher.



 

 

XX

 





Les trois sœurs.
 

Quand tout le monde fut parti, le roi demanda à Marie-
Jeanne si on pouvait le loger. Elle lui dit qu’il y avait une
chambre d’ami dont l’oncle William se contenterait peut-
être et qu’elle céderait sa propre chambre, qui était un peu
plus grande, à l’oncle Harvey. Elle coucherait avec une de
ses sœurs, de sorte que cela ne la gênerait en rien. Il y
avait aussi dans le grenier un petit cabinet qui ferait mon
affaire.

Là-dessus elle nous emmena en haut pour nous montrer
les chambres qui étaient assez bien meublées et très
propres. Elle voulut enlever ses robes et un tas d’autres
objets, parce qu’elle craignait que l’oncle Harvey se sentît
moins chez lui si elle les laissait là ; mais l’oncle Harvey
déclara qu’il se sentirait bien plus à l’aise si on ne
dérangeait rien à cause de lui. Les robes étaient
accrochées le long du mur, protégées contre la poussière
par un rideau de calicot qui retombait jusqu’au plancher. Il y
avait une vieille malle dans un coin, une boîte à guitare
dans un autre, et une masse de ces bibelots dont les
femmes aiment à s’encombrer. La chambre du duc était
moins grande, mais assez confortable en somme. Quant à
mon cabinet, le roi affirma que j’y serais très bien et ne
demanda pas mon avis.



Cette nuit, nous eûmes un grand souper. Je me tins tout le
temps derrière le roi et le duc. Les autres invités avaient
des nègres pour les servir. Les plats disparurent en un clin
d’œil, car chacun semblait avoir réservé son appétit pour le
repas du soir. Marie-Jeanne et Susanne occupaient un des
bouts de la table, en face de leurs oncles. Lorsqu’on eut
fini, j’allai souper dans la cuisine avec Joana, tandis que
les nègres lavaient la vaisselle. Le bec-de-lièvre se mit à
me questionner à propos de l’Angleterre, et à plusieurs
reprises je me trouvai embarrassé.

– Avez-vous jamais vu le roi d’Angleterre ? me demanda-t-
elle.

– Je crois bien ! Il venait tous les dimanches à notre église.

– Je me figurais qu’il demeurait à Londres.

– Certainement. Où voulez-vous qu’il demeure ?

– Alors, comment avez-vous pu le voir, puisque vous
habitiez Sheffield ?

Je me mis à tousser, comme si j’avais avalé de travers,
afin de me donner le temps de réfléchir, puis je répliquai :

– Le roi ne reste pas toujours à Londres ; il vient chaque
été à Sheffield prendre des bains de mer.



– Des bains de mer à Sheffield ! Sheffield n’est pas un port
de mer.

– Qui vous dit le contraire ?

– Vous.

– Moi ? J’ai seulement dit que le roi vient là pour prendre
des bains de mer... Est-ce qu’on est obligé d’aller à la
Jamaïque pour avoir du rhum ?

– Non.

– Eh bien, le roi n’a pas besoin d’aller si loin non plus. Il se
fait envoyer son eau dans des barriques. Il n’aime pas les
bains froids et dans le palais de Sheffield il y a des
chaudières aussi grandes que cette cuisine. Au bord de la
mer on ne trouve pas ce qu’il faut pour chauffer assez
d’eau.

– Bon, je comprends ; vous auriez pu m’expliquer cela tout
de suite.

Je me crus hors du bois et je me sentis plus à l’aise ; mais
elle revint bientôt à la charge.

– Vous alliez donc aussi à l’église ? Où vous mettiez-
vous ?

– Sur le banc de votre oncle, parbleu.



– Ici, le pasteur, à moins d’avoir une nombreuse famille, ne
se réserve pas un banc, attendu qu’il est en chaire tout le
temps.

Je venais de commettre une nouvelle bévue, oubliant que
Harvey Wilks était pasteur et célibataire. Je m’en tirai
pourtant, non sans tousser un peu.

– Oh ! il ne monte pas en chaire chaque semaine. Dans
notre église il y a dix-sept prédicateurs, parce que le roi
s’ennuierait d’entendre toujours le même.

– Hum ! Et traite-t-on bien les domestiques chez vous ?
Leur donne-t-on congé, comme ici, le jour de Noël, le jour
de l’an et à la fête du 4 juillet ?

– On voit bien que vous ne connaissez pas l’Angleterre. Ils
ont à peine une heure de congé d’un bout de l’année à
l’autre.

– Pas même le dimanche ?

– Pas même le dimanche.

– Alors comment trouviez-vous le temps de vous rendre à
l’église ?

– J’étais forcé de trouver le temps bon gré, mal gré. Je
n’appelle pas ça un congé. Tous les Anglais sont obligés
de se montrer à l’église, le dimanche. C’est la loi.



de se montrer à l’église, le dimanche. C’est la loi.

Joana ne semblait pas convaincue.

– Je vois bien, me dit-elle, que vous vous êtes amusé à me
débiter des histoires. Ce n’est pas bien de mentir, même
pour s’amuser. Mon oncle se fâcherait, s’il le savait.

– Vous pouvez tout lui répéter, il ne se fâchera pas.

– Je suis sûre du contraire et je ne veux pas vous faire
gronder. Une moitié de ce que vous m’avez dit peut être
vraie ; mais je ne crois pas un mot du reste.

– Qu’est-ce que tu ne veux pas croire, Joana ? demanda
Marie-Jeanne qui venait d’arriver avec Susanne. Ce qui
n’est pas bien, c’est de parler ainsi à un étranger qui se
trouve si loin de sa famille et de ses amis.

– Je te reconnais là, Marie-Jeanne. Toujours prête à
panser les gens avant qu’ils soient blessés. Il m’a raconté
des bourdes, et je lui disais que je ne pouvais pas les
avaler, rien de plus.

– C’est déjà trop. À sa place tu te serais sentie froissée ; il
est sous notre toit et personne n’a le droit de froisser son
hôte.

– Mais il m’a dit que...

– Peu m’importe ce qu’il a dit. Notre devoir est de faire



oublier à ce pauvre garçon qu’il n’est plus parmi les siens.
Tu vois, il a l’air tout triste.

Je ne sais pas si j’avais l’air triste, je sais seulement que je
me disais : Et voilà la fille dont le vieux caméléopard veut
empocher l’argent !

Alors Susanne se mit de la partie, si bien que je fus tenté
de prendre la défense de Joana, et je me dis : Voilà une
bonne fille dont Tom Sawyer ne laisserait pas voler
l’argent, s’il pouvait l’empêcher.

Ensuite Marie-Jeanne recommença ; elle parla très
doucement, comme la première fois ; mais quand elle eut
fini, la pauvre Joana avait des larmes dans les yeux.

– Puisque tu reconnais tes torts, reprit Susanne, demande-
lui pardon.

Eh bien, elle me demanda pardon si gentiment, que je ne
sus que répondre, et je me dis : Et voilà une de celles dont
tu voulais laisser voler l’argent !

Elles crurent que j’étais fâché d’avoir été accusé de
mensonge et elles s’efforcèrent de me mettre à mon aise.
Mais je me sentis encore plus honteux, sachant que je ne
méritais pas d’être traité en ami par ces pauvres
orphelines. Cela ne dura pas longtemps. Ma résolution fut
vite prise. J’étais décidé à leur rendre les 6000 dollars.



Mon souper achevé, je demandai à aller me coucher, sous
prétexte que j’étais fatigué. Dès que je fus seul, je me
creusai la cervelle. Irais-je trouver le docteur pour le mettre
au courant ? Non. Ce moyen ne valait rien. Les deux
fourbes se douteraient que je les avais dénoncés, et j’avais
peur d’eux. Irais-je avertir Marie-Jeanne ? Non. Elle aurait
beau se taire, son visage parlerait, ses oncles partiraient
avec l’argent, et leurs soupçons tomberaient encore sur
moi. Le plus simple, puisque je voulais seulement les
empêcher d’être volées, était de prendre moi-même le
sac, de le cacher et d’écrire plus tard à Marie-Jeanne où
elle le trouverait.

Le moment me parut bon pour exécuter mon projet. J’avais
laissé tout le monde au rez-de-chaussée et personne
n’aurait pu remonter sans me donner l’éveil. Je descendis
donc de mon grenier et je me dirigeai vers la chambre du
roi, qui n’était pas homme à confier l’argent à son associé.
J’avais à peine eu le temps de regarder autour de moi
lorsque j’entendis un bruit de pas sur l’escalier. Je soufflai
ma chandelle et je me glissai sous le rideau de calicot,
derrière les robes de Marie-Jeanne.

Le roi et le duc entrèrent.

– Si j’ai compris vos signes, dit le premier, vous avez
quelque chose à me proposer ?

– Oui, répliqua l’autre. Je ne suis pas tranquille. Ce docteur



m’inquiète. Contentons-nous des 6000 dollars, réveillons
Huck, sautons dans un canot et regagnons le radeau.

– Vous n’y songez pas ! Nous contenter de 6000 dollars
quand dans un jour ou deux nous pourrons en toucher
12 000 ou 15 000 ! Ce serait par trop bête.

– Il me semble encore plus bête de nous exposer à perdre
ce que nous tenons. Et puis, j’ai des scrupules – enlever
tout ce qu’elles possèdent à ces orphelines, qui m’ont
embrassé de si bon cœur !

– Avouez que vous avez peur, répondit le roi ; je ne crois
pas à vos scrupules. D’ailleurs les orphelines ne perdront
que 3 000 dollars. La maison leur appartient, et elles ne
seront pas trop à plaindre. Ce sont ceux qui achèteront la
tannerie et le reste qui y perdront le plus. Dès qu’on saura
que nous ne sommes pas les vrais héritiers, la vente sera
annulée ; mais nous serons loin avant qu’on le sache.

– Le docteur pourrait bien mettre des bâtons dans les
roues.

– Je me moque du docteur. Nous avons pour nous tous les
niais de la ville et dans n’importe quelle ville les niais
représentent une assez jolie majorité.

– Allons, soit ; mais je maintiens que c’est jouer un jeu
dangereux. En attendant, l’argent me paraît mal caché.
Marie-Jeanne et ses sœurs sont en deuil, et les nègres



recevront bientôt l’ordre de serrer ces robes dans une
malle ou ailleurs.

– Oui, et quand un nègre rencontre un sac d’écus, il ne se
gêne guère pour l’alléger. Vous avez raison ; cachons-le
dans ma paillasse.

Il se mit aussitôt à fouiller sous le rideau, à deux ou trois
pieds de l’endroit où je me tenais. Je me collai contre le
mur, me demandant ce que je pourrais bien lui dire s’il me
découvrait. Il rencontra ce qu’il cherchait avant que j’eusse
eu le temps de trouver la moitié de ma réponse et ne se
douta pas que j’étais là.

Enfin, après avoir soulevé le lit de plume, ils enfouirent le
sac dans la paillasse.

– Les nègres ne retourneront que le lit de plume, dit le roi ;
ils sont trop paresseux pour se donner la peine de remuer
la paillasse plus d’une ou deux fois par an. Voilà notre
argent à l’abri des voleurs.

J’aurais pu lui apprendre qu’il se trompait. Il n’était pas
encore au bas de l’escalier, que j’avais déjà mis la main
sur le sac. Je remontai dans mon grenier et je fourrai
l’argent dans ma paillasse à moi. Mon intention était de le
cacher en dehors de la maison, parce que je pensais que
l’ on furèterait dans toutes les chambres à la première
alerte. En attendant, je me couchai sans me déshabiller ;



mais je n’aurais pu dormir lors même que j’eusse essayé,
tant j’étais tracassé. Au bout de deux ou trois heures – je
ne sais pas au juste – j’entendis le roi et le duc qui
remontaient. Je me glissai à bas de mon lit et, le menton
appuyé sur le haut de l’échelle qui conduisait au grenier,
j’écoutai jusqu’à ce que tout bruit eût cessé, puis je
descendis après avoir eu soin de retirer mes souliers.
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6000 dollars escamotés.
 

Je m’approchai à pas de loup de leurs chambres et je
prêtai l’oreille. Ils ronflaient. J’arrivai sans encombre au bas
de l’escalier. Au rez-de-chaussée rien ne bougeait. Je
regardai à travers une fente de la porte de la salle à
manger et j’aperçus tous les veilleurs endormis sur leurs
chaises. Le salon, où se trouvait le cercueil, était
faiblement éclairé ; mais je n’y vis personne. Je pus donc
gagner l’entrée de la maison sans avoir rencontré une
âme. Par malheur, la grille était fermée à double tour et on
avait retiré la clef. Au même instant, j’entendis quelqu’un
qui descendait l’escalier, juste derrière moi. Je courus me
réfugier dans le salon et, après avoir jeté autour de moi un
rapide coup d’œil, je ne vis d’autre endroit que le cercueil
pour cacher mon sac. Le couvercle avait été repoussé en
arrière, de façon à laisser à découvert le visage du mort.
Je soulevai ledit couvercle et je glissai le sac dans le
cercueil, puis je me faufilai derrière la porte.

La personne qui venait de descendre était Marie-Jeanne.
Elle se dirigea tout droit vers la bière, s’agenouilla, et
comme elle me tournait le dos, je pus m’éloigner sans être
forcé de lui expliquer le motif de ma présence.

Je regagnai mon grenier, assez mécontent du résultat de



mon expédition. Après tout, me dis-je, si par hasard on
découvre le sac, on n’y comprendra rien, et je ne serai pas
compromis. Dans le cas contraire, j’écrirai au docteur
quand nous serons à une bonne distance de Nantuck et il
rendra l’argent aux orphelines. Je m’endormis en songeant
à la joie qu’il éprouverait, ce qui ne m’empêcha pas de
rêver que le duc m’étranglait.

Lorsque je descendis, au grand jour, le salon était fermé et
les veilleurs avaient disparu. Il ne restait dans la maison
que les gens de la famille et Mme Bartley. Je devinai, à
l’expression des visages, que je n’avais aucune raison
pour m’alarmer ; évidemment on n’avait rien découvert.

L’enterrement eut lieu vers onze heures et il ne s’y passa
rien d’extraordinaire. Tous les enterrements se
ressemblant, je n’ai donc pas besoin de parler de celui-là.
Dans l’après-midi, les Wilks reçurent beaucoup de visites
durant lesquelles on vida un bon nombre de bouteilles. Le
roi se montra plus mielleux que jamais. Comme on
l’engageait à s’établir à Nantuck, il déclara que le climat
des États-Unis ne lui convenait pas – son médecin le lui
avait dit – et d’ailleurs son troupeau aurait de la peine à se
passer de lui. Il le regrettait, mais il lui faudrait régler ses
affaires temporelles au plus vite et abréger autant que
possible son séjour. Naturellement, son frère et lui
désiraient ramener leurs chères nièces à Sheffield, où elles
se retrouveraient au milieu de leur famille. Cette idée plut
surtout aux nièces, au point qu’elles en oublièrent leur



chagrin. Elles engagèrent même le vieux caméléopard à
tout vendre sans perdre de temps. Elles semblaient si
heureuses que cela me serrait le cœur de les voir se
laisser duper ainsi ; mais comment les mettre sur leurs
gardes sans m’exposer à être étranglé ?

Le roi était si pressé qu’il fit poser dès le lendemain des
affiches annonçant la vente aux enchères de la maison,
des nègres, de la tannerie et du reste de l’héritage. Cette
vente devait avoir lieu deux jours après l’enterrement ; mais
on se réservait le droit de traiter à l’amiable s’il se
présentait des acheteurs.

Il s’en présenta, et le roi céda à un prix très raisonnable les
trois esclaves du défunt. Cela porta un premier coup à la
joie des orphelines, qui se désolèrent en apprenant que
leur ancienne servante allait partir pour Memphis, tandis
que ses deux fils s’en iraient à la Nouvelle-Orléans. L’idée
ne leur était pas venue que ces gens qu’elles aimaient
pussent être ainsi séparés. Le roi s’excusa de son mieux.

– Soyez sans inquiétude, dit-il à ses nièces ; je les ai
donnés plutôt que je ne les ai vendus, et j’ai mis pour
condition qu’ils seraient bien traités.

Cela ne parut pas consoler Marie-Jeanne.

Le lendemain, il faisait à peine jour lorsque les deux oncles
vinrent me réveiller dans mon grenier et je vis à leur mine



que quelque chose allait de travers.

– Êtes-vous entré dans ma chambre ? me demanda le roi
à brûle-pourpoint.

– Oui, Votre Majesté, répondis-je en me frottant les yeux.

Je lui donnais toujours son titre lorsqu’il n’y avait aucun
étranger présent.

– Ah ! ah ! Quand y êtes-vous entré ?

– Mais vous le savez bien – le jour où miss Marie-Jeanne
vous l’a montrée. Vous n’avez pas eu besoin de moi
depuis.

– Là, vous voyez ! dit le duc, qui, après avoir regardé son
compagnon en haussant les épaules, me demanda à son
tour : Y avez-vous vu entrer quelqu’un ?

– Non, Votre Grâce ; mais j’en ai vu sortir les deux nègres.

– Tous les deux ? Ensemble ?

– Oui.

– Quel jour ?

– Le jour de l’enterrement.

– Vous ont-ils parlé ?



– Non ; ils ne m’ont pas même vu ; j’étais en haut de
l’échelle.

– Avaient-ils l’air content ?

– Je ne me suis pas trop occupé d’eux ; j’ai pensé qu’ils
venaient de faire votre chambre.

– Ils n’auraient pas eu besoin de se mettre deux pour la
faire.

– C’est vrai, je n’y songeais pas... Ce sont de bons nègres,
allez ! Vous ne les auriez pas entendus marcher. Ils avaient
ôté leurs souliers, parce qu’ils savaient que l’on n’aime pas
le bruit dans une maison où il y a un mort.

– Voilà qui me paraît assez clair, s’écria le roi.

– Oui, ce n’est que trop clair, dit le duc. Et ces bons nègres
qui semblaient prêts à s’arracher les cheveux, tant ils
regrettaient de quitter le pays ! Nous avons donné dans le
panneau comme les autres. Et on prétend qu’un nègre
n’apprendra jamais à jouer la comédie ! Ces mauricauds-
là sont des acteurs de premier ordre. Si j’avais un bailleur
de fonds, je louerais une salle, je les engagerais, et ma
fortune serait faite. Et vous les avez vendus pour quelques
centaines de dollars que nous ne tenons pas encore ! Où
sont les billets à trois jours qu’on vous a remis ?



– Dans mon portefeuille – nous toucherons les fonds
demain.

– À la bonne heure ! mais je voudrais les avoir déjà
touchés.

Je crus qu’ils allaient se mordre.

– Est-ce que vous êtes fâchés que les nègres soient
partis ? demandai-je d’un air innocent. Est-ce qu’ils vous
ont pris quelque chose ?

– Mêle-toi de ce qui te regarde, me dit le duc d’un ton
rageur. Si tu ouvres trop la bouche pendant que nous
serons dans cette ville, gare à toi.

– Oh ! reprit le roi d’une voix doucereuse qui m’effraya
presque autant que la menace du duc, il nous connaît et on
peut compter sur sa discrétion. Quant à nous, ajouta-t-il en
s’adressant à son associé, comme nous ne savons pas au
juste quel chemin ont suivi nos nègres, le mieux est de
nous taire et de réaliser au plus vite.

– Si vous m’aviez écouté, riposta le duc, nous aurions déjà
réalisé une jolie somme, les nègres seraient encore ici et
nous n’y serions plus. Enfin, puisque le mal est fait, je ne
tiens pas à partir les poches vides. Naturellement, vous
n’avez jamais songé à emmener ces trois filles ?

– Parbleu ! nous les laisserons derrière nous à la première



étape. La proposition a produit un bon effet, c’est tout ce
que je voulais.

– À la bonne heure ! Mais il s’agit de nous entendre et
d’arrêter nos plans.

Là-dessus, ils s’éloignèrent sans plus s’occuper de moi
que si je n’existais pas.
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Les quatre frères.
 

Deux ou trois heures plus tard, je sentis que le moment du
déjeuner approchait et je descendis. En passant, devant la
chambre des orphelines je vis la porte ouverte. Marie-
Jeanne se tenait assise près d’une vieille malle où elle
venait de ranger des effets ; elle s’était arrêtée au milieu de
son emballage et elle pleurait. Mon premier mouvement fut
d’entrer pour essayer de la consoler.

Je me figurais qu’elle se désolait encore de la mort de son
oncle. Pas du tout ; elle ne pensait qu’aux nègres et à leur
mère.

– Ah ! comment ne pas pleurer en songeant à ces pauvres
gens qui ne se reverront plus ! dit-elle.

Je fus sur le point de m’écrier que les nègres reviendraient
bientôt, comme s’ils n’avaient jamais été vendus. Mais
alors il aurait fallu lui tout raconter. Marie-Jeanne, pour me
remercier du service que je lui rendais, me ferait peut-être
écharper. Elle ameuterait toute la ville. À force de réfléchir,
j’avais compris que maintenant je courais deux dangers au
lieu d’un. On m’avait vu arriver avec ces faux oncles et on
croirait que j’appartenais à la bande. Mon intention était
donc d’emprunter un canot à la tombée de la nuit et de



rejoindre Jim sur le radeau. Quant au reste, rien ne
pressait. Le roi et son ami ne voulaient pas partir les
poches vides et ils ne toucheraient le prix de la vente que le
lendemain au plus tôt. Je comptais laisser pour le docteur
une lettre où je lui dirais : « Écrivez au juge de Bricksville :
Nous tenons le caméléopard et son associé. Vous verrez
bientôt arriver des témoins qui vous donneront des
renseignements sur M. Harvey et son frère. En attendant,
faites-les coffrer. » De cette façon, je ne risquerais pas
d’être étranglé par le duc ou écharpé par les gens de la
ville. Aussi jugeai-je prudent de ne pas consoler trop tôt
Marie-Jeanne et me contentai-je de lui dire :

– J’ai rêvé hier au soir que vous n’iriez pas en Angleterre et
que vous reverriez vos nègres.

La vente eut lieu sur la place publique, assez tard dans
l’après-midi. Le commissaire-priseur avait en vain
conseillé aux héritiers de ne pas tant se hâter ; le révérend
Harvey Wilks était trop pressé. Il aimait mieux, disait-il,
sacrifier quelques centaines de livres sterling que de
retarder son départ pour Sheffield, où sa chaire restait
vide.

Enfin, tout fut vendu, sauf un champ situé près du cimetière,
et on se dirigea de ce côté. À peine y fut-on, que la moitié
de la bande – il y avait là plus de badauds que
d’enchérisseurs – retourna sur ses pas. Un steamer qui
s’était arrêté en face de la ville attirait les curieux. Au bout



de cinq à six minutes nous les vîmes revenir, accompagnés
de beaucoup d’autres, riant, gesticulant, poussant des cris
confus. À mesure qu’ils se rapprochaient, on distinguait ce
qu’ils disaient.

– Vive la concurrence !... Voilà un autre révérend Harvey
Wilks et un autre sourd-muet !... Les paris sont ouverts,
faites votre choix !

Tout en criant, ils entraînaient, sans trop les bousculer, un
vieux monsieur que l’on aurait plutôt pris pour un riche
fermier que pour un clergyman, et un jeune homme,
également bien mis, qui portait un bras en écharpe. Ils
paraissaient ahuris, mais j’aurais parié pour eux et je
n’avais pas envie de rire, car leur arrivée dérangeait mon
plan. À voir le duc, vous auriez juré qu’il n’avait rien
entendu. Quant au roi, il ne perdit pas non plus son sang-
froid. Il contemplait les vrais héritiers d’un air attristé. Son
visage disait clairement : « Se peut-il qu’il y ait au monde
de tels fourbes ! » Ah ! il jouait bien son rôle. Les gens qu’il
avait réussi à enjôler se groupèrent autour de lui pour
montrer qu’ils prenaient son parti. Le vieux gentleman ne
sembla pas s’inquiéter de cette démonstration.

– Messieurs, dit-il – et je vis tout de suite qu’il ne parlait
pas comme un Yankee – j’étais loin de m’attendre à un
pareil accueil. Je ne vous ai pas trompés, et je le prouverai
demain ou après-demain, dès que j’aurai reçu mes
bagages qui ont été mis à terre par erreur à quelques



milles de Nantuck. D’ici là, il est inutile de discuter. Mon
frère William, qui s’est cassé le bras durant ce triste
voyage, et moi, qui ai été fort secoué, nous avons grand
besoin de repos. Veuillez nous indiquer un hôtel où vous
nous garderez à vue, si cela vous plaît.

Ils partirent avec une escorte qui ne savait trop que penser
de la mine hébétée du second sourd-muet, mais que
l’allure pleine de franchise du second Harvey Wilks
semblait disposer en sa faveur. Tandis qu’ils s’éloignaient,
le roi, qui aurait bien voulu s’éloigner aussi – sans escorte
– se mit à ricaner.

– Un clergyman qui consent à se laisser garder à vue, qui
ne pleure même pas la mort de son frère !... Et ils ont perdu
leurs bagages !... C’est très commode et très ingénieux...

Il se tut en apercevant le docteur, qui venait d’arriver et qui
l’écoutait tout en causant avec deux autres messieurs que
je voyais pour la première fois.

– Quand êtes-vous débarqué à Nantuck ? demanda un de
ces derniers au roi.

– Le jour de l’enterrement, monsieur.

– Je le sais ; mais à quelle heure ?

– Dans la soirée – une heure ou deux avant le coucher du
soleil.



– Comment êtes-vous arrivé ici ? Par quelle voie ?

– À bord du Franklin qui venait de Cincinnati.

– Alors comment vous trouviez-vous à la pointe le matin,
dans un canot ?

– Je n’étais pas à la pointe. Vous vous trompez.

– Oh ! j’ai de bons yeux. C’est bien vous que j’ai vu passer
dans un canot avec Tim Collins et un gamin.

– Reconnaîtriez-vous ce gamin, Hines ? demanda le
docteur.

– Je crois que oui... Justement le voilà !

C’est moi qu’il désignait.

– Mes amis, dit le docteur, il se peut que les derniers venus
soient les vrais héritiers ; mais si ces deux gaillards-là ne
sont pas des fourbes, je consens à passer pour un idiot. Il
est de notre devoir de les empêcher de s’échapper.
Emmenons-les à l’hôtel. Une confrontation suffira peut-être
pour tout éclaircir.

La révélation de M. Hines avait produit son effet ; les amis
du roi commençaient à penser que l’on n’avait pas eu trop
tort de les traiter de niais. On ne se contenta pas de garder



à vue les deux frères, on les saisit au collet. Le jour baissait
et maintenant que j’étais à peu près sûr qu’ils seraient
coffrés, je n’aurais pas mieux demandé que de leur fausser
compagnie afin de mettre mon projet à exécution. Pas
moyen. Le docteur me tenait par la main et il ne me lâcha
pas. Tout le monde entra pêle-mêle dans le grand salon de
l’hôtel. On alluma des chandelles et l’on fit venir les
nouveaux prétendants à l’héritage.

– Je dois songer avant tout, dit le docteur, aux intérêts de
ces orphelines que je connais depuis leur enfance. Si cet
homme (il désignait du geste le roi) n’est pas un fourbe, il
ne refusera pas de remettre en mains sûres les 6000
dollars qu’on lui a confiés.

– Hélas ! répliqua le roi d’un ton vraiment navré, je regrette
plus que personne que mes nièces n’aient pas gardé cet
argent dont mon frère et moi leur avions cédé notre part.
Cet argent, je ne l’ai plus – il a disparu.

– Disparu ? Allons donc !

– Oui ; je l’avais caché dans ma paillasse, jugeant inutile
de le déposer dans une banque pendant les quelques jours
que nous avions à rester ici. On nous l’a volé.

– Qui donc l’a volé ?

– Les nègres.



– Quels nègres ?

– Ceux que j’ai vendus. Je ne me suis aperçu du vol que le
lendemain de leur départ. Mon domestique est là, vous
pouvez l’interroger.

Le docteur haussa les épaules.

– Vous avez vu les nègres emporter cet argent ? me
demanda-t-il.

– Non, répliquai-je. J’ai seulement dit à M. Harvey qu’ils
sont sortis de sa chambre en ayant l’air de se cacher. Je
n’en sais pas davantage.

– Et vous, reprit le docteur en s’adressant au roi, vous
n’avez pas songé tout d’abord à prévenir vos nièces, à
porter plainte contre ceux que vous soupçonniez ?

– Si, j’y ai si bien songé que j’ai écrit au shérif ; mais vous
n’ignorez sans doute pas qu’il est absent. À quoi bon, du
reste ? Ceux qui ont acheté les nègres devaient déjà être
loin, chacun de leur côté, et mon intention était de
dédommager amplement mes nièces.

On avait beau lui adresser question sur question, il trouvait
réponse à tout. Quant à l’autre Harvey Wilks, il prenait la
chose très tranquillement. Il déclara qu’il ne refuserait pas
de répondre à un magistrat, mais qu’il regardait comme
au-dessous de sa dignité de subir un interrogatoire extra-



judiciaire – d’autant plus que l’on pourrait se dispenser de
l’interroger ; dès que le messager auquel il avait donné des
instructions reviendrait avec ses bagages tout s’éclaircirait.

– Soit, dit le docteur ; mon opinion est déjà à peu près
faite, et nous en serons quittes pour patienter jusqu’à... Ah !
mon cher Bell, vous voilà enfin ! Pourquoi nous avez-vous
plantés là ? Nous avions grand besoin de vous.

– Et moi, j’avais faim, répliqua M. Levi Bell, qui avait l’air
plus éveillé qu’une potée de souris.

Le roi se rappelait ce nom-là ; aussi recommença-t-il le
manège qui lui avait réussi tout d’abord.

– Quoi ! vous êtes M. Levi Bell, l’éminent avocat dont mon
pauvre frère se plaisait, dans ses lettres, à vanter
l’éloquence et qu’il regrettait de ne pas voir siéger sur les
bancs du Sénat ? Permettez-moi de vous serrer la main.

L’avocat parut flatté et pressa avec effusion la main qu’on
lui tendait.

– Bell, s’écria le docteur, je vous croyais assez de bon
sens pour ne pas vous laisser prendre à ces flagorneries !
Ce vieil intrigant a appris par Tim Collins les noms et les
professions de la moitié des gens de la ville.

– C’est possible, répliqua M. Levi Bell ; mais il n’a pu
apprendre de Tim que Pierre Wilks me reprochait d’être



trop modeste pour me lancer dans la politique.

Là-dessus il se mit à causer à voix basse et d’un ton
amical avec le roi.

– Oui, dit-il enfin, tout le monde admettra que la façon
généreuse dont vous avez agi prouve que vous n’aviez
aucun intérêt à faire disparaître les 6000 dollars.
Néanmoins, en votre qualité d’exécuteur testamentaire,
vous auriez dû... Il faut retrouver ces nègres, et je me flatte
que ce ne sera pas long, si je m’en mêle. M’autorisez-vous
à prendre les mesures nécessaires ?

– Très volontiers, répliqua le roi, enchanté de trouver un
défenseur.

– Eh bien, asseyez-vous là et donnez-moi une autorisation
écrite qui me permettra au besoin de réclamer...

– Vos honoraires ? Oh ! rien de plus juste !

Et il s’empressa de tracer quelques lignes que lui dicta M.
Bell.

– Vous voyez, reprit l’avocat, que cela ne vous engage à
rien. Veuillez prier votre frère d’ajouter simplement :
« Approuvé l’écriture ci-dessus », et de signer.

Le duc, qui avait tout entendu, ne semblait pas trop à son
aise, mais il n’osa pas feindre de ne pas comprendre les



signes de son frère. M. Bell s’empara de la feuille de
papier, puis il dit, en s’adressant au second Harvey Wilks :

– Maintenant, je voudrais une ligne ou deux de votre
écriture. Peut-être n’en faudra-t-il pas davantage pour nous
éclairer.

– Donnez ! répondit d’un ton impatienté le vieux gentleman,
qui prit la plume à son tour.

– Allons, c’est la bouteille à l’encre, s’écria l’avocat après
avoir examiné des lettres qu’il venait de tirer de sa poche.
Ces lettres portent le timbre de Sheffield, et tout le monde
reconnaîtra au premier coup d’œil qu’elles ne viennent pas
de ces messieurs-là (il désignait le roi et le duc qui, je vous
en réponds, étaient dans leurs petits souliers). Je m’y
attendais et j’espérais que le troisième autographe
donnerait raison au nouveau venu ; mais non, son
griffonnage illisible ne ressemble en rien à l’écriture de
Harvey Wilks.

– L’explication est des plus simples, dit le vieux gentleman.
Personne ne peut lire mon écriture, excepté mon frère
William, et c’est lui qui a copié mes lettres.

– Voyons un peu, fit l’avocat. J’ai là des lettres de William
Wilks. Priez donc votre frère d’écrire quelques lignes et
nous verrons bien.

– Il ne peut pas écrire avec sa main gauche ; mais vous



n’avez qu’à comparer ses lettres avec les miennes,
l’écriture est la même.

– Le fait est qu’il y a une grande ressemblance, répliqua M.
Bell après un court examen. N’importe, je ne tiens pas
encore ma solution. Une seule chose est prouvée. Ceux qui
m’ont remis cette autorisation sont des faussaires, et je
leur conseille de ne pas chercher à s’évader, car ils n’en
seraient pas quittes pour être logés pendant une année ou
deux aux frais de l’État.

Le duc devint blême ; mais le roi fit bonne contenance.

– Ah ! monsieur, dit-il en levant les yeux au plafond, voilà
des paroles que vous regretterez d’avoir prononcées.
Puisse le ciel vous les pardonner comme je vous les
pardonne !

– C’est trop d’hypocrisie ! s’écria le vieux gentleman qui se
leva tout à coup. Vous auriez dû comprendre que, par
charité, je voulais vous laisser l’occasion de vous repentir
ailleurs qu’en prison. Ma patience est à bout... Y a-t-il ici
quelqu’un qui ait aidé à ensevelir mon frère ?

– Oui, répliqua un ouvrier de la tannerie, il y a Ab Turner et
moi. Alors le vieux monsieur se tourna vers le roi et lui dit :

– Puisque vous êtes le frère aîné de Pierre Wilks, vous
savez sans doute quel genre de tatouage il portait sur la
poitrine ?



Si vous vous figurez que le roi s’avoua battu, c’est que vous
ne le connaissez pas. Je crois qu’il voulait simplement
gagner du temps afin de profiter de la première éclaircie
pour prendre ses jambes à son cou. Toujours est-il
qu’après avoir pâli un peu, il ébaucha un sourire et répliqua
effrontément :

– Oui, monsieur, je le sais. Mon frère, avant son départ
pour l’Amérique, s’était tatoué une petite flèche sur la
poitrine.

– Vous entendez ? dit le vieux gentleman à Ab Turner.
Avez-vous vu cette flèche ?

Ab Turner et son camarade secouèrent la tête.

– Non, n’est-ce pas ? Mais vous avez dû voir les initiales
de son nom, un P et un W ?

Les deux témoins déclarèrent qu’ils n’avaient pas
remarqué la moindre initiale sur la poitrine du défunt. On
commençait à se fâcher et à crier : « Ce sont tous des
voleurs ! Ils ne valent pas mieux les uns que les autres !
Jetons-les à l’eau », lorsque l’avocat sauta sur la table.

– Messieurs, messieurs, dit-il de façon à se faire entendre
au-dessus du vacarme, veuillez m’écouter un instant, s’il
vous plaît. Il y a un moyen fort simple de tirer la chose au
clair. Au cimetière !



– C’est cela ! hourra ! en avant !

– Pas si vite, mes amis, dit le docteur. Emmenons ces
hommes.

– Oui, oui, et nous lyncherons toute la bande, s’il n’y a pas
de tatouage.

– En attendant, contentez-vous de les surveiller de près,
sans les maltraiter. Je me charge du gamin.

On se dirigea tout droit vers le cimetière, qui se trouvait à
un mille de l’hôtel. Il était neuf heures du soir et le temps
tournait à l’orage, ce qui n’empêcha pas la foule de grossir
à mesure que nous avancions. Je tremblais dans ma peau.
Évidemment, on verrait que le roi avait menti et je
passerais pour son complice. Je n’aimais pas à songer à
ces tatouages et pourtant je ne pouvais penser qu’à cela.
Le ciel s’assombrissait, c’eût été un bon moment pour
m’éclipser, si le docteur ne m’avait pas tenu par le poignet.

Arrivée dans le cimetière, la foule cessa un peu de crier.
Quand on eut atteint la tombe de Pierre Wilks, on s’aperçut
que l’on avait plus de pelles qu’il n’en fallait ; mais
personne ne s’était avisé d’apporter une lanterne.
Cependant on voyait assez clair pour creuser et on se mit à
l’œuvre, tandis que Ab Turner courait chercher un falot.

Les fossoyeurs improvisés n’y allèrent point de main morte,



car avant son retour ils avaient tiré le cercueil de la fosse,
autour de laquelle les curieux se pressaient. Le docteur,
craignant peut-être de me perdre dans la foule, restait un
peu à l’écart, de sorte que, sans les exclamations que
j’entendais, je n’aurais pas su ce qui se passait.

– Il nous faudrait un tournevis, dit quelqu’un.

– Bah ! répliqua un autre, un levier suffira et nous avons
des pioches.

Un léger craquement m’apprit que l’on faisait sauter le
couvercle du cercueil. Au même instant un formidable
éclair illumina le ciel et l’avocat, dont je reconnus la voix,
s’écria :

– En voici bien d’une autre ! On a enterré son sac d’or avec
lui !

Alors ce fut une bousculade comme vous n’en avez jamais
vu. Le docteur poussa à son tour un cri de surprise, me
lâcha le poignet, et pendant qu’il cherchait à percer la foule,
je profitai de l’occasion pour lui fausser compagnie. Deux
minutes plus tard, j’étais hors du cimetière et je descendais
au galop la colline qui conduisait à la ville. Il pleuvait
maintenant et les éclairs se suivaient à de courts
intervalles. Je ne m’en plaignis pas, car les rues étaient
désertes. Je pus donc gagner sans encombre un canot
que j’avais choisi d’avance, parce qu’il n’était retenu que



par une corde, et aussi parce qu’il se trouvait juste en face
de l’île où Jim devait fièrement s’ennuyer. Seulement les
propriétaires de la barque avaient enlevé les rames, ils
oubliaient qu’il y a souvent des gens pressés et leur oubli
me fit perdre un bon quart d’heure. Lorsque j’arrivai enfin
au radeau, Jim accourut vers moi, les bras ouverts.

– Pas maintenant, Jim, pas maintenant. Garde les
embrassades pour demain. Nous sommes débarrassés du
vieux caméléopard et de son ami ; mais si on me rattrapait,
on serait capable de me traiter comme eux. Filons !

Bon gré, malgré, je dus donner quelques explications au
nègre avant de sortir le radeau de la petite anse où nous
l’avions caché. Lorsque tout fut prêt pour le départ,
j’entendis un bruit qui me coupa la respiration. Je prêtai
l’oreille. Oui, c’était bien un bruit de rames. Le prochain
éclair me montra le roi et le duc qui avaient aussi emprunté
un canot, plus léger que le mien, et qui maniaient leurs
avirons comme s’ils n’avaient jamais fait autre chose de
leur vie.



 

 

XXIII

 





Une querelle.
 

Les deux amis montèrent à bord. Le roi, qui était de très
mauvaise humeur, s’en prit à moi ; il me saisit par le collet
et me secoua rudement.

– Tu voulais partir sans nous ? s’écria-t-il. Notre société te
déplaît, hein ?

– Non, non, Votre Majesté... Ne m’étranglez pas !

– Alors, pourquoi ces préparatifs ? Réponds sans hésiter
ou je te tordrai le cou.

– Eh bien, laissez-moi au moins parler et vous saurez tout...
Le monsieur qui me tenait par la main...

– Le docteur ? Ah ! si nous le tenions, lui !

– Il m’a dit qu’il a perdu l’année dernière un fils de mon âge
et qu’il regrettait de me voir dans une si vilaine passe.
Quand quelqu’un a crié qu’il y avait de l’or dans le cercueil
et qu’on a couru pour voir, il m’a soufflé à l’oreille : « Sauve-
toi, ou pour sûr on te pendra. » Dame, je n’ai pas eu envie
de rester pour être pendu. Alors j’ai couru jusqu’à l’endroit
où sont les canots, et en arrivant ici j’ai dit à Jim de se
dépêcher, parce qu’on me prenait pour un voleur. Il a été



joliment fâché d’apprendre que je vous croyais déjà pendu,
et il a été aussi content que moi quand nous vous avons vu
arriver. Demandez-lui.

– Oh ! je n’en doute pas, répliqua le roi, qui me secoua de
nouveau et menaça de me jeter à l’eau.

– Lâchez donc ce garçon, vieil idiot, dit le duc. Auriez-vous
agi autrement, vous ? Vous êtes-vous inquiété de ce qu’il
était devenu avant de décamper ?

Le roi me lâcha ; puis il se mit à cribler d’injures la ville de
Nantuck et tous ceux qui l’habitaient. Le duc l’interrompit
encore.

– Il serait plus juste de vous adresser tous ces compliments
à vous-même, dit-il. Vous n’avez rien fait, dès le début, qui
ait le sens commun, sauf dans l’affaire du tatouage. Si vous
n’aviez pas répondu sans hésiter, nous étions coffrés
jusqu’à l’arrivée des bagages de maître Harvey, et alors, un
an ou dix-huit mois de détention ! J’ai admiré votre
crânerie ; mais, en somme, ce n’est pas là ce qui nous a
sauvés. Si les badauds avaient été moins pressés de voir
nos 6000 dollars, nous porterions ce soir une cravate
économique qui nous aurait dispensés d’en jamais acheter
une autre.

– Hum ! dit le vieux, après une minute ou deux de réflexion.
Et nous avons cru que les nègres avaient volé cet argent.



Pour le coup, j’eus peur.

– Oui, nous l’avons cru, répéta le duc d’un ton railleur.

– Ou plutôt j’ai été assez bête pour le croire, répliqua le roi
sur le même ton.

– Au contraire, c’est moi qui ai donné dans le panneau.

– Bridgewater, à quoi bon nous disputer ? Vous m’avez
joué là un vilain tour ; mais...

– Comment, vous osez m’accuser ?

– J’ai tort, n’est-ce pas ? Vous êtes peut-être somnambule
et vous aurez mis le sac dans le cercueil sans vous douter
de ce que vous faisiez.

– Je vous conseille de ne pas me pousser à bout. Me
prenez-vous pour un imbécile ? Est-ce que je ne sais pas
qui a caché les 6000 dollars ?

– Oui, parbleu, vous devez le savoir, puisque c’est vous !

– Moi ? Voilà qui est trop fort ! s’écria le duc qui saisit son
associé par la gorge.

– Vous m’étouffez... Lâchez donc !

– Pas avant que vous vous soyez rétracté.



– Je me rétracte... Ouf !

– Cela ne suffit pas. Avouez que vous avez caché le sac
avec l’intention de me planter là après l’avoir déterré.

– Franchement, je pensais que c’était vous. Si je me suis
trompé, dites-le et n’en parlons plus.

– Non, ce n’est pas moi, et vous le savez mieux que
personne !

– Je vous crois, là ! Ne me serrez pas tant, et répondez à
une autre question, sans vous fâcher. N’avez-vous pas
songé à empocher cet argent ?

– Que j’y aie songé ou non, peu importe. Vous y avez non
seulement songé, vous avez soustrait le magot.

– Je veux être pendu si j’y ai touché depuis le soir où nous
l’avons fourré dans ma paillasse. L’idée m’est venue de
tirer la couverture à moi, j’en conviens ; mais vous... je veux
dire que quelqu’un m’a devancé.

– Vous mentez ! s’écria Bridgewater qui empoigna de
nouveau son associé par la gorge. Avouez que vous
vouliez me voler ou bien...

– Assez, assez ! dit le roi d’une voix haletante. J’avoue !

Cet aveu me mit à mon aise, car j’avais craint de me



trouver mêlé à la dispute. Le duc, quoique sa colère ne fût
pas encore calmée, laissa respirer le roi.

– Pleurnichez tant que vous voudrez, dit-il ; mais ne vous
avisez plus de nier, ou je vous enverrai jouer la comédie
dans l’autre monde. Quand je pense que je m’y suis laissé
prendre, lorsque vous avez feint de soupçonner les pauvres
nègres ! Je vois maintenant pourquoi vous teniez tant à
combler le déficit et pourquoi vous m’avez proposé de tout
donner à nos chères nièces.

– Pardon, pardon, répliqua le roi, ce n’est pas moi qui ai eu
l’idée de leur céder notre part des 6000 dollars, c’est vous.

– Et je ne vous ai peut-être pas conseillé de filer avec,
hein ? Mais non ; vous étiez trop goulu ! Vous voyez ce que
cela nous rapporte. Ces petites bécasses empochent leur
argent et le nôtre par-dessus le marché, car il nous reste à
peine quelques dollars. Allez vous coucher et ne me parlez
plus de déficit tant que vous vivrez.

Le roi, qui reconnaissait trop tard ses torts, n’osa pas
souffler mot ; il se glissa dans le wigwam où il chercha des
consolations dans une cruche de whisky. Le duc ne tarda
pas à suivre ce bon exemple. Au bout d’une heure, ils
étaient redevenus les meilleurs amis du monde et
s’entendaient comme larrons en foire. J’espérais qu’ils
finiraient par s’endormir à force de se consoler et alors
j’aurais essayé de décider Jim à les déposer doucement



dans l’île. Par malheur, il n’en fut rien, de sorte que nous
dûmes nous remettre en route avec eux.
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Jim vendu.
 

Pendant quelques jours, comme les deux associés
n’osaient pas se montrer trop près de Nantuck, nous
filâmes le long du fleuve. Lorsqu’ils se crurent hors de
danger, ils visitèrent plusieurs petites villes. Ils
m’emmenaient avec eux, parce que les gens qui se font
suivre d’un domestique inspirent toujours de la confiance.
Ce n’était là qu’un prétexte, je crois. Ils devinaient sans
doute que je n’aurais rien de plus pressé que de
disparaître avec le radeau dès que le champ serait libre.

En dépit de leur air respectable, rien ne leur réussit. Un
beau sermon sur la tempérance ne leur rapporta pas de
quoi se griser tous les deux. Une conférence sur la
phrénologie n’attira qu’une dizaine d’auditeurs. Le roi offrit
en vain sa poudre dentifrice, le duc ne trouva aucun
chaland pour ses pilules brevetées, et nos provisions
s’épuisaient. Le poisson abondait ; seulement Jim
s’arrangeait de façon à n’en jamais découvrir au bout de
nos lignes.

– Lorsqu’il n’y aura plus rien à manger ici, me dit-il, ils
déguerpiront, et bon débarras !

En effet, ils paraissaient déjà découragés. Après avoir



rôdé inutilement dans une demi-douzaine de petites villes,
ils passèrent leur temps à rêvasser et à regarder couler
l’eau, sans échanger une parole. Mais ils n’étaient pas au
bout de leur rouleau. Un jour, le roi, qui se tenait assis à
l’entrée du wigwam, finit par se lever pour aller rejoindre
son associé, et ils se mirent à causer à voix basse. Cela
m’inquiéta un peu, parce qu’ils ne se gênaient guère en
général pour s’expliquer devant moi. J’eus beau prêter
l’oreille, je n’entendis pas un mot de leur entretien.

Le lendemain matin, nous étions à environ deux milles
d’une petite ville nommée Pikesburgh, quand le roi
m’ordonna de gagner la côte et d’amarrer le radeau.

– Je vais débarquer seul, me dit-il au moment où je
m’apprêtais à sauter à terre. Si je ne suis pas de retour à
midi, Bridgewater doit venir me rejoindre et vous
l’accompagnerez.

Je restai donc sur le radeau. À midi, le roi ne s’était pas
montré et le duc m’emmena, laissant Jim dans le wigwam.
Je n’osai pas refuser de partir avec lui ; mais cette fois
j’étais décidé à retirer mon épingle du jeu et à battre en
retraite dès qu’on n’aurait plus l’œil sur moi. À mi-chemin,
nous rencontrâmes des gens qui venaient de la ville et
avec lesquels mon compagnon, contre son habitude, évita
de lier conversation.

Arrivés à Pikesburgh, nous cherchâmes en vain le roi.



Nous finîmes par le trouver dans une buvette, entouré d’une
foule de badauds qui se moquaient de lui. Il était trop ivre
pour tenir sur ses jambes et ses menaces ne servaient
qu’à mettre les rieurs en verve. Le duc, bouffi de rage,
éclata en injures et son associé lui lança à la figure un
paquet de cartes. Quand la querelle fut bien engagée, je
gagnai la porte sans me presser et une fois dehors je
partis comme un trait. Bien que je fusse tout essoufflé, je
criai d’une voix joyeuse en sautant à bord du radeau :

– Ohé, Jim, nous sommes sauvés !

Pas de réponse. Le wigwam était vide. Je parcourus le
petit bois en face duquel nous étions amarrés, pensant que
Jim, pour un motif ou un autre, avait jugé bon de s’y cacher.
J’eus beau lancer de nouveaux cris d’appel, mon vieux Jim
avait disparu. Alors je m’assis sur l’herbe et je pleurai. Je
me relevai bientôt, ne sachant que penser de cette
disparition ni à quoi me résoudre. Je venais de déboucher
sur la route, quand je vis arriver un garçon de mon âge qui
s’avançait les mains dans les poches. Je lui demandai s’il
n’avait pas rencontré un nègre habillé de telle et telle façon.

Mon père disait toujours qu’il ne faut pas avoir l’air trop
pressé quand on a besoin d’un renseignement, parce
qu’on vous le fera payer. Il avait raison, car on répondit à
ma question par cette autre question : « Pouvez-vous me
donner de quoi bourrer ma pipe ? » et ce ne fut qu’après
avoir empoché une poignée de tabac que mon



interlocuteur reprit :

– Le nègre évadé ? Oui, je l’ai vu. On l’emmenait chez
Silas Phelps, à 2 milles plus bas. Bonne affaire ! 200
dollars de récompense, ça ne se trouve pas tous les jours.

– Et c’est moi qui l’ai vu le premier ! Qui donc l’a fait
empoigner ?

– Il paraît que c’est un vieux monsieur à barbe blanche. Il
n’avait pas le temps d’aller à la Nouvelle-Orléans et il a
vendu sa chance 40 dollars. À sa place, moi, j’aurais trouvé
le temps d’aller toucher la récompense entière.

– Peut-être sa chance ne vaut-elle pas un cent, puisqu’il l’a
cédée pour si peu.

– Allons donc ! J’ai lu l’affiche. C’est imprimé en lettres
longues comme ça. Récompense de 200 dollars, avec le
signalement du nègre, le nom de la plantation et le reste.

Il s’éloigna en sifflant. Je regagnai le radeau et je me
glissai dans le wigwam afin de réfléchir. Mes réflexions ne
furent pas gaies. Non, je n’aurais pas cru ces deux gredins
capables de nous jouer un pareil tour après tout ce que
nous avions fait pour eux. Je pouvais me vanter d’avoir
rendu un mauvais service à ce pauvre Jim. S’il devait
rester esclave, il aurait été cent fois plus heureux à Saint-
Pétersbourg, où personne ne le maltraitait. Ma première
idée fut d’écrire à miss Watson afin qu’elle le réclamât.



Deux raisons me retinrent. Elle ignorait pourquoi il s’était
sauvé ; elle lui reprocherait son ingratitude et serait plus
disposée que jamais à le vendre. Et puis, je songeai à moi.
On saurait que Huck Finn avait aidé un nègre à prendre la
clef des champs, et si, un jour ou l’autre, je regagnais ma
ville natale, je n’oserais plus regarder les gens en face.
Tom Sawyer lui-même refuserait de me serrer la main.

Plus j’y songeais, plus ma conscience m’adressait des
reproches et plus je me sentais coupable. D’un autre côté,
je pensai à ce long voyage durant lequel Jim avait si
souvent tenu le gouvernail à ma place plutôt que de me
réveiller. Je le voyais sautant de joie le matin où nous
avions failli nous perdre dans le brouillard. Je me rappelai
le soir où mes remords m’avaient presque décidé à le
livrer et où je l’avais sauvé en empêchant les deux poltrons
qui craignaient la petite vérole de visiter le radeau. Je ne
pouvais pas oublier qu’il m’avait dit que j’étais le seul ami
qu’il eût au monde.

Je me sentais toujours honteux d’être l’ami d’un nègre –
néanmoins je résolus de ne pas abandonner Jim. Je
savais qu’on l’avait emmené chez M. Silas Phelps, à 2
milles plus bas. Dès que le jour commença à baisser, je
détachai mon radeau et je gagnai une île boisée où je
passai la nuit. Je me levai de grand matin ; puis, après
avoir déjeuné, je mis mes meilleurs habits, je fis un paquet
de mes vieux vêtements, je sautai dans le canot et je suivis
le courant, m’arrêtant à un quart de mille d’un endroit où



j’avais aperçu une petite scierie à vapeur. Alors je cachai
ma barque et je remontai la côte à pied. Je n’avais pas fait
fausse route et je ne regrettai pas la poignée de tabac qui
m’avait mis sur la bonne voie. En passant devant l’usine
dont j’ai parlé, je vis une enseigne qui m’apprit que c’était
la SCIERIE DE SILAS PHELPS. Rien n’y bougeait et on
ne pouvait la prendre pour une maison d’habitation. À deux
ou trois cents yards plus loin, je rencontrai une espèce de
ferme ; mais personne ne se montrait, bien qu’il fût déjà
jour. Je me dirigeai donc vers la ville afin de sonder un peu
le terrain. Cette ferme n’appartenait peut-être pas au
propriétaire de la scierie et je ne voulais pas être surpris
rôdant autour des bâtiments.

Eh bien, devinez sur qui je tombai en tournant le premier
coin de rue ? Sur le duc ! Il était en train de coller une
affiche qui annonçait au public que le célèbre Kean
donnerait le soir même et les deux soirs suivants une
représentation du CAMÉLÉOPARD ! Il sembla d’abord
très étonné, puis très satisfait de me retrouver.

– Je te croyais déjà loin, dit-il. Où est le radeau ? L’as-tu
caché dans un bon endroit ?

– C’est justement ce que j’allais vous demander, répliquai-
je d’un ton de mauvaise humeur.

Alors il sembla moins content.



– À moi ! s’écria-t-il.

– À qui voulez-vous que je le demande ? Hier, lorsque j’ai
vu le roi dans ce cabaret, je me suis dit : Le duc ne pourra
pas l’emmener de sitôt. Alors, pour passer le temps, je me
suis mis à flâner. Un homme m’a offert 40 cents pour
l’aider à emballer du coton. Naturellement, j’ai accepté.
Après, je suis allé me reposer dans le petit bois en vous
attendant. Jim devait m’appeler à votre retour. Le sommeil
m’a pris et quand je me suis réveillé, plus de Jim, plus de
radeau ! Qu’est devenu Jim ? Qu’est devenu le radeau ?

– Je n’en sais rien, du moins pour ce qui concerne le
radeau. Ce vieil ivrogne a fait là-haut un marché qui a
rapporté 40 dollars, et à mon arrivée, il les avait déjà
reperdus au jeu. Lorsque j’ai pu le reconduire jusqu’à
l’endroit où devait se trouver le radeau, nous nous sommes
dit : Ce petit drôle nous l’a volé et nous a plantés là.

– Est-ce que j’aurais planté là mon nègre, le seul nègre que
je possède au monde ?

– En somme, tu n’y as rien perdu ; sans papiers, tu ne
serais jamais parvenu à le vendre. Le fait est que nous
avions fini par le regarder comme notre propriété. Me voilà
bien récompensé de la peine que je me suis donnée pour
lui... Bah ! il y a des badauds partout et le caméléopard les
attirera encore. N’importe, je n’aurais pas été fâché d’avoir
le radeau à ma disposition. Ton nègre pourrait jaser.



– Comment voulez-vous qu’il jase ? Il ne s’est donc pas
sauvé ?

Je me doutais bien qu’il s’était entendu avec le roi pour
vendre Jim ; mais je tenais à le mettre au pied du mur. Si je
l’amenais à m’avouer que Jim était sous clef dans la ville
où il comptait passer trois jours, ma présence le gênerait
beaucoup plus que celle du nègre et il se résignerait peut-
être à donner ses représentations ailleurs.

– Eh ! non, il ne s’est pas sauvé, répliqua-t-il. Je croyais
que tu avais tout compris. Nous l’avons cédé, ou plutôt
nous avons cédé pour 40 dollars nos droits à la
récompense. Tu aurais eu ta part, si...

– Vous l’avez cédé ! m’écriai-je. Mais Jim était à moi ! Où
est-il ? Et je me mis à sangloter. Ainsi que j’y comptais, le
duc parut très ennuyé. Les regards qu’il lançait à droite et à
gauche me rassuraient. C’est lui maintenant qui désirait
me lâcher. Il n’avait plus besoin de moi – il croyait mes
poches vides, le radeau disparu, et j’en savais trop sur son
compte.

– Je veux mon nègre ! Où est-il ? répétai-je en frappant du
pied.

– Mille tonnerres ! prends garde à toi, ou je...

Mais, après avoir froncé les sourcils et levé son pinceau à



colle d’un air menaçant, il se décida à me prendre par la
douceur.

– Mon pauvre garçon, reprit-il au bout d’une minute, je suis
aussi fâché que toi de la façon dont la chose a tourné. Tout
ce que je puis te dire, c’est que Jim a été emmené par un
planteur du nom de Foster... Abraham G. Foster... dont la
ferme se trouve à une trentaine de milles plus haut sur la
route de La Fayette, celle que tu as dû suivre pour venir ici.
Je ne vois pas ce que tu gagneras à courir après lui. Dans
trois jours nous serons à flot et tu ferais mieux de ne pas
nous quitter.

– Non, je veux mon Jim !

– Allons, je n’ai pas le droit de t’obliger à rester ; je n’y tiens
pas non plus : il me faudrait te surveiller pour t’empêcher
de bavarder. À présent que tu sais ce que tu voulais savoir,
file sans perdre de temps. Ils ont de l’avance sur toi ; mais
tu as de bonnes jambes et tu les rejoindras sans doute
avant d’arriver à La Fayette.

Oui, j’en savais assez. Il cherchait à m’éloigner de la ville,
parce que Jim y était et que M. Silas Phelps aurait pu
apprendre trop tôt à qui il avait eu affaire.

– Bon, dis-je, je partirai dans une heure ou deux, après
avoir déjeuné.

– Tu partiras tout de suite, et je vais te montrer le chemin,



répliqua-t-il en contenant sa colère, mais d’un ton qui me
rappela le jour où il avait menacé de m’étrangler.

Cela m’amusait de lui donner du tintouin tout en le forçant
de faire ce que je voulais ; mais il avait dans le regard
quelque chose qui me conseillait de ne pas aller trop loin.
Aussi me décidai-je à l’accompagner et je vis qu’il avait
déjà posé un certain nombre d’affiches. Il n’en fallut pas
davantage pour me convaincre qu’il ne serait pas disposé
à me céder la place.

– Tu étais bien pressé tout à l’heure de courir après Jim.
Pourquoi as-tu changé d’avis ? me demanda-t-il, tandis
que nous gagnions la grande route. Encore une fois, tu
ferais mieux de rester avec nous.

– Merci, je préfère m’en aller. Je n’ai pas envie d’être
pendu.

– Bon voyage ! dit-il. Je t’engage – dans ton propre intérêt,
tu entends ? – à garder ta langue dans ta poche au sujet de
l’affaire de Nantuck, et surtout au sujet du caméléopard. Tu
me le promets ?

– Je le jure, si vous voulez ; je n’ai pas non plus envie d’être
étranglé.

– Bien, ta parole me suffit, puisque tu sais qu’une
indiscrétion te coûterait cher. Un dernier conseil. Retourne
chez toi. J’ai bien deviné que tu fais l’école buissonnière et



chez toi. J’ai bien deviné que tu fais l’école buissonnière et
que tu as aidé Jim à s’évader. Tu joues là un jeu dangereux
qui ne te rapportera rien.

– C’est possible ; mais Jim est mon ami et je l’aiderai si je
le puis.

– Allons, bonne chance ! Tu es un brave garçon, donne-moi
la main et adieu.

– Jamais de la vie ! répliquai-je.

Me voilà donc parti. Je ne regardai pas en arrière ; mais je
sentais que le duc me suivait des yeux. Comme je ne
songeais nullement à me mettre à la recherche de M.
Abraham G. Foster, je m’arrêtai à la première pierre
milliaire, puis je retournai sur mes pas à travers bois pour
regagner la ferme de Silas Phelps.
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Tante Sally.
 

Quand j’arrivai à la ferme, tout semblait encore aussi
tranquille que si c’eût été un dimanche. La chaleur retenait
sans doute les maîtres chez eux et les travailleurs devaient
être aux champs.

La propriété qui avoisinait la scierie de Silas Phelps était
une de ces petites plantations de coton comme on en
rencontre tant dans le pays. Les bâtiments n’occupaient
qu’une partie d’une cour de deux arpents, fermée par une
palissade et plaquée par endroits de touffes d’herbe ; pour
les blancs, une vaste maison construite avec des bûches
équarries à coups de hache et blanchies à la chaux ; une
cuisine en forme de rotonde communiquant avec la maison
par un large passage couvert ; derrière la cuisine, une
buanderie ; des cabanes alignées servant d’habitation aux
nègres ; une petite hutte isolée au fond de la cour ; sur un
banc, à l’entrée de la cuisine, un chien qui faisait la sieste ;
d’autres chiens endormis çà et là au soleil ; dans un coin,
trois ou quatre arbres et quelques groseilliers le long de la
palissade ; en dehors de la clôture, le jardin et les champs
de cotonniers, puis venaient les bois.

J’entrai dans l’enclos en escaladant la barrière qui donnait
sur le jardin et je me dirigeai en droite ligne vers la cuisine.



Pour commencer, je voulais m’assurer si j’étais bien chez
M. Silas Phelps.

J’avais eu tort d’oublier que les chiens ne dorment que d’un
œil. À mon approche, ils se levèrent l’un après l’autre et
vinrent à ma rencontre. Naturellement, je m’arrêtai et je me
tins coi. Ah ! quel vacarme ! En un quart de minute, je
ressemblais au moyeu d’une roue dont une quinzaine de
chiens représentaient les rayons. Ils aboyaient à qui mieux
mieux, allongeant le cou et le museau. Et il en arrivait
d’autres !

Par bonheur, une négresse sortit à temps de la cuisine, un
rouleau de pâtissier à la main.

– Veux-tu te taire, Tige ! Veux-tu te sauver, Spot !

Aussitôt toute la meute détala. Une minute après, elle
revint, remuant la queue et prête à me lécher les mains. Au
même instant, une dame de quarante à quarante-cinq ans
se montra sur le seuil de la maison, suivie de deux enfants
qui se cachaient derrière ses jupes et me regardaient d’un
air intimidé.

– Que signifie ce tapage ? demanda la dame.

Mais, dès qu’elle me vit, son visage s’épanouit et elle
accourut en s’écriant :

– C’est donc toi, enfin !



– Oui, madame, c’est moi, répliquai-je machinalement.

Alors la voilà qui me prend dans ses bras et me serre à
m’étouffer. Quand elle eut fini de m’embrasser, elle me
lâcha et s’éloigna un peu pour me mieux regarder.

– Tu ne ressembles pas trop à ta mère, dit-elle après
m’avoir dévisagé. N’importe, je suis bien heureuse de te
revoir. Mes enfants, c’est votre cousin Tom, dites-lui
bonjour.

Les enfants, au lieu de me souhaiter la bienvenue, se
fourrèrent un doigt dans la bouche et se firent un rempart
de la robe de leur maman.

– Lise, continua celle-ci, dépêchez-vous de lui apprêter un
déjeuner chaud. Il doit avoir faim, s’il n’a pas déjeuné à
bord.

– Ce n’est pas la peine, dis-je, j’ai déjeuné.

Là-dessus, elle m’emmena dans la maison, tandis que les
enfants s’accrochaient à ses jupes. Lorsque nous fûmes
dans le parloir, elle m’installa sur un fauteuil et s’assit en
face de moi sur un tabouret, me tenant par les deux mains.

– Là, que je te regarde à mon aise ! Je crois que je te
mangerais, tant je suis heureuse de te revoir. Nous
t’attendons depuis trois jours. Qu’est-ce qui t’a retardé ? Le



steamer a donc échoué ?

– Oui, madame.

– Ne m’appelle pas madame ; appelle-moi tante Sally. Où
a-t-il échoué ?

Je ne savais que répondre, parce que je ne pouvais pas
deviner si mon steamer descendait ou remontait le fleuve ;
mais il me vint une bonne idée.

– Ce n’est pas l’échouage qui nous aurait beaucoup
retardés, si le cylindre n’avait pas éclaté.

– Bonté du ciel ! pas de blessés, j’espère ?

– Non ; il y a seulement eu un nègre tué.

– C’est heureux, car ces accidents-là estropient souvent
beaucoup de monde. L’année dernière, ton oncle Silas
revenait de la Nouvelle-Orléans ; une chaudière, un
cylindre, ou quelque chose, a sauté et on n’en a pas été
quitte à si bon compte. À propos, ton oncle est parti pour la
ville, il n’y a pas une heure, espérant te ramener, et il ne
peut tarder à rentrer. Tu as dû le croiser en route.

– Je n’ai rencontré personne, tante Sally. Il faisait à peine
jour quand j’ai débarqué. On m’a indiqué mon chemin ;
mais, comme tout le monde avait l’air de dormir par ici, j’ai
un peu flâné.



– À qui as-tu remis tes bagages ?

– Mes bagages ?... Oh ! je sais où les retrouver, et,
d’ailleurs, il n’y aura pas grand-chose de perdu.

– Comment as-tu fait pour déjeuner de si bonne heure à
bord ?

– Il me restait des provisions.

Je devenais si inquiet que j’écoutais à peine Mme Phelps.
Les enfants étaient toujours là. Ils commençaient à
s’habituer à moi, et, si j’avais pu les prendre à part, j’aurais
bien vite découvert qui j’étais. Mais ma tante n’en finissait
pas. J’eus froid dans le dos lorsqu’elle s’écria :

– Voyons, c’est à ton tour de parler. Tu vas me donner des
nouvelles de tout le monde. Comment vont-ils ? Que font-
ils ? Quelles commissions t’a-t-on données pour la tante
Sally ? Tâche de ne rien oublier.

Pour le coup, j’étais embourbé jusqu’au menton. Je ne
voyais aucun moyen de me tirer d’affaire sans lui avouer
qu’elle se trompait. Ce fut tante Sally elle-même qui me
ferma la bouche.

– Voilà ton oncle qui revient, dit-elle en me poussant dans
un coin. Reste derrière ce fauteuil et ne bouge pas. Nous
allons lui faire une surprise... Vous, mes enfants, n’ouvrez



pas la bouche.

Tout en me demandant ce que je gagnerais à me cacher,
j’obéis. Avant de disparaître, j’entrevis la tête d’un vieux
monsieur qui s’avançait en maugréant.

– Ouf ! encore une course que j’aurais pu m’épargner, dit-il.

– Il n’est pas arrivé ? demanda Mme Phelps.

– Non, puisque je ne le ramène pas. J’avoue que cela
commence à m’inquiéter.

– Quelque chose me dit qu’il est arrivé. Tu es bien sûr ?

– Je suis sûr que personne n’a débarqué depuis hier.

– Et il y a tant d’accidents ! Que dira ma sœur ? Je n’ose
pas y penser... Mais regarde donc, Silas, là-bas, au
tournant de la route. C’est peut-être lui.

M. Phelps se pencha en dehors de la croisée, ce qui
permit à mon hôtesse de préparer sa surprise. Elle me tira
de ma cachette, et, lorsque son mari se retourna, elle se
tenait à côté de moi, le visage rayonnant. L’oncle Silas
n’était pas fort, car il ne comprit pas tout de suite qu’on lui
jouait un tour.

– Tiens ! d’où sort ce garçon-là ? demanda-t-il.



– Tu ne devines pas ? C’est lui ; c’est Tom Sawyer !

Je crus que le parquet allait s’écrouler sous mes pieds ;
mais je ne tardai pas à me remettre. Le vieux monsieur me
prodigua des poignées de main et des paroles
affectueuses ; puis il fallut répondre à une véritable averse
de questions à propos de tante Polly, de Marie, de Sid et
de toute la tribu des Sawyer.

Si mes hôtes se réjouissaient de me voir, je ne me
réjouissais pas moins d’avoir enfin appris qui j’étais. Je
leur eus bientôt fourni sur ma famille – c’est-à-dire sur la
famille de Tom – beaucoup plus de renseignements que
tous les Sawyer du monde n’auraient pu leur en donner.
Cela marchait comme sur des roulettes. Rien de plus facile
que de remplir le rôle que l’on m’assignait. Aussi me
sentis-je à mon aise jusqu’au moment où j’entendis le bruit
d’un vapeur qui descendait le fleuve en toussant. Si ce
steamer avait déposé au débarcadère de la ville celui
qu’on attendait ? Si Tom allait se montrer et me nommer ?
Cela gâterait tout. D’un autre côté, quel prétexte employer
pour me poster sur la route afin d’arrêter Tom au
passage ?

M. Phelps me vint de nouveau en aide.

– Encore un vapeur, dit-il. Heureusement, je n’ai plus
besoin de remonter dans ma carriole, je vais la faire
dételer.



Je saisis la balle au bond.

– Puisqu’elle est encore attelée, laissez-moi m’en servir
pour aller chercher mes effets à la ville. Le paquet n’est pas
lourd, mais je suis un peu las.

Il voulut m’accompagner.

– Non, non, lui dis-je, vous vous êtes déjà trop dérangé
pour moi. Soyez tranquille, je sais conduire.
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Tom rentre en scène.
 

Je partis donc dans la carriole de M. Phelps. Arrivé à mi-
chemin de la ville, je me félicitai d’avoir si bien pris mes
précautions. Clic, clac ! j’entendis venir une voiture de
louage conduite par un nègre, et à côté du cocher,
j’aperçus Tom Sawyer. Je m’arrêtai jusqu’à ce qu’ils
m’eussent rejoint, puis je criai :

– Halte-là !

Le nègre retint son attelage et Tom demeura bouche bée.

– Pas possible ! C’est toi, Huck ? Les bras m’en tombent !

– Tu vois bien que c’est moi.

– Ah ! tu peux te vanter de m’avoir fait peur. On te croyait
mort. Tu n’as donc pas été noyé ? Comment te trouves-tu
ici ?

– Je t’expliquerai ça plus tard. Pour le quart d’heure, nous
avons d’autres chats à fouetter. Si j’avais quelqu’un pour
tenir mes rênes, je serais déjà près de toi. Dis à ton cocher
de t’attendre une minute et grimpe dans ma carriole.

Dès qu’il fut monté, dès que nous eûmes échangé une



cordiale poignée de main, je m’éloignai un peu de l’autre
voiture, et sans lui donner le temps de m’interroger, je lui
racontai l’erreur de tante Sally.

– La bonne histoire ! s’écria-t-il. Je l’aime mieux que celle
de ta noyade. Comment as-tu pu nous laisser croire à ta
mort ?

– Pour le moment il ne s’agit pas de ma noyade, répliquai-
je. Allons au plus pressé. Pour ma part, je ne trouve pas ma
position si drôle ; ton arrivée me met dans un fier
embarras.

– Bah ! lorsque tante Sally apprendra que tu es mon ami,
elle t’ouvrira encore les bras.

– Je n’en suis pas trop sûr. Elle se fâchera quand elle verra
un second Tom lui tomber des nues.

– Eh bien, non, dit Tom, après avoir réfléchi. J’ai une idée ;
elle ne se fâchera pas. Sois sans inquiétude. Prends mon
sac de voyage dans ta voiture et retourne à la ferme sans
te presser, de façon à paraître revenir de la ville. J’arriverai
un quart d’heure ou une demi-heure après toi et je me
charge du reste. Ce sera drôle, tu verras. Seulement, il ne
faudra pas avoir l’air de me connaître tout d’abord.

– Bon, je m’en rapporte à toi... Attends un peu, j’ai un
secret à te confier. Il y a là-bas un nègre que je cherche à
faire évader – Jim, le nègre de miss Watson.



– Jim ? répéta Tom. Tu n’as pas besoin de t’occuper de
lui. Il a eu plus de chance qu’il n’en mérite ; sa maîtresse...

– Je devine ce que tu vas me dire, et je me le suis déjà dit,
interrompis-je. Un blanc devrait rougir d’être l’ami d’un
nègre ; mais moi, je n’en rougis pas. Jim est prisonnier
chez ton oncle – je ne sais pas encore où, par exemple – et
je veux le délivrer. Tu me garderas le secret ?

– Certainement, je te garderai le secret, et je t’aiderai par-
dessus le marché.

Je tombai de mon haut.

– Tu plaisantes, lui dis-je. Tu passeras aussi pour un
abolitionniste.

– Peu importe. On ne trouve pas tous les jours un
prisonnier à délivrer.

Tom mit son sac dans ma carriole et avança au pas, tandis
que je me dirigeais vers la ferme. J’étais si content que
j’oubliai de lambiner en route, de sorte que j’arrivai à la
maison plus tôt qu’il n’aurait fallu. Justement M. Phelps se
tenait sur le pas de la porte ; il se frotta les yeux en
m’apercevant.

– C’est étonnant ! s’écria-t-il. Qui aurait jamais cru cette
jument capable de faire le trajet en si peu de temps ? Et



pas un poil mouillé. Oui, c’est étonnant. Je ne la donnerais
pas pour 100 dollars, et hier je l’aurais volontiers cédée
pour la moitié de cette somme.

Au bout d’une demi-heure, la voiture de Tom s’arrêta
devant la palissade, à une cinquantaine de yards de la
maison. Tante Sally, qui l’entendit arriver, regarda par la
fenêtre.

– Une visite ? dit-elle. Qui donc cela peut-il être ? Un
étranger... Johnny, va dire à Lise de mettre un couvert de
plus.

Les étrangers étaient rares dans ces parages : aussi tout
le monde courut-il à la porte d’entrée. Tom avait déjà
dépassé la barrière de l’enclos ; il s’avançait à pas
comptés, et sa voiture s’éloignait au grand trot. Il semblait
assez fier de ses habits neufs et portait le nez au vent.
Arrivé à quelques pas de nous, il souleva son chapeau
comme si c’eût été le couvercle d’une boîte contenant des
papillons dont il ne voulait pas troubler le sommeil.

– Monsieur Archibald Nichols, je présume ? dit-il.

– Non, mon garçon, répliqua M. Phelps. Votre cocher s’est
trompé. Nichols demeure à trois milles plus bas. Mais
entrez vous reposer.

Tom regarda par-dessus son épaule.



– Trop tard, dit-il : la voiture est hors de vue.

– Raison de plus pour entrer. Vous dînerez avec nous et je
me charge de vous conduire chez Nichols.

– Oh ! je serais désolé de vous donner tant de peine.
J’achèverai bien la route à pied.

– Nous ne le souffrirons pas ; la vieille hospitalité du Sud
s’y oppose.

– Entrez, répéta tante Sally. Vous ne pouvez pas refuser,
car votre couvert est déjà mis.

Tom la remercia par un beau salut et se laissa persuader.
Une fois dans le parloir, il se campa dans le meilleur
fauteuil avant qu’on l’eût invité à s’asseoir ; puis il raconta,
sans attendre qu’on l’interrogeât, qu’il s’appelait William
Thompson et qu’il venait d’une grande ville dont j’oublie le
nom, mais sur laquelle il débita un tas d’histoires. Il allait, il
allait, et je commençais à me demander si c’était avec ces
histoires-là qu’il espérait me tirer d’affaire. Tout à coup, il
se pencha vers tante Sally, qui s’était assise à côté de lui,
l’embrassa sur les deux joues, se rejeta tranquillement au
fond de son fauteuil et se remit à jacasser.

– Où avez-vous appris ces manières-là ? s’écria tante
Sally, d’un ton indigné.

– Comment, je vous ai fâchée ? Ah ! si c’est là votre vieille



hospitalité du Sud, je m’en vais, répliqua Tom.

– En vérité, je crois que ce gamin est toqué, dit Mme

Phelps.

– Non, je ne suis pas toqué, riposta Tom d’un air froissé.
Soyez tranquille, je ne recommencerai pas... du moins
jusqu’à ce que vous me l’ayez demandé. Je vous ai
embrassée de bon cœur, parce qu’on m’avait dit là-bas :
Embrasse-la bien fort, ça lui fera plaisir.

– Quel est le sot qui vous a dit ça ?

– Tout le monde me l’a dit, et il me semble que tout le
monde l’aurait cru, répondit Tom. Voyons, ajouta-t-il en
s’adressant à M. Phelps, est-ce que vous ne pensiez pas
qu’elle serait enchantée de voir Sid ?

– Sid ! s’écria tante Sally. Ah ! mauvais garnement ! est-il
permis de se moquer ainsi du monde !

Et elle s’avançait pour l’embrasser, quand Tom la
repoussa.

– Non, dit-il, je ne vous embrasserai pas avant que vous
me l’ayez demandé.

Elle l’embrassa tout de même, puis elle le passa à M.
Phelps, qui ne ménagea pas les poignées de main. La
première surprise passée, elle entama le chapitre des



explications.

– Nous n’attendions que Tom, dit-elle ; ma sœur n’a pas
soufflé mot de ta visite.

– C’est que Tom seul devait venir ; mais au dernier
moment je l’ai tant priée qu’elle m’a laissé partir avec lui.
Ce matin, pendant que nous descendions le fleuve, Tom a
pensé que ce serait une bonne plaisanterie d’arriver tout
seul et de feindre de ne pas me connaître. Nous avons eu
tort, car vous ne recevez pas trop bien les étrangers, tante
Sally.

– Pas quand ils se donnent des airs comme tu le faisais
tout à l’heure, Sid. Vrai, là, j’avais envie de te souffleter.
N’importe, je te pardonne ; embrasse-moi encore.

Nous dînâmes dans le grand passage couvert, entre la
maison et la cuisine. On se nourrit bien dans le Sud. Il y
avait sur la table de quoi rassasier sept familles – un tas de
bons plats chauds, auxquels Tom et moi fîmes honneur, je
vous en réponds. Ce fut l’oncle Silas qui récita le
bénédicité ; mais rien n’eut le temps de se refroidir, ainsi
que cela arrivait souvent chez la veuve Douglas.

Je me sentais à mon aise et l’après-midi se passa fort
gaiement. Nous ouvrîmes en vain l’oreille ; il ne fut pas
question de Jim et nous n’osions pas essayer d’amener la
conversation sur ce terrain. Dans ma joie de retrouver Tom,



j’avais presque oublié le caméléopard. Vers la fin du
souper, un de nos petits cousins, avec qui nous avions vite
lié connaissance, se chargea de me le rappeler.

– Papa, demanda-t-il, ne me laisseras-tu pas aller voir,
avec Tom et Sid, le spectacle dont tout le monde parle ?

– Non, répondit M. Phelps d’un ton qui n’admettait pas de
réplique.

C’est un attrape-nigauds et je suis tenté de plaindre ceux
qui l’ont organisé, car on menace de les jeter à l’eau.
Burton les a reconnus et, pour peu que la moitié de ce qu’il
a raconté soit vraie, ils n’auront que ce qu’ils méritent, si on
se contente de les chasser de la ville à coups de trique.

Ma conscience ne m’adressait aucun reproche. J’avais
tenu ma promesse de ne pas les dénoncer. Toutefois,
j’étais trop curieux pour ne pas désirer savoir comment ils
s’en tireraient. Aussi, dès que le souper fut terminé, me
déclarai-je très fatigué, afin que tante Sally m’engageât à
aller me reposer. Tom et moi, nous devions coucher dans
la même chambre. Au lieu de me déshabiller, je mis Tom
au courant et nous sortîmes par la croisée, en nous glissant
le long du conducteur du paratonnerre. Tandis que nous
gagnions la ville, je racontai à Tom les dangers que j’avais
courus pendant mon voyage. Loin de me plaindre, il
répétait sans cesse : « Ah ! comme je regrette de n’avoir
pas été de la partie ! »



Il était près de huit heures et demie lorsque nous
atteignîmes l’entrée de la ville. À peine avions-nous
dépassé les premières rues que nous vîmes arriver une
foule de gens, dont la plupart brandissaient des torches et
faisaient un vacarme à réveiller les morts. On hurlait, on
chantait, on grognait, on soufflait dans des cornets à
bouquin, on battait le rappel sur des casseroles. Quel
charivari ! Nous dûmes nous jeter de côté, pour ne pas être
renversés par cette avalanche. Pendant le défilé, je vis que
la bande emportait le roi et le duc, qui, tant bien que mal,
se tenaient à califourchon sur une barre de bois. Du moins,
je devinai que c’étaient eux que l’on escortait ainsi, car ils
ressemblaient plutôt à de monstrueux panaches de
corbillard qu’à des êtres humains. On leur avait barbouillé
le corps d’une couche de goudron à laquelle adhérait le
contenu d’un lit de plume.

Certes, si la punition était rude, les deux associés ne
l’avaient pas volée ; cependant, je ne pus m’empêcher de
la trouver cruelle. J’interrogeai un traînard, qui nous raconta
comment les choses s’étaient passées. Les spectateurs
n’avaient pas laissé au duc le temps d’annoncer une
seconde représentation du fameux intermède. Au moment
où le caméléopard commençait ses gambades, M. Burton
avait donné le signal, et... vous savez le reste.

– On va les jeter à l’eau, dis-je à Tom.

– Pas de danger, répliqua-t-il. Où as-tu vu habiller ainsi des



gens que l’on songe à pendre ou à noyer ? Ce serait du
luxe. On ignore que ce sont des voleurs ; on croit n’avoir
affaire qu’à des vagabonds auxquels cette promenade
ôtera l’envie de revenir. Pour ma part, je ne leur en veux
pas, puisqu’ils nous laissent un prisonnier à délivrer. C’est
là ce qui m’intéresse le plus.
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Jim prisonnier.
 

Tout le long du chemin, nous ne parlions plus que de Jim,
nous demandant où on avait pu l’enfermer. Enfin, Tom
s’écria :

– Que nous sommes bêtes de n’avoir pas deviné plus tôt !
Je parie que je sais où il est.

– Vrai ? Où est-il ?

– Dans cette hutte isolée qui se trouve au fond de la cour.
Pendant que nous dînions, n’as-tu pas vu un nègre y entrer
avec des provisions ?

– Oui ; les chiens ont aboyé, et j’ai pensé qu’il leur
apportait à manger.

– Je l’ai cru aussi ; mais les provisions n’étaient pas
destinées aux chiens.

– Comment le sais-tu ?

– Parce que je me rappelle maintenant qu’il y avait là une
grosse tranche de melon d’eau. Est-ce que les chiens
aiment le melon ? En outre, le nègre a remis une clef à mon
oncle au moment où nous sortions de table. La tranche de



melon indique un homme, la clef indique un prisonnier. Jim
est là.

Ah ! ce Tom, quelle tête, pour un garçon de son âge ! Si
j’avais la tête de Tom Sawyer, je ne la troquerais pas
contre celle d’un duc, ni même contre celle d’un clown ou
d’un membre du Congrès.

– À présent, reprit Tom, il y a trente-six moyens de faire
évader un captif ; il s’agit de choisir le meilleur.

– Il n’y a pas besoin de tant chercher. J’ai mon idée.

– Voyons-la.

– Demain, nous commencerons par monter à bord de mon
canot pour amener le radeau de l’île et nous le cacherons
dans un bon endroit. Après, nous prendrons la clef dans la
poche de l’oncle Silas, pendant qu’il dormira ; nous
ouvrirons la porte, puis...

– Peuh ! fit Tom, le premier venu aurait trouvé ça. Oui, la
chose marcherait comme sur des roulettes, mais elle ne
ressemblerait guère à une aventure. À quoi bon un plan qui
ne donnerait pas plus de peine et n’étonnerait personne ?
Une évasion où l’on s’en va sans courir le moindre danger
n’est pas une véritable évasion.

Je ne cherchai pas à défendre mon idée ; je devinai que le
programme de Tom serait supérieur au mien.



– Que comptes-tu faire ? lui demandai-je.

– Je n’en sais rien encore, répondit-il. J’ai plus d’une idée
en tête, moi.

Il voulut bien entrer dans quelques détails, dont je me
dispense de parler, car il se réservait d’agir selon les
circonstances, et il n’y manqua pas. Je reconnus volontiers
qu’il se montrait cent fois plus inventif que moi, tout en
restant convaincu que Jim aurait trouvé mon projet plus
pratique.

Une chose semblait certaine. Tom était fermement décidé
à m’aider dans mon entreprise et à partir avec le fugitif. Je
n’en revenais pas. Voilà un garçon bien élevé, ayant une
réputation à perdre, dont la famille avait toujours manifesté
un profond mépris pour les abolitionnistes et qui n’hésitait
pas à se couvrir de honte, lui et les siens, en protégeant un
nègre évadé ! Non, je n’y comprenais rien. Moi, c’était
différent. Jim était mon ami, je tenais à le sauver et je me
moquais du qu’en dira-t-on. N’était-il pas de mon devoir
d’engager Tom à me laisser agir seul, à se borner à me
garder le secret ? Au premier mot que je lui en touchai, il
me demanda d’un ton froissé :

– Est-ce que Tom Sawyer ne passe pas pour savoir ce
qu’il fait, en général ?

– D’accord.



– Et ne t’a-t-il pas dit qu’il t’aiderait à délivrer Jim ?

– Oui.

– Eh bien alors ?

Ce fut tout. Je jugeai inutile d’insister. Quand Tom avait
déclaré qu’il ferait une chose, il n’écoutait pas ceux qui
voulaient l’en empêcher. À notre retour, aucune lumière ne
brillait aux fenêtres et tout le monde dormait, sauf les
chiens, qui nous connaissaient déjà assez pour ne pas
donner l’alarme. Nous pûmes donc avancer jusqu’à la
petite hutte isolée et l’examiner de près à la lueur des
étoiles.

– J’aurais préféré des pierres ou des briques, dit Tom. On
ne parle de murs en bois dans aucun des livres que j’ai lus.
C’est égal, ces bûches sont solides et je ne serais pas
étonné si cette porte était doublée en fer.

– Peu nous importe, puisque la clef nous permettra de
l’ouvrir.

– Laisse-moi donc tranquille avec ta clef ! Tu veux tout
simplifier.

– Eh bien, même sans la clef, ce sera plus facile que tu ne
crois. Regarde les planches que l’on a clouées là-haut,
sans doute pour boucher une lucarne ; il suffirait de grimper



sur une échelle pour les enlever.

– C’est possible, répondit Tom, et on a eu joliment raison
de boucher la lucarne ; car un cachot ne doit jamais être
éclairé. En tout cas, quand même elle serait assez grande
pour livrer passage à dix captifs, je me garderais
d’arracher les planches. J’espère bien trouver un moyen
plus compliqué.

– Nous pourrions scier quelques-unes de ces bûches et les
remettre ensuite en place, comme je l’ai fait la dernière fois
que mon père m’a enfermé.

– Oui, ce serait plus mystérieux ; mais on ne scie que des
barreaux de fer dans les histoires que je connais.

– Et puis, nous n’avons pas de scie.

– Bah ! on en fabrique avec un ressort de montre. Ton idée
me plaît assez, quoique tu ne l’aies pas empruntée à un
livre.

Derrière la hutte et tout contre la palissade, se dressait un
appentis en planches qui n’avait pas plus de six pieds de
large. Nous n’eûmes qu’à pousser la porte pour entrer.
Tom tira des allumettes de sa poche et nous vîmes
quelques pioches rouillées, quelques pelles et une vieille
charrue hors d’usage. Cette espèce de hangar ne
communiquait pas avec la hutte que Tom appelait un
cachot.



– Nous voilà bien avancés, lui dis-je. Le mur est tout aussi
solide de ce côté.

– Je me moque pas mal du mur, répliqua-t-il. Nous
creuserons un tunnel de façon à arriver juste sous le lit de
Jim. C’est une affaire de huit jours tout au plus.

– Sais-tu seulement où est le lit de Jim ?

– Si je ne le sais pas, je le saurai bientôt. Ce qui
m’embarrasse, c’est que ce sont les prisonniers eux-
mêmes qui doivent percer les murs ou creuser le tunnel.

Notre inspection terminée, nous retournâmes à la maison,
où j’entrai par la porte de derrière, dont je n’eus qu’à
soulever le loquet. Cette façon de gagner son lit n’était pas
assez romanesque pour Tom, qui préféra remonter dans
notre chambre à l’aide du paratonnerre. Il aurait mieux fait
de suivre mon exemple, car il ne me rejoignit qu’après être
tombé deux fois. Avant de s’endormir, il me raconta
l’histoire de plusieurs prisonniers qui avaient réussi à
s’échapper en creusant une galerie sous une des dalles de
leur cachot.

– Par bonheur, nous serons moins embarrassés qu’eux, lui
dis-je. Nous n’aurons pas à faire disparaître la terre à
mesure que nous l’enlèverons ; j’ai déjà choisi ma pioche.

– Ah çà ! te figures-tu que nous allons employer les outils



que nous venons de voir ? Ce serait par trop commode de
se servir de ce qu’on a sous la main. Sois tranquille, je
trouverai mieux.

Il ne trouva pas tout de suite ; car, au moment où le
sommeil s’empara de moi, il m’expliquait comment on s’y
prend pour prévenir un captif que des amis veillent sur lui.

Le lendemain, nous fûmes debout au point du jour. Tom
voulait lier connaissance avec le nègre chargé de nourrir
Jim. Les travailleurs avaient déjà achevé de déjeuner et
partaient pour les champs. Celui que nous cherchions était
en train d’empiler des provisions dans un panier, et, tandis
que les autres s’éloignaient, on lui apporta une clef. Il
paraissait encore moins intelligent que ses camarades.
Ses cheveux crépus étaient attachés çà et là en petites
mèches laineuses avec des bouts de fil. Tom et moi, nous
savions fort bien que les noirs emploient ce moyen-là pour
se garantir contre les sorcières, auxquelles la plupart
d’entre eux ont la niaiserie de croire.

– Ah ! ah ! Sambo ! lui dit Tom, c’est toi qui donnes à
manger aux chiens, je crois ?

– Un drôle de chien et qui a bon appétit, massa Sid !
Voulez-vous le voir ?

– Oui, montre-nous-le.

Je lui donnai un coup de coude.



– En plein jour ? Tu n’y songes pas ! lui dis-je à l’oreille, ça
ne rentre pas dans ton plan.

– Mon plan est changé, répliqua-t-il. Viens et ne crains rien.

J’avoue que je ne me sentais pas rassuré ; toutefois la
curiosité l’emporta. Je me rappelai d’ailleurs que la hutte –
ou le cachot, pour parler comme Tom – manquait de
fenêtre. Mais les yeux du prisonnier étaient habitués aux
ténèbres, et, dès que nous eûmes franchi le seuil, il
s’écria :

– Vous voilà, Huck ! Je ne comptais plus vous revoir... et,
bonté du ciel ! est-ce bien vous, massa Tom ?

Je savais ce qu’il en serait, je m’y attendais.

– Il vous connaît ! s’écria Sambo, qui était entré derrière
nous.

Tom fit aussitôt volte-face et lui demanda d’un ton surpris :

– Qui est-ce qui nous connaît ?

– Parbleu, le nègre évadé.

– Lui ? En voilà une idée !

– Ne vient-il pas de crier qu’il vous connaît ?



– Par exemple, c’est curieux ! répliqua Tom d’un air
intrigué. Qui donc a crié ? Quand a-t-on crié ? Qu’a-t-on
crié ?... As-tu entendu quelque chose ? ajouta-t-il en
s’adressant à moi.

Naturellement, je répondis :

– Non, je n’ai rien entendu.

Alors Tom se tourna vers Jim, le contempla comme s’il ne
l’avait jamais vu de sa vie et lui demanda :

– As-tu crié, toi ?

– Moi, massa ? Non, je n’ai pas dit un mot.

– Pas un mot ?

– Non, massa, pas un seul.

– Nous connais-tu ?

– Non, massa ; pas plus que vous ne connaissez le vieux
Jim. Là-dessus Tom regarda d’un air sévère le vieux
Sambo, qui semblait ahuri.

– Qu’est-ce que cela signifie ? dit-il. As-tu vraiment
supposé que quelqu’un avait crié ?

– Pour sûr, j’ai entendu dire : « Bonté du ciel ! est-ce vous,



massa Tom ? »

– Tu vois bien que personne n’a ouvert la bouche. Tu as cru
entendre, cela arrive à tout le monde.

– Non, cela n’arrive qu’à moi. C’est un tour des sorcières.

– Comment, Sambo, tu donnes dans ces bêtises ? Si je
t’offrais un demi-dollar, croirais-tu qu’on t’a jeté un sort ?

– Non, répliqua le nègre dont les yeux brillèrent, ou, du
moins, je trouverais qu’on ne m’a pas jeté un mauvais sort.

– Eh bien, voilà de quoi acheter du fil pour t’attacher les
cheveux. Puis, tandis que Sambo se dirigeait vers la porte
et mordait la pièce qu’il venait de recevoir, afin de
s’assurer si elle était bonne, Tom se pencha sur Jim et lui
dit :

– Rappelle-toi que tu ne nous connais pas. Si tu entends un
bruit de pioches, ne t’inquiète pas. Nous sommes là pour
te délivrer.

Jim n’eut que le temps de me serrer la main, et nous nous
éloignâmes après avoir engagé Sambo à ne pas parler de
ce qu’il avait cru entendre, parce qu’on se moquerait de lui.
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Préparatifs d’évasion.
 

Bien que l’heure de notre déjeuner fût encore assez
éloignée, je voulus rentrer ; mais Tom m’emmena bon gré,
mal gré, dans le bois voisin. Il déclara que nous aurions
besoin de lumière dans l’appentis pour creuser notre tunnel
et qu’une lanterne en donnerait trop. Ce qu’il fallait, c’était
un tas de ces bouts de bois pourris qui émettent une faible
lueur. Nous finîmes par en ramasser quelques brassées
que nous cachâmes dans un buisson, puis nous nous
assîmes sur l’herbe pour nous reposer. Tom paraissait
mécontent.

– Qu’as-tu donc ? lui demandai-je.

– J’ai qu’on nous fait la partie trop belle, répliqua-t-il. Il nous
a suffi de vouloir pour pénétrer dans le cachot. Au lieu d’un
porte-clefs farouche, nous sommes tombés sur ce Sambo.
Est-ce là un vrai geôlier ? Pas même un chien de garde à
endormir en lui jetant une boulette empoisonnée ! Et puis
Jim n’est enchaîné que par une seule jambe. Il suffirait de
soulever un des pieds de son lit pour le débloquer. Il se
serait sans doute évadé par la fenêtre dès le premier jour,
s’il n’avait pas compris qu’on ne va pas loin en traînant une
chaîne. L’oncle Silas ne prend aucune précaution. Il nous
oblige à inventer toutes les difficultés... Enfin, ce n’est pas



notre faute. Ce qui me console, c’est qu’il y a du mérite à
créer des obstacles et des dangers quand ceux qui
devraient se mettre en travers vous mâchent la besogne.
Vois un peu cette affaire de la lanterne, par exemple. Nous
pourrions allumer cent torches dans l’appentis sans courir
grand risque ; mais nous sommes forcés de feindre d’avoir
peur d’être dérangés. Maintenant, il va falloir trouver
quelque chose pour fabriquer une scie.

– Pourquoi faire ?

– Pour scier le pied du lit de Jim.

– Tu viens de dire qu’il n’y avait qu’à soulever le lit.

– Je te reconnais bien là, Huck ! Tu n’as donc rien lu ? Si tu
connaissais l’histoire du baron Trenck, de Benvenuto
Cellini, de Latude et d’une foule d’autres héros, tu saurais
qu’on ne s’y prend pas de cette façon. Soulever un pied de
lit, la belle malice ! As-tu jamais vu un prisonnier se tirer
d’embarras en soulevant son lit ? Non ; il doit scier le bois
en deux, avaler la sciure de bois, remplir la fente avec de la
graisse ou n’importe quoi, et tout arranger de manière à
tromper le geôlier le plus vigilant. Alors, la nuit où tu es prêt
à partir, tu donnes un coup de poing, le pied tombe ; tu
décroches la chaîne, et te voilà libre. Il ne reste plus qu’à
attacher ton échelle de corde aux créneaux, à descendre,
et à te casser une jambe ou un bras dans le fossé, parce
que la corde est trop courte de 19 pieds. Ton cheval et tes



fidèles serviteurs sont en bas qui t’attendent ; ton écuyer te
ramasse, t’aide à te mettre en selle et tu pars au galop. Ça
vaut la peine d’être prisonnier pour avoir de ces histoires-
là ! Je suis fâché que notre cachot ne soit pas entouré d’un
fossé. Si nous avons le temps, le soir de notre évasion,
nous en creuserons un.

– À quoi bon un fossé, puisque Jim sortira par l’appentis ?

Tom ne m’écoutait pas ; il ne songeait plus au tunnel et
réfléchissait, le menton dans la main ; bientôt il soupira et
secoua la tête.

– Non, dit-il, sans s’occuper de moi ; il n’y a pas de
précédent. Dans les livres, c’est le prisonnier qui agit en
pareil cas, et nous serions obligés de la scier nous-
mêmes.

– Qu’est-ce que nous serions obligés de scier ?

– La jambe de Jim.

– Hein !

– Il y a eu des gens qui, ne pouvant briser leur chaîne, se
sont décidés à se couper le poignet. Une jambe vaudrait
mieux ; seulement, Jim ne consentirait pas à observer les
règles. Il faut y renoncer.

– J’y renonce très volontiers.



Tom haussa les épaules.

– Ça ne m’étonne pas de ta part. Tu renoncerais sans
doute aussi à lui fournir une corde à nœuds ?
Heureusement, je suis là. Nous n’aurons pas de peine à lui
en fabriquer une avec un de nos draps de lit.

– Jim peut se passer d’une échelle.

– Avoue, Huck, que tu ne sais rien de rien. Est-ce que tous
les prisonniers n’ont pas une corde à nœuds ? En général,
ils ont assez de loisir pour la fabriquer eux-mêmes, et
quelquefois on la leur envoie dans un pâté ou dans...

– Mais puisque Jim n’aura pas l’occasion de s’en servir ?

– Tu m’impatientes avec tes puisque. Mettons qu’il ne s’en
serve pas, il pourra la cacher dans son lit, comme font les
autres prisonniers. Tu cherches sans cesse à inventer des
nouveautés ; moi, je tiens à ce qu’un prisonnier se
conduise en prisonnier.

– Ne te fâche pas, répliquai-je ; si le règlement veut qu’il ait
une échelle, je ne m’y oppose pas. Je respecte les
règlements. Mais, pour sûr, si nos draps de lit manquent à
l’appel, nous aurons du grabuge avec la tante Sally. J’ai
notre affaire. Je vais te montrer des arbres avec l’écorce
desquels mon père m’a appris à tresser des amarres. Ça
vaut du chanvre ; ça sera plus solide que nos vieux chiffons



de toile ; ça prendra moins de place dans le lit et les
matériaux ne nous coûteront rien. Quant à Jim, il n’y
regardera pas de si près.

– Huck, si j’étais aussi ignorant que toi, je garderais ma
langue dans ma poche. Où as-tu jamais vu un prisonnier
d’État s’évader avec une corde de cette espèce ? Est-ce
qu’un prisonnier trouve des arbres dans son cachot ?

– Eh bien, Tom, arrange la chose comme tu l’entendras.
Tout de même, si tu m’écoutais, tu me laisserais emprunter
un des draps de lit qui sont en train de sécher là-bas
derrière la buanderie.

– À la bonne heure, c’est une idée ; et il m’en vient une
autre : tu prendras en même temps une des chemises de
mon oncle.

– Il n’y en a qu’une.

– Alors tu prendras celle-là.

– À quoi nous servira-t-elle, Tom ?

– Elle servira à Jim pour écrire ses impressions.

– Mais Jim ne sait pas écrire !

– Je ne te demande pas s’il sait écrire ou non. Il en sait
assez pour tracer des marques sur la chemise, n’est-ce



pas ? Nous lui fabriquerons une plume avec une cuiller
d’étain ou un bout de fer.

– Laisse donc ! Les oies ne manquent pas ici et j’ai un
canif.

– On croirait vraiment, à t’entendre, que les prisonniers
n’ont qu’à allonger le bras pour empoigner une oie et lui
arracher une plume ! Nigaud ! Ceux qui ont le plus de
chance écrivent avec un clou ; mais, des fois, ils ne
parviennent à se procurer qu’un vieux morceau de cuivre
qu’il faut frotter contre le mur pendant des semaines pour le
rendre assez pointu. Ils ne ramasseraient pas une plume,
s’ils en voyaient une sous leur main, ce ne serait pas
régulier.

– Et où trouvent-ils de l’encre ?

– On en fait tant qu’on veut avec de la rouille et des larmes ;
mais c’est là l’encre des prisonniers ordinaires et des
femmes. Les meilleures autorités écrivent avec leur propre
sang ; tu prêteras ton canif à Jim et il se piquera avec.
Quand il voudra apprendre à ses amis où il est enfermé, il
n’aura qu’à griffonner avec sa fourchette sur un plat d’étain
qu’il jettera par la fenêtre. Le Masque de fer a employé ce
moyen, et ses plats étaient en argent.

– On ne donne pas de fourchette à Jim et je n’ai pas vu
l’ombre d’une assiette, même en étain, dans le panier.



– Bah ! il y en a assez dans les cabanes des nègres.

– Oui, mais Jim aura beau les couvrir de marques, on n’y
comprendra rien.

– Tu sors de la question, Huck. Tout ce qu’on réclame de
lui, c’est de gratter les assiettes et de les jeter dehors. La
moitié du temps on ne peut pas lire ce qu’un prisonnier a
griffonné.

– Alors, pourquoi gaspille-t-il ses assiettes ?

– Ça lui est bien égal ; elles ne sont pas à lui.

– Elles sont à quelqu’un, je suppose ?

– Voyons, te figures-tu que le Masque de fer s’inquiétait de
savoir à qui appartenaient les plats d’argent qu’il jetait par
la fenêtre ?

Notre entretien fut interrompu par un négrillon qui annonçait
l’heure du déjeuner en soufflant dans un cornet à bouquin et
nous courûmes nous mettre à table. Ce matin-là,
j’empruntai le drap de lit et la chemise dont nous avions
besoin. Tom les fourra dans un vieux sac avec les débris
de bois phosphorescents qui devaient remplacer la
lanterne.

J’appelai cela emprunter, parce que mon père se servait
de ce mot ; mais Tom me dit que nous aurions bel et bien



commis un vol, si nous n’avions pas représenté des
prisonniers. Il est permis à un prisonnier de prendre ce qu’il
faut pour s’évader. Nous avions donc le droit de tout rafler,
puisque nous agissions pour le compte de Jim. Cela
n’empêcha pourtant pas Tom de me gronder deux ou trois
jours plus tard, parce que j’avais pris un melon dans le
jardin d’un nègre et que je m’en étais régalé.

– Il est convenu que nous pouvons prendre ce dont nous
avons besoin, lui dis-je, et j’avais besoin du melon.

– Tu n’en avais pas besoin pour sortir de prison, répliqua-t-
il, et cela change la thèse. S’il nous avait fallu un melon afin
d’y cacher un poignard et de le faire parvenir à Jim pour
tuer son geôlier, personne n’y trouverait à redire.

– Eh bien, je ne vois pas ce qu’on gagne à représenter un
prisonnier, si on ne peut seulement pas manger une
tranche de melon à sa place.

La dispute ne dura guère et ce ne fut pas moi qui eus le
dernier mot.

Ce jour-là, nous commençâmes nos préparatifs d’évasion.
Tom profita d’un moment où la cour était déserte pour
porter le sac dans l’appentis, pendant que je montais la
garde. Il ne tarda pas à me rejoindre, puis nous allâmes
nous asseoir sous les arbres pour causer à notre aise.

– Tout a bien marché jusqu’à présent, me dit Tom ; il ne



nous reste plus qu’à trouver des outils convenables.

– Il me semble qu’il y a là-bas plus de pioches qu’il n’en
faut. Pourquoi ne pas s’en servir ?

Tom me regarda d’un air de pitié.

– Huck Finn, me demanda-t-il, depuis quand fournit-on des
pelles et des pioches à un prisonnier ? Autant vaudrait lui
remettre tout de suite la clef de son cachot ! Quel mérite
aurait-il à s’évader, alors ? Non, non, ce sont là des outils
qu’on ne fournirait pas même à un roi.

– Si tu ne veux pas des pioches, que te faut-il ?

– Deux couteaux de table.

– Pour creuser un trou sous la hutte ? C’est bête.

– Non, ce n’est pas bête, c’est le vrai moyen, le moyen le
plus usité ; il n’y en a guère d’autre, du moins dans les
histoires que je connais. Les prisonniers creusent toujours
avec un couteau, et pas dans la terre encore ! En général,
ils ont à percer un mur de pierre et je te laisse à penser si
c’est facile. Sais-tu combien le fameux prisonnier du
château d’If, dans le port de Marseille, a mis de temps à
creuser une galerie dans le roc ? Devine un peu.

– Un mois ? Deux mois ?



– Trente-sept ans, Huck ! Je voudrais que Jim fût enfermé
dans une forteresse comme celle-là !

– Moi, pas. Jim est trop vieux... pense donc ! Il ne durera
pas trente-sept ans !

– Jim durera assez. Nous serons obligés d’aller plus vite
que je ne voudrais. Pour bien faire, nous devrions y mettre
au moins deux ans ; mais il n’y a pas moyen. L’oncle Silas
a écrit à la Nouvelle-Orléans ; il ne tardera pas à apprendre
que l’offre de 200 dollars est une attrape, et alors il lâchera
Jim, ou fera une annonce dans les journaux. Nous n’avons
donc qu’à creuser le tunnel le plus tôt possible et à délivrer
notre prisonnier à la première alerte. Rien ne nous
empêchera ensuite de supposer qu’il a passé trente-sept
ans dans son cachot.

– À la bonne heure, Tom ! Nous voilà d’accord. Nous
supposerons tout ce que tu voudras. Pour peu que tu y
tiennes, je supposerai qu’il y est resté cent ans.
Maintenant, tu peux compter sur moi pour escamoter les
deux couteaux.

– Prends-en trois, pendant que tu y seras. Il m’en faut un
pour faire une scie.

– C’est inutile, répliquai-je. Tu oublies donc qu’on a laissé
dans notre chambre une petite scie toute faite ?

Tom haussa de nouveau les épaules d’un air découragé.



– Une scie toute faite ? répéta-t-il. Pour un prisonnier ?
C’est perdre son temps que d’essayer de t’apprendre
quelque chose... Enfin, va toujours emprunter les couteaux
– trois couteaux, entends-tu ?



 

 

XXIX

 





Le tunnel.
 

Ce soir-là, lorsque tout le monde fut endormi, nous
descendîmes dans la cour en prenant encore pour escalier
le conducteur du paratonnerre. Cinq minutes plus tard,
enfermés dans l’appentis, nous nous mettions à l’œuvre à
la faible lueur du bois phosphorescent que nous avions tiré
du sac. Notre premier soin fut de déblayer un espace de
cinq à six pieds vers le milieu du mur de bûches.

– En creusant là, me dit Tom, nous arriverons juste sous le
lit de Jim, et personne ne se doutera que le cachot est
miné ; la couverture du prisonnier traîne à terre et j’espère
qu’on ne s’avisera pas de la soulever.

– Quand même il n’y aurait pas de couverture, répliquai-je,
on ne verrait pas le trou ; il fait trop noir dans la hutte.

– S’il n’y avait aucun risque à courir, je ne m’en mêlerais
pas, riposta Tom en frappant du pied. Tu m’impatientes, à
la fin !

Comme je ne voulais pas l’impatienter, je me tus. Nous
travaillâmes jusqu’à près de minuit. Il n’y a rien de fatigant
comme de creuser la terre avec un couteau ; les paumes
de nos mains étaient semées d’ampoules et le tunnel



n’avançait guère.

– Ce n’est pas une besogne de trente-sept ans, Tom, dis-
je enfin. À ce train-là, il nous en faudra bien trente-huit.

Il cessa à son tour de creuser.

– Tu as raison, Huck, répliqua-t-il au bout d’un instant,
après avoir poussé un gros soupir. Nous n’en viendrons
jamais à bout de cette façon. J’ai oublié une chose. Un
prisonnier a toujours assez de temps devant lui ; il creuse
avec n’importe quoi sans s’abîmer les doigts, parce qu’il
se repose toutes les dix minutes. Par malheur, nous
sommes trop pressés ; si nous creusions deux heures de
plus avec ces outils-là, nous serions forcés d’attendre huit
jours avant de pouvoir recommencer. Regarde un peu mes
mains.

– Et les miennes donc ! Que proposes-tu alors ?

– Je vais te le dire. Ce n’est pas correct, c’est sauter à
pieds joints par-dessus toutes les règles ; mais, que veux-
tu ? Prenons une pioche et faisons semblant de croire que
c’est un couteau. Dans un cas comme le nôtre, l’emploi
d’une pioche est excusable... Allons, passe-moi un
couteau.

Il en avait déjà un, ce qui ne m’empêcha pas de lui offrir le
mien. Il le jeta au loin et répéta :



– Passe-moi un couteau !

Cette fois, je compris. Je ramassai une pioche dans le tas,
je la lui donnai et il se remit aussitôt à la besogne sans
ajouter un mot. Moi, je m’armai d’une bêche et nous fîmes
voler la terre. Au bout d’une demi-heure, nous en avions
assez, bien que nos couteaux de rechange fussent
beaucoup plus faciles à manier ; mais, au moins, nous
avions creusé un trou assez profond.

Lorsque j’eus regagné notre chambre à coucher en prenant
le chemin le plus court – c’est-à-dire l’escalier – je regardai
par la fenêtre et je vis Tom qui s’efforçait de grimper le long
du paratonnerre. Il avait trop mal aux mains et il dut y
renoncer.

– Remonte donc par l’escalier, lui dis-je ; tu t’imagineras
que tu es rentré par la fenêtre.

C’est ce qu’il fît.

Le lendemain, Tom emprunta dans la maison une cuiller
d’étain et un chandelier de cuivre afin de fabriquer des
plumes pour Jim. Il escamota aussi une demi-douzaine de
chandelles. De mon côté, je rôdai autour des cabanes des
nègres et je finis par mettre la main sur trois assiettes
d’étain. Tom trouva que ce n’était pas assez.

– Bah ! lui dis-je, personne ne les verra. Elles tomberont
dans les hautes herbes quand Jim les glissera entre les



planches qui bouchent la lucarne. Nous n’aurons qu’à les
ramasser et à les lui rendre.

– Soit, répliqua Tom d’un ton peu satisfait. À présent, il
s’agit de chercher comment nous ferons parvenir au
prisonnier la corde à nœuds, les plumes et le reste.

– Il n’y a pas besoin de chercher, Tom ; nous lui remettrons
tout lorsque le tunnel sera fini.

– Non, par exemple ! s’écria Tom, qui me regarda d’un air
dédaigneux. Jamais de la vie ! Nous avons le choix d’une
foule d’autres moyens plus ingénieux. Tu verras. Mais il faut
d’abord que Jim soit prévenu.

Cette nuit-là, nous descendîmes par le conducteur du
paratonnerre un peu après dix heures. Tom avait emporté
une des chandelles. En arrivant en face du cachot, il
grimpa sur mes épaules, juste au-dessous de la lucarne, et
laissa tomber sa chandelle dans la hutte. Puis nous nous
remîmes au travail dans l’appentis avec tant d’ardeur,
qu’au bout de deux heures la besogne était terminée. Nous
nous glissâmes dans le cachot en passant sous le lit du
prisonnier. À force de chercher à tâtons, nous retrouvâmes
la chandelle, qui fut vite allumée. Jim ronflait ; mais nous
n’eûmes pas de peine à le réveiller. Bien qu’il n’eût rien
entendu, notre visite ne sembla pas trop l’étonner. Du
reste, nous avions eu soin de le réveiller assez doucement
pour ne pas l’effrayer. Ce fut en pleurant presque de joie



qu’il s’écria :

– Je savais bien, Huck ; je savais bien, massa Tom, que
vous me tiendriez parole. Vous venez me délivrer, pas
vrai ? Cette chaîne n’est pas très épaisse. Où est votre
lime ?

Tom répondit qu’il ne donnerait pas un rat mort pour
délivrer un prisonnier à l’aide d’un procédé aussi
commode ; puis il s’assit au bord du lit et expliqua nos
plans à Jim.

– Ce sera plus long, ajouta-t-il ; mais tu n’as pas à
t’inquiéter. À la première alerte, nous brusquerons
l’aventure, et en route !

Jim ne se résigna qu’à contrecœur, tout en reconnaissant
que nous savions mieux que lui comment on doit s’y
prendre. Il avoua d’ailleurs qu’il n’était pas à plaindre,
parce que l’oncle Silas et la tante Sally venaient tous les
deux jours s’assurer qu’il ne manquait de rien.

– J’ai trouvé mon joint ! s’écria Tom. C’est par eux que
nous t’enverrons une partie des objets dont un prisonnier a
besoin.

– Tu bats la campagne, Tom, lui dis-je ; autant vaudrait leur
montrer tout de suite notre tunnel.

Selon sa coutume, il ne tint aucun compte de mon objection



et continua :

– Lorsqu’ils te rendront visite, empoigne ce que tu
trouveras dans les poches de mon oncle ou attaché aux
cordons du tablier de ma tante. Il te faudra une chemise
blanche, une corde à nœuds et d’autres choses qui
tiennent trop de place pour que nous en chargions un
geôlier sans qu’il s’en aperçoive. Nous te les ferons passer
dans un pain ou dans un pâté, ainsi que ça se pratique
généralement. Tu auras soin de ne pas te mettre à manger
avant que Sambo ait emporté le panier.

Le prisonnier ouvrait de grands yeux. Quand Tom lui eut
expliqué comment il devait tracer des gribouillages sur la
chemise avec son sang, cacher l’échelle de corde sous sa
couverture, e t cœtera, il parut encore plus étonné.
Néanmoins, après avoir répété dix fois qu’il ne voyait pas à
quoi tout cela servait, il promit de faire ce qu’on lui
demandait.

Nous sortîmes à quatre pattes par le tunnel et nous
regagnâmes notre lit. Bien que nos mains fussent dans un
piteux état, Tom jubilait. Il déclara que rien n’était aussi
amusant que de s’échapper d’une forteresse.

– Je ne regrette qu’une chose, me dit-il. Quel dommage de
ne pas pouvoir garder le prisonnier dans son cachot
pendant les trente-sept ans ! Il s’y habituerait si bien qu’il
ne voudrait plus s’en aller et son histoire nous rendrait tous



fameux.

Il s’endormit en parlant de son Masque de fer, de Latude et
de je ne sais qui encore. Le lendemain, il ne songeait plus
qu’à Jim. Son premier soin fut de se rendre au bûcher, où il
brisa à coups de hache le chandelier dont il mit les
morceaux dans sa poche avec la cuiller. Ensuite nous
allâmes du côté des cabanes des nègres, et, tandis que je
détournais l’attention de Sambo, Tom fourra un des
fragments du chandelier dans un pain destiné au
prisonnier.

Nous accompagnâmes Sambo jusqu’au cachot afin
d’assister au déballage du panier. Eh bien, les livres ont
beau conseiller ce moyen-là, il n’est pas toujours bon,
même quand le prisonnier est prévenu, surtout s’il a trop
faim. Du moins, il ne réussit pas dans le cas de Jim, qui,
oubliant les recommandations de la veille, mordit dans le
pain juste au mauvais endroit et faillit se casser plusieurs
dents.

C’était sa faute, et Tom le lui fit avouer plus tard en
l’engageant à ne plus rien manger désormais sans avoir
sondé ses provisions de bouche à coups de canif. Par
bonheur, il n’eut pas le temps de se plaindre. Au même
instant deux chiens débouchèrent de dessous le lit du
prisonnier, bientôt suivis de neuf autres. Nous avions oublié
de fermer l’entrée du tunnel ! Les intrus gambadaient
autour de Sambo, qui ne comprenait pas d’où ils venaient.



Le pauvre nègre cria : « Encore ces sorcières ! » et se
roula sur le sol au milieu de ses amis que la peur et
l’obscurité l’empêchaient de reconnaître. Tom ne perdit
pas la tête. Il se dépêcha de pousser la porte, sortit et
lança au loin un morceau de viande qui attira dehors toute
la meute. Il me rejoignit au bout d’une minute ou deux et je
devinai que les chiens ne rentreraient pas par le tunnel,
quoiqu’il ne se donnât pas la peine de me rassurer sur ce
point. Il ne s’occupa que du geôlier.

– Sambo, dit-il d’un ton de reproche, en voilà assez de ces
histoires. Est-ce que tu te figures encore avoir entendu
parler ?

Sambo se releva et regarda autour de lui d’un air effrayé.

– Massa Sid, répliqua-t-il, non seulement j’ai cru entendre
aboyer un million de chiens, mais ils m’ont léché la figure ;
je les ai sentis, massa Sid... Ah ! je voudrais mettre la main
sur ces sorcières, rien qu’une minute ! Elles y
regarderaient à deux fois, après, avant de me tourmenter.

– Eh bien, je vais te dire ce que j’en pense. Pourquoi
arrivent-elles ici juste à l’heure du déjeuner de Jim ? Parce
qu’elles ont faim. Pour qu’elles te laissent tranquille, il
faudrait leur préparer un de ces pâtés qu’elles aiment.

– Me voilà bien avancé, massa Sid ! Est-ce que je sais
préparer un plat pour les sorcières ?



– Non, parbleu ! Ce n’est pas une cuisine de nègre. Je le
préparerai moi-même. Seulement, je te conseille de
tourner le dos quand nous mettrons quelque chose dans
ton panier et surtout quand Jim le déballera. Ne touche à
rien ; ça pourrait rompre le charme et te porter malheur.

– Je m’en garderai bien, massa Sid ; je n’y toucherais pas
du bout du doigt – non, pas pour 1000 dollars.



 

 

XXX

 





Les trouvailles de Tom.
 

Cette affaire ayant été arrangée à la grande satisfaction de
Tom et de Sambo, nous sortîmes du cachot pour opérer
des fouilles dans un coin de la cour où l’on jetait les vieilles
chaussures, les bouteilles cassées, les chiffons et d’autres
non-valeurs. Tom finit par découvrir ce qu’il cherchait, une
vieille casserole, dont nous bouchâmes tant bien que mal
les trous afin d’y cuire notre pâté, ou plutôt la croûte du pâté
qui devait contenir la corde à nœuds. Une demi-heure
après, nous avions emprunté dans l’office plus de farine
qu’il ne nous en fallait. Tom ramassa aussi deux gros clous.

– C’est très commode pour graver son nom sur les murs
d’un cachot et pour leur confier le secret de ses chagrins. Il
y a des prisonniers qui auraient payé cher ces machines-
là ; nous les enverrons à Jim aujourd’hui même.

Il en déposa un dans la poche d’un tablier que tante Sally
avait accroché au dos d’une chaise, et fourra l’autre sous le
galon du chapeau de son oncle. Il savait par les enfants
que Jim recevrait une visite cet après-midi. Lorsque le
cornet à bouquin sonna l’heure du déjeuner, nous étions
déjà dans la salle à manger. Tante Sally se fit un peu
attendre et Tom profita de l’occasion pour glisser la cuiller
dans une des poches de son oncle. La maîtresse de la



maison arriva en proie à un accès de mauvaise humeur
qu’elle eut de la peine à contenir, jusqu’à ce que son mari
eût récité le bénédicité. Alors, tout en versant le café, elle
laissa éclater sa colère.

– C’est inconcevable ! s’écria-t-elle. Les chiens font trop
bonne garde pour qu’un étranger ait pu s’introduire dans le
séchoir, et pourtant ta chemise de toile a disparu. Je l’ai
cherchée partout. Envolée !

Je ne savais quelle contenance garder et Tom ne devait
pas se sentir à l’aise non plus. Si tante Sally nous avait
regardés en ce moment, elle aurait soupçonné que les
voleurs n’étaient pas loin. Elle songea d’autant moins à
nous, que son mari jugea à propos de se disculper.

– Je t’assure, Sally, que je n’y ai pas touché, dit-il.

– Oh ! je ne t’accuse pas. Tu es assez distrait pour te
laisser prendre la chemise que tu as sur le dos, mais pas
assez pour te dévaliser toi-même. D’ailleurs, ce n’est pas
tout.

– Comment ! il manque encore quelque chose ?

– Oui ; il manque six chandelles et une cuiller. Les rats ont
peut-être avalé les chandelles ; pour sûr, ils n’ont pas avalé
la cuiller. Je m’étonne qu’ils n’emportent pas la maison ; ils
se nicheraient dans tes cheveux que tu ne t’en apercevrais
seulement pas. Voilà six mois que tu promets de boucher



leurs trous.

– Ne te fâche pas ; je les boucherai demain.

– Ne te presse pas. Attends jusqu’à l’année prochaine... Eh
bien ! Mathilde !

Mathilde reçut un bon coup de dé sur la tête et retira ses
doigts du sucrier sans se faire prier. Au même instant, Lise
se montra à la porte.

– Je viens de ramasser le linge sur les cordes, dit-elle, et il
me manque un drap de lit ; il ne m’en reste que trois.

– Un drap de lit ? répéta tante Sally. C’est trop fort !

– Je boucherai les trous aujourd’hui même, dit l’oncle Silas.

– Tais-toi donc ; les rats ne sont pas en cause... Une
chemise, six chandelles, un drap de lit et une cuiller.

– Massa Silas, dit un négrillon dont la tête apparut derrière
la jupe de sa mère, Sambo ne retrouve pas le chandelier
que vous lui aviez donné à nettoyer.

– Emmène-le vite, Lise, s’écria tante Sally, ou je serai
tentée de lui casser la tête... En voilà assez pour
aujourd’hui !

Elle était à bout de patience, et vous conviendrez qu’il y



avait de quoi.

– Tu as raison, répliqua l’oncle Silas, qui, comme nous,
achevait tranquillement son déjeuner. À chaque jour suffit
sa peine. Ce qu’on croyait perdu se retrouve souvent à
l’heure où l’on y songe le moins.

Tout en parlant, il mit la main dans sa poche, où il cherchait
sans doute son mouchoir, et il en tira la cuiller destinée au
prisonnier. Tante Sally, les mains levées, demeura bouche
bée. Tom se mit à tousser afin de cacher son envie de rire.
Pour ma part, j’aurais voulu être à Jéricho ou plus loin. Mon
inquiétude ne dura guère.

– Avec toi, il ne faut jamais s’étonner de rien, dit tante Sally.
Tu l’avais dans ta poche tout le temps !

– J’ignore comment elle est venue là, répondit le coupable
d’un air penaud. Ce matin, j’ai marqué dans mon Nouveau
Testament le chapitre que je voulais lire au nègre évadé.
Cette cuiller me sera tombée sous la main et je l’aurai mise
dans ma poche au lieu du livre. Si le livre est toujours dans
ma chambre, cela prouvera que...

– Au nom du ciel, laisse-moi un peu de repos ! Allez-vous-
en tous !

L’oncle Silas s’empressa d’obéir et nous suivîmes son
exemple. Comme nous traversions le parloir, il prit son
chapeau sur la table et le clou tomba par terre. Il le



ramassa, le posa sur la cheminée et sortit comme s’il eût
été habitué à trouver tous les jours des clous dans son
chapeau.

– Tu vois, me dit Tom, on ne peut seulement pas compter
sur lui pour remettre un simple clou à un prisonnier. C’est
égal, l’histoire de la cuiller a bien tourné. Il nous a tirés d’un
mauvais pas sans s’en douter, et il mérite que nous
fassions quelque chose pour lui. Nous lui éviterons la peine
de boucher les trous de rat.

Les trous ne manquaient pas dans le cellier. Il nous fallut
près d’une heure pour calfeutrer toutes les issues ; mais la
besogne fut bien faite. À peine étions-nous remontés, que
l’oncle Silas arriva, une chandelle dans une main, un petit
baquet dans l’autre. J’allais le prévenir, quand Tom me
saisit par le bras et me dit tout bas :

– Il ne nous a pas vus. Laissons-lui le plaisir de la surprise ;
il ne nous en remerciera que davantage.

L’oncle Silas ne nous remercia pas du tout. Il remonta au
bout d’une dizaine de minutes, et, cette fois, il nous aperçut
en atteignant le haut de l’escalier.

– D’où venez-vous, mes enfants ? nous demanda-t-il. Je
vous ai cherchés partout ; mais je n’ai plus besoin de vous.
Les trous sont bouchés. Par exemple, je ne me rappelle
pas quel jour je suis descendu dans le cellier.



Et il s’éloigna en grommelant.

Tom aussi était de mauvaise humeur. Il regrettait sa cuiller,
dont il prétendait ne pouvoir se passer. Après avoir
réfléchi, il m’expliqua comment il voulait réparer la bévue
de l’oncle Silas. Son plan me parut trop compliqué.

– À quoi bon ces manigances ? lui demandai-je. Il serait
beaucoup plus simple de...

– De faire comme tout le monde, n’est-ce pas ? Tu oublies
qu’un prisonnier ne peut pas faire comme tout le monde.

– Il me semble pourtant que tu t’es contenté de prendre la
cuiller dans le panier, et tu vas recommencer.

– Cette fois, ce ne sera pas la même chose, puisque nous
risquons d’être découverts. Viens donc !

Nous allâmes rejoindre tante Sally dans la salle à manger,
où elle était en train de ranger la vaisselle dans le buffet.
Lorsqu’elle se retourna, j’avais déjà glissé une des cuillers
dans ma manche et Tom étalait les autres sur la table.

– C’est drôle, ma tante, dit-il, je croyais que l’on avait
retrouvé cette cuiller, et il n’y en a que neuf.

– Ne me tracassez pas ; je l’ai mise moi-même dans le
panier et il doit y en avoir dix.



– Nous les avons comptées et il en manque toujours une.

Naturellement, tante Sally se fâcha ; mais elle se mit à
compter à son tour, comme vous l’auriez fait à sa place.

– C’est vrai, s’écria-t-elle, il n’y en a que neuf... Je suis
cependant bien sûre... Elle n’est pas tombée sous la
table ?

Non ; elle n’était point tombée sous la table, mais dans la
poche de son tablier, d’où Jim la retira une heure plus tard,
en même temps que le clou. Tante Sally, après avoir
secoué le panier, avoua tout bonnement qu’elle avait pu se
tromper et nous pria de déguerpir, menaçant de nous
frotter les oreilles si nous reparaissions avant l’heure du
dîner.

Tom ne se montra pas satisfait de ce dénouement. Selon
lui, la seconde disparition de la cuiller n’avait pas causé
assez de surprise. Il parla même, afin de se rattraper, de
remettre le drap de lit en place et d’en choisir un plus beau
dans l’armoire au linge.

– Sais-tu où est l’armoire au linge ? me demanda-t-il.

– Non, répliquai-je.

– Oh ! tu ne sais jamais rien, toi. Alors, occupons-nous du
pâté qui doit contenir l’échelle de Jim.



Ce pâté-là nous donna beaucoup de peine. Nous allâmes
le préparer dans le bois. Le beurre et la farine ne
manquaient pas ; mais il ne fut pas fini ce jour-là. Nous
gaspillâmes trois casseroles de farine sans obtenir un bon
résultat. Nous n’avions besoin que d’une croûte, et, comme
il n’y avait rien dessous, le haut s’effondrait toujours. Ce ne
fut qu’après nous être brûlé les doigts et avoir été presque
aveuglés par la fumée, que nous songeâmes au vrai
moyen, c’est-à-dire à placer la corde à nœuds dans la
casserole, avant de faire cuire la pâte. Or, l’échelle n’était
pas encore prête. Vers dix heures, nous portâmes le drap
de lit dans le cachot, où Jim nous aida à le déchirer en
petites bandes et à fabriquer une belle corde à nœuds,
assez longue pour pendre dix nègres. Il fut convenu entre
nous que nous y avions travaillé pendant plus de neuf mois.

Le lendemain, nous nous aperçûmes que la corde ne
tiendrait pas dans la casserole ; il y en avait de quoi remplir
cent pâtés. Par bonheur, l’oncle Silas possédait une
superbe bassinoire, à laquelle il attachait un grand prix,
attendu qu’elle avait été apportée d’Angleterre par un de
ses ancêtres. Il ne s’en servait jamais ; elle faisait
justement notre affaire, parce que la longueur du manche
permettait de la retirer du feu sans se rôtir les mains. Après
l’avoir garnie à l’intérieur, nous la remplîmes avec la corde,
ou plutôt avec un quart de la corde, dont Tom se résigna, à
son grand regret, à jeter le reste dans un buisson, en
disant :



– C’est dommage qu’elle ne soit pas plus longue ; mais on
verra bien à quoi elle devait servir.

Ce sacrifice accompli, l’échelle fut recouverte d’une double
couche de pâte, la bassinoire fermée et entourée de
braise. Au bout d’une quinzaine de minutes, le plat était cuit
à point.

Sambo tourna le dos tandis que nous placions au fond du
panier le produit de notre cuisine et trois assiettes d’étain.
Jim était prévenu. Dès qu’il se trouva seul, il brisa la croûte,
fourra la corde dans son traversin et cacha les assiettes.



 

 

XXXI

 





Couleuvres et araignées.
 

À notre prochaine entrevue, pendant que Jim et moi
aiguisions nos plumes sur un morceau de brique, Tom
renouvela ses instructions. Lorsqu’il eut expliqué au nègre
qu’un prisonnier doit se désennuyer en couvrant
d’inscriptions les murs de son cachot, Jim se rebéqua. Il
déclara qu’il aimait mieux dormir. C’était très facile de
gribouiller des ronds ou des croix sur la chemise et sur les
assiettes ; mais il ne voulait pas passer ses jours à gratter
des bûches.

Tom insista.

– Voyons, dit-il, tu ne peux pas sortir d’ici sans laisser la
moindre trace de ton passage ; ça ne serait pas dans les
règles. Je connais une masse de très belles inscriptions.
Je vais tâcher de me souvenir de quelques-unes, qui
suffiront pour commencer.

Il prit son crayon, griffonna sur un bout de papier, puis il lut :

1 ° Ici, une victime de l’injustice des hommes a poussé
son dernier soupir.

2 ° Dans ce sombre donjon, un infortuné captif,



abandonné par tous ses amis, a terminé sa misérable
existence.

3° Ici, après une lente agonie, qui a duré trente-sept ans,
le visage caché sous un masque de fer, a péri le fils de
Louis XIV.

La voix de Tom tremblait comme s’il eût été sur le point de
pleurer ; mais Jim s’attendrit d’autant moins qu’il n’y
comprenait rien. Il s’insurgea de nouveau et je plaidai sa
cause.

– Il a raison, dis-je. Il n’a jamais appris à écrire.

– Je le sais bien, répliqua Tom. Ce n’est pas là ce qui
m’embarrasse, car je pourrais tracer les lettres moi-même
et il n’aurait qu’à suivre les lignes. Mais, en général, les
murs d’un cachot ne sont pas en bois. Il nous faudrait un
rocher.

Jim opina que la pierre, étant plus dure que le bois,
exigerait beaucoup plus de temps et qu’il ne sortirait
jamais de la hutte.

– Au contraire, riposta Tom, nous n’aurions pas besoin de
tant creuser et nous irions plus vite.

– Pas avec ces outils-là, massa Tom.

– Que veux-tu, Jim ? Un prisonnier n’a pas le droit



d’employer des outils ordinaires ; sans cela, nous en
aurions emprunté ou acheté.

Le nègre ne trouva rien à répondre et Jim se mit à
examiner ce qu’il appelait « nos plumes ». Nous avions
beau frotter la cuiller et le chandelier sur la brique, nous
n’arrivions pas à les affiler.

– C’est la faute de la brique, reprit Tom au bout d’un
instant. J’ai lu quelque part que Latude, ou un autre, avait
remplacé une lime par une brique ; mais celle-là me
semble trop molle. Je me souviens maintenant qu’il y a,
près de la scierie abandonnée, une vieille meule. Je tiens
mon rocher ! Nous l’amènerons ici et nous ferons d’une
pierre trois coups – elle nous servira à aiguiser nos
plumes, à transformer en scie un de nos couteaux, et il
nous sera facile d’y graver nos inscriptions.

Il n’était pas encore minuit et nous partîmes à la recherche
de notre rocher. Quoique la meule ne demandât qu’à
rouler, elle nous donna assez de mal. Nous nous tenions de
chaque côté pour l’empêcher de tomber ; mais elle
menaça plusieurs fois de nous écraser en inclinant trop à
droite ou à gauche. Elle courait souvent plus vite que nous
n’aurions voulu et, lorsque le terrain montait, il fallait un rude
coup d’épaule pour la remettre en marche. À mi-chemin –
plouf ! – elle s’étala par terre. Nous n’en pouvions plus de
fatigue et l’aide du prisonnier devenait indispensable. Tom
lui-même finit par en convenir.



Nous n’eûmes qu’à soulever le pied du lit pour dégager la
chaîne, que nous enroulâmes autour du cou du captif, puis
nous sortîmes, en rampant, par le tunnel. Jim releva la
meule en un clin d’œil. Nous nous y attelâmes tous les trois
et elle roula bon train jusqu’à l’appentis.

La galerie souterraine n’était ni assez large ni assez
élevée pour livrer passage à notre rocher ; mais le nègre
vint encore à notre secours ; il saisit une des pioches et
nous tira vite d’embarras. Sans lui, je crois que la meule ne
serait jamais arrivée dans la hutte.

Cette besogne accomplie, Tom, au lieu de se reposer, se
mit aussitôt à l’œuvre et traça légèrement la plus belle de
ses inscriptions sur ce qu’il appelait « le mur du cachot ».

– Maintenant, dit-il au nègre, passe-moi ton clou pour que
je te montre de quelle façon tu dois t’y prendre pour bien
graver les lettres. Tu vois, ce clou fait un excellent ciseau, et
cette petite barre de fer que j’ai ramassée dans l’appentis,
te servira de marteau. Tu travailleras à ta première
inscription tant que ta chandelle durera ; ensuite tu pourras
te coucher, après avoir caché la meule sous ta paillasse.
Demain, nous t’apporterons d’autres chandelles. Bonne
nuit, et dors bien.

Au moment où nous allions nous glisser sous le lit, il
s’arrêta et demanda :



– As-tu des araignées ici, Jim ?

– Non, massa Tom, je ne crois pas.

– Un cachot sans araignées ! J’ai bien fait d’y penser.
Nous t’en apporterons.

– Je n’ai pas besoin d’araignées, massa Tom. Je ne peux
pas les souffrir. Autant vaudrait m’apporter un serpent à
sonnettes. Tom réfléchit un instant.

– C’est une fameuse idée ! dit-il. Je parie que plus d’un
prisonnier a eu un serpent à sonnettes pour compagnon
d’infortune, bien que les livres n’en parlent pas. Où le
garderais-tu ?

– Où garderais-je quoi, massa Tom ?

– Ton serpent à sonnettes.

– Miséricorde ! Huck vous dira que je suis payé pour ne
pas aimer ces bêtes-là.

– Je connais l’histoire. Ici, ce ne serait pas la même
chose ; tu aurais le temps de les apprivoiser.

– Les apprivoiser !

– Oui, et c’est très facile. Tous les animaux sont
reconnaissants, lorsqu’on est bon pour eux et qu’on les



dorlote. Ils ne font jamais de mal aux gens qui les traitent
bien. Essaie – je ne te demande que ça – essaie, et
bientôt les serpents ne voudront plus te quitter. Ils dormiront
entortillés autour de ton bras ou de ta jambe et te laisseront
mettre leur tête dans ta bouche.

– Brrr... Essayez vous-même, massa Tom. Moi, j’aurais
trop peur.

– Tu es plus obstiné qu’une mule, Jim. Les prisonniers sont
toujours enchantés d’avoir une bête à apprivoiser, et ils
rencontrent rarement un serpent à sonnettes. Tu serais
peut-être le premier, et tu peux être sûr qu’on parlerait de
toi. Huck et moi, nous finirions bien par t’en trouver un.

– Vous le garderez pour vous, alors ; je n’en veux pas.

– Puisque tu es aussi têtu, j’y renonce. Nous t’apporterons
des couleuvres. Nous leur coudrons des boutons à la
queue et nous croirons que ce sont des crotales. Là, es-tu
satisfait ?

– Eh bien, non, massa Tom. Je puis supporter les
couleuvres ; mais je m’en passerais volontiers. Je m’en
passais très bien avant votre arrivée.

– Tu avais tort, parce que tu dois avoir l’air d’un vrai
prisonnier, si tu veux que nous te délivrions. Y a-t-il des rats
ici ?



– Je n’en ai pas vu un seul.

– Sois tranquille, nous t’en procurerons.

– Je n’ai pas besoin de rats non plus, massa Tom. Ils me
grignoteraient les pieds et m’empêcheraient de dormir.
C’est bien assez des couleuvres.

– Allons donc ! Dans un cachot, les rats sont encore plus
nécessaires que les serpents. Si Huck n’était pas à moitié
endormi, il te l’aurait déjà dit. Tu ne peux pas t’en passer.
Presque tous les prisonniers en ont – du moins ceux dont
l’histoire vaut la peine d’être lue. Tu les nourriras, tu leur
apprendras des tours et ils s’attacheront à toi. Il n’y a rien
d’aussi facile à dresser que les serpents et les rats,
excepté les chevaux. Par exemple, il faudrait... As-tu
quelque chose pour leur faire de la musique ?

– Je n’ai que ma guimbarde ; ça ne les amuserait pas.

– Tu te trompes joliment. Tous les animaux aiment la
musique – dans un cachot, ils en raffolent, quand elle n’est
pas trop gaie. La guimbarde est justement ce qui leur
convient. Tu n’auras qu’à leur jouer un air un peu triste, le
soir avant de t’endormir ou le matin de bonne heure ; au
bout de cinq minutes, les araignées, les couleuvres, les
rats commenceront à s’inquiéter ; ils croiront que tu es
malade et fourmilleront autour de toi pour avoir de tes
nouvelles.



– Et si je ne joue pas de la guimbarde ?

– Dame, il y a gros à parier que tu ne les apprivoiseras
pas, et ce sera dommage, car alors on ne parlera jamais
de toi dans un livre... Bon ! j’allais oublier une chose
importante. Crois-tu qu’une plante prendrait racine ici et
donnerait des fleurs ?

– Pas probable, massa Tom.

– Tu pourras toujours essayer. D’autres prisonniers ont fait
pousser une plante entre deux pavés, ce qui me semble
bien plus difficile.

– Un bouillon-blanc viendrait peut-être ici, mais il ne
vaudrait pas l’eau qu’il boirait.

– Tu ne sais pas ce que tu dis, Jim. Nous t’en apporterons
un pied ; tu le planteras dans ce coin et tu le soigneras
comme la prunelle de tes yeux. Nous ne l’appellerons pas
bouillon-blanc mais Picciola – c’est là le vrai nom d’une
fleur dans une prison. Tu l’arroseras...

– Oh ! ce n’est pas l’eau qui me manquera, j’ai ma cruche.

– Laisse-moi tranquille avec ta cruche. Tu arroseras le
bouillon-blanc avec tes larmes, autrement, nous ne
pourrions pas l’appeler Picciola.

– Alors, le bouillon-blanc mourra de soif, massa Tom.



Demandez à Huck s’il m’a jamais vu pleurer.

Tom parut un moment embarrassé ; mais il tenait à son
idée et n’y renonça pas pour si peu.

– Eh bien, dit-il, nous nous en tirerons tout de même. Je
mettrai une botte d’oignons dans le panier de Sambo et tu
les couperas quand Picciola aura besoin d’être arrosée.
Te voilà content, j’espère ?

Jim répondit qu’il aimerait mieux du tabac ; puis il envoya
aux cinq cents diables Picciola, les araignées, les
inscriptions et le reste. Cette fois, Tom perdit patience.

– Quoi ! s’écria-t-il, on te fournit les meilleures occasions
qu’un prisonnier ait jamais eues de devenir célèbre, et
c’est ainsi que tu nous remercies ? Tu ne mérites pas que
l’on se donne tant de peine pour toi. Est-ce que nous ne
savons pas mieux qu’un nègre comment il faut sortir d’un
cachot ? Tiens, je suis presque tenté de boucher notre
tunnel avant d’aller me coucher.

Bref, il se fâcha si bien, que Jim eut peur de se voir
abandonné et promit de ne plus se plaindre.
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Coups de fusil.
 

Le lendemain, à peine réveillé, Tom s’habilla à la hâte et
courut à la ville où il acheta une grande ratière. Cette
trappe-là valait l’argent qu’elle lui coûtait. À son retour,
j’avais déjà débouché les meilleurs trous du cellier et une
heure après nous tenions quinze ou seize beaux rats que
nous comptions porter chez Jim dans l’après-midi. En
attendant, nous les cachâmes sous le lit de tante Sally.
L’endroit était mal choisi. Pendant que nous cherchions
des araignées dans le grenier, le petit Franklin Jefferson
Phelps aperçut par hasard la cage et l’ouvrit pour voir si les
rats sortiraient. Ils ne demandaient qu’à déménager – un
bébé d’un an aurait dû le deviner rien qu’à la façon dont ils
grignotaient les barreaux de leur prison. Lorsque nous
revînmes, tante Sally était perchée sur une chaise, criant
comme si on l’écorchait et effrayant les pauvres bêtes, qui
se sauvaient de tous les côtés, excepté du côté de la cage.
Il nous fallut au moins deux heures pour les remplacer, et,
pour l’entrain ou la vivacité, les nouveaux venus ne
méritaient pas d’être comparés aux premiers. Tante Sally
s’en prit à nous, au lieu de graisser les épaules du nigaud
qui venait d’effaroucher la fleur du troupeau !

Quant aux chenilles et aux araignées, notre collection ne
laissait rien à désirer, Tom aurait voulu y ajouter un nid de



guêpes ; mais la famille faisait bonne garde, et nous
dûmes lever le siège après avoir reçu des piqûres qui nous
ôtèrent l’envie de les apprivoiser. En fait de serpents, il n’y
avait guère que des couleuvres dans le bois voisin. Nous
en fourrâmes deux douzaines dans un sac que je portai
dans notre chambre. L’heure du souper avait sonné et nous
avions assez travaillé pour nous sentir en appétit.

Eh bien, lorsque nous remontâmes, nos serpents s’étaient
éclipsés. Tom avait bien ficelé l’ouverture du sac, la ficelle
tenait toujours, et pourtant le sac se trouvait vide. Comment
les couleuvres avaient-elles fait pour sortir sans dénouer la
corde ? Si je le savais, je vous le dirais. Après tout, elles
avaient beau se cacher, elles ne pouvaient être bien loin, et
nous espérions les rattraper sans avoir à battre les
buissons. En effet, si elles ne se montrèrent pas ce soir-là,
elles se promenèrent du haut en bas de la maison le
lendemain et les jours suivants. Elles étaient très jolies et
pas plus méchantes qu’une mouche ; mais tante Sally ne
les aimait pas, qu’elles fussent vertes, jaunes ou grises,
rayées ou mouchetées. Elle ne les aurait pas touchées
avec des pincettes.

À la vue d’une seule de ces petites bêtes, elle se sauvait
en criant comme si le feu avait pris à ses jupes. Même
lorsque la dernière couleuvre eut disparu – il ne nous en
manquait que deux ou trois – il n’y avait qu’à chatouiller la
nuque de tante Sally avec un brin de duvet pour la faire
sauter jusqu’au plafond. C’était très curieux ; mais Tom me



dit que toutes les femmes sont comme ça. Heureusement
Sambo affirma qu’il suffit qu’un serpent se faufile dans une
maison pour en attirer des centaines, de sorte que nous ne
fûmes pas mis en cause.

Jim eut bientôt assez de compagnons de captivité pour
contenter le prisonnier le plus exigeant, ce qui ne
l’empêcha pas de bougonner. Du reste, il ne se plaignait
pas des serpents ou des araignées, qui le laissaient
tranquille ; mais il trouvait que les rats s’apprivoisaient trop,
et plus ils s’habituaient à lui, moins il s’habituait à eux.

Au bout de trois semaines, tout était prêt ou peu s’en fallait.
La chemise avait été expédiée par l’entremise du geôlier,
dans un second pâté. Chaque fois qu’un rat mordait Jim, il
se levait et traçait des gribouillages sur la toile pendant que
son encre rouge était fraîche. La meule était presque
couverte d’inscriptions. Le pied du lit fut scié en deux, et
nous avalâmes la sciure qui nous donna des coliques
atroces. Tom déclara qu’aucun prisonnier ne pouvait se
vanter d’avoir rien avalé d’aussi indigeste et que j’avais
grand tort de faire la grimace.

Enfin, ainsi que je l’ai dit, nos préparatifs étaient presque
terminés et nous eûmes lieu de nous féliciter de n’avoir pas
trop lambiné. M. Phelps avait adressé deux lettres à la
plantation dont le nom figurait sur la fausse affiche
imprimée par le duc. Naturellement, les lettres restèrent
sans réponse. Il parla alors de mettre une annonce dans



les journaux de Saint-Louis et de la Nouvelle-Orléans pour
engager le propriétaire à venir chercher Jim et à payer les
200 dollars de récompense. Nous n’avions plus de temps
à perdre.

– Jim commence à en avoir assez, me dit Tom, et, en
somme, il a fait à peu près tout ce que doit faire un
prisonnier. Le moment est venu de frapper le grand coup.
En avant les lettres anonymes !

– Qu’est-ce que c’est que ça ? demandai-je.

– Un avis pour prévenir le gouverneur du château qu’il se
trame quelque chose et le mettre sur ses gardes.

– Ce n’est pas à nous de mettre ton oncle sur ses gardes.

– Oui, je sais bien. Il vaudrait mieux être dénoncé par un
traître déguisé en femme ; mais nous sommes forcés de
nous dénoncer nous-mêmes. À moins d’être prévenu, mon
oncle demeurerait les bras croisés, et après toute la peine
que nous nous sommes donnée, nous pourrions gagner le
canot sans être poursuivis.

– J’aimerais autant ne pas être poursuivi.

– Ça ne ressemblerait plus à une évasion... Maintenant que
j’y songe, nous aurons notre traître. Tu te déguiseras en
femme pour glisser la première lettre sous la porte
d’entrée.



– Je la glisserai aussi bien sans être déguisé.

– Est-ce que tu aurais l’air d’un traître dans tes habits de
tous les jours ?

– La nuit, personne ne saura de quoi j’ai l’air.

– Ça n’a rien à y voir, Huck. Un traître doit toujours être
déguisé et trembler d’être reconnu. D’ailleurs, il nous faut la
robe pour autre chose. En général, c’est la mère du
prisonnier qui l’aide à s’échapper – elle lui prête sa robe et
il part à sa place. Le geôlier ne manque jamais de s’y
laisser prendre.

– Qui sera la mère de Jim ?

– C’est moi qui suis sa mère.

– Alors tu seras forcé de rester dans la hutte pendant que
Jim et moi filerons ?

– Pas si bête ! Je bourrerai de paille les habits de Jim pour
faire croire que quelqu’un est couché sur le lit, et nous
partirons tous ensemble.

Avant dîner j’avais emprunté la robe demandée, et, le soir,
déguisé en traître, je glissai cet avis sous la grande porte :

 



Veillez au grain. Un orage vous menace. Ne dormez que
d’un œil.

***

 

Il ne produisit pas beaucoup d’effet, ou du moins on
s’abstint d’en parler devant nous. Tom pensa qu’il n’avait
peut-être servi qu’à allumer la pipe d’un des nègres. La nuit
suivante, nous collâmes un second avis sur la porte de
derrière de la maison. C’était tout bonnement une tête de
mort entre ces deux inscriptions tracées en lettres de
sang :

 

PAR ORDRE DES RAVAGEURS. COMMANDEZ VOTRE
CERCUEIL.

 

Tom me dit que personne ne rirait de ce message-là,
parce qu’on respectait les sociétés secrètes. En effet,
tante Sally se montra un peu effrayée quand Sambo lui
apporta le dessin ; mais l’oncle Silas, moins facile à
intimider, se moqua d’elle.

– Sois tranquille, me dit Tom. Au troisième avis, qui sera la
vraie lettre anonyme, il finira par se décroiser les bras.



Le soir même la lettre était prête ; elle disait :

 

C’est pour ce soir. Les Ravageurs veulent vous voler le
nègre évadé. Ils ont essayé de vous effrayer pour avoir le
champ libre. Je suis de la bande, mais je les dénonce
parce que j’ai à me venger d’eux. Ils viendront juste à
minuit. Ils ont une fausse clef pour ouvrir le cachot.
Laissez-les entrer dans le cachot, et pendant qu’ils
limeront la chaîne, vous les tuerez à votre loisir.

UN AMI INCONNU.

 

À souper, l’oncle Silas, afin de rassurer sa femme, avait
promis de mettre un nègre armé en faction à chaque porte,
de sorte que nous étions embarrassés pour envoyer le
dernier message à son adresse. Tom descendit en
glissant le long du paratonnerre, trouva la sentinelle
endormie et épingla la lettre au chapeau du dormeur.

– Pour le coup, dis-je, lorsqu’il m’eut rejoint, nous voilà
obligés de déguerpir.

– Oui, et on n’aura aucun reproche à nous faire ; nous
aurons rempli notre devoir.



– Et en prenant une bonne avance... Si nous partions ce
soir ?

– Vingt-quatre heures d’avance ! ça ne serait pas loyal, et
puis nous avons à nous occuper du radeau.

– Pourquoi n’y as-tu pas pensé plus tôt ?

– J’y ai pensé, Huck. Tu sais bien que j’ai demandé campo
pour demain, sous prétexte d’une partie de pêche. Nous
profiterons de l’occasion pour inspecter le radeau. Notre
canot est assez grand et en bon état ; mais c’est plus
amusant de voyager à bord d’un radeau. Je voudrais déjà
être installé sous ton wigwam.

En attendant, il se coucha sans se déshabiller et je suivis
son exemple. Le lendemain, dès l’aube, nous partîmes
avec le déjeuner et le goûter que tante Sally avait préparés
la veille. On allait souper lorsque nous revînmes de notre
expédition à l’île des Saules. Tom était enchanté du
radeau. On ne nous dit pas un mot de la lettre des
Ravageurs, qui devait pourtant être arrivée à bon port, car
l’oncle Silas lui-même semblait inquiet.

Le souper terminé, tante Sally nous envoya nous coucher.
Avant d’obéir, nous courûmes à l’office, où nous remplîmes
de provisions un panier que nous emportâmes dans notre
chambre. Il était près de dix heures. Tom commença par
endosser la robe de la mère de Jim, puis il attacha une



corde à l’anse du panier.

– J’ai bien fait de songer aux vivres, me dit-il ; nous avons
de quoi en acheter ; mais il ne faut pas s’embarquer sans
biscuits, et surtout sans chandelles, lorsqu’on a une
lanterne à éclairer. Ah çà ! où as-tu mis les chandelles ?

– Si elles ne sont pas dans le panier, c’est que nous les
avons laissées en bas.

– Nous ne pouvons pas nous en passer ; je n’ai pas envie
de voir couler le radeau faute d’une chandelle. Va les
chercher ; c’est l’affaire de quelques minutes et nous avons
deux heures devant nous. Je partirai le premier pour
habiller Jim et arranger le mannequin de paille ; nous
gagnerons le canot dès que tu nous auras rejoints.

Tout en parlant, il avait déroulé la corde jusqu’à terre et
enjambé la balustrade. Ce fut bien à contrecœur que je
retournai à l’office, où j’arrivai sans encombre. Je glissai
les chandelles dans ma poche et je réparai, par la même
occasion, un oubli de Tom, en emportant une petite motte
de beurre qu’il avait posée sur une galette de maïs. Je
soufflai ma lumière, me gaudissant de pouvoir montrer à
Tom que je n’étais pas seul en faute. Au même instant,
tante Sally sortit de la salle à manger, une lampe à la main.
J’eus à peine le temps de fourrer la galette et le beurre
sous mon chapeau.



– Qu’es-tu allé faire dans l’office ? me demanda-t-elle.

– Rien, ma tante.

En général, elle se contentait de ces réponses-là ; mais,
depuis trois jours, la moindre chose la mettait sens dessus
dessous.

– Rien ? répéta-t-elle. C’est pour rien que tu te promènes à
une pareille heure ? J’en aurai le cœur net ; entre là et
attends-moi.

Elle ouvrit une porte et me poussa dans le parloir. Je vis
alors que la lettre de Tom avait produit son effet. Une
quinzaine de fermiers, dont chacun était armé d’un fusil,
attendaient aussi quelqu’un. Ils ne paraissaient pas trop à
leur aise. À chaque instant, ils ôtaient et remettaient leur
chapeau, se grattaient la tête, ou tiraillaient un des boutons
de leur habit, en essayant de se donner un air crâne. Ils me
connaissaient tous et continuèrent à causer à voix basse
sans s’occuper de moi. Je m’affaissai sur la première
chaise qui se trouva derrière moi ; mais, en dépit de mon
inquiétude, je me gardai bien de retirer mon chapeau.

Tante Sally revint au bout d’une minute ou deux et
m’adressa un tas de questions. La peur m’empêcha de
répondre comme il aurait fallu, car je tremblais pour Tom.
Les fermiers discutaient de leur côté et parlaient d’aller se
mettre en embuscade dans la hutte au lieu d’attendre



l’arrivée des Ravageurs. Il commençait à faire joliment
chaud dans ce parloir, ou peut-être était-ce moi seul qui
avais trop chaud ; en tout cas, le beurre se mit à fondre et à
me couler le long des joues.

– Bonté du ciel ! Qu’a donc cet enfant ? s’écria tante Sally,
qui devint toute pâle. Quelle maladie est-ce là ? Je ne l’ai
jamais vu transpirer comme ça – on dirait de l’huile.

Elle enleva mon chapeau, me laissant coiffé de la galette et
de ce qui restait de beurre. Alors, tandis que les autres
riaient, elle me sauta au cou.

– Quelle peur tu m’as faite, mauvais garnement ! dit-elle.
J’aurais dû deviner ce qui t’amenait à l’office. Va te
coucher et que je ne t’y reprenne plus !

En un clin d’œil, je remontai l’escalier ; je redescendis à
l’aide du paratonnerre et je gagnai l’appentis. Lorsque je
fis mon apparition dans le cachot, j’étais si essoufflé que je
pouvais à peine parler.

– Voilà comment tu te dépêches, me dit Tom. As-tu les
chandelles ?

– Il s’agit bien de chandelles ! Pas une minute à perdre. Je
voudrais déjà être loin. La maison est pleine de gens
armés de fusils !

– Vrai ! s’écria Tom, dont les yeux flamboyèrent.



– Il y en a au moins vingt.

– Peuh ! Si c’était à recommencer, j’en ameuterais deux
cents.

– Pas une minute à perdre, Tom, répétai-je. Ils veulent
s’embusquer dans le cachot et autour du cachot.

– Les lâches ! Ils n’ont pas le droit de venir avant minuit.
Heureusement, le prisonnier est habillé ; j’ai eu soin de
laisser le panier dans l’appentis ; la palissade n’est qu’à
dix pas et, une fois de l’autre côté, nous aurons bientôt
gagné le canot.

– Jim ne pourra pas courir avec sa chaîne.

– Oh ! il y a quatre jours, j’ai pris sur moi d’acheter une
lime. Que veux-tu ? quand on est pressé... Là, éteignons
les lumières et filons.

Nous filâmes par le tunnel. Tom, qui avait insisté pour
passer le dernier, prit alors les devants et écouta à la porte
de l’appentis.

– Rien ne bouge, dit-il à voix basse. C’est égal, prenons
nos précautions, comme si nous courions les plus grands
dangers. Nous allons ramper à la queue leu leu jusqu’à la
palissade. Tu ouvriras la marche pour montrer le chemin au
prisonnier et je formerai l’arrière-garde.



Tom et moi, nous escaladâmes la barrière sans avoir fait
plus de bruit qu’une araignée ; mais le pantalon de Jim
s’accrocha à la traverse d’en haut et ne se décrocha qu’en
brisant un éclat de bois. Il n’en fallut pas davantage pour
nous prouver que l’on était déjà en embuscade, car une
voix cria :

– Qui va là ? Répondez, ou je tire.

Personne ne répondit, et sauve qui peut ! Pan ! paf ! pan !
Trois coups de feu retentirent. Décidément, les sentinelles
y allaient bon jeu, bon argent.

– Les voilà ! Nous les tenons ! Lâchez les chiens !

Ils ne nous tenaient pas encore. Nous les entendions,
parce qu’ils avaient des bottes et criaient à tue-tête ; mais
nous avions retiré nos chaussures et nous nous gardions
bien de souffler mot. Nous suivions le sentier qui menait à
la scierie et, quand le bruit se rapprocha, nous nous
blottîmes derrière un buisson pour les laisser passer. Les
chiens, que l’on avait enfermés afin de mieux surprendre
les Ravageurs, arrivèrent en aboyant. Les deux ou trois
premiers s’arrêtèrent à peine – le temps de nous donner le
bonjour – et la meute reprit sa course pour rejoindre les
braillards.

– Bon, dis-je à Tom, ils ont dépassé la scierie ; ils sont sur
une fausse piste. Au canot ! Coupons à travers bois avant



qu’ils reviennent.

Tom s’était assis sur l’herbe.

– Jim, demanda-t-il au nègre, pourrais-tu me porter sur tes
épaules jusqu’au canot ? C’est une course de dix minutes.
Huck te guidera.

– Je vous porterais pendant une journée, massa Tom, et
Huck par-dessus le marché.

– Eh bien, laisse-moi grimper sur ton dos.

– Comment ! tu es déjà fatigué ? demandai-je à mon tour.

– Ne t’inquiète pas de moi. En route, Jim !

Un quart d’heure après, nous étions à bord de mon canot,
que nous avions caché dans une petite crique, un peu au-
dessus de la scierie, juste en face de l’île des Saules.
Pendant que Jim ramait, je tenais le gouvernail, et il nous
fallut près d’une demi-heure pour atteindre le radeau.

– Hourra ! Jim ! te voilà libre ! m’écriai-je.

– Oui, grâce à vous, Huck, et à massa Tom. Je ne
l’oublierai pas, allez.

Il dansait de joie. Tom était encore plus content que nous,
parce qu’il avait une balle dans le mollet. Nous dûmes le



porter dans le wigwam, où j’allumai une chandelle.

– Quelle chance, hein ? dit-il, tandis que nous détachions le
mouchoir qu’il avait roulé autour de sa jambe. Une évasion
sans coups de fusil ne vaudrait pas deux cents.

Je n’avais plus envie de chanter victoire et Jim n’était plus
disposé à danser. Il courut chercher de l’eau pour laver la
blessure et déchira une des chemises du duc pour faire un
bandage.

– Donne-moi les chiffons, dit Tom. Ne vous occupez pas
de moi ; éclairez la lanterne et démarrez ! Ça ne sera rien.
Je n’ai senti que comme un coup de fouet.

– Je connais ces coups de fouet là, massa Tom. Ils ne font
pas trop de mal d’abord, quand il n’y a pas d’os cassé et
que le trou a beaucoup saigné ; après, c’est autre chose. Il
faut un médecin pour dénicher la balle.

– Éclairez la lanterne et démarrez la barque ! Je suis le
capitaine.

– Huck, ne l’écoutez pas, dit Jim ; il commence à avoir la
fièvre. Si un de nous avait été blessé, massa Tom aurait-il
voulu partir tout de même ? Non, pour sûr. Tant pis si on
me reprend ; je ne bouge pas d’ici.

Je savais bien que mon vieux Jim était blanc en dedans.



– Tu as raison, répliquai-je. Dès qu’il fera un peu jour, je
retournerai là-bas et je ramènerai le docteur Thompson.

Tom se mit en colère et déclara que nous allions gâter
l’aventure ; mais, lorsqu’il reconnut qu’il ne pouvait pas se
lever, il finit par céder.

– Soit, dit-il, puisqu’il n’y a pas moyen de t’en empêcher.
Tu lui mettras un bandeau sur les yeux ; tu le conduiras
jusqu’au canot par de longs détours et tu le ramèneras de
la même façon. C’est le moyen que l’on emploie en général
pour ne pas être dénoncé.



 

 

XXXIII

 





Tout s’explique.
 

M. Thompson était un jeune homme, très jeune pour un
docteur. Tante Sally prétendait qu’il portait des lunettes
pour se donner l’air plus vieux, mais qu’on aurait de la
peine à trouver un meilleur médecin. Le fait est qu’il
guérissait vite les piqûres de guêpes. Tom et moi, nous en
savions quelque chose. Il ne me fît guère attendre et vint
m’ouvrir lui-même, malgré l’heure matinale.

– As-tu encore mis le nez dans un nid de guêpes, maître
Tom ? demanda-t-il en me faisant entrer dans sa
pharmacie.

– Non, monsieur Thompson.

– Alors quelqu’un est malade chez toi ?

– Personne n’est malade ; seulement Sid a une balle dans
le mollet.

– Une balle ! on serait malade à moins. Dépêchons-nous...
Là, j’ai ma trousse. Tu me raconteras en route comment
l’accident est arrivé. Partons.

– C’est que Sid n’est pas à la maison.



– Où donc est-il ?

– Vous connaissez l’île des Saules ? Eh bien, hier, nous
sommes allés dans l’île... nous avons un canot... à minuit, le
fusil de Sid est parti par hasard, et...

– Ah ! vous chassiez à minuit ? dit le docteur, qui releva
ses lunettes et me regarda en face... Ces coups de feu que
j’ai entendus en rentrant... Je comprends. Vous avez
inventé, à vous deux, cette absurde histoire des
Ravageurs, et je crains que la plaisanterie n’ait été
poussée trop loin.

– Sid dit que ce ne sera rien.

– Nous verrons. Pas de temps à perdre. Tu n’as pas laissé
ton frère seul, je suppose ? Le nègre est évadé avec lui,
hein ?

– J’avais promis de ne pas le dire ; mais, puisque vous
devinez tout, ce n’est pas ma faute.

Lorsque j’eus fini de lui raconter l’aventure de la veille, nous
étions arrivés à l’endroit où se trouvait mon canot.

– Ton Jim est un brave nègre, dit le docteur en sautant à
bord, sans cela, il ne t’aurait pas donné un si bon conseil,
au risque d’être repris. Je tâcherai de le tirer d’affaire
quand il m’aura aidé à extraire la balle... Sur le radeau, ton
frère ne sera pas trop secoué... Allons, je n’ai pas besoin



de toi, tu me gênerais. Détache l’amarre et cours prévenir
ta tante.

– Oh ! on doit nous croire dans notre lit, et plus tard on
croira que nous sommes encore partis pour pêcher. J’aime
mieux attendre votre retour.

– En effet, il est inutile d’effrayer ta tante d’avance, et je ne
serais guère revenu avant midi. Tu es tout pâle ; va te
reposer chez moi.

J’avais mon idée. À la façon dont il maniait les rames,
j’espérais bien le voir arriver avant l’heure du goûter. Je me
couchai donc sous les arbres, décidé à monter à mon tour
dans le canot, dès que je saurais que la jambe de Tom
était arrangée, et à laisser à M. Thompson le soin de
rassurer tout le monde. De cette manière, nous pourrions
filer avec le radeau, et, en somme, il n’y aurait qu’une demi-
journée de perdue. Comme je venais de passer une nuit
blanche, ou peu s’en faut, je ne tardai pas à m’endormir.
Lorsque je rouvris les yeux, je reconnus qu’il était plus de
midi. Je me levai aussitôt et je courus chez le docteur. Il
n’était pas rentré. La faim me talonnait ; mais je ne
songeais qu’à Tom, et me voilà reparti. En tournant le coin
d’une rue, je faillis renverser l’oncle Silas.

– Ah çà ! où cours-tu ainsi ? D’où viens-tu, méchant
gamin ?



– Je me promène.

– Jolie façon de se promener ! Tu m’as coupé la
respiration.

– Je ne l’ai pas fait exprès.

– Il n’aurait plus manqué que cela, dit l’oncle Silas en
frottant le bas de son gilet à l’endroit où j’avais donné tête
baissée. Pourquoi ne vous a-t-on vus ni à déjeuner ni à
goûter ? Où est Sid ? Est-il allé à la poste, comme sa tante
le lui avait commandé hier au soir ?

– Je vais aller le chercher.

– Nous irons ensemble. Je ne te lâche pas, car ta tante
s’inquiète ; toutes ces histoires l’ont bouleversée.

À la poste, l’oncle Silas ne trouva qu’une lettre à l’adresse
de Mme Phelps, et il m’emmena bon gré, mal gré. Tante
Sally ne paraissait pas trop penser à Tom ou à moi en ce
moment. J’étais beaucoup plus tourmenté qu’elle, ce qui ne
m’empêcha pas de me mettre à table. La salle à manger
était remplie d’un tas de vieilles bavardes qui jacassaient
sans perdre un coup de dent. Ah ! cela aurait fait du bien à
Tom de les entendre. Elles avaient toutes visité le cachot.
La meule, les couteaux ébréchés, le bout de corde à
nœuds, le mannequin, le pied de lit scié en deux, le tunnel,
leur fournissaient du fil à retordre. Une des vieilles dames
dit qu’elle donnerait 2 dollars pour déchiffrer les signes



dit qu’elle donnerait 2 dollars pour déchiffrer les signes
mystérieux tracés sur la chemise. C’était sans doute une
écriture africaine, quoique Sambo assurât que les nègres
n’avaient pas d’écriture.

Quant aux inscriptions qui nous avaient coûté tant de
travail, Tom aurait été joliment vexé d’entendre affirmer
qu’un nègre seul y comprendrait quelque chose.
Cependant, il se serait un peu consolé lorsque tout le
monde convint, qu’à moins d’avoir eu une douzaine de
complices, Jim aurait mis un an à faire tout ce qu’il avait
fait.

– Il a fallu six hommes rien que pour porter cette meule
jusqu’à la hutte, dit M. Phelps.

– Je crois bien qu’il a eu des complices, s’écria tante Sally.
Ce sont eux qui me dévalisent depuis quinze jours. Ils ont
raflé un drap de lit, de la farine, un chandelier, des
couteaux, ma robe neuve, une bassinoire, et je ne sais quoi
encore ; les bras m’en tombent ! Comme je vous le disais
tout à l’heure, mon mari et moi, Sid et Tom, nous étions
sans cesse sur le qui-vive. Eh bien ! nous n’avons pas vu
l’ombre d’un des voleurs.

Cela n’en finissait pas. Il y avait longtemps que je n’avais
plus faim. Par malheur, l’oncle Silas se trouvait entre moi et
la porte. Impossible de m’échapper. Enfin, les visiteuses
s’éloignèrent et j’espérais que l’occasion de filer se
présenterait.



– Ce nègre t’aura coûté plus de 40 dollars, Silas, car tu
peux courir après la récompense, dit Mme Phelps. Pour la
première fois que tu t’avises de spéculer, tu n’as pas la
main heureuse.

– C’est toi qui as envoyé Sid à la poste ? demanda l’oncle
Silas, désireux de changer le cours de la conversation.

– Tu sais bien qu’il y va ou fait semblant d’y aller tous les
jours, parce que je m’étonne que sœur Polly ne m’ait pas
répondu. Il reviendra encore les mains vides.

Je saisis la balle au bond. Je sentais qu’on ne tarderait
pas à m’interroger au sujet de Tom et je voulais opérer une
diversion qui me fournirait peut-être l’occasion que je
cherchais.

– Mais vous avez rapporté une lettre, mon oncle, dis-je.

– C’est vrai, je n’y songeais plus, répliqua-t-il en fouillant
dans ses poches dont il tira la lettre. Justement, elle porte
le timbre de Saint-Pétersbourg.

Je reconnus que je venais de commettre une bévue ; je me
rappelai trop tard que Tom escamotait les réponses. Je
n’eus pas le temps de me reprocher mon oubli. Tante Sally
laissa tomber la lettre sans l’ouvrir et courut dehors. Elle
avait vu quelque chose par la fenêtre ouverte. Moi aussi
j’avais vu et je la suivis de près. C’était Tom étendu sur un



brancard improvisé avec des branches d’arbres. C’était
Jim affublé de la robe de Mme Phelps, les mains attachées
derrière le dos, escorté par une dizaine de planteurs qui
paraissaient disposés à l’écharper. C’était le docteur qui,
au lieu de revenir seul après avoir retiré la balle, ramenait
le blessé. Tom avait bien raison de se défier des
médecins. Celui-là nous avait trahis.

Tante Sally se jeta sur le brancard en s’écriant :

– Il est mort !

– Rassurez-vous, madame, dit le docteur, je vous garantis
qu’il n’y a pas de quoi s’alarmer. Il a reçu une chevrotine
dans la jambe ; mais la blessure n’a rien de dangereux.

Au même instant Tom ouvrit les yeux et prononça deux ou
trois phrases décousues qui montraient qu’il n’avait pas la
tête à lui.

– Il est vivant, grâce au ciel ! dit tante Sally qui embrassa le
blessé. Sid, Sid, quelle douleur tu m’as causée. Comment
cela a-t-il pu arriver ? Réponds-moi donc !

Ce fut le docteur qui répondit :

– La fièvre lui donne un peu de délire. Vous l’interrogerez
plus tard. En attendant, il sera mieux dans son lit que sur ce
brancard.



– Vous avez raison ; moi aussi, je perds la tête... Mon
pauvre Sid !

Elle embrassa de nouveau Tom et regagna la maison, où
l’on eut bientôt installé un lit dans le parloir. Pendant qu’elle
donnait des ordres à droite et à gauche, M. Phelps
demanda :

– Et vous, docteur, ne pouvez-vous nous renseigner sur la
cause de cet accident ?... Ah ! je parie que je devine,
continua-t-il en apercevant le groupe que dominait la tête
de Jim. Il aura découvert la retraite du fugitif ! Je vais livrer
ce gredin au shérif qui le pendra.

– Je vous engage plutôt à commencer par l’enfermer de
nouveau, quand ce ne serait que pour empêcher vos amis
de le maltraiter. Répétez-leur de ma part que ce nègre-là
ne ferait pas de mal à une mouche. Sans lui, je ne serais
jamais parvenu à extraire la balle ; bien plus, sachant quel
risque il courait, il m’a ensuite aidé à ramener le radeau de
l’île des Saules.

– L’île des Saules ! le radeau ! Expliquez-moi...

– Je ne puis vous expliquer qu’une chose : j’ai promis de
protéger ce nègre et c’est à vous de tenir ma promesse. Il
faut que je voie si mon malade est bien installé, car je ne
reviendrai que demain – ce qui doit achever de vous
rassurer sur son compte, ajouta-t-il en me regardant.



Je n’osai pas remercier le docteur, qui m’évitait un
interrogatoire dont j’aurais eu de la peine à me tirer.
L’oncle Silas rejoignit les gens qui entouraient Jim et
menaçaient aussi de le pendre s’il s’obstinait à ne pas
dénoncer ses complices, « ces gueux d’abolitionnistes ».
Jim ne dénonça personne. Il n’eut pas même l’air de me
connaître. L’oncle Silas réussit à calmer les planteurs en
les autorisant à monter la garde autour de la hutte et à
pendre eux-mêmes le nègre à la première tentative
d’évasion. Jim fut donc réintégré dans le cachot, dont on
avait comblé le tunnel, et je pus dormir tranquille. Comme il
n’était venu à l’esprit de personne que Tom et moi avions
préparé l’évasion, on ne m’adressa aucune question
gênante. Du reste, tante Sally ne quittait guère le parloir, où
elle m’avait défendu d’entrer jusqu’à nouvel ordre. M.
Phelps passait son temps à écrire des lettres et à rédiger
des annonces, parce qu’il ne songeait qu’à se débarrasser
de Jim.

Au bout de deux jours, j’appris que Tom allait de mieux en
mieux. Il avait dormi toute la nuit ; le médecin déclarait que
la fièvre avait presque disparu, et on me permit de voir le
malade. Il dormait encore quand je me glissai dans le
parloir. Tante Sally était là ; elle me fit signe de m’asseoir
et posa un doigt sur ses lèvres.

– Vous devriez vous reposer, tante Sally, lui dis-je à voix
basse ; je ne le réveillerai pas.



Au même instant Tom se réveilla tout seul.

– Est-ce que je rêve ? demanda-t-il en regardant autour de
lui d’un air surpris. Non, me voilà à la maison. Comment
cela se fait-il ? Où est le radeau ? Où est Jim ?

– Sois tranquille, il est en sûreté, répliquai-je.

– À la bonne heure ! Tu as tout raconté à tante Sally ?

– Tout quoi ? demanda tante Sally.

– Mais l’histoire de l’évasion de Jim. C’est nous qui l’avons
délivré.

– Vous ? Voilà sa tête qui déménage encore !

– Non, tante Sally, elle ne déménage pas. C’est nous qui
avons eu l’idée de mettre le prisonnier en liberté. L’affaire
a été bien menée. Ça nous a coûté de la besogne, des
semaines de besogne. Tu n’as pas idée du travail qu’il a
fallu pour graver ces inscriptions, creuser le tunnel et
fabriquer avec ton drap de lit la corde à nœuds, que Jim a
reçue dans un pâté. Il ne voulait ni des rats, ni des
araignées, ni des serpents à sonnettes ; mais j’ai insisté,
parce qu’il y en a toujours dans les livres.

Tante Sally n’y comprenait rien ; elle écoutait, les yeux
écarquillés, convaincue que le malade délirait ; mais son
inquiétude fit place à la colère lorsque Tom, après avoir



fourni d’autres explications qui n’étaient claires que pour
moi, continua :

– Sans mes lettres anonymes, il n’y aurait pas eu de coups
de fusil. C’est un peu votre faute, ma tante, s’ils sont partis
trop tôt. Vous avez fait perdre près d’une heure le soir de
l’évasion, et quand nous avons emmené Jim par le tunnel,
nous n’avions plus assez d’avance.

– Comment, c’est vous qui... ? Non, cela n’est pas
possible ! Vous étiez couchés là-haut, et on avait fermé les
portes.

– Le paratonnerre nous servait d’escalier. Nous allions voir
Jim tous les soirs pendant que vous dormiez. Oui, l’affaire
a été bien menée !

– Je te conseille de t’en vanter. Dès que tu seras debout, je
t’apprendrai à mettre la maison sens dessus dessous.
Quant à toi, ajouta-t-elle en me saisissant par l’oreille, j’ai
bien envie de t’enfermer avec le nègre.

– Hein ! est-ce que Jim n’est pas parti avec le radeau ?
demanda Tom.

– Parti ! répliqua tante Sally. Il est sous clef, et cette fois il
ne sortira de la hutte que pour être vendu aux enchères, si
on ne vient pas le réclamer.

Tom se redressa dans son lit et me cria :



– Voilà ce que tu appelles être en sûreté ? Cours le
délivrer. Personne n’a le droit de le vendre ou de le
réclamer ! Jim n’est pas plus esclave que moi !

– Allons donc, répliqua tante Sally. Tout le monde sait qu’il
s’est évadé de la Nouvelle-Orléans.

– Non ; il s’est évadé de Saint-Pétersbourg ; mais sa
maîtresse, la vieille miss Watson, est morte il y a deux
mois, et dans son testament elle l’a affranchi.

– Vous le connaissiez donc tous les deux ?

– Parbleu !

– Alors pourquoi ne l’as-tu pas averti tout de suite, puisque
tu savais qu’il était affranchi ?

– Parce qu’il n’y aurait plus eu d’aventure. Jim serait sorti
tranquillement de son cachot, et on ne trouve pas souvent
un prisonnier à faire évader... TANTE POLLY !

Oui, c’était tante Polly qui venait d’ouvrir la porte. Sa sœur
commença par lui sauter au cou et, avant qu’elle eût eu le
temps de se retourner, j’étais sous le lit. Les embrassades
ne durèrent pas longtemps, car bientôt j’entendis une voix
qui disait :

– Ah ! tu n’oses pas me regarder en face, Tom, et cela ne



m’étonne pas. J’en ai appris de belles sur ton compte !

– Mais c’est Sid, s’écria Mme Phelps. Tom était là il y a un
instant. Où donc a-t-il passé ?

– Tu veux dire Huck Finn, répliqua tante Polly. Je n’ai pas
élevé un mauvais garnement comme mon Tom pour ne pas
le reconnaître... Sors de là, Huck !

C’est ce que je fis au moment où M. Phelps apparaissait à
son tour et on finit par se débrouiller un peu. Tom eut beau
prendre ma défense – comme il avait eu la chance d’être
blessé, ce fut moi qui fus le plus malmené.

– Voyons, dit-il, Huck ne vous a pas trompée, tante Sally. Il
voulait seulement délivrer Jim, et c’est vous qui l’avez pris
pour moi. Sans mon arrivée au bon moment, il n’y aurait
pas eu d’aventure.

– Non, ajoutai-je, et si j’avais su que Jim était libre, il n’y
aurait pas eu de coups de fusil non plus, madame Phelps.

– Là, tu peux continuer à m’appeler tante Sally, répondit
Mme Phelps, j’y suis habituée.

Puis elle voulut en avoir le cœur net à propos du testament
de miss Watson.

– Ah ! par exemple, dit Tom, je n’ai pas inventé ça.



Alors seulement je cessai de m’étonner qu’un garçon aussi
bien élevé que Tom Sawyer eût consenti sans hésiter à se
mêler de l’évasion. C’est parce qu’il savait que Jim était
libre qu’il m’avait aidé à le délivrer. Mais il y avait un autre
mystère qui intriguait tante Polly.

– Je t’ai écrit trois fois, dit-elle à sa sœur, pour savoir ce
que tu voulais dire en m’annonçant que Sid était arrivé à
bon port. Pourquoi ne m’as-tu pas répondu ?

– Je n’ai reçu aucune lettre de toi, et pourtant Tom allait
tous les jours à la poste, répliqua Mme Phelps.

– Tom, où sont ces lettres ? demanda tante Polly.

– Elles sont là-haut dans notre chambre ; je ne les ai pas
ouvertes. J’ai pensé que cela ne pressait pas.

– Tu mériterais d’être écorché vif, Tom !

– Eh bien, tante Polly, j’ai été écorché. Si tu veux voir ma
jambe...

Alors, au lieu de continuer à le gronder, tante Polly
l’embrassa.



 

 

Conclusion.

 

– Dis donc, demandai-je à Tom le premier jour où il put
sortir, quelle était ton idée si nous avions réussi à partir
avec Jim ?

– Oh ! j’avais mon plan, Huck. Je voulais l’emmener sur le
radeau jusqu’à l’embouchure du fleuve pour avoir toutes
sortes d’aventures comme toi. Ensuite, nous lui aurions
annoncé qu’il était libre et nous l’aurions reconduit à Saint-
Pétersbourg à bord d’un steamer. Je me serais arrangé
pour prévenir le monde de son retour et pour arriver la nuit.
Tous les nègres seraient venus au-devant de nous,
musique en tête, avec des torches ; ils nous auraient portés
en triomphe...

– Tu crois ?

– J’en suis sûr, répondit Tom en poussant un gros soupir.
Le coup est manqué. On a mis le grappin sur notre radeau
et on a tant gâté Jim qu’il refuserait de bouger.



Il va sans dire que Jim n’était pas resté longtemps dans
son cachot. Lorsque tante Polly avait appris qu’il s’était
dévoué par amitié pour Tom, elle l’avait rhabillé à neuf et
offert de le prendre à son service. En attendant notre
départ, il vivait comme un coq en pâte et ne se plaignait
nullement de n’avoir pas de rats à apprivoiser. Tom lui
avait donné 40 dollars, non en récompense de son
dévouement, mais pour avoir si bien rempli son rôle de
prisonnier.

– Là, massa Huck, s’écria le nègre en faisant sauter les
dollars dans sa main, ne vous avais-je pas dit que je
redeviendrais riche un jour, parce que j’ai les bras longs ?
C’est un signe qui ne rate jamais. Avec cet argent et celui
que je gagnerai je finirai par avoir de quoi racheter ma
femme.

– Eh bien, répliqua Tom, j’irai causer avec M. Thatcher à
notre retour là-bas et tu finiras par avoir de quoi plus tôt
que tu ne penses.

– Oui, ajoutai-je, et si Mme Douglas tient toujours à me
civiliser, je tâcherai de me laisser faire, pourvu qu’elle
vienne en aide à Jim.

– Tu auras raison, me dit Tom, car elle t’a joliment regretté.
Ce n’est pas elle qui nous empêchera de nous amuser.
Elle a presque promis de demander à notre tuteur, M.
Thatcher, de m’acheter un fusil aux vacances prochaines,



et j’espère que tu en auras un aussi.

– Un fusil ! quelle chance !... Mais non... Tu oublies que M.
Thatcher ne doit plus avoir d’argent à moi. On me croyait
mort et mon père n’aura pas manqué de réclamer ma part.

– Tu te trompes. Tes 6000 dollars sont toujours là, avec les
intérêts. Ton père ne s’est pas remontré.

– Il ne reviendra jamais, dit le nègre.

– Comment le sais-tu ?

– N’importe comment je le sais ; il ne reviendra pas.

Pressé de questions, Jim finit par répondre :

– Eh bien, c’est lui qui était dans la maison flottante où
nous sommes entrés avant de quitter l’île Jackson. Voilà
pourquoi il ne reviendra pas.

Mes aventures sont finies, car tante Polly nous a ramenés à
Saint-Pétersbourg, où je suis en train de me civiliser. Mon
vieux Jim possède une petite ferme que sa femme et ses
deux enfants l’aident à cultiver. Si Tom boite encore un peu
de temps à autre, c’est qu’il le fait exprès ; il est bien aise
qu’on lui demande à voir la balle qui l’a blessé et qui figure
parmi les breloques attachées à sa chaîne de montre.
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[1] Prédication en plein air.

[2] Ces mariages à la minute sont assez fréquents aux
États-Unis, où le consentement des parents n’est pas
nécessaire. (Note du traducteur.)


