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I – DANS LEQUEL VAN MITTEN ET SON
VALET BRUNO SE PROMÈNENT,

REGARDENT, CAUSENT, SANS RIEN
COMPRENDRE À CE QUI SE PASSE

 

Ce jour-là, 16 août, à six heures du soir, la place de
Top-Hané, à Constantinople, si animée d'ordinaire par le
va-et-vient et le brouhaha de la foule, était silencieuse,
morne, presque déserte. En le regardant du haut de
l'échelle qui descend au Bosphore, on eût encore trouvé le
tableau charmant, mais les personnages y manquaient. A
peine quelques étrangers passaient-ils pour remonter d'un
pas rapide les ruelles étroites, sordides, boueuses,
embarrassées de chiens jaunes, qui conduisent au
faubourg de Péra. Là est le quartier plus spécialement
réservé aux Européens, dont les maisons de pierre se
détachent en blanc sur le rideau noir des cyprès de la
colline.

C'est qu'elle est toujours pittoresque, cette place, –
même sans le bariolage de costumes qui en relève les
premiers plans, – pittoresque et bien faite pour le plaisir
des yeux, avec sa mosquée de Mahmoud, aux sveltes
minarets, sa jolie fontaine de style arabe, maintenant veuve
de son petit toit d'architecture célestienne, ses boutiques
où se débitent sorbets et confiseries de mille sortes, ses



étalages, encombrés de courges, de melons de Smyrne,
de raisins de Scutari, qui contrastent avec les éventaires
des marchands de parfums et des vendeurs de chapelets,
son échelle à laquelle accostent des centaines de caïques
peinturlurés, dont la double rame, sous les mains croisées
des caïdjis, caressent plutôt qu'elles ne frappent les eaux
bleues de la Corne-d'Or et du Bosphore.

Mais où étaient donc, à cette heure, ces flâneurs
habitués de la place de Top-Hané ; ces Persans,
coquettement coiffés du bonnet d'astracan ; ces Grecs
balançant, non sans élégance, leur fustanelle à mille plis ;
ces Circassiens, presque toujours en tenue militaire ; ces
Géorgiens, restés Russes par le costume, même au delà
de leur frontière ; ces Arnautes, dont la peau, gratinée au
soleil, apparaît sous les échancrures de leurs vestes
brodées, et ces Turcs, enfin, ces Turcs, ces Osmanlis, ces
fils de l'antique Byzance et du vieux Stamboul, oui ! où
étaient-ils ?

A coup sûr, il n'aurait pas fallu le demander à deux
étrangers, deux Occidentaux, qui, l'œil inquisiteur, le nez au
vent, le pas indécis, se promenaient, à cette heure,
presque solitairement sur la place : ils n'auraient su que
répondre.

Mais il y avait plus. Dans la ville proprement dite, au
delà du port, un touriste eût observé ce même caractère de
silence et d'abandon. De l'autre côté de la Corne-d'Or, –
profonde indentation ouverte entre le vieux Sérail et le



débarcadère de Top-Hané, – sur la rive droite unie à la rive
gauche par trois ponts de bateaux, tout l'amphithéâtre de
Constantinople paraissait être endormi. Est-ce que
personne ne veillait alors au palais de Seraï-Bournou ? N'y
avait-il plus de croyants, d'hadjis, de pèlerins, aux
mosquées d'Ahmed, de Bayezidièh, de Sainte-Sophie, de
la Suleïmanièh ? Faisait-il donc sa sieste, le nonchalant
gardien de la tour du Séraskierat, à l'exemple de son
collègue de la tour de Galata, tous deux chargés d'épier les
débuts d'incendie si fréquents dans la ville ? En vérité, il
n'était pas jusqu'au mouvement perpétuel du port, qui ne
parût quelque peu enrayé, malgré la flottille de steamers
autrichiens, français, anglais, de mouches, de caïques, de
chaloupes à vapeur, qui se pressent aux abords des ponts
et au large des maisons, dont les eaux de la Corne d'Or
baignent la base.

Était-ce donc là cette Constantinople tant vantée, ce
rêve de l'Orient réalisé par la volonté des Constantin et des
Mahomet II ? Voilà ce que se demandaient les deux
étrangers qui erraient sur la place ; et, s'ils ne répondaient
pas à cette question, ce n'était pas faute de connaître la
langue du pays. Ils savaient le turc très suffisamment : l'un,
parce qu'il l'employait depuis vingt ans dans sa
correspondance commerciale ; l'autre, pour avoir souvent
servi de secrétaire à son maître, bien qu'il ne fût près de lui
qu'en qualité de domestique.

C'étaient deux Hollandais, originaires de Rotterdam,
Jan Van Mitten et son valet Bruno, qu'une singulière



destinée venait de pousser jusqu'aux confins de l'extrême
Europe.

Van Mitten, – tout le monde le connaît, – un homme de
quarante-cinq à quarante-six ans, resté blond, œil bleu
céleste, favoris et barbiche jaunes, sans moustaches,
joues colorées, nez un peu trop court par rapport à l'échelle
du visage, tête assez forte, épaules larges, taille au-dessus
de la moyenne, ventre au début du bedonnement, pieds
mieux compris au point de vue de la solidité que de
l'élégance, – en réalité, l'air d'un brave homme, qui était
bien de son pays.

Peut-être Van Mitten, au moral, semblait-il être un peu
mou de tempérament. Il appartenait, sans conteste, à cette
catégorie de gens d'humeur douce et sociable, fuyant la
discussion, prêts à céder sur tous les points, moins faits
pour commander que pour obéir, personnages tranquilles,
flegmatiques, dont on dit communément qu'ils n'ont pas de
volonté, même lorsqu'ils s'imaginent en avoir. Ils n'en sont
pas plus mauvais pour cela. Une fois, mais une seule fois
en sa vie, Van Mitten, poussé à bout, s'était engagé dans
une discussion dont les conséquences avaient été des plus
graves. Ce jour-là, il était radicalement sorti de son
caractère ; mais depuis lors, il y était rentré, comme on
rentre chez soi. En réalité, peut-être eût-il mieux fait de
céder, et il n'aurait pas hésité, sans doute, s'il avait su ce
que lui réservait l'avenir. Mais il ne convient pas d'anticiper
sur les événements, qui seront l'enseignement de cette
histoire.



« Eh bien, mon maître ? lui dit Bruno, quand tous deux
arrivèrent sur la place de Top-Hané.

– Eh bien, Bruno ?

– Nous voilà donc à Constantinople !

– Oui, Bruno, à Constantinople, c'est-à-dire à quelque
mille lieues de Rotterdam !

– Trouverez-vous enfin, demanda Bruno, que nous
soyons assez loin de la Hollande ?

– Je ne saurais jamais en être trop loin ! » répondit Van
Mitten, en parlant à mi-voix, comme si la Hollande eût été
assez près pour l'entendre.

Van Mitten avait en Bruno un serviteur absolument
dévoué. Ce brave homme, au physique, ressemblait
quelque peu à son maître, – autant, du moins, que son
respect le lui permettait : habitude de vivre ensemble
depuis de longues années. En vingt ans, ils ne s'étaient
peut-être pas séparés un seul jour. Si Bruno était moins
qu'un ami, dans la maison, il était plus qu'un domestique. Il
faisait son service intelligemment, méthodiquement, et ne
se gênait pas de donner des conseils, dont Van Mitten
aurait pu faire son profit, ou même de faire entendre des
reproches, que son maître acceptait volontiers. Ce qui
l'enrageait, c'était que celui-ci fût aux ordres de tout le
monde, qu'il ne sût pas résister aux volontés des autres, en
un mot, qu'il manquât de caractère.



« Cela vous portera malheur ! lui répétait-il souvent, et à
moi, par la même occasion ! »

Il faut ajouter que Bruno, alors âgé de quarante ans,
était sédentaire par nature, qu'il ne pouvait souffrir les
déplacements. A se fatiguer de la sorte, on compromet
l'équilibre de son organisme, on s'éreinte, on maigrit, et
Bruno, qui avait l'habitude de se peser toutes les
semaines, tenait à ne rien perdre de sa belle prestance.
Quand il était entré au service de Van Mitten, son poids
n'atteignait pas cent livres. Il était donc d'une maigreur
humiliante pour un Hollandais. Or, en moins d'un an, grâce
à l'excellent régime de la maison, il avait gagné trente livres
et pouvait déjà se présenter partout. Il devait donc à son
maître, avec cette honorable bonne mine, les cent soixante-
sept livres qu'il pesait maintenant, – ce qui mettrait dans la
bonne moyenne de ses compatriotes. Il faut être modeste,
d'ailleurs, et il se réservait, pour ses vieux jours, d'arriver à
deux cents livres.

En somme, attaché à sa maison, à sa ville natale, à son
pays, – ce pays conquis sur la mer du Nord, – jamais, sans
de graves circonstances, Bruno ne se fût résigné à quitter
l'habitation du canal de Nieuwe-Haven, ni sa bonne ville de
Rotterdam, qui, à ses yeux, était la première cité de la
Hollande, ni sa Hollande, qui pouvait bien être le plus beau
royaume du monde.

Oui, sans doute, mais il n'en est pas moins vrai que, ce
jour-là, Bruno était à Constantinople, l'ancienne Byzance, le



Stamboul des Turcs, la capitale de l'empire ottoman.

En fin de compte, qu'était donc Van Mitten ? – Rien
moins qu'un riche commerçant de Rotterdam, un négociant
en tabacs, un consignataire des meilleurs produits de la
Havane, du Maryland, de la Virginie, de Varinas, de Porto-
Rico, et plus spécialement de la Macédoine, de la Syrie,
de l'Asie Mineure.

Depuis vingt ans déjà, Van Mitten faisait des affaires
considérables en ce genre avec la maison Kéraban de
Constantinople, qui expédiait ses tabacs renommés et
garantis, dans les cinq parties du monde. D'un si bon
échange de correspondances avec cet important comptoir,
il était arrivé que le négociant hollandais connaissait à fond
la langue turque, c'est-à-dire l'osmanli, en usage dans tout
l'empire ; qu'il le parlait comme un véritable sujet du
Padichah ou un ministre de l' « Émir-el-Moumenin », le
Commandeur des Croyants. De là, par sympathie, Bruno,
ainsi qu'il a été dit plus haut, très au courant des affaires de
son maître, ne le parlait pas moins bien que lui.

Il avait été même convenu, entre ces deux originaux,
qu'ils n'emploieraient plus que la langue turque dans leur
conversation personnelle, tant qu'ils seraient en Turquie. Et,
de fait, sauf leur costume, on aurait pu les prendre pour
deux Osmanlis de vieille race. Cela, d'ailleurs, plaisait à
Van Mitten, bien que cela déplût à Bruno.

Et cependant, cet obéissant serviteur se résignait à dire
chaque matin à son maître.



« Efendum, emriniz nè dir ? »

Ce qui signifie : « Monsieur, que désirez-vous ? » Et
celui-ci de lui répondre en bon turc :

« Sitrimi, pantalounymi fourtcha. »
Ce qui signifie : « Brosse ma redingote et mon

pantalon ! »

Par ce qui précède, on comprendra donc que Van
Mitten et Bruno ne devaient point être embarrassés d'aller
et de venir dans cette vaste métropole de Constantinople :
d'abord, parce qu'ils parlaient très suffisamment la langue
du pays ; ensuite, parce qu'ils ne pouvaient manquer d'être
amicalement accueillis dans la maison Kéraban, dont le
chef avait déjà fait un voyage en Hollande et, en vertu de la
loi des contrastes, s'était lié d'amitié avec son
correspondant de Rotterdam. C'était même la principale
raison pour laquelle Van Mitten, après avoir quitté son
pays, avait eu la pensée de venir s'installer à
Constantinople, pourquoi Bruno, quoi qu'il en eût, s'était
résigné à l'y suivre, pourquoi enfin ils erraient tous deux sur
la place de Top-Hané.

Cependant, à cette heure avancée, quelques passants
commençaient à se montrer, mais plutôt des étrangers que
des Turcs. Toutefois, deux ou trois sujets du Sultan se
promenaient en causant, et le maître d'un café, établi au
fond de la place, rangeait, sans trop se hâter, ses tables
désertes jusqu'alors.



« Avant une heure, dit l'un de ces Turcs, le soleil se sera
couché dans les eaux du Bosphore, et alors…

– Et alors, répondit l'autre, nous pourrons manger, boire
et surtout fumer à notre aise !

– C'est un peu long, ce jeûne du Ramadan !

– Comme tous les jeûnes ! »

D'autre part, deux étrangers échangeaient les propos
suivants en se promenant devant le café :

« Ils sont étonnants, ces Turcs ! disait l'un. Vraiment, un
voyageur qui viendrait visiter Constantinople pendant cette
sorte d'ennuyeux carême, emporterait une triste idée de la
capitale de Mahomet II !

– Bah ! répliquait l'autre, Londres n'est pas plus gai le
dimanche ! Si les Turcs jeûnent pendant le jour, ils se
dédommagent pendant la nuit, et, au coup de canon qui
annoncera le coucher du soleil, avec l'odeur des viandes
rôties, le parfum des boissons, la fumée des chibouks et
des cigarettes, les rues vont reprendre leur aspect
habituel ! »

Il fallait que ces deux étrangers eussent raison, car, au
même moment, le cafetier appelait son garçon et lui criait :

« Que tout soit prêt ! Dans une heure, les jeûneurs
afflueront, et on ne saura à qui entendre ! »

Puis les deux étrangers reprenaient leur conversation,
en disant :



« Je ne sais, mais il me semble que Constantinople est
plus curieuse à observer pendant cette période du
Ramadan ! Si la journée y est triste, maussade,
lamentable, comme un mercredi des Cendres, les nuits y
sont gaies, bruyantes, échevelées, comme un mardi de
carnaval !

– En effet, c'est un contraste. »

Et pendant que tous deux échangeaient leurs
observations, les Turcs les regardaient, non sans envie.

« Sont-ils heureux, ces étrangers ! disait l'un. Ils peuvent
boire, manger et fumer, s'il leur plaît !

– Sans doute, répondait l'autre, mais ils ne trouveraient,
en ce moment, ni un kébal de mouton, ni un pilaw de poulet
au riz, ni une galette de baklava, pas même une tranche de
pastèque ou de concombre…

– Parce qu'ils ignorent où sont les bons endroits ! Avec
quelques piastres, on trouve toujours des vendeurs
accommodants, qui ont reçu des dispenses de Mahomet !

– Par Allah, dit alors un de ces Turcs, mes cigarettes se
dessèchent dans ma poche, et il ne sera pas dit que je
perdrai bénévolement quelques paras de latakié ! »

Et, au risque de se faire mal venir, ce croyant, peu gêné
par ses croyances, prit une cigarette, l'alluma et en tira
deux ou trois bouffées rapides.

« Fais attention ! lui dit son compagnon. S'il passe



quelque uléma peu endurant, tu…

– Bon ! j'en serai quitte pour avaler ma fumée, et il n'y
verra rien ! » répondit l'autre.

Et tous deux continuèrent leur promenade, en flânant sur
la place, puis dans les rues avoisinantes, qui remontent
jusqu'aux faubourgs de Péra et de Galata.

« Décidément, mon maître, s'écria Bruno, en regardant
à droite et à gauche, c'est là une singulière ville ! Depuis
que nous avons quitté notre hôtel, je n'ai vu que des
ombres d'habitants, des fantômes de
Constantinopolitains ! Tout dort dans les rues, sur les
quais, sur les places, jusqu'à ces chiens jaunes et
efflanqués, qui ne se relèvent même pas pour vous mordre
aux mollets ! Allons ! allons ! en dépit de ce que racontent
les voyageurs, on ne gagne rien à voyager ! J'aime encore
mieux notre bonne cité de Rotterdam et le ciel gris de notre
vieille Hollande !

– Patience, Bruno, patience ! répondit le calme Van
Mitten. Nous ne sommes encore arrivés que depuis
quelques heures ! Cependant, je l'avoue, ce n'est point là
cette Constantinople que j'avais rêvée ! On s'imagine qu'on
va entrer en plein Orient, plonger dans un songe des Mille
et une Nuits, et on se trouve emprisonné au fond…

– D'un immense couvent, répondit Bruno, au milieu de
gens tristes comme des moines cloîtrés !

– Mon ami Kéraban nous expliquera ce que tout cela



signifie ! répondit Van Mitten.

– Mais où sommes-nous en ce moment ? demanda
Bruno. Quelle est cette place ? Quel est ce quai ?

– Si je ne me trompe, répondit Van Mitten, nous
sommes sur la place de Top-Hané, à l'extrémité même de
la Corne-d'Or. Voici le Bosphore qui baigne la côte d'Asie,
et de l'autre côté du port, tu peux apercevoir la pointe du
Sérail et la ville turque qui s'étage au-dessus.

– Le sérail ! s'écria Bruno. Quoi ! c'est là le palais du
Sultan, où il demeure avec ses quatre-vingt mille
odalisques !

– Quatre-vingt mille, c'est beaucoup, Bruno ! Je pense
que c'est trop, – même pour un Turc ! En Hollande, où l'on
n'a qu'une femme, il est quelquefois bien difficile d'avoir
raison dans son ménage !

– Bon ! bon ! mon maître ! Ne parlons pas de cela !…
Parlons-en le moins possible ! »

Puis, Bruno, se retournant vers le café toujours désert :

« Eh ! mais il me semble que voilà un café, dit-il. Nous
nous sommes exténués à descendre ce faubourg de
Péra ! Le soleil de la Turquie chauffe comme une gueule
de four, et je ne serais pas étonné que mon maître
éprouvât le besoin de se rafraîchir !

– Une façon de dire que tu as soif ! répondit Van Mitten.

– Eh bien, entrons dans ce café. »



Et tous deux allèrent s'asseoir à une petite table, devant
la façade de l'établissement.

« Cawadji ? » cria Bruno, en frappant à l'européenne.

Personne ne parut.

Bruno appela d'une voix forte.

Le propriétaire du café se montra au fond de sa
boutique, mais ne mit aucun empressement à venir.

« Des étrangers ! murmura-t-il, dès qu'il aperçut les
deux clients installés devant la table ! Croient-ils donc
vraiment que… »

Enfin, il s'approcha.

« Cawadji, servez-nous un flacon d'eau de cerise, bien
fraîche ! demanda Van Mitten.

– Au coup de canon ! répondit le cafetier.

– Comment, de l'eau de cerise au coup de canon ?
s'écria Bruno ! Mais non à la menthe, cawadji, à la
menthe !

– Si vous n'avez pas d'eau de cerise, reprit Van Mitten,
donnez-nous un verre de rahtlokoum rose ! Il paraît que
c'est excellent, si je m'en rapporte à mon guide !

– Au coup de canon ! répondit une seconde fois le
cafetier, en haussant les épaules.

– Mais à qui en a-t-il, avec son coup de canon ?



répliqua Bruno en interrogeant son maître.

– Voyons ! reprit celui-ci, toujours accommodant, si
vous n'avez pas de rahtlokoum, donnez-nous une tasse de
moka… un sorbet… ce qu'il vous plaira, mon ami !

– Au coup de canon !

– Au coup de canon ? répéta Van Mitten.

– Pas avant ! » dit le cafetier.

Et, sans plus de façons, il rentra dans son
établissement.

« Allons, mon maître, dit Bruno, quittons cette boutique !
Il n'y a rien à faire ici ! Voyez-vous, ce malotru de Turc, qui
vous répond par des coups de canon !

– Viens, Bruno, répondit Van Mitten. Nous trouverons,
sans doute, quelque autre cafetier de meilleure
composition ! »

Et tous deux revinrent sur la place.

« Décidément, mon maître, dit Bruno, il n'est pas trop
tôt que nous rencontrions votre ami le seigneur Kéraban.
Nous saurions maintenant à quoi nous en tenir, s'il eût été à
son comptoir !

– Oui, Bruno, mais un peu de patience ! On nous a dit
que nous le trouverions sur cette place…

– Pas avant sept heures, mon maître ! C'est ici, à
l'échelle de Top-Hané, que son caïque doit venir le prendre



pour le transporter, de l'autre côté du Bosphore, à sa villa
de Scutari.

– En effet, Bruno, et cet estimable négociant saura bien
nous mettre au courant de ce qui se passe ici ! Ah ! celui-
là, c'est un véritable Osmanli, un fidèle de ce parti des
Vieux Turcs, qui ne veulent rien admettre des choses
actuelles, pas plus dans les idées que dans les usages, qui
protestent contre toutes les inventions de l'industrie
moderne, qui prennent une diligence de préférence à un
chemin de fer, et une tartane de préférence à un bateau à
vapeur ! Depuis vingt ans que nous faisons des affaires
ensemble, je ne me suis jamais aperçu que les idées de
mon ami Kéraban aient varié, si peu que ce soit. Quand,
voilà trois ans, il est venu me voir à Rotterdam, il est arrivé
en chaise de poste, et, au lieu de huit jours, il a mis un mois
à s'y rendre ! Vois-tu, Bruno, j'ai vu bien des entêtés dans
ma vie, mais d'un entêtement comparable au sien, jamais !

– Il sera singulièrement surpris de vous rencontrer ici, à
Constantinople ! dit Bruno.

– Je le crois, répondit Van Mitten, et j'ai préféré lui faire
cette surprise ! Mais, au moins, dans sa société, nous
serons en pleine Turquie. Ah ! ce n'est pas mon ami
Kéraban qui consentira jamais à revêtir le costume du
Nizam, la redingote bleue et le fez rouge de ces nouveaux
Turcs !…

– Lorsqu'ils ôtent leur fez, dit en riant Bruno, ils ont l'air
de bouteilles qui se débouchent.



– Ah ! ce cher et immutable Kéraban ! reprit Van Mitten.
Il sera vêtu comme il l'était lorsqu'il est venu me voir là-bas,
à l'autre bout de l'Europe, turban évasé, cafetan jonquille ou
cannelle…

– Un marchand de dattes, quoi ! s'écria Bruno.

– Oui, mais un marchand de dattes qui pourrait vendre
des dattes d'or … et même en manger à tous ses repas !
Voilà ! Il a fait le vrai commerce qui convienne à ce pays !
Négociant en tabac ! Et comment ne pas faire fortune dans
une ville où tout le monde fume du matin au soir, et même
du soir au matin ?

– Comment, on fume ? s'écria Bruno. Mais où voyez-
vous donc ces gens qui fument, mon maître ? Personne ne
fume, au contraire, personne ! Et moi qui m'attendais à
rencontrer devant leur porte des groupes de Turcs,
enroulés dans les serpentins de leurs narghilés, ou le long
tuyau de cerisier à la main et le bouquin d'ambre à la
bouche ! Mais non ! Pas même un cigare ! pas même une
cigarette !

– C'est à n'y rien comprendre, Bruno, répondit Van
Mitten, et, en vérité, les rues de Rotterdam sont plus
enfumées de tabac que les rues de Constantinople !

– Ah ça ! mon maître, dit Bruno, êtes-vous sûr que nous
ne nous soyons pas trompés de route ? Est-ce bien ici la
capitale de la Turquie ? Gageons que nous sommes allés
à l'opposé, que ceci n'est point la Corne-d'Or, mais la



Tamise, avec ses mille bateaux à vapeur ! Tenez, cette
mosquée là-bas, ce n'est pas Sainte-Sophie, c'est Saint-
Paul ! Constantinople, cette ville ? Jamais ! C'est Londres !

– Modère-toi, Bruno, répondit Van Mitten. Je te trouve
beaucoup trop nerveux pour un enfant de la Hollande !
Reste calme, patient, flegmatique, comme ton maître, et ne
t'étonne de rien. Nous avons quitté Rotterdam à la suite…
de ce que tu sais…

– Oui !… oui !… fit Bruno, en hochant la tête.

– Nous sommes venus par Paris, le Saint-Gothard,
l'Italie, Brindisi, la Méditerranée, et tu aurais mauvaise
grâce à croire que le paquebot des Messageries nous a
déposés à London-Bridge, après huit jours de traversée, et
non au pont de Galata !

– Cependant… dit Bruno.

– Je t'engage même, en présence de mon ami
Kéraban, à ne point faire de ces sortes de plaisanteries ! Il
pourrait bien les prendre fort mal, discuter, s'entêter…

– On y veillera, mon maître, répondit Bruno. Mais,
puisqu'on ne peut se rafraîchir ici, il est bien permis, je
suppose, de fumer sa pipe !

– Vous n'y voyez aucun inconvénient ?

– Aucun, Bruno. En ma qualité de marchand de tabac,
rien ne m'est plus agréable que de voir fumer les gens ! Je
regrette même que la nature ne nous ait donné qu'une



bouche ! Il est vrai que le nez est là pour priser le tabac…

– Et les dents pour le mâcher ! » répondit Bruno.

Et tout en parlant, il bourrait son énorme pipe de
porcelaine peinturlurée ; puis, il l'alluma avec son briquet et
en tira quelques bouffées, non sans une évidente
satisfaction.

Mais, en ce moment, les deux Turcs, qui avaient si
singulièrement protesté contre les abstinences du
Ramadan, reparurent sur la place. Précisément, celui qui
ne se gênait point de fumer sa cigarette aperçut Bruno,
flânant, la pipe à la bouche.

« Par Allah ! dit-il à son compagnon, voilà encore un de
ces maudits étrangers qui ose braver la défense du
Koran ! Je ne le souffrirai pas…

– Éteins au moins ta cigarette ! lui répondit l'autre.

– Oui ! »

Et, jetant sa cigarette, il alla droit au digne Hollandais,
qui ne s'attendait point à être interpellé de la sorte :

« Au coup de canon, » dit-il !

Et il lui arracha brusquement sa pipe.

« Eh ! ma pipe ! s'écria Bruno, que son maître cherchait
vainement à contenir.

– Au coup de canon, chien de chrétien !

– Chien de Turc toi-même !



– Du calme, Bruno, dit Van Mitten.

– Qu'il me rende ma pipe, au moins ! répliqua Bruno.

– Au coup de canon ! répéta une dernière fois le Turc,
en faisant disparaître la pipe dans les plis de son cafetan.

– Viens, Bruno, dit alors Van Mitten ! Il ne faut jamais
blesser les usages des pays que l'on visite !

– Des usages de voleurs !

– Viens, te dis-je. Mon ami Kéraban ne doit pas se
trouver sur cette place avant sept heures. Continuons donc
notre promenade, et nous le rejoindrons quand il en sera
temps ! »

Van Mitten entraîna Bruno, tout dépité d'avoir été si
violemment séparé d'une pipe, à laquelle il tenait en
véritable fumeur.

Et, pendant qu'ils s'en allaient ainsi, les deux Turcs se
disaient :

« En vérité, ces étrangers se croient tout permis !…

– Même de fumer avant le coucher du soleil !

– Veux-tu du feu ? ajouta l'un.

– Volontiers ! » répondit l'autre, en allumant une autre
cigarette.





II – OÙ L'INTENDANT SCARPANTE ET LE
CAPITAINE YARHUD S'ENTRETIENNENT

DE PROJETS QU'IL EST BON DE
CONNAÎTRE.

 

Au moment où Van Mitten et Bruno suivaient le quai de
Top-Hané, du côté de ce premier pont de bateaux de la
Validèh-Sultane, qui met Galata en communication avec
l'antique Stamboul à travers la Corne-d'Or, un Turc tournait
rapidement le coin de la mosquée de Mahmoud et
s'arrêtait sur la place.

Il était six heures alors. Pour la quatrième fois de la
journée, les muezzins venaient de monter au balcon de ces
minarets, dont le nombre n'est jamais inférieur à quatre
pour les mosquées de fondation impériale. Leur voix avait
lentement retenti au-dessus de la ville, appelant les fidèles
à la prière, et lançant dans l'espace cette formule
consacrée : « La Ilah il Allah vé Mohammed reçoul
Allah ! » (Il n'y a de Dieu que Dieu, et Mahomet est le
prophète de Dieu !)

Le Turc se retourna un instant, regarda les rares
passants de la place, s'avança dans l'axe des diverses
rues qui y aboutissent, cherchant à voir, non sans quelques
symptômes d'impatience, s'il ne venait pas une personne
qu'il attendait.



« Ce Yarhud n'arrivera donc pas ! murmura t-il. Il sait
pourtant qu'il doit être ici à l'heure convenue ! »

Le Turc fit encore quelques tours sur la place, il
s'avança même jusqu'à l'angle nord de la caserne de Top-
Hané, regarda dans la direction de la fonderie de canons,
frappa du pied en homme qui n'aime pas à attendre et
revint devant le café, où Van Mitten et son valet avaient
demandé vainement à se rafraîchir.

Alors le Turc alla se placer à une des tables désertes et
s'assit, sans rien réclamer du cawadji ; scrupuleux
observateur des jeûnes du Ramadan, il savait que l'heure
n'était pas venue de débiter les boissons si variées des
distilleries ottomanes.

Ce Turc n'était rien moins que Scarpante, l'intendant du
seigneur Saffar, un riche Ottoman qui habitait Trébizonde,
dans cette partie de la Turquie d'Asie, dont se forme le
littoral sud de la mer Noire.

En ce moment, le seigneur Saffar voyageait à travers
les provinces méridionales de la Russie ; puis, après avoir
visité les districts du Caucase, il devait regagner
Trébizonde, ne doutant pas que son intendant n'eût obtenu
entier succès dans une entreprise dont il l'avait
spécialement chargé. C'était en son palais, où s'étalait tout
le faste d'une fortune orientale, au milieu de cette ville où
ses équipages étaient cités pour leur luxe, que Scarpante
devait le rejoindre, après avoir accompli sa mission. Le
seigneur Saffar n'eût jamais admis qu'un homme à lui eût



échoué, quand il lui avait ordonné de réussir. Il aimait à
faire montre de la puissance que lui donnait l'argent. En
tout et partout, il agissait avec une ostentation qui est
assez dans les mœurs de ces nababs de l'Asie Mineure.

Cet intendant était un homme audacieux, propre à tous
les coups de main, ne reculant devant aucun obstacle,
décidé à satisfaire, per fas et nefas, les moindres désirs
de son maître. C'est à ce propos qu'il venait d'arriver ce
jour même à Constantinople, et qu'il attendait au rendez-
vous convenu un certain capitaine maltais, lequel ne valait
pas mieux que lui.

Ce capitaine, nommé Yarhud, commandait la tartane
Guïdare, et faisait habituellement les voyages de la mer
Noire. A son commerce de contrebande il joignait un autre
commerce encore moins avouable d'esclaves noirs venus
du Soudan, de l'Éthiopie ou de l'Égypte, et de
Circassiennes ou de Géorgiennes, dont le marché se tient
précisément dans ce quartier de Top-Hané, – marché sur
lequel le gouvernement ferme trop volontiers les yeux.

Cependant, Scarpante attendait, et Yarhud n'arrivait
pas. Bien que l'intendant restât impassible, que rien au
dehors ne trahît ses pensées, une sorte de colère
intérieure lui faisait bouillir le sang.

« Où est-il, ce chien ? murmurait-il. Lui est-il survenu
quelque contre-temps ? Il a dû quitter Odessa avant-hier ! Il
devrait être ici, sur cette place, à ce café, à cette heure, où
je lui ai donné rendez-vous !… »



En ce moment, un marin maltais parut à l'angle du quai.
C'était Yarhud. Il regarda à droite, à gauche, et aperçut
Scarpante. Celui-ci se leva aussitôt, quitta le café, et vint
rejoindre le capitaine de la Guïdare, tandis que quelques
passants, plus nombreux mais toujours silencieux, allaient
et venaient au fond de la place.

« Je n'ai pas l'habitude d'attendre, Yarhud ! dit
Scarpante d'un ton auquel le Maltais ne pouvait se
méprendre.

– Que Scarpante me pardonne, répondit Yarhud, mais
j'ai fait toute la diligence possible pour être exact à ce
rendez-vous.

– Tu arrives à l'instant ?

– A l'instant, par le chemin de fer de Ianboli à
Andrinople, et, sans un retard du train…

– Quand as-tu quitté Odessa ?

– Avant-hier.

– Et ton navire ?

– Il m'attend à Odessa, dans le port.

– Ton équipage, tu en es sûr ?

– Absolument sûr ! Des Maltais, comme moi, dévoués
à qui les paye généreusement.

– Ils t'obéiront ?…

– En cela, comme en tout.



– En cela, comme en tout.

– Bien ! Quelles nouvelles m'apportes-tu, Yarhud ?

– Des nouvelles à la fois bonnes et mauvaises, répondit
le capitaine, en baissant un peu la voix.

– Quelles sont les mauvaises, d'abord ? demanda
Scarpante.

– Les mauvaises, c'est que la jeune Amasia, la fille du
banquier Sélim, d'Odessa, doit bientôt se marier ! C'est
que son enlèvement présentera plus de difficultés et
demandera plus de hâte que si son mariage n'était ni
décidé ni prochain !

– Ce mariage ne se fera pas, Yarhud ! s'écria
Scarpante un peu plus haut qu'il ne convenait. Non, par
Mahomet, il ne se fera pas !

– Je n'ai pas dit qu'il se ferait, Scarpante, répondit
Yarhud, j'ai dit qu'il devait se faire.

– Soit, répliqua l'intendant, mais avant trois jours, le
seigneur Saffar entend que cette jeune fille soit embarquée
pour Trébizonde ; et, si tu le jugeais impossible…

– Je n'ai pas dit que c'était impossible, Scarpante. Rien
n'est impossible avec de l'audace et de l'argent. J'ai
simplement dit que ce serait plus difficile, voilà tout.

– Difficile ! répondit Scarpante. Ce ne sera pas la
première fois qu'une jeune fille turque ou russe aura
disparu d'Odessa et manquera au logis paternel !



– Et ce ne sera pas la dernière, répondit Yarhud, ou le
capitaine de la Guïdare ne saurait plus son métier !

– Quel est l'homme que doit prochainement épouser la
jeune Amasia ? demanda Scarpante.

– Un jeune Turc, de même race qu'elle.

– Un Turc d'Odessa ?

– Non, de Constantinople.

– Et il se nomme ?…

– Ahmet.

– Qu'est-ce que cet Ahmet ?

– Le neveu et l'unique héritier d'un riche négociant de
Galata, le seigneur Kéraban.

– Que fait ce Kéraban ?

– Le commerce des tabacs, dans lequel il a gagné une
grande fortune. Il a pour correspondant à Odessa le
banquier Sélim. Ils font ensemble d'importantes affaires et
se rendent souvent visite. C'est dans ces circonstances
qu'Ahmet a connu Amasia. C'est de cette façon que le
mariage a été décidé entre le père de la jeune fille et
l'oncle du jeune homme.

– Où le mariage doit-il se faire ? demanda Scarpante.
Est-ce ici, à Constantinople ?

– Non, à Odessa.



– A quelle époque ?

– Je ne sais, mais il est à craindre que, sur les
instances du jeune Ahmet, il ne se fasse d'un jour à l'autre.

– Il n'y a donc pas un instant à perdre ?

– Pas un !

– Où est maintenant cet Ahmet ?

– A Odessa.

– Et ce Kéraban ?

– A Constantinople.

– As-tu vu ce jeune homme, Yarhud, pendant le temps
qui s'est écoulé entre ton arrivée à Odessa et ton départ ?

– J'avais intérêt à le voir, à le connaître, Scarpante… Je
l'ai vu et je le connais.

– Comment est-il ?

– C'est un jeune homme fait pour plaire, et qui plaît à la
fille du banquier Sélim.

– Est-il à redouter ?

– On le dit très brave, très résolu, et, dans cette affaire,
il faudra compter avec lui !

– Est-il indépendant par sa position, par sa fortune ?
demanda Scarpante, en insistant sur les divers traits du
caractère de ce jeune Ahmet, qui ne laissait pas de
l'inquiéter.



– Non, Scarpante, répondit Yarhud. Ahmet dépend de
son oncle et tuteur, le seigneur Kéraban, qui l'aime comme
un fils et qui, bientôt sans doute, doit se rendre à Odessa
pour la conclusion de ce mariage.

– Ne pourrait-on retarder le départ de ce Kéraban ?

– Ce serait ce qu'il y aurait de mieux à faire, et cela
nous donnerait plus de temps pour agir. Quant à la manière
de s'y prendre ?…

– C'est à toi de l'imaginer, Yarhud, répondit Scarpante,
mais il faut que les volontés du seigneur Saffar
s'accomplissent et que la jeune Amasia soit transportée à
Trébizonde. Ce ne sera pas la première fois que la tartane
la Guïdare aura visité, pour son compte, le littoral de la mer
Noire, et tu sais comment il paye les services…

– Je le sais, Scarpante.

– Or, le seigneur Saffar a vu cette jeune fille, rien qu'un
instant, dans son habitation d'Odessa, sa beauté l'a séduit,
et elle ne sera pas à plaindre d'avoir échangé la maison du
banquier Sélim pour son palais de Trébizonde ! Amasia
sera donc enlevée, et si ce n'est pas par toi, Yarhud, ce
sera par un autre !

– Ce sera par moi, vous pouvez y compter ! répondit
simplement le capitaine maltais. Je vous ai dit les
nouvelles mauvaises, voici maintenant quelles sont les
bonnes.



– Parle, répondit Scarpante, qui, après avoir fait
quelques pas en réfléchissant, revint près de Yarhud.

– Si le mariage projeté, reprit le Maltais, rend plus
difficile d'enlever la jeune fille, puisque Ahmet ne la quitte
pas, il me fournit l'occasion de pénétrer dans la maison du
banquier Sélim. En effet, je suis non seulement un
capitaine, mais un trafiquant. La Guïdare a une riche
cargaison, étoffes de soie de Brousse, pelisses de martre
et de zibeline, brocarts diamantés, passementeries
travaillées par les plus habiles trayeurs d'or de l'Asie
Mineure, et cent objets qui peuvent exciter la convoitise
d'une jeune fiancée. Au moment de son mariage, elle se
laissera aisément tenter. Je pourrai sans doute l'attirer à
bord, profiter d'un vent favorable et prendre la mer, avant
qu'on ait eu connaissance de l'enlèvement.

– Cela me paraît bien imaginé, Yarhud, répondit
Scarpante, et je ne doute pas que tu ne réussisses ! Mais
aie bien soin que tout ceci sa fasse dans le plus grand
secret !

– Soyez sans inquiétude, Scarpante, répondit Yarhud.

– L'argent ne te manque pas ?

– Non, et il ne manquera jamais avec un seigneur aussi
généreux que votre maître.

– Ne perds pas de temps ! Le mariage fait, Amasia est
la femme d'Ahmet, répondit Scarpante, et ce n'est pas la
femme d'Ahmet que le seigneur Saffar compte trouver à



Trébizonde !

– Cela est compris.

– Ainsi donc, dès que la fille du banquier Sélim sera à
bord de la Guïdare, tu feras route ?…

– Oui, car, avant d'agir, j'aurai eu soin d'attendre
quelque brise d'ouest bien établie.

– Et combien de temps te faut-il, Yarhud, pour aller
directement d'Odessa à Trébizonde ?

– En comptant avec les retards possibles, les calmes
de l'été ou les vents qui changent fréquemment sur la mer
Noire, la traversée peut durer trois semaines.

– Bien ! répondit Scarpante. Je serai de retour à
Trébizonde vers cette époque, et mon maître ne tardera
pas à y arriver.

– J'espère y être avant vous.

– Les ordres du seigneur Saffar sont formels et te
prescrivent d'avoir tous les égards possibles pour cette
jeune fille. Ni brutalité, ni violence, quand elle sera à ton
bord !…

– Elle sera respectée comme le veut le seigneur Saffar,
et comme il le serait lui-même !

– Je compte sur ton zèle, Yarhud !

– Il vous est tout acquis, Scarpante.

– Et sur ton adresse !



– En vérité, dit Yarhud, je serais plus certain de réussir
si ce mariage était retardé, et il pourrait l'être au cas où
quelque obstacle empêcherait le départ immédiat du
seigneur Kéraban !…

– Le connais-tu, ce négociant ?

– Il faut toujours connaître ses ennemis, ou ceux qui
doivent le devenir, répondit le Maltais. Aussi, mon premier
soin, en arrivant ici, a-t-il été de me présenter à son
comptoir de Galata sous prétexte d'affaires.

– Tu l'as vu ?…

– Un instant, mais cela a suffi, et… »

En ce moment, Yarhud se rapprocha vivement de
Scarpante, et lui parlant à voix basse :

« Eh ! Scarpante, dit-il, voilà au moins un hasard
singulier, et peut-être une heureuse rencontre !

– Qu'est-ce donc ?

– Ce gros homme qui descend la rue de Péra, en
compagnie de son serviteur…

– Ce serait lui ?

– Lui-même, Scarpante, répondit le capitaine. Tenons-
nous à l'écart, et ne le perdons pas de vue ! Je sais que,
chaque soir, il retourne à son habitation de Scutari, et, s'il
le faut, pour tacher de savoir s'il compte bientôt partir, je le
suivrai de l'autre côté du Bosphore ! »



Scarpante et Yarhud, se mêlant aux passants, dont le
nombre s'accroissait sur la place de Top-Hané, se tinrent
donc à portée de voir et d'entendre, chose facile, car le
« seigneur Kéraban », – ainsi l'appelait-on le plus
communément dans le quartier de Galata, – parlait
volontiers à haute voix et ne cherchait jamais à dissimuler
son importante personne.





III – DANS LEQUEL LE SEIGNEUR
KÉRABAN EST TOUT SURPRIS DE SE

RENCONTRER AVEC SON AMI VAN
MITTEN.

 

Le seigneur Kéraban, pour employer une expression
moderne, était un « homme de surface », au physique
comme au moral, – quarante ans par sa figure, cinquante
au moins par sa corpulence, en réalité quarante-cinq ; mais
sa figure était intelligente, son corps majestueux. Une
barbe, déjà grisonnante, à deux pointes, qu'il tenait plutôt
courte que longue, des yeux noirs, fins, acérés, d'un regard
très vif, aussi sensibles aux impressions les plus fugitives
que le plateau d'une balance de précision à des
différences d'un dixième de carat, un menton carré, un nez
en bec de perroquet, mais sans exagération, qui allait bien
avec l'acuité des yeux, une bouche aux lèvres serrées, ne
se desserrant que pour montrer des dents d'une éclatante
blancheur, un front haut, bien encadré, avec un pli vertical,
un vrai pli d'entêtement entre les deux sourcils d'un noir de
jais, tout cet ensemble lui faisait une physionomie
particulière, la physionomie d'un homme original,
personnel, très en dehors, qu'on ne pouvait oublier,
lorsqu'elle avait, ne fût-ce qu'une fois, attiré l'attention.

Quant au costume du seigneur Kéraban, c'était celui



des Vieux Turcs, restés fidèles à l'ancien habillement du
temps des Janissaires : le large turban évasé, la vaste
culotte flottante, tombant sur les paboudj en maroquin, le
gilet sans manches, garni de gros boutons coupés à
facettes et passementé de soie, la ceinture de châle
contenant l'expansion d'un ventre bien porté d'ailleurs, et
enfin le cafetan jonquille, dont les plis se drapaient
majestueusement. Donc, rien d'européanisant dans cette
antique façon de s'habiller, qui contrastait avec le vêtement
des Orientaux de la nouvelle époque. C'était une manière
de repousser les invasions de l'industrialisme, une
protestation en faveur de la couleur locale qui tend à
disparaître, un défi porté aux arrêtés du sultan Mahmoud,
dont la toute-puissance a décrété le moderne costume des
Osmanlis.

Inutile d'ajouter que le serviteur du seigneur Kéraban, un
garçon de vingt-cinq ans, nommé Nizib, maigre à
désespérer le Hollandais Bruno, avait aussi le vieux
costume turc. Comme il ne contrariait en rien son maître, le
plus entêté des hommes, il ne l'eût point contrarié en cela.
C'était un valet dévoué, mais absolument dépourvu d'idées
personnelles. Il disait toujours oui, d'avance, et, comme un
écho, répétait inconsciemment les fins de phrase du
redoutable négociant. C'était le plus sûr moyen d'être
toujours de son avis, et de ne pas s'attirer quelque
rebuffade, dont le seigneur Kéraban se montrait volontiers
prodigue.

Tous deux arrivaient sur la place de Top-Hané par une



des rues étroites et ravinées qui descendent du faubourg
de Péra. Suivant son habitude, le seigneur Kéraban parlait
à haute voix, sans se soucier aucunement d'être ou de ne
pas être entendu.

« Eh bien, non ! disait-il. Qu'Allah nous protège, mais du
temps des Janissaires, chacun avait le droit d'agir à sa
guise, lorsque le soir était venu ! Non ! je ne me soumettrai
pas à leurs nouveaux règlements de police, et j'irai par les
rues, sans lanterne à la main, si cela me plaît, quand je
devrais tomber dans une fondrière, ou me faire happer aux
mollets par quelque chien errant !

– Chien errant !… répondit Nizib.

– Et tu n'as pas besoin de me fatiguer les oreilles avec
tes sottes remontrances, ou, par Mahomet, j'allongerai les
tiennes à rendre jaloux un âne et son ânier !

– Et son ânier !… répondit Nizib, qui, d'ailleurs, n'avait
fait aucune remontrance, comme bien l'on pense.

– Et si le maître de police me met à l'amende, reprit le
têtu personnage, je payerai l'amende ! Et s'il me met en
prison, j'irai en prison ! Mais je ne céderai ni sur ce point ni
sur aucun autre ! »

Nizib fit un signe d'assentiment. Il était prêt à suivre son
maître en prison si les choses en arrivaient là.

« Ah ! messieurs les nouveaux Turcs ! s'écria le
seigneur Kéraban, en voyant passer quelques
Constantinopolitains, vêtus de la redingote droite et coiffés



du fez rouge. Ah ! vous voulez nous faire la loi, rompre avec
les anciens usages ! Eh bien, quand je devrais être le
dernier à protester !… Nizib, as-tu bien dit à mon caïdji de
se trouver avec son caïque à l'échelle de Top-Hané dès
sept heures ?

– Dès sept heures !

– Pourquoi n'est-il pas là ?

– Pourquoi n'est-il pas là ? répondit Nizib.

– En vérité, c'est qu'il n'est pas encore sept heures.

– Il n'est pas sept heures.

– Et qu'en sais-tu ?

– Je le sais, parce que vous le dites, mon maître.

– Et si je disais qu'il est cinq heures ?

– Il serait cinq heures, répondit Nizib.

– On n'est pas plus stupide !

– Non, pas plus stupide.

– Ce garçon-là, murmura Kéraban, à force de ne pas
me contredire, finira par me contrarier ! »

En ce moment, Van Mitten et Bruno reparaissaient sur
la place, et Bruno répétait du ton d'un homme
désappointé :

« Allons-nous-en, mon maître, allons-nous-en, et
repartons par le premier train ! Ça, Constantinople ! Ça, la



capitale du Commandeur des Croyants ?… Jamais !

– Du calme, Bruno, du calme ! » répondait Van Mitten.

Le soir commençait à se faire. Le soleil, caché derrière
les hauteurs de l'antique Stamboul, laissait déjà la place de
Top-Hané dans une sorte de pénombre. Van Mitten ne
reconnut donc pas le seigneur Kéraban, qui se croisait
avec lui, au moment où il se dirigeait vers les quais de
Galata. Il arriva même que, suivant une direction inverse,
tous deux se heurtèrent, cherchant en même temps à
passer à droite, puis à passer à gauche. De cette
contrariété de leurs mouvements, il se produisit là une
demi-minute de balancements quelque peu ridicules.

« Eh ! monsieur, je passerai ! dit Kéraban, qui n'était
point homme à céder le pas.

– Mais… fit Van Mitten, en essayant, lui, de se ranger
poliment, sans y parvenir.

– Je passerai quand même !…

– Mais… » répéta Van Mitten.

Puis, tout à coup, reconnaissant à qui il avait affaire :

« Eh ! mon ami Kéraban ! s'écria-t-il.

– Vous !… vous !… Van Mitten !… répondit Kéraban,
au comble de la surprise. Vous !… ici ?… à
Constantinople ?

– Moi-même !



– Depuis quand ?

– Depuis ce matin !

– Et votre première visite n'a pas été pour moi… moi ?

– Elle a été pour vous, au contraire, répondit le
Hollandais. Je me suis rendu à votre comptoir, mais vous
n'y étiez plus, et l'on m'a dit qu'à sept heures je vous
trouverais sur cette place…

– Et on a eu raison, Van Mitten ! s'écria Kéraban, en
serrant, avec une vigueur qui touchait à la violence, la main
de son correspondant de Rotterdam. Ah ! mon brave Van
Mitten, jamais, non ! jamais, je ne me serais attendu à vous
voir a Constantinople !… Pourquoi ne pas m'avoir écrit ?

– J'ai quitté si précipitamment la Hollande !

– Un voyage d'affaires ?

– Non… un voyage… d'agrément ! Je ne connaissais ni
Constantinople ni la Turquie, et j'ai voulu vous rendre ici la
visite que vous m'aviez faite à Rotterdam.

– C'est bien, cela !… Mais il me semble que je ne vois
pas avec vous madame Van Mitten ?

– En effet… je ne l'ai point amenée ! répondit le
Hollandais, non sans une certaine hésitation. Madame Van
Mitten ne se déplace pas facilement !… Aussi suis-je venu
seul avec mon valet Bruno.

– Ah ! ce garçon ? dit le seigneur Kéraban, en faisant



un petit signe à Bruno, qui crut devoir s'incliner à la turque,
et ramener ses bras à son chapeau, comme les deux
anses d'une amphore.

– Oui, reprit Van Mitten, ce brave garçon, qui voulait
déjà m'abandonner et repartir pour…

– Repartir ! s'écria Kéraban. Repartir, sans que je lui en
aie donné la permission !

– Oui, ami Kéraban. Il ne la trouve pas trop gaie ni très
vivante, cette capitale de l'empire ottoman !

– Un mausolée ! répondit Bruno ! Personne dans les
magasins !… Pas une voiture sur les places !… Des
ombres qui passent dans les rues, et qui vous volent votre
pipe !

– Mais c'est le Ramadan, Van Mitten ! répondit le
seigneur Kéraban. Nous sommes en plein Ramadan !

– Ah ! c'est le Ramadan ? reprit Bruno. Alors tout
s'explique ! Eh, s'il vous plaît, qu'est-ce que cela, le
Ramadan ?

– Un temps de jeûne et d'abstinence, répondit Kéraban.
Pendant toute sa durée, il est défendu de boire, de fumer,
de manger, entre le lever et le coucher du soleil. Mais, dans
une demi-heure, au coup de canon qui annoncera la fin du
jour…

– Ah ! voilà donc ce qu'ils veulent dire avec leur coup de
canon ! s'écria Bruno.



– On se dédommagera gaiement pendant toute la nuit
des abstinences de la journée !

– Ainsi, demanda Bruno à Nizib, vous n'avez encore
rien pris depuis ce matin, parce que c'est le Ramadan ?

– Parce que c'est le Ramadan, répondit Nizib.

– Eh bien, voilà qui me ferait maigrir ! s'écria Bruno.
Voilà qui me coûterait une livre par jour… au moins !

– Au moins ! répondit Nizib.

– Mais vous allez voir cela, au coucher du soleil, Van
Mitten, reprit Kéraban, et vous serez émerveillé ! Ce sera
comme une transformation magique, qui d'une ville morte
fera une ville vivante ! Ah ! messieurs les nouveaux Turcs,
vous n'avez pas encore pu modifier ces vieux usages avec
toutes vos absurdes innovations ! Le Koran tient bon contre
vos sottises ! Que Mahomet vous étrangle !

– Bon ! ami Kéraban, répondit Van Mitten, je vois que
vous êtes toujours fidèle aux anciennes coutumes ?

– C'est plus que de la fidélité, Van Mitten, c'est de
l'entêtement ! – Mais, dites-moi, mon digne ami, vous
restez quelques jours à Constantinople, n'est-ce pas ?

– Oui… et même…

– Eh bien, vous m'appartenez ! Je m'empare de votre
personne ! Vous ne me quitterez plus !

– Soit !… Je vous appartiens !



– Et toi, Nizib, tu t'occuperas de ce garçon-là, ajouta
Kéraban, en montrant Bruno. Je te charge spécialement de
modifier ses idées sur notre merveilleuse capitale ! »

Nizib fit un signe d'assentiment et entraîna Bruno au
milieu de la foule, qui devenait plus compacte.

« Mais, j'y pense ! s'écria tout à coup le seigneur
Kéraban. Vous arrivez à propos, ami Van Mitten ! Six
semaines plus tard, vous ne m'eussiez plus trouvé à
Constantinople.

– Vous, Kéraban ?

– Moi ! j'aurais été parti pour Odessa !

– Pour Odessa ?

– Eh bien, si vous êtes encore ici, nous partirons
ensemble ! Au fait, pourquoi ne m'accompagneriez-vous
pas ?

– C'est que… répondit Van Mitten.

– Vous m'accompagnerez, vous dis-je !

– Je comptais me reposer ici des fatigues d'un voyage,
qui a été quelque peu rapide !…

– Soit ! Vous vous reposerez ici !… Puis, vous vous
reposerez à Odessa, pendant trois bonnes semaines !

– Ami Kéraban…

– Je l'entends ainsi, Van Mitten ! Vous n'allez pas, dès
votre arrivée, me contrarier, je suppose ? Vous le savez,



quand j'ai raison, je ne cède pas facilement !

– Oui… je sais !… répondit Van Mitten.

– D'ailleurs, reprit Kéraban, vous ne connaissez pas
mon neveu Ahmet, et il faut que vous fassiez connaissance
avec lui !

– Vous m'avez, en effet, parlé de votre neveu…

– Autant dire mon fils, Van Mitten, puisque je n'ai pas
d'enfant. Vous savez, les affaires !… les affaires !… Je n'ai
jamais trouvé cinq minutes pour me marier !

– Une minute suffit ! répondit gravement Van Mitten, et
souvent même … une minute, c'est trop !

– Vous rencontrerez donc Ahmet à Odessa ! reprit
Kéraban. Un charmant garçon !… Il déteste les affaires,
par exemple, un peu artiste, un peu poète, mais
charmant… charmant !… Il ne ressemble point à son oncle
et lui obéit sans broncher.

– Ami Kéraban…

– Oui !… oui !… je m'entends !… C'est pour son
mariage que nous irons à Odessa.

– Son mariage ?…

– Sans doute ! Ahmet épouse une jolie personne…la
jeune Amasia… la fille de mon banquier Sélim, un vrai
Turc, comme moi ! Nous aurons des fêtes ! Ce sera
superbe ! Vous en serez !



– Mais… j'aurais préféré… dit Van Mitten, qui voulut
encore soulever une dernière objection.

– C'est convenu ! répondit Kéraban. Vous n'avez pas la
prétention de me résister, n'est-ce pas ?

– Je le voudrais… répondit Van Mitten.

– Que vous ne le pourriez pas ! »

En ce moment, Scarpante et le capitaine maltais, qui se
promenaient au fond de la place, s'approchèrent. Le
seigneur Kéraban disait alors à son compagnon :

« C'est entendu ! Dans six semaines, au plus tard, nous
partirons tous les deux pour Odessa !

– Et le mariage se fera ?… demanda Van Mitten.

– Aussitôt notre arrivée, » répondit Kéraban.

Yarhud s'était penché à l'oreille de Scarpante :

« Six semaines ! Nous aurons le temps d'agir ! »

– Oui, mais le plus tôt sera le mieux ! répondit
Scarpante. N'oublie pas, Yarhud, qu'avant six semaines, le
seigneur Saffar sera de retour à Trébizonde ! »

Et tous deux continuèrent à aller et venir, l'œil aux
aguets, l'oreille aux écoutes.

Pendant ce temps, le seigneur Kéraban continuait de
causer avec Van Mitten et disait :

« Mon ami Sélim, toujours pressé, et mon neveu Ahmet,



plus impatient encore, voulaient conclure le mariage
immédiatement. Ils ont un motif pour cela, je dois le dire. Il
faut que la fille de Sélim soit mariée avant d'avoir atteint
ses dix-sept ans, ou elle perdra quelque chose comme
cent mille livres turques [note : Environ 2 225 000 francs]
qu'une vieille folle de tante lui a léguées à cette condition.
Mais ses dix-sept ans, elle ne les aura que dans six
semaines ! Aussi je leur ai fait entendre raison, en disant :
Que cela vous convienne ou non, le mariage ne se fera pas
avant la fin du mois prochain.

– Et votre ami Sélim s'est rendu ?… demanda Van
Mitten.

– Naturellement !

– Et le jeune Ahmet ?

– Moins facilement, répondit Kéraban. Il adore cette
jolie Amasia, et je l'approuve ! Il a le temps, lui ! Il n'est pas
dans les affaires, lui ! Hein ! vous devez comprendre cela,
ami Van Mitten, vous qui avez épousé la belle madame
Van…

– Oui, ami Kéraban, dit le Hollandais… Il y a si
longtemps déjà… que c'est à peine si je me souviens !

– Mais au fait, ami Van Mitten, si, en Turquie, il est
malséant de demander à un Turc des nouvelles des
femmes de son harem, il n'est pas défendu vis-à-vis d'un
étranger… Madame Van Mitten se porte ?…

– Oh ! très bien… très bien !… répondit Van Mitten, que



ces politesses de son ami semblaient mettre mal à son
aise. Oui… très bien !… Toujours souffrante, par exemple !
… Vous savez… les femmes…

– Mais non, je ne sais pas ! s'écria le seigneur Kéraban
en riant d'un bon rire. Les femmes ! jamais ! Les affaires
tant qu'on voudra ! Tabacs de Macédoine pour nos
fumeurs de cigarettes, tabacs de Perse pour nos fumeurs
de narghilés ! Et mes correspondants de Salonique,
d'Erzeroum, de Latakié, de Bafra, de Trébizonde, sans
oublier mon ami Van Mitten, de Rotterdam ! Depuis trente
ans, en ai-je expédié de ces ballots de tabac aux quatre
coins de l'Europe !

– Et fumé ! dit Van Mitten.

– Oui, fumé… comme une cheminée d'usine ! Et je vous
demande s'il est quelque chose de meilleur au monde ?

– Non, certes, ami Kéraban.

– Voilà quarante ans que je fume, ami Van Mitten, fidèle
à mon chibouk, fidèle à mon narghilé ! C'est là tout mon
harem, et il n'y a pas de femme qui vaille une pipe de
tombéki !

– Je suis bien de votre avis ! répondit le Hollandais.

– A propos, reprit Kéraban, puisque je vous tiens, je ne
vous abandonne plus ! Mon caïque va venir me prendre
pour traverser le Bosphore. Je dîne à ma villa de Scutari, et
je vous emmène…



– C'est que…

– Je vous emmène, vous dis-je ! Allez-vous faire des
façons, maintenant… avec moi ?

– Non, j'accepte, ami Kéraban ! répondit Van Mitten. Je
vous appartiens corps et âme !

– Vous verrez, reprit le seigneur Kéraban, vous verrez
quelle charmante habitation je me suis construite, sous les
noirs cyprès, à mi-colline de Scutari, avec la vue du
Bosphore et tout le panorama de Constantinople ! Ah ! la
vraie Turquie est toujours sur cette côte asiatique ! Ici, c'est
l'Europe, mais là-bas, c'est l'Asie, et nos progressistes en
redingote ne sont pas près d'y faire passer leurs idées !
Elles se noieraient en traversant le Bosphore ! Ainsi, nous
dînons ensemble !

– Vous faites de moi ce que vous voulez !

– Et il faut vous laisser faire ! » répondit Kéraban.

Puis, se retournant :

« Où donc est Nizib ? – Nizib !… Nizib !… »

Nizib, qui se promenait avec Bruno, entendit la voix de
son maître, et tous deux accoururent.

« Eh bien, demanda Kéraban, ce caïdji, il n'arrivera
donc pas avec son caïque ?

– Avec son caïque ?… répondit Nizib.

– Je le ferai bastonner, bien sûr ! s'écria Kéraban ! Oui,



cent coups de bâton !

– Oh ! fit Van Mitten.

– Cinq cents !

– Oh ! fit Bruno.

– Mille !… si l'on me contrarie !

– Seigneur Kéraban, répondit Nizib, je l'aperçois, votre
caïdji. Il vient de quitter la pointe du Sérail, et, avant dix
minutes, il aura accosté l'échelle de Top-Hané. »

Et, pendant que le seigneur Kéraban piétinait
d'impatience au bras de Van Mitten, Yarhud et Scarpante
ne cessaient de l'observer.





IV – DANS LEQUEL LE SEIGNEUR
KÉRABAN, ENCORE PLUS ENTÊTÉ QUE
JAMAIS, TIENT TÊTE AUX AUTORITÉS

OTTOMANES.

 

Cependant, le caïdji était arrivé et venait prévenir le
seigneur Kéraban que son caïque l'attendait à l'échelle.

Les caïdjis se comptent par milliers sur les eaux du
Bosphore et de la Corne-d'Or. Leurs barques, à deux
rames, pareillement effilées de l'avant et de l'arrière, de
manière à pouvoir se diriger dans les deux sens, ont la
forme de patins de quinze à vingt pieds de longueur, faits
de quelques planches de hêtre ou de cyprès, sculptées ou
peintes à l'intérieur. C'est merveilleux de voir avec quelle
rapidité ces sveltes embarcations se glissent,
s'entrecroisent, se devancent dans ce magnifique détroit,
qui sépare le littoral des deux continents. L'importante
corporation des caïdjis est chargée de ce service depuis la
mer de Marmara jusqu'au delà du château d'Europe et du
château d'Asie, qui se font face dans le nord du Bosphore.

Ce sont de beaux hommes, le plus généralement vêtus
du burudjuk, sorte de chemise de soie, d'un yelek à
couleurs vives, soutaché de broderies d'or, d'un caleçon de
coton blanc, coiffés d'un fez, chaussés de yéménis, jambes
nues, bras nus.



Si le caïdji du seigneur Kéraban, – c'était celui qui le
conduisait à Scutari chaque soir et l'en ramenait chaque
matin, – si ce caïdji fut mal reçu pour avoir tardé de
quelques minutes, il est inutile d'y insister. Le flegmatique
marinier ne s'en émut pas autrement, d'ailleurs, sachant
bien qu'il fallait laisser crier une si excellente pratique, et il
ne répondit qu'en montrant le caïque amarré à l'échelle.

Donc, le seigneur Kéraban, accompagné de Van
Mitten, suivi de Bruno et de Nizib, se dirigeait vers
l'embarcation, lorsqu'il se fit un certain mouvement dans la
foule sur la place de Top-Hané.

Le seigneur Kéraban s'arrêta.

« Qu'y a-t-il donc ? » demanda-t-il.

Le chef de police du quartier de Galata, entouré de
gardes qui faisaient ranger le populaire, arrivait en ce
moment sur la place. Un tambour et un trompette
l'accompagnaient. L'un fit un roulement, l'autre un appel, et
le silence s'établit peu à peu parmi cette foule, composée
d'éléments assez hétérogènes, asiatiques et européens.

« Encore quelque proclamation inique, sans doute ! »
murmura le seigneur Kéraban, du ton d'un homme qui
entend se maintenir dans son droit, partout et toujours.

Le chef de police tira alors un papier, revêtu des sceaux
réglementaires, et d'une voix haute, il lut l'arrêté suivant :

« Par ordre du Muchir, présidant le Conseil de police,



un impôt de dix paras, à partir de ce jour, est établi sur
toute personne qui voudra traverser le Bosphore pour aller
de Constantinople à Scutari ou de Scutari à
Constantinople, aussi bien par les caïques que par toute
autre embarcation à voile ou à vapeur. Quiconque refusera
d'acquitter cet impôt sera passible de prison et d'amende.

« Fait au palais, ce 16 présent mois

« Signé : LE MUCHIR. »

Des murmures de mécontentement accueillirent cette
nouvelle taxe, équivalant environ à cinq centimes de
France par tête.

« Bon ! un nouvel impôt ! s'écria un Vieux Turc, qui,
cependant, aurait dû être bien habitué à ces caprices
financiers du Padischah.

– Dix paras ! Le prix d'une demi-tasse de café ! »
répondit un autre.

Le chef de police, sachant bien qu'en Turquie, comme
partout, on payerait après avoir murmuré, allait quitter la
place, lorsque le seigneur Kéraban s'avança vers lui.

« Ainsi, dit-il, voilà une nouvelle taxe à l'adresse de tous
ceux qui voudront traverser le Bosphore ?

– Par arrêté du Muchir », répondit le chef de police.

Puis, il ajouta :

« Quoi ! C'est le riche Kéraban qui réclame ?…



– Oui, le riche Kéraban !

– Et vous allez bien, seigneur Kéraban !

– Très bien… aussi bien que les impôts ! – Ainsi, cet
arrêté est exécutoire ?…

– Sans doute… depuis sa proclamation.

– Et si je veux me rendre ce soir… à Scutari… dans
mon caïque, ainsi que j'ai l'habitude de le faire ?…

– Vous payerez dix paras.

– Et comme je traverse le Bosphore, matin et soir ?…

– Cela vous fera vingt paras par jour, répondit le chef de
police. Une bagatelle pour le riche Kéraban !

– Vraiment ?

– Mon maître va se mettre une mauvaise affaire sur le
dos ! murmura Nizib à Bruno.

– Il faudra bien qu'il cède !

– Lui ! Vous ne le connaissez guère ! »

Le seigneur Kéraban, qui venait de se croiser les bras,
regarda bien en face le chef de police, les yeux dans les
yeux, et, d'une voix sifflante, où l'irritation commençait à
percer :

« Eh bien, voici mon caïdji qui vient m'avertir que son
caïque est à ma disposition, dit-il, et comme j'emmène
avec moi mon ami, monsieur Van Mitten, son domestique



et le mien…

– Cela fera quarante paras, répondit le maître de
police. Je répète que vous avez le moyen de payer !

– Que j'aie le moyen de payer quarante paras, reprit
Kéraban, et cent, et mille, et cent mille, et cinq cent mille,
c'est possible, mais je ne payerai rien et je passerai tout
de même !

– Je suis fâché de contrarier le seigneur Kéraban,
répondit le chef de police, mais il ne passera pas sans
payer !

– Il passera sans payer !

– Non !

– Si !

– Ami Kéraban… dit Van Mitten, dans la louable
intention de faire entendre raison au plus intraitable des
hommes.

– Laissez-moi tranquille, Van Mitten ! répondit Kéraban
avec l'accent de la colère. L'impôt est inique, il est
vexatoire ! On ne doit pas s'y soumettre ! Jamais, non,
jamais le gouvernement des Vieux Turcs n'aurait osé
frapper d'une taxe les caïques du Bosphore !

– Eh bien, le gouvernement des nouveaux Turcs, qui a
besoin d'argent, n'a pas hésité à le faire ! répondit le chef
de police.



– Nous allons voir ! s'écria Kéraban.

– Gardes, dit le chef de police en s'adressant aux
soldats qui l'accompagnaient, vous veillerez à l'exécution
du nouvel arrêté.

– Venez, Van Mitten, répliqua Kéraban, en frappant le
sol du pied, venez, Bruno, et suis-nous, Nizib !

– Ce sera quarante paras… dit le chef de police.

– Quarante coups de bâton ! » s'écria le seigneur
Kéraban, dont l'irritation était au comble.

Mais, au moment où il se dirigeait vers l'échelle de Top-
Hané, les gardes l'entourèrent, et il dut revenir sur ses pas.

« Laissez-moi ! criait-il, en se débattant. Que pas un de
vous ne me touche, même du bout du doigt ! Je passerai,
par Allah ! et je passerai sans qu'un seul para sorte de ma
poche !

– Oui, vous passerez, mais alors ce sera par la porte
de la prison, répondit le chef de police, qui s'animait à son
tour, et vous payerez une belle amende pour en sortir !

– J'irai à Scutari !

– Jamais, en traversant le Bosphore, et, comme il n'est
pas possible de s'y rendre autrement….

– Vous croyez ? répondit le seigneur Kéraban, les
poings serrés, le visage porté au rouge apoplectique. Vous
croyez ?… Eh bien, j'irai à Scutari, et je ne traverserai pas



le Bosphore, et je ne payerai pas…

– Vraiment !

– Quand je devrais… oui !… quand je devrais faire le
tour de la mer Noire.

– Sept cents lieues pour économiser dix paras ! s'écria
le chef de police, en haussant les épaules.

– Sept cents lieues, mille, dix mille, cent mille lieues,
répondit Kéraban, quand il ne s'agirait que de cinq, que de
deux, que d'un seul para !

– Mais, mon ami… dit Van Mitten.

– Encore une fois, laissez-moi tranquille !… répondit
Kéraban, en repoussant son intervention.

– Bon ! Le voilà emballé ! se dit Bruno.

– Et je remonterai la Turquie, je traverserai la
Chersonèse, je franchirai le Caucase, j'enjamberai
l'Anatolie, et j'arriverai à Scutari, sans avoir payé un seul
para de votre inique impôt !

– Nous verrons bien ! riposta le chef de police.

– C'est tout vu ! s'écria le seigneur Kéraban, au comble
de la fureur, et je partirai dès ce soir !

– Diable ! fit le capitaine Yarhud, en s'adressant à
Scarpante, qui n'avait pas perdu un mot de cette
discussion si inattendue, voilà qui pourrait déranger notre
plan !



– En effet, répondit Scarpante. Pour peu que cet entêté
persiste dans son projet, il va passer par Odessa, et s'il se
décide à conclure le mariage en passant !…

– Mais !… dit encore une fois Van Mitten, qui voulut
empêcher son ami Kéraban dû faire une telle folie.

– Laissez-moi, vous dis-je !

– Et le mariage de votre neveu Ahmet ?

– Il s'agit bien de mariage ! »

Scarpante, prenant alors Yarhud à part :

« Il n'y a pas une heure à perdre !

– En effet, répondit le capitaine maltais, et, dès demain
matin, je pars pour Odessa par le railway d'Andrinople. »

Puis tous deux se retirèrent.

En ce moment, le seigneur Kéraban s'était
brusquement retourné vers son serviteur.

« Nizib ? dit-il.

– Mon maître ?

– Suis-moi au comptoir !

– Au comptoir ! répondit Nizib.

– Vous aussi, Van Mitten ! ajouta Kéraban.

– Moi ?

– Et vous également, Bruno.



– Que je…

– Nous partirons tous ensemble.

– Hein ! fit Bruno, qui dressa l'oreille.

– Oui ! Je vous ai invités à dîner à Scutari, dit le
seigneur Kéraban à Van Mitten, et, par Allah ! vous dînerez
à Scutari… à notre retour !

– Mais ce ne sera pas avant ?… répondit le Hollandais,
tout interloqué de la proposition.

– Ce ne sera pas avant un mois, avant un an, avant dix
ans ! répliqua Kéraban, d'une voix qui n'admettait pas la
moindre contradiction, mais vous avez accepté mon dîner,
et vous mangerez mon dîner !

– Il aura le temps de refroidir ! murmura Bruno.

– Permettez, ami Kéraban…

– Je ne permets rien, Van Mitten. Venez ! »

Et le seigneur Kéraban fit quelques pas vers le fond de
la place.

« Il n'y a pas moyen de résister à ce diable d'homme !
dit Van Mitten à Bruno.

– Comment, mon maître, vous allez céder à un pareil
caprice ?

– Que je sois ici ou ailleurs, Bruno, du moment que je
ne suis plus à Rotterdam !



– Mais…

– Et, puisque je suis mon ami Kéraban, tu ne peux faire
autrement que de me suivre !

– Voilà une complication !

– Partons, » dit le seigneur Kéraban.

Puis, s'adressant une dernière fois au chef de police,
dont le sourire narquois était bien fait pour l'exaspérer :

« Je pars, dit-il, et, en dépit de tous vos arrêtés, j'irai à
Scutari, sans avoir traversé le Bosphore !

– Je me ferai un plaisir d'assister à votre arrivée, après
un si curieux voyage ! répondit le chef de police.

– Et ce sera pour moi une joie véritable de vous trouver
à mon retour ! répondit le seigneur Kéraban.

– Mais je vous préviens, ajouta le chef de police, que si
la taxe est encore en vigueur…

– Eh bien ?…

– Je ne vous laisserai pas repasser le Bosphore pour
revenir à Constantinople, à moins de dix paras par tête !

– Et si votre taxe inique est encore en vigueur, répondit
le seigneur Kéraban sur le même ton, je saurai bien revenir
à Constantinople, sans qu'il vous tombe un para de ma
poche ! »

Là-dessus, le seigneur Kéraban, prenant Van Mitten
par le bras, fit signe à Bruno et à Nizib de les suivre ; puis,



il disparut au milieu de la foule, qui salua de ses
acclamations ce partisan du vieux parti turc, si tenace dans
la défense de ses droits.

A cet instant, un coup de canon retentit au loin. Le soleil
venait de se coucher sous l'horizon de la mer de Marmara,
le jeûne du Ramadan était fini, et les fidèles sujets du
Padischah pouvaient se dédommager des abstinences de
cette longue journée.

Soudain, comme au coup de baguette de quelque
génie, Constantinople se transforma. Au silence de la
place de Top-Hané succédèrent des cris de joie, des
hurrahs de plaisir. Les cigarettes, les chibouks, les
narghilés s'allumèrent, et l'air s'emplit de leur vapeur
odorante. Les cafés regorgèrent bientôt de
consommateurs, assoiffés et affamés. Rôtisseries de toute
espèce, yaourt, de lait caillé, kaimak, sorte de crème
bouillie, kebab, tranches de mouton coupées en petits
morceaux, galettes de baklava sortant du four, boulettes de
riz enveloppées de feuilles de vigne, râpes de maïs bouilli,
barils d'olives noires, caques de caviar, pilaws de poulet,
crêpes au miel, sirops, sorbets, glaces, café, tout ce qui se
mange, tout ce qui se boit en Orient, apparut sur les tables
des devantures, pendant que de petites lampes,
accrochées à une spirale de cuivre, montaient et
descendaient sous le coup de pouce des cawadjis, qui les
mettaient en branle.

Puis, la vieille ville et ses quartiers neufs s'illuminèrent



comme par magie. Les mosquées, Sainte-Sophie, la
Suleïmanièh, Sultan-Ahmed, tous les édifices religieux ou
civils, depuis Seraï-Burnou jusqu'aux collines d'Eyoub, se
couronnèrent de feux multicolores. Des versets lumineux,
tendus d'un minaret à l'autre, tracèrent les préceptes du
Koran sur le fond sombre du ciel. Le Bosphore, sillonné de
caïques aux lanternes capricieusement balancées par les
lames, scintilla comme si, en vérité, les étoiles du
firmament fussent tombées dans son lit. Les palais,
dressés sur ses bords, les villas de la rive d'Asie et de la
rive d'Europe, Scutari, l'ancienne Chrysopolis et ses
maisons étagées en amphithéâtre, ne présentaient plus
que des lignes de feux, doublées par la réverbération des
eaux.

Au loin, résonnaient le tambour de basque, la louta ou
guitare, le tabourka, le rebel et la flûte, mélangés aux
chants des prières psalmodiées à la chute du jour. Et, du
haut des minarets, les muezzins, d'une voix qui se
prolongeait sur trois notes, jetèrent à la ville en fête le
dernier appel de la prière du soir, formée d'un mot turc et
de deux mots arabes : « Allah, hoekk kébir ! » (Dieu, Dieu
grand !)





V – OÙ LE SEIGNEUR KÉRABAN
DISCUTE À SA FAÇON LA MANIÈRE
DONT IL ENTEND LES VOYAGES ET

QUITTE CONSTANTINOPLE.

 

La Turquie d'Europe comprend actuellement trois
divisions principales : la Roumélie (Thrace et Macédoine),
l'Albanie, la Thessalie, plus une province tributaire, la
Bulgarie. C'est depuis le traité de 1878 que le royaume de
Roumanie (Moldavie, Valachie et Dobroutc les
principautés de Serbie et de Montenegro), ont été déclarés
indépendants, et que l'Autriche occupe la Bosnie, moins le
sandjak de Novi-Bazar.

Du moment que le seigneur Kéraban prétendait suivre
le périmètre de la mer Noire, son itinéraire allait d'abord se
développer sur le littoral de la Roumélie, de la Bulgarie et
de la Roumanie, pour atteindre la frontière russe.

De là, à travers la Bessarabie, la Chersonèse, la
Tauride ou bien le pays des Tcherkesses, à travers le
Caucase et la Transcaucasie, cet itinéraire contournerait la
côte septentrionale et orientale de l'ancien Pont-Euxin
jusqu'à la limite qui sépare la Russie de l'empire ottoman.

Puis ensuite, par le littoral de l'Anatolie, au sud de la
mer Noire, le plus têtu des Osmanlis rejoindrait le



Bosphore à Scutari, sans avoir rien payé de la taxe
nouvelle.

En réalité, c'était un parcours de six cent cinquante
agatchs turcs, qui valent environ deux mille huit cents
kilomètres, ou, – pour compter par lieue ottomane, c'est-à-
dire la distance qu'un cheval de charge fait en une heure au
pas ordinaire, – c'était un parcours de sept cents lieues de
vingt-cinq au degré. Or, du 17 août au 30 septembre, il y a
quarante-cinq jours. Donc, c'était quinze lieues à faire par
vingt-quatre heures, si l'on voulait être de retour le 30
septembre, date extrême à laquelle avait été fixé le
mariage d'Amasia ; sinon elle ne serait plus dans les
conditions déterminées pour toucher les cent mille livres de
sa tante. En somme, quoi qu'il arrivât, son invité et lui ne
s'assoiraient pas à la table de la villa, où le dîner les
attendait, avant quarante-cinq jours.

Cependant, à employer des moyens de transport
rapides, tels que les offrent divers tronçons de railways, il
eût été facile de gagner du temps et d'abréger la longueur
de ce voyage. Ainsi, en partant de Constantinople, un
chemin de fer conduit à Andrinople et, par embranchement,
à Ianboli. Plus au nord, le railway de Varna à Roustchouk
se raccorde aux railways de la Roumanie, et ceux-ci, en
prolongeant l'itinéraire à travers la Russie méridionale, par
Iassi, Kisscheneff Kharkow, Taganrog, Nachintschewan,
viennent buter contre la chaîne du Caucase. Enfin un
tronçon de Tinis à Poti se dessine jusqu'au littoral de la
mer Noire, presque à la frontière turco-russe. Ensuite, il est



vrai, à travers la Turquie d'Asie, il ne se trouve plus aucune
voie ferrée avant Brousse ; mais là, encore, un dernier
tronçon vient aboutir à Scutari.

Or, de faire entendre raison là-dessus au seigneur
Kéraban, il n'y fallait aucunement compter. S'introduire
dans un wagon de chemin de fer, sacrifier ainsi aux
progrès de l'industrie moderne, lui un Vieux Turc, qui,
depuis quarante ans, résistait de tout son pouvoir à cet
envahissement des inventions européennes ? Jamais ! Il
eût fait le voyage à pied plutôt que de céder sur ce point.

Aussi, le soir même, lorsque Van Mitten et lui furent
arrivés au comptoir de Galata, y eut-il à ce propos un
commencement de discussion.

Aux premiers mots que le Hollandais dit des railways
ottomans et russes, le seigneur Kéraban répondit d'abord
par un haussement d'épaules, puis par un refus
catégorique.

« Cependant !… reprit Van Mitten, qui crut devoir
insister pour la forme, mais sans espoir de convaincre son
hôte.

– Quand j'ai dit non, c'est non ! répliqua le seigneur
Kéraban. Vous m'appartenez, d'ailleurs, vous êtes mon
invité, je me charge de vous, et vous n'avez qu'à vous
laisser faire !

– Soit, reprit Van Mitten. Cependant, à défaut de
railways, peut-être y aurait-il un moyen très simple de nous



rendre à Scutari sans franchir le Bosphore, mais aussi
sans faire le tour de la mer Noire ?

– Et lequel ? demanda Kéraban, en fronçant le sourcil.
Si ce moyen est bon, je l'adopte ; s'il est mauvais, je le
repousse.

– Il est excellent, répondit Van Mitten.

– Parlez vite ! Nous avons à faire nos préparatifs de
départ ! Il n'y a pas une heure à perdre !

– Voici, ami Kéraban : Gagnons un des ports les plus
rapprochés de Constantinople sur la mer Noire, frétons un
bateau à vapeur…

– Un bateau à vapeur ! s'écria le seigneur Kéraban, que
ce mot « vapeur » avait le don de mettre hors de lui.

– Non… un bateau… un simple bateau à voile,
s'empressa d'ajouter Van Mitten, un chébec, une tartane,
une caravelle, et faisons route pour un des ports de
l'Anatolie, Kirpih, par exemple ! Une fois sur ce point du
littoral, en un jour, nous arriverons tranquillement par terre à
Scutari, où nous boirons ironiquement à la santé du
Muchir ! »

Le seigneur Kéraban avait laissé parler son ami sans
l'interrompre. Peut-être celui-ci se figurait-il déjà qu'on allait
faire bon accueil à sa proposition, très acceptable
d'ailleurs, et qui sauvegardait toutes les questions d'amour-
propre.



Mais, à l'énoncé de cette proposition, l'œil du seigneur
Kéraban s'anima, ses doigts se replièrent et se déplièrent
successivement, et, de ses deux mains tout à l'heure
ouvertes, il fit deux poings d'un aspect que Nizib aurait
trouvé peu rassurant.

« Ainsi, Van Mitten, dit-il, ce que vous me conseillez, en
somme, c'est de m'embarquer sur la mer Noire, pour ne
point passer par le Bosphore ?

– Ce serait bien joué, à mon avis, répondit Van Mitten.

– Avez-vous entendu parler, quelquefois, reprit
Kéraban, d'un certain genre de mal qu'on appelle le mal de
mer ?

– Sans doute, ami Kéraban.

– Et vous ne l'avez jamais eu sans doute ?

– Jamais ! D'ailleurs, pour une traversée aussi courte…

– Aussi courte ! reprit Kéraban. Vous dites, je crois, une
traversée « aussi courte ! »

– A peine soixante lieues !

– Mais n'y en eût-il que cinquante, que vingt, que dix,
que cinq ! s'écria le seigneur Kéraban, que la contradiction
commençait, comme toujours, à surexciter, n'y en eût-il que
deux, n'y en eût-il qu'une, ce serait encore trop pour moi !

– Veuillez pourtant réfléchir…

– Vous connaissez le Bosphore ?



– Oui !

– Il a à peine une demi-lieue de large devant Scutari ?
…

– En effet.

– Eh bien, Van Mitten, pour peu qu'il fasse une légère
brise, j'ai le mal de mer quand je le traverse dans mon
caïque !

– Le mal de mer ?

– Je l'aurais sur un étang ! Je l'aurais sur une
baignoire ! Osez donc, maintenant, me parler de prendre
cette route ! Osez me proposer de fréter un chebec, une
tartane, une caravelle, ou tout autre machine écœurante de
cette espèce ! Osez-le ! »

Il va sans dire que le digne Hollandais ne l'osa point, et
que la question d'une traversée par mer fut abandonnée.

Alors, comment voyagerait-on ? Les communications
sont assez difficiles, – au moins dans la Turquie
proprement dite, – mais elles ne sont point impossibles.
Sur les routes ordinaires, on trouve des relais de poste, et
rien n'empêche de voyager à cheval, avec ses provisions,
son campement, sa cantine, sous la conduite d'un guide, à
moins qu'on ne se mette à la suite du tatar, c'est-à-dire du
courrier chargé du service postal ; mais, comme ce
courrier ne doit employer qu'un temps limité pour aller d'un
point à un autre, le suivre est très fatigant, pour ne pas dire
impraticable, à qui n'a pas l'habitude de ces longues



traites.

Il va de soi que le seigneur Kéraban ne comptait point
faire de cette façon le tour de la mer Noire. Il irait vite, soit !
mais il irait confortablement. Ce ne serait qu'une question
d'argent, et cette question n'était pas pour arrêter le riche
négociant du faubourg de Galata.

« Eh bien, dit Van Mitten, tout résigné, d'ailleurs,
puisque nous ne voyagerons ni en chemin de fer, ni en
bateau, comment voyagerons-nous, ami Kéraban ?

– En chaise de poste.

– Avec vos chevaux ?

– Avec des chevaux de relais.

– Si vous en trouvez de disponibles tout le long du
parcours !…

– On en trouvera.

– Cela vous coûtera cher !

– Cela me coûtera ce que cela me coûtera ! répondit le
seigneur Kéraban, qui recommençait à s'animer.

– Et bien, vous n'en serez pas quitte pour mille livres
turques [note : La livre turque est une monnaie d'or qui vaut
23 fr. 55, soit environ 100 piastres, dont chacune équivaut
à 22 centimes.], et peut-être quinze cents !

– Soit ! Des milliers, des millions ! s'écria Kéraban,
oui ! des millions, s'il le faut ! Avez-vous fini vos



objections ?

– Oui ! répondit le Hollandais.

– Il était temps ! »

Ces derniers mots furent dits d'un ton tel que Van Mitten
prit le parti de se taire.

Toutefois, il fit observer à son impérieux hôte, qu'un tel
voyage nécessiterait des dépenses assez considérables ;
qu'il attendait de Rotterdam une somme très importante,
dont il comptait faire le dépôt à la banque de
Constantinople ; que, momentanément, il n'avait plus
d'argent, et que…

A cela, le seigneur Kéraban lui ferma la bouche, en lui
disant que toutes les dépenses de ce voyage le
regardaient ; que Van Mitten était son invité ; que le riche
négociant du quartier de Galata n'avait pas l'habitude de
faire payer à ses hôtes, et que… etc.

Sur cet et caetera, le Hollandais se tut et fit bien.

Si le seigneur Kéraban n'eût pas été possesseur d'une
antique voiture de fabrication anglaise, qu'il avait déjà mise
à l'épreuve, il aurait été réduit, pour ce long et difficile
parcours, à l'araba turque, attelée le plus souvent avec des
bœufs. Mais la vieille chaise de poste, avec laquelle il avait
fait le voyage de Rotterdam, était toujours là, sous la
remise, et dans un parfait état.

Cette chaise était confortablement disposée pour trois



voyageurs. En avant, entre les ressorts en cols de cygne,
l'avant-train supportait un énorme coffre à provisions et à
bagages ; derrière la caisse principale était également
établi un second coffre, que surmontait un cabriolet, dans
lequel deux domestiques pouvaient être fort à l'aise. Cette
voiture devant être conduite en poste, il n'y avait point de
siège pour un cocher.

Tout cela eût paru quelque peu vieux de forme et aurait
prêté à rire, sans doute, aux connaisseurs en l'art de la
carrosserie moderne ; mais le véhicule était solide ; porté
par de bons essieux, des roues à larges jantes et à rayons
épais, suspendu sur des ressorts d'acier de premier choix,
ni trop doux, ni trop durs, il pouvait défier les cahots de
routes à peine tracées à travers champs.

Donc, Van Mitten et son ami Kéraban, occupant le fond
du confortable coupé, muni de glaces et de mantelets,
Bruno et Nizib, juchés clans le cabriolet, devant lequel
pouvait se rabattre un châssis vitré, tous quatre dans cet
appareil de locomotion, ils auraient pu aller en Chine. Fort
heureusement, la mer Noire ne s'étendait pas jusqu'au
littoral du Pacifique, sans quoi Van Mitten aurait bien pu
faire connaissance avec le Céleste-Empire.

Les préparatifs commencèrent immédiatement. Si le
seigneur Kéraban ne pouvait partir le soir même, ainsi qu'il
l'avait dit dans la chaleur de la discussion, au moins voulait-
il se mettre en route le lendemain matin, dès l'aube
naissante.



Or, ce n'était pas trop d'une nuit pour toutes les
mesures à prendre, les affaires à régler. Aussi les
employés du comptoir furent-ils réquisitionnés, au moment
où ils allaient se remettre en quelque cabaret des
abstinences de cette longue journée de jeûne. En outre,
Nizib était là, très expéditif en ces occasions.

Quant à Bruno, il dut retourner à l'Hôtel de Pesth,
Grande rue de Péra, où son maître et lui étaient descendus
dans la matinée, afin de faire transporter immédiatement
au comptoir tout le bagage de Van Mitten et le sien.
L'obéissant Hollandais, que son ami ne perdait pas de vue,
n'aurait point osé le quitter un seul instant.

« Ainsi, c'est bien décidé, mon maître ? dit Bruno, au
moment où il allait quitter le comptoir.

– Comment pourrait-il en être autrement avec ce diable
d'homme ! répondit Van Mitten.

– Nous allons faire le tour de la mer Noire ?

– A moins que mon ami Kéraban ne change d'avis en
route, ce qui n'est guère probable !

– De toutes les têtes de Turc sur lesquelles on tape
dans les foires, répondit Bruno, je ne crois pas qu'il puisse
jamais s'en trouver une aussi dure que celle-là !

– Ta comparaison, si elle n'est pas respectueuse, est
très juste, Bruno, répliqua Van Mitten. Aussi, comme je me
briserais le poing sur cette tête, je me dispenserai, à
l'avenir, de frapper dessus !



– J'espérais pourtant me reposer à Constantinople,
mon maître ! reprit Bruno ! Les voyages et moi…

– Ce n'est point un voyage, Bruno, répondit Van Mitten,
c'est tout simplement un autre chemin que prend mon ami
Kéraban pour rentrer dîner chez lui ! »

Cette façon d'envisager les choses ne rendit pas le
calme à Bruno. Il n'aimait pas les déplacements, et il allait
se déplacer pendant des semaines, des mois peut-être, à
travers quelques pays variés, ce qui l'intéressait assez peu,
mais difficiles et même dangereux, ce dont il se
préoccupait davantage. De plus, avec les fatigues
inhérentes à ces longs parcours, il arriverait à maigrir et,
par conséquent, à perdre de ce poids normal, – cent
soixante-sept livres ! – auquel il tenait tant.

Et alors son éternel et lamentable refrain de revenir à
l'oreille de son maître :

« Il vous arrivera malheur, monsieur, je vous le répète, il
vous arrivera malheur !

– Nous le verrons bien, répondit le Hollandais ; mais va
toujours chercher mes bagages, pendant que j'achèterai un
guide pour étudier ces divers pays, et un carnet pour noter
mes impressions ; puis, tu reviendras ici, Bruno, et tu te
reposeras…

– Quand ?…

– Quand nous aurons fait le tour de la mer Noire,



puisqu'il est dans notre destinée de le faire ! »

Sur cette réflexion fataliste, qu'un Musulman n'eût pas
désavouée, Bruno, hochant la tête, quitta le comptoir et se
rendit à l'hôtel. En vérité, ce voyage ne lui disait rien de
bon !

Deux heures après, Bruno revenait avec plusieurs
portefaix, munis de leurs crochets sans montants, retenus
au dos par de fortes bretelles. C'étaient de ces indigènes,
vêtus d'une étoffe feutrée, de bas de laine à côtes, coiffés
d'un kalah brodé de soies multicolores, et chaussés de
chaussures doubles, en un mot de ces hammals, que
Théophile Gautier a si justement appelés « chameaux à
deux pieds sans bosses ».

La gibbosité, cependant, ne manquait point à ceux-ci,
grâce aux nombreux colis qu'ils portaient sur leur dos. Tout
cela fut déposé dans la cour du comptoir, et on commença
à charger la chaise de poste, qui avait été tirée de sa
remise.

Pendant ce temps, le seigneur Kéraban, en négociant
soigneux, mettait ordre à ses affaires. Il visitait l'état de sa
caisse, il vérifiait son journal, il donnait ses instructions au
chef des employés, il écrivait quelques lettres, et prenait
une grosse somme en or, le papier-monnaie, démonétisé
en 1862, n'ayant plus cours. Kéraban ayant besoin d'une
certaine quantité de monnaie russe pour la partie du
parcours qui longeait le littoral de l'empire moscovite, son
intention était de changer ses livres ottomans chez son



ami, le banquier Sélim, puisque cet itinéraire l'obligeait à
passer par Odessa.

Les préparatifs furent rapidement achevés. Des
provisions s'entassèrent dans les coffres de la chaise.
Quelques armes furent déposées à l'intérieur, – on ne
savait pas ce qui pouvait arriver, et il fallait être prêt à tout
événement. En outre, le seigneur Kéraban n'eut garde
d'oublier deux narghilés, l'un pour Van Mitten, l'autre pour
lui, ustensiles indispensables à un Turc, qui est en même
temps un négociant en tabacs.

Quant aux chevaux, ils avaient été commandés le soir
même et devaient être amenés dès l'aube. De minuit au
lever du jour, il restait quelques heures qui furent
consacrées d'abord au souper, puis au repos. Le
lendemain, lorsque le seigneur Kéraban donna le signal du
réveil, tous, sautant hors du lit, endossèrent leurs habits de
voyage. La chaise de poste attelée, chargée, le postillon
en selle, n'attendait plus que les voyageurs.

Le seigneur Kéraban renouvela ses dernières
instructions aux employés du comptoir. Il n'y avait plus qu'à
partir.

Van Mitten, Bruno, Nizib, attendaient silencieusement
dans la vaste cour du comptoir.

« Ainsi, c'est bien décidé ! » dit une dernière fois Van
Mitten à son ami Kéraban.

Pour toute réponse, celui-ci montra la voiture, dont la



portière était ouverte.

Van Mitten s'inclina, gravit le marchepied et s'installa
dans le fond du coupé à gauche. Le seigneur Kéraban prit
place auprès de lui. Nizib et Bruno grimpèrent dans le
cabriolet.

« Ah ! ma lettre ! » dit Kéraban, au moment où le
bruyant équipage allait quitter le comptoir.

Et, baissant la vitre, il tendit à l'un des employés une
lettre qu'il lui ordonna de mettre, ce matin même, à la
poste.

Cette lettre était adressée au cuisinier de la villa de
Scutari et ne contenait que ces mots ;

« Dîner remis à mon retour. Modifiez le menu : soupe au
lait caillé, épaule de mouton aux épices. Surtout pas trop
cuit. »

Puis, la chaise s'ébranla, descendit les rues du
faubourg, traversa la Corne-d'Or sur le pont de la Validèh-
Sultane, et sortit de la ville par Ieni-Kapoussi, la « porte
nouvelle ».

Le seigneur Kéraban est parti ! Qu'Allah le protège !





VI – OÙ LES VOYAGEURS
COMMENCENT À ÉPROUVER

QUELQUES DIFFICULTÉS,
PRINCIPALEMENT DANS LE DELTA DU

DANUBE.

 

Au point de vue administratif, la Turquie d'Europe est
divisée en vilayets, gouvernements ou départements,
administrés par un vali, gouverneur général, sorte de préfet
nommé par le Sultan. Les vilayets se subdivisent en
sandjaks ou arrondissements, régis par un moustesarif ; en
kazas ou cantons, administrés par un caïmacan ; en nahiës
ou communes, avec un moudir ou maire élu. C'est donc, à
peu près, le système administratif tel qu'il est institué en
France.

En somme, le seigneur Kéraban ne devait avoir que
peu ou point de rapport avec les autorités des vilayets de
la Roumélie, que traverse la route de Constantinople à la
frontière. Cette route était celle qui s'écartait moins du
littoral de la mer Noire et elle abrégeait le parcours autant
que possible.

Il faisait un beau temps de voyage, une température
rafraîchie par la brise de mer, qui courait sans obstacles à
travers ce pays assez plat. C'étaient des champs de maïs,
d'orge et de seigle, et de ces vignobles, qui prospèrent



d'orge et de seigle, et de ces vignobles, qui prospèrent
dans les parties méridionales de l'empire ottoman ; puis,
des forêts de chênes, de sapins, de hêtres, de bouleaux ;
puis, groupés ça et là, des platanes, des arbres de Judée,
des lauriers, des figuiers, des caroubiers, et plus
particulièrement, dans les portions voisines de la mer, des
grenadiers et des oliviers, identiques à ceux des mêmes
latitudes de la basse Europe.

En sortant par la porte d'Iéni, la chaise prit la route de
Constantinople à Choumla, d'où se détache un
embranchement sur Andrinople par Kirk-Kilissé. Cette
route suit latéralement et croise même, en plusieurs points,
le railway qui met Andrinople, cette seconde capitale de la
Turquie européenne, en communication avec la métropole
de l'empire ottoman.

Précisément, au moment où la chaise longeait le
chemin de fer, le train vint à passer. Un voyageur mit
rapidement la tête à la portière de son wagon, et put
apercevoir l'équipage du seigneur Kéraban, rapidement
enlevé par son vigoureux attelage.

Ce voyageur n'était autre que le capitaine maltais
Yarhud, en route pour Odessa, où, grâce à la rapidité des
trains, il allait arriver beaucoup plus tôt que l'oncle du jeune
Ahmet.

Van Mitten ne put se retenir de montrer à son ami le
convoi filant à toute vapeur.

Celui-ci, suivant son habitude, haussa les épaules.



« Eh ! ami Kéraban, on arrive vite ! dit Van Mitten.

– Quand on arrive ! » répondit le seigneur Kéraban.

Pendant cette première journée de voyage, il faut dire
que pas une heure ne fut perdue. L'argent aidant, il n'y eut
jamais aucune difficulté aux relais de poste. Les chevaux
ne se firent pas plus prier pour se laisser atteler que les
postillons pour véhiculer un seigneur qui payait si
généreusement.

On passa par Tchalaldjé, par Bayuk-Khan, sur la limite
des pentes d'écoulement pour les tributaires de la mer de
Marmara, par la vallée de Tchorlou, par le village de Yéni-
Keui, puis par la vallée de Galata, à travers laquelle, si l'on
en croit la légende, sont forés des canaux souterrains, qui
amenaient autrefois l'eau à la capitale.

Le soir venu, la chaise s'arrêtait une heure seulement à
la bourgade de Seraï. Comme les provisions, emportées
dans les coffres, étaient destinées plus spécialement aux
régions dans lesquelles il serait difficile de se procurer les
éléments d'un repas, même médiocre, il convenait de les
réserver. On dîna donc à Seraï, passablement même, et la
route fut reprise.

Peut-être Bruno trouva-t-il un peu dur de passer la nuit
dans son cabriolet ; mais Nizib regarda cette éventualité
comme toute naturelle, et il dormit d'un sommeil
contagieux, qui gagna son compagnon.

La nuit s'acheva sans incidents, grâce à un long et



sinueux lacet que faisait la route aux approches de Viza,
pour éviter les rudes pentes et les terrains marécageux de
la vallée. A son grand regret, Van Mitten ne vit donc rien de
cette petite ville de sept mille habitants, presque
entièrement occupée par une population grecque, et qui
est la résidence d'un évêque orthodoxe. Il n'était pas venu
pour voir, d'ailleurs, mais bien pour accompagner
l'impérieux seigneur Kéraban, lequel se souciait
médiocrement de recueillir des impressions de voyage.

Le soir, vers cinq heures, après avoir traversé les
villages de Bounar-Hissan, d'Iéna, d'Uskup, les voyageurs
contournèrent un petit bois semé de tombes, où reposent
les restes des victimes égorgées par une bande de
brigands qui jadis opéraient en cet endroit ; puis elle
atteignit une ville assez importante, de seize mille
habitants, Kirk-Kilissé. Son nom « Quarante Églises » est
justifié par le grand nombre de ses monuments religieux.
C'est, à vrai dire, une sorte de petite vallée, dont les
maisons occupent le fond et les flancs, que Van Mitten,
suivi du fidèle Bruno, explora en quelques heures.

La chaise fut remisée dans la cour d'un hôtel assez bien
tenu, où le seigneur Kéraban et ses compagnons
passèrent la nuit, et d'où ils repartirent au point du jour.

Pendant la journée du 19 août, les postillons
dépassèrent le village de Karabounar, et arrivèrent le soir
très tard au village de Bourgaz, bâti sur le golfe de ce nom.
Les voyageurs couchèrent, cette nuit-là, dans un « khani »,



espèce d'auberge fort rudimentaire, qui certainement ne
valait pas leur chaise de poste.

Le lendemain au matin, la route, qui s'écarte du littoral
de la mer Noire, les ramena vers Aïdos, et, le soir, à
Paravadi, une des stations du petit railway de Choumla à
Varna. Ils traversaient alors la province de Bulgarie, à
l'extrémité sud de la Dobroutcha, au pied des derniers
contreforts de la chaîne des Balkans.

Là, les difficultés furent grandes, pendant ce difficile
passage, tantôt au milieu de vallées marécageuses, tantôt
à travers des forêts de plantes aquatiques, d'un
développement extraordinaire, dans lesquelles la chaise
avait bien de la peine à se glisser, troublant dans leurs
retraites des milliers de pilets, de bécasses, de
bécassines, remisés sur le sol de cette région si
accidentée.

On sait que les Balkans forment une chaîne importante.
En courant entre la Roumélie et la Bulgarie vers la mer
Noire, elle détache de son versant septentrional de
nombreux contreforts, dont le mouvement se fait sentir
presque jusqu'au Danube.

Le seigneur Kéraban eut là l'occasion de voir sa
patience mise à une rude épreuve.

Lorsqu'il fallut franchir l'extrémité de la chaîne, afin de
redescendre sur la Dobroutcha, des pentes d'une raideur
presque inabordable, des tournants dont le coude brusque
ne permettait pas à l'attelage de tirer d'ensemble, des



chemins étroits, bordés de précipices, plus faits pour le
cheval que pour la voiture, tout cela prit du temps et ne se
fit pas sans une grande dépense de mauvaise humeur et
de récriminations. Plusieurs fois, on dut dételer, et il fallut
caler les roues pour se tirer de quelque passe difficile, – et
les caler surtout avec un grand nombre de piastres, qui
tombaient dans la poche des postillons, menaçant de
revenir sur leurs pas.

Ah ! le seigneur Kéraban eut beau jeu pour pester
contre le gouvernement actuel, qui entretenait si mal les
routes de l'empire, et se souciait si peu d'assurer une
bonne viabilité à travers les provinces ! Le Divan ne se
gênait pas, pourtant, quand il s'agissait d'impôts, de taxes,
de vexations de toutes sortes, et le seigneur Kéraban le
savait de reste ! Dix paras pour traverser le Bosphore ! Il
en revenait toujours là, comme obsédé par une idée fixe !
Dix paras ! dix paras !

Van Mitten se gardait bien de répondre quoi que ce soit
à son compagnon de route. L'apparence d'une
contradiction eût amené quelque scène.

Aussi, pour l'apaiser, daubait-il à son tour le
gouvernement turc en particulier, et tous les gouvernements
en général.

« Mais il n'est pas possible, disait Kéraban, qu'en
Hollande, il y ait de pareils abus !

– Il y en a, au contraire, ami Kéraban, répondait Van



Mitten, qui voulait, avant tout, calmer son compagnon.

– Je vous dis que non ! reprenait celui-ci. Je vous dis
qu'il n'y a que Constantinople où de pareilles iniquités
soient possibles ! Est-ce qu'à Rotterdam on a jamais
songé à mettre un impôt sur les caïques ?

– Nous n'avons pas de caïques !

– Peu importe !

– Comment, peu importe ?

– Eh ! vous en auriez, que jamais votre roi n'eût osé les
taxer ! Allez-vous maintenant me soutenir que le
gouvernement de ces nouveaux Turcs n'est pas le pire
gouvernement qu'il y ait au monde ?

– Le pire, à coup sûr ! » répondait Van Mitten, pour
couper court à une discussion qu'il sentait poindre.

Et, pour mieux clore ce qui n'était encore qu'une simple
conversation, il tira sa longue pipe hollandaise. Cela donna
au seigneur Kéraban l'envie de s'étourdir, lui aussi, dans
les fumées du narghilé. Le coupé ne tarda donc pas à
s'emplir de vapeurs, et il fallut baisser les glaces pour leur
donner issue. Mais, dans cet assoupissement narcotique
qui finissait par s'emparer de lui, l'entêté voyageur
redevenait muet et calme jusqu'au moment où quelque
incident le rappelait à la réalité.

Cependant, faute d'un lieu de halte dans ce pays demi
sauvage, on passa la nuit du 20 au 2l août en chaise de



poste. Ce fut vers le matin seulement que, les dernières
ramifications des Balkans dépassées, on se retrouva, au
delà de la frontière roumaine, sur les terrains plus
carrossables de la Dobroutcha.

Cette région est comme une presqu'île, formée par un
large coude du Danube, qui, après s'être élevé au nord
vers Galatz, revient à l'est sur la mer Noire, dans laquelle il
se jette par plusieurs bouches. Au vrai, cette sorte d'isthme
qui rattache cette presqu'île à la péninsule des Balkans, se
trouve circonscrite par la portion de la province située entre
Tchernavoda et Kustendjé, où court la ligne d'un petit
railway de quinze à seize lieues au plus, qui part de
Tchernavoda. Mais, dans le sud du railway, la contrée étant
sensiblement la même qu'au nord, au point de vue
topographique, on peut dire que les plaines de la
Dobroutcha prennent naissance à la base des derniers
chaînons des Balkans.

« Le bon pays », c'est ainsi que les Turcs appellent
cette tranche fertile, dans laquelle la terre appartient au
premier occupant. Elle est, sinon habitée, parcourue du
moins par des Tatars pasteurs, et peuplée de Valaques,
dans la partie qui avoisine le fleuve. L'empire ottoman
possède là une immense contrée, dont les vallées creusent
à peine le sol, presque sans relief. Elle présente plutôt une
succession de plateaux, qui s'étendent jusqu'aux forêts
semées aux embouchures du Danube.

Sur ce sol, les routes, sans côtes abruptes ni pentes



brusques, permirent à la chaise de rouler plus rapidement.
Les maîtres de poste n'avaient plus le droit de maugréer en
voyant atteler leurs chevaux, ou, s'ils le faisaient, c'était
pour ne point en perdre l'habitude.

On alla donc vite et bien. Ce jour, 2l août, à midi, la
chaise relayait à Koslidcha, et, le soir même à Bazardjik.

Là, le seigneur Kéraban se décida à passer la nuit,
pour donner quelque repos à tout son monde, – ce dont
Bruno lui sut gré, sans en rien dire, par prudence.

Le lendemain, dès la première aube, la chaise, attelée
de chevaux frais, courait dans la direction du lac Karasou,
sorte de vaste entonnoir, dont le contenu, alimenté par des
sources de fond, se déverse dans le Danube, à l'époque
des basses eaux. Vingt-quatre lieues environ étaient
enlevées en douze heures, et, vers huit heures du soir, les
voyageurs s'arrêtaient devant le railway de Kustendjé a
Tchernavoda, en face de la station de Medjidié, une ville
toute neuve, qui compte déjà vingt mille âmes et promet de
devenir plus importante.

Là, à son grand déplaisir, le seigneur Kéraban ne put
immédiatement franchir la voie pour rejoindre le khan, où il
devait passer la nuit. La voie était occupée par un train, et il
fallut attendre pendant un grand quart d'heure que le
passage fut libre.

De là, des plaintes, des récriminations contre ces
administrations de chemins de fer, qui se croient tout
permis, non seulement d'écraser les voyageurs qui ont la



sottise de monter dans leurs véhicules, mais de retarder
ceux qui se refusent à y prendre place.

« En tout cas, dit-il à Van Mitten, ce n'est pas à moi qu'il
arrivera jamais un accident de chemin de fer !

– On ne sait ! répondit, peut-être imprudemment, le
digne Hollandais.

– Je le sais, moi ! » répliqua le seigneur Kéraban d'un
ton qui coupa court à toute discussion.

Enfin, le train quitta la station de Modjidié, les barrières
s'ouvrirent, la chaise passa, et les voyageurs se reposèrent
dans un khan assez confortablement établi en cette ville,
dont le nom fut choisi en l'honneur du sultan Abdul-Medjid.

Le lendemain, tous arrivaient, sans encombre, à travers
une sorte de plaine déserte, à Babadagh, mais tellement
tard, qu'il parut plus convenable de continuer le voyage
pendant la nuit. Le soir, vers cinq heures, on s'arrêtait à
Toultcha, l'une des plus importantes villes de la Moldavie.

En cette cité de trente à quarante mille âmes, où se
confondent Tcherkesses, Nogaïs, Persans, Kurdes,
Bulgares, Roumains, Grecs, Arméniens,

Turcs et Juifs, le seigneur Kéraban ne pouvait être
embarrassé pour trouver un hôtel à peu près confortable.
C'est ce qui fut fait. Van Mitten eut, avec la permission de
son compagnon, le temps de visiter Toultcha, dont
l'amphithéâtre, très pittoresque, se déploie sur le versant
nord d'une petite chaîne, au fond d'un golfe formé par un



élargissement du fleuve, presque en face de la double ville
d'Ismaïl.

Le lendemain, 24 août, la chaise traversait le Danube,
devant Toultcha, et s'aventurait à travers le delta du fleuve,
formé par deux grandes branches. La première, celle que
suivent les bateaux à vapeur est dite la branche de
Toultcha ; la seconde, plus au nord, passe à Ismaïl, puis à
Kilia, et atteint au-dessous la mer Noire, après s'être
ramifiée en cinq chenaux. C'est ce qu'on appelle les
bouches du Danube.

Au delà de Kilia et de la frontière, se développe la
Bessarabie, qui, pendant une quinzaine de lieues, se jette
vers le nord-est, et emprunte un morceau du littoral de la
mer Noire.

Il va sans dire que l'origine du nom du Danube, qui a
donné lieu à nombre de contestations scientifiques, amena
une discussion purement géographique entre le seigneur
Kéraban et Van Mitten.

Que les Grecs, au temps d'Hésiode, l'aient connu sous
le nom d'Istor ou Histor ; que le nom de Danuvius ait été
importé par les armées romaines, et que César, le
premier, l'ait fait connaître sous ce nom ; que dans la
langue des Thraces, il signifie « nuageux » ; qu'il vienne du
celtique, du sanscrit, du zend ou du grec ; que le professeur
Bupp ait raison, ou que le professeur Windishmann n'ait
pas tort, lorsqu'ils disputent sur cette origine, ce fut le
seigneur Kéraban qui, comme toujours, réduisit finalement



son adversaire au silence, en faisant venir le mot Danube,
du mot zend « asdanu », qui signifie : la rivière rapide.

Mais, si rapide qu'elle soit, son cours ne suffit pas à
entraîner la masse de ses eaux, en les contenant dans les
divers lits qu'elle s'est creusés, et il faut compter avec les
inondations du grand fleuve. Or, par entêtement, le
seigneur Kéraban ne compta pas, en dépit des
observations qui lui furent faites, et il lança sa chaise à
travers le vaste delta.

Il n'était pas seul, dans cette solitude, en ce sens que
nombre de canards, d'oies sauvages, d'ibis, de hérons, de
cygnes, de pélicans, semblaient lui faire cortège. Mais, il
oubliait que, si la nature a fait de ces oiseaux aquatiques
des échassiers ou des palmipèdes, c'est qu'il faut des
palmes ou des échasses pour fréquenter cette région trop
souvent submergée, à l'époque des grandes crues, après
la saison pluvieuse.

Or, les chevaux de la chaise étaient insuffisamment
conformés, on en conviendra, pour fouler du pied ces
terrains détrempés par les dernières inondations. Au delà
de cette branche du Danube, qui va se jeter dans la mer
Noire à Sulina, ce n'était plus qu'un vaste marécage au
travers duquel se dessinait une route à peu près
impraticable. Malgré les conseils des postillons, auxquels
se joignit Van Mitten, le seigneur Kéraban donna l'ordre de
pousser plus avant, et il fallut bien lui obéir. Il arriva donc
ceci : c'est que, vers le soir, la chaise fut bien et dûment



embourbée, sans qu'il fût possible aux chevaux de la tirer
de là.

« Les routes ne sont pas suffisamment entretenues
dans cette contrée ! crut devoir faire observer Van Mitten.

– Elles sont ce qu'elles sont ! répondit Kéraban. Elles
sont ce qu'elles peuvent être sous un pareil gouvernement !

– Nous ferions peut-être mieux de revenir en arrière et
de prendre un autre chemin ?

– Nous ferons mieux, au contraire, de continuer à
marcher en avant et de ne rien changer à notre itinéraire !

– Mais le moyen ?…

– Le moyen, répondit le têtu personnage, consiste à
envoyer chercher des chevaux du renfort au village le plus
voisin. Que nous couchions dans notre voiture ou dans une
auberge, peu importe ! »

Il n'y avait rien à répliquer. Le postillon et Nizib furent
détachés à la recherche du plus prochain village, qui ne
laissait pas d'être assez éloigné. Très probablement, ils ne
pourraient être de retour qu'au lever du soleil. Le seigneur
Kéraban, Van Mitten et Bruno durent donc se résigner à
passer la nuit au milieu de cette vaste steppe, aussi
abandonnés qu'ils l'eussent été au plus profond des
déserts de l'Australie centrale. Très heureusement, la
chaise, enfoncée dans les vases jusqu'au moyeu des
roues, ne menaçait pas de s'enliser davantage.



Cependant, la nuit était fort obscure. De gros nuages,
très bas, en voie de condensation, chassés par les vents
de la mer Noire, couraient à travers l'espace. S'il ne
pleuvait pas, une forte humidité montait du sol imprégné
d'eau, qui mouillait comme un brouillard polaire. A dix pas,
on ne se voyait plus. Les deux lanternes de la voiture
projetaient seules une lueur douteuse sous l'épaisse buée
évaporée du marécage, et peut-être eut-il mieux valu les
éteindre.

En effet, cette lueur pouvait attirer quelque importune
visite. Mais Van Mitten ayant émis cette observation, son
intraitable ami crut devoir la discuter, et de la discussion il
résulta qu'il ne fut point donné suite à la proposition de Van
Mitten.

Il avait pourtant raison, le sage Hollandais, et avec un
peu plus de finesse, il aurait proposé è son compagnon de
laisser les lanternes allumées : très vraisemblablement, le
seigneur Kéraban les eût fait éteindre.





VII – DANS LEQUEL LES CHEVAUX DE
LA CHAISE FONT PAR PEUR CE QU'ILS
N'ONT PU FAIRE SOUS LE FOUET DU

POSTILLON.

 

Il était dix heures du soir. Kéraban, Van Mitten et Bruno,
après un souper prélevé sur les provisions serrées dans le
coffre de la voiture, se promenèrent en fumant, pendant une
demi-heure environ, le long d'une étroite sente, dont le sol
ne cédait pas sous le pied.

« Et maintenant, dit Van Mitten, je pense, ami Kéraban,
que vous ne voyez aucune objection à ce que nous allions
dormir jusqu'au moment où arriveront les chevaux de
renfort ?

– Je n'en vois aucune, répondit Kéraban, après avoir
réfléchi, avant de faire cette réponse un peu extraordinaire
de la part d'un homme qui n'était jamais à court
d'objections.

– Je veux croire que nous n'avons rien à craindre ?
ajouta le Hollandais, au milieu de cette plaine absolument
déserte ?

– Je veux le croire aussi.

– Aucune attaque n'est à redouter ?



– Aucune.

– Si ce n'est, toutefois, l'attaque des moustiques ! »
répondit Bruno, qui venait de s'appliquer une claque
formidable sur le front pour écraser une demi-douzaine de
ces importuns diptères.

Et, en effet, des nuées d'insectes très voraces,
qu'attirait peut-être la lueur des lanternes, commençaient à
tourbillonner effrontément autour de la chaise.

« Hum ! fit Van Mitten, il y a ici une fière quantité de ces
moustiques, et une moustiquaire n'eût pas été de trop !

– Ce ne sont point des moustiques, répondit le seigneur
Kéraban, en se grattant le bas de la nuque, et ce n'est point
une moustiquaire qui nous manque !

– Qu'est-ce donc ? demanda le Hollandais.

– Une cousiniaire, répondit Kéraban, car ces prétendus
moustiques sont des cousins !

– Du diable si j'en ferais la différence ! pensa Van
Mitten, qui ne jugea pas à propos d'entamer une
discussion sur cette question purement entomologique.

– Ce qu'il y a de curieux, fit observer Kéraban ; c'est
que ce sont uniquement les femelles de ces insectes qui
s'attaquent à l'homme.

– Je les reconnais bien là, ces représentants du beau
sexe ! répondit Bruno, en se frottant les mollets.



– Je crois que nous ferons sagement de rentrer dans la
voilure, dit alors Van Mitten, car nous allons être dévorés !

– En effet, répondit Kéraban, les contrées que traverse
le bas Danube sont particulièrement infestées par ces
cousins, et on ne les combat qu'en semant son lit pendant
la nuit, sa chemise et ses bas pendant le jour, de poudre
du pyrèthre…

– Dont nous sommes absolument et malheureusement
dépourvus ! ajouta le Hollandais.

– Absolument, répondit Kéraban. Mais qui pouvait
prévoir que nous resterions en détresse dans les
marécages de la Dobroutcha ?

– Personne, ami Kéraban.

– J'ai entendu parler, ami Van Mitten, d'une colonie de
Tatars criméens, auxquels le gouvernement turc avait
accordé une vaste concession dans ce delta du fleuve, et
que des légions de ces cousins forcèrent à s'expatrier.

– D'après ce que nous voyons, ami Kéraban, l'histoire
n'est point invraisemblable !

– Rentrons donc dans la chaise !

– Nous n'avons que trop tardé ! répondit Van Mitten, qui
s'agitait au milieu d'un bourdonnement d'ailes, dont les
frémissements se chiffrent par millions à la seconde.

Au moment où le seigneur Kéraban et son compagnon
allaient remonter dans la voiture, le premier s'arrêta.



« Bien qu'il n'y ait rien à craindre, dit-il, il serait bon que
Bruno veillât jusqu'au retour du postillon.

– Il ne s'y refusera pas, répondit Van Mitten.

– Je ne m'y refuserai pas, dit Bruno, parce que mon
devoir est de ne pas m'y refuser, mais je vais être dévoré
vivant !

– Non ! répliqua Kéraban. Je me suis laissé dire que
les cousins ne piquaient pas deux fois à la même place, de
sorte que Bruno sera bientôt à l'abri de leurs attaques.

– Oui !… lorsque j'aurai été criblé de mille piqûres !

– C'est ainsi que je l'entends, Bruno.

– Mais, au moins, pourrai-je veiller dans le cabriolet ?

– Parfaitement, à la condition de ne point vous y
endormir !

– Et comment dormirais-je, au milieu de cet effroyable
essaim de moustiques ?

– De cousins, Bruno, répondit Kéraban, de simples
cousins !… Ne l'oubliez pas ! »

Sur cette observation, le seigneur Kéraban et Van
Mitten remontèrent dans le coupé, laissant à Bruno le soin
de veiller à la garde de son maître, ou mieux de ses
maîtres. Depuis la rencontre de Kéraban et de Van Mitten,
ne pouvait-il se dire qu'il en avait deux ?

Après s'être assuré que les portières de la chaise



étaient bien fermées, Bruno visita l'attelage. Les chevaux,
épuisés de fatigue, étaient étendus sur le sol, respirant
avec bruit, mêlant leur chaude haleine au brouillard de cette
plaine marécageuse.

« Le diable ne les tirerait pas de cette ornière ! se dit
Bruno. Il faut convenir que le seigneur Kéraban a eu là une
fière idée de prendre cette route ! Après tout, cela le
regarde ! »

Et Bruno remonta dans le cabriolet, dont il baissa le
châssis vitré, à travers lequel il pouvait voir dans le rayon
du faisceau lumineux projeté par les lanternes.

Que pouvait faire de mieux le serviteur de Van Mitten, si
ce n'est de rêver, les yeux ouverts, et de combattre le
sommeil, en réfléchissant à la série d'aventures, dans
lesquelles l'entraînait son maître, à la suite du plus têtu des
Osmanlis ?

Ainsi, lui, un enfant de l'ancienne Batavie, un traîneur du
pavé de Rotterdam, un habitué des quais de la Meuse, un
pêcheur à la ligne émérite, un musard des canaux qui
sillonnent sa ville natale, il avait été transporté à l'autre
extrémité de l'Europe ! De la Hollande à l'empire ottoman,
il avait fait cette gigantesque enjambée ! Et à peine
débarqué à Constantinople, la fatalité venait de le jeter à
travers les steppes du bas Danube ! Et il se voyait là, juché
dans le cabriolet d'une chaise de poste, au milieu des
marais de la Dobroutcha, perdu dans une nuit profonde, et
plus enraciné à ce sol que la tour gothique de Zuidekerk !



Et tout cela, parce qu'il était tenu d'obéir à son maître,
lequel, sans y être forcé, n'en obéissait pas moins au
seigneur Kéraban.

« Oh ! bizarrerie des complications humaines ! se
répétait Bruno. Me voilà, en train de faire le tour de la mer
Noire, si nous le faisons jamais, et cela pour épargner dix
paras que j'eusse volontiers payés de ma poche, si j'avais
été assez avisé pour le faire en cachette du moins
endurant des Turcs ! Ah ! Le têtu ! le têtu ! Je suis sûr que,
depuis le départ, j'ai déjà maigri de deux livres !… En
quatre jours !… Que sera-ce donc dans quatre semaines !
– Bon ! encore ces maudits insectes ! ».

Et, si hermétiquement que Bruno eût fermé le châssis
du cabriolet, quelques douzaines de cousins avaient pu y
pénétrer et s'acharnaient contre le pauvre homme. Aussi,
que de tapes, que de grattements, et comme il s'en donnait
de les traiter de moustiques, alors que le seigneur Kéraban
ne pouvait l'entendre !

Une heure se passa ainsi, puis une autre heure encore.
Peut-être, sans l'agaçante attaque de ces insectes, Bruno,
succombant à la fatigue, se serait-il enfin laissé aller au
sommeil ? Mais dormir dans ces conditions eût été
impossible.

Il devait être un peu plus de minuit, lorsque Bruno eut
une idée. Elle eût même dû lui venir plus tôt, à lui, un de ces
Hollandais pur sang, qui, en venant au monde, cherchent
plutôt le tuyau d'une pipe que le sein de leur nourrice. Ce fut



de se mettre à fumer, de combattre l'envahissement des
cousins à coups de bouffées de tabac. Comment n'y avait-
il pas déjà songé ? S'ils résistaient à l'atmosphère
nicotique qu'il allait emprisonner dans son cabriolet, c'est
que ces insectes ont la vie dure au milieu des marécages
du bas Danube !

Bruno tira donc de sa poche sa pipe de porcelaine à
fleurs émaillées, – une sœur de celle qui lui avait été si
impudemment volée à Constantinople. Il la bourra comme il
eût fait d'une arme à feu qu'il comptait décharger sur les
troupes ennemies ; puis, il battit le briquet, alluma le
fourneau, aspira à pleins poumons la fumée d'un excellent
tabac de Hollande, et la rejeta en énormes volutes.

L'essaim bourdonna tout d'abord en redoublant ses
assourdissants coups d'ailes, et se dispersa peu à peu
dans les angles les plus obscurs du cabriolet.

Bruno ne put que se féliciter de sa manœuvre. La
batterie qu'il venait de démasquer faisait merveille, les
assaillants se repliaient en désordre ; mais, comme il ne
cherchait pas à faire de prisonniers, – bien au contraire, –
il ouvrit rapidement le châssis, afin de donner une issue
aux insectes du dedans, sachant bien que ses bordées de
fumée interdiraient tout accès aux insectes du dehors.

Ainsi fut-il fait. Bruno, débarrassé de cette importune
légion de diptères, put même se hasarder à regarder à
droite et à gauche. La nuit était toujours aussi noire. Il
passait de grands coups de brise, qui ébranlaient parfois



la voiture ; mais elle adhérait fortement au sol, trop
fortement même. Donc, nulle crainte qu'elle fût renversée.

Bruno chercha à voir en avant, vers l'horizon du nord, si
quelque lumière ne se montrait pas, qui eût annoncé le
retour du postillon et des chevaux de renfort. Obscurité
complète, ténèbres d'autant plus profondes, au lointain,
que le devant de la chaise de poste se découpait dans le
segment lumineux des lanternes. Cependant, en portant
ses regards sur les côtés, à une distance de soixante pas
environ, Bruno crut apercevoir quelques points brillants, qui
se déplaçaient dans l'ombre, rapidement, sans bruit, tantôt
au ras du sol, tantôt à deux ou trois pieds au-dessus.

Bruno se demanda tout d'abord si ce n'étaient pas là
quelques phosphorescences de feux follets, dont le
dégagement se produisait à la surface d'un marais où ne
manque pas l'hydrogène sulfuré.

Mais si, en sa qualité d'être raisonnant, sa raison
risquait de l'induire en erreur, il ne pouvait en être ainsi des
chevaux de la chaise, que leur instinct n'eût pas trompés
sur la cause de ce phénomène. En effet, ils commencèrent
à donner quelques signes d'agitation, les naseaux éventés,
renâclant d'une façon insolite.

« Eh ! qu'est-ce cela ? se dit Bruno. Quelque nouvelle
complication, sans doute ! Seraient-ce des loups ? ».

Que ce fût là une bande de loups, attirée par l'odeur de
l'attelage, à cela rien d'impossible. Ces animaux, toujours
affamés, sont nombreux dans le delta du Danube.



« Diable ! murmura Bruno, voilà qui serait encore plus
malfaisant que les moustiques ou les cousins de notre
entêté ! La fumée de tabac n'y ferait rien, cette fois ! »

Cependant, les chevaux ressentaient une vive
inquiétude, à laquelle on ne pouvait se méprendre. Ils
essayaient de ruer dans la boue épaisse, ils se cabraient,
ils donnaient de violentes secousses à la voiture. Les
points lumineux semblaient s'être rapprochés. Une sorte de
grognement sourd se mêlait aux sifflements de la brise.

« Je pense, se dit Bruno, qu'il est opportun de prévenir
le seigneur Kéraban et mon maître ! »

Cela était urgent, en effet. Bruno se laissa donc
lentement glisser sur le sol ; il abaissa le marchepied de la
chaise, ouvrit la portière, puis la referma, après s'être
introduit dans le coupé, où les deux amis dormaient
tranquillement l'un près de l'autre.

« Mon maître ?… dit Bruno à voix basse, en appuyant
sa main sur l'épaule de Van Mitten.

– Au diable l'importun qui me réveille ! murmura le
Hollandais en se frottant les yeux.

– Il ne s'agit pas d'envoyer les gens au diable, surtout
quand le diable est peut-être là ! répondit Bruno.

– Mais qui donc me parle ?…

– Moi, votre serviteur.



– Ah ! Bruno !… c'est toi ?… Après tout, tu as bien fait
de me réveiller ! Je rêvais que madame Van Mitten…

– Vous cherchait querelle !… répondit Bruno. Il est bien
question de cela maintenant !

– Qu'y a-t-il donc ?

– Voudriez-vous, s'il vous plaît, réveiller le seigneur
Kéraban ?

– Que je réveille ?…

– Oui ! Il n'est que temps ! »

Sans en demander davantage, le Hollandais, dormant
encore à moitié, secoua son compagnon.

Rien de tel qu'un sommeil de Turc, quand ce Turc a un
bon estomac et une conscience nette. C'était le cas du
compagnon de Van Mitten. Il fallut s'y prendre à plusieurs
reprises.

Le seigneur Kéraban, sans relever ses paupières,
grommelait et grognait, en homme qui n'est pas d'humeur à
se rendre. Pour peu qu'il fût aussi têtu dans l'état de
sommeil que dans l'état de veille, bien certainement il
faudrait le laisser dormir.

Cependant, les insistances de Van Mitten et de Bruno
furent telles que le seigneur Kéraban se réveilla, détira ses
bras, ouvrit les yeux, et d'une voix encore brouillée
d'assoupissement :



« Hum ! fit-il, les chevaux de renfort sont donc arrivés
avec le postillon et Nizib ?

– Pas encore, répondit Van Mitten.

– Alors pourquoi me réveiller ?

– Parce que, si les chevaux ne sont pas arrivés,
répondit Bruno, d'autres animaux très suspects sont là, qui
entourent la voiture et se préparent à l'attaquer !

– Quels sont ces animaux ?

– Voyez ! »

La vitre de la portière fut abaissée, et Kéraban se
pencha au dehors.

« Allah nous protège ! s'écria-t-il. Voilà toute une bande
de sangliers sauvages ! »

Il n'y avait pas à s'y tromper. C'étaient bien des
sangliers. Ces animaux sont très nombreux dans toute la
contrée qui confine à l'estuaire danubien ; leur attaque est
fort à redouter, et ils peuvent être rangés dans la catégorie
des bêtes féroces.

« Et qu'allons-nous faire ? demanda le Hollandais.

– Rester tranquilles, s'ils n'attaquent pas, répondit
Kéraban. Nous défendre, s'ils attaquent !

– Pourquoi ces sangliers nous attaqueraient-ils ? reprit
Van Mitten, Ils ne sont point carnassiers, que je sache !

– Soit, répondit Kéraban, mais si nous ne courons pas



la chance d'être dévorés, nous courons la chance d'être
éventrés !

– Cela se vaut, fit tranquillement observer Bruno.

– Aussi, tenons-nous prêts à tout événement ! »

Cela dit, le seigneur Kéraban fit mettre les armes en
état. Van Mitten et Bruno avaient chacun un revolver à six
coups et un certain nombre de cartouches. Lui, Vieux Turc,
ennemi déclaré de toute invention moderne, ne possédait
que deux pistolets de fabrication ottomane, au canon
damasquiné, à la crosse incrustée d'écaille et de pierres
précieuses, mais plus faits pour orner la ceinture d'un agha
que pour détonner dans une attaque sérieuse. Van Mitten,
Kéraban et Bruno devaient donc se contenter de ces
seules armes, et ne les employer qu'à coup sûr.

Cependant, les sangliers, au nombre d'une vingtaine,
s'étaient rapprochés peu à peu et entouraient la voiture. A
la lueur des lanternes, qui les avait sans doute attirés, on
pouvait les voir se démener violemment et fouiller le sol à
coups de défenses. C'étaient d'énormes suiliens, de la
taille d'un âne, d'une force prodigieuse, capables de
découdre chacun toute une meute. La situation des
voyageurs, emprisonnés dans leur coupé, ne laissait donc
pas d'être très inquiétante, s'ils venaient à être assaillis de
part et d'autre, avant le lever du jour.

Les chevaux de l'attelage le sentaient bien. Au milieu
des grognements de la bande, ils s'ébrouaient, ils se
jetaient de côté, à faire craindre qu'ils ne rompissent ou



jetaient de côté, à faire craindre qu'ils ne rompissent ou
leurs traits ou les brancards de la chaise.

Soudain, plusieurs détonations éclatèrent. Van Mitten et
Bruno venaient de décharger chacun deux coups de leur
revolver sur ceux des sangliers qui se lançaient à l'assaut.
Ces animaux, plus ou moins blessés, firent entendre des
rugissements de rage, en se roulant sur le sol. Mais les
autres, rendus furieux, se précipitèrent sur la voiture et
l'attaquèrent à coups de défenses. Les panneaux furent
percés en maints endroits, et il devint évident qu'avant peu
ils seraient défoncés.

« Diable ! diable ! murmurait Bruno.

– Feu ! feu ! » répétait le seigneur Kéraban, en
déchargeant ses pistolets, qui rataient généralement une
fois sur quatre, – bien qu'il n'en voulût pas convenir.

Les revolvers de Bruno et de Van Mitten blessèrent
encore un certain nombre de ces terribles assaillants, dont
quelques-uns foncèrent directement sur l'attelage.

De là, épouvante bien naturelle des chevaux que
menaçaient les défenses des sangliers, et qui ne pouvaient
répondre qu'à coups de pied, sans avoir la liberté de leurs
mouvements. S'ils eussent été libres, ils se seraient jetés à
travers la campagne, et ce n'aurait plus été qu'une question
de vitesse entre eux et la bande sauvage. Ils essayèrent
donc, par d'effroyables efforts, de rompre leurs traits, afin
de s'échapper. Mais les traits, faits d'une corde à torons
serrés, résistèrent. Il fallait donc ou que l'avant-train de la



chaise se rompit brusquement, ou que la chaise s'arrachât
du sol sous ces terribles coups de collier.

Le seigneur Kéraban, Van Mitten et Bruno le comprirent
bien. Ce qui leur paraissait le plus à craindre, c'était que
leur voiture ne vînt à chavirer. Les sangliers, que les coups
de feu n'auraient plus tenus en respect, se seraient jetés
dessus, et c'en eût été fait de ceux qu'elle renfermait. Mais
que faire pour conjurer une pareille éventualité ? N'étaient-
ils pas à la merci de cette troupe furieuse ? Leur sang-froid
ne les abandonna pas, pourtant, et ils n'épargnèrent point
les coups de revolver.

Tout à coup, une secousse plus violente ébranla la
chaise, comme si l'avant-train s'en fût détaché.

« Eh ! tant mieux ! s'écria Kéraban. Que nos chevaux
s'emportent à travers la steppe ! Les sangliers se mettront
à leur poursuite, et ils nous laisseront en repos ! »

Mais l'avant-train tenait bon et résistait avec une solidité
qui faisait honneur à cet antique produit de la carrosserie
anglaise. Donc, il ne céda pas. Ce fut la chaise qui céda.
Les secousses devinrent telles, qu'elle fut arrachée aux
profondes ornières où elle plongeait jusqu'aux essieux. Un
dernier coup de collier de l'attelage, fou de terreur, l'enleva
sur un sol plus ferme, et la voilà roulant au galop de ses
chevaux emportés, que rien ne guidait au milieu de cette
nuit profonde.

Cependant, les sangliers n'avaient point abandonné la
partie. Ils couraient sur les côtés, s'attaquant, les uns aux



chevaux, les autres à la voiture, qui ne parvenait pas à les
distancer.

Le seigneur Kéraban, Van Mitten et Bruno s'étaient
rejetés dans le fond du coupé.

« Ou nous verserons… dit Van Mitten.

– Ou nous ne verserons pas, répondit Kéraban.

– Il faudrait tâcher de ressaisir les guides ! », fit
judicieusement observer Bruno.

Et, baissant les vitres de devant, il chercha avec la main
si les guides étaient à sa portée ; mais les chevaux, en se
débattant, les avaient rompues, sans doute, et il fallait
maintenant s'abandonner au hasard de cette course folle à
travers une contrée marécageuse. Pour arrêter l'attelage, il
n'y aurait eu qu'un moyen : arrêter, en même temps, la
bande enragée qui le poursuivait. Or, les armes à feu, dont
les coups se perdaient sur cette masse en mouvement, n'y
auraient pu suffire. Les voyageurs, projetés les uns sur les
autres, ou lancés d'un coin à l'autre du coupé à chaque
cahot de la route, – celui-ci résigné à son sort comme tout
bon musulman, ceux-là, flegmatiques comme des
Hollandais, – n'échangèrent plus une parole.

Une grande heure s'écoula ainsi. La chaise roulait
toujours. Les sangliers ne l'abandonnaient pas.

« Ami Van Mitten, dit enfin Kéraban, je me suis laissé
raconter qu'en pareille occurrence, un voyageur, poursuivi
par une bande de loups à travers les steppes de la Russie,



avait été sauvé, grâce au sublime dévouement de son
domestique.

– Et comment ? demanda Van Mitten.

– Oh ! rien de plus simple, reprit Kéraban. Le
domestique embrassa son maître, recommanda son âme
à Dieu, se jeta hors de la voiture et, pendant que les loups
s'arrêtaient à le dévorer, son maître parvint à les distancer
et il fut sauvé.

– Il est bien regrettable que Nizib ne soit pas là ! »
répondit tranquillement Bruno.

Puis, sur cette réflexion, tous trois retombèrent dans le
plus profond silence.

Cependant la nuit s'avançait. L'attelage ne perdait rien
de son effrayante vitesse, et les sangliers ne gagnaient
point assez pour pouvoir se jeter sur lui. Si quelque
accident ne se produisait point, si une roue brisée, un heurt
trop violent, ne faisaient pas verser la chaise, le seigneur
Kéraban et Van Mitten gardaient quelque chance d'être
sauvés, – même sans un dévouement dont Bruno se
sentait incapable.

Il faut dire, en outre, que les chevaux, guidés par leur
instinct, s'étaient maintenus sur cette portion de la steppe
qu'ils avaient l'habitude de parcourir. C'était en droite ligne,
vers le relais de poste qu'ils s'étaient imperturbablement
dirigés.

Aussi, lorsque les premières lueurs du jour



commencèrent à dessiner la ligne d'horizon dans l'est, ils
n'en étaient plus éloignés que de quelques verstes.

La bande de sangliers lutta encore pendant une demi-
heure ; puis, peu à peu, elle resta en arrière ; mais
l'attelage ne ralentit pas sa course un seul instant, et il ne
s'arrêta que pour tomber, absolument fourbu, à quelque
centaine de pas de la maison de poste.

Le seigneur Kéraban et ses deux compagnons étaient
sauvés. Aussi le Dieu des chrétiens ne fut-il pas moins
remercié que le Dieu des infidèles, pour la protection dont
ils avaient couvert les voyageurs hollandais et turc pendant
cette nuit périlleuse.

Au moment où la voiture arrivait au relais, Nizib et le
postillon, qui n'avaient pu s'aventurer à travers ces
profondes ténèbres, allaient en partir avec les chevaux de
renfort. Ceux-ci remplacèrent donc l'attelage que le
seigneur Kéraban dut payer un bon prix ; puis, sans se
donner même une heure de repos, la chaise, dont les traits
et le timon avaient été réparés, reprenait son train habituel
et s'élançait sur la route de Kilia.

Cette petite ville, dont les Russes ont détruit les
fortifications avant de la rendre à la Roumanie, est aussi un
port du Danube, situé sur le bras qui porte son nom.

La chaise l'atteignit, sans nouveaux incidents, dans la
soirée du 25 août. Les voyageurs, exténués, descendirent
à l'un des principaux hôtels de la ville, et se rattrapèrent,
pendant douze heures d'un bon sommeil, des fatigues de



la nuit précédente.

Le lendemain, ils repartirent dès l'aube, et ils arrivèrent
rapidement à la frontière russe.

Là, il y eut encore quelques difficultés. Les formalités
assez vexatoires de la douane moscovite ne laissèrent pas
de mettre à une rude épreuve la patience du seigneur
Kéraban, qui, grâce à ses relations d'affaires, – par
malheur ou par bonheur, comme on voudra, – parlait assez
la langue du pays pour se faire comprendre. Un instant, on
put croire que son entêtement à contester les agissements
des douaniers l'empêcherait de passer la frontière.

Cependant Van Mitten, non sans peine, parvint à le
calmer. Kéraban consentit donc à se soumettre aux
exigences de la visite, à laisser fouiller ses malles, et il
acquitta les droits de douane, non sans avoir à plusieurs
reprises émis cette réflexion absolument juste :

« Décidément, les gouvernements sont tous les mêmes
et ne valent pas l'écorce d'une pastèque ! »

Enfin la frontière roumaine fut franchie d'un trait, et la
chaise se lançait à travers cette portion de la Bessarabie
que dessine le littoral de la mer Noire vers le nord-est.

Le seigneur Kéraban et Van Mitten n'étaient plus qu'à
une vingtaine de lieues d'Odessa.





VIII – OÙ LE LECTEUR FERA
VOLONTIERS CONNAISSANCE AVEC LA
JEUNE AMASIA ET SON FIANCÉ AHMET.

 

La jeune Amasia, fille unique du banquier Sélim,
d'origine turque, et sa suivante, Nedjeb, se promenaient en
causant dans la galerie d'une habitation charmante, dont
les jardins s'étendaient en terrasses jusqu'au bord de la
mer Noire.

De la dernière terrasse, dont les marches se baignaient
dans les eaux, calmes ce jour-là, mais souvent battues par
les vents d'est de l'antique Pont-Euxin, Odessa se montrait,
à une demi-lieue vers le sud, dans toute sa splendeur.

Cette ville, – une oasis au milieu de l'immense steppe
qui l'entoure, – forme un magnifique panorama de palais,
d'églises, d'hôtels, de maisons, bâtis sur la falaise
escarpée, dont la base se plonge à pic dans la mer. De
l'habitation du banquier Sélim, on pouvait même
apercevoir la grande place ornée d'arbres, et l'escalier
monumental que domine la statue du duc de Richelieu. Ce
grand homme d'État fut le fondateur de cette cité et en
resta l'administrateur jusqu'à l'heure où il dut venir travailler
à la libération du territoire français, envahi par l'Europe
coalisée.

Si le climat de la ville est desséchant, sous l'influence



des vents du nord et de l'est, si les riches habitants de
cette capitale de la nouvelle Russie sont forcés, pendant la
saison brûlante, d'aller chercher la fraîcheur à l'ombrage
des khoutors, cela suffit à expliquer pourquoi ces villas se
sont multipliées sur le littoral, pour l'agrément de ceux
auxquels leurs affaires interdisent quelques mois de
villégiature sous le ciel de la Crimée méridionale. Entre
ces diverses villas, on pouvait remarquer celle du banquier
Sélim, à laquelle son orientation épargnait les
inconvénients d'une sécheresse excessive.

Si l'on demande pourquoi ce nom d'Odessa, c'est-à-
dire « la ville d'Ulysse » a été donné à une bourgade qui,
au temps de Potemkin, s'appelait encore Hadji-Bey,
comme sa forteresse, c'est que les colons, attirés par les
privilèges octroyés à la nouvelle cité, demandèrent un nom
à l'impératrice Catherine II. L'impératrice consulta
l'Académie de Saint-Pétersbourg ; les académiciens
fouillèrent l'histoire de la guerre de Troie ; ces fouilles
mirent à nu l'existence plus ou moins problématique d'une
ville d'Odyssos, qui aurait jadis existé sur cette partie du
littoral : d'où ce nom d'Odessa, apparaissant dans le
second tiers du dix-huitième siècle.

Odessa était une ville commerçante, elle l'est restée, on
peut croire qu'elle le sera toujours. Ses cent cinquante mille
habitants se composent non seulement de Russes, mais
de Turcs, de Grecs, d'Arméniens, – enfin une
agglomération cosmopolite de gens qui ont le goût des
affaires. Or, si le commerce, et principalement le



commerce d'exportation, ne se fait pas sans commerçants,
il ne se fait pas sans banquiers non plus. De là, la création
de maisons de banque, dès l'origine de la ville nouvelle, et,
parmi elles, modeste à ses débuts, maintenant classée à
un rang estimable sur la place, celle du banquier Sélim.

On le connaîtra suffisamment, lorsqu'il aura été dit que
Sélim appartenait à la catégorie, plus nombreuse qu'on ne
croit, des Turcs monogames ; qu'il était veuf de la seule
femme qu'il eût eue : qu'il avait pour fille unique Amasia, la
fiancée du jeune Ahmet, neveu du seigneur Kéraban ; enfin
qu'il était le correspondant et l'ami du plus entêté Osmanli
dont la tête se soit jamais cachée sous les plis du turban
traditionnel.

Le mariage d'Ahmet et d'Amasia, on le sait, allait être
célébré à Odessa. La fille du banquier Sélim n'était point
destinée à devenir la première femme d'un harem,
partageant avec de plus ou moins nombreuses rivales le
gynécée d'un Turc égoïste et capricieux. Non ! Elle devait,
seule avec Ahmet, revenir à Constantinople, dans la
maison de son oncle Kéraban. Seule et sans partage, elle
était destinée à vivre près de ce mari qu'elle aimait, qui
l'aimait depuis son enfance. Dût cet avenir paraître
singulier pour une jeune femme turque dans le pays de
Mahomet, il en serait ainsi, cependant, et Ahmet n'était
point homme à faire exception aux usages de sa famille.

On sait, en outre, qu'une tante d'Amasia, une sœur de
son père, lui avait légué en mourant l'énorme somme de



cent mille livres turques, à la condition qu'elle fût mariée
avant seize ans révolus, – un caprice de vieille fille qui
n'ayant jamais pu trouver un mari, s'était dit que sa nièce
n'en trouverait jamais assez tôt, – et l'on sait aussi que ce
délai expirait dans six semaines. Faute de quoi l'héritage,
qui constituait la plus grande partie de la fortune de la jeune
fille, s'en irait à des collatéraux.

Au reste, Amasia eût été charmante, même pour les
yeux d'un Européen. Si son iachmak ou voile de
mousseline blanche, si la coiffure en étoffe tissée d'or qui
lui couvrait la tête, si le triple rang de sequins de son front
se fussent dérangés, on aurait vu flotter les tortils d'une
magnifique chevelure noire. Amasia n'empruntait point aux
modes de son pays de quoi rehausser sa beauté. Ni le
hanum ne dessinait ses sourcils, ni le khol ne teignait ses
cils, ni le henné n'estompait ses paupières. Pas de blanc
de bismuth ni de carmin pour peindre son visage. Pas de
kermès liquide pour rougir ses lèvres. Une femme
d'Occident, arrangée à la déplorable mode du jour, eût été
plus peinte qu'elle. Mais son élégance naturelle, la flexibilité
de sa taille, la grâce de sa démarche, se devinaient sous
le féredjé, large manteau en cachemire, qui la drapait du
cou jusqu'aux pieds comme une dalmatique.

Ce jour-là, dans la galerie ouverte sur les jardins de
l'habitation, Amasia portait une longue chemise de soie de
brousse, que recouvrait l'ample chalwar, se rattachant à
une petite veste brodée, et une entari à longue traîne de
soie, tailladée aux manches et garnie d'une passementerie



d'oya, sorte de dentelle exclusivement fabriquée en
Turquie. Une ceinture en cachemire lui retenait les pointes
de la traîne, de manière à faciliter sa marche. Des boucles
d'oreille et une bague étaient ses seuls bijoux. D'élégants
padjoubs de velours cachaient le bas de sa jambe, et ses
petits pieds disparaissaient dans une chaussure
soutachée d'or.

Sa suivante Nedjeb, jeune fille vive, enjouée, sa
dévouée compagne, – on pourrait dire presque son amie,
– était alors près d'elle, allant, venant, causant, riant,
égayant cet intérieur par sa belle humeur franche et
communicative.

Nedjeb, d'origine zingare, n'était point une esclave. Si
l'on voit encore des Éthiopiens ou des noirs du Soudan mis
en vente sur quelques marchés de l'empire, l'esclavage
n'en est pas moins aboli, en principe. Bien que le nombre
des domestiques soit considérable pour les besoins des
grandes familles turques, – nombre qui, à Constantinople,
comprend le tiers de la population musulmane, – ces
domestiques ne sont point réduits à l'état de servitude, et il
faut dire que, limités chacun dans sa spécialité, ils n'ont
pas grand'chose à faire.

C'était un peu sur ce pied qu'était montée la maison du
banquier Sélim ; mais Nedjeb, uniquement attachée au
service d'Amasia, après avoir été recueillie tout enfant
dans cette maison, occupait une situation spéciale, qui ne
la soumettait à aucun des services de la domesticité.



Amasia, à demi étendue sur un divan recouvert d'une
riche étoffe persane, laissait son regard parcourir la baie
du côté d'Odessa.

« Chère maîtresse, dit Nedjeb, en venant s'asseoir sur
un coussin aux pieds de la jeune fille, le seigneur Ahmet
n'est pas encore ici ? Que fait donc le seigneur Ahmet ?

– Il est allé à la ville, répondit Amasia, et peut-être nous
rapportera-t-il une lettre de son oncle Kéraban ?

– Une lettre ! une lettre ! s'écria la jeune suivante. Ce
n'est pas une lettre qu'il nous faut, c'est l'oncle lui-même, et,
en vérité, l'oncle se fait bien attendre !

– Un peu de patience, Nedjeb !

– Vous en parlez à votre aise, ma chère maîtresse ! Si
vous étiez a ma place, vous ne seriez pas si patiente !

– Folle ! répondit Amasia. Ne dirait-on pas qu'il s'agit
de ton mariage, non du mien !

– Et croyez-vous donc que ce ne soit pas une chose
grave, de passer au service d'une dame, après avoir été
au service d'une jeune fille ?

– Je ne t'en aimerai pas mieux, Nedjeb !

– Ni moi, ma chère maîtresse ! Mais, en vérité, je vous
verrai si heureuse, si heureuse, lorsque vous serez la
femme du seigneur Ahmet, qu'il rejaillira sur moi un peu de
votre bonheur !



– Cher Ahmet ! murmura la jeune fille, dont les beaux
yeux se voilèrent un instant, pendant qu'elle évoquait le
souvenir de son fiancé.

– Allons ! vous voilà forcée de fermer les yeux pour le
voir, ma bien-aimée maîtresse ! s'écria malicieusement
Nedjeb, tandis que, s'il était ici, il suffirait de les ouvrir !

– Je te répète, Nedjeb, qu'il est allé prendre
connaissance du courrier à la maison de banque, et que,
sans doute, il nous rapportera une lettre de son oncle.

– Oui !… une lettre du seigneur Kéraban, où le seigneur
Kéraban répétera, suivant son habitude, que ses affaires le
retiennent à Constantinople, qu'il ne peut encore quitter son
comptoir, que les tabacs sont en hausse, à moins qu'ils ne
soient en baisse qu'il arrivera dans huit jours, sans faute, à
moins que ce ne soit dans quinze !… Et cela presse ! Nous
n'avons plus que six semaines, et il faut que vous soyez
mariée, sinon toute votre fortune…

– Ce n'est pas pour ma fortune que je suis aimée
d'Ahmet !

– Soit… mais il ne faut pas compromettre par un
retard !… Oh ! ce seigneur Kéraban… si c'était mon
oncle !

– Et que ferais-tu, si c'était ton oncle ?

– Je n'en ferais rien, chère maîtresse, puisqu'il paraît
qu'on n'en peut rien faire !… Et cependant, s'il était ici, s'il
arrivait aujourd'hui même… demain, au plus tard, nous



irions faire enregistrer le contrat chez le juge, et, après-
demain, une fois la prière dite par l'imam, nous serions
mariés, et bien mariés, et les fêtes se prolongeraient
pendant quinze jours à la villa, et le seigneur Kéraban
repartirait avant la fin, si cela lui faisait plaisir de s'en
retourner là-bas ! »

Il est certain que les choses pourraient se passer ainsi,
à la condition que l'oncle Kéraban ne tarderait pas
davantage à quitter Constantinople. Le contrat enregistré
chez le mollah, qui remplit la fonction d'officier ministériel, –
contrat par lequel, en principe, le futur s'oblige à donner à
sa femme l'ameublement, l'habillement et la batterie de
cuisine, – puis, la cérémonie religieuse, toutes ces
formalités, rien n'empêcherait de les accomplir en aussi
peu de temps que le disait Nedjeb. Mais encore fallait-il
que le seigneur Kéraban, dont la présence était
indispensable pour la validation du mariage, en sa qualité
de tuteur du fiancé, pût prendre sur ses affaires les
quelques jours que réclamait, au nom de sa jolie maîtresse,
l'impatiente Zingare.

En ce moment, la jeune suivante s'écria :

« Ah ! voyez !… voyez donc ce petit bâtiment qui vient
de jeter l'ancre au pied des jardins !

– En effet ! » répondit Amasia.

Et les deux jeunes filles se dirigèrent vers l'escalier qui
descendait à la mer, afin de mieux apercevoir le léger
navire, gracieusement mouillé en cet endroit.



C'était une tartane, dont la voile pendait maintenant sur
ses cargues. Une petite brise lui avait permis de traverser
la baie d'Odessa. Sa chaîne la maintenait à moins d'une
encablure du rivage, et elle se balançait doucement sur les
dernières lames, qui venaient mourir au pied de
l'habitation. Le pavillon turc, – une étamine rouge avec un
croissant d'argent, – flottait à l'extrémité de son antenne.

« Peux-tu lire son nom ? demanda Amasia à Nedjeb.

– Oui, répondit la jeune fille. Voyez ! Elle se présente
par l'arrière. Son nom est Guïdare. »

L a Guïdare, en effet, capitaine Yarhud, venait de
mouiller en cette partie de la baie. Mais il ne semblait pas
qu'elle dût y séjourner longtemps, car ses voiles ne furent
point serrées, et un marin aurait reconnu qu'elle restait en
appareillage.

« Vraiment, dit Nedjeb, ce serait délicieux de se
promener sur cette jolie tartane, par une mer bien bleue,
avec un peu de vent, qui la ferait incliner sous ses grandes
ailes blanches ! »

Puis, grâce à la mobilité de son imagination, la jeune
Zingare, apercevant un coffret, déposé sur une petite table
en laque de Chine, près du divan, alla l'ouvrir et en tira
quelques bijoux.

« Et ces belles choses que le seigneur Ahmet a fait
apporter pour vous, s'écria-t-elle. Il me semble que voilà
bien une grande heure que nous ne les avons regardées !



– Le penses-tu ? murmura Amasia, en prenant un collier
et des bracelets, qui scintillèrent sous ses doigts.

– Avec ces bijoux, le seigneur Ahmet espère vous
rendre encore plus belle, mais il n'y réussira pas !

– Que dis-tu, Nedjeb ? répondit Amasia. Quelle femme
ne gagnerait pas à s'orner de ces magnifiques parures ?
Vois ces diamants de Visapour ! Ce sont des joyaux de
feu, et ils semblent me regarder comme les beaux yeux de
mon fiancé !

– Eh ! chère maîtresse, lorsque les vôtres le regardent,
ne lui faites-vous pas un cadeau qui vaut le sien ?

– Folle ! reprit Amasia. Et ce saphir d'Ormuz, et ces
perles d'Ophir, et ces turquoises de Macédoine !…

– Turquoise pour turquoise ! répondit Nedjeb, avec un
joyeux rire, il n'y perd pas, le seigneur Ahmet ?

– Heureusement, Nedjeb, il n'est pas là pour t'entendre !

– Bon ! s'il était là, chère maîtresse, c'est lui-même qui
vous dirait toutes ces vérités, et, de sa bouche, elles
auraient un bien autre prix que de la mienne ! »

Puis, prenant une paire de pantoufles, déposées près
du coffret, Nedjeb se prit à dire :

« Et ces jolies babouches, toutes pailletées et
passementées, avec des houppes de cygne, faites pour
deux petits pieds que je connais !… Voyons laissez-moi



vous les essayer !

– Essaye-les toi-même, Nedjeb.

– Moi ?

– Ce ne serait pas la première fois que, pour me faire
plaisir…

– Sans doute ! sans doute ! répondit Nedjeb. Oui ! j'ai
déjà essayé vos belles toilettes… et j'allais me montrer sur
les terrasses de la villa… et l'on risquait de me prendre
pour vous, chère maîtresse ! C'est que j'étais bien belle
ainsi !… Mais non ! cela ne doit pas être, et aujourd'hui
moins que jamais.

– Voyons, essayez ces jolies pantoufles !

– Tu le veux ? »

Et Amasia se prêta complaisamment au caprice de
Nedjeb, qui la chaussa de pantoufles dignes d'être mises
en évidence derrière quelque vitrine de bibelots précieux.

« Ah ! comment ose-t-on marcher avec cela ! s'écria la
jeune Zingare. Et qui va être jalouse, maintenant ? Votre
tête, chère maîtresse, jalouse de vos petits pieds !

– Tu me fais rire, Nedjeb, répondit Amasia, et
pourtant…

– Et ces bras, ces jolis bras, que vous laissez tout nus !
Que vous ont-il donc fait ? Le seigneur Ahmet ne les a pas
oubliés, lui ! Je vois là des bracelets qui leur iront à



merveille ! Pauvres petits bras, comme on vous traite !…
Heureusement, je suis la ! »

Et tout en riant, Nedjeb passait aux poignets de la jeune
fille deux magnifiques bracelets, plus resplendissants sur
cette peau blanche et chaude que sur le velours de leur
écrin.

Amasia se laissait faire. Tous ces bijoux lui parlaient
d'Ahmet, et, à travers l'incessant babil de Nedjeb, ses yeux,
allant de l'un à l'autre, lui répondaient en silence.

« Chère Amasia ! »

La jeune fille, à cette voix, se leva précipitamment.

Un jeune homme, dont les vingt-deux ans allaient bien
aux seize ans de sa fiancée, était près d'elle. Taille au-
dessus de la moyenne, tournure élégante, à la fois fière et
gracieuse, yeux noirs d'une grande douceur, que la
passion pouvait emplir d'éclairs, chevelure brune, dont les
boucles tremblaient sous le puckul de soie, qui pendait à
son fez, fines moustaches tracées à la mode albanaise,
dents blanches, – enfin un air très aristocratique, si cette
épithète pouvait avoir cours dans un pays où, le nom
n'étant pas transmissible, il n'existe aucune aristocratie
héréditaire.

Ahmet était consciencieusement vêtu à la turque, et
pouvait-il en être autrement du neveu d'un oncle qui se
serait cru déshonoré en s'européanisant comme un simple
fonctionnaire ? Sa veste brodée d'or, son chalwar d'une



coupe irréprochable, que ne surchargeait aucune
passementerie de mauvais goût, sa ceinture qui l'enroulait
d'un pli gracieux, son fez entouré d'un saryk en coton de
Brousse, ses bottes de maroquin, lui faisaient un costume
tout à son avantage.

Ahmet s'était avancé près de la jeune fille, il lui avait
pris les mains, il l'avait doucement obligée à se rasseoir,
tandis que Nedjeb s'écriait :

« Eh bien, seigneur Ahmet, avons-nous ce matin une
lettre de Constantinople ?

– Non, répondit Ahmet, pas même une lettre d'affaires
de mon oncle Kéraban !

– Oh ! le vilain homme ! s'écria la jeune Zingare.

– Je trouve même assez inexplicable, reprit Ahmet, que
le courrier n'ait apporté aucune correspondance de son
comptoir. C'est le jour où, d'habitude, sans y manquer
jamais, il règle ses opérations avec son banquier
d'Odessa, et votre père n'a point reçu de lettre à ce sujet !

– En effet, mon cher Ahmet, de la part d'un négociant
aussi régulier dans ses affaires que votre oncle Kéraban,
cela a lieu d'étonner ! Peut-être une dépêche ?…

– Lui ? envoyer une dépêche ? Mais, chère Amasia,
vous savez bien qu'il ne correspond pas plus par le
télégraphe qu'il ne voyage par le chemin de fer ! Utiliser
ces inventions modernes, même pour ses relations
commerciales ! Il aimerait mieux, je crois, recevoir une



mauvaise nouvelle par lettre, qu'une bonne par dépêche !
Ah ! l'oncle Kéraban !…

– Vous lui aviez écrit pourtant, cher Ahmet ? demanda
la jeune fille, dont les regards se levèrent doucement sur
son fiancé.

– Je lui ai écrit dix fois pour presser son arrivée à
Odessa, pour le prier de fixer à une date plus rapprochée
la célébration de notre mariage ! Je lui ai répété qu'il était
un oncle barbare…

– Bien ! s'écria Nedjeb.

– Un oncle sans cœur, tout en étant le meilleur des
hommes !…

– Oh ! fit Nedjeb, en secouant la tête.

– Un oncle sans entrailles, tout en étant un père pour
son neveu !… Mais il m'a répondu que, pourvu qu'il arrivât
avant six semaines, on ne pouvait rien lui demander de
plus !

– Il nous faudra donc attendre son bon vouloir Ahmet !

– Attendre, Amasia, attendre !… répondit Ahmet ! Ce
sont autant de jours de bonheur qu'il nous vole !

– Et on arrête des voleurs, oui ! des voleurs, qui n'ont
jamais fait pis ! s'écria Nedjeb, en frappant du pied.

– Que voulez-vous ? reprit Ahmet. J'essayerai encore
d'attendrir mon oncle Kéraban. Si demain il n'a pas



répondu à ma lettre, je pars pour Constantinople, et…

– Non, cher Ahmet, répondit Amasia, qui saisit la main
du jeune homme, comme si elle eût voulu le retenir. Je
souffrirais plus de votre absence que je ne me réjouirais de
quelques jours gagnés pour notre mariage ! Non ! restez !
Qui sait si quelque circonstance ne changera pas les idées
de votre oncle ?

– Changer les idées de l'oncle Kéraban ! répondit
Ahmet. Autant vaudrait essayer de changer le cours des
astres, faire lever la lune à la place du soleil, modifier les
lois du ciel !

– Ah ! si j'étais sa nièce ! dit Nedjeb.

– Et que ferais-tu, si tu étais sa nièce ? demanda
Ahmet.

– Moi !… J'irais si bien le saisir par son cafetan,
répondit la jeune Zingare, que…

– Que tu déchirerais son cafetan, Nedjeb, et rien de
plus !

– Eh bien, je le tirerais si vigoureusement par sa
barbe…

– Que sa barbe te resterait dans la main !

– Et pourtant, dit Amasia, le seigneur Kéraban est le
meilleur des hommes !

– Sans doute, sans doute, répondit Ahmet, mais



tellement entêté, que s'il luttait d'entêtement avec un mulet,
ce n'est pas pour le mulet que je parierais ! »





IX – DANS LEQUEL IL S'EN FAUT BIEN
PEU QUE LE PLAN DU CAPITAINE

YARHUD NE RÉUSSISSE.

 

En ce moment, un des serviteurs de l'habitation, – celui
qui, d'après les usages ottomans, était uniquement destiné
à annoncer les visiteurs, – parut à l'une des portes latérales
de la galerie.

« Seigneur Ahmet, dit-il en s'adressant au jeune
homme, un étranger est là, qui désirerait vous parler.

– Quel est-il ? demanda Ahmet.

– Un capitaine maltais. Il insiste vivement pour que vous
vouliez bien le recevoir.

– Soit ! Je vais… répondit Ahmet.

– Mon cher Ahmet, dit Amasia, recevez ici ce capitaine,
s'il n'a rien de particulier à vous dire.

– C'est peut-être celui qui commande cette charmante
tartane ? fit observer Nedjeb, en montrant le petit bâtiment
mouillé dans les eaux mêmes de l'habitation.

– Peut-être ! répondit Ahmet. Faites entrer. »

Le serviteur se retira, et, un instant après, l'étranger se
présentait à la porte de la galerie.



C'était bien le capitaine Yarhud, commandant la tartane
Guïdare, rapide navire d'une centaine de tonneaux, aussi
propre au cabotage de la mer Noire qu'à la navigation des
Échelles du Levant.

A son grand déplaisir, Yarhud avait éprouvé quelque
retard avant d'avoir pu jeter l'ancre à portée de la villa du
banquier Sélim. Sans perdre une heure, après sa
conversation avec Scarpante, l'intendant du seigneur
Saffar, il s'était transporté de Constantinople à Odessa par
les railways de la Bulgarie et de la Roumanie. Yarhud
devançait ainsi de plusieurs jours l'arrivée du seigneur
Kéraban, qui, dans sa lenteur de Vieux Turc, ne se
déplaçait que de quinze à seize lieues par vingt-quatre
heures ; mais, à Odessa, il trouva le temps si mauvais, qu'il
n'osa se hasarder à faire sortir la Guïdare du port, et dut
attendre que le vent de nord-est eût hâlé un peu la terre
d'Europe. Ce matin, seulement, sa tartane avait pu mouiller
en vue de la villa. Donc, de ce chef, un retard qui ne lui
donnait plus que peu d'avance sur le seigneur Kéraban et
pouvait être préjudiciable à ses intérêts.

Yarhud devait maintenant agir sans perdre un jour. Son
plan était tout indiqué : la ruse d'abord, la force ensuite, si
la ruse échouait ; mais il fallait que, le soir même, la
Guïdare eût quitté la rade d'Odessa, ayant Amasia à son
bord. Avant que l'éveil ne fût donné et qu'on pût la
poursuivre, la tartane serait hors de portée avec ces brises
de nord-ouest.



Les enlèvements de ce genre s'opèrent encore, et plus
fréquemment qu'on ne saurait le croire, sur les divers
points du littoral. S'ils sont assez fréquents dans les eaux
turques, aux environs des parages de l'Anatolie, on doit
également les redouter même sur les portions du territoire,
directement soumis à l'autorité moscovite. Il y a quelques
années à peine, Odessa avait été précisément éprouvée
par une série de rapts, dont les auteurs sont demeurés
inconnus. Plusieurs jeunes filles, appartenant à la haute
société odessienne, disparurent, et il n'était que trop
certain qu'elles avaient été enlevées à bord de bâtiments
destinés à cet odieux commerce d'esclaves pour les
marchés de l'Asie Mineure.

      

Or, ce que des misérables avaient fait dans cette
capitale de la Russie méridionale, Yarhud comptait le
refaire au profit du seigneur Saffar. La Guïdare n'en était
plus à son coup d'essai en pareille matière, et son
capitaine n'eût pas cédé à dix pour cent de perte les profits
qu'il espérait retirer de cette entreprise « commerciale ».

Voici quel était le plan de Yarhud : attirer la jeune fille à
bord de la Guïdare, sous prétexte de lui montrer et de lui
vendre diverses étoffes précieuses, achetées aux
principales fabriques du littoral. Très probablement, Ahmet
accompagnerait Amasia à sa première visite ; mais peut-
être y reviendrait-elle seule avec Nedjeb ? Ne serait-il pas
possible alors de prendre la mer, avant qu'on pût lui porter



secours. Si, au contraire, Amasia ne se laissait pas tenter
par les offres de Yarhud, si elle refusait de venir à bord, le
capitaine maltais essayerait de l'enlever de vive force.
L'habitation du banquier Sélim était isolée dans une petite
anse, au fond de la baie, et ses gens n'étaient point en état
de résister à l'équipage de la tartane. Mais, dans ce cas, il
y aurait lutte. On ne tarderait pas à savoir en quelles
conditions se serait fait l'enlèvement. Donc, dans l'intérêt
des ravisseurs, mieux valait qu'il s'accomplit sans éclat.

« Le seigneur Ahmet ? dit en se présentant le capitaine
Yarhud, qui était accompagné d'un de ses matelots, portant
sous son bras quelques coupons d'étoffes.

– C'est moi, répondit Ahmet. Vous êtes ?…

– Le capitaine Yarhud, commandant la tartane Guïdare,
qui est mouillée là, devant l'habitation du banquier Sélim.

– Et que voulez-vous ?

– Seigneur Ahmet, répondit Yarhud, j'ai entendu parler
de votre prochain mariage…

– Vous avez entendu parler là, capitaine, de la chose
qui me tient le plus au cœur !

– Je le comprends, seigneur Ahmet, répondit Yarhud en
se retournant vers Amasia. Aussi ai-je eu la pensée de
venir mettre à votre disposition toutes les richesses que
contient ma tartane.

– Eh ! capitaine Yarhud, vous n'avez point eu là une



mauvaise idée ! répondit Ahmet.

– Mon cher Ahmet, en vérité, que me faut-il donc de
plus ? dit la jeune fille.

– Que sait-on ? répondit Ahmet. Ces capitaines
levantins ont souvent un choix d'objets précieux, et il faut
voir…

– Oui ! il faut voir et acheter, s'écria Nedjeb, quand nous
devrions ruiner le seigneur Kéraban pour le punir de son
retard !

– Et de quels objets se compose votre cargaison,
capitaine ? demanda Ahmet.

– D'étoffes de prix que j'ai été chercher dans les lieux
de production, répondit Yarhud, et dont je fais
habituellement le commerce.

– Eh bien, il faudra montrer cela à ces jeunes femmes !
Elles s'y connaissent beaucoup mieux que moi, et je serai
heureux, ma chère Amasia, si le capitaine de la Guïdare a
dans sa cargaison quelques étoffes qui puissent vous
plaire !

– Je n'en doute pas, répondit Yarhud, et, d'ailleurs, j'ai
eu soin d'apporter divers échantillons que je vous prie
d'examiner, avant même de venir à bord.

– Voyons ! voyons ! s'écria Nedjeb. Mais je vous
préviens, capitaine, que rien ne peut être trop beau pour
ma maîtresse !



– -Rien, en effet ! » répondit Ahmet.

Sur un signe de Yarhud, le matelot avait étalé plusieurs
échantillons, que le capitaine de la tartane présenta à la
jeune fille.

« Voici des soies de Brousse, brodées d'argent, dit-il,
et qui viennent de faire leur apparition dans les bazars de
Constantinople.

– Cela est vraiment d'un beau travail, répondit Amasia,
en regardant ces étoffes, qui, sous les doigts agiles de
Nedjeb, scintillaient comme si elles eussent été tissées de
rayons lumineux.

– Voyez ! voyez ! répétait la jeune Zingare. Nous
n'aurions pas trouvé mieux chez les marchands d'Odessa !

– En vérité, cela semble avoir été fabriqué exprès pour
vous, ma chère Amasia ! dit Ahmet.

– Je vous engage aussi, reprit Yarhud, à bien examiner
ces mousselines de Scutari et de Tournovo. Vous pourrez
juger, sur cet échantillon, de la perfection du travail ; mais
c'est à bord que vous serez émerveillés par la variété des
dessins et l'éclat des couleurs de ces tissus.

– Eh bien, c'est entendu, capitaine, nous irons rendre
visite a la Guïdare ! s'écria Nedjeb.

– Et vous ne le regretterez pas, reprit Yarhud. Mais
permettez-moi de vous montrer encore quelques autres
articles. Voici des brocarts diamantés, des chemises de



soie crêpée à rayures diaphanes, des tissus pour féredjés,
des mousselines pour iachmaks, des châles de Perse
pour ceinture, des taffetas pour pantalons… »

Amasia ne se lassait pas d'admirer ces magnifiques
étoffes que le capitaine maltais faisait chatoyer sous ses
yeux avec un art infini. Pour peu qu'il fût aussi bon marin
qu'il était habile marchand, la Guïdare devait être habituée
aux navigations heureuses. Toute femme, – et les jeunes
dames turques ne font point exception, – se fût laissé tenter
à la vue de ces tissus empruntés aux meilleures fabriques
de l'Orient.

Ahmet vit aisément combien sa fiancée les regardait
avec admiration. Certainement, ainsi que l'avait dit Nedjeb,
ni les bazars d'Odessa, ni ceux de Constantinople, – pas
même les magasins de Ludovic, le célèbre marchand
arménien, – n'eussent offert un choix plus merveilleux.

« Chère Amasia, dit Ahmet, vous ne voudriez pas que
ce honnête capitaine se fût dérangé pour rien ? Puisqu'il
vous montre de si belles étoffes, et puisque sa tartane en
apporte de plus belles encore, nous irons visiter sa tartane.

– Oui ! oui ! s'écria Nedjeb, qui ne tenait plus en place
et courait déjà vers la mer.

– Et nous trouverons bien, ajouta Ahmet, quelque
soierie qui plaise à cette folle de Nedjeb !

– Eh ! ne faut-il point qu'elle fasse honneur à sa
maîtresse, répondit Nedjeb, le jour où l'on célébrera son



mariage avec un seigneur aussi généreux que le seigneur
Ahmet ?

– Et, surtout, aussi bon ! ajouta la jeune fille, en tendant
la main à son fiancé.

– Voilà qui est convenu, capitaine, dit Ahmet. Vous
nous recevrez à bord de votre tartane.

– A quelle heure ? demanda Yarhud, car je veux être là
pour vous montrer toutes mes richesses ?

– Eh bien… dans l'après-midi.

– Pourquoi pas tout de suite ? s'écria Nedjeb.

– Oh ! l'impatiente ! répondit en riant Amasia. Elle est
encore plus pressée que moi de visiter ce bazar flottant !
On voit bien qu'Ahmet lui a promis quelque cadeau, qui la
rendra plus coquette encore !

– Coquette, s'écria Nedjeb, de sa voix caressante,
coquette pour vous seule, ma bien-aimée maîtresse !

– Il ne tient qu'à vous, seigneur Ahmet, dit alors le
capitaine Yarhud, de venir dès à présent visiter la Guïdare.
Je puis héler mon canot, il accostera au pied de la
terrasse, et, en quelques coups d'avirons, il vous aura
déposé à bord.

– Faites donc, capitaine, répondit Ahmet.

– Oui… à bord ! s'écria Nedjeb.

– A bord, puisque Nedjeb le veut ! » ajouta la jeune fille.



Le capitaine Yarhud ordonna à son matelot de
réemballer tous les échantillons qu'il avait apportés.

Pendant ce temps, il se dirigea vers la balustrade, à
l'extrémité de la terrasse, et lança un long hélement.

On put aussitôt voir quelque mouvement se faire sur le
pont de la tartane. Le grand canot, hissé sur les pistolets
de bâbord, fut lestement descendu à la mer ; puis, moins
de cinq minutes après, une embarcation, effilée et légère,
sous l'impulsion de ses quatre avirons, venait accoster les
premiers degrés de la terrasse.

Le capitaine Yarhud fit alors signe au seigneur Ahmet
que le canot était à sa disposition.

Yarhud, malgré tout l'empire qu'il possédait sur lui-
même, ne fut pas sans éprouver une vive émotion. N'était-
ce pas là une occasion qui se présentait d'accomplir cet
enlèvement ? Le temps pressait, car le seigneur Kéraban
pouvait arriver d'une heure à l'autre. Rien ne prouvait,
d'ailleurs, qu'avant d'opérer ce voyage insensé autour de la
mer Noire, il ne voudrait pas célébrer dans le plus bref
délai le mariage d'Amasia et d'Ahmet. Or, Amasia, femme
d'Ahmet, ne serait plus la jeune fille qu'attendait le palais du
seigneur Saffar !

Oui ! le capitaine Yarhud se sentit tout soudainement
poussé à quelque coup de force. C'était bien dans sa
nature brutale, qui ne connaissait aucun ménagement. Au
surplus, les circonstances étaient propices, le vent
favorable pour se dégager des passes. La tartane serait



favorable pour se dégager des passes. La tartane serait
en pleine mer, avant qu'on eût pu songer à la poursuivre, au
cas où la disparition de la jeune fille se fût subitement
ébruitée. Certainement, Ahmet absent, si Amasia et
Nedjeb seules eussent rendu visite à la Guïdare, Yarhud
n'aurait pas hésité à se mettre en appareillage et à prendre
la mer, dès que les deux jeunes filles, sans défiance,
auraient été occupées à faire un choix dans la cargaison. Il
eût été facile de les retenir prisonnières dans l'entrepont,
d'étouffer leurs cris, jusqu'au sortir de la baie. Ahmet
présent, c'était plus difficile, non impossible cependant.
Quanta se débarrasser plus tard de ce jeune homme, si
énergique qu'il fût, même au prix d'un meurtre, cela n'était
pas pour gêner le capitaine de la Guïdare. Le meurtre
serait porté sur la note, et le rapt payé plus cher par le
seigneur Saffar, voilà tout.

Yarhud attendait donc sur les marches de la terrasse,
tout en réfléchissant à ce qu'il convenait de faire, que le
seigneur Ahmet et ses compagnes se fussent embarqués
dans le canot de la Guïdare. Le léger bâtiment se balançait
avec grâce sur ces eaux légèrement gonflées par la brise,
à moins d'une encablure.

Ahmet, se tenant sur la dernière marche, avait déjà aidé
Amasia à prendre place sur le banc d'arrière de
l'embarcation, lorsque la porte de la galerie s'ouvrit. Puis,
un homme, âgé d'une cinquantaine d'années au plus, dont
l'habillement turc se rapprochait du vêtement européen,
entra précipitamment, en criant :



« Amasia ?… Ahmet ? »

C'était le banquier Sélim, le père de la jeune fiancée, le
correspondant et l'ami du seigneur Kéraban.

« Ma fille ?… Ahmet ? » répéta Sélim.

Amasia, reprenant la main que lui tendait Ahmet,
débarqua aussitôt et s'élança sur la terrasse.

« Mon père, qu'y a-t-il ? demanda-t-elle. Quel motif vous
ramène si vite de la ville ?

– Une grande nouvelle !

– Bonne ?… demanda Ahmet.

– Excellente ! répondit Sélim. Un exprès, envoyé par
mon ami Kéraban, vient de se présenter à mon comptoir !

– Est-il possible ? s'écria Nedjeb.

– Un exprès, qui m'annonce son arrivée, répondit Sélim,
et ne le précède même que de peu d'instants !

– Mon oncle Kéraban ! répétait Ahmet… mon oncle
Kéraban n'est plus à Constantinople ?

– Non, et je l'attends ici ! »

Fort heureusement pour le capitaine de la Guïdare,
personne ne vit le geste de colère qu'il ne put retenir.
L'arrivée immédiate de l'oncle d'Ahmet était la plus grave
éventualité qu'il pût redouter pour l'accomplissement de
ses projets.



« Ah ! le bon seigneur Kéraban ! s'écria Nedjeb.

– Mais pourquoi vient-il ? demanda la jeune fille.

– Pour votre mariage, chère maîtresse ! répondit
Nedjeb. Sans cela, que viendrait-il faire à Odessa ?

– Cela doit être, dit Sélim.

– Je le pense ! répondit Ahmet, Pourquoi aurait-il quitté
Constantinople, sans ce motif ? Il se sera ravisé, mon
digne oncle ! Il a abandonné son comptoir, ses affaires,
brusquement, sans prévenir !… C'est une surprise qu'il a
voulu nous faire !

– Comme il va être reçu ! s'écria Nedjeb, et quel bon
accueil l'attend ici !

– Et son exprès ne vous a rien dit de ce qui l'amène,
mon père ? demanda Amasia.

– Rien, répondit Sélim. Cet homme a pris un cheval à la
maison de poste de Majaki, où la voiture de mon ami
Kéraban s'était arrêtée pour relayer. Il est arrivé au
comptoir, afin de m'annoncer que mon ami Kéraban
viendrait directement ici, sans s'arrêter à Odessa, et par
conséquent, d'un instant à l'autre, mon ami Kéraban va
apparaître ! »

Si l'ami Kéraban pour le banquier Sélim, l'oncle
Kéraban pour Amasia et Ahmet, le seigneur Kéraban pour
Nedjeb, fut « par contumace » salué en cet instant des
qualifications les plus aimables, il est inutile d'y insister.



Cette arrivée, c'était la célébration du mariage à bref
délai ! C'était le bonheur des fiancés à courte échéance !
L'union tant souhaitée n'attendrait même plus le délai fatal
pour s'accomplir ! Ah ! si le seigneur Kéraban était le plus
entêté, c'était aussi le meilleur des hommes !

Yarhud, impassible, assistait à toute cette scène de
famille. Cependant, il n'avait point renvoyé son canot. Il lui
importait de savoir quels étaient, au juste, les projets du
seigneur Kéraban. Ne pouvait-il craindre, en effet, que
celui-ci ne voulût célébrer le mariage d'Amasia et d'Ahmet,
avant de continuer son voyage autour de la mer Noire ?

En ce moment, des voix que dominait une voix plus
impérieuse se firent entendre au dehors. La porte s'ouvrit,
et, suivi de Van Mitten, de Bruno, de Nizib, apparut le
seigneur Kéraban.





X – DANS LEQUEL AHMET PREND UNE
ÉNERGIQUE RÉSOLUTION,

COMMANDÉE, D'AILLEURS, PAR LES
CIRCONSTANCES.

 

« Bonjour, ami Sélim ! bonjour ! Qu'Allah te protège, toi
et toute ta maison ! »

Et, cela dit, le seigneur Kéraban serra solidement la
main de son correspondant d'Odessa.

« Bonjour, neveu Ahmet ! »

Et le seigneur Kéraban pressa sur sa poitrine, dans une
vigoureuse étreinte, son neveu Ahmet.

« Bonjour, ma petite Amasia ! »

Et le seigneur Kéraban embrassa sur les deux joues la
jeune fille qui allait devenir sa nièce.

Tout cela fut fait si rapidement, que personne n'avait
encore eu le temps de répondre.

« Et maintenant, au revoir et en route ! » ajouta le
seigneur Kéraban, en se retournant vers Van Mitten.

Le flegmatique Hollandais, qui n'avait point été
présenté, semblait être, avec son impassible figure,
quelque étrange personnage, évoqué dans la scène



capitale d'un drame.

Tous, à voir le seigneur Kéraban distribuer avec tant de
prodigalité ses baisers et ses poignées de main, ne
doutaient plus qu'il ne fût venu pour hâter le mariage ; mais,
lorsqu'ils l'entendirent s'écrier

« En route ! », ils tombèrent dans le plus parfait
ahurissement.

Ce fut Ahmet qui intervint le premier en disant :

« Comment, en route !

– Oui ! en route, mon neveu !

– Vous allez repartir, mon oncle ?

– A l'instant ! » Nouvelle stupéfaction générale, tandis
que Van Mitten disait à l'oreille de Bruno :

« En vérité, ces façons d'agir sont bien dans le
caractère de mon ami Kéraban !

– Trop bien ! » répondit Bruno.

Cependant, Amasia regardait Ahmet, qui regardait
Sélim, tandis que Nedjeb n'avait d'yeux que pour cet oncle
invraisemblable, – un homme capable de partir avant
même d'être arrivé !

« Allons, Van Mitten, reprit le seigneur Kéraban, en se
dirigeant vers la porte.

– Monsieur, me direz-vous ?… dit Ahmet à Van Mitten.



– Que pourrais-je vous dire ? » répliqua le Hollandais,
qui marchait déjà sur les talons de son ami.

Mais le seigneur Kéraban, au moment de sortir, venait
de s'arrêter, et, s'adressant au banquier :

« A propos, ami Sélim, lui demanda-t-il, vous me
changerez bien quelques milliers de piastres pour leur
valeur en roubles ?

– Quelques milliers de piastres ?… répondit Sélim, qui
n'essayait même plus de comprendre.

– Oui… Sélim… de l'argent russe, dont j'ai besoin pour
mon passage sur le territoire moscovite.

– Mais, mon oncle, nous direz-vous enfin ?… s'écria
Ahmet, auquel se joignit la jeune fille.

– A quel taux le change aujourd'hui ? demanda le
seigneur Kéraban.

– Trois et demi pour cent, répondit Sélim, chez qui le
banquier reparut un instant.

– Quoi ! trois et demi ?

– Les roubles sont en hausse ! répondit Sélim. On les
demande sur le marché…

– Allons, pour moi, ami Sélim, ce sera trois un quart
seulement ! Vous entendez !… Trois un quart !

– Pour vous, oui !… pour vous… ami Kéraban, et
même sans aucune commission ! »



Le banquier Sélim ne savait évidemment plus ni ce qu'il
disait ni ce qu'il faisait.

Il va sans dire que, du fond de la galerie où il se tenait à
l'écart, Yarhud observait toute cette scène avec une
extrême attention. Qu'allait-il se produire de favorable ou
de nuisible à ses projets ?

En ce moment, Ahmet vint saisir son oncle par le bras ;
il l'arrêta sur le seuil de la porte qu'il allait franchir, et il le
força, non sans peine, étant donné le caractère de l'entêté,
à revenir sur ses pas.

« Mon oncle, lui dit-il, vous nous avez tous embrassés
au moment où vous arriviez…

– Mais non ! mais non ! mon neveu, répondit Kéraban,
au moment où j'allais repartir !

– Soit, mon oncle !… je ne veux pas vous contrarier…
Mais, au moins, dites-nous pourquoi vous êtes venu à
Odessa !

– Je ne suis venu à Odessa, répondit Kéraban, que
parce qu'Odessa était sur ma route. Si Odessa n'avait
point été sur ma route, je ne serais pas venu à Odessa ! –
N'est-il pas vrai, Van Mitten ? »

Le Hollandais se contenta de faire un signe affirmatif,
en abaissant lentement la tête.

« Ah ! au fait, vous n'avez pas été présenté, et il faut
que je vous présente ! » dit le seigneur Kéraban.



Et, s'adressant à Sélim :

« Mon ami Van Mitten, lui dit-il, mon correspondant de
Rotterdam, que j'emmène dîner à Scutari !

– A Scutari ? s'écria le banquier.

– Il paraît !… dit Van Mitten.

– Et son valet Bruno, ajouta Kéraban, un brave
serviteur, qui n'a pas voulu se séparer de son maître !

– Il paraît !… répondit Bruno, comme un écho fidèle.

– Et maintenant, en route ! »

Ahmet intervint de nouveau :

« Soit, mon oncle, dit-il, et croyez bien que personne ici
n'a l'envie de vous résister… Mais si vous n'êtes venu à
Odessa que parce qu'Odessa est sur votre route, quelle
route voulez-vous donc suivre pour aller de Constantinople
à Scutari ?

– La route qui fait le tour de la mer Noire !

– Le tour de la mer Noire ! » s'écria Ahmet.

Et il y eut un instant de silence.

« Ah ça ! reprit Kéraban, qu'y a-t-il d'étonnant,
d'extraordinaire, s'il vous plaît, à ce que je me rende de
Constantinople à Scutari en faisant le tour de la mer
Noire ? »

Le banquier Sélim et Ahmet se regardèrent. Est-ce que



le riche négociant de Galata était devenu fou ?

« Ami Kéraban, dit alors Sélim, nous ne songeons point
à vous contrarier… »

C'était la phrase habituelle par laquelle on commençait
prudemment toute conversation avec le têtu personnage.

«… Nous ne voulons pas vous contrarier, mais il nous
semble que, pour aller directement de Constantinople à
Scutari, il n'y a qu'à traverser le Bosphore !

– Il n'y a plus de Bosphore !

– Plus de Bosphore ?… répéta Ahmet.

– Pour moi, du moins ! Il n'y en a que pour ceux qui
veulent se soumettre à payer un impôt inique, un impôt de
dix paras par personne, un impôt dont le gouvernement
des nouveaux Turcs vient de frapper ces eaux libres de tout
droit jusqu'à ce jour !

– Quoi !… un nouvel impôt ! s'écria Ahmet, qui comprit
en un instant dans quelle aventure un entêtement
indéracinable venait de lancer son oncle.

– Oui, reprit le seigneur Kéraban en s'animant de plus
belle. Au moment où j'allais m'embarquer dans mon
caïque… pour aller dîner à Scutari… avec mon ami Van
Mitten, cet impôt de dix paras venait d'être établi !…
Naturellement, j'ai refusé de payer !… On a refusé de me
laisser passer !… J'ai dit que je saurais bien aller à Scutari
sans traverser le Bosphore !… On m'a répondu que cela



ne serait pas !… J'ai répondu que cela serait !… Et cela
sera ! Par Allah ! je me serais plutôt coupé la main que de
la porter à ma poche pour en tirer ces dix paras ! Non ! par
Mahomet ! par Mahomet ! ils ne connaissent pas
Kéraban ! »

Évidemment, ils ne connaissaient pas Kéraban ! Mais
son ami Sélim, son neveu Ahmet, Van Mitten, Amasia, le
connaissaient, et ils virent bien, après ce qui s'était passé,
qu'il serait impossible de le faire revenir sur sa résolution. Il
n'y avait donc pas à discuter, – ce qui aurait compliqué les
choses, – mais à accepter la situation.

C'était tellement indiqué que cela se fit d'un commun
accord, sans même entente préalable.

« Après tout, mon oncle, vous avez raison ! dit Ahmet.

– Absolument raison ! ajouta Sélim.

– Toujours raison ! répondit Kéraban.

– Il faut résister aux prétentions iniques, reprit Ahmet,
résister, quand il devrait vous en coûter la fortune…

– Et la vie ! ajouta Kéraban.

– Vous avez donc bien fait de vous refuser au payement
de cet impôt, et de montrer que vous saurez aller de
Constantinople à Scutari, sans franchir le Bosphore…

– Et sans débourser dix paras, ajouta Kéraban, dût-il
m'en coûter cinq cent mille !



– Mais vous n'êtes pas absolument pressé de partir, je
suppose ?… demanda Ahmet.

– Absolument pressé, mon neveu, répondit Kéraban. Il
faut, tu sais pourquoi, que je sois de retour avant six
semaines !

– Bon ! mon cher oncle, vous pourriez bien nous donner
quelque huit jours à Odessa ?…

– Pas cinq jours, pas quatre, pas un, répondit Kéraban,
pas même une heure ! »

Ahmet, voyant que le naturel allait reprendre le dessus,
fit signe à Amasia d'intervenir.

« Et notre mariage, monsieur Kéraban ? dit la jeune
fille, en lui prenant la main.

– Ton mariage, Amasia ? répondit Kéraban, il ne sera
en aucune façon reculé. Il faut qu'il soit fait avant la fin du
mois prochain !… Eh bien, il le sera !… Mon voyage ne le
retardera pas d'un jour… à la condition que je parte, sans
perdre un instant ! »

Ainsi tombait cet échafaudage d'espérances que tous
avaient édifié sur l'arrivée inattendue du seigneur Kéraban.
Le mariage ne serait pas hâté, mais il ne serait pas reculé
non plus ! disait-il. Eh ! qui pouvait en répondre ? Comment
prévoir les éventualités d'un si long et si pénible voyage,
fait dans ces conditions ?

Ahmet ne put retenir un mouvement de dépit, que son



oncle ne vit pas, heureusement, – pas plus qu'il n'aperçut le
nuage qui obscurcit le front d'Amasia, – pas plus qu'il
n'entendit Nedjeb murmurer :

« Ah ! le vilain oncle !

– D'ailleurs, ajouta celui-ci du ton d'un homme qui fait
une proposition à laquelle il n'est pas d'objection possible,
d'ailleurs, je compte bien qu'Ahmet m'accompagnera !

– Diable ! voilà un coup droit, difficile à parer ! dit à mi-
voix Van Mitten.

– On ne le parera pas ! » répondit Bruno.

Ahmet, en effet, avait reçu ce coup en plein cœur. De
son côté, Amasia, vivement atteinte par l'annonce du
départ de son fiancé, demeurait immobile, près de Nedjeb,
qui aurait arraché les yeux au seigneur Kéraban.

Au fond de la galerie, le capitaine de la Guïdare ne
perdait pas un mot de cette conversation. Cela prenait
évidemment une tournure favorable à ses projets.

Sélim, bien qu'il eût peu d'espoir de modifier la
résolution de son ami, crut devoir intervenir, pourtant, et
dit :

« Est-il donc nécessaire, Kéraban, que votre neveu
fasse avec vous le tour de la mer Noire ?

– Nécessaire, non ! répondit Kéraban, mais je ne
pense pas qu'Ahmet hésite à m'accompagner !



– Cependant !… reprit Sélim.

– Cependant ?… » répondit l'oncle, dont les dents se
serrèrent, ainsi qu'il lui arrivait au début de toute
discussion.

Une minute de silence, qui parut interminable, suivit le
dernier mot prononcé par le seigneur Kéraban. Mais
Ahmet avait énergiquement pris son parti. Il parlait bas à la
jeune fille. Il lui faisait comprendre que, quelque chagrin
qu'ils dussent ressentir tous deux de ce départ, mieux valait
ne pas résister ; que, sans lui, ce voyage pourrait éprouver
des retards de toutes sortes ; qu'avec lui, au contraire, ce
voyage s'accomplirait plus rapidement ; qu'avec sa parfaite
connaissance de la langue russe, il ne laisserait perdre ni
un jour ni une heure ; qu'il saurait bien obliger son oncle à
faire les pas doubles, comme on dit, cela dût-il lui coûter le
triple ; qu'enfin, avant la fin du prochain mois, c'est-à-dire
avant la date à laquelle Amasia devait être mariée pour
sauvegarder un intérêt de fortune considérable, il aurait
ramené Kéraban sur la rive gauche du Bosphore.

Amasia n'avait pas eu la force de dire oui, mais elle
comprenait que c'était le meilleur parti à prendre.

« Eh bien, c'est convenu, mon oncle ! dit Ahmet. Je
vous accompagnerai, et je suis prêt à partir, mais…

– Oh ! pas de conditions, mon neveu !

– Soit, sans conditions ! » répondit Ahmet.

Et, mentalement, il ajouta :



« Je saurai bien te faire courir, quand tu devrais t'y
époumoner, oh ! le plus têtu des oncles !

– En route donc, » dit Kéraban.

Et se retournant vers Sélim :

« Ces roubles en échange de mes piastres ?…

– Je vous les donnerai à Odessa, où je vais vous
accompagner, répondit Sélim.

– Vous êtes prêt, Van Mitten ? demanda Kéraban.

– Toujours prêt.

– Eh bien, Ahmet, reprit Kéraban, embrasse ta fiancée,
embrasse-la bien, et partons ! »

Ahmet serrait déjà la jeune fille dans ses bras. Amasia
ne pouvait retenir ses larmes.

« Ahmet, mon cher Ahmet !… répétait-elle.

– Ne pleurez pas, chère Amasia ! disait Ahmet. Si notre
mariage n'est pas avancé, il ne sera pas retardé non plus,
je vous le promets !… Ce ne sont que quelques semaines
d'absence !…

– Ah ! chère maîtresse, dit Nedjeb, si le seigneur
Kéraban pouvait seulement se casser une jambe ou deux
avant de sortir d'ici ! Voulez-vous que je m'occupe de
cela ? »

Mais Ahmet ordonna à la jeune Zingare de se tenir



tranquille, et il fit bien. Certainement, Nedjeb était femme à
tout tenter pour arrêter cet oncle intraitable.

Les adieux étaient faits, les derniers baisers étaient
échangés. Tous se sentaient émus. Le Hollandais lui-
même éprouvait comme un serrement de cœur. Seul, le
seigneur Kéraban ne voyait rien ou ne voulait rien voir de
l'attendrissement général.

« La chaise est-elle prête ? demanda-t-il à Nizib, qui
entrait à ce moment dans la galerie.

– La chaise est prête, répondit Nizib.

– En route ! dit Kéraban. Ah ! messieurs les modernes
Ottomans, qui vous habillez à l'européenne ! Ah !
messieurs les nouveaux Turcs, qui ne savez plus même
être gras !… »

C'était évidemment là une impardonnable décadence
aux yeux du seigneur Kéraban.

«… Ah ! messieurs les renégats, qui vous soumettez
aux prescriptions de Mahmoud, je vous montrerai qu'il y a
encore de Vieux Croyants, dont vous n'aurez jamais
raison ! »

Personne ne le contredisait alors, le seigneur Kéraban,
et pourtant il s'animait de plus belle.

« Ah ! vous prétendez monopoliser le Bosphore à votre
profit ! Eh bien, je m'en passerai, de votre Bosphore ! Je
m'en moque, de votre Bosphore ! – Vous dites, Van



Mitten ?…

– Je ne dis rien, répondit Van Mitten, qui, de fait, n'avait
pas même ouvert la bouche et s'en fût bien gardé !

– Votre Bosphore ! Leur Bosphore ! reprit la seigneur
Kéraban, en tendant son poing vers le sud. Heureusement,
la mer Noire est là ! Elle a un littoral, la mer Noire, et il n'est
pas uniquement fait pour les conducteurs de caravanes !
Je le suivrai, je le contournerai ! Hein ! mes amis, voyez-
vous d'ici la figure que feront ces employés du
gouvernement, quand ils me verront apparaître sur les
hauteurs de Scutari, sans avoir jeté même un demi-para
dans leur sébille de mendiants administratifs ! »

Il faut bien en convenir, le seigneur Kéraban, tout
débordant de menaces en cette suprême imprécation,
était magnifique.

« Allons, Ahmet ! allons, Van Mitten ! s'écria-t-il. En
route ! en route ! en route ! »

Il était déjà sur la porte, lorsque Sélim l'arrêta d'un mot :

« Ami Kéraban, dit-il, une simple observation.

– Pas d'observations !

– Eh bien, une simple remarque que je désirerais vous
faire, reprit le banquier.

– Eh ! avons-nous le temps ?…

– Écoutez-moi, ami Kéraban. Une fois arrivé à Scutari,



après avoir achevé ce tour de la mer Noire, que ferez-
vous ?

– Moi ?… Eh bien, je… je…

– Vous n'allez pas, je suppose, vous fixer à Scutari,
sans jamais revenir à Constantinople, où est le siège de
votre maison de commerce ?

– Non… répondit Kéraban, en hésitant un peu.

– Au fait, mon oncle, fit observer Ahmet, pour peu que
vous vous obstiniez à ne plus passer le Bosphore, notre
mariage…

– Ami Sélim, rien n'est plus simple ! répondit Kéraban,
en éludant la première question, qui ne laissait pas de
l'embarrasser. Qui vous empêche de venir avec Amasia à
Scutari ? Cela vous coûtera dix paras par tête, il est vrai,
pour franchir leur Bosphore, mais votre honneur n'est pas
engagé comme le mien dans l'affaire !

– Oui ! oui ! Venez à Scutari, dans un mois ! s'écria
Ahmet. Vous nous attendrez là, ma chère Amasia, et nous
ferons en sorte de ne pas trop vous faire attendre !

– Soit ! Rendez-vous à Scutari ! répondit Sélim. C'est là
que nous célébrerons le mariage ! – Mais enfin, ami
Kéraban, le mariage fait, ne reviendrez vous pas à
Constantinople ?

– J'y reviendrai, s'écria Kéraban, certes, j'y reviendrai !

– Et comment ?



– Eh bien, ou cet impôt vexatoire sera aboli, et je
passerai le Bosphore… sans payer…

– Et s'il ne l'est pas ?

– S'il ne l'est pas ?… répondit le seigneur Kéraban
avec un geste superbe. Par Allah ! je reprendrai le même
chemin, et je referai le tour de la mer Noire ! »





XI – DANS LEQUEL IL SE MÊLE UN PEU
DE DRAME À CETTE FANTAISISTE

HISTOIRE DE VOYAGE.

 

Ils étaient tous partis ! Ils avaient quitté la villa, le
seigneur Kéraban pour accomplir ce voyage, Van Mitten
pour accompagner son ami, Ahmet pour suivre son oncle,
Nizib et Bruno, parce qu'ils ne pouvaient faire autrement !
L'habitation était maintenant déserte, à ne point compter
cinq ou six serviteurs, qui s'occupaient de leur besogne
dans les communs. Le banquier Sélim, lui-même, venait de
se rendre à Odessa, afin de remettre aux voyageurs les
roubles échangés contre leurs piastres ottomanes.

La villa ne comptait plus parmi ses hôtes que les deux
jeunes filles, Amasia et Nedjeb.

Le capitaine maltais le savait bien. Toutes les
péripéties de cette scène d'adieux, il les avait suivies avec
un intérêt facile à comprendre. Le seigneur Kéraban
remettrait-il à son retour le mariage d'Amasia et d'Ahmet ?
Il l'avait remis : première bonne carte dans son jeu. Ahmet
consentirait-il à accompagner son oncle ?… Il y avait
consenti : seconde bonne carte dans le jeu d'Yarhud.

Eh bien, le Maltais en avait une troisième : Amasia et
Nedjeb étaient maintenant seules dans la villa, ou, tout au
moins, dans la galerie qui s'ouvrait sur la mer. Sa tartane



se trouvait là, à une demi-encablure… Son canot l'attendait
au bas des degrés… Ses matelots étaient gens à lui obéir
sur un signe… Il n'avait qu'à vouloir !

Le capitaine fut vivement tenté d'employer la violence
pour s'emparer d'Amasia. Mais, au fond, comme c'était un
homme prudent, ne voulant rien donner au hasard, décidé
à ne laisser aucune trace de l'enlèvement, il se mit à
réfléchir.

Or, il faisait grand jour alors. S'il tentait d'agir par force,
Amasia appellerait à son aide. Nedjeb joindrait ses cris
aux siens. Peut-être seraient-elles entendues de quelque
serviteur ! Peut-être verrait-on la Guïdare appareillant en
toute hâte pour sortir de la baie d'Odessa ! Ce serait là un
indice, un commencement de preuve… Non ! mieux valait
opérer avec plus de circonspection et attendre la nuit pour
agir. L'important était qu'Ahmet ne fût plus là…, et il n'y était
plus.

Le Maltais resta donc à l'écart, assis à l'arrière de son
canot que dissimulait en partie la balustrade, et il observait
les deux jeunes filles. Elles ne songeaient guère à la
présence de ce dangereux personnage.

Toutefois, si, par suite de la visite convenue, Amasia et
Nedjeb consentaient à venir à bord de la tartane, soit pour
examiner les articles dont elles devaient faire emplette, soit
pour tout autre motif, – et Yarhud avait une idée à cet
égard, – il verrait s'il serait opportun de se décider, sans
attendre la nuit.



Après le départ d'Ahmet, Amasia, frappée de ce coup
subit, était restée silencieuse, pensive, regardant le lointain
horizon qui se déroulait vers le nord. Là se dessinait ce
littoral, dont les voyageurs allaient obstinément suivre le
contour ; là, cette route où les retards, les dangers peut-
être, mettraient à l'épreuve le soigneur Kéraban et tous
ceux qu'il entraînait malgré eux ! Si son mariage eût été
fait, elle n'aurait pas hésité à accompagner Ahmet !
Comment l'oncle s'y serait-il opposé ? Il ne l'eût pas voulu.
Non ! Devenue sa nièce, il lui semblait qu'elle aurait eu
quelque influence sur lui, qu'elle l'aurait arrêté sur cette
pente dangereuse, où son obstination pouvait le pousser
encore ! Et maintenant, elle était seule, et il lui fallait
attendre bien des semaines avant de se retrouver avec
Ahmet dans cette villa de Scutari, où leur union devait
s'accomplir !

Mais si Amasia était triste, Nedjeb était furieuse, elle,
furieuse contre l'entêté, cause de toutes ces déceptions !
Ah ! s'il se fût agi de son propre mariage, la jeune Zingare
ne se fût point laissé enlever ainsi son fiancé ! Elle aurait
tenu tête au têtu ! Non ! cela ne se serait pas passé de la
sorte !

Nedjeb s'approcha de la jeune fille. Elle la prit par la
main ; elle la ramena vers le divan ; elle la força de s'y
reposer, et, prenant un coussin, s'assit à ses pieds.

« Chère maîtresse, dit-elle, à votre place, au lieu de
penser au seigneur Ahmet pour le plaindre, je penserais au



seigneur Kéraban pour le maudire à mon aise !

– A quoi bon ? répondit Amasia.

– Il me semble que ce serait moins triste ! reprit Nedjeb.
Si vous le voulez, nous allons accabler cet oncle de toutes
nos malédictions ! Il les mérite, et je vous assure que je lui
ferai bonne mesure !

– Non, Nedjeb, répondit Amasia. Parlons plutôt
d'Ahmet ! C'est à lui seul que je dois penser ! c'est à lui
seul que je pense !

– Parlons-en donc, chère maîtresse, dit Nedjeb. En
vérité, c'est bien le plus charmant fiancé que puisse rêver
une jeune fille, mais quel oncle il a ! Ce despote, cet
égoïste, ce vilain homme, qui n'avait qu'un mot à dire et qui
ne l'a pas dit, qui n'avait qu'à nous donner quelques jours et
qui les a refusés ! Vraiment ! il mériterait…

– Parlons d'Ahmet ! reprit Amasia.

– Oui, chère maîtresse ! Comme il vous aime !
Combien vous serez heureuse avec lui ! Ah ! il serait
parfait s'il n'avait pas un pareil oncle ! Mais en quoi est-il
bâti, cet homme-là ? Savez-vous qu'il a bien fait de ne
point prendre de femme, ni une ni plusieurs ! Avec ses
entêtements, il aurait fait révolter jusqu'aux esclaves de son
harem !

– Voilà que tu parles encore de lui, Nedjeb ! dit Amasia,
dont les pensées suivaient un tout autre cours.



– Non !… non !… je parle du seigneur Ahmet ! Comme
vous, je ne songe qu'au seigneur Ahmet !

Eh, tenez ! à sa place, je ne me serais pas rendue !
J'aurais insisté !… Je lui croyais plus d'énergie !

– Qui te dit, Nedjeb, qu'il n'a pas montré plus d'énergie
à céder aux ordres de son oncle qu'à lui résister ? Ne vois-
tu pas, quelque douleur que cela me cause, que mieux
valait qu'il fût de ce voyage, pour le hâter par tous les
moyens possibles, pour prévenir peut-être des dangers
dans lesquels le seigneur Kéraban risque de se jeter avec
son entêtement habituel. Non ! Nedjeb, non ! En partant,
Ahmet a fait preuve de courage ! En partant, il m'a donné
une nouvelle preuve de son amour !

– Il faut que vous ayez raison, ma chère maîtresse !
répondit Nedjeb, qui, emportée par la vivacité de son sang
de Zingare, ne pouvait se rendre ! Oui ! le seigneur Ahmet
s'est montré énergique en partant ! Mais n'eût-il pas été
plus énergique encore s'il eût empêché son oncle de
partir !

– Était-ce possible, Nedjeb ? reprit Amasia. Je te le
demande, était-ce possible ?

– Oui… non !… peut-être ! répondit Nedjeb. Il n'y a pas
de barre de fer qu'on ne puisse faire plier… ou briser, au
besoin ! Ah ! cet oncle Kéraban ! C'est bien à lui seul qu'il
faut s'en prendre ! Et s'il arrive quelque accident, c'est lui
seul qui en sera responsable ! Et quand je pense que c'est
pour ne pas payer dix paras qu'il fait le malheur du



seigneur Ahmet, le vôtre… et, par conséquent, le mien. Je
voudrais, oui !… je voudrais que la mer Noire débordât
jusqu'aux dernières limites du monde, pour voir s'il
s'obstinerait encore à en faire le tour !

– Il le ferait ! répondit Amasia d'un ton de conviction
profonde. Mais parlons d'Ahmet, Nedjeb, et ne parlons que
de lui ! »

En ce moment, Yarhud venait de quitter son canot, et,
sans être vu, il s'avançait vers les deux jeunes filles. Au
bruit de ses pas, toutes deux se retournèrent. Leur
surprise, mêlée d'un peu de crainte, fut grande en
l'apercevant près d'elles.

Nedjeb s'était relevée la première.

« Vous, capitaine ? dit-elle. Que venez-vous faire ici ?
Que voulez-vous donc ?…

– Je ne veux rien, répondit Yarhud, en feignant quelque
étonnement de se voir accueilli de la sorte, je ne veux rien,
si ce n'est me mettre à votre disposition pour…

– Pour ?… répéta Nedjeb.

– Pour vous conduire à bord de la tartane, répondit le
capitaine. N'avez-vous pas décidé de venir visiter sa
cargaison et de faire un choix de ce qui pourrait vous
convenir ?

– C'est vrai, chère maîtresse, s'écria Nedjeb. Nous
avions promis au capitaine…



– Nous avions promis, quand Ahmet était encore là,
répondit la jeune fille, mais Ahmet est parti, et il n'y a plus
lieu de nous rendre à bord de la Guïdare ! »

Les sourcils du capitaine se froncèrent un instant ; puis,
du ton le plus calme :

« La Guïdare, dit-il, ne peut faire un long séjour dans la
baie d'Odessa, et il est possible que j'appareille demain ou
après-demain au plus tard. Si donc la fiancée du seigneur
Ahmet veut faire acquisition de quelques-unes de ces
étoffes dont les échantillons ont paru lui plaire, il faudrait
profiter de cette occasion. Mon canot est là, et, en
quelques instants, nous pourrons être à bord.

– Nous vous remercions, capitaine, répondit froidement
Amasia, mais j'aurais peu de goût à m'occuper de
pareilles fantaisies en l'absence du seigneur Ahmet ! Il
devait nous accompagner dans cette visite à la Guïdare, il
devait nous aider de ses conseils… Il n'est plus là, et, sans
lui, je ne peux et ne veux rien faire !

– Je le regrette, répondit Yarhud, d'autant plus que le
seigneur Ahmet, je n'en doute pas, serait agréablement
surpris, à son retour, si vous aviez fait ces acquisitions !
C'est une occasion qui ne se retrouvera plus, et que vous
regretterez !

– Cela est possible, capitaine, répondit Nedjeb, mais,
en ce moment, vous ferez mieux, je pense, de ne point
insister à ce sujet !



– Soit, reprit Yarhud, en s'inclinant. Toutefois, laissez-
moi espérer que si, dans quelques semaines, les hasards
de ma navigation ramenaient la Guïdare à Odessa, vous
voudriez bien ne point oublier que vous aviez promis de lui
rendre visite.

– Nous ne l'oublierons pas, capitaine, » répondit
Amasia, en faisant comprendre au Maltais qu'il pouvait se
retirer.

Yarhud salua donc les deux jeunes filles ; il fit quelques
pas vers la terrasse ; puis, s'arrêtant, comme si quelque
idée lui fût venue soudain, il revint vers Amasia, au moment
où la jeune fille allait quitter la galerie.

« Un mot encore, dit-il, ou plutôt une proposition, qui ne
peut qu'être agréable à la fiancée du seigneur Ahmet.

– De quoi s'agit-il ? demanda Amasia, un peu
impatientée de cette obstination du capitaine maltais à lui
imposer sa présence et cette conversation dans la villa.

– Le hasard m'a fait assister à toute cette scène, qui a
précédé le départ du seigneur Ahmet.

– Le hasard ? répondit Amasia, devenue méfiante,
comme par un pressentiment.

– Le hasard seul ! répondit Yarhud. J'étais la, dans mon
canot, qui était resté à votre disposition…

– Quelle proposition avez-vous à nous faire, capitaine ?
demanda la jeune fille.



– Une proposition très naturelle, répondit Yarhud. J'ai vu
combien la fille du banquier Sélim avait été affectée de ce
brusque départ, et, s'il lui plaisait de revoir encore une fois
le seigneur Ahmet ?…

– Revoir encore une fois !… Que voulez-vous dire ?
répondit Amasia, dont le cœur battit à cette pensée.

– Je veux dire, reprit Yarhud, que, dans une heure,
l'équipage du seigneur Kéraban passera nécessairement
à la pointe de ce petit cap que vous apercevez là-bas ! »

Amasia s'était avancée et regardait, la légère courbure
de la côte à l'endroit indiqué par le capitaine.

« Là ?… là ?… fit-elle.

– Oui.

– Chère maîtresse, s'écria Nedjeb, si nous pouvions
nous rendre à cette pointe ?

– Rien n'est plus facile, répondit Yarhud. En une demi-
heure, avec le vent portant, la Guïdare peut avoir atteint ce
cap, et, si vous voulez vous embarquer, nous
appareillerons immédiatement.

– Oui !… oui !… » s'écria Nedjeb, qui ne voyait, dans
cette promenade en mer, qu'une occasion pour Amasia de
revoir encore une fois son fiancé.

Mais Amasia avait réfléchi. Devant cette hésitation, le
capitaine n'avait pu retenir un mouvement, qui ne lui avait
point échappé. Il lui sembla alors que la physionomie de



Yarhud ne prévenait guère en sa faveur. Elle redevint
défiante.

Quittant la balustrade, sur laquelle elle s'était accoudée
pour mieux apercevoir la prolongation du littoral, Amasia
rentra dans la galerie avec Nedjeb, dont elle avait saisi la
main.

« J'attends vos ordres ? dit le capitaine.

– Non, capitaine, répondit Amasia. En revoyant mon
fiancé dans ces conditions, je crois que je lui ferais moins
de plaisir que de peine ! »

Yarhud, comprenant que rien ne ferait revenir la jeune
fille sur son refus, se retira froidement.

Un instant après, l'embarcation débordait, emmenant le
capitaine maltais et ses hommes ; puis, elle accostait la
tartane, et restait élongée sur son flanc de bâbord, tourné
au large.

Les deux jeunes filles demeurèrent seules dans la
galerie, pendant une heure encore. Amasia revint
s'accouder sur la balustrade. Elle regardait obstinément ce
point du littoral, indiqué par Yarhud, que devait franchir la
chaise du seigneur Kéraban.

Nedjeb observait, comme elle, ce retour de la côte, qui
se développait à près d'une lieue dans l'est.

Au bout d'une heure, en effet, la jeune Zingare de
s'écrier :



« Ah ! chère maîtresse, voyez ! voyez ! N'apercevez-
vous pas une voiture qui suit la route, là-bas, au sommet de
la falaise ?

– Oui ! oui ! répondit Amasia ! Ce sont eux ! C'est lui,
lui !

– Il ne peut vous voir !…

– Qu'importe ! Je sens qu'il me regarde !

– N'en doutez pas, chère maîtresse ! répondit Nedjeb.
Ses yeux auront bien su découvrir la villa au milieu des
arbres, au fond de la baie, et peut-être nous.

– Au revoir, mon Ahmet ! au revoir ! » dit une dernière
fois la jeune fille, comme si cet adieu eût pu parvenir
jusqu'à son fiancé.

Amasia et Nedjeb, lorsque la chaise de poste eut
disparu au tournant de la route, sur l'extrême pente de la
falaise, quittèrent la galerie et regagnèrent l'intérieur de
l'habitation.

Du pont de la tartane, Yarhud les vit se retirer, et il
donna l'ordre aux hommes de quart de guetter leur retour,
si elles revenaient, lorsque la nuit commencerait à tomber.
Alors, il agirait par la force, puisque la ruse n'avait pu lui
réussir.

Sans doute, depuis le départ d'Ahmet, avec cette
heureuse circonstance que le mariage ne se ferait pas
avant six semaines, l'enlèvement de la jeune fille ne



demandait plus à être accompli aussi hâtivement. Mais il
fallait compter avec les impatiences du seigneur Saffar,
dont la rentrée à Trébizonde était peut-être prochaine. Or,
étant données les incertitudes d'une navigation sur la mer
Noire, un bâtiment à voile peut éprouver des retards de
quinze à vingt jours. Il importait donc de partir le plus tôt
possible, si Yarhud voulait arriver à l'époque fixée dans son
entretien avec l'intendant Scarpante. Sans doute, Yarhud
était un coquin, mais c'était un coquin qui tenait à faire
honneur à ses engagements. De là, son projet d'opérer
sans perdre un seul instant.

Les circonstances ne devaient que trop le servir. En
effet, vers le soir, avant même que son père fût revenu de
la maison de banque, Amasia rentra dans la galerie. Elle
était seule, cette fois. Sans attendre que la nuit fût
complète, la jeune fille voulait revoir encore une fois ce
lointain panorama de falaises qui fermait l'horizon dans le
nord. C'était par là que s'en allait tout son cœur. Elle reprit
donc cette place, à laquelle elle reviendrait souvent, sans
doute, elle s'accouda sur la balustrade, et demeura
pensive, ayant dans les yeux un de ces regards qui vont au
delà du possible, et qu'aucune distance ne peut arrêter.

Mais aussi, perdue dans ses réflexions, Amasia
n'aperçut pas une embarcation qui se détachait de la
Guïdare, déjà à peine visible dans l'ombre. Elle ne la vit
pas s'approcher sans bruit, longer en les contournant les
degrés de la terrasse, et s'arrêter aux premières marches
que baignaient les eaux de la baie.



Cependant, Yarhud, suivi de trois matelots, s'était glissé
en rampant sur les gradins.

La jeune fille, absorbée dans sa rêveuse pensée, ne
l'avait pas aperçu.

Soudain, Yarhud, bondissant sur elle, la saisit avec tant
de force et d'à-propos qu'elle fut dans l'impossibilité de lui
résister.

« A moi ! à moi ! » put cependant crier la malheureuse
enfant.

Ses cris furent aussitôt étouffés ; mais ils avaient été
entendus de Nedjeb, qui venait chercher sa maîtresse.

A peine la jeune Zingare eut-elle franchi la porte de la
galerie, que deux des matelots, se jetant sur elle,
comprimaient aussitôt ses mouvements et ses cris.

« A bord ! » dit Yarhud.

Les deux jeunes filles, irrésistiblement emportées,
furent déposées dans l'embarcation, qui déborda pour
rallier la tartane.

La Guïdare, son ancre à pic, ses voiles hautes, n'avait
plus qu'à déraper pour appareiller.

C'est ce qui fut fait, dès qu'Amasia et Nedjeb eurent été
enfermées à bord, dans une cabine de l'arrière, ne pouvant
plus rien voir, ne pouvant plus se faire entendre.

Cependant, la tartane, ayant pris le vent, s'inclinait sous



ses grandes antennes, de manière à sortir de la petite
anse qui bordait les murs de la villa. Mais, si rapidement
qu'eut été fait ce coup de force, il avait éveillé l'attention de
quelques serviteurs, occupés dans les jardins.

L'un d'eux avait entendu le cri poussé par Amasia : il
donna aussitôt l'alarme.

A ce moment, le banquier Sélim rentrait à son
habitation. Il fut mis au courant de ce qui venait de se
passer. Dans une angoisse dont il ne pouvait sa rendre
compte, il chercha sa fille… Sa fille avait disparu.

Mais, en voyant la tartane évoluer pour doubler
l'extrémité sud de la petite anse, Sélim comprit tout. Il
courut, à travers les jardins, vers une pointe que devait
raser d'assez près la Guïdare, afin d'éviter les dernières
roches du littoral.

« Misérables ! criait-il. On enlève ma fille ! ma fille !
Amasia ! Arrêtez-les !… arrêtez !… »

Un coup de feu, parti du pont de la Guïdare, fut l'unique
réponse à son appel.

Sélim tomba frappé d'une balle à l'épaule. Un instant
après, la tartane, toutes voiles dessus, enlevée par la
fraîche brise du soir, avait disparu au large de l'habitation.





XII – DANS LEQUEL VAN MITTEN
RACONTE UNE HISTOIRE DE TULIPES,

QUI INTÉRESSERA PEUT-ÊTRE LE
LECTEUR.

 

La chaise de poste, attelée de chevaux frais, avait
quitté Odessa vers une heure de l'après-midi. Le seigneur
Kéraban occupait le coin de gauche du coupé, Van Mitten,
le coin de droite, Ahmet, la place du milieu. Bruno et Nizib
étaient remontés dans le cabriolet, où le temps se passait
pour eux moins à causer qu'à dormir.

Un soleil assez vif égayait la campagne, et les eaux de
la mer se détachaient en bleu sombre sur les falaises
grisâtres du littoral.

Dans le coupé, on commença par être tout aussi
silencieux que dans le cabriolet, à cela près que, si l'on
sommeillait en haut, on réfléchissait en bas.

Le seigneur Kéraban s'enfonçait avec délices dans ses
rêves d'entêtement, et ne songeait qu'au « bon tour » qu'il
prétendait jouer aux autorités ottomanes.

Van Mitten pensait à ce voyage imprévu, et ne cessait
de se demander pourquoi lui, citoyen des provinces
bataves, il était lancé sur les routes littorales de la mer
Noire, lorsqu'il pouvait tranquillement rester dans le



faubourg de Péra, à Constantinople.

Ahmet, lui, avait franchement pris son parti de ce
départ. Mais il était bien décidé à ne point épargner la
bourse de son oncle, dans tous les cas où un retard devrait
être évité ou un obstacle franchi à prix d'argent. On irait par
le plus court, mais aussi par le plus vite.

Le jeune homme ruminait tout cela dans sa tête, quand,
au tournant du petit cap, il aperçut au fond de la baie la villa
du banquier Sélim. Ses yeux se fixèrent sur ce point, –
sans doute au moment où les yeux d'Amasia se portaient
vers lui, – et il est probable que leurs regards se croisèrent
sans avoir pu s'atteindre.

Puis, s'adressant à son oncle, Ahmet, résolu à toucher
une question des plus délicates, lui demanda s'il avait
arrêté minutieusement tous les détails de l'itinéraire.

« Oui, mon neveu, répondit Kéraban. Nous suivrons,
sans jamais l'abandonner, la route qui contourne le littoral.

– Et nous nous dirigeons, en ce moment ?…

– Sur Koblewo, à une douzaine de lieues d'Odessa, et
je compte bien y arriver ce soir.

– Et une fois à Koblewo ? demanda Ahmet…

– Nous voyagerons toute la nuit, mon neveu, afin
d'arriver à Nikolaief demain, vers midi, après avoir franchi
les dix-huit lieues qui séparent cette ville de la bourgade.

– Très bien, oncle Kéraban, il s'agit d'aller vite, en effet !



… Mais, arrivé à Nikolaief, ne songerez-vous pas à
atteindre, en quelques jours seulement, les districts du
Caucase ?

– Et comment ?

– En usant des chemins de fer de la Russie
méridionale, qui, par Alexandroff et Rostow, nous
permettront d'accomplir ainsi un bon tiers de notre voyage.

– Les chemins de fer ? » s'écria Kéraban.

En ce moment, Van Mitten poussa légèrement le coude
de son jeune compagnon :

« Inutile ! lui dit-il à mi-voix… Discussion inutile !…
Horreur des chemins de fer ! »

Ahmet n'était pas sans savoir quelles étaient les idées
de son oncle sur ces moyens de locomotion trop modernes
pour un fidèle du vieux parti turc ; mais enfin, en ces
conjonctures, il lui semblait que le seigneur Kéraban
pourrait bien, pour une fois, se départir de ses déplorables
préventions.

Céder, même un instant, sur un point quelconque !…
Kéraban n'eût plus été Kéraban.

« Tu parles de chemin de fer, je crois ?… dit-il.

– Sans doute, mon oncle.

– Tu veux que moi, Kéraban, je consente à faire ce que
je n'ai jamais fait encore ?



– Il me semble que…

– Tu veux que moi, Kéraban, je me fasse stupidement
traîner par une machine à vapeur ?

– Quand vous aurez essayé…

– Ahmet, il est évident que tu ne réfléchis pas à ce que
tu as l'audace de me proposer !

– Mais, mon oncle !…

– Je dis que tu ne réfléchis pas, puisque tu te permets
de formuler cette proposition !

– Je vous assure, mon oncle, que dans ces wagons…

– Wagons ?… dit Kéraban, en répétant ce mot
d'importation étrangère avec un intonation difficile à rendre.

– Oui… ces wagons, qui glissent sur des rails…

– Rails ?… fit Kéraban. Quels sont ces horribles mots,
et quelle langue parlons-nous, s'il te plait ?

– Mais la langue des voyageurs modernes !

– Dis donc, mon neveu, répondit l'entêté personnage,
en s'animant, est-ce que j'ai l'air d'un voyageur moderne,
qui consente jamais à monter en wagon et à se faire tirer
par une mécanique ? Est-ce que j'ai besoin de glisser sur
des rails, quand je puis rouler sur une route ?

– Lorsqu'on est pressé, mon oncle…

– Ahmet, regarde-moi bien en face et retiens ceci : il n'y



aurait plus de voitures, que j'irais en charrette ; plus de
charrettes, que j'irais à cheval ; plus de cheval, que j'irais à
âne ; plus d'âne, que j'irais à pied ; plus de pieds, que
j'irais à genoux ; plus de genoux, que j'irais…

– Ami Kéraban, arrêtez-vous, de grâce ! s'écria Van
Mitten.

– …Que j'irais sur le ventre ! répliqua le seigneur
Kéraban. Oui !… sur le ventre ! »

Et saisissant le bras d'Ahmet :

« Est-ce que tu as jamais entendu dire que Mahomet ait
pris le chemin de fer pour aller à la Mecque ? »

A ce dernier argument, il n'y avait évidemment rien à
répondre. Aussi, Ahmet, qui aurait pu répliquer que, s'il y
avait eu des chemins de fer de son temps, Mahomet les
eût pris, sans doute, se tut-il, pendant que le seigneur
Kéraban continuait à grommeler dans son coin, en
dénaturant à plaisir tous les mots de l'argot railwayen.

Cependant, si la chaise ne pouvait prétendre à lutter de
rapidité avec un express, elle marchait bien. Son attelage,
sur une route assez bonne, l'enlevait au petit galop, et il n'y
avait pas à se plaindre. Les chevaux ne manquaient point
aux relais. Ahmet, qui s'était chargé du règlement de toutes
les dépenses, – son oncle y avait volontiers consenti, –
payait des surtaxes et soldait les bakhchichs ou pourboires
des postillons avec une générosité impériale. Les billets
s'envolaient de sa poche. On eût dit d'un cavalier semant



des roubles sur les chemins d'un « rallie-paper » !

Tant et si bien que, le jour même, la chaise, en longeant
le littoral, passa par les bourgades de Schumirka,
d'Alexandrowka, et, le soir, arriva à la bourgade de
Koblewo.

De là, pendant la nuit, remontant dans l'intérieur de la
province, de manière à franchir le Bug, à la hauteur de
Nikolaief, à travers le gouvernement de Kherson, les
voyageurs atteignirent facilement cette ville, vers le midi du
28 août.

Trois heures de halte retinrent la chaise devant un hôtel
passable, qui fournit un déjeuner de même qualité, dont
Bruno prit sa bonne part. Ahmet profita de ce répit pour
écrire au banquier Sélim que le voyage se faisait dans des
conditions acceptables, en ajoutant de bien douces choses
pour Amasia. Le seigneur Kéraban, lui, ne crut pas pouvoir
mieux passer ces heures d'attente qu'en prolongeant le
dessert entre les suaves absorptions du moka et les
odorantes aspirations de son narghilé.

Quant à Van Mitten, d'accord avec Bruno sur ce point
qu'il valait autant que ce singulier voyage servit à leur
instruction, il alla visiter cette ville de Nikolaief, dont la
prospérité s'accroît visiblement aux dépens de sa rivale
Kherson et menace même de substituer son nom au sien
dans l'appellation géographique du gouvernement.

Ahmet fut le premier à donner le signal du départ. Le
Hollandais n'eut garde de le faire attendre.



Le seigneur Kéraban lança la dernière bouffée de son
narghilé, au moment où le postillon se mettait en selle, et la
chaise prit la route qui descend vers Kherson.

Il y avait dix-sept lieues à faire à travers un pays peu
fertile. Ça et là, des mûriers, des peupliers, des saules.
Aux approches du Dnieper, dont le cours de près de quatre
cents lieues se termine à Kherson, s'étendent de longues
plaines de roseaux, qui semblaient tachetées de bleuets ;
mais ces bleuets s'envolaient à tire d'ailes au bruit de la
chaise : c'étaient des geais azurés, et leurs piaulements
causaient plus de déplaisir aux oreilles que leurs
chatoyantes couleurs ne causaient de plaisir aux yeux.

Le 29 août, dès l'aube, le seigneur Kéraban et ses
compagnons, après une nuit sans incidents, arrivaient à
Kherson, chef-lieu du gouvernement, dont la fondation est
due à Potemkin. Les voyageurs ne purent que se féliciter
de cette création de l'impérieux favori de Catherine II. Là,
en effet, se trouvaient un bon hôtel, dans lequel ils firent
halte pendant quelques heures, et des magasins
suffisamment approvisionnés pour refaire les réserves
comestibles de la chaise, – tâche dont Bruno, infiniment
plus débrouillard que Nizib, s'acquitta à merveille.

Quelques heures plus tard, ils relayaient à l'importante
bourgade d'Aleschki et se dirigeaient en redescendant
vers l'isthme de Pérékop, qui rattache la Crimée au littoral
de la Russie méridionale.



Ahmet n'avait point négligé d'adresser à Odessa une
lettre datée de la bourgade d'Aleschki. Quand ils eurent
repris place dans la chaise, lorsque l'attelage fut lancé à
fond de train sur la route de Pérékop, le seigneur Kéraban
demanda à son neveu s'il avait eu l'attention d'envoyer ses
meilleurs « Allahs », en même temps que les siens, à son
ami Sélim.

« Oui, sans doute, je ne l'ai point oublié, mon oncle,
répondit Ahmet, et j'ai même ajouté que nous faisions toute
diligence pour atteindre Scutari le plus tôt possible.

– Tu as bien fait, mon neveu, et il ne faudra pas négliger
de donner de nos nouvelles, toutes les fois que nous
aurons un bureau de poste à notre disposition.

– Malheureusement, comme nous ne savons jamais
d'avance où nous nous arrêterons, fit observer Ahmet, nos
lettres resteront toujours sans réponse !

– En effet, ajouta Van Mitten.

– Mais, à ce propos, dit Kéraban, en s'adressant à son
ami de Rotterdam, il me semble que vous n'êtes pas très
empressé de correspondre avec madame Van Mitten ?
Que pensera cette excellente femme de votre négligence à
son égard ?

– Madame Van Mitten ?… répondit le Hollandais.

– Oui !

– Madame Van Mitten est, à coup sûr, une fort honnête



dame ! Comme femme, je n'ai jamais eu un seul reproche
à lui adresser, mais, comme compagne de ma vie… Au
fait, ami Kéraban, pourquoi parlons-nous de madame Van
Mitten ?

– Eh ! parce que, autant qu'il m'en souvient, c'était une
très aimable personne !

– Ah ?… fit Van Mitten, comme si on lui eût appris une
chose toute nouvelle pour lui.

– Ne t'en ai-je pas parlé dans les meilleurs termes,
neveu Ahmet, lorsque je suis revenu de Rotterdam ?

– En effet, mon oncle.

– Et pendant mon voyage, n'ai-je pas été
particulièrement charmé de l'accueil qu'elle me fit ?

– Ah ?… répéta Van Mitten.

– Cependant, reprit Kéraban, elle avait bien parfois, j'en
conviens, quelques idées singulières, des caprices… des
vapeurs !… Mais cela est inhérent au caractère des
femmes, et, si l'on ne peut leur passer cela, mieux vaut n'en
jamais prendre ! C'est précisément ce que j'ai fait.

– Et vous avez fait sagement, répondit Van Mitten.

– Elle aime toujours passionnément les tulipes, en vraie
Hollandaise qu'elle est ? demanda Kéraban.

– Passionnément.

– Voyons, Van Mitten, parlons avec franchise ! Je vous



trouve froid pour votre femme !

– Froid serait une expression encore trop chaude pour
ce que j'éprouve à son égard !

– Vous dites ?… s'écria Kéraban.

– Je dis, répondit le Hollandais, que je ne vous aurais
peut-être jamais parlé de madame Van Mitten ; mais,
puisque vous m'en parlez, et puisque l'occasion s'en
présente, je vais vous faire un aveu.

– Un aveu ?

– Oui, ami Kéraban ! Madame Van Mitten et moi, nous
sommes présentement séparés !

– Séparés, s'écria Kéraban… d'un commun accord ?…

– D'un commun accord !

– Et pour toujours ?…

– Pour toujours !

– Contez-moi donc cela, à moins que l'émotion…

– L'émotion ? répondit le Hollandais. Et pourquoi
voulez-vous que je ressente de l'émotion ?

– Alors, parlez, parlez, Van Mitten ! reprit Kéraban. En
ma qualité de Turc, j'aime les histoires, et en ma qualité de
célibataire, j'adore surtout les histoires de ménage !

– Eh bien, ami Kéraban, reprit le Hollandais, du ton dont
il eût conté les aventures d'un autre, depuis quelques



années, la vie était devenue intolérable entre madame Van
Mitten et moi. Discussions incessantes sur toutes choses,
sur l'heure de se lever, sur l'heure de se coucher, sur l'heure
des repas, sur ce qu'on mangerait, sur ce qu'on ne
mangerait pas, sur ce qu'on boirait, sur ce qu'on ne boirait
pas, sur le temps qu'il faisait, sur le temps qu'il allait faire,
sur le temps qu'il avait fait, sur les meubles que l'on
placerait ici ou que l'on placerait là, sur le feu qu'il fallait
allumer dans une chambre plutôt que dans l'autre, sur la
fenêtre qu'il convenait d'ouvrir, sur la porte qu'il convenait
de fermer, sur les plantes que l'on planterait dans le jardin,
sur celles qu'on arracherait, enfin…

– Enfin, ça allait bien ! dit Kéraban.

– Comme vous voyez, mais ça allait surtout en
empirant, parce qu'au fond, je suis d'un caractère doux,
d'un tempérament docile, et que je cédais sur tout pour
n'avoir de querelle sur rien !

– C'était peut-être le plus sage ! dit Ahmet.

– C'était, au contraire, le moins sage ! répondit
Kéraban, prêt à soutenir une discussion sur ce sujet.

– Je n'en sais rien, reprit Van Mitten ; mais, quoi qu'il en
soit, dans notre dernière dispute, j'ai voulu résister… J'ai
résisté, oui, comme un véritable Kéraban !

– Par Allah ! cela n'est pas possible ! s'écria l'oncle
d'Ahmet, qui se connaissait bien.

– Plus qu'un Kéraban, ajouta Van Mitten !



– Mahomet me protège ! répondit Kéraban. Mais
prétendre que vous êtes plus entêté que moi !…

– C'est évidemment improbable ! répondit Ahmet, avec
un accent de conviction qui alla jusqu'au cœur de son
oncle.

– Vous allez voir, reprit tranquillement Van Mitten, et…

– Nous ne verrons rien ! s'écria Kéraban.

– Veuillez m'entendre jusqu'au bout. C'était à propos de
tulipes, cette discussion qui s'éleva entre madame Van
Mitten et moi, de ces belles tulipes d'amateurs, de ces
Genners, qui montent droit sur leur tige, et dont il y a plus
de cent variétés. Je n'en avais pas qui me coûtassent
moins de mille florins l'oignon !

– Huit mille piastres, dit Kéraban, habitué à tout chiffrer
en monnaie turque.

– Oui, huit mille piastres environ ! répondit le
Hollandais. Or, ne voilà-t-il pas que madame Van Mitten
s'avise, un jour, de faire arracher une Valentia pour la
remplacer par un Oeil de Soleil ! Cela passait les bornes !
Je m'y oppose… Elle s'entête !… Je veux la saisir… Elle
m'échappe !… Elle se précipite sur la Valentia… Elle
l'arrache…

– Coût : huit mille piastres ! dit Kéraban.

– Alors, reprit Van Mitten, je me jette à mon tour sur son
Oeil de Soleil, que j'écrase !



– Coût : seize mille piastres ! dit Kéraban.

– Elle tombe sur une seconde Valentia… dit Van
Mitten.

– Coût : vingt-quatre mille piastres ! répondit Kéraban,
comme s'il eût passé les écritures de son livre de caisse.

– Je lui réponds par un second Oeil de Soleil !…
– Coût : trente-deux mille piastres.

– Et alors la bataille s'engage, reprit Van Mitten.
Madame Van Mitten ne se possédait plus. Je reçois deux
magnifiques « caïeux » du plus grand prix par la tête…

– Coût : quarante-huit mille piastres !

– Elle en reçoit trois autres en pleine poitrine !…

– Coût : soixante-douze mille piastres !

– C'était une véritable pluie d'oignons de tulipes,
comme on n'en a peut-être jamais vu ! Cela a duré une
demi-heure ! Tout le jardin y a passé, puis la serre après le
jardin !… Il ne restait plus rien de ma collection !

– Et, finalement, ça vous a coûté ?… demanda
Kéraban.

– Plus cher que si nous ne nous étions jetés que des
injures à la tête, comme les économes héros d'Homère,
soit environ vingt-cinq mille florins.

– Deux cent mille piastres [note : Environ 50, 000



francs.] ! dit Kéraban.

– Mais je m'étais montré !

– Ça valait bien cela !

– Et là-dessus, reprit Van Mitten, je suis parti, après
avoir donné des ordres pour réaliser ma part de fortune et
la verser à la banque de Constantinople. Puis, j'ai fui
Rotterdam avec mon fidèle Bruno, bien décidé à ne rentrer
dans ma maison que lorsque madame Van Mitten l'aura
quittée… pour un monde meilleur…

– Où il ne pousse pas de tulipes ! dit Ahmet.

– Eh bien, ami Kéraban, reprit Van Mitten, avez-vous eu
beaucoup d'entêtements qui vous aient coûté deux cent
mille piastres ?

– Moi ? répondit Kéraban, légèrement piqué par cette
observation de son ami.

– Mais certainement, dit Ahmet, mon oncle en a eu, et,
pour ma part, j'en connais au moins un !

– Et lequel, s'il vous plaît ? demanda le Hollandais.

– Mais cet entêtement qui le pousse, pour ne pas payer
dix paras, à faire le tour de la mer Noire ! Ça lui coûtera
plus cher que votre averse de tulipes !

– Ça coûtera ce que ça coûtera ! riposta le seigneur
Kéraban, d'un ton sec. Mais je trouve que l'ami Van Mitten
n'a pas payé sa liberté d'un trop haut prix ! Voilà ce que



c'est de n'avoir affaire qu'à une seule femme ! Mahomet
connaissait bien ce sexe enchanteur, quand il permettait à
ses adeptes d'en prendre autant qu'ils le pouvaient !

– Certes ! répondit Van Mitten. Je pense que dix
femmes sont moins difficiles à gouverner qu'une seule !

– Et ce qui est moins difficile encore, ajouta Kéraban en
manière de moralité, c'est pas de femme du tout ! »

Sur cette observation, la conversation fut close.

La chaise arrivait alors à une maison de poste. On
relaya, on courut toute la nuit. Le lendemain, à midi, les
voyageurs, assez fatigués, mais sur les instances d'Ahmet,
décidés à ne pas perdre une heure, après avoir passé par
Bolschoi-Kopani et Kalantschak, arrivaient à la bourgade
de Pérékop, au fond du golfe de ce nom, à l'amorce même
de l'isthme qui rattache la Crimée à la Russie méridionale.





XIII – DANS LEQUEL ON TRAVERSE
OBLIQUEMENT L'ANCIENNE TAURIDE,

ET AVEC QUEL ATTELAGE ON EN
SORT.

 

La Crimée ! cette Chersonèse taurique des anciens, un
quadrilatère, ou plutôt un losange irrégulier, qui semble
avoir été enlevé au plus enchanteur des rivages de l'Italie,
une presqu'île dont M. Ferdinand de Lesseps ferait une île
en deux coups de canif, un coin de terre qui fut l'objectif de
tous les peuples jaloux de se disputer l'empire d'Orient, un
ancien royaume du Bosphore, que soumirent
successivement les Héracléens, six cents ans avant l'ère
chrétienne, puis, Mithridate, les Alains, les Goths, les Huns,
les Hongrois, les Tartares, les Génois, une province enfin
dont Mahomet II fit une riche dépendance de son empire, et
que Catherine II rattacha définitivement à la Russie en
1791 !

Comment cette contrée, bénie des dieux et disputée
des mortels, eût-elle pu échapper à l'enlacement des
légendes mythologiques ? N'a-t-on pas voulu retrouver
dans les marécages du Sivach des traces des
gigantesques travaux de ce problématique peuple des
Atlantes ? Les poètes de l'antiquité n'ont-ils pas placé une
entrée des Enfers près du cap Kerberian, dont les trois



môles formaient le Cerbère aux trois têtes ? Iphigénie, la
fille d'Agamemnon et de Clytemnestre, devenue prêtresse
de Diane, en Tauride, ne fut-elle pas sur le point d'immoler
à la chaste déesse son frère Oreste, jeté par les vents aux
rivages du cap Parthenium ?

Et maintenant, la Crimée, dans sa partie méridionale,
qui vaut plus à elle seule que toutes les arides îles de
l'archipel, avec ce Tchadir-Dagh, qui montre à quinze cents
mètres d'altitude sa table où l'on pourrait dresser un festin
pour tous les dieux de l'Olympe, ses amphithéâtres de
forêts, dont le manteau de verdure s'étend jusqu'à la mer,
ses bouquets de marronniers sauvages, de cyprès,
d'oliviers, d'arbres de Judée, d'amandiers, de cythises, ses
cascades chantées par Pouschkine, n'est-elle point le plus
beau joyau de cette couronne de provinces, qui s'étendent
de la mer Noire à la mer Arctique ? N'est-ce pas sous ce
climat vivifiant et tempéré, que les Russes du nord, aussi
bien que les Russes du sud, viennent chercher, les uns un
refuge contre les âpretés de l'hiver hyperboréen, les autres
un abri contre les desséchantes brises de l'été ? N'est-ce
pas là, autour de ce cap Aïa, ce front de bélier, qui fait tête
aux flots du Pont-Euxin, à l'extrême pointe sud de la
Tauride, que se sont fondées ces colonies de châteaux, de
villas, de cottages, Yalta, Aloupka, qui appartient au prince
Woronsow, manoir féodal à l'extérieur, rêve d'une
imagination orientale à l'intérieur, Kisil-Tasch, au comte
Poniatowski, Arteck, au prince André Galitzine, Marsanda,
Orcanda, Eriklik, propriétés impériales, Livadia, palais



admirable, avec ses sources vives, ses torrents capricieux,
ses jardins d'hiver, retraite favorite de l'impératrice de
toutes les Russies ?

Il semble, en outre, que l'esprit le plus curieux, le plus
sentimental, le plus artiste, le plus romantique, trouverait à
satisfaire ses aspirations dans ce coin de terre, – un vrai
microcosme, dans lequel l'Europe et l'Asie se donnent
rendez-vous. Là, sont réunis des villages tartares, des
bourgades grecques, des villes orientales avec mosquées
et minarets, muezzins et derviches, des monastères du rite
russe, des sérails de khans, des thébaïdes où sont venues
s'ensevelir quelques romanesques aventures, des lieux
saints vers les quels rayonnent les pèlerinages, une
montagne juive qui appartient à la tribu des Karaïtes, et une
vallée de Josaphat, creusée comme une succursale de la
célèbre vallée du Cédron, où des milliards de justiciables
doivent se réunir au son des trompettes du jugement
dernier.

Que de merveilles aurait eu à visiter Van Mitten ! Que
d'impressions à noter en ce pays où l'entraînait son étrange
destinée ! Mais son ami Kéraban ne voyageait pas pour
voir, et Ahmet, qui, d'ailleurs, connaissait toutes ces
splendeurs de la Crimée, ne lui eût pas accordé une heure
pour en prendre un aperçu sommaire.

« Peut-être, après tout, peut-être, se disait Van Mitten,
me sera-t-il possible, en passant, de saisir une légère
impression de cette antique Chersonèse, si justement



vantée ? »

Il ne devait point en être ainsi. La chaise allait se lancer
par le plus court, suivant une ligne oblique du nord au sud-
ouest, sans atteindre ni le centre ni la côte méridionale de
l'ancienne Tauride.

En effet, l'itinéraire tel qu'il suit avait été arrêté en un
conseil, où le Hollandais n'avait pas eu même voix
consultative. Si, en traversant la Crimée, on économisait le
tour de la mer d'Azof, – qui eût allongé de cent cinquante
lieues, au moins, ce voyage circulaire, – on gagnait encore
une partie du parcours, en coupant droit de Pérékop sur la
presqu'île de Kertsch. Puis, de l'autre côté du détroit
d'Iénikalé, la presqu'île de Taman offrirait un passage
régulier jusqu'au littoral caucasien.

La chaise roula donc sur l'étroit isthme, auquel la
Crimée pend comme une magnifique orange à la branche
d'un oranger. D'un côté, c'était la baie de Pérékop, de
l'autre les marais de Sivach, plus connus sous le nom de
mer Putride, vaste étang de deux milliards de mètres
carrés, alimenté par les eaux de la Tauride et par les eaux
de la mer d'Azof, auxquelles la coupure de Ghénitché sert
de canal.

En passant, les voyageurs purent observer ce Sivach,
qui n'a guère qu'un mètre de profondeur en moyenne, et
dont le degré de salure est presque au point de saturation,
en de certains endroits. Or, comme c'est dans ces
conditions que le sel cristallisé commence à se déposer



naturellement, on pourrait faire de cette mer Putride l'une
des plus productives salines du globe.

Mais il faut le dire, à longer ce Sivach, il n'y a rien de
bien agréable pour l'odorat. L'atmosphère s'y mélange
d'une certaine quantité d'acide sulfhydrique, et les
poissons, qui pénètrent dans ce lac, y trouvent presque
aussitôt la mort. Ce serait donc là comme un équivalent du
lac Asphaltite de la Palestine.

C'est au milieu de ces marais que se dessine le
railway, qui descend d'Alexandroff à Sébastopol. Aussi, le
seigneur Kéraban put-il entendre avec horreur les sifflets
assourdissants que lançaient, dans la nuit, les locomotives
hennissantes, en courant sur ces rails auxquels viennent se
heurter parfois les lourdes eaux de la mer Putride.

Le lendemain, 31 août, pendant la journée, le chemin se
déroula au milieu d'une campagne verdoyante. C'étaient
des bouquets d'oliviers, dont les feuilles, en se retournant
sous la brise, semblaient frétiller comme une pluie de vif-
argent, des cyprès d'un vert qui touchait au noir, des
chênes magnifiques, des arbousiers de haute taille.
Partout, sur les coteaux, s'étageaient des lignes de ceps,
qui produisent, sans trop d'infériorité, quelques crus des
vignobles de France.

Cependant, sous l'instigation d'Ahmet, grâce à ces
poignées de roubles qu'il prodiguait, les chevaux étaient
toujours prêts à s'atteler à la chaise, et les postillons,
stimulés, coupaient par le plus court. Le soir, on avait



dépassé la bourgade de Dorte, et quelques lieues plus
loin, on retrouvait les bords de la mer Putride.

En cet endroit, la curieuse lagune n'est séparée de la
mer d'Azof que par une langue de sable peu élevée, faite
d'un bourrelet de coquilles, dont la largeur moyenne peut
être évaluée à un quart de lieue.

Cette langue s'appelle flèche d'Arabat. Elle s'étend
depuis le village de ce nom, au sud, jusqu'à Ghénitché, au
nord, – en terre ferme, – coupée seulement en cet endroit
par une saignée de trois cents pieds, par laquelle entrent
les eaux de la mer d'Azof, ainsi qu'il a été dit plus haut.

Avec le lever du jour, le seigneur Kéraban et ses
compagnons furent entourés de vapeurs humides,
épaisses, malsaines, qui se dissipèrent peu à peu sous
l'action des rayons solaires.

La campagne était moins boisée, plus déserte aussi.
On y voyait paître en liberté des dromadaires de grande
taille, – ce qui faisait de cette contrée comme une annexe
du désert arabique. Les charrettes qui passaient,
construites en bois, sans un seul morceau de fer,
assourdissaient l'air en grinçant sur leurs essieux frottés de
bitume. Tout cet aspect est assez primitif ; mais, dans les
maisons des villages, dans les fermes isolées, se retrouve
encore la générosité de l'hospitalité tartare. Chacun peut y
entrer, s'asseoir à la table du maître, puiser aux plats qui y
sont incessamment servis, manger à sa faim, boire à sa
soif, et s'en aller avec un simple « merci » pour toute



rétribution.

Il va sans dire que les voyageurs n'abusèrent jamais de
la simplicité de ces vieilles coutumes, qui ne tarderont pas
à disparaître. Ils laissèrent toujours et partout, sous forme
de roubles, des marques suffisantes de leur passage. Le
soir, l'attelage, épuisé par une longue course, s'arrêtait à la
bourgade d'Arabat, à l'extrémité sud de la flèche.

Là, sur le sable, s'élève une forteresse, au pied de
laquelle les maisons sont bâties pêle-mêle. Partout des
massifs de fenouil, qui sont de véritables réceptacles à
couleuvres, et des champs de pastèques, dont la récolte
est extrêmement abondante.

Il était neuf heures du soir, lorsque la chaise fit halte
devant une auberge d'assez mince apparence. Mais, il faut
en convenir, c'était encore la meilleure de l'endroit. En ces
régions perdues de la Chersonèse, il ne convenait pas de
se montrer trop difficile.

« Neveu Ahmet, dit le seigneur Kéraban, voilà plusieurs
nuits et plusieurs jours que nous courons sans stationner
ailleurs qu'aux relais de poste. Or, je ne serais pas fâché
de m'étendre quelques heures dans un lit, fut-ce même
dans un lit d'auberge.

– Et moi, j'en serais enchanté, ajouta Van Mitten, en se
redressant sur les reins.

– Quoi ! perdre douze heures ! s'écria Ahmet. Douze
heures sur un voyage de six semaines !



– Veux-tu que nous entamions une discussion à ce
sujet ? demanda Kéraban, de ce ton quelque peu agressif
qui lui allait si bien.

– Non, mon oncle, non ! répondit Ahmet. Du moment
que vous avez besoin de repos…

– Oui ! j'en ai besoin, Van Mitten aussi, et Bruno, je
suppose, et même Nizib, qui ne demandera pas mieux !

– Seigneur Kéraban, répondit Bruno, directement
interpellé, je regarde cette idée comme une des meilleures
que vous ayez jamais eues, surtout si un bon souper nous
prépare à bien dormir ! »

L'observation de Bruno venait très à propos. Les
provisions de la chaise étaient presque épuisées. Ce qui
en restait, dans les coffres, il importait de n'y point toucher,
avant d'être arrivé à Kertsch, ville importante de la
presqu'île de ce nom, où elles pourraient être
abondamment renouvelées.

Malheureusement, si les lits de l'auberge d'Arabat
étaient à peu près convenables, même pour des voyageurs
de cette importance, l'office laissait à désirer. Ils ne sont
pas nombreux, les touristes qui, n'importe à quelle époque
de l'année, s'aventurent vers les extrêmes confins de la
Tauride. Quelques marchands ou négociants sauniers,
dont les chevaux ou les charrettes fréquentent la route de
Kertsch à Pérékop, tels sont les principaux chalands de
l'auberge d'Arabat, gens peu difficiles, sachant coucher à
la dure et manger ce qui se rencontre.



Le seigneur Kéraban et ses compagnons durent donc
se contenter d'un assez maigre menu, c'est à dire un plat
de pilaw, qui est toujours le mets national, mais avec plus
de riz que de poulet et plus d'os de carcasse que de
blancs d'ailes. En outre, ce volatile était si vieux, et, par
suite, si dur, qu'il faillit résister à Kéraban lui-même ; mais
les solides molaires de l'entêté personnage eurent raison
de sa coriacité, et, en cette circonstance, il ne céda pas
plus que d'habitude.

A ce plat réglementaire succéda une véritable terrine
de yaourt ou lait caillé, qui arriva fort à propos pour faciliter
la déglutition du pilaw ; puis, apparurent des galettes assez
appétissantes, connues sous le nom de katlamas dans le
pays.

Bruno et Nizib furent un peu moins bien, ou un peu plus
mal partagés, comme on voudra, que leurs maîtres. Certes,
leurs mâchoires auraient eu raison du plus récalcitrant des
poulets ; mais ils n'eurent pas l'occasion de les exercer. Le
pilaw fut remplacé sur leur table par une sorte de
substance noirâtre, fumée comme une plaque de
cheminée, après un long séjour au fond de l'âtre.

« Qu'est-ce que cela ? demanda Bruno.

– Je ne saurais le dire, répliqua Nizib.

– Comment, vous qui êtes du pays ?…

– Je ne suis pas du pays.



– A peu près, puisque vous êtes turc ! répondit Bruno.
Eh bien, mon camarade, goûtez un peu à cette semelle
desséchée, et vous me direz ce qu'il faut en penser ! »

Et Nizib, toujours docile, mordit à belles dents dans le
morceau de ladite semelle.

« Eh bien ?… demanda Bruno.

– Eh bien, ça n'est pas bon, certes ! mais ça se laisse
manger tout de même !

– Oui, Nizib, quand on meurt de faim et qu'on n'a pas
autre chose à se mettre sous la dent ! »

Et Bruno y goûta à son tour, en homme décidé, pour ne
pas maigrir, à risquer le tout pour le tout.

En somme, cela pouvait passer, en l'aidant de quelques
verres d'une sorte de bière alcoolisée, – ce que firent les
deux convives.

Mais, soudain, Nizib de s'écrier :

« Eh ! Allah me vienne en aide !

– Qu'est-ce qui vous prend, Nizib ?

– Si ce que j'ai mangé là était du porc ?…

– Du porc ! répliqua Bruno. Ah ! c'est juste, Nizib ! Un
bon musulman comme vous ne peut se nourrir de cet
excellent mais immonde animal ! Eh bien ! il me semble
que, si ce mets inconnu est du porc, vous n'avez plus
qu'une chose à faire !



– Et laquelle ?

– C'est de le digérer tout tranquillement, maintenant qu'il
est mangé ! »

Cela ne laissait pas d'inquiéter Nizib, très observateur
des lois du Prophète, et, comme il se sentait la conscience
profondément troublée, Bruno dut aller aux informations
près du maître de l'auberge.

Nizib fut alors rassuré et put laisser sa digestion
s'accomplir sans aucun remords. Ce n'était même pas de
la viande, c'était du poisson, du shebac, une sorte de
Saint-Pierre, que l'on fend en deux comme une morue, que
l'on sèche au soleil, que l'on fume, en le suspendant au-
dessus de l'âtre, que l'on mange cru ou à peu près, et dont
il se fait une exportation considérable pour tout le littoral du
port de Rostow, situé au fond de la pointe nord-est de la
mer d'Azof.

Maîtres et serviteurs durent donc se contenter de ce
maigre souper de l'auberge d'Arabat. Les lits leur parurent
plus durs que les coussins de la voiture ; mais, enfin, ils
n'étaient point soumis aux cahoteuses secousses d'une
route, ils ne remuaient pas, et le sommeil qu'ils trouvèrent
dans ces chambres peu confortables, fut suffisant pour les
remettre de leurs précédentes fatigues.

Le lendemain, 2 septembre, dès le soleil levant, Ahmet
était sur pied, et s'occupait de chercher la maison de
poste, pour y prendre des chevaux de relais. L'attelage de
la veille, surmené par une étape, longue et dure, n'aurait pu



la veille, surmené par une étape, longue et dure, n'aurait pu
se remettre en route, sans avoir pris au moins vingt-quatre
heures de repos.

Ahmet comptait amener la chaise toute attelée à
l'auberge, de manière que son oncle et Van Mitten
n'eussent plus qu'à y monter pour suivre le chemin de la
presqu'île de Kertsch.

La maison de poste était bien là, à l'extrémité du
village, avec son toit agrémenté de ces crosses de bois
qui ressemblent à des manches de contrebasse ; mais, de
chevaux frais, il n'y avait point apparence. L'écurie était
vide et, même à prix d'or, le maître n'aurait pu en fournir.

Ahmet, très désappointé de ce contre-temps, revint
donc à l'auberge. Le seigneur Kéraban, Van Mitten, Bruno
et Nizib, prêts à partir, attendaient que la chaise arrivât.
Déjà même, l'un d'eux, – il est inutile de le nommer, –
commençait à donner de visibles signes d'impatience.

« Eh bien, Ahmet, s'écria-t-il, tu reviens seul ? Faut-il
donc que nous allions chercher la chaise au relais ?

– Ce serait malheureusement inutile, mon oncle !
répondit Ahmet. Il n'y a plus un seul cheval !

– Pas de chevaux ?… dit Kéraban.

– Et nous ne pourrons en avoir que demain !

– Que demain ?…

– Oui ! C'est vingt-quatre heures à perdre !



– Vingt-quatre heures à perdre ! s'écria Kéraban, mais
j'entends ne pas en perdre dix, pas même cinq, pas même
une !

– Cependant, fit observer le Hollandais à son ami, qui
se montait déjà, s'il n'y a pas de chevaux ?…

– Il y en aura ! » répondit le seigneur Kéraban. Et sur un
signe, tous le suivirent.

Un quart d'heure plus tard, ils atteignaient le relais et
s'arrêtaient devant la porte.

Le maître de poste se tenait sur le seuil, dans la
nonchalante attitude d'un homme qui sait parfaitement
qu'on ne pourra l'obliger à donner ce qu'il n'a pas.

« Vous n'avez plus de chevaux ? demanda Kéraban,
d'un ton peu accommodant déjà.

– Je n'ai que ceux qui vous ont amenés hier soir,
répondit le maître de poste, et ils ne peuvent marcher.

– Eh pourquoi, s'il vous plaît, n'avez-vous pas de
chevaux frais dans vos écuries ?

– Parce qu'ils ont été pris par un seigneur turc, qui se
rend à Kertsch, d'où il doit gagner Poti, après avoir
traversé le Caucase.

– Un seigneur turc, s'écria Kéraban ! Un de ces
Ottomans à la mode européenne, sans doute ! Vraiment !
ils ne se contentent pas de vous embarrasser dans les
rues de Constantinople, il faut encore qu'on les rencontre



sur les routes de la Crimée !

– Et quel est-il ?

– Je sais qu'il se nomme le seigneur Saffar, voilà tout,
répondit tranquillement le maître de poste.

– Eh bien, pourquoi vous êtes-vous permis de donner
ce qui vous restait de chevaux à ce seigneur Saffar ?
demanda Kéraban, avec l'accent du plus parfait mépris.

– Parce que ce voyageur est arrivé au relais, hier matin,
douze heures avant vous, et que les chevaux étant
disponibles, je n'avais aucune raison pour les lui refuser.

– Il y en avait, au contraire !…

– Il y en avait ?… répéta le maître de poste.

– Sans doute, puisque je devais arriver ! »

Que peut-on répondre à des arguments de cette
valeur ? Van Mitten voulut intervenir : il en fut pour une
bourrade de son ami. Quant au maître de poste, après
avoir regardé le seigneur Kéraban d'un air goguenard, il
allait rentrer dans sa maison, lorsque celui-ci l'arrêta, en
disant :

« Peu importe, après tout ! Que vous ayez des chevaux
ou non, il faut que nous partions à l'instant !

– A l'instant ?… répondit le maître de poste. Je vous
répète que je n'ai pas de chevaux.

– Trouvez-en !



– Il n'y en a pas à Arabat.

– Trouvez-en deux, trouvez-en un, répondit Kéraban, qui
commençait à ne plus se posséder, trouvez-en la moitié
d'un… mais trouvez-en !

– Cependant, s'il n'y en a pas ?… crut devoir répéter
doucement le conciliant Van Mitten.

– Il faut qu'il y en ait !

– Peut-être pourriez-vous nous procurer un attelage de
mules ou mulets ? demanda Ahmet au maître de poste.

– Soit ! des mules ou des mulets ! ajouta le seigneur
Kéraban. Nous nous en contenterons ! – Je n'ai jamais vu
ni mules ni mulets dans la province ! répondit le maître de
poste.

– Eh bien, il en voit un aujourd'hui, murmura Bruno à
l'oreille de son maître, en désignant Kéraban, et un
fameux !

– Des ânes alors ?… dit Ahmet.

– Pas plus d'ânes que de mulets !

– Pas plus d'ânes !… s'écria le seigneur Kéraban. Ah
ça ! vous moquez-vous de moi, monsieur le maître de
poste ! Comment, pas d'ânes dans le pays ! Pas de quoi
faire un attelage, quel qu'il soit ? Pas de quoi relayer une
voiture ? »

Et l'obstiné personnage, en parlant ainsi, jetait des



regards courroucés, à droite et à gauche, sur une douzaine
d'indigènes, qui s'étaient assemblés à la porte du relais.

« Il serait capable de les faire atteler à sa chaise ! dit
Bruno.

Oui !… eux ou nous ! » répondit Nizib, en homme qui
connaissait bien son maître.

Cependant, puisqu'il n'y avait ni chevaux, ni mulets, ni
ânes, il devenait évident qu'on ne pourrait partir. Donc,
nécessité de se résigner à un retard de vingt-quatre
heures. Ahmet, que cela contrariait autant que son oncle,
allait pourtant essayer de lui faire entendre raison en
présence de cette impossibilité absolue, lorsque le
seigneur Kéraban de s'écrier :

« Cent roubles à qui me procurera un attelage ! »

Un certain frémissement courut parmi les indigènes
d'Arabat. L'un d'eux s'avança résolument.

« Seigneur Turc, dit-il, j'ai deux dromadaires à vendre !

– Je les achète ! » répondit Kéraban.

Atteler des dromadaires à une chaise de poste, cela ne
s'était jamais vu. Cela se vit cette fois.

En moins d'une heure le marché fut conclu, et pour un
bon prix. Peu importait ! Le seigneur Kéraban en eût payé
le double. Les deux bêtes furent donc harnachées tant bien
que mal, attelées aux brancards, et, sous la promesse d'un
pourboire exceptionnel, leur ex-propriétaire, transformé en



postillon, se campa en avant de la bosse de l'un de ces
ruminants ; puis, la chaise, au grand ébahissement de la
population d'Arabat, mais à l'extrême satisfaction des
voyageurs, descendit la route de Kertsch au trot allongé de
son étrange attelage.

Le soir, on arrivait sans encombre au village d'Argin, à
douze lieues d'Arabat.

Pas de chevaux au relais, et toujours, par suite du
passage du seigneur Saffar. Il fallut se résoudre à coucher
à Argin, afin de donner quelque repos aux dromadaires.

Le lendemain matin, 3 septembre, la chaise repartait
dans les mêmes conditions, franchissant dans la journée la
distance qui sépare Argin du village de Marienthal, soit dix-
sept lieues, y passait la nuit, le quittait dès l'aube, et, dans
la soirée, après une étape de douze lieues, arrivait à
Kertsch, sans accidents, mais non sans rudes secousses,
dues aux coups de colliers de ces robustes bêtes, mal
dressées à ce genre de service.

En somme, le seigneur Kéraban et ses compagnons,
partis depuis le 17 août, après dix-neuf jours de marche,
avaient accompli les trois septièmes de leur voyage, – trois
cents lieues environ sur sept cents. Ils étaient donc dans
une bonne moyenne, et, s'ils s'y maintenaient pendant
vingt-six jours encore, jusqu'au 30 septembre courant, ils
devaient avoir achevé le tour de la mer Noire dans les
délais voulus.

« Et pourtant, répétait souvent Bruno à son maître, j'ai la



pressentiment que cela finira mal !

– Pour mon ami Kéraban ?

– Pour votre ami Kéraban… ou pour ceux qui
l'accompagnent ! »





XIV – DANS LEQUEL LE SEIGNEUR
KÉRABAN SE MONTRE PLUS FORT EN

GÉOGRAPHIE QUE NE LE CROYAIT SON
NEVEU AHMET.

 

La ville de Kertsch est située sur la presqu'île qui porte
son nom, à l'extrémité orientale de la Tauride. Elle est
assise en croissant sur la côte nord de cette langue de
terre. Un mont, sur lequel s'élevait autrefois l'acropole, la
domine majestueusement. C'est le mont Mithridate. Le
nom de ce terrible et implacable ennemi des Romains, qui
faillit les chasser de l'Asie, ce général audacieux, ce
polyglotte émérite, ce toxicologue légendaire, a justement
sa place au front d'une cité qui fut la capitale du royaume
du Bosphore. C'est là que ce roi de Pont, ce terrible
Eupator, se fit percer de l'épée d'un soldat gaulois, après
avoir vainement tenté d'empoisonner ce corps de fer, qu'il
avait habitué aux poisons.

Tel fut le petit cours d'histoire que Van Mitten, pendant
une demi-heure de halte, crut devoir faire à ses
compagnons. Ce qui lui attira cette réponse de son ami
Kéraban :

« Mithridate n'était qu'un maladroit !

– Et pourquoi ? demanda Van Mitten.



– S'il voulait s'empoisonner sérieusement, il n'avait qu'à
aller dîner à notre auberge d'Arabat ! »

Là-dessus, le Hollandais ne crut pas devoir continuer
l'éloge de l'époux de la belle Monime ; mais il se promit
bien de visiter sa capitale, pendant les quelques heures qui
lui seraient laissées.

La chaise traversa la ville, avec son singulier équipage,
pour la plus grande surprise d'une population hybride,
composée de juifs en très grand nombre, de Tatars, de
Grecs et même de Russes, – en tout une douzaine de mille
habitants.

Le premier soin d'Ahmet, en arrivant à l'Hôtel
Constantin, fut de s'enquérir s'il pourrait se procurer des
chevaux pour le lendemain matin. A son extrême
satisfaction, ils ne manquaient point, cette fois, aux écuries
de la maison de poste.

« Il est heureux, fit observer Kéraban, que le seigneur
Saffar n'ait pas tout pris à ce relais ! »

Mais le peu endurant oncle d'Ahmet n'en garda pas
moins une vive rancune à l'égard de cet importun, qui se
permettait de le devancer sur les routes et de lui prendre
ses chevaux.

En tout cas, comme il n'avait plus l'emploi des
dromadaires, il les revendit à un chef de caravane, qui
partait pour le détroit d'Iénikalé ; mais il ne les vendit
vivants que pour la prix qu'on les eût achetés morts. De là,



une perte assez sensible que le rancunier Kéraban porta,
in petto, au passif du seigneur Saffar.

Il va sans dire que ce Saffar n'était point à Kertsch, – ce
qui lui évita sans doute une discussion des plus sérieuses
avec son concurrent. Depuis deux jours, il avait quitté la
ville, pour prendre le chemin du Caucase. Circonstance
heureuse, puisqu'il ne précéderait plus des voyageurs
décidés à suivre la route du littoral.

Un bon souper à l'Hôtel Constantin, une bonne nuit
dans des chambres assez confortables, firent oublier les
ennuis passés aux maîtres aussi bien qu'aux serviteurs.
Aussi, une lettre, adressée par Ahmet à Odessa, put-elle
dire que le voyage s'accomplissait régulièrement.

Comme le départ n'avait été décidé pour le lendemain,
5 septembre, qu'à dix heures du matin, le consciencieux
Van Mitten se leva en même temps que le soleil, afin de
visiter la ville. Il trouva, cette fois, Ahmet prêt à
l'accompagner.

Tous deux s'en allèrent donc à travers les larges rues
de Kertsch, bordées de trottoirs dallés, où fourmillaient des
chiens vagabonds, qu'un bohémien, exécuteur patenté de
ces basses œuvres, est chargé d'assommer à coups de
bâton. Mais, sans doute, le bourreau avait passé une partie
de la nuit à boire, car Ahmet et le Hollandais eurent
quelque peine à échapper aux crocs de ces dangereuses
bêtes.

Le quai de pierre, construit sur la mer, au fond de la



baie formée par un retour de la côte, qui se prolonge
jusqu'aux rives du détroit, leur permit de se promener plus
aisément. Là s'élèvent le palais du gouverneur et la maison
de la douane. Un peu au large, par suite du manque d'eau,
sont mouillés les navires, auxquels le port de Kertsch offre
un bon ancrage, non loin du lazaret. Ce port est devenu
assez commerçant, depuis la cession de la ville à la
Russie en 1774, et on y trouve un vaste entrepôt de ce sel
que fournissent les salines de Pérékop.

« Avons-nous le temps de monter là ? dit Van Mitten, en
désignant le mont Mithridate, sur lequel se dresse
actuellement un temple grec, enrichi des dépouilles de ces
tumuli, si nombreux dans la province de Kertsch, – temple
qui a remplacé l'antique acropole.

– Hum ! fit Ahmet, il ne faudrait pas risquer de faire
attendre l'oncle Kéraban !

– Ni son neveu ! répondit en souriant Van Mitten.

– Il est bien vrai, reprit Ahmet, que pendant tout ce
voyage, je ne songe guère qu'à notre prochain retour à
Scutari ! – Vous me comprenez, monsieur Van Mitten ?

– Oui…, je comprends, mon jeune ami, répondit le
Hollandais, et pourtant le mari de madame Van Mitten
aurait bien le droit de ne pas vous comprendre ! »

Sur cette réflexion, trop justifiée par les épreuves du
ménage de Rotterdam, tous deux commencèrent à gravir
le mont Mithridate, ayant encore deux heures devant eux



avant le départ.

De ce point élevé, une vue magnifique s'étend sur la
baie de Kertsch. Dans le sud se dessine l'angle extrême
de la presqu'île. Vers l'est s'arrondissent les deux langues
de terre qui entourent la baie de Taman, au delà du détroit
d'Iénikalé. Le ciel, assez pur, permettait d'apercevoir alors
les divers accidents de la contrée, et ces khourghans, ou
tombeaux anciens, dont la campagne est couverte jusqu'en
ses moindres collines de corallites.

Lorsque Ahmet jugea que le moment était venu de
regagner l'hôtel, il montra à Van Mitten un escalier
monumental, orné de balustres, qui descend du mont
Mithridate à la ville et aboutit à la place du marché. Un
quart d'heure plus tard, tous deux rejoignaient le seigneur
Kéraban, lequel essayait vainement de discuter avec son
hôte, un Tatar des plus placides. Il était temps d'arriver, car
il eût fini par se fâcher en ne trouvant point l'occasion de se
mettre en colère.

La chaise était là, attelée de bons chevaux d'origine
persane, dont il se fait un important commerce à Kertsch.
Chacun reprit sa place, et on partit au galop d'un attelage
qui ne fit point regretter le trot fatigant des dromadaires.

Ahmet n'était pas sans éprouver une certaine
inquiétude en approchant du détroit. On se rappelle, en
effet, ce qui s'était passé, lorsque l'itinéraire fut modifié à
Kherson. Sur les instances de son neveu, le seigneur
Kéraban avait consenti à ne point faire le tour de la mer



d'Azof, afin de couper au plus court par la Crimée. Mais, ce
faisant, il devait penser que la terre ferme ne lui manquerait
en aucun point du parcours. Il se trompait, et Ahmet n'avait
rien fait pour dissiper son erreur.

On peut être un très bon Turc, un excellent négociant en
tabacs, et ne pas connaître à fond la géographie. L'oncle
d'Ahmet devait probablement ignorer que l'écoulement de
la mer d'Azof dans la mer Noire se fait par un large sund,
cet antique Bosphore cimmérien, qui porte le nom de
détroit d'Iénikalé, et que, par conséquent, il lui faudrait
forcément traverser ce détroit, entre la presqu'île de
Kertsch et la presqu'île de Taman.

Or, le seigneur Kéraban avait pour la mer une
répugnance que son neveu connaissait de longue date.
Que dirait-il donc, lorsqu'il se trouverait en face de cette
passe, si, à cause des courants ou du peu de profondeur
des eaux, il fallait la franchir dans sa plus grande largeur,
qui peut être estimée à vingt milles ? Et s'il refusait
obstinément de s'y aventurer ? Et s'il prétendait remonter
toute la côte orientale de la Crimée pour suivre le littoral de
la mer d'Azof jusqu'aux premiers contreforts du Caucase ?
Quelle prolongation de voyage ! Que de temps perdu ! Que
d'intérêts compromis ! Comment serait-on à Scutari pour la
date du 30 septembre ?

Voilà quelles réflexions se faisait Ahmet, pendant que la
chaise roulait à travers la presqu'île. Avant deux heures,
elle aurait atteint le détroit, et l'oncle saurait à quoi s'en



tenir. Convenait-il, dès à présent, de le préparer à cette
grave éventualité ? Mais, alors, que d'adresse à déployer
pour que la conversation ne dégénérât pas en discussion,
et de discussion en dispute ! Si le seigneur Kéraban
s'entêtait, rien ne le ferait démordre de son idée, et, bon
gré, mal gré, il obligerait la chaise de poste à reprendre le
chemin de Kertsch.

Ahmet ne savait donc à quel parti s'arrêter. S'il avouait
sa ruse, il risquait de mettre son oncle hors de lui ! Ne
vaudrait-il pas mieux, dût-il passer lui-même pour un
ignorant, feindre la plus parfaite surprise, en trouvant un
détroit là où l'on croyait trouver la terre ferme ?

« Qu'Allah me vienne en aide ! » se dit Ahmet.

Et il attendit avec résignation que le Dieu des
musulmans voulût bien le tirer d'affaire.

La presqu'île de Kertsch est divisée par une longue
tranchée, faite aux temps antiques, qu'on appelle le
rempart d'Akos. La route, qui la suit en partie, est assez
bonne depuis la ville jusqu'au lazaret ; puis, elle devient
difficile et glissante, en descendant les pentes vers le
littoral.

L'attelage ne put donc marcher très rapidement
pendant la matinée, – ce qui permit à Van Mitten de
prendre un aperçu plus complet de cette portion de la
Chersonèse.

En somme, c'était la steppe russe, dans toute sa nudité.



Quelques caravanes la traversaient et venaient chercher
abri le long du rempart d'Akos, campant avec tout le
pittoresque d'une halte orientale. D'innombrables
khourghans couvraient la campagne et lui donnaient
l'aspect peu récréatif d'un immense cimetière. C'étaient
autant de tombeaux que les antiquaires avaient fouillés
jusque dans leurs profondeurs, et dont les richesses, vases
étrusques, pierres de cénotaphes, bijoux anciens, ornent
maintenant les murs du temple et les salles du musée de
Kertsch.

Vers midi, apparut à l'horizon une grosse tour carrée,
flanquée de quatre tourelles : c'était le fort qui s'élève au
nord de la bourgade d'Iénikalé.

Dans le sud, à l'extrémité de la baie de Kertsch, se
dessinait le cap Au-Bouroum, dominant le littoral de la mer
Noire. Puis, le détroit s'ouvrait avec les deux pointes, qui
forment le liman ou baie de Taman. Au lointain, les
premiers profils du Caucase, sur la côte asiatique,
faisaient comme un cadre gigantesque au Bosphore
cimmérien.

Il est bien certain que ce détroit ressemblait à un bras
de mer, à ce point que Van Mitten, qui connaissait les
antipathies de son ami Kéraban, regarda Ahmet d'un air
très étonné.

Ahmet lui fit signe de se taire. Très heureusement,
l'oncle sommeillait alors, et ne voyait rien des eaux de la
mer Noire et de la mer d'Azof, qui se confondent dans ce



sund, dont la partie la plus étroite mesure de cinq à six
milles de large.

« Diable ! » se dit Van Mitten.

Il était vraiment fâcheux que le seigneur Kéraban ne fût
pas né quelque cent ans plus tard ! Si son voyage s'était
fait à cette époque, Ahmet n'aurait pas eu sujet d'être
inquiet, comme il l'était en ce moment.

En effet, ce détroit tend à s'ensabler, et finira, avec
l'agglomération des sables coquilliers, par ne plus être
qu'un étroit chenal à courant rapide. Si, il y a cent cinquante
ans, les vaisseaux de Pierre le Grand avaient pu le franchir
pour aller assiéger Azof, maintenant, les bâtiments de
commerce sont forcés d'attendre que les eaux, refoulées
par les vents du sud, leur donnent une profondeur de dix à
douze pieds.

Mais on était en l'an 1882 et non en l'un 2000, et il fallait
accepter les conditions hydrographiques telles qu'elles se
présentaient.

Cependant, la chaise avait descendu les pentes, qui
aboutissent à Iénikalé, faisant partir d'assourdissantes
volées d'outardes, remisées dans les grandes herbes. Elle
s'arrêta à la principale auberge de la bourgade, et le
seigneur Kéraban se réveilla.

« Nous sommes au relais ? demanda-t-il.

– Oui ! au relais d'Iénikalé, » répondit simplement
Ahmet.



Tous mirent pied à terre et entrèrent dans l'auberge,
pendant que la voiture regagnait la maison de poste. De là,
elle devait se rendre au quai d'embarquement, où se trouve
le bac, destiné au transport des voyageurs à pied, à
cheval, en charrette, et même au passage des caravanes
qui vont d'Europe en Asie ou d'Asie en Europe.

Iénikalé est une bourgade où se fait un lucratif
commerce de sel, de caviar, de suif, de laine. Les
pêcheries d'esturgeons et de turbots occupent une partie
de sa population, qui est presque entièrement grecque.
Les marins s'adonnent au petit cabotage du détroit et du
littoral voisin sur de légères embarcations, gréées de deux
voiles latines. Iénikalé se trouve dans une importante
situation stratégique, – ce qui explique pourquoi les
Russes l'ont fortifiée, après l'avoir enlevée aux Turcs en
4771. C'est une des portes de la mer Noire, qui, sur ce
point, a deux clefs de sûreté : la clef d'Iénikalé, d'un côté, la
clef de Taman, de l'autre.

Après une demi-heure de halte, le seigneur Kéraban
donna à ses compagnons le signal du départ, et ils se
dirigèrent vers le quai où les attendait le bac.

Tout d'abord, les regards de Kéraban se portèrent à
droite, à gauche, et une exclamation lui échappa.

« Qu'avez-vous, mon oncle ? demanda Ahmet, qui ne
se sentait point à l'aise.

– C'est une rivière, cela ? dit Kéraban, en montrant le



détroit.

– Une rivière, en effet ! répondit Ahmet, qui crut devoir
laisser son oncle dans l'erreur.

– Une rivière !… » s'écria Bruno.

Un signe de son maître lui fit comprendre qu'il devait ne
pas insister sur ce point.

« Mais non ! C'est un… » dit Nizib.

Il ne put achever. Un violent coup de coude de son
camarade Bruno lui coupa la parole, au moment où il allait
qualifier, comme elle le méritait, cette disposition
hydrographique.

Cependant, le seigneur Kéraban regardait toujours
cette rivière, qui lui barrait la route.

« Elle est large ! dit-il.

– En effet… assez large… par suite de quelque crue,
probablement ! répondit Ahmet.

– Crue… due à la fonte des neiges !, ajouta Van Mitten,
pour appuyer son jeune ami.

– La fonte des neiges… au mois de septembre ? dit
Kéraban, en se retournant vers le Hollandais.

– Sans doute… la fonte des neiges… des vieilles
neiges… les neiges du Caucase ! répondit Van Mitten, qui
ne savait plus trop ce qu'il disait.

– Mais je ne vois pas de pont qui permette de franchir



cette rivière ? reprit Kéraban.

– En effet, mon oncle, il n'y en a plus ! répondit Ahmet,
en se faisant une longue-vue de ses deux mains à demi
fermées, comme pour mieux apercevoir le prétendu pont
de la prétendue rivière.

– Cependant, il devrait y avoir un pont… dit Van Mitten.
Mon guide mentionne l'existence d'un pont…

– Ah ! votre guide mentionne l'existence d'un pont ?…
répliqua Kéraban, qui, fronçant les sourcils, regardait en
face son ami Van Mitten.

– Oui… ce fameux pont… dit en balbutiant le
Hollandais… Vous savez bien… le Pont-Euxin… Pontus
Axenos des anciens…

– Tellement ancien, répliqua Kéraban, dont les paroles
sifflaient entre ses lèvres à demi serrées, qu'il n'aura pu
résister à la crue produite par la fonte des neiges… des
vieilles neiges…

– Du Caucase ! » put ajouter Van Mitten, mais il était à
bout d'imagination.

Ahmet se tenait un peu à l'écart. Il ne savait plus que
répondre à son oncle, ne voulant pas provoquer une
discussion qui aurait évidemment mal tourné.

« Eh bien, mon neveu, dit Kéraban d'un ton sec,
comment ferons-nous pour passer cette rivière, puisqu'il n'y
a pas ou puisqu'il n'y a plus de pont ?



– Oh ! nous trouverons bien un gué ! dit négligemment
Ahmet. Il y a si peu d'eau !…

– A peine de quoi se mouiller les talons !… ajouta le
Hollandais, qui certainement aurait mieux fait de se taire.

– Eh bien, Van Mitten, s'écria Kéraban, retroussez votre
pantalon, entrez dans cette rivière, et nous vous suivons !

– Mais… je…

– Allons !… retroussez !… retroussez ! »

Le fidèle Bruno crut devoir intervenir pour tirer son
maître de cette mauvaise passe.

« C'est inutile, seigneur Kéraban, dit-il. Nous passerons
sans nous mouiller les pieds. Il y a un bac.

– Ah ! il y a un bac ? répondit Kéraban. Il est vraiment
heureux qu'on ait songé à installer un bac sur cette
rivière… pour remplacer le pont emporté… ce fameux
Pont-Euxin !… Pourquoi ne pas avoir dit plus tôt qu'il y
avait un bac ? – Et où est-il, ce bac ?

– Le voici, mon oncle, répondit Ahmet, en montrant le
bac amarré au quai. Notre voiture est déjà dedans !

– Vraiment ! Notre voiture est déjà… ?

– Oui ! tout attelée !

– Tout attelée ? – Et qui a donné l'ordre ?

– Personne, mon oncle ! répondit Ahmet. Le maître de
poste l'y a conduite lui-même… comme il fait toujours…



– Depuis qu'il n'y a plus de pont, n'est-ce pas ?

– D'ailleurs, mon oncle, il n'y avait pas d'autre moyen de
continuer notre voyage !

– Il y en avait un autre, neveu Ahmet ! Il y avait à revenir
sur ses pas et à faire le tour de la mer d'Azof par le nord !

– Deux cents lieues de plus, mon oncle ! Et mon
mariage ? Et la date du trente ? Avez-vous donc oublié le
trente ?…

– Point ! mon neveu, et avant cette date, je saurai bien
être de retour ! Partons ! »

Ahmet eut un instant d'émotion bien vive. Son oncle
allait-il mettre à exécution ce projet insensé de revenir sur
ses pas à travers la presqu'île ? Allait-il, au contraire,
prendre place dans le bac et traverser le détroit d'Iénikalé ?

Le seigneur Kéraban s'était dirigé vers le bac. Van
Mitten, Ahmet, Nizib et Bruno le suivaient, ne voulant
donner aucun prétexte à la violente discussion qui
menaçait d'éclater.

Kéraban, pendant une longue minute, s'arrêta sur le
quai à regarder autour de lui.

Ses compagnons s'arrêtèrent.

Kéraban entra dans le bac.

Ses compagnons y entrèrent à sa suite.

Kéraban monta dans la chaise de poste.



Les autres y montèrent à sa suite.

Puis le bac fut démarré, il déborda, et le courant le
porta vers la côte opposée.

Kéraban ne parlait pas, et chacun imitait son silence.

Les eaux étaient heureusement fort calmes, et les
bateliers n'eurent aucune peine à diriger leur bac, tantôt au
moyen de longues gaffes, tantôt avec de larges pelles,
suivant les exigences du fond.

Cependant, il y eut un moment où l'on put craindre que
quelque accident se produisit.

En effet, un léger courant, détourné par la flèche sud de
la baie de Taman, avait saisi obliquement le bac. Au lieu
d'atterrir à cette pointe, il fut menacé d'être entraîné
jusqu'au fond de la baie. C'eût été cinq lieues à franchir au
lieu d'une, et le seigneur Kéraban, dont l'impatience se
manifestait visiblement, allait peut-être donner l'ordre de
revenir en arrière.

Mais les bateliers, auxquels Ahmet, avant
l'embarquement, avait dit quelques mots, – le mot rouble
plusieurs fois répété, – manœuvrèrent si adroitement, qu'ils
se rendirent maîtres du bac.

Aussi, une heure après avoir quitté le quai d'Iénikalé,
voyageurs, chevaux et voiture accostaient-ils l'extrémité de
cette flèche méridionale, qui prend en russe le nom de
Ioujnaïa-Kossa.



La chaise débarqua sans difficulté, et les mariniers
reçurent un nombre respectable de roubles.

Autrefois, la flèche formait deux îles et une presqu'île,
c'est-à-dire qu'elle était coupée en deux endroits par un
chenal, et il eût été impossible de la traverser en voiture.
Mais ces coupures sont comblées maintenant. Aussi,
l'attelage put-il enlever d'un trait les quatre verstes qui
séparent la pointe de la bourgade de Taman.

Une heure après, il faisait son entrée dans cette
bourgade, et le seigneur Kéraban se contentait de dire, en
regardant son neveu :

« Décidément, les eaux de la mer d'Azof et les eaux de
la mer Noire ne font pas trop mauvais ménage dans le
détroit d'Iénikalé ! »

Et ce fut tout, et plus jamais il ne fut question ni de la
rivière du neveu Ahmet, ni du Pont-Euxin de l'ami Van
Mitten.





XV – DANS LEQUEL LE SEIGNEUR
KÉRABAN, AHMET, VAN MITTEN ET

LEURS SERVITEURS JOUENT LE RÔLE
DE SALAMANDRES.

 

Taman n'est qu'une bourgade d'un aspect assez triste
avec ses maisons peu confortables, ses chaumes
décolorés par l'action du temps, son église de bois, dont le
clocher est incessamment enveloppé dans un épais
tournoiement de faucons.

La chaise ne fit que traverser Taman. Van Mitten ne put
donc visiter ni le poste militaire, qui est important, ni la
forteresse de Phanagorie, ni les ruines de Tmoutarakan.

Si Kertsch est grecque par sa population et ses
coutumes, Taman, elle, est cosaque. De là, un contraste
que le Hollandais ne put observer qu'au passage.

La chaise, prenant invariablement par les routes les
plus courtes, suivit, pendant une heure, le littoral sud de la
baie de Taman. Ce fut assez pour que les voyageurs
pussent reconnaître que c'était là un extraordinaire pays de
chasse, – tel qu'il ne s'en rencontre peut-être pas de pareil
en aucun autre point du globe.

En effet, pélicans, cormorans, grèbes, sans compter
des bandes d'outardes, se remisaient dans ces



marécages en quantités vraiment incroyables.

« Je n'ai jamais tant vu de gibier d'eau ! fit justement
observer Van Mitten. On pourrait tirer un coup de fusil au
hasard sur ces marais ! Pas un grain de plomb ne serait
perdu ! »

Cette observation du Hollandais n'amena aucune
discussion. Le seigneur Kéraban n'était point chasseur, et,
en vérité, Ahmet songeait à tout autre chose.

Il n'y eut un commencement de contestation qu'à propos
d'une volée de canards que l'attelage fit partir, au moment
où il laissait le littoral sur la gauche pour obliquer vers le
sud-est.

« En voilà une compagnie ! s'écria Van Mitten. Il y a
même, là tout un régiment !

– Un régiment ? Vous voulez dire une armée ! répliqua
Kéraban, qui haussa les épaules.

– Ma foi, vous avez raison ! reprit Van Mitten. Il y a bien
là cent mille canards !

– Cent mille canards ! s'écria Kéraban. Si vous disiez
deux cent mille ?

– Oh ! deux cent mille !

– Je dirais même trois cent mille, Van Mitten, que je
serais encore au-dessous de la vérité !

– Vous avez raison, ami Kéraban, » répondit



prudemment le Hollandais, qui ne voulut pas exciter son
compagnon à lui jeter un million de canards à la tête.

Mais, en somme, c'était lui qui disait vrai. Cent mille
canards, c'est déjà une belle passée, mais il n'y en avait
pas moins dans ce prodigieux nuage de volatiles qui
promena une immense ombre sur la baie en se
développant devant le soleil.

Le temps était assez beau, la route suffisamment
carrossable. L'attelage marcha rapidement, et les chevaux
des divers relais ne se firent point attendre. Il n'y avait plus
de seigneur Saffar, devançant les voyageurs sur le chemin
de la presqu'île.

Il va sans dire que la nuit qui venait, on la passerait tout
entière à courir vers les premiers contreforts du Caucase,
dont la masse apparaissait confusément à l'horizon.
Puisque la nuitée avait été complète à l'hôtel de Kertsch,
c'était bien le moins que personne ne songeât à quitter la
chaise avant trente-six heures.

Cependant, vers le soir, à l'heure du souper, les
voyageurs s'arrêtèrent devant un des relais, qui était en
même temps une auberge. Ils ne savaient trop ce que
seraient les ressources du littoral caucasien, et si l'on
trouverait aisément a s'y nourrir. Donc, c'était prudence que
d'économiser les provisions faites à Kertsch.

L'auberge était médiocre, mais les vivres n'y
manquaient pas. A ce sujet, il n'y eut point à se plaindre.



Seulement, détail caractéristique, l'hôtelier, soit
défiance naturelle, soit habitude du pays, voulut faire tout
payer au fur et à mesure de la consommation.

Ainsi, lorsqu'il apporta du pain :

« C'est dix kopeks » dit-il. [note : Le kopek est une
monnaie de cuivre qui vaut quatre centimes.]

Et Ahmet dut donner dix kopeks.

Et, lorsque les œufs furent servis :

« C'est quatre-vingts kopeks ! »

Et Ahmet dut payer les quatre-vingts kopeks
demandés.

Pour le kwass, tant ! pour les canards, tant ! pour le sel,
oui ! pour le sel, tant !

Et Ahmet de s'exécuter.

Il n'y eut pas jusqu'à la nappe, jusqu'aux serviettes,
jusqu'aux bancs qu'il fallut régler séparément et d'avance,
même les couteaux, les verres, les cuillers, les fourchettes,
les assiettes.

On le comprend, cela ne pouvait tarder à agacer le
seigneur Kéraban, si bien qu'il finit par acheter en bloc les
divers ustensiles nécessaires à son souper, mais non sans
de vives objurgations, que l'hôtelier reçut, d'ailleurs, avec
une impassibilité qui eût fait honneur à Van Mitten.

Puis, le repas acheté, Kéraban rétrocéda ces objets,



qui lui furent repris avec cinquante pour cent de perte.

« Il est encore heureux qu'il ne vous fasse pas payer la
digestion ! dit-il. Quel homme ! Il serait digne d'être
ministre des finances de l'empire ottoman ! En voilà un qui
saurait taxer chaque coup de rames des caïques du
Bosphore ! »

Mais, on avait assez convenablement soupe, c'était
l'important, ainsi que le fit observer Bruno, et l'on partit,
lorsque la nuit était déjà faite, – une nuit sombre et sans
lune.

C'est une impression toute particulière, mais qui n'est
pas sans charme, que de se sentir emporté au trot soutenu
d'un attelage, au milieu d'une obscurité profonde, à travers
un pays inconnu, où les villages sont très éloignés les uns
des autres, les rares fermes disséminées dans la steppe à
de grandes distances. Le grelot des chevaux, le
cadencement irrégulier de leurs sabots sur le sol, le
grincement des roues à la surface des terrains sablonneux,
leur choc aux ornières de chemins fréquemment ravinés
par les pluies, les claquements de fouet du postillon, les
lueurs des lanternes, qui se perdent dans l'ombre, lorsque
la route est plane, ou s'accrochent vivement aux arbres, aux
blocs de pierre, aux poteaux indicateurs, dressés sur les
remblais de la chaussée, tout cela constitue un ensemble
de bruits divers et de visions rapides, auxquels peu de
voyageurs sont insensibles. On les entend, ces bruits, on
les voit, ces visions, à travers une demi-somnolence, qui



leur prête un éclat quelque peu fantastique.

Le seigneur Kéraban et ses compagnons ne pouvaient
échapper à ce sentiment, dont l'intensité est par instant très
grande. A travers les vitres antérieures du coupé, les yeux
à demi fermés, ils regardaient les grandes ombres de
l'attelage, ombres capricieuses, démesurées, mouvantes,
qui se développaient en avant sur la route vaguement
éclairée.

Il devait être environ onze heures du soir, quand un bruit
singulier les tira de leur rêverie. C'était une sorte de
sifflement, comparable à celui que produit l'eau de Seltz en
s'échappant de la bouteille, mais décuplé. On eût dit plutôt
que quelque chaudière laissait échapper sa vapeur
comprimée par son tuyau de vidange.

L'attelage s'était arrêté. Le postillon éprouvait de la
peine à maîtriser ses chevaux. Ahmet, voulant savoir à quoi
s'en tenir, baissa rapidement les vitres et se pencha au
dehors.

« Qu'y a-t-il donc ? Pourquoi ne marchons-nous plus ?
demanda-t-il. D'où vient ce bruit ?

– Ce sont les volcans de boue, répondit le postillon.

– Des volcans de boue ? s'écria Kéraban. Qui a jamais
entendu parler de volcans de boue ? En vérité, c'est une
plaisante route que tu nous as fait prendre là, neveu
Ahmet !

Seigneur Kéraban, vous et vos compagnons, vous



feriez bien de descendre, dit alors le postillon.

– Descendre ! descendre !

– Oui !… Je vous engage à suivre la chaise à pied,
pendant que nous traverserons cette région, car je ne suis
pas maître de mes chevaux, et ils pourraient s'emporter.

– Allons, dit Ahmet, cet homme a raison. Il faut
descendre.

– Ce sont cinq ou six verstes à faire, ajouta le postillon,
peut être huit, mais pas plus !

– Vous décidez-vous, mon oncle ? reprit Ahmet.

– Descendons, ami Kéraban, dit Van Mitten. Des
volcans de boue ?… Il faut voir ce que cela peut être ! »

Le seigneur Kéraban se décida, non sans protester.
Tous mirent pied à terre ; puis, marchant derrière la chaise
qui n'avançait qu'au pas, ils la suivirent à la lueur des
lanternes.

La nuit était extrêmement sombre. Si le Hollandais
espérait voir, si peu que ce fût, des phénomènes naturels
signalés par le postillon, il se trompait ; mais, quant à ces
sifflements singuliers qui emplissaient parfois l'air d'une
rumeur assourdissante, il eût été difficile de ne pas les
entendre, à moins d'être sourd.

En somme, s'il avait fait jour, voici ce qu'on aurait vu :
une steppe boursouflée, sur une grande étendue, de petits
cônes d'éruption, semblables à ces fourmilières énormes



qui se rencontrent en certaines parties de l'Afrique
équatoriale. De ces cônes s'échappent des sources
gazeuses et bitumineuses, effectivement désignées sous
le nom de « volcans de boue », bien que l'action
volcanique n'intervienne en aucune façon dans la
production du phénomène. C'est uniquement un mélange
de vase, de gypse, de calcaire, de pyrite, de pétrole
même, qui, sous la poussée du gaz hydrogène carboné,
parfois phosphoré, s'échappe avec une certaine violence.
Ces tumescences qui s'élèvent peu à peu, se
découronnent pour laisser fuir la matière éruptive, et
s'affaissent ensuite, quand ces terrains tertiaires de la
presqu'île se sont vidés dans un espace de temps plus ou
moins long.

Le gaz hydrogène, qui se produit dans ces conditions,
est dû à la décomposition lente mais permanente du
pétrole, mélangé à ces diverses substances. Les parois
rocheuses, dans lesquelles il est renfermé, finissent par se
briser sous l'action des eaux, eaux de pluie ou eaux de
sources, dont les infiltrations sont continues. Alors,
l'épanchement se fait, ainsi qu'on l'a très bien dit, à la
manière d'une bouteille emplie d'un liquide mousseux, que
l'élasticité du gaz vide complètement.

Ces cônes de déjections s'ouvrent en grand nombre à
la surface de la presqu'île de Taman. On les rencontre
aussi sur les terrains semblables de la presqu'île de
Kertsch, mais non dans le voisinage de la route suivie par
la chaise de poste, – ce qui explique pourquoi les



voyageurs n'en avaient rien aperçu.

Cependant, ils passaient entre ces grosses loupes,
empanachées de vapeurs, au milieu de ces jaillissements
de boue liquide, dont le postillon leur avait tant bien que
mal expliqué la nature. Ils en étaient si rapprochés parfois,
qu'ils recevaient en plein visage ces souffles de gaz, d'une
odeur caractéristique, comme s'ils se fussent échappés du
gazomètre d'une usine.

« Eh, dit Van Mitten, en reconnaissant la présence du
gaz d'éclairage, voilà un chemin qui n'est pas sans
danger ! Pourvu qu'il ne se produise pas quelque
explosion.

– Mais vous avez raison, répondit Ahmet. Il faudrait, par
précaution, éteindre… »

L'observation que faisait Ahmet, le postillon, habitué à
traverser cette région, se l'était faite aussi, sans doute, car
les lanternes de la chaise s'éteignirent soudain.

« Attention à ne pas fumer, vous autres ! dit Ahmet, en
s'adressant à Bruno et à Nizib.

– Soyez tranquille, seigneur Ahmet ! répondit Bruno.
Nous ne tenons point à sauter !

– Comment, s'écria Kéraban, voilà maintenant qu'il
n'est pas permis de fumer ici ?

– Non, mon oncle, répondit vivement Ahmet, non…,
pendant quelques verstes du moins !



– Pas même une cigarette ? ajouta l'entêté, qui roulait
déjà entre ses doigts une bonne pincée de tombéki avec
l'adresse d'un vieux fumeur.

– Plus tard, ami Kéraban, plus tard… dans notre intérêt
à tous ! dit Van Mitten. Il serait aussi dangereux de fumer
sur cette steppe qu'au milieu d'une poudrière.

– Joli pays ! murmura Kéraban. Je serais bien étonné si
les marchands de tabac y faisaient fortune ! Allons, neveu
Ahmet, quitte à se retarder de quelques jours, mieux eût
valu contourner la mer d'Azof ! »

Ahmet ne répondit rien. Il ne voulait point recommencer
une discussion à ce sujet. Son oncle, tout grommelant,
remit la pincée de tombéki dans sa poche, et ils
continuèrent à suivre la chaise, dont la masse informe se
dessinait à peine au milieu de cette profonde obscurité.

Il importait donc de ne marcher qu'avec une extrême
précaution, afin d'éviter les chutes. La route, ravinée par
places, n'était pas sûre au pied. Elle montait légèrement en
gagnant vers l'est. Heureusement, à travers cette
atmosphère embrumée, il n'y avait pas un souffle de vent.
Aussi, les vapeurs s'élevaient-elles droit dans l'air, au lieu
de se rabattre sur les voyageurs, – ce qui les eût fort
incommodés.

On alla ainsi pendant une demi-heure environ, à très
petits pas. En avant, les chevaux hennissaient et se
cabraient toujours. Le postillon avait peine à les tenir. Les
essieux de la chaise criaient, lorsque les roues glissaient



dans quelque ornière ; mais elle était solide, on le sait, et
avait déjà fait ses preuves dans les marécages du bas
Danube.

Un quart d'heure encore, et la région des cônes
d'éruption serait certainement franchie.

Tout à coup, une vive lueur se produisit sur le côté
gauche de la route. Un des cônes venait de s'allumer et
projetait une flamme intense. La steppe en fut éclairée
dans le rayon d'une verste.

« On fume donc ! » s'écria Ahmet, qui marchait un peu
en avant de ses compagnons et recula précipitamment.

Personne ne fumait.

Soudain, les cris du postillon se firent entendre en
avant. Les claquements de son fouet s'y joignirent. Il ne
pouvait plus maîtriser son attelage. Les chevaux
épouvantés s'emportèrent, la chaise fut entraînée avec une
extrême vitesse.

Tous s'étaient arrêtés. La steppe présentait, au milieu
de cette nuit sombre, un aspect terrifiant.

En effet, les flammes, développées par le cône,
venaient de se communiquer aux cônes voisins. Ils
faisaient explosion les uns après les autres, éclatant avec
violence, comme les batteries d'un feu d'artifice, dont les
jets de feu s'entrecroisent.

Maintenant, une immense illumination emplissait la



plaine. Sous cet éclat apparaissaient des centaines de
grosses verrues ignivomes, dont le gaz brûlait au milieu
des déjections de matières liquides, les uns avec la lueur
sinistre du pétrole, les autres diversement colorés par la
présence du soufre blanc, des pyrites ou du carbonate de
fer.

En même temps, des grondements sourds couraient à
travers les marnes du sol. La terre allait-elle donc
s'entr'ouvrir et se changer en un cratère sous la poussée
d'un trop-plein de matières éruptives ?

Il y avait là un danger imminent. Instinctivement, le
seigneur Kéraban et ses compagnons s'étaient écartés les
uns des autres, afin de diminuer les chances d'un
engloutissement commun. Mais il ne fallait pas s'arrêter. Il
fallait marcher rapidement. Il importait de traverser au plus
vite cette zone dangereuse. La route, bien éclairée,
semblait être praticable. Tout en sinuant au milieu des
cônes, elle traversait cette steppe en feu.

« En avant ! en avant ! » criait Ahmet.

On ne lui répondait pas, mais on lui obéissait. Chacun
s'élançait dans la direction de la chaise de poste, qu'on ne
pouvait plus apercevoir. Au delà de l'horizon, il semblait
que l'obscurité de la nuit se refaisait sur cette partie de la
steppe… Là était donc la limite de cette région des cônes
qu'il fallait dépasser.

Tout à coup, une plus vive explosion éclata sur la route
même. Un jet de feu avait jailli d'une énorme loupe, qui



venait de boursoufler le sol en un instant.

Kéraban fut renversé, et on put l'apercevoir se débattant
à travers la flamme. C'en était fait de lui, s'il ne parvenait
pas à se relever…

D'un bond, Ahmet se précipita au secours de son oncle.
Il le saisit, avant que les gaz enflammés n'eussent pu
l'atteindre. Il l'entraîna à demi suffoqué par les émanations
de l'hydrogène.

« Mon oncle !… mon oncle ! » s'écriait-il.

Et tous, Van Mitten, Bruno, Nizib, après l'avoir porté sur
le bord d'un talus, essayèrent de rendre un peu d'air à ses
poumons.

Enfin, un « brum ! brum ! » vigoureux et de bon augure
se fit entendre. La poitrine du solide Kéraban commença à
s'abaisser et à se soulever par intervalles précipités, en
chassant les gaz délétères qui l'emplissaient. Puis il
respira longuement, il revint au sentiment, à la vie, et ses
premières paroles furent celles-ci :

« Oseras-tu encore me soutenir, Ahmet, qu'il ne valait
pas mieux faire le tour de la mer d'Azof ?

– Vous avez raison, mon oncle !

– Comme toujours, mon neveu, comme toujours ! »

Le seigneur Kéraban avait à peine achevé sa phrase,
qu'une profonde obscurité remplaçait l'intense lueur dont
s'était illuminée toute la steppe. Les cônes s'étaient éteints



subitement et simultanément. On eût dit que la main d'un
machiniste venait de fermer le compteur d'un théâtre. Tout
redevint noir, et d'autant plus noir que les yeux conservaient
encore sur leur rétine l'impression de cette violente lumière,
dont la source s'était instantanément tarie.

Que s'était-il donc passé ? Pourquoi ces cônes avaient-
ils pris feu, puisque aucune lumière n'avait été approchée
de leur cratère ?

En voici l'explication probable : sous l'influence d'un gaz
qui brûle de lui-même au contact de l'air, il s'était produit un
phénomène identique à celui qui incendia les environs de
Taman en 1840. Ce gaz, c'est l'hydrogène phosphoré, dû à
la présence de produits phosphatés, provenant des
cadavres d'animaux marins enfouis dans ces couches
marneuses. Il s'enflamme et communique le feu à
l'hydrogène carboné, qui n'est autre chose que le gaz
d'éclairage. Donc, à tout instant, sous l'influence peut-être
de certaines conditions climatériques, ces phénomènes
d'ignition spontanée peuvent se produire, sans que rien les
puisse faire prévoir.

A ce point de vue, les routes des presqu'îles de Kertsch
et de Taman présentent donc des dangers sérieux,
auxquels il est difficile de parer, puisqu'ils peuvent être
subits.

Le seigneur Kéraban n'avait donc pas tort, quand il
disait que n'importe quelle autre route eût été préférable à
celle que les impatiences d'Ahmet lui avaient fait suivre.



Mais enfin, tous avaient échappé au péril, – l'oncle et le
neveu, un peu roussis sans doute, leurs compagnons, sans
même avoir eu la plus légère brûlure.

A trois verstes de là, le postillon, maître de ses chevaux,
s'était arrêté. Aussitôt les flammes éteintes, il levait rallumé
les lanternes de la chaise, et, guidés par cette lueur, les
voyageurs purent la rejoindre sans danger, sinon sans
fatigue.

Chacun reprit sa place. On repartit, et la nuit s'acheva
tranquillement. Mais Van Mitten devait conserver un
émouvant souvenir de ce spectacle. Il n'eût pas été plus
émerveillé, si les hasards de sa vie l'eussent conduit dans
ces régions de la Nouvelle-Zélande, au moment où
s'enflamment les sources étagées sur l'amphithéâtre de
ses collines éruptives.

Le lendemain, 6 septembre, à dix-huit lieues de Taman,
la chaise, après avoir contourné la baie de Kisiltasch,
traversait la bourgade d'Anapa, et le soir, vers huit heures,
elle s'arrêtait à la bourgade de Rajewskaja, sur la limite de
la région caucasienne.





XVI – OÙ IL EST QUESTION DE
L'EXCELLENCE DES TABACS DE LA

PERSE ET DE L'ASIE MINEURE.

 

Le Caucase est cette partie de la Russie méridionale,
faite de hautes montagnes et de plateaux immenses, dont
le système orographique se dessine à peu près de l'ouest
à l'est, sur une longueur de trois cent cinquante kilomètres.
Au nord s'étendent le pays des Cosaques du Don, le
gouvernement de Stavropol, avec les steppes des
Kalmouks et des Nogaïs nomades ; au sud, les
gouvernements de Tiflis, capitale de la Géorgie, de
Koutaïs, de Bakou, d'Élisabethpol, d'Érivan, plus les
provinces de la Mingrélie, de l'Iméréthie, de l'Abkasie, du
Gouriel. A l'ouest du Caucase, c'est la mer Noire ; à l'est,
c'est la mer Caspienne.

Toute la contrée, située au sud de la principale chaîne
du Caucase, se nomme aussi la Transcaucasie, et n'a
d'autres frontières que celles de la Turquie et de la Perse,
au point de contact de ce mont Ararat où, suivant la Bible,
l'arche de Noé vint atterrir après le déluge.

Les tribus diverses sont nombreuses, qui habitent ou
parcourent cette importante région. Elles appartiennent aux
races kaztevel, arménienne, tscherkesse, tschetschène,
lesghienne. Au nord, il y a des Kalmouks, des Nogaïs, des



Tatars de race mongole ; au sud, il y a des Tatars de race
turque, des Kurdes et des Cosaques.

S'il faut en croire les savants les plus compétents en
pareille matière, c'est de cette contrée demi-européenne,
demi-asiatique, que serait sortie la race blanche, qui
peuple aujourd'hui l'Asie et l'Europe. Aussi lui ont-ils donné
le nom de « race caucasienne ».

Trois grandes routes russes traversent cette énorme
barrière, que dominent les cimes du Chat-Elbrouz à quatre
mille mètres, du Kazbek à quatre mille huit cents, – altitude
du mont Blanc, – de l'Elbrouz à cinq mille six cents mètres.

La première de ces routes, d'une double importance
stratégique et commerciale, va de Taman à Poti, le long du
littoral de la mer Noire ; la deuxième, de Mosdok A Tiflis,
en passant par le col du Darial ; la troisième, de Kizliar à
Bakou, par Derbend.

Il va sans dire que, de ces trois routes, le seigneur
Kéraban, d'accord avec son neveu Ahmet, devait prendre
la première. A quoi bon s'engager dans le dédale du
groupe caucasien, s'exposer à des difficultés, et par suite
à des retards ? Un chemin s'ouvre jusqu'au port de Poti, et
ni bourgades ni villages ne manquent sur le littoral est de la
mer Noire.

Il y avait bien le railway de Rostow à Vladi-Caucase,
puis celui de Tiflis à Poti, qu'il eût été possible d'utiliser
successivement, puisque une distance de cent verstes à
peine sépare leurs deux lignes ; mais Ahmet évita



sagement de proposer ce mode de locomotion, auquel son
oncle avait fait un trop mauvais accueil, lorsqu'il fut question
des chemins de fer de la Tauride et de la Chersonèse.

Tout étant bien convenu, la chaise de poste,
l'indestructible chaise, à laquelle on fit seulement quelques
réparations peu importantes, quitta la bourgade de
Rajewskaja, dès le matin du 7 septembre, et se lança sur
la route du littoral.

Ahmet était résolu à marcher avec la plus grande
rapidité. Vingt-quatre jours lui restaient encore pour
achever son itinéraire, pour atteindre Scutari à la date
fixée. Sur ce point, son oncle était d'accord avec lui. Sans
doute, Van Mitten eût préféré voyager à son aise, recueillir
des impressions plus durables, n'être point tenu d'arriver à
un jour près ; mais on ne consultait pas Van Mitten. C'était
un convive, pas autre chose, qui avait accepté de dîner
chez son ami Kéraban. Eh bien, on le conduisait à Scutari.
Qu'aurait-il pu vouloir de plus ?

Cependant, Bruno, par acquit de conscience, au
moment de s'aventurer dans la Russie caucasienne, avait
cru devoir lui faire quelques observations. Le Hollandais,
après l'avoir écouté, lui demanda de conclure.

« Eh bien, mon maître, dit Bruno, pourquoi ne pas
laisser le seigneur Kéraban et le seigneur Ahmet courir
tous les deux, sans repos ni trêve, le long de cette mer
Noire ?



– Les quitter, Bruno ? avait répondu Van Mitten.

– Les quitter, oui, mon maître, les quitter, après leur
avoir souhaité bon voyage !

– Et rester ici ?…

– Oui, rester ici, afin de visiter tranquillement le
Caucase, puisque notre mauvaise étoile nous y a
conduits ! Après tout, nous serons, aussi bien là qu'à
Constantinople, à l'abri des revendications de madame
Van…

– Ne prononce pas ce nom, Bruno !

– Je ne le prononcerai pas, mon maître, pour ne point
vous être désagréable ! Mais, c'est à elle, en somme, que
nous devons d'être embarqués dans une pareille aventure !
Courir jour et nuit en chaise de poste, risquer de
s'embourber dans les marécages ou de se rôtir dans des
provinces en combustion, franchement, c'est trop, c'est
beaucoup trop ! Je vous propose donc, non point de
discuter cela avec le seigneur Kéraban, – vous n'aurez pas
le dessus ! – mais de le laisser partir en le prévenant, par
un petit mot bien aimable, que vous le retrouverez à
Constantinople, quand il vous plaira d'y retourner !

– Ce ne serait pas convenable, répondit Van Mitten.

– Ce serait prudent, répliqua Bruno.

– Tu te trouves donc bien à plaindre ?

– Très à plaindre, et d'ailleurs, je ne sais si vous vous



en apercevez, mais je commence à maigrir !

– Pas trop, Bruno, pas trop !

– Si ! je le sens bien, et, à continuer un pareil régime,
j'arriverai bientôt à l'état de squelette !

– T'es-tu pesé, Bruno ?

– J'ai voulu me peser à Kertsch, répondit Bruno, mais je
n'ai trouvé qu'un pèse-lettre…

– Et cela n'a pu suffire ?… répondit en riant Van Mitten.

– Non, mon maître, répondit gravement Bruno, mais
avant peu, cela suffira pour peser votre serviteur !

– Voyons ! laissons-nous le seigneur Kéraban continuer
sa route ? »

Certes, cette manière de voyager ne pouvait plaire à
Van Mitten, brave homme d'un tempérament rassis, jamais
pressé en rien. Mais la pensée de désobliger son ami
Kéraban, en l'abandonnant, lui eût été si désagréable qu'il
refusa de se rendre.

« Non, Bruno, non, dit-il, je suis son invité…

– Un invité, s'écria Bruno, un invité qu'on oblige à faire
sept cents lieues au lieu d'une !

– N'importe !

– Permettez-moi de vous dire que vous avez tort, mon
maître ! répliqua Bruno. Je vous le répète pour la dixième
fois ! Nous ne sommes pas au bout de nos misères, et j'ai



comme un pressentiment que vous, plus que nous peut-
être, vous en aurez votre bonne part ! »

Les pressentiments de Bruno se réaliseraient-ils ?
L'avenir devait l'apprendre. Quoi qu'il en soit, à prévenir
son maître, il avait rempli son devoir de serviteur dévoué,
et, puisque Van Mitten était résolu à continuer ce voyage,
aussi absurde que fatigant, il n'avait plus qu'à le suivre.

Cette route littorale longe presque invariablement les
contours de la mer Noire. Si elle s'en éloigne quelquefois,
pour éviter un obstacle du terrain ou desservir quelque
bourgade en arrière, ce n'est jamais que de quelques
verstes au plus. Les dernières ramifications de la chaîne du
Caucase, qui court alors presque parallèlement à la côte,
viennent mourir à la lisière de ces rivages peu fréquentés.
A l'horizon, dans l'est, se dessine, comme une arête à
dents inégales qui mordent le ciel, cette cime éternellement
neigeuse.

A une heure de l'après-midi, on commença à
contourner la petite baie de Zèmes, à sept lieues de
Rajewskaja, de manière à gagner, huit lieues plus loin, le
village de Gélendschik.

Ces bourgades, on le voit, sont peu éloignées les unes
des autres.

Sur le littoral des districts de la mer Noire, on en
compte à peu près une à cette moyenne distance ; mais,
en dehors de ces ensembles de maisons, pas plus
importants quelquefois qu'un village ou un hameau, le pays



importants quelquefois qu'un village ou un hameau, le pays
est à peu près désert, et le commerce se fait plutôt par les
caboteurs de la côte.

Cette bande de terre, entre le pied de la chaîne et la
mer, est d'un aspect plaisant. Le sol y est boisé. Ce sont
des groupes de chênes, de tilleuls, de noyers, de
châtaigniers, de platanes, que les capricieux sarments de
la vigne sauvage enguirlandent comme les lianes d'une
forêt tropicale. Partout, rossignols et fauvettes s'échappent
en gazouillant de champs d'azélias, que la seule nature a
semés sur ces terrains fertiles.

Vers midi, les voyageurs rencontrèrent tout un clan de
Kalmouks nomades, de ceux qui sont divisés en
oulousses, comprenant plusieurs khotonnes. Ces
khotonnes sont de véritables villages ambulants,
composés d'un certain nombre de kibitkas ou tentes, qui
vont se planter ça et là, tantôt dans la steppe, tantôt dans
les vallées verdoyantes, tantôt sur le bord des cours d'eau,
au gré des chefs. On sait que ces Kalmouks sont d'origine
mongole. Ils étaient fort nombreux autrefois dans la région
caucasienne ; mais les exigences de l'administration
russe, pour ne pas dire ses vexations, ont provoqué une
forte émigration vers l'Asie.

Les Kalmouks ont gardé des mœurs à part et un
costume spécial. Van Mitten put noter, sur ses tablettes,
que les hommes portaient un large pantalon, des bottes de
maroquin, une khalate, sorte de douillette très ample, et un
bonnet carré qu'entoure une bande d'étoffe, fourrée de



peau de mouton. Pour les femmes, c'est à peu de chose
près le même habillement, moins la ceinture, plus un
bonnet, d'où sortent des tresses de cheveux agrémentées
de rubans de couleur. Quant aux enfants, ils vont presque
nus, et, l'hiver, pour se réchauffer, ils se blottissent dans
l'âtre de la kibitka et dorment sous la cendre chaude.

Petits de taille, mais robustes, excellents cavaliers, vifs,
adroits, alertes, vivant d'un peu de bouillie de farine cuite à
l'eau avec des morceaux de viande de cheval, mais
ivrognes endurcis, voleurs émérites, ignorants au point de
ne savoir lire, superstitieux a l'excès, joueurs incorrigibles,
tels sont ces nomades qui courent incessamment les
steppes du Caucase. La chaise de poste traversa un de
leurs khotonnes, sans presque attirer leur attention. A peine
se dérangèrent-ils pour regarder ces voyageurs, dont l'un,
tout au moins, les observait avec intérêt. Peut-être jetèrent-
ils des regards d'envie à ce rapide attelage qui galopait
sur la route. Mais, heureusement pour le seigneur Kéraban,
ils s'en tinrent là. Les chevaux purent donc arriver au
prochain relais, sans avoir échangé le box de leur écurie
pour le piquet d'un campement kalmouk.

La chaise, après avoir contourné la baie de Zèmes,
trouva une route étroitement resserrée entre les premiers
contreforts de la chaîne et le littoral ; mais, au delà, cette
route s'élargissait sensiblement et devenait plus aisément
praticable.

A huit heures du soir, la bourgade de Gélendschik était



atteinte. On y relayait, on y soupait sommairement, on en
repartait à neuf heures, on courait toute la nuit sous un ciel
parfois nuageux, parfois étoile, au bruit du ressac d'une
côte battue par les mauvais temps d'équinoxe, on
atteignait le lendemain, à sept heures du matin, la
bourgade de Beregowaja, à midi, la bourgade de
Dschuba, à six heures du soir, la bourgade de Tenginsk, à
minuit la bourgade de Nebugsk, le lendemain, à huit
heures, la bourgade de Golowinsk, à onze heures la
bourgade de Lachowsk, et, deux heures après, la
bourgade de Ducha.

Ahmet aurait eu mauvaise grâce à se plaindre. Le
voyage s'accomplissait sans accidents, – ce qui lui agréait
fort, mais sans incidents, – ce qui ne laissait pas de
contrarier Van Mitten. Ses tablettes ne se surchargeaient,
en effet, que de fastidieux noms géographiques. Pas un
aperçu nouveau, pas une impression digne de fixer le
souvenir !

A Ducha, la chaise dut stationner deux heures, pendant
que le maître de poste allait quérir ses chevaux, envoyés
au pâturage.

« Eh bien, dit Kéraban, dînons aussi confortablement et
aussi longuement que le comportent les circonstances.

– Oui, dînons, répondit Van Mitten.

– Et dînons bien, si c'est possible ! murmura Bruno, en
regardant son ventre amaigri.



– Peut-être cette halle, reprit le Hollandais, nous
donnera-t-elle un peu de l'imprévu qui manque à notre
voyage ! Je pense que mon jeune ami Ahmet nous
permettra de respirer ?…

– Jusqu'à l'arrivée des chevaux, répondit Ahmet. Nous
sommes déjà au neuvième jour du mois !

– Voilà une réponse comme je les aime ! répliqua
Kéraban. Voyons ce qu'il y a à l'office ! »

C'était une assez médiocre auberge, que l'auberge de
Ducha, bâtie sur le bords de la petite rivière de Mdsymta,
qui coule torrentiellement des contreforts du voisinage.

Cette bourgade ressemblait beaucoup à ces villages
cosaques, qui portent le nom de stamisti, avec palissade
et portes que surmonte une tourelle carrée, où veille nuit et
jour quelque sentinelle. Les maisons, à hauts toits de
chaume, aux murs de bois emplâtres de glaise, abritées
sous l'ombrage de beaux arbres, logent une population,
sinon aisée, du moins au-dessus de l'indigence.

Du reste, les Cosaques ont presque entièrement perdu
leur originalité native à ce contact incessant avec les ruraux
de la Russie orientale. Mais ils sont restés braves, alertes,
vigilants, gardiens excellents des lignes militaires confiées
à leur surveillance, et passent avec raison pour les
premiers cavaliers du monde, aussi bien dans les chasses
qu'ils donnent aux montagnards dont la rébellion est à l'état
chronique, que dans les joutes ou tournois où ils se
montrent écuyers émérites.



Ces indigènes sont d'une belle race, reconnaissable à
son élégance, à la beauté de ses formes, mais non à son
costume, qui se confond avec celui du montagnard
caucasien. Cependant, sous le haut bonnet fourré, il est
encore facile de retrouver ces faces énergiques qu'une
épaisse barbe recouvre jusqu'aux pommettes.

Lorsque le seigneur Kéraban, Ahmet et Van Mitten
s'assirent a la table de l'auberge, on leur servit un repas
dont les éléments avaient été pris au doukhan voisin, sorte
d'échoppe où le charcutier, le boucher, l'épicier, se
confondent le plus souvent en un seul et mémo industriel. Il
y avait un dindon rôti, un de ces gâteaux de farine de maïs
piqués de languettes d'un fromage de buffle, qui portent le
nom de gatschapouri, l'inévitable plat national, le blini, sorte
de crêpe au lait acide ; puis, pour boisson, quelques
bouteilles d'une bière épaisse, et des flacons de vadka,
eau-de-vie très forte, dont les Russes font une incroyable
consommation.

Franchement, on ne pouvait exiger mieux dans
l'auberge d'une petite bourgade perdue sur les extrêmes
confins de la mer Noire, et, l'appétit aidant, les convives
firent honneur à ce repas qui variait l'ordinaire de leurs
provisions de voyage.

Le dîner achevé, Ahmet quitta la table, pendant que
Bruno et Nizib prenaient largement leur part du dindon rôti
et des crêpes nationales. Suivant son habitude, il allait lui-
même au relais de poste, afin de presser l'arrivée de



l'attelage, bien décidé à décupler, s'il le fallait, les cinq
kopeks par verste et par cheval que les règlements
accordent aux maîtres de poste, sans parler du pourboire
des postillons.

En l'attendant, le seigneur Kéraban et son ami Van
Mitten vinrent s'établir dans une sorte de gloriette
verdoyante, dont la rivière baignait en grondant les pilotis
moussus.

C'était ou jamais l'occasion de s'abandonner aux
douceurs de ce farniente, de cette rêverie délicieuse, à
laquelle les Orientaux donnent le nom de kief.

En outre, le fonctionnement des narghilés s'imposait de
lui-même, comme complément d'un repas si digne d'être
convenablement digéré. Aussi, les deux ustensiles furent-
ils retirés de la chaise et apportés aux fumeurs, qui
s'accordaient si bien sur les douceurs de ce passe-temps,
auquel ils devaient leur fortune.

Le fourneau des narghilés fut aussitôt empli de tabac ;
mais il va sans dire que, si le seigneur Kéraban fit bourrer
le sien de tombéki d'origine persane, suivant son invariable
coutume, Van Mitten s'en tint à son ordinaire, qui était du
latakié de l'Asie Mineure.

Puis, les fourneaux furent allumés ; les fumeurs
s'étendirent sur un banc, l'un près de l'autre ; le long
serpenteau, entouré de fil d'or et terminé par un bouquin
d'ambre de la Baltique, trouva place entre les lèvres des
deux amis.



Bientôt l'atmosphère fut saturée de cette fumée
odorante, qui n'arrivait à la bouche qu'après avoir été
délicatement rafraîchie par l'eau limpide du narghilé.

Pendant quelques instants, le seigneur Kéraban et Van
Mitten, tout à cette infinie jouissance que procure le
narghilé, bien préférable au chibouk, au cigare ou à la
cigarette, demeurèrent silencieux, les yeux à demi fermés,
et comme appuyés sur les volutes de vapeurs qui leur
faisaient un édredon aérien.

« Ah ! voilà qui est de la volupté pure ! dit enfin le
seigneur Kéraban, et je ne sais rien de mieux, pour passer
une heure, que cette causerie intime avec son narghilé !

– Causerie sans discussion ! répondit Van Mitten, et
qui n'en est que plus agréable !

– Aussi, reprit Kéraban, le gouvernement turc a-t-il été
fort mal avisé, comme toujours, en frappant le tabac d'un
impôt qui en a décuplé le prix ! C'est grâce à cette sotte
idée que l'usage du narghilé tend peu à peu à disparaître
et disparaîtra un jour !

– Ce serait regrettable, en effet, ami Kéraban !

– Quant à moi, ami Van Mitten, j'ai pour le tabac une
telle prédilection, que j'aimerais mieux mourir que d'y
renoncer. Oui ! mourir ! Et si j'avais vécu au temps
d'Amurat IV, ce despote qui voulut en proscrire l'usage
sous peine de mort, on aurait vu tomber ma tête de mes
épaules avant ma pipe de mes lèvres !



– Je pense comme vous, ami Kéraban, répondit le
Hollandais, en humant deux ou trois bonnes bouffées coup
sur coup.

– Pas si vite, Van Mitten, de grâce, n'aspirez pas si
vite ! Vous n'avez pas le temps de goûter à cette fumée
savoureuse, et vous me faites l'effet d'un glouton qui avale
les morceaux sans les mâcher !

– Vous avez toujours raison, ami Kéraban, répondit Van
Mitten, qui, pour rien au monde, n'aurait pas voulu troubler
si douce quiétude par les éclats d'une discussion.

– Toujours raison, ami Van Mitten !

– Mais ce qui m'étonne, en vérité, ami Kéraban, c'est
que nous, des négociants en tabac, nous éprouvions tant
de plaisir à utiliser notre propre marchandise !

– Et pourquoi donc ? demanda Kéraban, qui ne cessait
de se tenir un peu sur l'œil.

– Mais parce que, s'il est vrai que les pâtissiers sont
généralement dégoûtés de la pâtisserie, et les confiseurs
des sucreries qu'ils confisent, il me semble qu'un marchand
de tabac devrait avoir horreur de…

– Une seule observation, Van Mitten, répondit Kéraban,
une seule, je vous prie !

– Laquelle ?

– Avez-vous jamais entendu dire qu'un marchand de vin



ait fait fi des boissons qu'il débite ?

– Non, certes !

– Eh bien, marchands de vin ou marchands de tabac,
c'est exactement la même chose.

– Soit ! répondit le Hollandais. L'explication que vous
donnez là me paraît excellente !

– Mais, reprit Kéraban, puisque vous semblez me
chercher noise à ce sujet…

– Je ne vous cherche pas noise, ami Kéraban !
répondit vivement Van Mitten.

– Si !

– Non, je vous assure !

– Enfin, puisque vous me faites une observation
quelque peu agressive sur mon goût pour le tabac…

– Croyez bien…

– Mais si… mais si ! répondit Kéraban, en s'animant…
Je sais comprendre les insinuations…

– Il n'y a pas eu la moindre insinuation de ma part,
répondit Van Mitten, qui, sans trop savoir pourquoi, – peut-
être sous l'influence du bon dîner qu'il venait de faire, –
commençait à s'impatienter de cette insistance.

– Il y en a eu, répliqua Kéraban, et, à mon tour de vous
faire une observation !



– Faites donc !

– Je ne comprends pas, non ! je ne comprends pas que
vous vous permettiez de fumer du latakié dans un narghilé !
C'est un manque de goût indigne d'un fumeur qui se
respecte !

– Mais il me semble que j'en ai bien le droit, répondit
Van Mitten, puisque je préfère le tabac de l'Asie Mineure…

– L'Asie Mineure ! Vraiment ! L'Asie Mineure est loin de
valoir la Perse, quand il s'agit de tabac à fumer !

– Cela dépend !

– Le tombéki, même lorsqu'il a subi un double lavage,
possède encore des propriétés actives, infiniment
supérieures à celles du latakié !

– Je le crois bien ! s'écria le Hollandais. Des propriétés
trop actives, qui sont dues à la présence de la belladone !

– La belladone, en proportions convenables, ne peut
qu'accroître les qualités du tabac !…

– Pour les gens qui veulent tout doucement
s'empoisonner ! répartit Van Mitten.

– Ce n'est point un poison !

– C'en est un, et des plus énergiques !

– Est-ce que j'en suis mort ! s'écria Kéraban, qui, dans
l'intérêt de sa cause, avala sa bouffée tout entière !

– Non, mais vous en mourrez !



– Eh bien, même à l'heure de ma mort, répéta Kéraban,
dont la voix prit une intensité inquiétante, je soutiendrais
encore que le tombéki est préférable à ce foin desséché
qu'on appelle du latakié !

– Il est impossible de laisser passer, sans protestation,
une telle erreur ! dit Van Mitten, qui s'emballait à son tour.

– Elle passera, cependant !

– Et vous osez dire cela à un homme, qui, pendant vingt
ans, a acheté des tabacs !

– Et vous osez soutenir le contraire à un homme qui,
pendant trente ans, en a vendu !

– Vingt ans !

– Trente ans ! »

Sur cette nouvelle phase de la discussion, les deux
contradicteurs s'étaient redressés au même instant. Mais,
pendant qu'ils gesticulaient avec vivacité, les bouquins
s'échappèrent de leurs lèvres, les tuyaux tombèrent sur le
sol. Aussitôt, tous deux de les ramasser, en continuant de
se disputer, au point d'en arriver aux personnalités les plus
désagréables.

« Décidément, Van Mitten, dit Kéraban, vous êtes bien
le plus fieffé têtu que je connaisse !

– Après vous, Kéraban, après vous !

– Moi ?



– Vous ! s'écria le Hollandais, qui ne se maîtrisait plus.
Mais regardez donc la fumée du latakié, qui s'échappe de
mes lèvres !

– Et vous, riposta Kéraban, la fumée du tombéki, que je
rejette comme un nuage odorant ! »

Et tous deux tiraient sur leurs bouts d'ambre à en perdre
haleine ! Et tous deux s'envoyaient cette fumée au visage !

« Mais sentez donc, disait l'un, l'odeur de mon tabac !

– Sentez donc, répétait l'autre, l'odeur du mien !

– Je vous forcerai bien d'avouer, dit enfin Van Mitten,
qu'en fait de tabac, vous n'y connaissez rien !

– Et vous, répliqua Kéraban, que vous êtes au-dessous
du dernier des fumeurs ! »

Tous deux parlèrent si haut alors, sous l'impression de
la colère, qu'on les entendait du dehors Très certainement,
ils en étaient arrivés à ce point que de grosses injures
allaient éclater entre eux, comme des obus sur un champ
de bataille…

Mais, à ce moment, Ahmet parut. Bruno et Nizib, attirés
par le bruit, le suivaient. Tous trois s'arrêtèrent sur le seuil
de la gloriette.

« Tiens ! s'écria Ahmet, en éclatant de rire, mon oncle
Kéraban qui fume le narghilé de monsieur Van Mitten, et
monsieur Van Mitten qui fume le narghilé de mon oncle
Kéraban ! »



Et Nizib et Bruno de faire chorus.

En effet, en ramassant leurs bouquins, les deux
disputeurs s'étaient trompés et avaient pris le tuyau l'un de
l'autre, ce qui faisait que, sans s'en apercevoir, et tout en
continuant à proclamer les qualités supérieures de leurs
tabacs de prédilection, Kéraban fumait du latakié, pendant
que Van Mitten fumait du tombéki !

En vérité, ils ne purent s'empêcher de rire, et,
finalement, ils se donnèrent la main de bon cœur, comme
deux amis, dont aucune discussion, même sur un sujet
aussi grave, ne pouvait altérer l'amitié.

« Les chevaux sont à la chaise, dit alors Ahmet. Nous
n'avons plus qu'à partir !

– Partons donc ! » répondit Kéraban.

Van Mitten et lui remirent à Bruno et à Nizib les deux
narghilés, qui avaient failli se transformer en engins de
guerre, et tous eurent bientôt repris place dans leur voiture
de voyage.

Mais en y montant, Kéraban ne put s'empêcher de dire
tout bas à son ami :

« Puisque vous y avez goûté, Van Mitten, avouez
maintenant que le tombéki est bien supérieur au latakié !

– J'aime mieux l'avouer ! répondit le Hollandais, qui s'en
voulait d'avoir osé tenir tête à son ami.

– Merci, ami Van Mitten, répondit Kéraban, ému par



tant de condescendance, voila un aveu que je n'oublierai
jamais ! »

Et tous deux cimentèrent par une vigoureuse poignée
de main un nouveau pacte d'amitié qui ne devait jamais se
rompre.

Cependant, la chaise, emportée au galop de son
attelage, roulait avec rapidité sur la route du littoral.

A huit heures du soir, la frontière de l'Abkasie était
atteinte, et les voyageurs y faisaient halte au relais de
poste, où ils dormirent jusqu'au lendemain matin.





XVII – DANS LEQUEL IL ARRIVE UNE
AVENTURE DES PLUS GRAVES, QUI
TERMINE LA PREMIÈRE PARTIE DE

CETTE HISTOIRE.

 

L'Abkasie est une province à part, au milieu de la
région caucasienne, dans laquelle le régime civil n'a pas
encore été introduit et qui ne relève que du régime
militaire. Elle a pour limite au sud le fleuve Ingour, dont les
eaux forment la lisière de la Mingrélie, l'une des principales
divisions du gouvernement de Koutaïs.

C'est une belle province, une des plus riches du
Caucase, mais le système qui la régit n'est pas fait pour
mettre ses richesses en valeur. C'est à peine si ses
habitants commencent à devenir propriétaires d'un sol qui
appartenait tout entier aux princes régnants, descendant
d'une dynastie persane. Aussi l'indigène y est-il encore à
demi sauvage, ayant à peine la notion du temps, sans
langue écrite, parlant une sorte de patois que ses voisins
ne peuvent comprendre, – un patois si pauvre même, qu'il
manque de mots pour exprimer les idées les plus
élémentaires.

Van Mitten ne fut point sans remarquer, au passage, le
vif contraste de cette contrée avec les districts plus
avancés en civilisation qu'il venait de traverser.



A la gauche de la route, développement de champs de
maïs, rarement de champs de blé, des chèvres et des
moutons, très surveillés et gardés, des buffles, des chevaux
et des vaches, vaguant en liberté dans les pâturages, de
beaux arbres, des peupliers blancs, des figuiers, des
noyers, des chênes, des tilleuls, des platanes, de longs
buissons de buis et de houx, tel est l'aspect de cette
province de l'Abkasie. Ainsi que l'a justement fait observer
une intrépide voyageuse, madame Caria Serena, « si l'on
compare entre elles ces trois provinces limitrophes l'une de
l'autre, la Mingrélie, le Samourzakan, l'Abkasie, on peut
dire que leur civilisation respective est au même degré
d'avancement que la culture des monts qui les environnent :
la Mingrélie, qui, socialement, marche en tête, a des
hauteurs boisées et mises en valeur ; le Samourzakan,
déjà plus arriéré, présente un relief à moitié sauvage ;
l'Abkasie, enfin, demeurée presque à l'état primitif, n'a
qu'un écheveau de montagnes incultes, que n'a pas encore
touché la main de l'homme. C'est donc l'Abkasie qui, de
tous les districts caucasiens, sera le plus tard entré en
jouissance des bienfaits de la liberté individuelle. »

La première halte que firent les voyageurs après avoir
franchi la frontière, fut à la bourgade de Gagri, joli village,
avec une charmante église de Sainte-Hypata, dont la
sacristie sert maintenant de cellier, un fort, qui est en
même temps un hôpital militaire, un torrent, sec alors, le
Gagrinska, la mer d'un côté, de l'autre, toute une
campagne fruitière, plantée de grands acacias, semée de



bosquets de roses odorantes. Au loin, mais à moins de
cinquante verstes, se développe la chaîne limitrophe entre
l'Abkasie et la Circassie, dont les habitants, défaits par les
Russes, après la sanglante campagne de 1859, ont
abandonné ce beau littoral.

La chaise, arrivée là, à neuf heures du soir, y passa la
nuit. Le seigneur Kéraban et ses compagnons reposèrent
dans un des doukhans de la bourgade, et en repartirent le
lendemain matin.

A midi, six lieues plus loin, Pizunda leur offrait des
chevaux de rechange. Là, Van Mitten eut une demi-heure
pour admirer l'église où résidèrent les anciens patriarches
du Caucase occidental ; cet édifice, avec sa coupole de
briques, autrefois coiffée de cuivre, l'agencement de ses
nefs suivant le plan de la croix grecque, les fresques de
ses murailles, sa façade ombragée par des ormes
séculaires, mérite d'être compté parmi les plus curieux
monuments de la période byzantine au sixième siècle.

Puis, dans la même journée, ce furent les petites
bourgades de Goudouati et de Gounista, et, à minuit,
après une rapide étape de dix-huit lieues, les voyageurs
venaient prendre quelques heures de repos à la bourgade
Soukhoum-Kalé, bâtie sur une large baie foraine, qui
s'étend dans le sud jusqu'au cap Kodor.

Soukhoum-Kalé est le principal port de l'Abkasie ; mais
la dernière guerre du Caucase a en partie détruit la ville, où
se pressait une population hybride de Grecs, d'Arméniens,



de Turcs, de Russes, encore plus que d'Abkases.
Maintenant, l'élément militaire y domine, et les steamers
d'Odessa ou de Poti envoient de nombreux visiteurs aux
casernes, construites près de l'ancienne forteresse, qui fut
élevée au seizième siècle, sous le règne d'Amurah,
époque de la domination ottomane.

Un repas, d'un menu très géorgien, composé d'une
soupe aigre au bouillon de poule, d'un ragoût de viande
farcie, assaisonné de lait acide au safran, – repas qui ne
pouvait être que médiocrement apprécié par deux Turcs et
un Hollandais, – précéda le départ, à neuf heures du matin.

Après avoir laissé en arrière la jolie bourgade de
Kélasouri, bâtie dans l'ombreuse vallée de Kélassur, les
voyageurs franchirent le Kodor à vingt-sept verstes de
Soukhoum-Kalé. La chaise longea ensuite d'énormes
futaies, que l'on pouvait comparer à de véritables forêts
vierges, avec lianes inextricables, broussailles touffues,
dont on n'a raison que par le fer ou le feu, et auxquelles ne
manquent ni les serpents, ni les loups, ni les ours, ni les
chacals, – un coin de l'Amérique tropicale, jeté sur le littoral
de la mer Noire. Mais déjà la hache des exploitants se
promène à travers ces forêts que tant de siècles ont
respectées, et ces beaux arbres disparaîtront avant peu
pour les besoins de l'industrie, charpentes de maisons ou
charpentes de navires.

Otchemchiri, chef-lieu du district qui comprend le Kodor
et le Samourzakan, importante bourgade maritime, assise



sur deux cours d'eau, Hori, dont le sanctuaire byzantin
mérite d'être visité, mais, faute de temps, ne put l'être en
cette circonstance, Gajida et Anaklifa, furent dépassés
dans cette journée, – une des plus longues par les heures
employées à courir, une des plus rapides par l'espace qui
fut dévoré au galop de l'attelage. Mais aussi, le soir, vers
onze heures, les voyageurs arrivaient à la frontière de
l'Abkasie, ils franchissaient à gué le fleuve Ingour, et, vingt-
cinq verstes plus loin, ils s'arrêtaient à Redout-Kalé, chef-
lieu de la Mingrélie, l'une des provinces du gouvernement
de Koutaïs.

Les quelques heures de nuit qui restaient furent
consacrées au sommeil. Cependant, si fatigué qu'il fut, Van
Mitten se leva de grand matin, afin de faire au moins une
excursion profitable avant son départ. Mais il trouva Ahmet
levé aussi tôt que lui, tandis que le seigneur Kéraban
dormait encore dans une assez bonne chambre de la
principale auberge.

« Déjà hors du lit ? dit Van Mitten, en apercevant
Ahmet, qui allait sortir ! Est-ce que mon jeune ami a
l'intention de m'accompagner dans ma promenade
matinale ?

– En ai-je le temps, monsieur Van Mitten ? répondit
Ahmet. Ne faut-il pas que je m'occupe de renouveler nos
provisions de voyage ? Nous ne tarderons pas à franchir la
frontière russo-turque, et il ne sera pas aisé de se ravitailler
dans les déserts du Lazistan et de l'Anatolie ! Vous voyez



donc bien que je n'ai pas un instant à perdre !

– Mais, cela fait, répondit le Hollandais, ne pourrez-vous
disposer de quelques heures ?…

– Cela fait, monsieur Van Mitten, j'aurai à visiter notre
chaise de poste, à m'entendre avec un charron pour qu'il
en resserre les écrous, qu'il graisse les essieux, qu'il voie
si le frein n'a pas joué, et qu'il change la chaîne du sabot. Il
ne faut pas, au delà de la frontière, que nous ayons besoin
de nous réparer ! J'entends donc remettre la chaise en
parfait état, et je compte bien qu'elle finira avec nous cet
étonnant voyage !

– Bien ! Mais cela fait ?… répéta Van Mitten.

– Cela fait, j'aurai à m'occuper du relais, et j'irai à la
maison de poste pour régler tout cela !

– Très bien ! Mais cela fait ?… dit encore Van Mitten,
qui ne démordait pas de son idée.

– Cela fait, répondit Ahmet, il sera temps de partir, et
nous partirons ! Donc, je vous laisse.

– Un instant, mon jeune ami, reprit le Hollandais, et
permettez-moi de vous adresser une question.

– Parlez, mais vite, monsieur Van Mitten.

– Vous savez, sans doute, ce que c'est que cette
curieuse province de Mingrélie ?

– A peu près.



– C'est la contrée, arrosée par le poétique Phase, dont
les paillettes d'or venaient jadis s'accrocher aux degrés de
marbre des palais élevés sur ses bords ?

– En effet.

– Ici s'étend cette légendaire Colchide, où Jason et ses
Argonautes, aidés de la magicienne Médée, vinrent
conquérir la précieuse toison, que gardait un formidable
dragon, sans parler de terribles taureaux qui vomissaient
des flammes fantastiques !

– Je ne dis pas non.

– Enfin, c'est ici, dans ces montagnes, qui se pressent
à l'horizon, sur ce rocher de Khomli, dominant la cité
moderne de Koutaïs, que Prométhée, fils de Japet et de
Clymène, après avoir audacieusement ravi le feu du ciel,
fut enchaîné par ordre de Jupiter, et c'est là qu'un vautour
lui ronge éternellement le cœur !

– Rien de plus vrai, monsieur Van Mitten ; mais, je vous
le répète, je suis pressé ! Où voulez-vous en venir ?

– A ceci, mon jeune ami, répondit le Hollandais, en
prenant son air le plus aimable : c'est que quelques jours
passés dans cette partie de la Mingrélie et jusque dans le
Koutaïs pourraient être bien employés au profit de ce
voyage, et que…

– Ainsi, répondit Ahmet, vous nous proposez de
demeurer quelque temps à Redout-Kalé ?



– Oh ! quatre ou cinq jours suffiraient…

– Proposeriez-vous cela à mon oncle Kéraban ?
demanda Ahmet non sans quelque malice.

– Moi !… jamais, mon jeune ami ! répondit le
Hollandais. Ce serait matière à discussion, et depuis la
regrettable scène des narghilés, il ne m'arrivera plus, je
vous l'assure, d'entamer une discussion quelconque avec
cet excellent homme !

– Et vous ferez sagement !

– Mais, en ce moment, ce n'est point au terrible
Kéraban que je m'adresse, c'est à mon jeune ami Ahmet.

– C'est ce qui vous trompe, monsieur Van Mitten,
répondit Ahmet, en lui prenant la main. Ce n'est point à
votre jeune ami que vous parlez en ce moment !

– Et à qui donc ?…

– Au fiancé d'Amasia, monsieur Van Mitten, et vous
savez bien que le fiancé d'Amasia n'a pas une heure à
perdre ! »

Là-dessus, Ahmet se sauva pour s'occuper des
préparatifs du départ. Van Mitten, tout dépité, n'eut que la
ressource de faire une promenade peu instructive dans la
bourgade du Redout-Kalé en compagnie du fidèle mais
décourageant Bruno.

A midi, tous les voyageurs étaient prêts à partir. La
chaise, examinée avec soin, revue en quelques parties,



promettait de fournir encore de longues étapes dans
d'excellentes conditions. La caisse aux provisions remplie,
plus rien à craindre sous ce rapport, pendant un nombre
considérable de verstes ou plutôt d'agatchs, puisque les
provinces de la Turquie asiatique allaient être traversées
pendant cette seconde partie de l'itinéraire ; mais Ahmet,
en homme avisé, ne pouvait que s'applaudir d'avoir pourvu
à toutes les éventualités de l'alimentation et de la
locomotion.

Le seigneur Kéraban ne voyait pas, sans une
satisfaction extrême, le parcours s'accomplir sans
incidents ni accidents. Combien il serait satisfait dans son
amour-propre de Vieux Turc, au moment où il apparaîtrait
sur la rive gauche du Bosphore, narguant les autorités
ottomanes et les décréteurs de taxes injustes, il serait
oiseux d'y insister.

Enfin, Redout-Kalé n'étant plus qu'à quatre-vingt-dix
verstes environ de la frontière turque, avant vingt-quatre
heures, le plus entêté des Osmanlis comptait bien avoir
remis le pied sur la terre ottomane. Là, enfin, il serait chez
lui.

« En route, mon neveu, et qu'Allah continue à nous
protéger ! s'écria-t-il d'un ton de bonne humeur.

– En route, mon oncle ! » répondit Ahmet. Et tous deux
prirent place dans le coupé, suivis de Van Mitten, qui
essayait, mais en vain, d'apercevoir cette mythologique
cime du Caucase, sur laquelle Prométhée expiait sa



tentative sacrilège !

On partit au claquement du fouet du iemschik et aux
hennissements d'un vigoureux attelage.

Une heure après, la chaise passait cette frontière du
Gouriel, qui est annexé à la Mingrélie depuis 1801. Il a pour
chef-lieu Poti, port assez important de la mer Noire, qu'une
voie ferrée rattache à Tiflis, la capitale de la Géorgie.

La route remontait un peu à l'intérieur d'une campagne
fertile. Çà et là, des villages, où les maisons ne sont point
groupées, mais éparses au milieu des champs de maïs.
Rien de singulier comme l'aspect de ces constructions, qui
ne sont plus en bois, mais en paille tressée, comme un
ouvrage de vannier. Van Mitten n'oublia pas de mentionner
cette particularité sur son carnet de voyage. Et pourtant ce
n'étaient point ces insignifiants détails qu'il s'attendait à
noter pendant son passage à travers l'ancienne Colchide !
Enfin, peut-être serait-il plus heureux, quand il arriverait sur
les rives du Rion, ce fleuve de Poti, qui n'est autre que le
célèbre Phase de l'antiquité, et, s'il faut en croire quelques
savants géographes, l'un des quatre cours d'eau de
l'Éden !

Une heure plus tard, les voyageurs s'arrêtaient devant la
ligne du railway de Poti-Tiflis, à un point où le chemin
coupe la voie ferrée, une verste au-dessous de la station
de Sakario. Là s'ouvrait un passage à niveau qu'il fallait
nécessairement franchir, si l'on voulait, en abrégeant la
route, rejoindre Poti par la rive gauche du fleuve.



Les chevaux vinrent donc s'arrêter devant la barrière du
railway, qui était fermée.

Les glaces du coupé avaient été baissées, de telle
sorte que le seigneur Kéraban et ses deux compagnons
étaient à même de voir ce qui se passait devant eux.

Le postillon commença par héler le garde-barrière, qui
ne parut point tout d'abord.

Kéraban mit la tête à la portière.

« Est-ce que cette maudite compagnie de chemin de
fer, s'écria-t-il, va encore nous faire perdre notre temps ?
Pourquoi cette barrière est-elle fermée aux voitures ?

– Sans doute parce qu'un train va bientôt passer ! fit
simplement observer Van Mitten.

– Pourquoi viendrait-il un train ? » répliqua Kéraban.

Le postillon continuait d'appeler, sans résultat.
Personne ne paraissait à la porte de la maisonnette du
gardien.

« Qu'Allah lui torde le cou ! s'écria Kéraban. S'il ne vient
pas, je saurai bien ouvrir moi-même !…

– Un peu de calme, mon oncle ! dit Ahmet, en retenant
Kéraban, qui se préparait à descendre.

– Du calme ?…

– Oui ! voici ce gardien ! »

En effet, le garde-barrière, sortant de sa maisonnette,



En effet, le garde-barrière, sortant de sa maisonnette,
se dirigeait tranquillement vers l'attelage.

« Pouvons-nous passer, oui ou non ? demanda
Kéraban d'un ton sec.

– Vous le pouvez, répondit le gardien. Le train de Poti
n'arrivera pas avant dix minutes.

– Ouvrez votre barrière, alors, et ne nous retardez pas
inutilement ! Nous sommes pressés !

– Je vais vous ouvrir, » répondit le garde.

Et, ce disant, il alla d'abord repousser la barrière
placée de l'autre côté de la voie, puis, il revint manœuvrer
celle devant laquelle l'attelage s'était arrêté, mais tout cela
posément, en homme qui n'a pour les exigences des
voyageurs qu'une indifférence parfaite.

Le seigneur Kéraban bouillait déjà d'impatience.

Enfin, le passage fut libre des quatre côtés, et la chaise
s'engagea à travers la voie.

À ce moment, à l'opposé, parut un groupe de
voyageurs. Un seigneur turc, monté sur un magnifique
cheval, suivi de quatre cavaliers qui lui faisaient escorte, se
disposait à franchir le passage à niveau.

C'était évidemment un personnage considérable. Âgé
de trente-cinq ans environ, sa taille élevée se dégageait
avec cette noblesse particulière aux races asiatiques.
Figure assez belle, avec des yeux qui ne s'animaient qu'au
feu de la passion, front d'un ton mat, barbe noire, dont les



volutes s'étageaient jusqu'à mi-poitrine, bouche ornée de
dents très blanches, lèvres qui ne savaient pas sourire : en
somme, la physionomie d'un homme impérieux, puissant
par sa situation et sa fortune, habitué à la réalisation de
tous ses désirs, à l'accomplissement de toutes ses
volontés, et que la résistance eût poussé aux plus grands
excès. Il y avait encore du sauvage dans cette nature, où le
type turc confinait au type arabe.

Ce seigneur portait un simple costume de voyage, taillé
à la mode des riches Osmanlis, qui sont plus Asiatiques
qu'Européens. Sans doute, sous son cafetan de couleur
sombre, il tenait à dissimuler le riche personnage qu'il était.

Au moment où l'attelage atteignait le milieu de la voie,
le groupe des cavaliers l'atteignait aussi. Comme
l'étroitesse des barrières ne permettait pas à la chaise et
au groupe de passer en même temps, il fallait bien que l'un
ou l'autre reculât.

L'attelage s'était donc arrêté, tandis que les cavaliers
en faisaient autant ; mais il ne semblait pas que le seigneur
étranger fût d'humeur à céder passage au seigneur
Kéraban. Turc contre Turc, cela pouvait amener quelque
complication.

« Rangez-vous ! cria Kéraban aux cavaliers, dont les
chevaux faisaient tête à ceux de l'attelage.

– Rangez-vous vous-mêmes ! répondit le nouveau venu,
qui semblait décidé à ne pas faire un pas en arrière.



– Je suis arrivé le premier !

– Eh bien, vous passerez le second !

– Je ne céderai pas !

– Ni moi ! »

Montée sur ce ton, la discussion menaçait de prendre
une assez mauvaise tournure.

« Mon oncle !… dit Ahmet, que nous importe…

– Mon neveu, il importe beaucoup !

– Mon ami !… dit Van Mitten.

– Laissez-moi tranquille ! » répondit Kéraban d'un ton
qui cloua le Hollandais dans son coin.

Cependant, le garde-barrière, intervenant, s'écriait :

« Hâtez-vous ! hâtez-vous !… Le train de Poti ne peut
tarder à arriver !… Hâtez-vous ! »

Mais le seigneur Kéraban ne l'écoutait guère ! Après
avoir ouvert la portière de la chaise, il était descendu sur la
voie, suivi d'Ahmet et de Van Mitten, tandis que Bruno et
Nizib se précipitaient hors du cabriolet.

Le seigneur Kéraban alla droit au cavalier, et saisissant
son cheval par la bride :

« Voulez-vous me livrer passage ? s'écria-t-il, avec une
violence qu'il ne pouvait plus contenir.

– Jamais !



– Nous allons bien voir !

– Voir ?…

– Vous ne connaissez pas le seigneur Kéraban !

– Ni vous le seigneur Saffar ? »

En effet, c'était le seigneur Saffar, qui se dirigeait vers
Poti, après une rapide excursion dans les provinces du
Caucase méridional.

Mais ce nom de Saffar, ce nom du personnage qui
avait accaparé les chevaux du relais de Kertsch, voilà qui
ne pouvait que surexciter la colère de Kéraban ! Céder à
cet homme contre lequel il avait tant pesté déjà ! Jamais ! Il
se fût plutôt fait écraser sous les pieds de son cheval.

« Ah ! c'est vous le seigneur Saffar ? s'écria-t-il. Eh
bien, arrière, le seigneur Saffar !

– En avant, » dit Saffar, en faisant signe aux cavaliers
de son escorte de forcer le passage.

Ahmet et Van Mitten, comprenant que rien ne ferait
céder Kéraban se préparaient à lui venir en aide.

« Mais passez ! passez donc ! répétait le gardien.
Passez donc !… Voici le train ! »

Et, en effet, on entendait le sifflet de la locomotive, que
cachait encore un coude du railway.

« Arrière ! cria Kéraban.



– Arrière ! » cria Saffar.

En ce moment, les hennissements de la locomotive
s'accentuèrent. Le gardien, éperdu, agitait son drapeau,
afin d'arrêter le train… Il était trop tard… Le train
débouchait de la courbe…

Le seigneur Saffar, voyant qu'il n'avait plus le temps de
franchir la voie, recula précipitamment. Bruno et Nizib
s'étaient jetés de côté. Ahmet et Van Mitten, saisissant
Kéraban, venaient de l'entraîner précipitamment, pendant
que le postillon, enlevant son attelage, le poussait tout
entier hors de la barrière.

A ce moment même, le train passait avec la rapidité
d'un express. Mais en passant, il heurta l'arrière-train de la
chaise, qui n'avait pu être entièrement dégagée, il le mit en
pièces, et disparut, sans que ses voyageurs eussent
seulement ressenti le choc de ce léger obstacle.

Le seigneur Kéraban, hors de lui, voulut se jeter sur son
adversaire ; mais celui-ci, poussant son cheval, traversa la
voie, dédaigneusement, sans même l'honorer d'un regard,
et, suivi de ses quatre cavaliers, il disparut au galop sur
cette autre route, qui suit la rive droite du fleuve.

« Le lâche ! le misérable !… s'écriait Kéraban, que
retenait son ami Van Mitten, si jamais je le rencontre !

– Oui, mais en attendant, nous n'avons plus de chaise
de poste ! répondit Ahmet, en regardant les restes
informes de la voiture rejetés hors de la voie.



– Soit ! mon neveu, soit ! mais je n'en ai pas moins
passé, et passé le premier ! »

Cela, c'était du Kéraban tout pur.

En ce moment, quelques Cosaques, de ceux qui sont
chargés en Russie de surveiller les routes, s'approchèrent.
Ils avaient vu tout ce qui était arrivé à la barrière du railway.

Leur premier mouvement fut de rejoindre le seigneur
Kéraban et de lui mettre la main au collet. De là,
protestation dudit Kéraban, intervention inutile de son
neveu et de son ami, résistance plus violente du plus têtu
des hommes, qui, après une contravention aux règlements
de police des chemins de fer, menaçait d'empirer sa
situation par une rébellion aux ordres de l'autorité.

On ne raisonne pas plus avec des Cosaques qu'avec
des gendarmes. On ne leur résiste pas davantage.
Quoiqu'il fit, le seigneur Kéraban, au comble de la fureur,
fut emmené à la station de Sakario, pendant qu'Ahmet,
Van Mitten, Bruno et Nizib restaient abasourdis devant leur
chaise brisée.

« Nous voilà dans un joli embarras ! dit le Hollandais.

– Et mon oncle donc ! répondit Ahmet. Nous ne
pouvons pourtant par l'abandonner ! »

Vingt minutes après, le train de Tiflis, descendant sur
Poti, passait devant eux. Ils regardèrent…

A la fenêtre d'un compartiment, apparaissait la tête



ébouriffée du seigneur Kéraban, rouge de fureur, les yeux
injectés, hors de lui, non moins parce qu'il avait été arrêté
que parce que, pour la première fois de sa vie, ces féroces
Cosaques l'obligeaient à voyager en chemin de fer !

Mais il importait de ne pas le laisser seul dans cette
situation. Il fallait au plus vite le tirer de ce mauvais pas, où
son seul entêtement l'avait conduit, et ne pas compromettre
le retour à Scutari par un retard qui pouvait peut-être se
prolonger.

Laissant donc les débris de la chaise dont on ne
pouvait plus faire usage, Ahmet et ses compagnons
louèrent une charrette, le postillon y attela ses chevaux, et,
aussi rapidement que cela était possible, ils s'élancèrent
sur la route de Poti.

C'étaient six lieues à faire. Elles furent franchies en
deux heures.

Ahmet et Van Mitten, dès qu'ils eurent atteint la
bourgade, se dirigèrent vers la maison de police, afin d'y
réclamer l'infortuné Kéraban et lui faire rendre la liberté.

Là, ils apprirent une chose, qui ne laissa pas de les
rassurer dans une certaine mesure, aussi bien sur le sort
réservé au délinquant que sur l'éventualité de nouveaux
retards.

Le seigneur Kéraban, après avoir payé une forte
amende pour la contravention d'abord, pour la résistance
aux agents ensuite, avait été remis entre les mains des



Cosaques, puis dirigé sur la frontière.

Il s'agissait donc de l'y rejoindre au plus tôt, et, dans ce
but, de se procurer un moyen de transport.

Quant au seigneur Saffar, Ahmet voulut s'informer de ce
qu'il était devenu.

Le seigneur Saffar avait déjà quitté Poti. Il venait de
s'embarquer sur le steamer qui fait escale aux diverses
échelles de l'Asie Mineure. Mais Ahmet ne put apprendre
où allait ce hautain personnage, et il ne vit plus à l'horizon
que la dernière traînée de vapeur du bâtiment qui
l'emportait vers Trébizonde.





DEUXIÈME PARTIE
 





I – DANS LEQUEL ON RETROUVE LE
SEIGNEUR KÉRABAN, FURIEUX D'AVOIR

VOYAGÉ EN CHEMIN DE FER.

 

On s'en souvient sans doute, Van Mitten, désolé de
n'avoir pu visiter les ruines de l'ancienne Colchide, avait
manifesté l'intention de se dédommager en explorant le
mythologique Phase, qui, sous le nom moins euphonique
de Rion, se jette maintenant à Poti dont il forme le petit port
sur le littoral de la mer Noire.

En vérité le digne Hollandais dût régulièrement rabattre
encore de ses espérances ! Il s'agissait bien vraiment de
s'élancer sur les traces de Jason et des Argonautes, de
parcourir les lieux célèbres où cet audacieux fils d'Eson
alla conquérir la Toison d'Or ! Non ! ce qu'il convenait de
faire au plus vite, c'était de quitter Poli, de se lancer sur les
traces du seigneur Kéraban, et de le rejoindre à la frontière
turco-russe.

De là, nouvelle déception pour Van Mitten. Il était déjà
cinq heures du soir. On comptait repartir le lendemain
matin, 13 septembre. De Poti, Van Mitten ne put donc voir
que le jardin public, où s'élèvent les ruines d'une ancienne
forteresse, les maisons bâties sur pilotis, dans lesquelles
s'abrite une population de six à sept mille âmes, les larges
rues, bordées de fossés, d'où s'échappe un incessant



concert de grenouilles, et le port, assez fréquenté, que
domine un phare de premier ordre.

Van Mitten ne put se consoler d'avoir si peu de temps à
lui qu'en se faisant cette réflexion : c'est qu'à fuir si vite une
telle bourgade, située au milieu des marais du Rion et de
la Capatcha, il ne risquerait point d'y gagner quelque fièvre
pernicieuse, – ce qui est fort à redouter dans les environs
malsains de ce littoral.

Pendant que le Hollandais s'abandonnait à ces
réflexions de toutes sortes, Ahmet cherchait à remplacer la
chaise de poste, qui eût encore rendu de si longs services
sans l'inqualifiable imprudence de son propriétaire. Or, de
trouver une autre voiture de voyage, neuve ou d'occasion,
dans cette petite ville de Poti, il n'y fallait certainement pas
compter. Une « perecladnaïa », une « araba » russes, cela
pouvait se rencontrer et la bourse du seigneur Kéraban
était là pour payer le prix de l'acquisition quel qu'il fût. Mais
ces divers véhicules, ce ne sont en somme que des
charrettes plus ou moins primitives, dépourvues de tout
confort, et elles n'ont rien de commun avec une berline de
voyage. Si vigoureux que soient les chevaux qu'on y attelle,
ces charrettes ne sauraient courir avec la vitesse d'une
chaise de poste. Aussi que de retards à craindre avant
d'avoir achevé ce parcours ! Cependant, il convient
d'observer qu'Ahmet n'eut pas même lieu d'être
embarrassé sur le choix du véhicule. Ni voitures, ni
charrettes ! Rien de disponible pour le moment ! Or il lui
importait de rejoindre au plus tôt son oncle, pour empêcher



que son entêtement ne l'engageât encore en quelque
déplorable affaire. Il se décida donc à faire à cheval ce
trajet d'une vingtaine de lieues, entre Poti et la frontière
turco-russe. Il était bon cavalier, cela va de soi, et Nizib
l'avait souvent accompagné dans ses promenades. Van
Mitten consulté par lui n'était point sans avoir reçu quelques
principes d'équitation, et il répondit, sinon de l'habileté fort
improbable de Bruno, du moins de son obéissance à le
suivre dans ces conditions.

Il fut donc décidé que le départ s'effectuerait le
lendemain matin, afin d'atteindre la frontière le soir même.

Cela fait, Ahmet écrivit une longue lettre à l'adresse du
banquier Sélim, lettre qui naturellement commençait par
ces mots : « Chère Amasia » Il lui racontait toutes les
péripéties du voyage, quel incident venait de se produire à
Poti, pourquoi il avait été séparé de son oncle, comment il
comptait le retrouver. Il ajoutait que le retour ne serait en
rien retardé par cette aventure, qu'il saurait bien faire
marcher bêtes et gens en se tenant dans la moyenne du
temps et du parcours qui lui restaient encore. Donc,
instante recommandation de se trouver avec son père et
Nedjeb à la villa de Scutari pour la date fixée, et même un
peu avant, de manière à ne point manquer au rendez-vous.

Cette lettre, à laquelle se mêlaient les plus tendres
compliments pour la jeune fille, le paquebot, qui fait un
service régulier de Poti à Odessa, devait l'emporter le
lendemain. Donc, avant quarante-huit heures, elle serait



arrivée à destination, ouverte, lue jusqu'entre les lignes, et
peut-être pressée sur un cœur dont Ahmet croyait bien
entendre les battements à l'autre bout de la mer Noire. Le
fait est que les deux fiancés se trouvaient alors au plus loin
l'un de l'autre, c'est-à-dire aux deux extrémités du grand
axe d'une ellipse dont l'intraitable obstination de son oncle
obligeait Ahmet à suivre la courbe !

Et tandis qu'il écrivait ainsi pour rassurer, pour consoler
Amasia, que faisait Van Mitten ?

Van Mitten, après avoir dîné à l'hôtel, se promenait en
curieux dans les rues de Poti, sous les arbres du Jardin
Central, le long des quais du port et dès jetées, dont la
construction s'achevait alors. Mais il était seul. Bruno, cette
fois, ne l'avait point accompagné.

Et pourquoi Bruno ne marchait-il pas auprès de son
maître, quitte à lui faire de respectueuses mais justes
observations sur les complications du présent et les
menaces de l'avenir ?

C'est que Bruno avait eu une idée. S'il n'y avait à Poti ni
berline ni chaise de poste, il s'y trouverait peut-être une
balance. Or, pour ce Hollandais amaigri, c'était là ou
jamais l'occasion de se peser, de constater le chiffre de
son poids actuel comparé au chiffre de son poids primitif.

Bruno avait donc quitté l'hôtel, ayant eu soin d'emporter,
sans en rien dire, le guide de son maître, qui devait lui
donner en livres bataves l'évaluation des mesures russes
dont il ne connaissait pas la valeur.



Sur les quais d'un port où la douane exerce son office, il
y a toujours quelques-unes de ces larges balances, sur les
plateaux desquelles un homme peut se peser à l'aise.

Bruno ne fut donc point embarrassé à ce sujet.
Moyennant quelques kopeks, les préposés se prêtèrent à
sa fantaisie. On mit un poids respectable sur un des
plateaux d'une balance, et Bruno, non sans quelque
secrète inquiétude, monta sur l'autre. A son grand
déplaisir, le plateau qui supportait le poids, resta adhérent
au sol. Bruno, quelque effort qu'il fit pour s'alourdir, – peut-
être croyait-il qu'il y réussirait en se gonflant, – ne parvint
même pas à l'enlever.

« Diable ! dit-il, voilà ce que je craignais ! »

Un poids un peu moins fort fut posé sur le plateau à la
place du premier… Le plateau ne bougea pas davantage.

« Est-il possible ! » s'écria Bruno, qui sentit tout son
sang lui refluer au cœur.

En ce moment, son regard s'arrêta sur une bonne
figure, toute empreinte de bienveillance à son égard.

« Mon maître ! » s'écria-t-il.

C'était Van Mitten, en effet, que les hasards de sa
promenade venaient de conduire sur le quai, précisément
à l'endroit où les préposés opéraient pour le compte de
son serviteur.

« Mon maître, répéta Bruno, vous ici ?



– Moi-même, répondit Van Mitten. Je vois avec plaisir
que tu es en train de…

– De me peser… oui !

– Le résultat de cette opération, c'est que je ne sais pas
s'il existe des poids assez faibles pour indiquer ce que je
pèse à l'heure qu'il est. »

Et Bruno fit cette réponse avec une si douloureuse
expression de physionomie que le reproche alla jusqu'au
cœur de Van Mitten.

« Quoi ! dit celui-ci, depuis que nous sommes partis, tu
aurais maigri à ce point, mon pauvre Bruno ?

– Vous allez en juger, mon maître. »

En effet, on venait de placer, dans le plateau de la
balance, un troisième poids très inférieur aux deux autres.

Cette fois, Bruno le souleva peu a peu, – ce qui mit les
deux plateaux en équilibre sur une même ligne horizontale.

« Enfin ! dit Bruno, mais quel est ce poids ?

– Oui ! quel est ce poids ? » répondit Van Mitten. Cela
faisait tout juste, en mesures russes, quatre pounds, pas un
de plus, pas un de moins.

Aussitôt Van Mitten de prendre le guide que lui tendait
Bruno et de se reporter à la table de comparaison entre les
diverses mesures des deux pays.

« Eh bien, mon maître ? demanda Bruno, en proie à



une curiosité mêlée d'une certaine angoisse, que vaut le
pound russe ?

– Environ seize ponds et demi de Hollande, répondit
Van Mitten, après un petit calcul mental.

– Ce qui fait ?…

– Ce qui fait exactement soixante-quinze ponds et
demi, ou cent cinquante et une livres. »

Bruno poussa un cri de désespoir, et, s'élançant hors
du plateau de la balance, dont l'autre plateau vint
brusquement frapper le sol, il tomba sur un banc, à demi-
pâmé.

« Cent cinquante et une livres. » répétait-il, comme s'il
eût perdu là près d'un neuvième de sa vie.

En effet, à son départ, Bruno, qui pesait quatre-vingt-
quatre pounds, ou cent soixante-huit livres, n'en pesait plus
que soixante-quinze et demi, soit cent cinquante et une
livres. Il avait donc maigri, de dix-sept livres ! Et cela en
vingt-six jours d'un voyage qui avait été relativement facile,
sans véritables privations ni grandes fatigues. Et
maintenant que le mal avait commencé, où s'arrêterait-il ?
Que deviendrait ce ventre que Bruno s'était fabriqué lui-
même, qu'il avait mis près de vingt ans à arrondir, grâce à
l'observation d'une hygiène bien comprise ? De combien
tomberait-il au-dessous de cette honorable moyenne, dans
laquelle il s'était maintenu jusqu'alors, – surtout à présent
que, faute d'une chaise de poste, à travers des contrées



sans ressources, avec menaces de fatigues et de dangers,
cet absurde voyage allait s'accomplir dans des conditions
nouvelles !

Voilà ce que se demanda l'anxieux serviteur de Van
Mitten. Et alors, il se fit dans son esprit, comme une rapide
vision d'éventualités terribles, au milieu desquelles
apparaissait un Bruno méconnaissable, réduit à l'état de
squelette ambulant !

Aussi son parti fut-il pris sans l'ombre d'une hésitation. Il
se releva, il entraîna le Hollandais, qui n'aurait pas eu la
force de lui résister, et, s'arrêtant sur le quai, au moment de
rentrer à l'hôtel :

« Mon maître, dit-il, il y a des bornes à tout, même à la
sottise humaine ! Nous n'irons pas plus loin ! »

Van Mitten reçut cette déclaration avec ce calme
accoutumé, dont rien ne pouvait le faire se départir.

« Comment, Bruno, dit-il, c'est ici, dans ce coin perdu
du Caucase, que tu me proposes de nous fixer ?

– Non, mon maître, non ! Je vous propose tout
simplement de laisser le seigneur Kéraban revenir comme
il lui conviendra à Constantinople, pendant que nous y
retournerons tranquillement par un des paquebots de Poti.
La mer ne vous rend point malade, moi non plus, et je ne
risque pas d'y maigrir davantage, – ce qui m'arriverait
infailliblement, si je continuais à voyager dans ces
conditions.



– Ce parti est peut-être sage à ton point de vue, Bruno,
répondit Van Mitten, mais au mien, c'est autre chose.
Abandonner mon ami Kéraban lorsque les trois quarts du
parcours sont déjà faits, cela mérite quelque réflexion !

– Le seigneur Kéraban n'est point votre ami, répondit
Bruno. Il est l'ami du seigneur Kéraban, voilà tout.
D'ailleurs, il n'est et ne peut être le mien, et je ne lui
sacrifierai pas ce qui me reste d'embonpoint pour la
satisfaction de ses caprices d'amour-propre ! Les trois
quarts du voyage sont accomplis, dites-vous ; cela est vrai,
mais le quatrième quart me paraît offrir bien d'autres
difficultés à travers un pays à demi sauvage ! Qu'il ne vous
soit encore rien survenu de personnellement désagréable,
à vous, mon maître, d'accord ; mais, je vous le répète, si
vous vous obstinez, prenez garde !… Il vous arrivera
malheur ! »

L'insistance de Bruno à lui prophétiser quelque grave
complication dont il ne se tirerait pas sain et sauf ne
laissait point de tracasser Van Mitten. Ces conseils d'un
fidèle serviteur étaient bien pour l'influencer quelque peu.
En effet, ce voyage au delà de la frontière russe, à travers
les régions peu fréquentées du pachalik de Trébizonde et
de l'Anatolie septentrionale, qui échappent presque
entièrement à l'autorité du gouvernement turc, cela valait au
moins la peine que l'on regardât à deux fois avant de
l'entreprendre. Aussi, étant donné son caractère un peu
faible, Van Mitten se sentit-il ébranlé, et Bruno ne fut pas
sans s'en apercevoir. Bruno redoubla donc ses instances. Il



fit valoir maint argument à l'appui de sa cause, il montra
ses habits flottant à la ceinture autour d'un ventre qui s'en
allait de jour en jour. Insinuant, persuasif, éloquent même,
sous l'empire d'une conviction profonde, il amena enfin son
maître à partager ses idées sur la nécessité de séparer
son sort du sort de son ami Kéraban.

Van Mitten réfléchissait. Il écoutait avec attention,
hochant la tête aux bons endroits. Lorsque cette grave
conversation fut achevée, il n'était plus retenu que par la
crainte d'avoir une discussion à ce sujet avec son
incorrigible compagnon de voyage.

« Eh bien, repartit Bruno, qui avait réponse à tout, les
circonstances sont favorables. Puisque le seigneur
Kéraban n'est plus là, brûlons la politesse au seigneur
Kéraban, et laissons son neveu Ahmet aller le rejoindre à la
frontière. »

Van Mitten secoua la tête négativement.

« A cela, il n'y a qu'un empêchement, dit-il.

– Lequel ? demanda Bruno.

– C'est que j'ai quitté Constantinople, à peu près sans
argent, et que maintenant, ma bourse est vide !

– Ne pouvez-vous, mon maître, faire venir une somme
suffisante de la banque de Constantinople ?

– Non, Bruno, c'est impossible ! Le dépôt de ce que je
possède à Rotterdam ne peut pas être déjà fait…



– En sorte que pour avoir l'argent nécessaire à notre
retour ?… demanda Bruno.

– Il faut de toute nécessité que je m'adresse à mon ami
Kéraban ! » répondit Van Mitten.

Voilà qui n'était pas pour rassurer Bruno. Si son maître
revoyait le seigneur Kéraban, s'il lui faisait part de son
projet, il y aurait discussion, et Van Mitten ne serait pas le
plus fort. Mais comment faire ? S'adresser directement au
jeune Ahmet ? Non ! ce serait inutile ! Ahmet ne prendrait
jamais sur lui de fournir à Van Mitten les moyens
d'abandonner son oncle ! Donc il n y fallait point songer.

Enfin, voici ce qui fut décidé entre le maître et le
serviteur, après un long débat. On quitterait Poti en
compagnie d'Ahmet, on irait rejoindre le seigneur Kéraban
à la frontière turco-russe. Là, Van Mitten, sous prétexte de
santé, en prévision des fatigues à venir, déclarerait qu'il lui
serait impossible de continuer un pareil voyage. Dans ces
conditions, son ami Kéraban ne pourrait pas insister, et ne
se refuserait pas à lui donner l'argent nécessaire pour qu'il
pût revenir par mer à Constantinople.

« N'importe ! pensa Bruno, une conversation à ce sujet
entre mon maître et le seigneur Kéraban, cela ne laisse
pas d'être grave. »

Tous deux revinrent à l'hôtel, où les attendait Ahmet. Ils
ne lui dirent rien de leurs projets que celui-ci eût sans doute
combattus. On soupa, on dormit. Van Mitten rêva que
Kéraban le hachait menu comme chair à pâté. On se



réveilla de grand matin, et l'on trouva à la porte quatre
chevaux prêts à « dévorer l'espace ».

Une chose curieuse à voir, ce fut la mine de Bruno,
lorsqu'il fut mis en demeure d'enfourcher sa monture.
Nouveaux griefs à porter au compte du seigneur Kéraban.
Mais il n'y avait pas d'autre moyen de voyager. Bruno dut
donc obéir. Heureusement, son cheval était un vieux bidet,
incapable de s'emballer, et dont il serait facile d'avoir
raison. Les deux chevaux de Van Mitten et de Nizib
n'étaient pas non plus pour les inquiéter. Seul, Ahmet avait
un assez fringant animal ; mais, bon cavalier, il ne devait
avoir d'autre souci que de modérer sa vitesse, afin de ne
point distancer ses compagnons de route.

On quitta Poti à cinq heures du matin. A huit heures, un
premier déjeuner était pris dans le bourg de Nikolaja,
après une traite de vingt verstes, un second déjeuner à
Kintryachi, quinze verstes plus loin, vers onze heures, – et,
vers deux heures après midi, Ahmet, après une nouvelle
étape de vingt autres verstes, faisait halte à Batoum, dans
cette partie du Lazistan septentrional qui appartient à
l'empire moscovite.

Ce port était autrefois un port turc, très heureusement
situé à l'embouchure du Tchorock, qui est le Bathys des
anciens. Il est fâcheux que la Turquie l'ait perdu, car ce
port, vaste, pourvu d'un bon ancrage, peut recevoir un
grand nombre de bâtiments, même des navires d'un fort
tirant d'eau. Quant à la ville, c'est simplement un important



bazar, construit en bois, que traverse une rue principale.
Mais la main de la Russie s'allonge démesurément sur les
régions transcaucasiennes, et elle a saisi Batoum comme
elle saisira plus tard les dernières limites du Lazistan.

Là, Ahmet n'était donc pas encore chez lui, comme il y
eût été quelques années auparavant. Il lui fallut dépasser
Günièh, à l'embouchure du Tchorock, et, à vingt verstes de
Batoum, la bourgade de Makrialos, pour atteindre la
frontière, dix verstes plus loin.

En cet endroit, au bord de la route, un homme attendait
sous l'œil peu paternel d'un détachement de Cosaques, les
deux pieds posés sur la limite du sol ottoman, dans un état
de fureur plus facile à comprendre qu'à décrire.

C'était le seigneur Kéraban. Il était six heures du soir, et
depuis le minuit de la veille, – instant précis où il avait été
rendu à la liberté en dehors du territoire russe, – le
seigneur Kéraban ne décolérait pas.

Une assez pauvre cabane, bâtie au flanc de la route,
misérablement habitée, mal couverte, mal close, encore
plus mal fournie de vivres, lui avait servi d'abri ou plutôt de
refuge.

Une demi-verste avant d'y arriver, Ahmet et Van Mitten,
ayant aperçu, l'un son oncle, l'autre son ami, avaient pressé
leurs chevaux, et ils mirent pied à terre à quelques pas de
lui.

Le seigneur Kéraban, allant, venant, gesticulant, se



parlant à lui-même ou plutôt se disputant avec lui-même,
puisque personne n'était là pour lui tenir tête, ne semblait
pas avoir aperçu ses compagnons.

« Mon oncle ! s'écria Ahmet en lui tendant les bras,
pendant que Nizib et Bruno gardaient son cheval et celui du
Hollandais, mon oncle !

– Mon ami ! » ajouta Van Mitten. Kéraban leur saisit la
main à tous deux, et montrant les Cosaques, qui se
promenaient sur la lisière de la route :

« En chemin de fer ! s'écria-t-il. Ces misérables m'ont
forcé à monter en chemin de fer !… Moi !… moi ! »

Bien évidemment, d'avoir été réduit à ce mode de
locomotion, indigne d'un vrai Turc, c'était ce qui excitait
chez le seigneur Kéraban la plus violente irritation ! Non ! il
ne pouvait digérer cela ! Sa rencontre avec le seigneur
Saffar, sa querelle avec cet insolent personnage et ce qui
en était suivi, le bris de sa chaise de poste, l'embarras où il
allait se trouver pour continuer son voyage, il oubliait tout
devant cette énormité : avoir été en chemin de fer ! Lui, un
vieux croyant !

« Oui ! c'est indigne ! répondit Ahmet, qui pensa que
c'était ou jamais le cas de ne pas contrarier son oncle.

– Oui, indigne ! ajouta Van Mitten, mais, après tout, ami
Kéraban, il ne vous est rien arrivé de grave…

– Ah ! prenez garde à vos paroles, monsieur Van
Mitten ! s'écria Kéraban. Rien de grave, dites-vous ? »



Un signe d'Ahmet au Hollandais lui indiqua qu'il faisait
fausse route. Son vieil ami venait de le traiter de :
« Monsieur Van Mitten » et continuait de l'interpeller de la
sorte :

« Me direz-vous ce que vous entendez par ces
inqualifiables paroles : rien de grave ?

– Ami Kéraban, j'entends qu'aucun de ces accidents
habituels aux chemins de fer, ni déraillement, ni
tamponnement, ni collision…

– Monsieur Van Mitten, mieux vaudrait avoir déraillé !
s'écria Kéraban. Oui ! par Allah ! mieux vaudrait avoir
déraillé, avoir perdu bras, jambes et tête, entendez-vous,
que de survivre à pareille honte !

– Croyez bien, ami Kéraban !… reprit Van Mitten, qui
ne savait comment pallier ses imprudentes paroles.

– Il ne s'agit pas de ce que je puis croire ! répondit
Kéraban en marchant sur le Hollandais, mais de ce que
vous croyez !… Il s'agit de la façon dont vous envisagez ce
qui vient d'arriver à l'homme qui, depuis trente ans, se
croyait votre ami. »

Ahmet voulut détourner une conversation dont le plus
clair résultat eût été d'empirer les choses.

« Mon oncle, dit-il, je crois pouvoir l'affirmer, vous avez
mal compris monsieur Van Mitten…

– Vraiment !



– Ou plutôt monsieur Van Mitten s'est mal exprimé !
Tout comme moi, il ressent une indignation profonde pour
le traitement que ces maudits Cosaques vous ont infligé ! »

Heureusement, tout cela était dit en turc, et les
« maudits Cosaques » n'y pouvaient rien comprendre.

« Mais, en somme, mon oncle, c'est à un autre qu'il faut
faire remonter la cause de tout cela ! C'est un autre qui est
responsable de ce qui vous est arrivé ! C'est l'impudent
personnage qui a fait obstacle à votre passage au railway
de Poti ! C'est ce Saffar !…

– Oui ! ce Saffar ! s'écria Kéraban, très opportunément
lancé par son neveu sur cette nouvelle piste.

– Mille fois oui, ce Saffar ! se hâta d'ajouter Van Mitten.
C'est là ce que je voulais dire, ami Kéraban !

– L'infâme Saffar ! dit Kéraban.

– L'infâme Saffar ! » répéta Van Mitten en se mettant au
diapason de son interlocuteur.

Il aurait même voulu employer un qualificatif plus
énergique encore, mais il n'en trouva pas.

« Si nous le rencontrons jamais !… dit Ahmet.

– Et ne pouvoir retourner à Poti ! s'écria Kéraban, pour
lui faire payer son insolence, le provoquer, lui arracher
l'âme du corps, le livrer à la main du bourreau !…

– Le faire empaler !… » crut devoir ajouter Van Mitten,



qui se faisait féroce pour reconquérir une amitié
compromise.

Et cette proposition, si bien turque, on en conviendra, lui
valut un serrement de main de son ami Kéraban.

« Mon oncle, dit alors Ahmet, il serait inutile, en ce
moment, de se mettre à la recherche de ce Saffar !

– Et pourquoi, mon neveu ?

– Ce personnage n'est plus à Poti, reprit Ahmet, Quand
nous y sommes arrivés, il venait de s'embarquer sur le
paquebot qui fait le service du littoral de l'Asie Mineure.

– Le littoral de l'Asie Mineure ! s'écria Kéraban, Mais
notre itinéraire ne suit-il pas ce littoral ?

– En effet, mon oncle !

– Eh bien ! si l'infâme Saffar, répondit Kéraban, se
rencontre sur mon chemin, Vallah-billah tielah ! Malheur à
lui ! »

Après avoir prononcé cette formule qui est le « serment
de Dieu », le seigneur Kéraban ne pouvait rien dire de plus
terrible : il se tut.

Mais comment voyagerait-on, maintenant que la chaise
de poste manquait aux voyageurs ? De suivre la route à
cheval, cela ne pouvait sérieusement se proposer au
seigneur Kéraban. Sa corpulence s'y opposait. S'il eût
souffert du cheval, le cheval aurait encore plus souffert de
lui. Il fut donc convenu que l'on se rendrait à Choppa, la



bourgade la plus rapprochée. Ce n'était que quelques
verstes à faire, et Kéraban les ferait à pied, – Bruno aussi,
car il était tellement moulu qu'il n'aurait pu réenfourcher sa
monture.

« Et cette demande d'argent dont vous devez parler ?…
dit-il à son maître qu'il avait tiré à part.

– A Choppa ! » répondit Van Mitten.

Et il ne voyait pas sans quelque inquiétude approcher le
moment où il devrait toucher cette question délicate.

Quelques instants après, les voyageurs descendaient la
route dont la pente côtoie les rivages du Lazistan.

Une dernière fois, le seigneur Kéraban se retourna pour
montrer le poing aux Cosaques, qui l'avaient si
désobligeamment embarqué, – lui ! – dans un wagon de
chemin de fer, et, au détour de la côte, il perdit de vue la
frontière de l'empire moscovite.





II – DANS LEQUEL VAN MITTEN SE
DÉCIDE À CÉDER AUX OBSESSIONS DE

BRUNO, ET CE QUI S'ENSUIT.

 

« Un singulier pays ! écrivait Van Mitten sur son carnet
de voyage, en notant quelques impressions prises au vol.
Les femmes travaillent à la terre, portent les fardeaux,
tandis que les hommes filent le chanvre et tricotent la
laine. »

Et le bon Hollandais ne se trompait pas. Cela se passe
encore ainsi dans cette lointaine province du Lazistan, en
laquelle commençait la seconde partie de l'itinéraire.

C'est un pays encore peu connu, ce territoire qui part de
la frontière caucasienne, cette portion de l'Arménie turque,
comprise entre les vallées du Charchout, du Tschorock et
le rivage de la Mer Noire. Peu de voyageurs, depuis le
Français Th. Deyrolles, se sont aventurés à travers ces
districts du pachalik de Trébizonde, entre ces montagnes
de moyenne altitude, dont l'écheveau s'embrouille
confusément jusqu'au lac de Van, et enserre la capitale de
l'Arménie, celle Erzeroum, chef-lieu d'un villayet qui compte
plus de douze cent mille habitants.

Et cependant, ce pays a vu s'accomplir de grands faits
historiques. En quittant ces plateaux où les deux branches
de l'Euphrate prennent leur source, Xénophon et ses Dix



Mille, reculant devant les armées d'Artaxerce Mnémon,
arrivèrent sur le bord du Phase. Ce Phase n'est point le
Rion qui se jette à Poti : c'est le Kour, descendu de la
région caucasienne, et il ne coule pas loin de ce Lazistan à
travers lequel le seigneur Kéraban et ses compagnons
allaient maintenant s'engager.

Ah ! si Van Mitten en avait eu le temps, quelles
observations précieuses il aurait sans doute faites et qui
sont perdues pour les érudits de la Hollande ! Et pourquoi
n'aurait-il pas retrouvé l'endroit précis ou Xénophon,
général, historien, philosophe, livra bataille aux Taoques et
aux Chalybes en sortant du pays des Karduques, et ce
mont Chenium, d'où les Grecs saluèrent de leurs
acclamations les flots si désirés du Pont-Euxin ?

Mais Van Mitten n'avait ni le temps de voir ni le loisir
d'étudier, ou plutôt on ne le lui laissait pas. Et alors Bruno
de revenir à la charge, de relancer son maître, afin que
celui-ci empruntât au seigneur Kéraban ce qu'il fallait pour
se séparer de lui.

« A Choppa ! » répondait invariablement Van Mitten.

On se dirigea donc vers Choppa. Mais là, trouverait-on
un moyen de locomotion, un véhicule quelconque, pour
remplacer la confortable chaise, brisée au railway de
Poti ?

C'était une assez grave complication. Il y avait encore
près de deux cent cinquante lieues à faire, et dix-sept jours
seulement jusqu'à cette date du 30 courant. Or, c'était à



cette date que le seigneur Kéraban devait être de retour !
C'était à cette date qu'Ahmet comptait retrouver à la villa
de Scutari la jeune Amasia qui l'y attendrait pour la
célébration du mariage ! On comprend donc que l'oncle et
le neveu fussent non moins impatients l'un que l'autre. De
là, un très sérieux embarras sur la manière dont
s'accomplirait cette seconde moitié du voyage.

De retrouver une chaise de poste ou tout simplement
une voiture dans ces petites bourgades perdues de l'Asie
Mineure, il n'y fallait point compter.

Force serait de s'accommoder de l'un des véhicules du
pays, et cet appareil de locomotion ne pourrait être que
des plus rudimentaires.

Ainsi donc, soucieux et pensifs, allaient, sur le chemin
du littoral, le seigneur Kéraban à pied, Bruno traînant par la
bride son cheval et celui de son maître qui préférait
marcher à côté de son ami ; Nizib, monté et tenant la tête
de la petite caravane. Quant à Ahmet, il avait pris les
devants, afin de préparer les logements à Choppa, et faire
l'acquisition d'un véhicule, de manière à repartir au soleil
levant.

La route se fit lentement et en silence. Le seigneur
Kéraban couvait intérieurement sa colère, qui se
manifestait par ces mots souvent répétés : « Cosaques,
railway, wagon, Saffar ! » Lui, Van Mitten, guettait
l'occasion de s'ouvrir à qui de droit de ses projets de
séparation ; mais il n'osait, ne trouvant pas le moment



favorable, dans l'état où était son ami qui se fût enlevé au
moindre mot.

On arriva à Choppa à neuf heures du soir. Cette étape,
faite à pied, exigeait le repos de toute une nuit. L'auberge
était médiocre ; mais, la fatigue aidant, tous y dormirent
leurs dix heures consécutives, tandis qu'Ahmet, le soir
même, se mettait en campagne pour trouver un moyen de
transport.

Le lendemain, 14 septembre, à sept heures, une araba
était tout attelée devant la porte de l'auberge.

Ah ! qu'il y avait lieu de regretter l'antique chaise de
poste, remplacée par une sorte de charrette grossière,
montée sur deux roues, dans laquelle trois personnes
pouvaient à peine trouver place ! Deux chevaux à ses
brancards, ce n'était pas trop pour enlever cette lourde
machine. Très heureusement, Ahmet avait pu faire
recouvrir l'araba d'une bâche imperméable, tendue sur des
cercles de bois, de manière à tenir contre le vent et la
pluie. Il fallait donc s'en contenter en attendant mieux ; mais
il n'était pas probable que l'on pût se rendre à Trébizonde
en plus confortable et plus rapide équipage.

On le comprendra aisément : à la vue de cette araba,
Van Mitten, si philosophe qu'il fût, et Bruno, absolument
éreinté, ne purent dissimuler une certaine grimace qu'un
simple regard du seigneur Kéraban dissipa en un instant.

« Voilà tout ce que j'ai pu trouver, mon oncle ! dit Ahmet
en montrant l'araba.



– Et c'est tout ce qu'il nous faut ! répondit Kéraban, qui,
pour rien au monde, n'eût voulu laisser voir l'ombre d'un
regret à l'endroit de son excellente chaise de poste.

– Oui… reprit Ahmet, avec une bonne litière de paille
dans cette araba…

– Nous serons comme des princes, mon neveu !

– Des princes de théâtre ! murmura Bruno.

– Hein ? fit Kéraban.

– D'ailleurs, reprit Ahmet, nous ne sommes plus qu'à
cent soixante agatchs [note : Environ soixante lieues.] de
Trébizonde, et là, j'y compte bien, nous pourrons nous
refaire un meilleur équipage.

– Je répète que celui-ci suffira ! » dit Kéraban, en
observant, sous son sourcil froncé, s'il surprendrait au
visage de ses compagnons l'apparence d'une
contradiction.

Mais tous, écrasés par ce formidable regard s'étaient
fait une figure impassible.

Voici ce qui fut convenu : le seigneur Kéraban, Van
Mitten et Bruno devaient prendre place dans l'araba, dont
l'un des chevaux serait monté par le postillon, chargé du
soin de relayer après chaque étape ; Ahmet et Nizib, très
habitués aux fatigues de l'équitation, suivraient à cheval.
On espérait ainsi ne point éprouver trop de retard jusqu'à
Trébizonde. Là, dans cette importante ville, on aviserait au



moyen de terminer ce voyage le plus confortablement
possible.

Le seigneur Kéraban donna donc le signal du départ,
après que l'araba eut été munie de quelques vivres et
ustensiles, sans compter les deux narghilés, heureusement
sauvés de la collision, et qui furent mis à la disposition de
leurs propriétaires. D'ailleurs, les bourgades de cette
partie du littoral sont assez rapprochées les unes des
autres. Il est même rare que plus de quatre à cinq lieues
les séparent. On pourrait donc facilement se reposer ou se
ravitailler, en admettant que l'impatient Ahmet consentit à
accorder quelques heures de repos et surtout que les
douckhans des villages fussent suffisamment
approvisionnés.

« En route ! » répéta Ahmet après son oncle, qui avait
déjà pris place dans l'araba.

En ce moment, Bruno s'approcha de Van Mitten, et d'un
ton grave, presque impérieux :

« Mon maître, dit-il, et cette proposition que vous devez
faire au seigneur Kéraban ?

– Je n'ai pas encore trouvé l'occasion, répondit
évasivement Van Mitten. D'ailleurs, il ne me paraît pas très
bien disposé…

– Ainsi, nous allons monter là-dedans ? reprit Bruno en
désignant l'araba d'un geste de profond dédain !

– Oui… provisoirement !



– Mais quand vous déciderez-vous à faire cette
demande d'argent de laquelle dépend notre liberté ?

– A la prochaine bourgade, répondit Van Mitten.

– A la prochaine bourgade ?…

– Oui ! à Archawa ! »

Bruno hocha la tête en signe de désapprobation et
s'installa derrière son maître au fond de l'araba. La lourde
charrette partit d'un assez bon trot sur les pentes de la
route.

Le temps laissait à désirer. Des nuages, d'apparence
orageuse, s'amoncelaient dans l'ouest. On sentait, au delà
de l'horizon, certaines menaces de bourrasque. Cette
portion de la côte, battue de plein fouet par les courants
atmosphériques venus du large, ne devait pas être facile à
suivre ; mais on ne commande pas au temps, et les
fatalistes fidèles de Mahomet savent mieux que tous autres
le prendre comme il vient. Toutefois, il était à craindre que
la mer Noire ne continuât pas à justifier longtemps son nom
grec de Pontus Euxinus, le « bien hospitalier », mais plutôt
son nom turc de Kara Dequitz, qui est de moins bon
augure.

Fort heureusement, ce n'était point la partie élevée et
montagneuse du Lazistan que coupait l'itinéraire adopté.
Là, les routes manquent absolument, et il faut s'aventurer à
travers des forêts que la hache du bûcheron n'a point
encore aménagées. Le passage de l'araba y eût été à peu



près impossible. Mais la côte est plus praticable, et le
chemin n'y fait jamais défaut d'une bourgade à l'autre. Il
circule au milieu des arbres fruitiers, sous l'ombrage des
noyers, des châtaigniers, entre les buissons de lauriers et
de rosiers des Alpes, enguirlandés par les inextricables
sarments de la vigne sauvage.

Toutefois, si cette lisière du Lazistan offre un passage
assez facile aux voyageurs, elle n'est pas saine dans ses
parties basses. Là s'étendent des marécages
pestilentiels ; là règne le typhus à l'état endémique, depuis
le mois d'août jusqu'au mois de mai. Par bonheur pour le
seigneur Kéraban et les siens, on était en septembre, et
leur santé ne courait plus aucun risque. Des fatigues, oui !
des maladies, non ! Or, si on ne se guérit pas toujours, on
peut toujours se reposer. Et lorsque le plus entêté des
Turcs raisonnait ainsi, ses compagnons ne pouvaient rien
avoir à lui répondre.

L'araba s'arrêta à la bourgade d'Archawa, vers neuf
heures du matin. On se mit en mesure d'en repartir une
heure après, sans que Van Mitten eût trouvé le joint pour
toucher un mot de ses fameux projets d'emprunt à son ami
Kéraban.

De là, cette demande de Bruno :

« Eh bien, mon maître, est-ce fait ?…

– Non, Bruno, pas encore.

– Mais il serait temps de…



– A la prochaine bourgade !

– A la prochaine bourgade ?…

– Oui, à Witse. »

Et Bruno, qui, au point de vue pécuniaire, dépendait de
son maître comme son maître dépendait du seigneur
Kéraban, reprit place dans l'araba, non sans dissimuler,
cette fois, sa mauvaise humeur.

« Qu'a-t-il donc, ce garçon ? demanda Kéraban.

– Rien, se hâta de répondre Van Mitten, pour détourner
la conversation. Un peu fatigué, peut-être !

– Lui ! répliqua Kéraban. Il a une mine superbe ! Je
trouve même qu'il engraisse !

– Moi ! s'écria Bruno, touché au vif.

– Oui ! il a des dispositions à devenir un beau et bon
Turc, de majestueuse corpulence ! »

Van Mitten saisit le bras de Bruno qui allait éclater à ce
compliment, si inopportunément envoyé, et Bruno se tut.

Cependant, l'araba se maintenait en bonne allure. Sans
les cahots qui provoquaient de violentes secousses à
l'intérieur, lesquelles se traduisaient par des contusions
plus désagréables que douloureuses, il n'y aurait rien eu à
dire.

La route n'était pas déserte. Quelques Lazes la
parcouraient, descendant les rampes des Alpes



Pontiques, pour les besoins de leur industrie ou de leur
commerce. Si Van Mitten eût été moins préoccupé de son
« interpellation », il aurait pu noter sur ses tablettes les
différences de costume qui existent entre les Caucasiens
et les Lazes. Une sorte de bonnet phrygien, dont les brides
sont enroulées autour de la tête en manière de coiffure,
remplace la calotte géorgienne. Sur la poitrine de ces
montagnards, grands, bien faits, blancs de teint, élégants
et souples, s'écartèlent les deux cartouchières disposées
comme les tuyaux d'une flûte de Pan. Un fusil court de
canon, un poignard à large lame, fiché dans une ceinture
bordée de cuivre, constituent leur armement habituel.

Quelques âniers suivaient aussi la route et
transportaient aux villages maritimes les productions en
fruits de toutes les espèces, qui se récoltent dans la zone
moyenne.

En somme, si le temps eût été plus sûr, le ciel moins
menaçant, les voyageurs n'auraient point eu trop à se
plaindre du voyage, même fait dans ces conditions.

A onze heures du matin, ils arrivèrent à Witse sur
l'ancien Pyxites, dont le nom grec « buis » est
suffisamment justifié par l'abondance de ce végétal aux
environs. Là, on déjeuna sommairement, – trop
sommairement, paraît-il, au gré du seigneur Kéraban, –
qui, cette fois, laissa échapper un grognement de
mauvaise humeur.

Van Mitten ne trouva donc pas encore là l'occasion



favorable pour lui toucher deux mots de sa petite affaire.
Et, au moment de partir, lorsque Bruno, le tirant à part, lui
dit :

« Eh bien, mon maître ?

– Eh bien, Bruno, à la bourgade prochaine.

– Comment ?

– Oui ! à Artachen ! »

Et Bruno, outre d'une telle faiblesse, se coucha en
grommelant au fond de l'araba, tandis que son maître jetait
un coup d'œil ému à ce romantique paysage, où se
retrouvait toute la propreté hollandaise unie au pittoresque
italien.

Il en fut d'Artachen comme de Witse et d'Archawa. On y
relaya à trois heures du soir ; on en repartit à quatre ; mais,
sur une sérieuse mise en demeure de Bruno, qui ne lui
permettait plus de temporiser, son maître s'engagea à faire
sa demande, avant d'arriver à la bourgade d'Atina, où il
avait été convenu que l'on passerait la nuit. Il y avait cinq
lieues à enlever pour atteindre cette bourgade, – ce qui
porterait à une quinzaine de lieues le parcours fait dans
cette journée. En vérité, ce n'était pas mal pour une simple
charrette ; mais la pluie, qui menaçait de tomber, allait la
retarder, sans doute, en rendant la route peu praticable.

Ahmet ne voyait pas sans inquiétude la période du
mauvais temps s'accuser avec cette obstination. Les
nuages orageux grossissaient au large. L'atmosphère



alourdie rendait la respiration difficile. Très certainement,
dans la nuit ou le soir, un orage éclaterait en mer. Après les
premiers coups de foudre, l'espace, profondément troublé
par les décharges électriques, serait balayé à coups de
bourrasque, et la bourrasque ne se déchaînerait pas sans
que les vapeurs ne se résolussent en pluie.

Or, trois voyageurs, c'était tout ce que pouvait contenir
l'araba. Ni Ahmet, ni Nizib ne pourraient chercher un abri
sous sa toile, qui, d'ailleurs, ne résisterait peut-être pas aux
assauts de la tourmente. Donc pour les cavaliers aussi
bien que pour les autres, il y avait urgence à gagner la
prochaine bourgade.

Deux ou trois fois, le seigneur Kéraban passa la tête
hors de la bâche et regarda le ciel, qui se chargeait de plus
en plus.

« Du mauvais temps ? fit-il.

– Oui, mon oncle, répondit Ahmet. Puissions-nous
arriver au relais avant que l'orage n'éclate !

– Dès que la pluie commencera à tomber, reprit
Kéraban, tu nous rejoindras dans la charrette.

– Et qui me cédera sa place ?

– Bruno ! Ce brave garçon prendra ton cheval…

– Certainement, » ajouta vivement Van Mitten, qui aurait
eu mauvaise grâce à refuser… pour son fidèle serviteur.

Mais que l'on tienne pour certain qu'il ne le regarda pas



en faisant cette réponse. Il ne l'aurait pas osé. Bruno devait
se tenir à quatre pour ne point faire explosion. Son maître
le sentait bien. « Le mieux est de nous dépêcher, reprit
Ahmet. Si la tempête se déchaîne, les toiles de l'araba
seront traversées en un instant, et la place n'y sera plus
tenable.

– Presse ton attelage, dit Kéraban au postillon, et ne lui
épargne pas les coups de fouet ! »

Et, de fait, le postillon, qui n'avait pas moins hâte que
ses voyageurs d'arriver à Atina, ne les épargnait guère.
Mais les pauvres bêtes, accablées par la lourdeur de l'air,
ne pouvaient se maintenir au trot sur une route que le
macadam n'avait pas encore nivelée.

Combien le seigneur Kéraban et les siens durent envier
le « tchapar », dont l'équipage croisa leur araba vers les
sept heures du soir ! C'était le courrier anglais qui, toutes
les deux semaines, transporte à Téhéran les dépêches de
l'Europe. Il n'emploie que douze jours pour se rendre de
Trébizonde à la capitale de la Perse, avec les deux ou trois
chevaux qui portent ses valises, et les quelques zaptiès qui
l'escortent. Mais, aux relais, on lui doit la préférence sur
tous autres voyageurs, et Ahmet dut craindre, en arrivant à
Atina, de n'y plus trouver que des chevaux épuisés.

Par bonheur, cette pensée ne vint point au seigneur
Kéraban. Il aurait eu là une occasion toute naturelle
d'exhaler de nouvelles plaintes, et en eût profité, sans
doute !



Peut-être, d'ailleurs, cherchait-il cette occasion. Eh
bien, elle lui fut enfin fournie par Van Mitten.

Le Hollandais, ne pouvant plus reculer devant les
promesses faites à Bruno, se hasarda enfin à s'exécuter,
mais en y mettant toute l'adresse possible. Le mauvais
temps qui menaçait lui parut être un excellent exorde pour
entrer en matière.

« Ami Kéraban, dit-il tout d'abord, du ton d'un homme
qui ne veut point donner de conseil, mais qui en demande
plutôt, que pensez-vous de cet état de l'atmosphère ?

– Ce que j'en pense ?…

– Oui !… Vous le savez, nous touchons à l'équinoxe
d'automne, et il est à craindre que notre voyage ne soit pas
aussi favorisé pendant la seconde partie que pendant la
première !

– Eh bien, nous serons moins favorisés, voilà tout !
répondit Kéraban d'une voix sèche. Je n'ai pas le pouvoir
de modifier à mon gré les conditions atmosphériques ! Je
ne commande pas aux éléments, que je sache, Van
Mitten !

– Non… évidemment, répliqua le Hollandais, que ce
début n'encourageait guère. Ce n'est pas ce que je veux
dire, mon digne ami !

– Que voulez-vous dire, alors ?

– Qu'après tout, ce n'est peut-être là qu'une apparence



d'orage ou tout au plus un orage qui passera…

– Tous les orages passent, Van Mitten ! Ils durent plus
ou moins longtemps, … comme les discussions, mais ils
passent, … et le beau temps leur succède…
naturellement !

– A moins, fit observer Van Mitten, que l'atmosphère ne
soit si profondément troublée !… Si ce n'était pas la
période de l'équinoxe…

– Quand on est dans l'équinoxe, répondit Kéraban, il
faut bien se résigner à y être ! Je ne peux pas faire que
nous ne soyons dans l'équinoxe !… On dirait, Van Mitten,
que vous me le reprochez ?

– Non !… Je vous assure… Vous reprocher… moi, ami
Kéraban, » répondit Van Mitten.

L'affaire s'engageait mal, c'était trop évident. Peut-être,
s'il n'avait eu derrière lui Bruno, dont il entendait les
sourdes incitations, peut-être Van Mitten eût-il abandonné
cette conversation dangereuse, quitte à la reprendre plus
tard. Mais il n'y avait plus moyen de reculer, – d'autant
moins que Kéraban, l'interpellant, d'une façon directe, cette
fois, lui dit en fronçant le sourcil :

« Qu'avez-vous donc, Van Mitten ? On croirait que vous
avez une arrière-pensée ?

– Moi ?

– Oui, vous ! Voyons ! Expliquez-vous franchement ! Je



n'aime pas les gens qui vous font mauvaise mine, sans
dire pourquoi !

– Moi ! vous faire mauvaise mine ?

– Avez-vous quelque chose à me reprocher ? Si je vous
ai invité à dîner à Scutari, est-ce que je ne vous conduis
pas à Scutari ? Est-ce ma faute, si ma chaise a été brisée
sur ce maudit chemin de fer ? »

Oh ! oui ! c'était sa faute et rien que sa faute ! Mais le
Hollandais se garda bien de le lui reprocher !

« Est-ce ma faute, si le mauvais temps nous menace,
quand nous n'avons plus qu'une araba pour tout véhicule ?
Voyons ! parlez ! »

Van Mitten, troublé, ne savait déjà plus que répondre. Il
se borna donc à demander à son peu endurant
compagnon s'il comptait rester soit à Atina, soit même à
Trébizonde, au cas où le mauvais temps rendrait le voyage
trop difficile.

« Difficile ne veut pas dire impossible, n'est-ce pas ?
répondit Kéraban, et comme j'entends être arrivé à Scutari
pour la fin du mois, nous continuerons notre route, quand
bien même tous les éléments seraient conjurés contre
nous ! »

Van Mitten fit appel alors à tout son courage, et formula,
non sans une évidente hésitation dans la voix, sa fameuse
proposition.



« Eh bien, ami Kéraban, dit-il, si cela ne vous contrarie
pas trop, je vous demanderai, pour Bruno et pour moi, la
permission… oui… la permission de rester à Atina.

– Vous me demandez la permission de rester à Atina ?
… répondit Kéraban en scandant chaque syllabe.

– Oui… la permission… l'autorisation, … car je ne
voudrais rien faire sans votre aveu… de… de…

– De nous séparer, n'est-ce pas ?

– Oh ! temporairement… très temporairement !… se
hâta d'ajouter Van Mitten. Nous sommes bien fatigués,
Bruno et moi ! Nous préférerions revenir par mer à
Constantinople… oui !… par mer…

– Par mer ?

– Oui… ami Kéraban… Oh ! je sais que vous n'aimez
pas la mer !… Je ne dis pas cela pour vous contrarier !…
Je comprends très bien que l'idée de faire une traversée
quelconque vous soit désagréable !… Aussi, je trouve tout
naturel que vous continuiez à suivre la route du littoral !…
Mais la fatigue commence à me rendre ce déplacement
trop pénible… et… à le bien regarder, Bruno maigrit !…

– Ah !… Bruno maigrit ! dit Kéraban, sans même se
retourner vers l'infortuné serviteur, qui, d'une main fébrile,
montrait ses vêtements flottant sur son corps émacié.

– C'est pourquoi, ami Kéraban, reprit Van Mitten, je
vous prie de ne pas trop nous en vouloir, si nous restons à



la bourgade d'Atina, d'où nous gagnerons l'Europe dans
des conditions plus acceptables !… Je vous le répète,
nous vous retrouverons à Constantinople… ou plutôt à
Scutari, oui… à Scutari, et ce n'est pas moi qui me ferai
attendre pour le mariage de mon jeune ami Ahmet ! »

Van Mitten avait dit tout ce qu'il voulait dire. Il attendait
la réponse du seigneur Kéraban. Serait-ce un simple
acquiescement à une demande si naturelle, ou se
formulerait-elle par quelque prise à partie dans un éclat de
colère ?

Le Hollandais courbait la tête, sans oser lever les yeux
sur son terrible compagnon.

« Van Mitten, répondit Kéraban d'un ton plus calme
qu'on n'aurait pu l'espérer, Van Mitten, vous voudrez bien
admettre que votre proposition ait lieu de m'étonner, et
qu'elle soit même de nature à provoquer…

– Ami Kéraban !… s'écria Van Mitten, qui sur ce mot,
crut à quelque violence imminente.

– Laissez-moi achever, je vous prie ! dit Kéraban. Vous
devez bien penser que je ne puis voir cette séparation
sans un réel chagrin ! J'ajoute même que je ne me serais
pas attendu à cela de la part d'un correspondant, lié à moi
par trente ans d'affaires…

– Kéraban ! fit Van Mitten.

– Eh ! par Allah ! laissez-moi donc achever ! s'écria
Kéraban, qui ne put retenir ce mouvement si naturel chez



lui. Mais, après tout, Van Mitten, vous êtes libre ! Vous
n'êtes ni mon parent ni mon serviteur ! Vous n'êtes que
mon ami, et un ami peut tout se permettre, même de briser
les liens d'une vieille amitié !

– Kéraban !… mon cher Kéraban !… répondit Van
Mitten, très ému de ce reproche.

– Vous resterez donc à Atina, s'il vous plaît de rester à
Atina, ou même à Trébizonde, s'il vous plaît de rester à
Trébizonde ! »

Et là-dessus, le seigneur Kéraban s'accota dans son
coin, comme un homme qui n'a plus auprès de lui que des
indifférents, des étrangers, dont le hasard seul a fait ses
compagnons de voyage.

En somme, si Bruno était enchanté de la tournure
qu'avaient prise les choses, Van Mitten ne laissait pas
d'être très chagriné d'avoir causé cette peine à son ami.
Mais enfin, son projet avait réussi, et, bien que l'idée lui en
vînt peut-être, il ne pensa pas qu'il y eût lieu de retirer sa
proposition. D'ailleurs, Bruno était là.

Restait alors la question d'argent, l'emprunt à contracter
pour être en mesure, soit de demeurer quelque temps
dans le pays, soit d'achever le voyage dans d'autres
conditions. Cela ne pouvait faire difficulté. L'importante part
qui revenait à Van Mitten dans sa maison de Rotterdam,
allait être prochainement versée à la banque de
Constantinople, et le seigneur Kéraban n'aurait qu'à se
rembourser de la somme prêtée au moyen du chèque que



lui donnerait le Hollandais.

« Ami Kéraban ? dit Van Mitten, après quelques
minutes d'un silence qui ne fut interrompu par personne.

– Qu'y a-t-il encore, monsieur ? demanda Kéraban,
comme s'il eût répondu à quelque importun.

– En arrivant à Atina !… reprit Van Mitten, que ce mot
de « monsieur » avait frappé au cœur.

– Eh bien, en arrivant à Atina, répondit Kéraban, nous
nous séparerons !… C'est convenu !

– Oui, sans doute… Kéraban ! »

En vérité, il n'osa pas dire : mon ami Kéraban !

« Oui… sans doute… Aussi je vous prierai de me
laisser quelque argent…

– De l'argent ! Quel argent ?…

– Une petite somme… dont vous vous rembourserez…
à la Banque de Constantinople…

– Une petite somme ?

– Vous savez que je suis parti presque sans argent…
et, comme vous vous étiez généreusement chargé des
frais de ce voyage…

– Ces frais ne regardent que moi !

– Soit !… Je ne veux pas discuter…

– Je ne vous aurais pas laissé dépenser une seule livre,



répondit Kéraban, non pas même une !

– Je vous en suis fort reconnaissant, répondit Van
Mitten, mais aujourd'hui, il ne me reste pas un seul para, et
je vous serai obligé de…

– Je n'ai point d'argent à vous prêter, répondit
sèchement Kéraban, et il ne me reste, à moi, que ce qu'il
faut pour achever ce voyage !

– Cependant… vous me donnerez bien ?…

– Rien, vous dis-je !

– Comment ?… fit Bruno.

– Bruno se permet de parler, je crois !… dit Kéraban
d'un ton plein de menaces.

– Sans doute, répliqua Bruno.

– Tais-toi, Bruno, » dit Van Mitten, qui ne voulait pas
que cette intervention de son serviteur pût envenimer le
débat.

Bruno se tut.

« Mon cher Kéraban, reprit Van Mitten, il ne s'agit,
après tout, que d'une somme relativement minime, qui me
permettra de demeurer quelques jours à Trébizonde…

– Minime ou non, monsieur, dit Kéraban, n'attendez
absolument rien de moi !

– Mille piastres suffiraient !…



– Ni mille, ni cent, ni dix, ni une ! riposta Kéraban, qui
commençait à se mettre en colère.

– Quoi ! rien ?

– Rien !

– Mais alors…

– Alors, vous n'avez qu'à continuer ce voyage avec
nous, monsieur Van Mitten. Vous ne manquerez de rien !
Mais quant à vous laisser une piastre, un para, un demi-
para, pour vous permettre de vous promener à votre
convenance… jamais !

– Jamais ?…

– Jamais ! »

La manière dont ce « jamais » fut prononcé était bien
pour faire comprendre à Van Mitten et même à Bruno, que
la résolution de l'entêté était irrévocable. Quand il avait dit
non, c'était dix fois non !

Van Mitten fut-il particulièrement blessé de ce refus de
Kéraban, autrefois son correspondant et naguère son ami,
il serait difficile de l'expliquer, tant le cœur humain, et en
particulier le cœur d'un Hollandais, flegmatique et réservé,
renferme de mystères. Quant à Bruno, il était outré ! Quoi !
il lui faudrait voyager dans ces conditions, et peut-être dans
de pires encore ? Il lui faudrait poursuivre cette route
absurde, cet itinéraire insensé, en charrette, à cheval, à
pied, qui sait ? Et tout cela pour la convenance d'un têtu



d'Osmanli, devant lequel tremblait son maître ! Il lui faudrait
perdre enfin le peu qui lui restait de ventre, pendant que le
seigneur Kéraban, en dépit des contrariétés et des
fatigues, continuerait à se maintenir dans une rotondité
majestueuse !

Oui ! Mais qu'y faire ? Aussi Bruno, n'ayant pas d'autre
ressource que de grommeler, grommela t-il en son coin. Un
instant, il songea à rester seul, à abandonner Van Mitten à
toutes les conséquences d'une pareille tyrannie. Mais la
question d'argent se dressait devant lui, comme elle s'était
dressée devant son maître, lequel n'avait pas seulement de
quoi lui payer ses gages. Donc, il fallait bien le suivre !

Pendant ces discussions, l'araba marchait péniblement.
Le ciel, horriblement lourd, semblait s'abaisser sur la mer.
Les sourds mugissements du ressac indiquaient que la
lame se faisait au large. Au delà de l'horizon, le vent
soufflait déjà en tempête.

Le postillon pressait de son mieux ses chevaux. Ces
pauvres bêtes ne marchaient plus qu'avec peine. Ahmet
les excitait de son côté, tant il avait hâte d'arriver à la
bourgade d'Atina ; mais, qu'il y fût devancé par l'orage,
cela ne faisait plus maintenant aucun doute.

Le seigneur Kéraban, les yeux fermés, ne disait pas un
mot. Ce silence pesait à Van Mitten, qui eût préféré
quelque bonne bourrade de son ancien ami. Il sentait tout
ce que celui-ci devait amasser de maugréements contre
lui ! Si jamais cet amas faisait explosion, ce serait terrible !



Enfin, Van Mitten n'y tint plus, et, se penchant à l'oreille
de Kéraban, de manière que Bruno ne put l'entendre :

« Ami Kéraban ? dit-il.

– Qu'y a-t-il ? demanda Kéraban.

– Comment ai-je pu céder à cette idée de vous quitter,
ne fût-ce qu'un instant ? reprit Van Mitten.

– Oui ! comment ?

– En vérité, je ne le comprends pas !

– Ni moi ! » répondit Kéraban.

Et ce fut tout ; mais la main de Van Mitten chercha la
main de Kéraban, qui accueillit ce repentir par une
généreuse pression, dont les doigts du Hollandais devaient
porter longtemps la marque.

Il était alors neuf heures du soir. La nuit se faisait très
sombre. L'orage venait d'éclater avec une extrême
violence. L'horizon s'embrasa de grands éclairs blancs,
bien qu'on ne put entendre encore les éclats de la foudre.
La bourrasque devint bientôt si forte, que, plusieurs fois, on
put craindre que l'araba ne fût renversée sur la route. Les
chevaux, épuisés, épouvantés, s'arrêtaient à chaque
instant, se cabraient, reculaient, et le postillon ne parvenait
que bien difficilement à les maintenir.

Que devenir dans ces conjonctures ? On ne pouvait
faire halte, sans abri, sur cette falaise battue par les vents
d'ouest. Il s'en fallait encore d'une demi-heure avant que la



bourgade ne pût être atteinte.

Ahmet, très inquiet, ne savait quel parti prendre,
lorsqu'au tournant de la côte une vive lueur apparut à une
portée de fusil. C'était le feu du phare d'Atina, élevé sur la
falaise, en avant de la bourgade, et qui projetait une
lumière assez intense au milieu de l'obscurité.

Ahmet eut la pensée de demander, pour la nuit,
l'hospitalité aux gardiens, qui devaient être à leur poste.

Il frappa à la porte de la maisonnette, construite au pied
du phare.

Quelques instants de plus, le seigneur Kéraban et ses
compagnons n'auraient pu résister aux coups de la
tempête.





III – DANS LEQUEL BRUNO JOUE À SON
CAMARADE NIZIB UN TOUR QUE LE

LECTEUR VOUDRA BIEN LUI
PARDONNER.

 

Une grossière maison de bois, divisée en deux
chambres avec fenêtres ouvertes sur la mer, un pylône, fait
de poutrelles, supportant un appareil catoptrique, c'est-à-
dire une lanterne à réflecteurs, et dominant le toit d'une
soixantaine de pieds, tel était le phare d'Atina et ses
dépendances. Donc rien de plus rudimentaire.

Mais, tel qu'il était, ce feu rendait de grands services à
la navigation, au milieu de ces parages. Son établissement
ne datait que de quelques années. Aussi, avant que les
difficiles passes du petit port d'Atina qui s'ouvre plus à
l'ouest fussent éclairées, que de navires s'étaient mis à la
côte au fond de ce cul-de-sac du continent asiatique ! Sous
la poussée des brises du nord et de l'ouest, un steamer a
de la peine à se relever, malgré les efforts de sa machine,
– à plus forte raison, un bâtiment à voiles, qui ne peut lutter
qu'en biaisant contre le vent.

Deux gardiens demeuraient à poste fixe dans la
maisonnette de bois, disposée au pied du phare ; une
première chambre leur servait de salle commune ; une
seconde contenait les deux couchettes qu'ils n'occupaient



jamais ensemble, l'un d'eux étant de garde chaque nuit,
aussi bien pour l'entretien du feu que pour le service des
signaux, lorsque quelque navire s'aventurait sans pilote
dans les passes d'Atina.

Aux coups qui furent frappés du dehors, la porte de la
maisonnette s'ouvrit. Le seigneur Kéraban, sous la violente
poussée de l'ouragan– ouragan lui-même ! – entra
précipitamment, suivi d'Ahmet, de Van Mitten, de Bruno et
de Nizib.

« Que demandez-vous ? dit l'un des gardiens, que son
compagnon, réveillé par le bruit, rejoignit presque aussitôt.

– L'hospitalité pour la nuit ? répondit Ahmet.

– L'hospitalité ? reprit le gardien. Si ce n'est qu'un abri
qu'il vous faut, la maison est ouverte.

– Un abri, pour attendre le jour, répondit Kéraban, et de
quoi apaiser notre faim.

– Soit, dit le gardien, mais vous auriez été mieux dans
quelque auberge du bourg d'Atina.

– A quelle distance est ce bourg ? demanda Van
Mitten.

– A une demi-lieue, environ du phare et en arrière des
falaises, répondit le gardien.

– Une demi-lieue à faire par ce temps horrible ! s'écria
Kéraban. Non, mes braves gens, non !… Voici des bancs
sur lesquels nous pourrons passer la nuit !… Si notre araba



et nos chevaux peuvent s'abriter derrière votre
maisonnette, c'est tout ce qu'il nous faudra !… Demain,
dès qu'il fera jour, nous gagnerons la bourgade, et qu'Allah
nous vienne en aide pour y trouver quelque véhicule plus
convenable…

– Plus rapide, surtout !… ajouta Ahmet.

– Et moins rude !… murmura Bruno entre ses dents.

– … que cette araba dont il ne faut pourtant pas dire du
mal !… répliqua le seigneur Kéraban, qui jeta un regard
sévère au rancunier serviteur de Van Mitten.

– Seigneur, reprit le gardien, je vous répète que notre
demeure est à votre service. Bien des voyageurs y ont déjà
cherché asile contre le mauvais temps et se sont
contentés…

– De ce dont nous saurons bien nous contenter nous-
mêmes ! » répondit Kéraban.

Et cela dit, les voyageurs prirent leurs mesures pour
passer la nuit dans cette maisonnette. En tout cas, ils ne
pouvaient que se féliciter d'avoir trouvé un tel refuge, si peu
confortable qu'il fût, à entendre le vent et la pluie qui
faisaient rage au dehors.

Mais, dormir, c'est bien, à la condition que le sommeil
soit précédé d'un souper quelconque. Ce fut naturellement
Bruno qui en fit l'observation, en rappelant que les réserves
de l'araba étaient absolument épuisées.



« Au fait, demanda Kéraban, qu'avez-vous à nous offrir,
mes braves gens, … en payant, bien entendu ?

– Bon ou mauvais, répondit un des gardiens, il y a ce
qu'il y a, et toutes les piastres du trésor impérial ne vous
feraient pas trouver autre chose ici que le peu qui nous
reste des provisions du phare !

– Ce sera suffisant ! répondit Ahmet.

– Oui !… s'il y en a assez !… murmura Bruno, dont les
dents s'allongeaient sous la surexcitation d'une véritable
fringale.

– Passez dans l'autre chambre, répondit le gardien. Ce
qui est sur la table est à votre disposition !

– Et Bruno nous servira, répondit Kéraban, tandis que
Nizib ira aider le postillon à remiser le moins mal possible,
à l'abri du vent, notre araba et son équipage ! »

Sur un signe de son maître, Nizib sortit aussitôt, afin de
tout disposer pour le mieux.

En même temps, le seigneur Kéraban, Van Mitten et
Ahmet, suivis de Bruno, entraient dans la seconde
chambre et prenaient place devant un foyer de bois
flambant, près d'une petite table. Là, dans des plats
grossiers se trouvaient quelques restes de viande froide,
auxquels les voyageurs affamés firent honneur. Bruno, les
regardant manger si avidement, semblait même penser
qu'ils leur en faisaient trop.



« Et mais il ne faut pas oublier Bruno ni Nizib ! fit
observer Van Mitten, après un quart d'heure d'un travail de
mastication que le serviteur du digne Hollandais trouva
interminable.

– Non certes, répondit le seigneur Kéraban, il n'y a pas
de raison pour qu'ils meurent de faim plus que leurs
maîtres !

– Il est vraiment bien bon ! murmura Bruno.

– Et il ne faut point les traiter comme des Cosaques !…
ajouta Kéraban !… Ah ! ces Cosaques !… on en pendrait
cent…

– Oh ! fit Van Mitten.

– Mille… dix mille… cent mille… ajouta Kéraban en
secouant son ami d'une main vigoureuse, qu'il en resterait
trop encore !… Mais la nuit s'avance !… Allons dormir !

– Oui, cela vaut mieux ! » répondit Van Mitten, qui, par
ce « oh ! » intempestif, avait failli provoquer le massacre
d'une grande partie des tribus nomades de l'Empire
moscovite.

Le seigneur Kéraban, Van Mitten et Ahmet revinrent
alors dans la première chambre, au moment où Nizib y
rejoignait Bruno pour souper avec lui. Là, s'enveloppant de
leur manteau, étendus sur les bancs, tous trois cherchèrent
à tromper dans le sommeil les longues heures d'une nuit de
tempête. Mais il leur serait bien difficile, sans doute, de
dormir dans ces conditions.



Cependant, Bruno et Nizib, attablés l'un devant l'autre,
se préparaient à achever consciencieusement ce qui
restait dans les plats et au fond des brocs, – Bruno,
toujours très dominateur avec Nizib, Nizib, toujours très
déférent vis-à-vis de Bruno.

« Nizib, dit Bruno, à mon avis, lorsque les maîtres ont
soupé, c'est le droit des serviteurs de manger les restes,
quand ils veulent bien leur en laisser.

– Vous avez toujours faim, monsieur Bruno ? demanda
Nizib d'un air approbateur.

– Toujours faim, Nizib, surtout quand il y a douze heures
que je n'ai rien pris !

– Il n'y paraît pas !

– Il n'y paraît pas !… Mais, ne voyez-vous pas, Nizib,
que j'ai encore maigri de dix livres depuis huit jours ! Avec
mes vêtements devenus trop larges, on habillerait un
homme deux fois gros comme moi ?

– C'est vraiment singulier, ce qui vous arrive, monsieur
Bruno ! Moi ! j'engraisse plutôt à ce régime-là !

– Ah ! tu engraisses !… murmura Bruno, qui regarda
son camarade de travers.

– Voyons un peu ce qu'il y a dans ce plat, dit Nizib.

– Hum ! fit Bruno, il n'y reste pas grand chose… et,
quand il y en a à peine pour un, à coup sûr il n'y en a pas
pour deux !



pour deux !

– En voyage, il faut savoir se contenter de ce que l'on
trouve, monsieur Bruno !

– Ah ! tu fais le philosophe, se dit Bruno ! Ah ! tu te
permets d'engraisser !… toi ! »

Et ramenant à lui l'assiette de Nizib : « Eh ! que diable
vous êtes-vous donc servi là ? dit-il.

– Je ne sais, mais cela ressemble beaucoup à un reste
de mouton, répondit Nizib, qui replaça l'assiette devant lui.

– Du mouton ?… s'écria Bruno. Eh ! Nizib, prenez
garde !… Je crois que vous faites erreur !

– Nous verrons bien, dit Nizib, en portant à sa bouche
un morceau qu'il venait de piquer avec sa fourchette.

– Non !… non !… répliqua Bruno, en l'arrêtant de la
main. Ne vous pressez pas ! Par Mahomet, comme vous
dites, je crains bien que ce ne soit de la chair d'un certain
animal immonde, – immonde pour un Turc, s'entend, et non
pour un chrétien !

– Vous croyez, monsieur Bruno ?

– Permettez-moi de m'en assurer, Nizib. »

Et Bruno fit passer sur son assiette le morceau de
viande choisi par Nizib ; puis, sous prétexte d'y goûter, il le
fit entièrement disparaître en quelques bouchées.

« Eh bien ? demanda Nizib, non sans une certaine
inquiétude.



– Eh bien, répondit Bruno, je ne me trompais pas !…
C'est du porc ! … Horreur ! Vous alliez manger du porc !

– Du porc ? s'écria Nizib. C'est défendu…

– Absolument.

– Pourtant, il m'avait semblé…

– Que diable, Nizib, vous pouvez bien vous en rapporter
à un homme qui doit s'y connaître mieux que vous !

– Alors, monsieur Bruno ?…

– Alors, à votre place, je me contenterais de ce
morceau de fromage de chèvre.

– C'est maigre ! répondit Nizib.

– Oui… mais il a l'air excellent ! »

Et Bruno plaça le fromage devant son camarade. Nizib
commença à manger, non sans faire la grimace, tandis
que l'autre achevait à grands coups de dents le mets plus
substantiel, improprement qualifié par lui de porc.

« A votre santé, Nizib, dit-il, en se servant un plein
gobelet du contenu d'un broc posé sur la table.

– Quelle est cette boisson ? demanda Nizib.

– Hum !… fit Bruno… il me semble…

– Quoi donc ? dit Nizib en tendant son verre.

– Qu'il y a un peu d'eau-de-vie là-dedans… répondit
Bruno, et un bon musulman ne peut se permettre…



– Je ne puis cependant manger sans boire !

– Sans boire ?… non !… et voici dans ce broc une eau
fraîche, dont il faudra vous contenter, Nizib ! Êtes-vous
heureux, vous autres Turcs, d'être habitués à cette boisson
si salutaire ! »

Et, pendant que buvait Nizib :

« Engraisse, murmurait Bruno, engraisse, mon
garçon… engraisse !… »

Mais voilà que Nizib, en tournant la tête, aperçut un
autre plat déposé sur la cheminée, et dans lequel il restait
encore un morceau de viande d'appétissante mine.

« Ah ! s'écria Nizib, je vais donc pouvoir manger plus
sérieusement, cette fois !…

– Oui… cette fois, Nizib, répondit Bruno, et nous allons
partager en bons camarades !… Vraiment, cela me faisait
de la peine de vous voir réduit à ce fromage de chèvre !

– Ceci doit être du mouton, monsieur Bruno !

– Je le crois, Nizib. »

Et Bruno, attirant le plat devant lui, commença à
découper le morceau que Nizib dévorait du regard.

« Eh bien ! dit-il.

– Oui… du mouton… répondit Bruno, ce doit-être du
mouton !… Du reste, nous avons rencontré tant de
troupeaux de ces intéressants quadrupèdes sur notre



route !… C'est à croire, vraiment, qu'il n'y a que des
moutons dans le pays !

– Eh bien ?… dit Nizib en tendant son assiette.

– Attendez, … Nizib, … attendez !… Dans votre intérêt,
il vaut mieux que je m'assure… Vous comprenez, ici… à
quelques lieues seulement de la frontière… c'est presque
encore de la cuisine russe … Et les Russes… il faut s'en
défier !

– Je vous répète, monsieur Bruno, que, cette fois, il n'y
a pas d'erreur possible !

– Non… répondit Bruno qui venait de goûter au
nouveau plat, c'est bien du mouton, et cependant…

– Hein ?… fit Nizib.

– On dirait… répondit Bruno en avalant coup sur coup
les morceaux qu'il avait mis sur son assiette.

– Pas si vite, monsieur Bruno !

– Hum !… Si c'est du mouton… il a un singulier goût !

– Ah !… je saurai bien !… s'écria Nizib, qui, en dépit de
son calme, commençait à se monter.

– Prenez garde, Nizib, prenez garde ! »

Et ce disant, Bruno faisait précipitamment disparaître
les dernières bouchées de viande.

« A la fin, monsieur Bruno !…



– Oui, Nizib, … à la fin… je suis fixé !… Vous aviez
absolument raison, cette fois !

– C'était du mouton ?

– Du vrai mouton !

– Que vous avez dévoré !…

– Dévoré, Nizib ?… Ah ! voilà un mot que je ne saurais
admettre !… Dévoré ?… Non !… J'y ai goûté seulement !

– Et j'ai fait là un joli souper ! répliqua Nizib d'un ton
piteux. Il me semble, monsieur Bruno, que vous auriez bien
pu me laisser ma part, et ne point tout manger, pour vous
assurer que c'était…

– Du mouton, en effet, Nizib ! Ma conscience
m'oblige…

– Dites votre estomac !

– A le reconnaître !… Après tout, il n'y a pas lieu pour
vous de le regretter, Nizib !

– Mais si, monsieur Bruno, mais si !

– Non !… Vous n'auriez pu en manger !

– Et pourquoi ?

– Parce que ce mouton était piqué de lard, Nizib, vous
entendez bien… piqué de lard, … et que le lard n'est point
orthodoxe ! »

Là-dessus, Bruno se leva de table, frottant son estomac



en homme qui a bien soupé ; puis, il rentra dans la salle
commune, suivi du très déconfit Nizib.

Le seigneur Kéraban, Ahmet et Van Mitten, étendus sur
les bancs de bois, n'avaient encore pu trouver un instant de
sommeil. La tempête, d'ailleurs, redoublait au dehors. Les
ais de la maison de bois gémissaient sous ses coups. On
pouvait craindre que le phare ne fût menacé d'une
dislocation complète. Le vent ébranlait la porte et les volets
des fenêtres, comme s'ils eussent été frappés de quelque
bélier formidable. Il fallut les étayer solidement. Mais aux
secousses du pylône, encastré dans la muraille, on se
rendait compte de ce que pouvaient être, à cinquante
pieds au-dessus du toit, les violences de la bourrasque. Le
phare résisterait-il à cet assaut, le feu continuerait-il à
éclairer les passes d'Atina, où la mer devait être
démontée, il y avait doute à cela, un doute plein
d'éventualités des plus graves. Il était alors onze heures et
demie du soir.

« Il n'est pas possible de dormir ici ! dit Kéraban, qui se
leva et parcourut à petits pas la salle commune.

– Non, répondit Ahmet, et si la fureur de l'ouragan
augmente encore, il y a lieu de craindre pour cette
maisonnette ! Je pense donc qu'il est bon de nous tenir
prêts à tout événement !

– Est-ce que vous dormez, Van Mitten, est-ce que vous
pouvez dormir ? » demanda Kéraban.

Et il alla secouer son ami.



« Je sommeillais, répondit Van Mitten.

– Voilà ce que peuvent les natures placides ! Là où
personne ne saurait prendre un instant de repos, un
Hollandais trouve encore le moment de sommeiller !

– Je n'ai jamais vu pareille nuit ! dit l'un des gardiens.
Le vent bat en côte, et qui sait si demain les roches d'Atina
ne seront pas couvertes d'épaves !

– Est-ce qu'il y avait quelque navire en vue ? demanda
Ahmet.

– Non… répondit le gardien, du moins, avant le coucher
du soleil. Lorsque je suis monté au haut du phare pour
l'allumer, je n'ai rien aperçu au large. C'est heureux, car les
parages d'Atina sont mauvais, et même avec ce feu qui les
éclaire jusqu'à cinq milles du petit port, il est difficile de les
accoster. »

En ce moment, un coup de rafale repoussa plus
violemment la porte à l'intérieur de la chambre comme si
elle venait de voler en éclats.

Mais le seigneur Kéraban s'était jeté sur cette porte, il
l'avait repoussée, il avait lutté contre la bourrasque, et il
parvint à la refermer avec l'aide du gardien.

« Quelle entêtée ! s'écria-t-il, mais j'ai été plus têtu
qu'elle !

– La terrible tempête ! s'écria Ahmet.



– Terrible, en effet, répondit Van Mitten, une tempête
presque comparable à celles qui se jettent sur nos côtes
de la Hollande, après avoir traversé l'Atlantique !

– Oh ! fit Kéraban, presque comparable !

– Songez donc, ami Kéraban ! Ce sont des tempêtes
qui nous viennent d'Amérique à travers tout l'Océan !

– Est-ce que les colères de l'Océan, Van Mitten,
peuvent se comparer à celles de la mer Noire ?

– Ami Kéraban, je ne voudrais pas vous contrarier,
mais, en vérité…

– En vérité, vous cherchez à le faire ! répondit Kéraban,
qui n'avait pas lieu d'être de très bonne humour.

– Non !… je dis seulement…

– Vous dites ?…

– Je dis qu'auprès de l'Océan, auprès de l'Atlantique, la
mer Noire, à proprement parler, n'est qu'un lac !

– Un lac !… s'écria Kéraban on redressant la tête. Par
Allah ! il me semble que vous avez dit un lac !

– Un vaste lac, si vous voulez !… répondit Van Mitten
qui cherchait à adoucir ses expressions, un immense lac…
mais un lac !

– Pourquoi pas un étang ?

– Je n'ai point dit un étang !



– Pourquoi pas une mare ?

– Je n'ai point dit une mare !

– Pourquoi pas une cuvette ?

– Je n'ai point dit une cuvette !

– Non !… Van Mitten, mais vous l'avez pensé !

– Je vous assure…

– Eh bien, soit !… une cuvette !… Mais, que quelque
cataclysme vienne à jeter votre Hollande dans cette
cuvette, et votre Hollande s'y noiera tout entière !…
Cuvette ! »

Et sur ce mot qu'il répétait en le mâchonnant, le
seigneur Kéraban se mit à arpenter la chambre.

« Je suis pourtant bien sûr de n'avoir point dit cuvette !
murmurait Van Mitten, absolument décontenancé.

– Croyez, mon jeune ami, ajouta-t-il en s'adressant à
Ahmet, que cette expression ne m'est pas même venue à
la pensée !… L'Atlantique.

– Soit, monsieur Van Mitten, répondit Ahmet, mais ce
n'est ni le lieu ni l'heure de discuter là-dessus !

– Cuvette !… » répétait entre ses dents l'entêté
personnage.

Et il s'arrêtait pour regarder en face son ami le
Hollandais, qui n'osait plus prendre la défense de la
Hollande, dont le seigneur Kéraban menaçait d'engloutir le



territoire sous les flots du Pont-Euxin.

Pendant une heure encore, l'intensité de la tourmente
ne fit que s'accroître. Les gardiens, très inquiets, sortaient
de temps en temps par l'arrière de la maisonnette pour
surveiller le pylône de bois à l'extrémité duquel oscillait la
lanterne. Leurs hôtes, rompus par la fatigue, avaient repris
place sur les bancs de la salle et cherchaient vainement à
se reposer dans quelques instants de sommeil.

Tout à coup, vers deux heures du matin, maîtres et
domestiques furent violemment secoués de leur torpeur.
Les fenêtres, dont les auvents avaient été arrachés,
venaient de voler en éclats.

En même temps, pendant une courte accalmie, un coup
de canon se faisait entendre au large.





IV – DANS LEQUEL TOUT SE PASSE AU
MILIEU DES ÉCLATS DE LA FOUDRE ET

DE LA FULGURATION DES ÉCLAIRS

 

Tous s'étaient levés, se précipitaient aux fenêtres,
regardaient la mer, dont les lames, pulvérisées par le vent,
assaillaient d'une pluie violente la maison du phare.
L'obscurité était profonde, et il n'eût pas été possible de
rien voir, même à quelques pas, si, par intervalles, de
grands éclairs fauves n'eussent illuminé l'horizon.

Ce fut dans un de ces éclairs qu'Ahmet signala un point
mouvant, qui apparaissait et disparaissait au large.

« Est-ce un navire ? s'écria-t-il.

– Et si c'est un navire, est-ce lui qui a tiré ce coup de
canon ? ajouta Kéraban.

– Je monte à la galerie du phare, dit l'un des gardiens,
en se dirigeant vers un petit escalier de bois, qui donnait
accès à l'échelle intérieure dans l'angle de la salle.

– Je vous accompagne, » répondit Ahmet.

Pendant ce temps, le seigneur Kéraban, Van Mitten,
Bruno, Nizib et le second gardien, malgré la bourrasque,
malgré les embruns, demeuraient à la baie des fenêtres
brisées.



Ahmet et son compagnon eurent rapidement atteint, au
niveau du toit, la plate-forme qui servait de base au pylône.
De là, dans l'entre-deux des poutrelles, reliées par des
croisillons, formant l'ensemble du bâti, se déroulait un
escalier à jour, dont la soixantième marche s'adaptait à la
partie supérieure du phare, supportant l'appareil éclairant.

La tourmente était si violente que cette ascension ne
pouvait qu'être extrêmement difficile. Les solides montants
du pylône oscillaient sur leur base. Par instants, Ahmet se
sentait si fortement collé au garde-fou de l'escalier qu'il
devait craindre de ne plus pouvoir s'en arracher ; mais,
profitant de quelque courte accalmie, il parvenait à franchir
deux ou trois marches encore, et, suivant le gardien non
moins embarrassé que lui, il put atteindre la galerie
supérieure. De là, quel émouvant spectacle ! Une mer
démontée se brisant en lames monstrueuses contre les
roches, des embruns s'éparpillant comme une averse en
passant par-dessus la lanterne du phare, des montagnes
d'eau se heurtant au large, et dont les arêtes trouvaient
encore assez de lumière diffuse dans l'atmosphère pour se
dessiner en crêtes blanchâtres, un ciel noir, chargé de
nuages bas, chassant avec une incomparable vitesse et
découvrant parfois, dans leurs intervalles, d'autres amas de
vapeurs plus élevés, plus denses, d'où s'échappaient
quelques-uns de ces longs éclairs livides, illuminations
silencieuses et blafardes, reflets, sans doute, de quelque
orage encore lointain.

Ahmet et le gardien s'étaient accrochés à l'appui de la



galerie supérieure. Placés à droite et à gauche de la plate-
forme, ils regardaient, cherchant soit le point mobile déjà
entrevu, soit la lueur d'un coup de canon qui en eût marqué
la place.

D'ailleurs, ils ne parlaient point, ils n'auraient pu
s'entendre, mais sous leurs yeux se développait un assez
large secteur de vue. La lumière de la lanterne,
emprisonnée dans le réflecteur qui lui faisait écran, ne
pouvait les éblouir, et en avant d'eux, elle projetait son
faisceau lumineux dans un rayon de plusieurs milles.

Toutefois, n'était-il pas à craindre que cette lanterne ne
vint brusquement à s'éteindre ? Par moments, un souffle de
rafale arrivait jusqu'à la flamme, qui se couchait au point de
perdre tout son éclat. En même temps, des oiseaux de
mer, affolés par la tempête, venaient se précipiter sur
l'appareil, semblables à d'énormes insectes attirés par une
lampe, et ils se brisaient la tête contre le grillage en fer qui
le protégeait. C'étaient autant de cris assourdissants
ajoutés à tous les fracas de la tourmente. Le déchaînement
de l'air était si violent alors, que la partie supérieure du
pylône subissait des oscillations d'une amplitude
effrayante. Que l'on n'en soit pas surpris : parfois, les tours
en maçonnerie des phares européens en éprouvent de
telles que les poids de leurs horloges s'embrouillent et ne
fonctionnent plus. A plus forte raison, ces grands bâtis de
bois, dont la charpente ne peut avoir la rigidité d'une
construction en pierre. Là, à cette place, le seigneur
Kéraban, que les lames du Bosphore suffisaient à rendre



malade, eût certainement ressenti tous les effets d'un
véritable mal de mer.

Ahmet et le gardien, cherchaient à retrouver au milieu
d'une éclaircie le point mobile qu'ils avaient déjà entrevu.
Mais, ou ce point avait disparu, ou les éclairs ne mettaient
plus en lumière l'endroit qu'il occupait. Si c'était un navire,
rien d'impossible à ce qu'il eût sombré sous les coups de
l'ouragan.

Soudain, la main d'Ahmet s'étendit vers l'horizon. Son
regard ne pouvait le tromper. Un effrayant météore venait
de se dresser à la surface de la mer jusqu'à la surface des
nuages.

Deux colonnes, de forme vésiculaire, gazeuses par le
haut, liquides par le bas, se rejoignant par une pointe
conique, animées d'un mouvement giratoire d'une extrême
vitesse, présentant une vaste concavité au vent qui s'y
engouffrait, se déplaçaient en faisant tourbillonner les eaux
sur leur passage. Pendant les accalmies, on entendait un
sifflement aigu d'une telle intensité qu'il devait se
propagera une grande distance. De rapides éclairs en
zigzags sillonnaient l'énorme panache de ces deux
colonnes, qui se perdait dans la nue.

C'étaient deux trombes marines, et il y a vraiment lieu
d'être effrayé à l'apparition de ces phénomènes, dont la
véritable cause n'est pas encore bien déterminée.

Tout à coup, à peu de distance de l'une des trombes,
retentit une sourde détonation, que venait de précéder un



vif éclat de lumière.

« Un coup de canon, cette fois ! » s'écria Ahmet, en
tendant la main dans la direction observée.

Le gardien avait aussitôt concentré sur ce point toute la
puissance de son regard.

« Oui !… Là… là ?… » fit-il.

Et dans l'illumination d'un vaste éclair, Ahmet venait
d'apercevoir un bâtiment de médiocre tonnage, qui luttait
contre la tempête.

C'était une tartane, désemparée, sa grande antenne en
lambeaux. Sans aucun moyen de pouvoir résister, elle
dérivait irrésistiblement vers la côte. Avec des roches sous
le vent, avec la proximité de ces deux trombes qui se
dirigeaient vers elle, il était impossible qu'elle put échapper
à sa perte. Engloutie ou mise en pièces, ce ne devait plus
être que l'affaire de quelques instants.

Et cependant, elle résistait, cette tartane. Peut-être, si
elle échappait à l'attraction des trombes, trouverait-elle
quelque courant qui la porterait dans le port ? Avec ce vent
qui battait en côte, même à sec de toile, peut-être saurait-
elle donner dans le chenal, dont le feu du phare lui marquait
la direction ? C'était une dernière chance.

Aussi, la tartane essaya-t-elle de lutter contre le plus
proche des météores, qui menaçait de l'attirer dans son
tourbillon. De là, ces coups de canon, non de détresse,
mais de défense. Il fallait rompre cette colonne tournante



en la crevant de projectiles. On y réussit, mais d'une façon
incomplète. Un boulet traversa la trombe vers le tiers de sa
hauteur, les deux segments se séparèrent, flottant dans
l'espace comme deux tronçons de quelque fantastique
animal ; puis, ils se rejoignirent et reprirent leur mouvement
giratoire en aspirant l'air et l'eau sur leur passage.

Il était alors trois heures du matin. La tartane dérivait
toujours vers l'extrémité du chenal.

A ce moment, passa un coup de bourrasque qui
ébranla le pylône jusqu'à sa base. Ahmet et le gardien
durent craindre qu'il ne fût déraciné du sol. Les poutrelles
craquées menaçaient d'échapper aux entretoises qui les
reliaient à l'ensemble du bâti. Il fallut redescendre au plus
vite et chercher un abri dans la maison.

C'est ce que firent Ahmet et son compagnon. Ce ne fut
pas sans peine, tant l'escalier tournant se tordait sous leurs
pieds. Ils y réussirent cependant et reparurent sur les
premières marches, qui donnaient accès à l'intérieur de la
salle.

« Eh bien ? demanda Kéraban.

– C'est un navire, répondit Ahmet.

– En perdition ?…

– Oui, répondit le gardien, à moins qu'il ne donne
directement dans le chenal d'Atina !

– Mais le peut-il ?…



– Il le peut si son capitaine connaît ce chenal, et tant que
le feu lui indiquera sa direction !

– On ne peut rien pour le guider… pour lui porter
secours ? demanda Kéraban.

– Rien ! »

Soudain, un immense éclair enveloppa toute la
maisonnette. Le coup de tonnerre éclata aussitôt. Kéraban
et les siens furent comme paralysés par la commotion
électrique. C'était miracle qu'ils n'eussent point été
foudroyés à cette place, sinon directement, du moins par
un choc en retour.

Au même instant, un fracas effroyable se faisait
entendre. Une lourde masse s'abattit sur le toit qui
s'effondra, et l'ouragan, se précipitant par cette large
ouverture, saccagea l'intérieur de la salle, dont les murs de
bois s'affaissèrent sur le sol.

Par un bonheur providentiel, aucun de ceux qui s'y
trouvaient n'avait été blessé. Le toit, arraché, avait pour
ainsi dire glissé vers la droite, tandis qu'ils étaient groupés
dans l'angle à gauche près de la porte.

« Au dehors ! au dehors ! » cria l'un des gardiens en
s'élançant sur les roches de la grève.

Tous l'imitèrent, et là, ils reconnurent à quelle cause
était due cette catastrophe.

Le phare, foudroyé par une décharge électrique, s'était



rompu à la base. Par suite, effondrement de la partie
supérieure du pylône, qui, dans sa chute, avait défoncé le
toit. Puis, en un instant, l'ouragan venait d'achever la
démolition de la maisonnette.

Maintenant, plus un feu pour éclairer le chenal du petit
port de refuge ! Si la tartane échappait à l'engloutissement
dont la menaçaient les trombes, rien ne pourrait l'empêcher
de se mettre au plein sur les récifs.

On la voyait alors irrésistiblement dressée, tandis que
les colonnes d'air et d'eau tourbillonnaient autour d'elle. A
peine une demi-encablure la séparait-elle d'une énorme
roche, qui émergeait à cinquante pieds au plus de la pointe
nord-ouest. C'était évidemment là que le petit bâtiment
viendrait toucher, se briser, périr.

Kéraban et ses compagnons allaient et venaient sur la
grève, regardant avec horreur cet émouvant spectacle,
impuissants à porter secours au navire en détresse,
pouvant à peine résister eux-mêmes à ces violences de
l'air déchaîné, qui les couvrait d'embruns où le sable se
mêlait à l'eau de mer.

Quelques pêcheurs du port d'Atina étaient accourus, –
peut-être pour se disputer les débris de cette tartane que le
ressac allait bientôt rejeter sur les roches. Mais le seigneur
Kéraban, Ahmet et leurs compagnons ne l'entendaient pas
ainsi. Ils voulaient qu'on fit tout pour venir en aide aux
naufragés. Ils voulaient plus encore : c'était, dans la mesure
du possible, que l'on indiquât à l'équipage de la tartane la



direction du chenal. Quelque courant ne pouvait-il l'y porter
en évitant les écueils de droite et de gauche ?

« Des torches !… des torches !… » s'écria Kéraban.

Aussitôt, quelques branches résineuses, arrachées à
un bouquet de pins maritimes, groupés sur le flanc de la
maison renversée, furent enflammées, et ce fut leur lueur
fuligineuse qui remplaça, tant bien que mal, le feu éteint du
phare.

Cependant, la tartane dérivait toujours. A travers les
stries des éclairs, on voyait son équipage manœuvrer. Le
capitaine essayait de gréer une voile de fortune, afin de se
diriger sur les feux de la grève ; mais à peine hissée, la
voile se déralingua sous le fouet de l'ouragan, et des
morceaux de toile furent projetés jusqu'aux falaises,
passant comme une volée de ces pétrels, qui sont les
oiseaux des tempêtes.

La coque du petit bâtiment s'élevait parfois à une
hauteur prodigieuse et retombait dans un gouffre où elle se
fût anéantie, s'il eût eu pour fond quelque roche sous-
marine.

« Les malheureux ! s'écriait Kéraban. Mes amis… ne
peut-on rien pour les sauver ?

– Rien ! répondirent les pêcheurs.

– Rien !… Rien !… Eh bien, mille piastres !… dix mille
piastres !… cent mille… à qui leur portera secours ! »



Mais les généreuses offres ne pouvaient être
acceptées ! Impossible de se jeter au milieu de cette mer
furieuse pour établir un va-et-vient entre la tartane et la
pointe extrême de la passe ! Peut-être, avec un de ces
engins nouveaux, ces canons porte-amarres, eût-on pu
jeter une communication ; mais ces engins manquaient et
le petit port d'Atina ne possédait même pas un canot de
sauvetage.

« Nous ne pouvons pourtant pas les laisser périr ! »
répétait Kéraban, qui ne se contenait plus à la vue de ce
spectacle.

Ahmet et tous ses compagnons, épouvantés comme lui,
comme lui étaient réduits à l'impuissance.

Tout à coup, un cri, parti du pont de la tartane, fit bondir
Ahmet. Il lui sembla que son nom, – oui ! son nom ! – avait
été jeté au milieu du fracas des lames et du vent.

Et en effet, pendant une courte accalmie, ce cri fut
répété, et, distinctement, il entendit :

« Ahmet… à moi !… Ahmet ! »

Qui donc pouvait l'appeler ainsi ? Sous le coup d'un
irrésistible pressentiment, son cœur battit à se rompre !…
Cette tartane, il lui sembla qu'il la reconnaissait… qu'il
l'avait déjà, vue !… Où ?… N'était-ce pas à Odessa,
devant la villa du banquier Sélim, le jour même de son
départ ?

« Ahmet !… Ahmet !… »



Ce nom retentit encore.

Kéraban, Van Mitten, Bruno, Nizib, s'étaient rapprochés
du jeune homme, qui, les bras tendus vers la mer, restait
immobile, comme s'il eût été pétrifié.

« Ton nom !… C'est ton nom ? répétait Kéraban.

– Oui !… oui !… disait-il… mon nom ! »

Soudain, un éclair dont la durée dépassa deux
secondes, – il se propagea d'un horizon à l'autre –
embrasa tout l'espace. Au milieu de cette immense
fulguration, la tartane apparut aussi nettement que si elle
eût été dessinée en blanc par quelque effluence électrique.
Son grand mât venait d'être frappé d'un coup de foudre et
brûlait comme une torche au souffle de la rafale.

A l'arrière de la tartane, deux jeunes filles se tenaient
enlacées l'une à l'autre, et de leurs lèvres s'échappa
encore ce cri :

« Ahmet !… Ahmet !

– Elle !…C'est elle !… Amasia !… s'écria le jeune
homme en bondissant sur une des roches.

– Ahmet !… Ahmet ! » s'écria Kéraban à son tour. Et il
se précipita vers son neveu, non pour le retenir, mais pour
lui venir en aide, s'il le fallait.

« Ahmet !… Ahmet ! »

Ce nom fut, une dernière fois encore, jeté à travers



l'espace. Il n'y avait plus de doute possible.

« Amasia !… Amasia !… » s'écria Ahmet.

Et se lançant dans l'écume du ressac, il disparut.

A ce moment, une des trombes venait d'atteindre la
tartane par l'avant ; puis elle l'entraînait dans son tourbillon,
elle la jetait sur les récifs de gauche, vers la roche même, à
l'endroit où elle émergeait près de la pointe nord-ouest. Là,
le petit bâtiment se broya avec un fracas qui domina le
bruit de la tourmente ; puis, il s'abîma en un clin d'œil, et le
météore, rompu lui aussi, à ce choc de recueil, s'évanouit
en éclatant comme une bombe gigantesque, rendant à la
mer sa base liquide, et à la nue les vapeurs qui formaient
son tournoyant panache.

On devait croire perdus tous ceux que portait la tartane,
perdu le courageux sauveteur qui s'était précipité au
secours des deux jeunes filles !

Kéraban voulu se lancer dans ces eaux furieuses, afin
de lui venir en aide… Ses compagnons durent lutter avec
lui pour l'empêcher de courir à une perte certaine.

Mais, pendant ce temps, on avait pu revoir Ahmet à la
lueur des éclairs continus qui illuminaient l'espace. Avec
une vigueur surhumaine, il venait de se hisser sur la roche.
Il soulevait dans ses bras l'une des naufragées !… L'autre,
accrochée à son vêtement, remontait avec lui !… Mais,
sauf elles, personne n'avait reparu… Sans doute, tout
l'équipage de la tartane, qui s'était jeté à la mer au moment



où l'assaillait la trombe, avait péri, et toutes deux étaient les
seules survivantes de ce naufrage.

Ahmet, lorsqu'il se fut mis hors de la portée des lames,
s'arrêta un instant, et regarda l'intervalle qui le séparait de
la pointe de la passe. Au plus, une quinzaine de pieds. Et
alors, profitant du retrait d'une énorme vague, qui laissait à
peine quelques pouces d'eau sur le sable, il s'élança avec
son fardeau, suivi de l'autre jeune fille, vers les rochers de
la grève qu'il atteignit heureusement.

Une minute après, Ahmet était au milieu de ses
compagnons. Là, il tombait, brisé par l'émotion et la
fatigue, après avoir remis entre leurs bras celle qu'il venait
de sauver.

« Amasia !… Amasia ! » s'écria Kéraban.

Oui ! C'était bien Amasia… Amasia qu'il avait laissée à
Odessa, la fille de son ami Sélim ! C'était bien elle qui se
trouvait à bord de cette tartane, elle qui venait de se
perdre, à trois cents lieues de là, à l'autre extrémité de la
mer Noire ! Et avec elle, Nedjeb, sa suivante ! Que s'était-il
donc passé !… Mais Amasia ni la jeune Zingare n'auraient
pu le dire en ce moment : toutes deux avaient perdu
connaissance.

Le seigneur Kéraban prit la jeune fille entre ses bras,
tandis que l'un des gardiens du phare soulevait Nedjeb.
Ahmet était revenu à lui, mais éperdu, comme un homme à
qui le sentiment de la réalité échappe encore. Puis, tous se
dirigèrent vers la bourgade d'Atina, où l'un des pêcheurs



leur donna asile dans sa cabane.

Amasia et Nedjeb furent déposées devant l'âtre, où
flambait un bon feu de sarments.

Ahmet, penché sur la jeune fille, lui soutenait la tête ! Il
l'appelait … il lui parlait !

« Amasia !… ma chère Amasia !… Elle ne m'entend
plus !… Elle ne me répond pas !… Ah ! si elle est morte, je
mourrai !

– Non !… elle n'est pas morte, s'écria Kéraban. Elle
respire !… Ahmet !… Elle est vivante !… »

En ce moment, Nedjeb venait de se relever. Puis, se
jetant sur le corps d'Amasia,

« Ma maîtresse… ma bien aimée maîtresse !… disait-
elle… Oui ! … elle vit !… Ses yeux se rouvrent ! »

Et, en effet, les paupières de la jeune fille venaient de
se soulever un instant.

« Amasia !… Amasia ! s'écria Ahmet.

– Ahmet… mon cher Ahmet ! » répondit la jeune fille.

Kéraban les pressait tous les deux sur sa poitrine.

« Mais quelle était cette tartane ?… demanda Ahmet.

– Celle que nous devions visiter, seigneur Ahmet, avant
votre départ d'Odessa ! répondit Nedjeb.

– La Guïdare, capitaine Yarhud ?



– Oui !… C'est lui qui nous a enlevées toutes deux !

– Mais pour qui agissait-il ?

– Nous l'ignorons !

– Et où allait cette tartane ?

– Nous l'ignorons aussi, Ahmet. répondit Amasia…
Mais vous êtes là … J'ai tout oublié !…

– Je n'oublierai pas, moi ! » s'écria le seigneur
Kéraban.

Et si, à ce moment, il se fût retourné, il eût aperçu un
homme, qui l'épiait à la porte de la cabane, s'enfuir
rapidement.

C'était Yarhud, seul survivant de son équipage. Presque
aussitôt, sans avoir été vu, il disparaissait dans une
direction opposée au bourg d'Atina.

Le capitaine maltais avait tout entendu. Il savait
maintenant que, par une fatalité inconcevable, Ahmet
s'était trouvé sur le lieu du naufrage de la Guïdare, au
moment où Amasia allait périr !

Après avoir dépassé les dernières maisons de la
bourgade, Yarhud s'arrêta au détour de la route.

« Le chemin est long d'Atina au Bosphore, dit-il, et je
saurai bien mettre a exécution les ordres du seigneur
Saffar ! »





V – DE QUOI L'ON CAUSE ET CE QUE
L'ON VOIT SUR LA ROUTE D'ATINA À

TRÉBIZONDE.

 

S'ils étaient heureux de s'être retrouvés ainsi, ces deux
fiancés, s'ils remercièrent Allah de ce providentiel hasard,
qui avait conduit Ahmet à l'endroit même où la tempête
allait jeter cette tartane, s'ils éprouvèrent une de ces
émotions, mêlées de joie et d'épouvanté, dont l'impression
est ineffaçable, il est inutile d'y insister.

Mais, on le conçoit, ce qui s'était passé depuis leur
départ d'Odessa, Ahmet, et non moins que lui, son oncle
Kéraban, avaient une telle hâte de l'apprendre, qu'Amasia,
aidée de Nedjeb, ne put tarder à en faire le récit dans tous
ses détails.

Il va sans dire que des vêtements de rechange avaient
été procurés aux deux jeunes filles, qu'Ahmet lui-même
s'était vêtu d'un costume du pays, et que tous, maîtres et
serviteurs, assis sur des escabeaux devant la flamme
pétillante du foyer, n'avaient plus aucun souci de la
tourmente qui déchaînait au dehors ses dernières
violences.

Avec quelle émotion tous apprirent ce qui s'était passé
à la villa Sélim, peu d'heures après que le seigneur
Kéraban les eut entraînés sur les routes de la Chersonèse !



Non ! Ce n'était point pour vendre à la jeune fille des
étoffes précieuses que Yarhud avait jeté l'ancre dans la
petite baie, au pied même de l'habitation du banquier
Sélim, c'était pour opérer un odieux rapt, et tout donnait à
penser que l'affaire avait été préparée de longue main.

Les deux jeunes filles enlevées, la tartane avait
immédiatement pris la mer. Mais ce que ni l'une ni l'autre
ne put dire, ce qu'elles ignoraient encore, c'est que Sélim
eût entendu leurs cris, c'est que ce malheureux père fût
arrivé au moment où la Guïdare doublait les dernières
roches de la petite baie, c'est que Sélim eût été atteint d'un
coup de feu, tiré du pont de la tartane, et qu'il fût tombé, –
mort peut-être ! – sans avoir pu se mettre ni mettre aucun
de ses gens à la poursuite des ravisseurs.

Quant à l'existence qui fut faite à bord aux deux jeunes
filles, Amasia n'eut que peu de choses à dire à ce sujet. Le
capitaine et son équipage avaient eu pour Nedjeb et pour
elle des égards évidemment dus à quelque
recommandation puissante. La chambre la plus confortable
du petit bâtiment leur avait été réservée. Elles y prenaient
leurs repas, elles y reposaient. Elles pouvaient monter sur
le pont toutes les fois qu'elles le désiraient ; mais elles se
sentaient surveillées de près, pour le cas où, dans un
moment de désespoir, elles eussent voulu se soustraire
par la mort au sort qui les attendait.

Ahmet écoutait ce récit le cœur serré. Il se demandait
si, dans cet enlèvement, le capitaine avait agi pour son



propre compte, avec l'intention d'aller revendre ses
prisonnières sur les marchés de l'Asie Mineure, – odieux
trafic qui n'est pas rare, en effet ! – ou si c'était pour le
compte de quelque riche seigneur de l'Anatolie que le
crime avait été commis.

A cela, et bien que la question leur eût été directement
posée, ni Amasia ni Nedjeb ne purent répondre. Toutes les
fois que, dans leur désespoir, implorant ou pleurant, elles
avaient interrogé là-dessus Yarhud, celui-ci s'était toujours
refusé à s'expliquer. Elles ne savaient donc ni pour qui
avait agi le capitaine de la tartane, ni, – ce qu'Ahmet eût
désiré surtout apprendre, – où devait les conduire la
Guïdare.

Quant à la traversée, elle avait d'abord été bonne, mais
lente, à cause des calmes qui s'étaient maintenus pendant
une période de plusieurs jours. Il n'avait été que trop visible
combien ces retards contrariaient le capitaine, peu enclin à
dissimuler son impatience. Les deux jeunes filles en
avaient donc conclu – Ahmet et le seigneur Kéraban furent
de cette opinion – que Yarhud s'était engagé à arriver dans
un délai convenu… mais où ?… Cela, on l'ignorait, bien
qu'il fut certain que c'était en quelque port de l'Asie Mineure
que la Guïdare devait être attendue.

Enfin, les calmes cessèrent, et la tartane put reprendre
sa marche vers l'est, ou, comme le dit Amasia, dans la
direction du lever du soleil. Elle fit route ainsi pendant deux
semaines, sans incidents ; plusieurs fois, elle croisa, soit



des navires à voiles, bâtiments de guerre ou de
commerce, soit de ces rapides steamers qui coupent de
leurs itinéraires réguliers cette immense aire da la mer
Noire ; mais alors, le capitaine Yarhud obligeait ses
prisonnières à redescendre dans leur chambre, dans la
crainte qu'elles ne fissent quelque signal de détresse qui
aurait pu être aperçu.

Le temps devint peu à peu menaçant, puis mauvais,
puis détestable. Deux jours avant le naufrage de la
Guïdare, une violente tempête se déclara. Amasia et
Nedjeb comprirent bien, à la colère du capitaine, qu'il était
forcé de modifier sa route, et que la tourmente le poussait
là où il ne voulait point aller. Et alors, ce fut avec une sorte
de bonheur que les deux jeunes filles se sentirent
emportées par cette tempête, puisqu'elle les éloignait du
but que la Guïdare voulait atteindre.

« Oui, cher Ahmet, dit Amasia pour achever son récit,
en pensant au sort qui m'était destiné, en me voyant
séparée de vous, entraînée là où vous ne m'auriez jamais
revue, ma résolution était bien prise !… Nedjeb le savait !
… Elle n'aurait pu m'empêcher de l'accomplir !… Et avant
que la tartane n'eût atteint ce rivage maudit… je me serais
précipitée dans les flots !… Mais la tempête est venue !…
Ce qui devait nous perdre nous a sauvées !… Mon Ahmet,
vous m'êtes apparu au milieu des lames furieuses !…
Non !… jamais je n'oublierai…

– Chère Amasia…, répondit Ahmet, Allah a voulu que



vous fussiez sauvée… et sauvée par moi !… Mais, si je
n'avais précédé mon oncle, c'était lui qui se jetait à votre
secours !

– Par Mahomet, je le crois bien ! s'écria Kéraban.

– Et dire qu'un seigneur si entêté a si bon cœur ! ne put
s'empêcher de murmurer Nedjeb.

– Ah ! cette petite qui me relance ! riposta Kéraban. Et
pourtant, mes amis, avouez que mon entêtement a
quelquefois du bon !

– Quelquefois ? demanda Van Mitten, très incrédule à
ce sujet. Je voudrais bien savoir…

– Sans doute, ami Van Mitten ! Si j'avais cédé aux
fantaisies d'Ahmet, si nous avions pris les railways de la
Crimée et du Caucase, au lieu de suivre la côte, Ahmet se
serait-il trouvé là, au moment du naufrage, pour sauver sa
fiancée ?

– Non, sans doute, reprit Van Mitten ; mais, ami
Kéraban, si vous ne l'aviez forcé à quitter Odessa, sans
doute aussi l'enlèvement ne se fût pas accompli et…

– Ah ! c'est ainsi que vous raisonnez, Van Mitten ! Vous
voulez discuter à ce sujet ?

– Non !… non !… répondit Ahmet, qui sentait bien que,
dans une discussion présentée de la sorte, le Hollandais
n'aurait pas le dessus. Il est un peu tard, d'ailleurs, pour
raisonner et déraisonner sur le pour et le contre ! Mieux



vaut prendre quelque repos…

– Afin de repartir demain ! dit Kéraban.

– Demain, mon oncle, demain ?… répondit Ahmet. Et
ne faut-il pas qu'Amasia et Nedjeb…

– Oh ! je suis forte, Ahmet, et demain…

– Ah ! mon neveu, s'écria Kéraban, voilà que tu n'es
plus si pressé, maintenant que ma petite Amasia est près
de toi !… Et cependant, la fin du mois approche… la date
fatale… et il y a là un intérêt qu'il ne faut pas négliger… et
tu permettras à un vieux négociant d'être plus pratique que
toi !… Donc, que chacun dorme de son mieux, et demain,
lorsque nous aurons trouvé quelque moyen de transport,
nous nous remettrons en route ! »

On s'installa donc du mieux qu'il fut possible dans la
maison du pêcheur, et aussi bien, à coup sur, que le
seigneur Kéraban et ses compagnons l'eussent été dans
une des auberges d'Atina. Tous, après tant d'émotions,
furent heureux de se reposer pendant quelques heures,
Van Mitten rêvant qu'il discutait encore avec son intraitable
ami, celui-ci rêvant qu'il se trouvait face à face avec le
seigneur Saffar, sur lequel il appelait toutes les
malédictions d'Allah et de son prophète.

Seul, Ahmet ne put fermer l'œil un instant. De savoir
dans quel but Amasia avait été enlevée par Yarhud, cela
l'inquiétait, non plus pour le passé, mais pour l'avenir. Il se
demandait si tout danger avait disparu avec le naufrage de



la Guïdare. Certes, il avait lieu de croire que pas un des
hommes de l'équipage n'avait survécu à la catastrophe, et
il ignorait que le capitaine en fût sorti sain et sauf. Mais
cette catastrophe serait bientôt connue dans ces parages.
Celui pour le compte duquel agissait Yarhud, – quelque
riche seigneur, sans doute, peut-être quelque pacha des
provinces de l'Anatolie, – on serait rapidement instruit. Lui
serait-il donc difficile de se remettre sur les traces de la
jeune fille ? Entre Trébizonde et Scutari, à travers cette
province, presque déserte, traversée par l'itinéraire, les
périls ne pourraient-ils être accumulés, les pièges tendus,
les embûches préparées ?

Ahmet prit donc la résolution de veiller avec le plus
grand soin. Il ne se séparerait plus d'Amasia ; il prendrait la
direction de la petite caravane et choisirait, au besoin,
quelque guide sûr, qui pourrait le diriger par les plus
courtes voies du littoral.

En même temps, Ahmet résolut de mettre le banquier
Sélim, le père d'Amasia, au courant de ce qui s'était passé
depuis l'enlèvement de sa fille. Il importait, avant tout, que
Sélim apprît qu'Amasia était sauvée, et qu'il eût soin de se
trouver à Scutari pour l'époque convenue, c'est-à-dire dans
une quinzaine de jours. Mais une lettre, expédiée d'Atina
ou de Trébizonde, eût mis trop de temps à parvenir à
Odessa. Aussi, Ahmet se décida-t-il, sans en rien dire à
son oncle, – que le mot télégramme eût fait bondir, – à
envoyer une dépêche à Sélim par le fil de Trébizonde. Il se
promit aussi de lui marquer que tout danger n'était pas



écarté, peut-être, et que Sélim ne devait pas hésiter à se
porter au-devant de la petite caravane.

Le lendemain, dès qu'Ahmet se retrouva avec la jeune
fille, il lui fit connaître ses projets, en partie du moins, sans
insister à propos des périls qu'elle pouvait courir encore.
Amasia ne vit qu'une chose en tout cela : c'est que son
père allait être rassuré et dans le plus bref délai. Aussi
avait-elle hâte d'être arrivée à Trébizonde, d'où serait
expédié ce télégramme à l'insu de l'oncle Kéraban.

Après quelques heures de sommeil, tous étaient sur
pied, Kéraban plus impatient que jamais, Van Mitten
résigné à tous les caprices de son ami, Bruno serrant ce
qui lui restait de ventre dans ses vêtements trop larges et
ne répondant plus à son maître que par des monosyllabes.

Tout d'abord, Ahmet avait fouillé Atina, bourgade sans
importance, qui, – son nom l'indique, – fut jadis
l'« Athènes » du Pont-Euxin. Aussi y voit-on encore
quelques colonnes d'ordre dorique, restes d'un temple de
Pallas. Mais si ces ruines intéressèrent Van Mitten, elles
laissèrent fort indifférent Ahmet. Combien il eût préféré
trouver quelque véhicule moins rude, moins rudimentaire
que la charrette prise à la frontière turco-russe ! Mais il
fallut en revenir à l'araba, qui fut spécialement réservée aux
deux jeunes filles. De là, nécessité de se procurer d'autres
montures, chevaux, ânes, mules ou mulets, afin que maîtres
et serviteurs pussent atteindre Trébizonde.

Ah ! que de regrets éprouva le seigneur Kéraban en



songeant à sa chaise de poste brisée au railway de Poti !
Et que de récriminations, avec invectives et menaces, il
envoya à l'adresse de ce hautain Saffar, selon lui
responsable de tout le mal !

Quant à Amasia et à Nedjeb, rien ne pouvait leur être
plus agréable que de voyager en araba ! Oui ! c'était du
nouveau, de l'imprévu ! Elles ne l'eussent pas changée,
cette charrette, pour le plus beau carrosse du Padischah !
Comme elles seraient à l'aise sous la bâche imperméable,
sur une fraîche litière qu'il était facile de renouveler à
chaque relais ! Et, de temps en temps, elles offriraient une
place près d'elles au seigneur Kéraban, au jeune Ahmet, à
M. Van Mitten ! Et puis ces cavaliers qui les escorteraient
comme des princesses !… Enfin, c'était charmant !

Il va sans dire que des réflexions de ce genre venaient
de cette folle de Nedjeb, si portée à ne prendre les
événements que par leurs bons côtés. Quant à Amasia,
comment eût-elle eu la pensée de se plaindre, après tant
d'épreuves, puisqu'Ahmet était près d'elle, puisque ce
voyage allait s'achever dans des conditions si différentes
et dans un délai si court ! Et on atteindrait enfin Scutari !…
Scutari !

« Je suis certaine, répétait Nedjeb, qu'en se dressant
sur la pointe des pieds, on pourrait déjà l'apercevoir ! »

En réalité, il n'y avait dans la petite troupe que deux
hommes à se plaindre : le seigneur Kéraban, qui, faute
d'un véhicule plus rapide, craignait quelque retard, et



Bruno, qu'une étape de trente-cinq lieues, – trente-cinq
lieues à dos de mule ! – séparait encore de Trébizonde.

Là, par exemple, ainsi que le lui répétait Nizib, on se
procurerait certainement un moyen de transport plus
approprié aux chemins des longues plaines de l'Anatolie.

Donc, ce jour-là, 15 septembre, toute la caravane quitta
la petite bourgade d'Atina, vers onze heures du matin. La
tempête avait été si violente que cette violence s'était faite
aux dépens de sa durée. Aussi, un calme presque complet
régnait-il dans l'atmosphère. Les nuages, reportés vers les
hautes couches de l'air, se reposaient, presque immobiles,
encore tout lacérés des coups de l'ouragan. Par intervalles,
le soleil lançait quelques rayons qui animaient le paysage.
Seule, la mer, sourdement agitée, venait battre avec fracas
la base rocheuse des falaises.

C'étaient les routes du Lazistan occidental que le
seigneur Kéraban et ses compagnons descendaient alors,
et aussi rapidement que possible, de manière à pouvoir
franchir, avant le soir, la frontière du pachalik de
Trébizonde. Ces routes n'étaient point désertes. Il y passait
des caravanes, où les chameaux se comptaient par
centaines ; les oreilles étaient assourdies du son des
grelots, des sonnettes, des cloches même qu'ils portaient
au cou, en même temps que l'œil s'amusait aux couleurs
violentes et variées de leurs pompons et de leurs tresses
agrémentées de coquillages. Ces caravanes venaient de
la Perse ou y retournaient.



Le littoral n'était pas plus désert que les routes. Toute
une population de pêcheurs et chasseurs s'y était donné
rendez-vous. Les pêcheurs, à la tombée de la nuit, avec
leur barque dont l'arrière s'éclaire d'une résine enflammée,
y prennent, par quantités considérables, cette espèce
d'anchois, le « khamsi », dont il se fait une consommation
prodigieuse sur toute la côte anatolienne, et jusque dans
les provinces de l'Arménie centrale. Quant aux chasseurs,
ils n'ont rien à envier aux pêcheurs de khamsi pour
l'abondance du gibier qu'ils recherchent de préférence.
Des milliers d'oiseaux de mer de l'espèce des grèbes, des
« koukarinas », pullulent sur les rivages de cette portion de
l'Asie Mineure. Aussi, est-ce par centaines de mille qu'ils
fournissent des peaux fort recherchées, dont le prix assez
élevé compense le déplacement, le temps, la fatigue, sans
parler de ce que coûte la poudre employée à leur donner la
chasse.

Vers trois heures après midi, la petite caravane fit halte
à la bourgade de Mapavra, à l'embouchure de la rivière de
ce nom, dont les eaux claires se mélangent au huileux
liquide d'un courant de pétrole qui descend des sources
voisines. A cette heure, il était un peu trop tôt pour dîner ;
mais, comme on ne devait arriver que fort tard au
campement du soir, il parut sage de prendre quelque
nourriture. Ce fut du moins l'avis de Bruno, et l'avis de
Bruno l'emporta, non sans raison. S'il y eut abondance de
khamsi sur la table de l'auberge où le seigneur Kéraban et
les siens avaient pris place, cela va sans dire. C'est là,



d'ailleurs, le mets préféré dans ces pachaliks de l'Asie
Mineure. On servit ces anchois salés ou frais au goût des
amateurs, mais il y eut aussi quelques plats plus sérieux,
auxquels on fit bon accueil. Et puis, il régnait tant de gaieté
parmi ces convives, tant de bonne humour ! N'est-ce pas le
meilleur assaisonnement de toutes choses en ce monde ?

« Eh bien ! Van Mitten, disait Kéraban, regrettez-vous
encore l'entêtement, – entêtement légitime, – de votre ami
et correspondant, qui vous a forcé de le suivre en un pareil
voyage ?

– Non, Kéraban, non ! répondait Van Mitten, et je le
recommencerai, quand il vous plaira !

– Nous verrons, nous verrons, Van Mitten ! Et toi, ma
petite Amasia, que penses-tu de ce méchant oncle, qui
t'avait enlevé ton Ahmet ?

– Qu'il est toujours ce que je savais bien, le meilleur des
hommes ! répondit la jeune fille.

– Et le plus accommodant ! ajouta Nedjeb. Il me semble
même que le seigneur Kéraban ne s'entête plus autant
qu'autrefois !

– Bon ! voilà cette folle qui se moque de moi ! s'écria
Kéraban en riant d'un bon rire.

– Mois non, seigneur, mais non !

– Mais si, petite !… Bah ! tu as raison !… Je ne discute
plus !… Je ne m'entête plus !… L'ami Van Mitten, lui-



même, ne parviendrait plus à me provoquer !

– Oh !… il faudrait voir cela !… répondit le Hollandais,
en hochant la tête d'un air peu convaincu.

– C'est tout, vu Van Mitten !

– Si l'on vous mettait sur certains chapitres ?

– Vous vous trompez bien ! Je jure…

– Ne jurez pas !

– Mais si !… Je jurerai !… répondit Kéraban, qui
commençait à s'animer quelque peu. Pourquoi ne jurerais-
je pas ?

– Parce que c'est souvent chose difficile à tenir un
serment !

– Moins difficile à tenir que sa langue, en tout cas, Van
Mitten, car il est certain qu'en ce moment et pour le plaisir
de me contredire…

– Moi, ami Kéraban ?

– Vous !… et quand je vous répète que je suis résolu à
ne plus jamais m'entêter sur rien, je vous prie de ne point
vous entêter, vous, à me soutenir le contraire !

– Allons, vous avez tort, monsieur Van Mitten, dit Ahmet,
grand tort, cette fois !

– Absolument tort !… dit Amasia en souriant.

– Tout à fait tort ! » ajouta Nedjeb.



Et le digne Hollandais, voyant la majorité s'élever contre
lui, jugea bon de se taire.

Au fond, malgré tout ce qui était arrivé, malgré les
leçons qu'il avait reçues et plus particulièrement dans ce
voyage, si imprudemment commencé, qui aurait pu si mal
finir, le seigneur Kéraban était-il aussi corrigé qu'il voulait le
prétendre ? on le verrait bien ; mais, en vérité, tous étaient
certainement de l'avis de Van Mitten ! Que les bosses de
l'entêtement fussent maintenant réduites sur cette tête de
têtu, il était quelque peu permis d'en douter !

« En route ! dit Kéraban, lorsque le repas fut achevé.
Voilà un dîner qui n'a point été mauvais, mais j'en sais un
meilleur !

– Et lequel ? demanda Van Mitten.

– Celui qui nous attend à Scutari ! »

On repartit vers quatre heures, et à huit heures du soir,
on arrivait, sans mésaventure, à la petite bourgade de
Rize, toute semée d'écueils au delà de ses grèves.

Là, il fallut passer la nuit dans une sorte de khan assez
peu confortable, – si peu même que les deux jeunes filles
préférèrent demeurer sous la bâche de leur araba.
L'important était que les chevaux et les mules pussent
trouver à se refaire de leurs fatigues. Heureusement, la
paille et l'orge ne manquaient point aux râteliers. Le
seigneur Kéraban et les siens n'eurent à leur disposition
qu'une litière, mais sèche et fraîche, et ils surent s'en



contenter. La nuit prochaine, ne devaient-ils pas la passer
à Trébizonde, et avec tout le confortable que devait leur
offrir cette importante ville dans le meilleur de ses hôtels ?

Quant à Ahmet, que la couche fût bonne ou mauvaise,
peu lui importait. Sous l'obsession de certaines idées il
n'aurait pu dormir. Il craignait toujours pour la sûreté de la
jeune fille, et se disait que tout péril n'avait peut-être pas
cessé avec le naufrage de la Guïdare. Il veilla donc, bien
armé, aux abords du khan.

Ahmet taisait bien : il avait raison de craindre.

En effet, Yarhud, pendant cette journée, n'avait point
perdu de vue la petite caravane. Il marchait sur ses traces,
mais de manière à ne jamais se laisser voir, étant connu
d'Ahmet aussi bien que des deux jeunes filles. Puis, il
épiait, il combinait des plans pour ressaisir la proie qui lui
était échappée, – et, à tout hasard, il avait écrit à
Scarpante. Cet intendant du seigneur Saffar, suivant ce qui
avait été convenu à l'entrevue de Constantinople, devait
être depuis quelque temps à Trébizonde. Aussi, fut-ce une
lieue avant d'arriver à cette ville, au caravansérail de
Rissar, que Yarhud lui avait donné rendez-vous pour le
lendemain, sans lui rien dire du naufrage de la tartane ni de
ses conséquences si funestes.

Donc, Ahmet n'avait que trop raison de veiller ; ses
pressentiments ne le trompaient pas. Yarhud, pendant la
nuit, put même s'approcher assez près du khan pour
s'assurer que les jeunes filles dormaient dans leur araba.



Très heureusement pour lui, il s'aperçut à temps qu'Ahmet
faisait bonne garde, et il parvint à s'éloigner sans avoir été
vu.

Mais, cette fois, au lieu de rester sur les derrières de la
caravane, le capitaine maltais se jeta vers l'ouest, sur la
route de Trébizonde. Il lui importait de devancer le seigneur
Kéraban et ses compagnons. Avant leur arrivée dans cette
ville, il voulait avoir conféré avec Scarpante. Aussi, faisant
faire un détour au cheval qu'il montait depuis son départ
d'Atina, se dirigea-t-il rapidement vers le caravansérail de
Rissar.

Allah est grand, soit ! mais, en vérité, il aurait dû faire
plus grandement les choses, et ne pas laisser le capitaine
Yarhud survivre à cet équipage de coquins, disparu dans le
naufrage de la Guïdare ! Le lendemain, 16 septembre, dès
l'aube, tout le monde était sur pied, de belle humeur, – sauf
Bruno, qui se demandait combien de livres il perdrait
encore avant son arrivée à Scutari.

« Ma petite Amasia, dit le seigneur Kéraban en se
frottant les mains, viens que je t'embrasse !

– Volontiers, mon oncle, dit la jeune fille, si toutefois
vous me permettez de vous donner déjà ce nom ?

– Si je te le permets, ma chère fille ! Tu peux même
m'appeler ton père. Est-ce qu'Ahmet n'est pas mon fils ?

– Il l'est tellement, oncle Kéraban, dit Ahmet, qu'il vient
vous donner un ordre, comme c'est le droit d'un fils envers



son père !

– Et quel ordre ?

– Celui de partir à l'instant. Les chevaux sont prêts, et il
faut que ce soir nous soyons à Trébizonde.

– Et nous y serons, s'écria Kéraban, et nous en
repartirons le lendemain au soleil levant ! – Eh bien ! ami
Van Mitten, il était donc écrit que vous verriez un jour
Trébizonde !

– Oui ! Trébizonde !… Quel magnifique nom de ville !
répondit le Hollandais, Trébizonde et sa colline, où les Dix
Mille célébrèrent des jeux et des combats gymniques sous
la présidence de Dracontius, si j'en crois mon guide, qui
me paraît fort bien rédigé ! En vérité, ami Kéraban, il ne me
déplaît point de voir Trébizonde !

– Eh bien, de ce voyage, ami Van Mitten, avouez qu'il
vous restera de fameux souvenirs !

– Ils auraient pu être plus complets !

– En somme, vous n'aurez pas eu lieu de vous
plaindre !

– Ce n'est pas fini !… » murmura Bruno à l'oreille de
son maître, comme un mauvais augure chargé de rappeler
aux humains l'instabilité des choses humaines !

La caravane quitta le khan à sept heures du matin. Le
temps s'améliorait de plus en plus, avec un beau ciel, mêlé
de quelques brumes matinales que le soleil allait dissiper.



A midi, on s'arrêtait à la petite bourgade d'Of, sur
l'Ophis des anciens, où se retrouve l'origine des grandes
familles de la Grèce. On y déjeuna dans une modeste
auberge, en utilisant les provisions que portait l'araba et
qui touchaient à leur fin.

Au surplus, l'aubergiste n'avait guère la tête à lui, et, de
s'occuper de ses clients, ce n'était point ce qui l'inquiétait
alors. Non ! sa femme était gravement malade, à ce brave
homme, et il n'y avait point de médecin dans le pays. Or, en
faire venir un de Trébizonde, c'eût été bien cher pour un
pauvre hôtelier !

Il s'ensuivit donc que le seigneur Kéraban, aidé en cela
par son ami Van Mitten, crut devoir faire l'office de
« hakim » ou docteur, et prescrivit quelques drogues très
simples, qu'il serait facile de trouver à Trébizonde.

« Qu'Allah vous protège, seigneur ! répondit le
regardant époux de l'hôtelière, mais, ces drogues, qu'est-
ce qu'elles pourront bien me coûter ?

– Une vingtaine de piastres, répondit Kéraban.

– Une vingtaine de piastres ! s'écria l'hôtelier. Eh ! pour
ce prix là, j'aurais de quoi m'acheter une autre femme ! »

Et il s'en alla, non sans remercier ses hôtes de leurs
bons conseils, dont il entendait bien ne point profiter.

« Voilà un mari pratique ! dit Kéraban. Vous auriez dû
vous marier dans ce pays-ci, ami Van Mitten !



– Peut-être ! » répondit le Hollandais.

A cinq heures du soir, les voyageurs faisaient halte pour
dîner à la bourgade de Surmenèh. Ils en repartaient à six,
dans l'intention d'atteindre Trébizonde avant la fin du
crépuscule. Mais il y eut quelque retard : une des roues de
l'araba vint à se rompre à deux lieues de la ville, vers les
neuf heures du soir. Force fut donc d'aller passer la nuit
dans un caravansérail, élevé sur la route, – caravansérail
bien connu des voyageurs qui fréquentent cette partie de
l'Asie Mineure.





VI – OÙ IL EST QUESTIONS DE
NOUVEAUX PERSONNAGES QUE LE

SEIGNEUR KÉRABAN VA RENCONTRER
AU CARAVANSÉRAIL DE RISSAR.

 

Le caravansérail de Rissar, comme toutes les
constructions de ce genre, est parfaitement approprié au
service des voyageurs qui y font halte avant d'entrer à
Trébizonde. Son chef, son gardien, – ainsi qu'on voudra
l'appeler, – un certain Turc, nommé Kidros, fin matois, plus
rusé que ne le sont d'ordinaire les gens de sa race, le
gérait avec grand soin. Il cherchait à contenter ses hôtes
de passage, pour le plus grand avantage de ses intérêts
qu'il entendait à merveille. Il était toujours de leurs avis, –
même lorsqu'il s'agissait de régler des notes qu'il avait
préalablement enflées, de manière à pouvoir les ramener à
un total très rémunérateur encore, et cela par pure
condescendance pour de si honorables voyageurs.

Voici en quoi consistait le caravansérail de Rissar. Une
vaste cour fermée de quatre murs, avec large porte
s'ouvrant sur la campagne. De chaque côté de cette porte,
deux poivrières, ornées du pavillon turc, du haut desquelles
on pouvait surveiller les environs, pour le cas où les routes
n'eussent pas été sûres. Dans l'épaisseur de ces murs, un
certain nombre de portes, donnant accès aux chambres



isolées où les voyageurs venaient passer la nuit, car il était
rare qu'elles fussent occupées pendant le jour. Au bord de
la cour, quelques sycomores, jetant un peu d'ombre sur le
sol sablé, auquel le soleil de midi n'épargnait point ses
rayons. Au centre, un puits à fleur de terre, desservi par le
chapelet sans fin d'une noria, dont les godets pouvaient se
vider dans une sorte d'auge qui formait un bassin semi-
circulaire. Au dehors, une rangée de box, abrités sous des
hangars, où les chevaux trouvaient nourriture et litière en
quantité suffisante. En arrière, des piquets auxquels on
attachait mules et dromadaires, moins accoutumés que les
chevaux au confortable d'une écurie.

Ce soir-la, le caravansérail, sans être entièrement
occupé, comptait un certain nombre de voyageurs, les uns
en route pour Trébizonde, les autres en route pour les
provinces de l'Est, Arménie, Perse ou Kurdistan. Une
vingtaine de chambres étaient retenues, et leurs hôtes,
pour la plupart, y prenaient déjà leur repos.

Vers neuf heures, deux hommes seulement se
promenaient dans la cour. Ils causaient avec vivacité et
n'interrompaient leur conversation que pour aller au dehors
jeter un regard impatient.

Ces deux hommes, vêtus de costumes très simples, de
manière à ne point attirer l'attention des passants ou des
voyageurs, étaient le seigneur Saffar et son intendant
Scarpante.

« Je vous le répète, seigneur Saffar, disait ce dernier,



c'est ici le caravansérail de Rissar ! C'est ici et aujourd'hui
même que la lettre de Yarhud nous donne rendez-vous !

– Le chien ! s'écria Saffar. Comment se fait-il qu'il ne
soit pas encore arrivé ?

– Il ne peut tarder maintenant ?

– Et pourquoi cette idée d'amener ici la jeune Amasia,
au lieu de la conduire directement à Trébizonde ? »

Saffar et Scarpante, on le voit, ignoraient le naufrage de
la Guïdare et quelles en avaient été les conséquences.

« La lettre que Yarhud m'a adressée, reprit Scarpante,
venait du port d'Atina. Elle ne dit rien au sujet de la jeune
fille enlevée, et se borne à me prier de venir ce soir au
caravansérail de Rissar.

– Et il n'est pas encore là ! s'écria le seigneur Saffar, en
faisant deux ou trois pas vers la porte. Ah ! qu'il prenne
garde de lasser ma patience ! J'ai le pressentiment que
quelque catastrophe…

– Pourquoi, seigneur Saffar ? Le temps a été très
mauvais sur la mer Noire ! Il est probable que la tartane
n'aura pu atteindre Trébizonde, et, sans doute, rejetée
jusqu'au port d'Atina…

– Et qui nous dit, Scarpante, que Yarhud a d'abord pu
réussir, lorsqu'il a tenté d'enlever la jeune fille, à Odessa ?

– Yarhud est non seulement un hardi marin, seigneur
Saffar, répondit Scarpante, c'est aussi un habile homme !



– Et l'habileté ne suffit pas toujours ! » répondit d'une
voix calme le capitaine maltais, qui depuis quelques
instants se tenait immobile sur le seuil du caravansérail.

Le seigneur Saffar et Scarpante s'étaient aussitôt
retournés, et l'intendant de s'écrier :

« Yarhud !

– Enfin, te voilà ! lui dit assez brutalement le seigneur
Saffar, en marchant vers lui.

– Oui, seigneur Saffar, répondit le capitaine qui s'inclina
respectueusement, oui !… me voilà… enfin !

– Et la fille du banquier Sélim ? demanda Saffar. Est-ce
que tu n'as pu réussir à Odessa ?…

– La fille du banquier Sélim, répondit Yarhud, a été
enlevée par moi, il y a environ six semaines, peu après le
départ de son fiancé Ahmet, forcé de suivre son oncle
dans un voyage autour de la mer Noire. J'ai
immédiatement fait voile pour Trébizonde ; mais, avec ces
temps d'équinoxe, ma tartane a été repoussée dans l'est,
et, malgré tous mes efforts, elle est venue faire côte sur les
roches d'Atina, où a péri tout mon équipage.

– Tout ton équipage !… s'écria Scarpante.

– Oui !

– Et Amasia ?… demanda vivement Saffar, que la
perte de la Guïdare semblait peu toucher.



– Elle est sauvée, répondit Yarhud, sauvée avec la
jeune suivante que j'avais dû enlever en même temps
qu'elle !

– Mais si elle est sauvée… demanda Scarpante.

– Où est-elle ? s'écria Saffar.

– Seigneur, répondit le capitaine maltais, la fatalité est
contre moi, ou plutôt contre vous !

– Mais parle donc répliqua Saffar, dont toute l'attitude
était pleine de menaces.

– La fille du banquier Sélim, répondit Yarhud, a été
sauvée par son fiancé Ahmet, que le plus regrettable
hasard venait d'amener sur le théâtre du naufrage !

– Sauvée… par lui ?… s'écria Scarpante.

– Et, en ce moment ?… demanda Saffar.

– En ce moment, cette jeune fille, sous la protection
d'Ahmet, de l'oncle d'Ahmet et des quelques personnes qui
les accompagnent, se dirige vers Trébizonde. De là, tous
doivent gagner Scutari pour la célébration du mariage, qui
doit être faite avant la fin de ce mois !

– Maladroit ! s'écria le seigneur Saffar. Avoir laissé
échapper Amasia au lieu de la sauver toi-même !

– Je l'eusse fait au péril de ma vie, seigneur Saffar,
répondit Yarhud, et elle serait en ce moment dans votre
palais, à Trébizonde, si cet Ahmet ne se fût trouvé là au



moment où sombrait la Guïdare !
– Ah ! tu es indigne des missions qu'on te confie !

répliqua Saffar, qui ne put retenir un violent mouvement de
colère.

– Veuillez m'écouter, seigneur Saffar, dit alors
Scarpante. Avec un peu de calme, vous voudrez bien
reconnaître que Yarhud a fait tout ce qu'il pouvait faire !

– Tout ! répondit le capitaine maltais.

– Tout n'est pas assez, répondit Saffar, lorsqu'il s'agit
d'accomplir un de mes ordres !

– Ce qui est passé est passé, seigneur Saffar ! reprit
Scarpante. Mais voyons le présent et examinons quelles
chances il nous offre. La fille du banquier Sélim pouvait ne
pas avoir été enlevée a Odessa… elle l'a été ! Elle pouvait
périr dans ce naufrage de la Guïdare… elle est vivante !
Elle pouvait être déjà la femme de cet Ahmet… elle ne l'est
pas encore !… Donc, rien n'est perdu !

– Non !… rien !… répondit Yarhud. Après le naufrage,
j'ai suivi, j'ai épié Ahmet et ses compagnons depuis leur
départ d'Atina ! Ils voyagent sans défiance, et le chemin est
long encore, à travers toute l'Anatolie, depuis Trébizonde
jusqu'aux rives du Bosphore ! Or, ni la jeune Amasia ni sa
suivante ne savent quelle était la destination de la
Guïdare ! De plus, personne ne connaît ni le seigneur
Saffar, ni Scarpante ! Ne peut-on donc attirer cette petite
caravane dans quelque piège, et…



– Scarpante, répondit froidement Saffar, cette jeune
fille, il me la faut ! Si la fatalité s'est mise contre moi, je
saurai lutter contre elle ! Il ne sera pas dit que l'un de mes
désirs n'aura pas été satisfait ! Et il le sera, seigneur
Saffar ! répondit Scarpante. Oui ! entre Trébizonde et
Scutari, au milieu de ces régions désertes, il serait
possible… facile même… d'entraîner cette caravane…
peut-être en lui donnant un guide qui saura l'égarer, puis,
de la faire attaquer par une troupe d'hommes à votre
solde !… Mais c'est là agir par la force, et si la ruse pouvait
réussir, mieux vaudrait la ruse !

– Et comment l'employer ? demanda Saffar.

– Tu dis, Yarhud, reprit Scarpante en s'adressant au
capitaine maltais, tu dis qu'Ahmet et ses compagnons se
dirigent maintenant, à petites marche vers Trébizonde ?

– Oui, Scarpante, répondit Yarhud, et j'ajoute qu'ils
passeront certainement cette nuit au caravansérail de
Rissar.

– Eh bien, demanda Scarpante, ne pourrait-on imaginer
ici quelque empêchement, quelque mauvaise affaire… qui
les retiendrait… qui séparerait la jeune Amasia de son
fiancé ?

– J'aurais plus de confiance dans la force ! répondit
brutalement Saffar.

– Soit, dit Scarpante, et nous l'emploierons si la ruse
est impuissante ! Mais laissez-moi attendre ici…



observer…

– Silence, Scarpante, dit Yarhud en saisissant le bras
de l'intendant, nous ne sommes plus seuls ! »

En effet, deux hommes venaient d'entrer dans la cour.
L'un était Kidros, le gardien du caravansérail, l'autre, un
personnage important, – à l'entendre du moins, – et qu'il
convient de présenter au lecteur.

Le seigneur Saffar, Scarpante et Yarhud se mirent à
l'écart dans un coin obscur de la cour. De là, ils pouvaient
écouter à leur aise, et d'autant plus facilement que le
personnage en question ne se gênait guère pour parler
d'une voix à la fois haute et hautaine.

C'était un seigneur Kurde. Il se nommait Yanar.

Cette région montagneuse de l'Asie, qui comprend
l'ancienne Assyrie et l'ancienne Médie, est appelée
Kurdistan dans la géographie moderne. Elle se divise en
Kurdistan turc et en Kurdistan persan, suivant qu'elle
confine à la Perse ou à la Turquie. Le Kurdistan turc, qui
forme les pachaliks de Chehrezour et de Mossoul, ainsi
qu'une partie de ceux de Van et de Bagdad, compte
plusieurs centaines de mille habitants, et parmi eux, –
nombre moins considérable, – ce seigneur Yanar, arrivé
depuis la veille au caravansérail de Rissar, avec sa sœur,
la noble Saraboul.

Le seigneur Yanar et sa sœur avaient quitté Mossoul
depuis deux mois et voyageaient pour leur agrément. Ils se



rendaient tous deux à Trébizonde, où ils comptaient faire
un séjour de quelques semaines. La noble Saraboul, – on
l'appelait ainsi dans son pachalik natal, – à l'âge de trente
à trente-deux ans, était déjà veuve de trois seigneurs
Kurdes. Ces divers époux n'avaient pu consacrer au
bonheur de leur épouse qu'une vie malheureusement trop
courte. Leur veuve, encore fort agréable de taille et de
figure, se trouvait donc dans la situation d'une femme qui
se laisserait volontiers consoler par un quatrième mari, de
la perte des trois premiers. Chose difficile à réaliser, pour
peu qu'on la connût, bien qu'elle fût riche et de bonne
origine car, par l'impétuosité de ses manières, la violence
d'un tempérament kurde, elle était de nature à effrayer
n'importe quel prétendant à sa main, s'il s'en présentait.
Son frère Yanar, qui s'était constitué son protecteur, son
garde-du-corps, lui avait conseillé de voyager, – le hasard
est si grand en voyage ! Et voilà pourquoi ces deux
personnages, échappés de leur Kurdistan, se trouvaient
alors sur la route de Trébizonde.

Le seigneur Yanar était un homme de quarante-cinq
ans, de haute taille, l'air peu endurant, la physionomie
farouche, – un de ces matamores qui sont venus au monde
en fronçant les sourcils. Avec son nez aquilin, ses yeux
profondément enfoncés dans leur orbite, sa tête rasée, ses
énormes moustaches, il se rapprochait plus du type
arménien que du type turc. Coiffé d'un haut bonnet de
feutre enroulé d'une pièce de soie d'un rouge éclatant, vêtu
d'une robe à manches ouvertes sous une veste brodée d'or



et d'un large pantalon qui lui tombait jusqu'à la cheville,
chaussé de bottines de cuir passementé, à tiges plissées,
la taille ceinte d'un châle de laine auquel s'accrochait toute
une panoplie de poignards, de pistolets et de yatagans, il
avait vraiment l'air terrible. Aussi maître Kidros ne lui
parlait-il qu'avec une extrême déférence, dans l'attitude
d'un homme qui serait obligé de faire des grâces devant la
bouche d'un canon chargé à mitraille.

« Oui, seigneur Yanar, disait alors Kidros en soulignant
chacune de ses paroles par les gestes les plus
confirmatifs, je vous répète que le juge va arriver ici, ce
soir-même, et que, demain matin, dès l'aube, il procédera
à son enquête.

– Maître Kidros, répondit Yanar, vous êtes le maître de
ce caravansérail, et qu'Allah vous étrangle, si vous ne tenez
pas la main à ce que les voyageurs soient en sûreté ici !

– Certes, seigneur Yanar, certes !

– Eh bien, la nuit dernière, des malfaiteurs, voleurs ou
autres, ont pénétré… ont eu l'audace de pénétrer dans la
chambre de ma sœur, la noble Saraboul ! »

El Yanar montrait une des portes ouvertes dans le mur
qui fermait la cour à droite.

« Les coquins ! cria Kidros.

– Et nous ne quitterons pas le caravansérail, reprit
Yanar, qu'ils n'aient été découverts, arrêtés, jugés et
pendus ! »



Y avait-il eu véritablement tentative de vol pendant la
nuit précédente, c'est ce dont maître Kidros ne paraissait
pas être absolument convaincu. Ce qui était certain, c'est
que la veuve inconsolée, réveillée pour un motif ou pour un
autre, avait quitté sa chambre, effarée, poussant de grands
cris, appelant son frère, que tout le caravansérail avait été
mis en révolution, et que les malfaiteurs, en admettant qu'il
y en eût, s'étaient échappés sans laisser de trace.

Quoi qu'il en fût, Scarpante, qui ne perdait pas un seul
mot de cette conversation, se demanda immédiatement
quel parti il y aurait à tirer de l'aventure.

« Or, nous sommes Kurdes ! reprit le seigneur Yanar en
se rengorgeant pour mieux donner à ce mot toute son
importance, nous sommes des Kurdes de Mossoul, des
Kurdes de la superbe capitale du Kurdistan, et nous
n'admettrons jamais qu'un dommage quelconque ait pu
être causé à des Kurdes, sans qu'une juste réparation n'en
soit obtenue par justice !

– Mais seigneur, quel dommage ? osa dire maître
Kidros, en reculant de quelques pas, par prudence.

– Quel dommage ? s'écria Yanar.

– Oui… seigneur !… Sans doute, des malfaiteurs ont
tenté de s'introduire, la nuit dernière, dans la chambre de
votre noble sœur, mais enfin ils n'ont rien dérobé…

– Rien !… répondit le seigneur Yanar, rien… en effet,
mais grâce au courage de ma sœur, grâce à son énergie !



N'est-elle pas aussi habile à manier un pistolet qu'un
yatagan ?

– Aussi, reprit maître Kidros, ces malfaiteurs, quels
qu'ils soient, ont-ils pris la fuite !

– Et ils ont bien fait, maître Kidros ! La noble, la vaillante
Saraboul en eut exterminé deux sur deux, quatre sur
quatre ! C'est pourquoi, cette nuit encore, elle restera
armée comme je le suis moi-même, et malheur à
quiconque oserait s'approcher de sa chambre !

– Vous comprenez bien, seigneur Yanar, reprit maître
Kidros, qu'il n'y a plus rien a craindre, et que ces voleurs, –
si ce sont des voleurs, – ne se hasarderont plus à…

– Comment ! si ce sont des voleurs ! s'écria le seigneur
Yanar d'une voix de tonnerre. Et que voulez-vous qu'ils
soient, ces bandits ?

– Peut-être… quelques présomptueux… quelques
fous !… répondit Kidros, qui cherchait à défendre
l'honorabilité de son établissement. Oui !… pourquoi pas…
quelque amoureux attiré… entraîné… par les charmes de
la noble Saraboul !…

– Par Mahomet, répondit le seigneur Yanar, en portant
la main à sa panoplie, il ferait beau voir ! L'honneur d'une
Kurde serait en jeu ? On aurait voulu attenter a l'honneur
d'une Kurde !… Alors ce ne serait plus assez de
l'arrestation, de l'emprisonnement, du pal !… Le plus
épouvantable des supplices ne suffirait pas… à moins que



l'audacieux n'eût une position et une fortune qui lui
permissent de réparer sa faute !

– De grâce, veuillez vous calmer, seigneur Yanar,
répondit maître Kidros, et prenez patience ! L'enquête nous
fera connaître l'auteur ou les auteurs de cet attentat. Je
vous le répète, le juge a été mandé. J'ai été moi-même le
chercher à Trébizonde, et, quand je lui ai raconté l'affaire, il
m'a assuré qu'il avait un moyen à lui, – un moyen sûr, – de
découvrir les malfaiteurs, quels qu'ils fussent !

– Et quel est ce moyen ? demanda le seigneur Yanar
d'un ton passablement ironique.

– Je l'ignore, répondit maître Kidros, mais le juge
affirme que ce moyen est infaillible !

– Soit ! dit le seigneur Yanar, nous verrons cela demain.
Je me retire dans ma chambre, mais je veillerai… je
veillerai en armes ! »

Et ce disant, le terrible personnage se dirigea vers sa
chambre, voisine de celle qu'occupait sa sœur. Là, il
s'arrêta une dernière fois sur le seuil, et, tendant un bras
menaçant vers la cour du caravansérail :

« On ne plaisante pas avec l'honneur d'une Kurde ! »
s'écria-t-il d'une voix formidable.

Puis il disparut.

Maître Kidros poussa un long soupir de soulagement.

« Enfin, se dit-il, nous verrons bien comment tout cela



finira ! Mais quant aux voleurs, s'il y en a jamais eu, mieux
vaut qu'ils aient décampé ! »

Pendant ce temps, Scarpante s'entretenait à voix basse
avec le seigneur Saffar et Yarhud.

« Oui, leur disait-il, grâce à cette affaire, il y a peut-être
quelque coup à tenter !

– Tu prétends ?… demanda Saffar.

– Je prétends susciter ici même, à cet Ahmet, quelque
désagréable aventure, qui pourrait bien le retenir plusieurs
jours à Trébizonde et même le séparer de sa fiancée !

– Soit, mais si la ruse échoue…

– La force alors, » répondit Scarpante.

En ce moment, maître Kidros aperçut Saffar, Scarpante
et Yarhud qu'il n'avait pas encore vus. Il s'avança vers eux,
et, du ton le plus aimable :

« Vous demandez, seigneurs ?… dit-il.

– Des voyageurs, qui doivent arriver d'un instant à
l'autre pour passer la nuit au caravansérail, » répondit
Scarpante.

A cet instant, quelque bruit se fit entendre au dehors, –
le bruit d'une caravane, dont les chevaux ou les mulets
s'arrêtaient à la porte extérieure.

« Les voici, sans doute ? » dit maître Kidros.

Et il se dirigea vers le fond de la cour, pour aller à la



rencontre des nouveaux arrivants.

« En effet, reprit-il, en s'arrêtant sur la porte, voici des
voyageurs qui arrivent à cheval ! Quelques riches
personnages, sans doute, à en juger sur leur mine !… C'est
bien le moins que j'aille au-devant d'eux leur offrir mes
services ! »

Et il sortit.

Mais, en même temps que lui, Scarpante s'était avancé
jusqu'à l'entrée da la cour, puis, regardant au dehors ;

« Ces voyageurs, seraient-ce Ahmet et ses
compagnons ? demanda-t-il, en s'adressant au capitaine
maltais.

– Ce sont eus ! répondit Yarhud, qui recula vivement,
afin de n'être point reconnu.

– Eux ? s'écria le seigneur Saffar, en s'avançant à son
tour, mais sans sortir de la cour du caravansérail.

– Oui !… répondit Yarhud, voilà bien Ahmet, sa fiancée,
sa suivante … les deux serviteurs…

– Tenons-nous sur nos gardes ! dit Scarpante, en
faisant signe a Yarhud de se cacher.

– Et déjà vous pouvez entendre la voix du seigneur
Kéraban ? reprit le capitaine maltais.

– Kéraban ?… » s'écria vivement Saffar. Et il se
précipita vers la porte.



« Mais qu'avez-vous donc, seigneur Saffar ? demanda
Scarpante, très surpris, et pourquoi ce nom de Kéraban
vous cause-t-il une telle émotion ?

– Lui !… C'est bien lui !… répondit Saffar. C'est ce
voyageur, avec lequel je me suis déjà rencontré au railway
du Caucase, … qui a voulu me tenir tête et empêcher mes
chevaux de passer !

– Il vous connaît ?

– Oui… et il ne me serait pas difficile de reprendre ici la
suite de cette querelle… de l'arrêter…

– Eh ! cela n'arrêterait pas son neveu ! répondit
Scarpante.

– Je saurais bien me débarrasser du neveu comme de
l'oncle !

– Non !… non !… pas de querelle !… pas de bruit !…
répondit Scarpante en insistant. Croyez-moi, seigneur
Saffar, que ce Kéraban ne puisse pas soupçonner votre
présence ici ! Qu'il ne sache pas que c'est pour votre
compte que Yarhud a enlevé la fille du banquier Sélim !…
Ce serait risquer de tout perdre !

– Soit ! dit Saffar, je me retire et je me fie a ton
adresse, Scarpante ! Mais réussis !

– Je réussirai, seigneur Saffar, si vous me laissez agir !
Retournez à Trébizonde, ce soir même…

– J'y retournerai.



– Toi aussi, Yarhud, quitte à l'instant le caravansérail !
reprit Scarpante. On te connaît, et il ne faut pas que l'on te
reconnaisse !

– Les voilà ! dit Yarhud.

– Laissez-moi !… laissez-moi seul !… s'écria
Scarpante en repoussant le capitaine de la Guïdare.

– Mais comment disparaître sans être vu de ces gens-
là ? demanda Saffar.

– Par ici ! » répondit Scarpante, en ouvrant une porte,
percée dans le mur de gauche, et qui donnait accès sur la
campagne.

Le seigneur Saffar et le capitaine maltais sortirent
aussitôt.

« Il était temps ! se dit Scarpante. Et maintenant, ayons
l'œil et l'oreille ouverts ! »





VII – DANS LEQUEL LE JUGE DE
TRÉBIZOND PROCÈDE À SON ENQUÊTE

D'UNE FAÇON ASSEZ INGÉNIEUSE.

 

En effet, le seigneur Kéraban et ses compagnons,
après avoir laissé l'araba et leurs montures aux écuries
extérieures, venaient d'entrer dans le caravansérail. Maître
Kidros les accompagnait, ne leur ménageant point ses
salamaleks les plus empressés, et il déposa dans un coin
sa lanterne allumée, qui ne projetait qu'une assez faible
clarté à l'intérieur de la cour.

« Oui, seigneur, répétait Kidros en se courbant, entrez !
… Veuillez entrer !… C'est bien ici le caravansérail de
Rissar.

– Et nous ne sommes qu'à deux lieues de Trébizonde ?
demanda le seigneur Kéraban.

– A deux lieues, au plus !

– Bien ! Que l'on ait soin de nos chevaux. Nous les
reprendrons demain au point du jour. »

Puis, se retournant vers Ahmet qui conduisait Amasia
vers un banc, où elle s'assit avec Nedjeb :

« Voilà ! dit-il d'un ton de bonne humeur. Depuis que
mon neveu a retrouvé cette petite, il ne s'occupe plus que



d'elle, et c'est moi qui suis obligé de préparer nos étapes !

– C'est bien naturel, seigneur Kéraban ! A quoi servirait
d'être oncle ? répondit Nedjeb.

– Il ne faut pas m'en vouloir ! dit Ahmet en souriant.

– Ni à moi, ajouta la jeune fille !

– Eh ! je n'en veux à personne !… pas même à ce
brave Van Mitten, qui a pourtant eu l'idée… oui !…
l'impardonnable idée de songer à m'abandonner en route !

– Oh ! ne parlons plus de cela, répliqua Van Mitten, ni
maintenant, ni jamais !

– Par Mahomet ! s'écria le seigneur Kéraban, pourquoi
n'en plus parler ?… Une bonne petite discussion là-
dessus… ou même sur tout autre sujet… cela vous
fouetterait le sang !

– Je croyais, mon oncle, fit observer Ahmet, que vous
aviez pris la résolution de ne plus discuter.

– C'est juste ! Tu as raison, mon neveu, et si l'on m'y
reprend jamais, quand bien même j'aurais cent fois raison !
…

– Nous verrons bien ! murmura Nedjeb.

– D'ailleurs, reprit Van Mitten, ce qu'il y a de mieux à
faire, je crois, c'est de nous reposer dans un bon sommeil
de quelques heures !

– Si toutefois l'on peut dormir ici ? murmura Bruno,



d'assez mauvaise humeur comme toujours.

– Vous avez des chambres à nous donner pour la nuit ?
demanda Kéraban à maître Kidros.

– Oui, seigneur, répondit maître Kidros, et tout autant
qu'il vous en faudra.

– Bien !… très bien !… s'écria Kéraban. Demain nous
serons à Trébizonde, puis, dans une dizaine de jours, à
Scutari… où nous ferons un bon dîner… le dîner auquel je
vous ai invité, ami Van Mitten !

– Vous nous devez bien cela, ami Kéraban !

– Un dîner… à Scutari ?… dit Bruno à l'oreille de son
maître. Oui !… si nous y arrivons jamais !

– Allons, Bruno, répliqua Van Mitten, un peu de
courage, que diable ! … ne fût-ce que pour l'honneur de
notre Hollande !

– Eh ! je lui ressemble, à notre Hollande ! répondit
Bruno en se tâtant sous ses vêtements trop larges. Comme
elle, je suis tout en côtes ! »

Scarpante, à l'écart, écoutait les propos qui
s'échangeaient entre les voyageurs, et épiait le moment où,
dans son intérêt, il lui conviendrait d'intervenir.

« Eh bien, demanda Kéraban, quelle est la chambre
destinée à ces deux jeunes filles ?

– Celle-ci, répondit maître Kidros en indiquant une porte



qui s'ouvrait, dans le mur, à gauche.

– Alors, bonsoir, ma petite Amasia, répondit Kéraban,
et qu'Allah te donne d'agréables rêves !

– Comme à vous, seigneur Kéraban, répondit la jeune
fille. A demain, cher Ahmet !

– A demain, chère Amasia, répondit le jeune homme,
après avoir pressé Amasia sur son cœur.

– Viens-tu, Nedjeb ? dit Amasia.

– Je vous suis, chère maîtresse, répondit Nedjeb, mais
je sais bien de qui nous serons à parler dans une heure
encore ! »

Les deux jeunes filles entrèrent dans la chambre par la
porte que maître Kidros leur tenait ouverte.

« Et, maintenant, où coucheront ces deux braves
garçons ? demanda Kéraban, en montrant Bruno et Nizib.

– Dans une chambre extérieure, où je vais les conduire,
» répondit maître Kidros.

Et, se dirigeant vers la porte du fond, il fit signe à Nizib
et à Bruno de le suivre, – à quoi les deux « braves
garçons », éreintés par une longue journée de marche,
obéirent, sans se faire prier, après avoir souhaité le
bonsoir à leurs maîtres.

« Voici ou jamais le moment d'agir ! » se dit Scarpante.

Le seigneur Kéraban, Van Mitten et Ahmet, en



attendant le retour de Kidros, se promenaient dans la cour
du caravansérail. L'oncle était d'une charmante humeur.
Tout allait au gré de ses désirs. Il arriverait dans les délais
voulus sur les rives du Bosphore. Il se réjouissait déjà à la
mine que feraient les autorités ottomanes en le voyant
apparaître ! Pour Ahmet, le retour à Scutari, c'était la
célébration tant souhaitée de son mariage ! Pour Van
Mitten, le retour … eh bien, c'était le retour !

« Ah ça ! est-ce qu'on nous oublie ?… Et notre
chambre ? » dit bientôt le seigneur Kéraban.

En se retournant, il aperçut Scarpante, qui s'était
avancé lentement près de lui.

« Vous demandez la chambre destinée au seigneur
Kéraban et à ses compagnons ? dit-il en s'inclinant,
comme s'il eût été un des domestiques du caravansérail.

– Oui !

– La voici. »

Et Scarpante montra, à droite, la porte qui s'ouvrait sur
un couloir où se trouvait la chambre occupée par la
voyageuse kurde, près de celle où veillait le seigneur
Yanar.

« Venez, mes amis, venez ! » répondit Kéraban en
poussant vivement la porte que lui indiquait Scarpante.

Tous trois entrèrent dans le couloir, mais avant qu'ils
n'eussent eu le temps de refermer cette porte, quelle



agitation, quels cris, quelles clameurs ! Et quelle terrible
voix de femme se fit entendre, à laquelle se mêla bientôt
une voix d'homme !

Le seigneur Kéraban, Van Mitten, Ahmet, ne
comprenant rien à ce qui se passait, s'étaient repliés
vivement dans la cour du caravansérail.

Aussitôt les diverses portes s'ouvraient de toutes parts.
Des voyageurs sortaient de leurs chambres. Amasia et
Nedjeb reparaissaient au bruit. Bruno et Nizib rentraient
par la gauche. Puis, au milieu de cette demi-obscurité, on
voyait se dessiner la silhouette du farouche Yanar. Et, enfin,
une femme se précipitait hors du couloir dans lequel le
seigneur Kéraban et les siens s'étaient si imprudemment
introduits !

« Au vol !… à l'attentat !… au meurtre ! » criait cette
femme.

C'était la noble Saraboul, grande, forte, à la démarche
énergique, à l'œil vif, au teint coloré, à la chevelure noire,
aux lèvres impérieuses qui laissaient voir des dents
inquiétantes, – en un mot, le seigneur Yanar en femme.

Évidemment, à toute conjoncture, la voyageuse veillait
dans sa chambre, au moment où des intrus en avaient
forcé la porte, car elle n'avait encore rien ôté de ses
vêtements de jour, un « mintan » de drap avec broderies
d'or aux manches et au corsage, une « entari » en soie
éclatante semée de fusées jaunes et serrée à la taille par
un châle où ne manquaient ni le pistolet damasquiné, ni le



yatagan dans son fourreau de maroquin vert ; sur la tête, un
fez évasé, ceint de mouchoirs à couleurs voyantes, d'où
pendait un long « puskul » comme le gland d'une sonnette ;
aux pieds, des bottes de cuir rouge dans lesquelles se
perdait le bas du « chalwar », ce pantalon des femmes de
l'Orient. Quelques voyageurs ont prétendu que la femme
kurde, ainsi vêtue, ressemble à une guêpe ! Soit !

La noble Saraboul n'était point faite pour démentir cette
comparaison, et cette guêpe-là devait posséder un
aiguillon redoutable !

« Quelle femme ! dit à mi-voix Van Mitten.

– Et quel homme ! » répondit le seigneur Kéraban, en
montrant le frère Yanar.

Et alors celui ci de s'écrier :

« Encore un nouvel attentat ! Qu'on arrête tout le
monde !

– Tenons-nous bien, murmura Ahmet à l'oreille de son
oncle, car je crains que nous ne soyons cause de tout ce
tapage !

– Bah ! personne ne nous a vus, répondit Kéraban, et
Mahomet lui-même ne nous reconnaîtrait pas !

– Qu'y a-t-il, Ahmet ? demanda la jeune fille, qui venait
d'accourir près de son fiancé.

– Rien ! chère Amasia, répondit Ahmet, rien ! »



En ce moment, maître Kidros apparut sur le seuil de la
grande porte, au fond de la cour, et s'écria :

« Oui ! vous arrivez à propos, monsieur le juge ! » En
effet, le juge, mandé à Trébizonde, venait d'arriver au
caravansérail, où il devait passer la nuit, afin de procéder
le lendemain à l'enquête réclamée par le couple kurde. Il
était suivi de son greffier et s'arrêta sur le seuil.

« Comment, dit-il, ces coquins auraient recommencé
leur tentative de la nuit dernière ?

– Il paraît, monsieur le juge, répondit maître Kidros.

– Que les portes du caravansérail soient fermées, dit le
magistrat d'une voix grave. Défense à qui que ce soit de
sortir sans ma permission ! »

Ces ordres furent aussitôt exécutés, et tous les
voyageurs passèrent à l'état de prisonniers, auxquels le
caravansérail allait servir momentanément de prison.

« Et maintenant, juge, dit la noble Saraboul, je demande
justice contre ces malfaiteurs, qui n'ont pas craint, pour la
seconde fois, de s'attaquer à une femme sans défense…

– Non seulement à une femme, mais à une Kurde ! »
ajouta le seigneur Yanar avec un geste menaçant.

Scarpante, on le croira sans peine, suivait toute cette
scène sans en rien perdre.

Le juge, – une figure finaude, s'il en fut, avec deux yeux
en trous de vrille, un nez pointu, une bouche serrée, qui



disparaissait dans les flocons de sa barbe, – cherchait à
dévisager les personnes enfermées dans le caravansérail,
ce qui ne laissait pas d'être assez difficile, avec le peu de
clarté que répandait l'unique lanterne déposée dans un
coin de la cour. Cet examen rapidement fait, s'adressant à
la noble voyageuse :

« Vous affirmez, lui demanda-t-il, que, la nuit dernière,
des malfaiteurs ont tenté de s'introduire dans votre
chambre ?

– Je l'affirme !

– Et qu'ils viennent de recommencer leur criminelle
tentative ?

– Eux ou d'autres !

– Il n'y a qu'un instant ?

– Il n'y a qu'un instant !

– Les reconnaîtriez-vous ?

– Non !… Ma chambre était sombre, cette cour aussi,
et je n'ai pu voir leur visage !

– Étaient-ils nombreux ?

– Je l'ignore !

– Nous le saurons, ma sœur, s'écria le seigneur Yanar,
nous le saurons, et malheur à ces coquins ! »

En ce moment, le seigneur Kéraban répétait à l'oreille
de Van Mitten :



« Il n'y a rien à craindre ! Personne ne nous a vus !

– Heureusement, répondit le Hollandais,
incomplètement rassuré sur les suites de cette aventure,
car, avec ces diables de Kurdes, l'affaire serait mauvaise
pour nous ! »

Cependant, le juge allait et venait. Il ne semblait pas
savoir quel parti prendre, au grand déplaisir des
plaignants.

« Juge, reprit la noble Saraboul, en croisant ses bras
sur sa poitrine, la justice restera-t-elle désarmée entre vos
mains ?… Ne sommes-nous pas des sujets du Sultan, qui
ont droit à sa protection ?… Une femme de ma sorte aurait
été victime d'un pareil attentat, et les coupables, qui n'ont
pu s'enfuir, échapperaient au châtiment ?

– Elle est vraiment superbe, cette Kurde ! fit très
justement observer le seigneur Kéraban.

– Superbe… mais effrayante ! répondit Van Mitten.

– Que décidez-vous, juge ? demanda le seigneur
Yanar.

– Qu'on apporte des flambeaux, des torches ! s'écria la
noble Saraboul !… Alors je verrai… je chercherai… je
reconnaîtrai peut-être les malfaiteurs qui ont osé…

– C'est inutile, répondit le juge. Je me charge, moi, de
découvrir le ou les coupables !



– Sans lumière ?…

– Sans lumière »

Et, sur cette réponse, le juge fit un signe à son greffier,
qui sortit par la porte du fond, après avoir fait un geste
affirmatif.

Pendant ce temps, le Hollandais ne pouvait s'empêcher
de dire tout bas à son ami Kéraban :

« Je ne sais pourquoi, mais je ne me sens pas très
rassuré sur l'issue de cette affaire !

– Eh, par Allah ! vous avez toujours peur ! » répondit
Kéraban.

Tous se taisaient alors, attendant le retour du greffier,
non sans un sentiment de curiosité bien naturelle.

« Ainsi, juge, demanda le seigneur Yanar, vous
prétendez, au milieu de cette obscurité, reconnaître…

– Moi ?… non !… répondit le juge. Aussi vais-je charger
de ce soin un intelligent animal, qui m'est plus d'une fois et
très adroitement venu en aide dans mes enquêtes.

– Un animal ? s'écria la voyageuse.

– Oui… une chèvre… une fine et maligne bête, qui, elle,
saura bien dénoncer le coupable, si le coupable est encore
ici. Or, il doit y être, puisque personne n'a pu quitter la cour
du caravansérail, depuis l'instant où a été commis l'attentat.

– Il est fou, ce juge ! » murmura le seigneur Kéraban.



A ce moment, le greffier rentra, tirant par son licol une
chèvre qu'il amena au milieu de la cour.

C'était un gentil animal, de l'espèce de ces égagres,
dont les intestins contiennent quelquefois une concrétion
pierreuse, le bézoard qui est si estimé en Orient pour ses
prétendues qualités hygiéniques. Cette chèvre, avec son
museau délié, sa barbiche frisotante, son regard intelligent,
en un mot avec sa « physionomie spirituelle », semblait
être digne de ce rôle de devineresse que son maître
l'appelait à jouer. On rencontre, par grandes quantités, des
troupeaux de ces égagres, répandus dans toute l'Asie
Mineure, l'Anatolie, l'Arménie, la Perse, et ils sont
remarquables par la finesse de leur vue, de leur ouïe, de
leur odorat et leur étonnante agilité.

Cette chèvre, – dont le juge prisait si fort la sagacité, –
était de taille moyenne, blanchâtre au ventre, à la poitrine,
au cou, mais noire au front, au menton et sur la ligne
médiane du dos. Elle s'était gracieusement couchée sur le
sable, et, d'un air malin, en remuant ses petites cornes, elle
regardait « la société ».

« Quelle jolie bête ! s'écria Nedjeb.

– Mais que veut donc faire ce juge ? demanda Amasia.

– Quelque sorcellerie, sans doute, répondit Ahmet, et à
laquelle ces ignorants vont se laisser prendre ! »

« C'était bien aussi l'opinion du seigneur Kéraban qui
ne se gênait point de hausser les épaules, tandis que Van



Mitten regardait ces préparatifs d'un air quelque peu
inquiet.

« Comment, juge, dit alors la noble Saraboul, c'est à
cette chèvre que vous allez demander de reconnaître les
coupables ?

– A elle-même, répondit le juge.

– Et elle répondra ?…

– Elle répondra !

– De quelle façon ? demanda le seigneur Yanar,
parfaitement disposé à admettre, en sa qualité de Kurde,
tout ce qui présentait quelque apparence de superstition.

– Rien n'est plus simple, répondit le juge. Chacun des
voyageurs présents va venir, l'un après l'autre, passer la
main sur le dos de cette chèvre et, dès qu'elle sentira la
main du coupable, cette fine bête le désignera aussitôt par
un bêlement.

– Ce bonhomme-là est tout simplement un sorcier de
foire ! murmura Kéraban.

– Mais, juge, jamais… fit observer la noble Saraboul,
jamais un simple animal…

– Vous allez bien le voir !

– Et pourquoi pas ?… répondit le seigneur Yanar.
Aussi, bien que je ne puisse être accusé de cet attentat, je
vais donner l'exemple et commencer l'épreuve. »



Ce disant, Yanar, allant près de la chèvre qui restait
immobile, lui passa la main sur le dos depuis le cou jusqu'à
la queue.

La chèvre resta muette.

« Aux autres, » dit le juge.

Et, successivement, les voyageurs, rassemblés dans la
cour du caravansérail, imitèrent le seigneur Yanar, et
caressèrent le dos de l'animal ; mais ils n'étaient pas
coupables, sans doute, puisque la chèvre ne fit entendre
aucun bêlement accusateur.





VIII – QUI FINIT D'UNE MANIÈRE TRÈS
INATTENDUE, SURTOUT POUR L'AMI

VAN MITTEN.

 

Pendant la durée de celle épreuve, le seigneur Kéraban
avait pris à part son ami Van Mitten et son neveu Ahmet. Et
voici le bout de dialogue qui s'échangeait entre eux, –
dialogue dans lequel l'incorrigible personnage, oubliant ses
bonnes résolutions de ne plus s'entêter à rien, allait encore
imposer à autrui sa manière de voir et sa manière de faire.

« Eh ! mes amis, dit-il, ce sorcier me paraît être tout
simplement le dernier des imbéciles !

– Pourquoi ? demanda le Hollandais.

– Parce que rien n'empêche le coupable ou les
coupables, – nous, par exemple, – de faire semblant de
caresser cette chèvre, en lui passant la main au-dessus du
dos, sans y toucher ! Au moins, ce juge aurait-il dû agir en
pleine lumière, afin d'empêcher toute supercherie !… Mais
dans l'ombre, c'est absurde !

– En effet, dit Van Mitten…

– Ainsi vais-je faire, reprit Kéraban, et je vous engage
fort à suivre mon exemple.

– Eh ! mon oncle, reprit Ahmet, qu'on lui caresse ou



qu'on ne lui caresse pas le dos, vous savez bien que cet
animal ne bêlera pas plus pour les innocents que pour les
coupables !

– Évidemment, Ahmet, mais puisque ce bonhomme de
juge est assez simple pour opérer de la sorte, je prétends
être moins simple que lui, et je ne toucherai pas à sa bête !
… Et je vous prie même de faire comme moi !

– Mais, mon oncle ?…

– Ah ! pas de discussion là-dessus, répondit Kéraban,
qui commençait à s'échauffer.

– Cependant… dit le Hollandais.

– Van Mitten, si vous étiez assez naïf pour frotter le dos
de cette chèvre je ne vous le pardonnerais pas !

– Soit ! Je ne frotterai rien du tout, pour ne point vous
désobliger, ami Kéraban !… Peu importe, d'ailleurs,
puisque, dans l'ombre, on ne nous verra pas ! »

La plupart des voyageurs avaient alors achevé de subir
l'épreuve, et la chèvre n'avait encore accusé personne.

« A notre tour, Bruno, dit Nizib.

– Mon Dieu ! que ces Orientaux sont stupides de s'en
rapporter à cette bête ! » répondit Bruno.

Et, l'un après l'autre, ils allèrent caresser le dos de la
chèvre, qui ne bêla pas plus pour eux que pour les
voyageurs précédents.



« Mais il ne dit rien, votre animal ! s'écria la noble
Saraboul, en interpellant le juge.

– Est-ce une plaisanterie ? ajouta le seigneur Yanar.
C'est qu'il ne ferait pas bon plaisanter avec des Kurdes !

– Patience ! répondit le juge en secouant la tête d'un air
malin, si la chèvre n'a pas bêlé, c'est que le coupable ne l'a
pas touchée encore.

– Diable ! il n'y a plus que nous ! murmura Van Mitten,
qui, sans trop savoir pourquoi, laissait percer quelque
vague inquiétude.

– A notre tour, dit Ahmet.

– Oui !… à moi d'abord ! » répondit Kéraban.

Et, en passant devant son ami et son neveu :

« N'y touchez pas, surtout ! » répéta-t-il à voix basse.

Puis, étendant la main au-dessus de la chèvre, il feignit
de lui caresser lentement le dos, mais sans frôler un seul
de ses poils.

La chèvre ne bêla pas.

« Voilà qui est rassurant ! » dit Ahmet.

Et, suivant l'exemple de son oncle, à peine sa main
effleura-t-elle le dos de la chèvre.

La chèvre ne bêla pas.

C'était au tour du Hollandais. Van Mitten, le dernier de



tous, allait tenter l'épreuve ordonnée par le juge. Il s'avança
donc vers l'animal, qui semblait le regarder en dessous ;
mais lui aussi, pour ne point déplaire à son ami Kéraban, il
se contenta de promener doucement sa main au-dessus
du dos de la chèvre.

La chèvre ne bêla pas.

Il y eut un « oh ! » de surprise, et un « ah ! » de
satisfaction dans toute l'assistance.

« Décidément, votre chèvre n'est qu'une brute !…
s'écria Yanar d'une voix de tonnerre.

– Elle n'a pas reconnu le coupable, s'écria à son tour la
noble Kurde, et, pourtant, le coupable est ici, puisque
personne n'a pu sortir de cette cour !

– Hein ! fit Kéraban, ce juge, avec sa bête si maligne,
est-il assez ridicule, Van Mitten ?

– En effet ! répondit Van Mitten, absolument rassuré
maintenant sur l'issue de l'épreuve.

– Pauvre petite chèvre, dit Nedjeb à sa maîtresse, est-
ce qu'on va lui faire du mal, puisqu'elle n'a rien dit ? »

Chacun regardait alors le juge, dont l'œil, tout
émerillonné de malice, brillait dans l'ombre comme une
escarboucle.

« Et maintenant, monsieur le juge, dit Kéraban d'un ton
quelque peu sarcastique, maintenant que votre enquête est
terminée, rien ne s'oppose, je pense, à ce que nous nous



retirions dans nos chambres…

– Cela ne sera pas ! s'écria la voyageuse irritée. Non !
cela ne sera pas ! Un crime a été commis…

– Eh ! madame la Kurde ! répliqua Kéraban, non sans
aigreur, vous n'avez pas la prétention d'empêcher
d'honnêtes gens d'aller dormir, quand ils en ont envie !

– Vous le prenez sur un ton, monsieur le Turc !… s'écria
le seigneur Yanar.

– Sur le ton qui convient, monsieur le Kurde. » riposta le
seigneur Kéraban.

Scarpante, pensant que le coup tenté par lui était
manqué, puisque les coupables n'avaient point été
reconnus, ne vit pas sans une certaine satisfaction cette
querelle qui mettait aux prises le seigneur Kéraban et le
seigneur Yanar. De là, surgirait peut-être une complication
de nature à servir ses projets.

Et, en effet, la dispute s'accentuait, entre ces deux
personnages. Kéraban se fût plutôt laissé arrêter,
condamner, que de n'avoir pas le dernier mot. Ahmet, lui-
même, allait intervenir pour soutenir son oncle, lorsque le
juge dit simplement :

« Rangez-vous tous, et qu'on apporte des lumières ! »

Maître Kidros, à qui s'adressait cet ordre, s'empressa
de le faire exécuter. Un instant après, quatre serviteurs du
caravansérail entraient avec des torches, et la cour



s'éclairait vivement.

« Que chacun lève la main droite ! » dit le juge.

Sur cette injonction, toutes les mains droites furent
levées.

Toutes étaient noires à la paume et aux doigts, toutes, –
excepté celles du seigneur Kéraban, d'Ahmet et de Van
Mitten.

Et aussitôt le juge les désignant tous trois :

« Les malfaiteurs… les voilà ! dit-il.

– Hein ! fit-Kéraban.

– Nous ?…, s'écria le Hollandais, sans rien comprendre
à cette affirmation inattendue.

– Oui !… eux ! reprit le juge ! Qu'ils aient craint ou non
d'être dénoncés par la chèvre, peu importe ! Ce qui est
certain, c'est que se sachant coupables au lieu de caresser
le dos de cet animal, qui était enduit d'une couche de suie,
ils n'ont fait que passer leur main au-dessus et se sont
accusés eux-mêmes ! »

Un murmure flatteur, – très flatteur pour l'ingéniosité du
juge – s'éleva aussitôt, tandis que le seigneur Kéraban et
ses compagnons, fort désappointés, baissaient la tête.

« Ainsi, dit le seigneur Yanar, ce sont ces trois
malfaiteurs qui ont osé la nuit dernière…

– Eh ! la nuit dernière, s'écria Ahmet, nous étions à dix



lieues du caravansérail de Rissar !

– Qui le prouve ?… répliqua le juge. En tout cas, il n'y a
qu'un instant, c'est vous qui avez tenté de vous introduire
dans la chambre de cette noble voyageuse !

– Eh bien, oui, s'écria Kéraban, furieux de s'être si
maladroitement laissé prendre à ce piège, oui !… c'est
nous qui sommes entrés dans ce couloir ! Mais ce n'est
qu'une erreur de notre part… ou plutôt une erreur de l'un
des serviteurs du caravansérail !

– Vraiment ! répondit ironiquement le seigneur Yanar.

– Sans doute ! On nous avait indiqué la chambre de
cette dame comme étant la nôtre !…

– A d'autres ! dit le juge.

– Allons, pincés, se dit Bruno à part lui, l'oncle, le neveu,
et mon maître avec ! »

Le fait est que, quel que fut son aplomb habituel, le
seigneur Kéraban était absolument décontenancé, et il le
fut bien davantage, lorsque le juge dit, en se tournant vers
Van Mitten, Ahmet et lui :

« Qu'on les mène en prison !

– Oui !… en prison ! » répéta le seigneur Yanar.

Et tous ces voyageurs, auxquels se joignirent les gens
du caravansérail, de s'écrier :

« En prison !… En prison ! »



En somme, à voir la tournure que prenaient les choses,
Scarpante ne pouvait que s'applaudir de ce qu'il avait fait.
Le seigneur Kéraban, Van Mitten, Ahmet, tenus sous les
verrous, c'était, à la fois, le voyage interrompu, un retard
apporté à la célébration du mariage, c'était surtout la
séparation immédiate d'Amasia et de son fiancé, la
possibilité d'agir dans des conditions meilleures et de
reprendre la tentative qui venait d'échouer avec le
capitaine maltais.

Ahmet, songeant aux conséquences de cette aventure,
à la pensée d'être séparé d'Amasia, fut pris d'un sentiment
de mauvaise humeur contre son oncle. N'était-ce pas le
seigneur Kéraban, qui, par une obstination nouvelle, les
avait jetés dans cet embarras ? Ne les avait-il pas
empêchés, ne leur avait-il pas positivement défendu de
caresser cette chèvre, et cela pour faire pièce à ce
bonhomme de juge, qui, au bout du compte, s'était montré
plus fin qu'eux ? A qui la faute, s'ils venaient de tomber
dans ce piège tendu à leur simplicité, et s'ils étaient
menacés d'aller en prison, au moins pour quelques jours ?
Aussi, de son côté, le seigneur Kéraban enrageait-il
sourdement, en pensant au peu de temps qui lui restait
pour accomplir son voyage, s'il voulait arriver à Scutari
dans les délais déterminés. Encore un entêtement aussi
inutile qu'absurde qui pouvait coûter toute une fortune à son
neveu !

Quant à Van Mitten, il regardait à droite, à gauche, se
balançant d'une jambe sur l'autre, très embarrassé de sa



personne, osant à peine lever les yeux sur Bruno, qui
semblait lui répéter ces paroles de mauvais augure :

« Ne vous avais-je pas prévenu, monsieur, que tôt ou
tard il vous arriverait malheur ! »

Et, adressant à son ami Kéraban ce simple reproche,
en somme bien mérité :

« Aussi, dit-il, pourquoi nous avoir empêchés dépasser
la main sur le dos de cet inoffensif animal ! »

Pour la première fois de sa vie, le seigneur Kéraban
resta sans pouvoir répondre.

Cependant, les cris : en prison ! retentissaient avec plus
d'énergie, et Scarpante, – cela va de soi – ne se gênait
guère pour crier plus haut que les autres.

« Oui, en prison, ces malfaiteurs ! répéta le vindicatif
Yanar, tout disposé à prêter main-forte à l'autorité, s'il le
fallait. Qu'on les mène en prison !… En prison, tous les
trois !…

– Oui !… tous les trois… à moins que l'un d'eux ne
s'accuse ! répondit la noble Saraboul, qui n'aurait pas voulu
que deux innocents payassent pour un coupable.

– C'est de toute équité ! ajouta le juge. Eh bien, lequel
de vous a tenté de s'introduire dans cette chambre ? »

Il y eut un moment d'indécision dans l'esprit des trois
accusés, mais il ne fut pas de longue durée.



Le seigneur Kéraban avait demandé au juge la
permission de s'entretenir un instant avec ses deux
compagnons, – ce qui lui fut accordé ; puis, prenant à part
Ahmet et Van Mitten, de ce ton qui n'admettait pas de
réplique :

« Mes amis, leur dit-il, il n'y a véritablement qu'une
chose à faire ! Il faut que l'un de nous prenne à son compte
toute cette sotte aventure, qui n'a rien de grave ! »

Ici, le Hollandais commença, comme par pré-
sentissement, à dresser l'oreille.

« Or, reprit Kéraban, le choix ne peut être douteux. La
présence d'Ahmet, dans un très court délai, est nécessaire
à Scutari pour la célébration de son mariage !

– Oui, mon oncle, oui ! répondit Ahmet.

– La mienne aussi, naturellement, puisque je dois
l'assister en ma qualité de tuteur !

– Hein ?… fit Van Mitten.

– Donc, ami Mitten, reprit Kéraban, il n'y a pas
d'objection possible, je crois ! II faut vous dévouer !

– Moi… que ?…

– Il faut vous accuser !… Que risquez-vous ?…
Quelques jours de prison ?… Bagatelle !… Nous saurons
bien vous tirer de là !

– Mais… répondit Van Mitten, auquel il semblait qu'on



disposait un peu bien sans façon de sa personne.

– Cher monsieur Van Mitten, reprit Ahmet, il le faut !…
Au nom d'Amasia, je vous en supplie !… Voulez-vous que
tout son avenir soit perdu, que, faute d'arriver en temps
voulu à Scutari…

– Oh ! monsieur Van Mitten ! vint dire la jeune fille, qui
avait entendu ce colloque.

– Quoi… vous voudriez ?… répétait Van Mitten.

– Hum ! se dit Bruno, qui comprenait bien ce qui se
passait là, encore une nouvelle sottise qu'ils vont faire
commettre à mon maître !

– Monsieur Van Mitten !… reprit Ahmet.

– Voyons… un bon mouvement ! » dit Kéraban en lui
serrant la main à la briser.

Cependant, les cris : « en prison ! en prison ! »
devenaient de plus en plus pressants.

Le malheureux Hollandais ne savait plus que faire ni à
qui entendre. Il disait oui de la tête, puis, il disait non.

Au moment où les gens du caravansérail s'avançaient
pour saisir les trois coupables sur un geste du juge :

« Arrêtez ! dit Van Mitten, d'une voix qui n'avait rien de
bien convaincu. Arrêtez !… Je crois bien que c'est moi qui
ai…

– Bon ! fit Bruno, cela y est !



– Coup manqué ! se dit Scarpante, sans avoir pu
retenir un violent mouvraient de dépit.

– C'est vous ?… demanda le juge au Hollandais.

– Moi !… oui… moi !

– Bon monsieur Van Mitten ! murmura la jeune fille à
l'oreille du digne homme.

– Oh ! oui ! » ajouta Nedjeb.

Pendant ce temps, que faisait la noble Saraboul ? Eh
bien, cette intelligente femme observait, non sans intérêt,
celui qui avait eu l'audace de s'attaquer à elle.

« Ainsi, demanda le seigneur Yanar, c'est vous qui avez
osé pénétrer dans la chambre de cette noble Kurde !

– Oui !… répondit Van Mitten.

– Vous n'avez pourtant pas l'air d'un voleur !

– Un voleur !… Moi !… un négociant ! Moi ! un
Hollandais… de Rotterdam ! Ah ! mais non !… s'écria Van
Mitten, qui, devant cette accusation, ne put retenir un cri
d'indignation bien naturel.

– Mais alors… dit Yanar.

– Alors… dit Saraboul, alors… c'est donc mon honneur
que vous avez tenté de compromettre ?

– L'honneur d'une Kurde ! s'écria le seigneur Yanar, en
portant la main à son yatagan.



– Vraiment, il n'est pas mal, ce Hollandais ! répétait la
noble voyageuse, en minaudant quelque peu.

– Eh bien, tout votre sang ne suffira pas à payer un
pareil outrage ! reprit Yanar.

– Mon frère… mon frère !

– Si vous vous refusez à réparer le tort…

– Hein ! fit Ahmet.

– Vous épouserez ma sœur, ou sinon…

– Par Allah ! se dit Kéraban, voilà bien une autre
complication, maintenant !

– Épouser ?… moi !… épouser !… répétait Van Mitten,
en levant les bras au ciel.

– Vous refusez ? s'écria le seigneur Yanar.

– Si je refuse !… Si je refuse !… répondit Van Mitten,
au comble de l'épouvante. Mais je suis déjà… »

Van Mitten n'eut pas le temps d'achever sa phrase. Le
seigneur Kéraban venait de lui saisir le bras.

« Pas un mot de plus !… lui dit-il. Consentez !… Il le
faut !… Pas d'hésitation !

– Moi consentir ? Moi… déjà marié ?… moi, répliqua
Van Mitten, moi, bigame !

– En Turquie… bigame, trigame… quadrigame !…
C'est parfaitement permis !… Donc, dites oui !



– Mais ?…

– Épousez, Van Mitten, épousez !… De cette manière,
vous n'aurez pas même à faire une heure de prison ! Nous
continuerons le voyage tous ensemble ! Puis, une fois à
Scutari, vous prendrez par le plus court, et bonsoir à la
nouvelle madame Van Mitten !

– Pour le coup, ami Kéraban, vous me demandez là
une chose impossible ! répondit le Hollandais.

– Il le faut, ou tout est perdu ! »

En ce moment, le seigneur Yanar, saisissant Van Mitten
par le bras droit, lui disait :

« Il le faut ?

– Il le faut ! répéta Saraboul, qui vint à son tour le saisir
par le bras gauche.

– Puisqu'il le faut ! répondit Van Mitten, que ses jambes
n'avaient plus la force de soutenir.

– Quoi ! mon maître, vous allez encore céder là-
dessus ? dit Bruno en s'approchant.

– Le moyen de faire autrement, Bruno ! murmura Van
Mitten d'une si faible voix qu'on put à peine l'entendre.

– Allons, droit ! s'écria le seigneur Yanar, en relevant
d'un coup sec son futur beau-frère.

– Et ferme ! répéta la noble Saraboul, en redressant,
elle aussi, son futur époux.



– Ainsi que doit être le beau-frère…

– Et le mari d'une Kurde ! »

Van Mitten s'était redressé vivement sous cette double
poussée ; mais sa tête ne cessait de ballotter, comme si
elle en eût été à demi détachée de ses épaules.

« Une Kurde !… murmurait-il… Moi… citoyen de
Rotterdam… épouser une Kurde !

– Ne craignez rien !… Mariage pour rire ! lui dit bas à
l'oreille le seigneur Kéraban.

– Il ne faut jamais rire avec ces choses-là ! » répondit
Van Mitten d'un ton si piteusement comique, que ses
compagnons eurent quelque peine à ne point éclater.

Nedjeb, montrant à sa maîtresse la figure épanouie de
la voyageuse, lui disait tout bas :

« Je me trompe bien, si ce n'est pas là une veuve qui
courait à la recherche d'un autre mari !

– Pauvre monsieur Van Mitten ! répondit Amasia.

– J'aurais mieux aimé huit mois de prison, dit Bruno en
hochant la tête, que huit jours de ce mariage-là ! »

Cependant, le seigneur Yanar s'était retourné vers
l'assistance et disait à voix haute :

« Demain, à Trébizonde, nous célébrerons en grande
pompe les fiançailles du seigneur Van Mitten et de la noble
Saraboul ! »



Sur ce mot « fiançailles », le seigneur Kéraban, ses
compagnons, et surtout Van Mitten, s'étaient dits que cette
aventure serait moins grave qu'on ne pouvait le craindre !

Mais il faut faire observer ici que, d'après les usages du
Kurdistan, ce sont les fiançailles qui forment l'indissoluble
nœud du mariage. On pourrait comparer cette cérémonie
au mariage civil de certains peuples européens, et celle
qui la suit au mariage religieux, par laquelle s'achève
l'union des époux. Au Kurdistan, après les fiançailles, le
mari n'est encore, il est vrai, qu'un fiancé, mais c'est un
fiancé absolument lié à celle qu'il a choisie, – ou à celle qui
l'a choisi, comme dans le présent cas.

C'est ce qui fut bien et dûment expliqué à Van Mitten
par le seigneur Yanar, qui finit en disant :

« Donc, fiancé à Trébizonde !

– Et mari à Mossoul ! » ajouta tendrement la noble
Kurde.

Et à part, Scarpante, au moment où il quittait le
caravansérail dont la porte venait d'être ouverte, prononçait
ces paroles grosses de menaces pour l'avenir :

« La ruse a échoué !… A la force, maintenant ! »

Puis, il disparaissait, sans avoir été remarqué ni du
seigneur Kéraban ni d'aucun des siens.

« Pauvre monsieur Van Mitten ! répétait Ahmet, en
voyant la mine toute déconfite du Hollandais.



– Bon ! répondit Kéraban, il faut en rire ! Fiançailles
nulles ! Dans dix jours, il n'en sera plus question ! Cela ne
compte pas !

– Évidemment, mon oncle, mais, en attendant, d'être
fiancé pendant dix jours à cette impérieuse Kurde, cela
compte ! »

Cinq minutes après, la cour du caravansérail de Rissar
était vide. Chacun de ses hôtes avait regagné sa chambre
pour y passer la nuit. Mais Van Mitten allait être gardé à
vue par son terrible beau-frère, et le silence se fit enfin sur
le théâtre de cette tragi-comédie, qui venait de se dénouer
sur le dos de l'infortuné Hollandais !





IX – DANS LEQUEL VAN MITTEN, EN SE
FIANÇANT À LA NOBLE SARABOUL, A
L'HONNEUR DE DEVENIR BEAU-FRÈRE

DU SEIGNEUR YANAR.

 

Une ville qui date de l'an du monde 4790, qui doit sa
fondation aux habitants d'une colonie milésienne, qui fut
conquise par Mithridate, qui tomba au pouvoir de Pompée,
qui subit la domination des Perses et celle des Scythes,
qui fut chrétienne sous Constantin-le-Grand et redevint
païenne jusqu'au sixième siècle, qui fut délivrée par
Bélisaire et enrichie par Justinien, qui appartint aux
Comnènes dont Napoléon 1er se disait le descendant,
puis au sultan Mahomet II, vers le milieu du quinzième
siècle, époque à laquelle finit l'Empire de Trébizonde,
après une durée de deux cent cinquante-six ans, – celle
ville, il faut en convenir, a quelque droit de figurer dans
l'histoire du monde. On ne s'étonnera donc pas que,
pendant toute la première partie de ce voyage, Van Mitten
se fût réjoui à la pensée de visiter une cité si fameuse, que
les romans de chevalerie ont, en outre, choisie pour cadre
à leurs merveilleuses aventures.

Mais, quand il se faisait cette joie, Van Mitten était libre
de tout souci. Il n'avait qu'à suivre son ami Kéraban sur cet
itinéraire qui contournait l'antique Pont-Euxin. Et



maintenant, fiancé – provisoirement du moins, pour
quelques jours seulement, – mais fiancé à cette noble
Kurde qui le tenait en laisse, il n'était plus d'humeur à
pouvoir apprécier les splendeurs historiques de
Trébizonde.

Ce fut le 17 septembre, vers neuf heures du matin, deux
heures après avoir quitté le caravansérail de Rissar, que le
seigneur Kéraban et ses compagnons, le seigneur Yanar,
sa sœur et leurs serviteurs, firent une superbe entrée dans
la capitale du pachalik moderne, bâtie au milieu d'une
campagne alpestre, avec vallées, montagnes, cours d'eau
capricieux, – paysage qui rappelle volontiers quelques
aspects de l'Europe centrale : on dirait que des morceaux
de la Suisse et du Tyrol ont été transportés sur cette
portion du littoral de la mer Noire.

Trébizonde, située à trois cent vingt-cinq kilomètres
d'Erzeroum, cette importante capitale de l'Arménie, est
maintenant en communication directe avec la Perse, au
moyen d'une route que le gouvernement turc a ouverte par
Gumuch Kané, Baibourt et Erzeroum, – ce qui lui rendra
peut-être quelque peu de son ancienne valeur
commerciale.

Cette cité est divisée en deux villes disposées en
amphithéâtre sur une colline. L'une, la ville turque, enceinte
de murailles flanquées de grosses tours, défendue
autrefois par son vieux château de mer, ne comprend pas
moins d'une quarantaine de mosquées, dont les minarets



émergent de massifs d'orangers, d'oliviers et autres arbres
d'un aspect enchanteur. L'autre, c'est la ville chrétienne, la
plus commerçante, où se trouve le grand bazar, richement
assorti de tapis, d'étoffes, de bijoux, d'armes, de monnaies
anciennes, de pierres précieuses, etc. Quant au port, il est
desservi par une ligne hebdomadaire de bateaux à vapeur,
qui mettent Trébizonde en communication directe avec les
principaux points de la mer Noire.

Dans cette ville s'agite ou végète, – suivant les divers
éléments dont elle se compose, – une population de
quarante mille habitants, Turcs, Persans, chrétiens du rite
arménien et latin, Grecs orthodoxes, Kurdes et Européens.
Mais, ce jour-là, cette population était plus que quintuplée
par le concours des fidèles venus de tous les coins de
l'Asie mineure, pour assister aux fêtes superbes qui
allaient être célébrées en l'honneur de Mahomet.

Aussi, la petite caravane eut-elle quelque peine à
trouver un logement convenable pour les vingt-quatre
heures qu'elle devait passer a Trébizonde, car l'intention
formelle du seigneur Kéraban était bien d'en partir, dès le
lendemain, pour Scutari. Et, en effet, il n'y avait pas un jour
à perdre, si on voulait y arriver avant la fin du mois.

Ce fut dans un hôtel franco-italien, au milieu d'un
véritable quartier de caravansérails, de khans, d'auberges,
déjà encombrés de voyageurs, près de la place de Giaour-
Meïdan, dans la partie la plus commerçante de la ville et
par conséquent en dehors de la cité turque, que le seigneur



Kéraban et sa suite trouvèrent seulement à se loger. Mais
l'hôtel était assez confortable pour qu'ils pussent y prendre
ce jour et cette nuit de repos dont ils avaient besoin. Aussi
l'oncle d'Ahmet n'eut-il pas le plus petit sujet de se mettre
en colère contre l'hôtelier.

Mais, pendant que le seigneur Kéraban et les siens,
arrivés à ce point de leur voyage, croyaient en avoir fini, –
sinon avec les fatigues, du moins avec les dangers de
toutes sortes, – un complot se tramait contre eux dans la
ville turque, où résidait leur plus mortel ennemi.

C'était au palais du seigneur Saffar, bâti sur les
premiers contreforts de la montagne de Bostepeh, dont les
pentes s'abaissent doucement vers la mer, qu'une heure
auparavant était arrivé l'intendant Scarpanto, après avoir
quitté le caravansérail de Rissar.

Là, le seigneur Saffar et le capitaine Yarhud
l'attendaient ; là, tout d'abord, Scarpanto leur faisait part de
ce qui s'était passé pendant la nuit précédente ; là, il
racontait comment Kéraban et Ahmet avaient été sauvés
d'un emprisonnement, qui eût laissé Amasia sans défense,
et sauvés par le dévouement stupide de ce Van Mitten ; là,
dans cette conférence de trois hommes ayant un unique
intérêt, furent prises les résolutions qui menaçaient
directement les voyageurs, sur ce parcours de deux cent
vingt-cinq lieues entre Scutari et Trébizonde. Ce qu'était ce
projet, l'avenir le fera connaître, mais on peut dire qu'il eut,
ce jour même, un commencement d'exécution : en effet, le



seigneur Sallar et Yarhud, sans s'inquiéter des fêtes qui
allaient être célébrées, quittaient Trébizonde et prenaient
dans l'ouest la route de l'Anatolie qui mène à l'embouchure
du Bosphore.

Scarpante, lui, restait à la ville. N'étant connu ni du
seigneur Kéraban, ni d'Ahmet, ni des deux jeunes filles, il
pourrait agir en toute liberté. A lui de jouer dans ce drame
l'important rôle qui devait désormais substituer la force à la
ruse.

Aussi, Scarpante put-il se mêler à la foule et flâner sur
la place du Giaour-Meïdan. Ce n'était pas, pour avoir, un
instant et dans l'ombre, au caravansérail de Rissar,
adressé la parole au seigneur Kéraban et à son neveu,
qu'il pouvait craindre d'être reconnu. Aussi lui fut-il facile
d'épier leurs pas et démarches on toute sécurité.

C'est dans ces conditions qu'il vit Ahmet, peu de temps
après son arrivée à Trébizonde, se diriger vers le port, à
travers les rues assez misérablement entretenues qui y
aboutissent. Là, sandals, caboteurs, mahones, barques de
toutes sortes, étaient au sec, après avoir débarqué leurs
cargaisons de fidèles, tandis que les navires de
commerce, par manque de profondeur, se tenaient plus au
large.

Un hammal venait d'indiquer à Ahmet le bureau du
télégraphe, et Scarpante put s'assurer que le fiancé
d'Amasia expédiait un assez long télégramme à l'adresse
du banquier Sélim, à Odessa.



« Buh ! se dit-il, voilà une dépêche qui n'arrivera jamais
à son destinataire ! Sélim a été mortellement frappé d'une
balle que lui a envoyée Yarhud, et cela n'est pas pour nous
inquiéter ! »

Et, de fait, Scarpante ne s'en inquiéta pas autrement.

Puis, Ahmet revint à l'hôtel du Giaour-Meïdan. Il retrouva
Amasia en compagnie de Nedjeb, qui l'attendait, non sans
quelque impatience, et la jeune fille put être certaine
qu'avant quelques heures, on serait rassuré sur son sort à
la villa Sélim.

« Une lettre aurait mis trop de temps à arriver à
Odessa, ajouta Ahmet, et, d'ailleurs, je crains toujours… »

Ahmet s'était interrompu sur ce mot.

« Vous craignez, mon cher Ahmet ?… Que voulez-vous
dire ? demanda Amasia, un peu surprise.

– Rien, chère Amasia, répondit Ahmet, rien !…

J'ai voulu rappeler à votre père qu'il eût soin de se
trouver à Scutari pour notre arrivée, et même avant, afin de
faire toutes les démarches nécessaires pour que notre
mariage n'éprouve aucun retard ! »

La vérité est qu'Ahmet, redoutant toujours de nouvelles
tentatives d'enlèvement, au cas où les complices de
Yarhud eussent appris ce qui s'était passé après le
naufrage de la Guïdare, marquait au banquier Sélim que
tout danger n'était peut-être pas écarté encore ; mais, ne



voulant pas inquiéter Amasia pendant le reste du voyage, il
se garda bien de lui dire quelles étaient ses
appréhensions, – appréhensions vagues, au surplus, et qui
ne reposaient que sur des pressentiments.

Amasia remercia Ahmet du soin qu'il avait pris de
rassurer son père par dépêche, – dût-il encourir, pour avoir
usé du fil télégraphique, les malédictions de l'oncle
Kéraban.

Et, pendant ce temps, que devenait l'ami Van Mitten ?

L'ami Van Mitten, devenait, un peu malgré lui, l'heureux
fiancé de la noble Saraboul et le piteux beau frère du
seigneur Yanar !

Comment eût-il pu résister ? D'une part, Kéraban lui
répétait qu'il fallait consommer le sacrifice jusqu'au bout, ou
bien le juge pourrait les renvoyer tous les trois en prison, –
ce qui compromettrait irréparablement l'issue de ce
voyage ; que ce mariage, s'il était valable en Turquie, où la
polygamie est admise, serait radicalement nul pour la
Hollande, où Van Mitten était déjà marié ; que, par
conséquent, il pourrait, à son choix, être monogame dans
son pays, ou bigame dans le royaume de Padischah. Mais
le choix de Van Mitten était fait : il préférait n'être « game »
nulle part.

D'un autre côté, il y avait là un frère et une sœur
incapables de lâcher leur proie. Il n'était donc que prudent
de les satisfaire, sauf à leur fausser compagnie au delà
des rives du Bosphore, – ce qui les empêcherait d'exercer



leurs prétendus droits de beau-frère et d'épouse.

Aussi Van Mitten n'entendait-il point résister et
s'abandonna-t-il au cour des événements.

Très heureusement, le seigneur Kéraban avait obtenu
ceci : c'est qu'avant d'aller achever le mariage à Mossoul,
le seigneur Yanar et sa sœur les accompagneraient jusqu'à
Scutari, qu'ils assisteraient à l'union d'Amasia et d'Ahmet,
et que la fiancée kurde ne repartirait avec son fiancé
hollandais que deux ou trois jours après pour le pays de
ses ancêtres.

Il faut convenir que Bruno, tout en pensant que son
maître n'avait que ce qu'il méritait pour son incroyable
faiblesse, ne laissait pas de le plaindre, à le voir tomber
sous la coupe de cette terrible femme. Mais, on doit
l'avouer aussi, il fut pris d'un fou rire, – fou rire que purent à
peine réprimer Kéraban, Ahmet et les deux jeunes filles, –
lorsque l'on vit Van Mitten, au moment où la cérémonie des
fiançailles allait s'accomplir, affublé du costume de ce pays
extravagant.

« Quoi ! vous, Van Mitten, s'écria Kéraban, c'est bien
vous, ainsi vêtu à l'orientale ?

– C'est moi, ami Kéraban.

– En Kurde ?

– En Kurde !

– Eh ! vraiment, cela ne vous va pas mal, et je suis sûr



que, dès que vous y serez habitué, vous trouverez ce
vêtement plus commode que vos habits étriqués
d'Europe !

– Vous êtes bien bon, ami Kéraban.

– Voyons, Van Mitten, quittez cet air soucieux ! Dites-
vous que c'est aujourd'hui jour de carnaval et que ce n'est
qu'un déguisement pour un mariage en l'air !

– Ce n'est pas le déguisement qui m'inquiète le plus,
répondit Van Mitten.

– Et qu'est-ce donc ?

– C'est le mariage !

– Bah ! mariage provisoire, ami Van Mitten, répondit
Kéraban, et madame Saraboul payera cher ses fantaisies
de veuve par trop consolable ! Oui, quand vous lui
apprendrez que ces fiançailles ne vous engagent en rien,
puisque vous êtes déjà marié à Rotterdam, quand vous lui
donnerez congé en bonne forme, je veux être là, Van
Mitten ! En vérité ! il ne peut pas être permis d'épouser les
gens malgré eux ! C'est déjà beaucoup quand ils veulent
bien y consentir ! »

Toutes ces raisons aidant, le digne Hollandais avait fini
par accepter la situation. Le mieux, au total, était de la
prendre par son côté risible, puisqu'elle prêtait à rire, et de
s'y résigner, puisqu'elle sauvegardait les intérêts de tous.

D'ailleurs, ce jour-là, Van Mitten aurait à peine eu le



temps de se reconnaître. Le seigneur Yanar et sa sœur
n'aimaient décidément pas à laisser languir les choses.
Aussitôt pris, aussitôt pendu, et elle était toute prête, cette
potence du mariage, à laquelle ils prétendaient attacher ce
flegmatique enfant de la Hollande.

Il ne faudrait pas croire, cependant, que les formalités
en usage dans le Kurdistan eussent été, en quoi que ce
soit, omises ou seulement négligées. Non ! le beau-frère
veillait à tout avec un soin particulier, et, dans cette grande
cité, les éléments ne manquaient point, qui devaient donner
à ce mariage toute la solennité possible.

En effet, parmi la population de Trébizonde, on compte
un certain nombre de Kurdes. Parmi eux, le couple Yanar
et Saraboul retrouva des connaissances et des amis de
Mossoul. Ces gens superbes se firent un devoir d'assister
leur noble compatriote en cette occasion qui s'offrait à elle,
et pour la quatrième fois, de se consacrer au bonheur d'un
époux. Il y eut donc, du côté de la fiancée, tout un clan
d'invités à la cérémonie, tandis que Kéraban, Ahmet, leurs
compagnons, s'empressaient de figurer à côté du fiancé.
Encore faut-il bien comprendre que Van Mitten,
sévèrement gardé à vue, ne se trouva jamais seul avec ses
amis, depuis ces dernières paroles échangées au moment
où il venait de revêtir le costume traditionnel des seigneurs
de Mossoul et de Chehrezour. Un instant, seulement, Bruno
put se glisser jusqu'à lui et répéter d'un voix sinistre :

« Prenez garde, mon maître, prenez garde ! Vous



risquez gros jeu en tout ceci !

– Eh ! puis-je faire autrement, Bruno ? répondit Van
Mitten d'un ton résigné. En tout cas, si c'est une sottise, elle
tire mes amis d'embarras, et les suites n'en seront point
graves !

– Hum ! fit Bruno en hochant la tête, se marier, mon
maître, c'est se marier, et… »

Et, comme, sur ce mot, on appela le Hollandais, nul ne
saura jamais de quelle façon le fidèle serviteur aurait
achevé cette phrase véritablement comminatoire !

Il était midi, au moment où le seigneur Yanar et autres
Kurdes de grande mine vinrent chercher le futur qu'ils ne
devaient plus quitter jusqu'à la fin de la cérémonie.

Et alors, ce nœud des fiançailles fut noué en grand
appareil. Pendant cette opération, il n'y eût pas même à
critiquer la tenue des deux conjoints, Van Mitten ne laissant
rien paraître d'une certaine inquiétude qui le dominait, la
noble Saraboul fière d'enchaîner un homme du nord de
l'Europe à une femme du nord de l'Asie ! Quelle gloire, en
effet, d'avoir allié la Hollande au Kurdistan.

La fiancée était superbe dans son costume de
mariage, – un costume qu'évidemment elle emportait en
voyage, à tout hasard, – bonne précaution cette fois, on en
conviendra. Rien de splendide comme sont « mitan » de
drap d'or, dont les manches et le corsage disparaissaient
sous des broderies et des passementeries de filigrane !



Rien de plus riche que ce châle qui lui serrait à la taille, cet
« entari » à raies alternées de lignes de fleurettes et
recouverte des mille plis de ces mousselines de Brousse
désignées sous le nom de « tchembers ! » Rien de plus
majestueux que ce « chalwar » en gaze de Salonique, dont
les jambes se rattachaient sous le cuir de fines bottes de
maroquin brodées de perles ! Et ce fez évasé, entouré de
« yéminis » aux fleurs voyantes, d'où se développait jusqu'à
mi-corps un long « puskul » orné de dentelles d'oya ! Et les
bijoux, les pendeloques de pièces d'or, tombant sur le front
jusqu'aux sourcils, et ces pendants d'oreilles formés de ces
petites rosaces, desquels rayonnent des chaînettes
supportant un petit croissant d'or, et les agrafes de ceinture
en vermeil, et les épingles en filigrane azuré, figurant une
palme indienne, et ces colliers irradiants à double rangée,
ces « guerdanliks » composés d'une suite d'agates serties
en griffes, gravées chacune du nom d'un iman ! Non !
jamais plus belle fiancée ne s'était vue marchant dans les
rues de Trébizonde, et en cette circonstance, elles auraient
dû être recouvertes d'un tapis de pourpre, comme elles le
furent jadis à la naissance de Constantin Porphyrogénète !

Mais si la noble Saraboul était superbe, le seigneur
Van Mitten, lui, était magnifique, et son ami Kéraban ne lui
ménagea pas des compliments, qui ne pouvaient être
ironiques de la part d'un vieux croyant resté fidèle au
vêtement oriental.

Il faut en convenir, ce costume donnait à Van Mitten une
tournure martiale, un air hautain, une physionomie



avantageuse, quelque chose de farouche, enfin, peu en
rapport avec son tempérament de négociant rotterdamois !
Et comment en eût-il été autrement avec ce léger manteau
do mousseline chargé d'applications de cotonnade, ce
large pantalon de satin rouge qui se perdait dans des
bottes de cuir, éperonnées, ergotées et treillissées d'or
sous les mille plis de leur tige, cette robe ouverte dont les
manches se déroulaient jusqu'à terre, et ce fez, orné de
« yéminis », et ce « puskul », dont la grosseur
invraisemblable indiquait le rang qu'allait bientôt occuper
au Kurdistan l'époux de la noble Saraboul ?

Le grand bazar de Trébizonde avait fourni tous ces
ajustements, qui, faits sur mesure, n'auraient pas plus
élégamment vêtu Van Mitten. Il avait procuré aussi ces
armes merveilleuses, dont le fiancé portait tout un arsenal
au châle brodé, soutachat passementé, qui lui serrait la
taille : poignant damasquinés, avec manche en jade vert et
lame en damas à double tranchant, pistolets à crosse
d'argent gravés comme un collier d'idole, sabre à lame
courte, au tranchant taillé en dents de scie avec poignée
noire ornée d'un quadrillé en argent et pommeau à
rondelle, et enfin une arme d'hast en acier avec reliefs en
méplat gravés et dorés et finissant en lame ondulée
comme le fer des anciens fauchards !

Ah ! le Kurdistan peut sans crainte déclarer la guerre à
la Turquie ! Ce ne sont pas de pareils guerriers que les
armées du Padischah pourront jamais vaincre ! Pauvre
Van Mitten, qui eût dit qu'un jour tu aurais été affublé de la



sorte ! Heureusement, comme le répétait le seigneur
Kéraban, et, après lui, son neveu Ahmet, et après Ahmet,
Amasia et Nedjeb, et après elle, tous, excepté Bruno :

« Bah ! c'est pour rire ! »

Pendant la cérémonie des fiançailles, les choses se
passeront le plus convenablement du monde. Si ce n'est
que le fiancé fut trouvé un peu froid par son terrible beau-
frère et par sa non moins terrible sœur, tout alla bien.

A Trébizonde, il ne manquait pas de juges, faisant
fonctions d'officiers ministériels, qui eussent réclamé
l'honneur d'enregistrer un pareil contrat, – d'autant plus que
cela n'allait pas sans quelque profit ; – mais ce fut le
magistrat même dont on avait pu apprécier la sagacité
dans l'affaire du caravansérail de Rissar qui fut chargé de
cette honorable tâche et de complimenter, en bons termes,
les futurs époux.

Puis, après la signature du contrat, les deux fiancés et
leur suite, au milieu d'un immense concours de populaire,
se transportèrent à la ville close, dans une mosquée qui fut
autrefois une église byzantine, et dont les murailles sont
décorées de curieuses mosaïques. Là, retentirent certains
chants kurdes, qui sont plus expressifs, plus mélodieux,
plus artistiques enfin, par leur couleur et leur rythme, que
les chants turcs ou arméniens. Quelques instruments, dont
la sonorité se rapproche d'un simple cliquetis métallique et
que dominait la note aiguë de deux ou trois petites flûtes,
joignirent leurs accords bizarres au concert des voix



suffisamment rafraîchies pour cette circonstance. Puis,
l'iman dit une simple prière, et Van Mitten fut enfin fiancé,
bien fiancé, ainsi que le répéta le seigneur Kéraban à la
noble Saraboul, – non sans une certaine arrière-pensée, –
lorsqu'il lui adressa ses meilleurs compliments.

Plus tard, le mariage devait s'achever au Kurdistan, où
de nouvelles fêtes dureraient pendant plusieurs semaines.
Là, Van Mitten aurait à se conformer aux coutumes kurdes,
– ou, du moins, il devrait essayer de s'y conformer. En
effet, lorsque l'épouse arrive devant la maison conjugale,
son époux se présente inopinément devant elle, il l'entoure
de ses bras, il la prend sur ses épaules, et il la porte ainsi
jusqu'à la chambre qu'elle doit occuper. On veut, par là,
épargner sa pudeur, car il ne faut point qu'elle semble
entrer de son plein gré dans une demeure étrangère.
Lorsqu'il en serait à cet heureux moment, Van Mitten verrait
à ne rien faire qui pût blesser les usages du pays. Mais
heureusement, il en était encore loin.

Ici, les fêtes des fiançailles furent tout naturellement
complétées par celles qui se donnaient, fort à propos, pour
célébrer la nuit de l'ascension du Prophète, cet eilet-ul-
my’râdy, qui a lieu ordinairement le 29 du mois de Redjeb.
Cette fois, par suite de circonstances particulières, dues à
une concurrence politico-religieuse, une ordonnance du
chef des imans du pachalik l'avait fixée à cette date.

Le soir même, dans le plus vaste palais de la ville,
magnifiquement disposé a cet effet, des milliers et des



milliers de fidèles s'empressaient à une cérémonie qui les
avait attirés à Trébizonde de tous les points de l'Asie
musulmane.

La noble Saraboul ne pouvait manquer cette occasion
de produire son fiancé en public. Quant au seigneur
Kéraban, à son neveu, aux deux jeunes filles, à leurs
serviteurs, que pouvaient-ils faire de mieux, pour passer
les quelques heures de la soirée, que d'assister en grand
apparat à ce merveilleux spectacle ?

Merveilleux, en effet, et comment ne l'eût-il pas été dans
ce pays de l'Orient, où tous les rêves de ce monde se
transforment en réalités dans l'autre ! Ce qu'allait être cette
fête donnée en l'honneur du Prophète, il serait plus facile
au pinceau de le représenter, en employant tous les tons
de la palette, qu'à la plume de le décrire, même en
empruntant les cadences, les images, les périodes des
plus grands poètes du monde !

« La richesse est aux Indes, dit un proverbe turc, l'esprit
en Europe, la pompe chez les Ottomans ! »

Et ce fut réellement au milieu d'une pompe
incomparable que se déroulèrent les péripéties d'une
poétique affabulation, à laquelle les plus gracieuses filles
de l'Asie Mineure prêtèrent le charme de leurs danses et
l'enchantement de leur beauté. Elle reposait sur cette
légende, imitée de la légende chrétienne, que, jusqu'à sa
mort, arrivée en l'an dixième de l'Hégire, – six cent trente-
deux ans après l'ère nouvelle, – ce paradis était fermé à



tous les fidèles, endormis dans le vague des espaces, en
attendant l'arrivée du Prophète. Ce jour-là, il apparaissait à
cheval sur « el-borak », l'hippogriffe qui l'attendait à la porte
du temple de Jérusalem ; puis, son tombeau miraculeux,
quittant la terre, montait à travers les cieux et restait
suspendu entre le zénith et le nadir, au milieu des
splendeurs du paradis de l'Islam. Tous se réveillaient alors
pour rendre hommage au Prophète ; la période de l'éternel
bonheur promis aux croyants, commençait enfin, et
Mahomet s'élevait dans une apothéose éblouissante,
pendant laquelle les astres du ciel arabique, sous la forme
de houris innombrables, gravitaient autour du front
resplendissant d'Allah !

En un mot, cette fête, ce fut comme une réalisation de
ce rêve de l'un des poètes qui a le mieux senti la poésie
des pays orientaux, lorsqu'il dit, à propos de ces
physionomies extatiques des derviches, emportés dans
leurs rondes si étrangement rythmées :

« Que voyaient-ils en ces visions qui les berçaient ? les
forêts d'émeraudes à fruits de rubis, les montagnes
d'ambre et de myrrhe, les kiosques de diamants et les
tentes de perles du paradis de Mahomet ! »





X – PENDANT LEQUEL LES HÉROS DE
CETTE HISTOIRE NE PERDENT NI UN

JOUR NI UNE HEURE.

 

Le lendemain, 18 septembre, au moment où le soleil
commençait à dorer de ses premiers rayons les plus hauts
minarets de la ville, une petite caravane sortait par l'une
des portes de l'enceinte fortifiée et jetait un dernier adieu à
la poétique Trébizonde.

Cette caravane, en route pour les rives du Bosphore,
suivait les chemins du littoral sous la direction d'un guide,
dont le seigneur Kéraban avait volontiers accepté les
services.

Ce guide, en effet, devait parfaitement connaître cette
portion septentrionale de l'Anatolie : c'était un de ces
nomades connus dans le pays sous le nom de
« loupeurs ».

On désigne par ce nom une certaine spécialité de
bûcherons, faisant métier de courir les forêts de cette
partie de l'Anatolie et de l'Asie Mineure, où croît
abondamment le noyer vulgaire. Sur ces arbres poussent
des loupes ou excroissances naturelles, d'une remarquable
dureté, dont le bois, par cela même qu'il se prête à toutes
les exigences de l'outil d'ébéniste, est particulièrement
recherché.



Ce loupeur, ayant appris que des étrangers allaient
quitter Trébizonde pour se rendre à Scutari, était venu la
veille leur offrir ses services. Il avait paru intelligent, très
pratique de ces routes, dont il connaissait parfaitement les
enchevêtrements multiples. Aussi, après des réponses très
nettes aux questions posées par le seigneur Kéraban, le
loupeur avait-il été engagé à un bon prix, qui devait être
doublé si la caravane atteignait les hauteurs du Bosphore
avant douze jours, – dernier délai fixé pour la célébration
du mariage d'Amasia et d'Ahmet.

Ahmet, après avoir interrogé ce guide et bien qu'il y eût,
dans sa figure froide, dans son attitude réservée, cet on ne
sait quoi qui ne prévient guère en faveur des gens, ne
jugea pas qu'il y eût lieu de ne point lui accorder confiance.
Rien de plus utile, d'ailleurs, qu'un homme connaissant ces
régions pour les avoir parcourues toute sa vie, rien de plus
rassurant au point de vue d'un voyage qui devait s'exécuter
dans les plus grandes conditions de célérité.

Le loupeur était donc le guide du seigneur Kéraban et
de ses compagnons. A lui de prendre la direction de la
petite troupe. Il choisirait les lieux de halte, il organiserait
les campements, il veillerait à la sûreté de tous, et lorsqu'on
lui promit de doubler son salaire sous condition d'arriver à
Scutari dans les délais voulus :

« Le seigneur Kéraban peut être assuré de tout mon
zèle, répondit-il, et puisqu'il me propose double prix pour
payer mes services, moi, je m'engage à ne lui rien



réclamer si, avant douze jours, il n'est pas de retour à sa
villa de Scutari.

– Par Mahomet, voilà un homme qui me va ! dit
Kéraban, lorsqu'il rapporta ce propos à son neveu.

– Oui, répondit Ahmet, mais, si bon guide qu'il soit, mon
oncle, n'oublions pas qu'il ne faut pas s'aventurer
imprudemment sur ces routes de l'Anatolie !

– Ah ! toujours tes craintes !

– Oncle Kéraban, je ne nous croirai véritablement à
l'abri de toute éventualité, que lorsque nous serons à
Scutari…

– Et que tu seras marié ! Soit ! répondit Kéraban en
serrant la main d'Ahmet. Eh bien, dans douze jours, je te le
promets, Amasia sera la femme du plus défiant des
neveux…

– Et la nièce du…

– Du meilleur des oncles » s'écria Kéraban, qui termina
sa phrase par un bel éclat de rire.

Le matériel roulant de la caravane était ainsi composé :
deux « talikas », sorte de calèches assez confortables, qui
peuvent se fermer en cas de mauvais temps, avec quatre
chevaux, attelés par couple à chaque talika, et deux
chevaux de selle. Ahmet avait été trop heureux, même pour
un haut prix, de trouver ces véhicules à Trébizonde, ce qui
lui permettrait d'achever le voyage dans de bonnes



condition le seigneur Kéraban, Amasia et Nedjeb avaient
pris place dans la première talika, dont Nizib occupait le
siège de derrière. Au fond de la seconde trônait la noble
Saraboul, auprès de son fiancé et en face de son frère,
avec Bruno, faisant office de valet de pied.

Un des chevaux de selle était monté par Ahmet, l'autre
par le guide, qui tantôt galopait aux portières des talikas,
conduites en poste, tantôt éclairait la route par quelque
pointe en avant.

Comme le pays pouvait ne pas être très sur, les
voyageurs s'étaient munis de fusils et de revolvers, sans
compter les armes qui figuraient d'ordinaire aux ceintures
du seigneur Yanar et de sa sœur, et les fameux pistolets
rateurs du seigneur Kéraban. Ahmet, bien que le guide lui
assurât qu'il n'y avait rien à craindre sur ces routes, avait
voulu se précautionner contre toute agression.

En somme, deux cents lieues environ a faire en douze
jours avec ces moyens de transport, même sans relayer
dans une contrée où les maisons de poste étaient rares,
même en laissant aux chevaux le repos de chaque nuit, il
n'y avait rien là qui fût absolument difficile. Donc, à moins
d'accidents imprévus ou improbables, ce voyage circulaire
devait s'achever dans les délais voulus. Le pays qui
s'étend depuis Trébizonde jusqu'à Sinope est appelé
Djanik par les Turcs. C'est au delà que commence
l'Anatolie proprement dite, l'ancienne Bythinie, devenue l'un
des plus vastes pachaliks de la Turquie d'Asie, qui



comprend la partie ouest de l'ancienne Asie Mineure avec
Koutaieh pour capitale et Brousse, Smyrne, Angora, etc.,
pour principales villes.

La petite caravane, partie à six heures du matin de
Trébizonde, arrivait à neuf heures à Platana, après une
étape de cinq lieues.

Platana, c'est l'ancienne Hermouassa. Pour l'atteindre,
il faut traverser une sorte de vallée, où poussent l'orge, le
blé, le maïs, où se développent de magnifiques plantations
de tabac qui y réussissent merveilleusement. Le seigneur
Kéraban ne put se retenir d'admirer les produits de cette
solanée d'Asie, dont les feuilles, scellées sans aucune
préparation, deviennent d'un jaune d'or. Très
probablement, son correspondant et ami Van Mitten n'eût
pas contenu davantage les élans de son admiration, s'il ne
lui avait été défendu de rien admirer en dehors de la noble
Saraboul.

Dans toute cette contrée s'élèvent de beaux arbres, des
abiès, des pins, des hêtres comparables aux plus
majestueux du Holstein et du Danemark, des noisetiers,
des groseilliers, des framboisiers sauvages. Bruno, non
sans un certain sentiment d'envie, put observer aussi que
les indigènes de ce pays, même en bas âge, avaient déjà
de gros ventres, – ce qui était bien humiliant pour un
Hollandais réduit à l'état de squelette.

A midi, on dépassait la petite bourgade de Fol en
laissant sur la gauche les premières ondulations des Alpes



Pontiques. A travers les chemins se croisaient, allant vers
Trébizonde ou en revenant, des paysans vêtus d'étoffes de
grosse laine brune, coiffés du fez ou du bonnet de peau de
mouton, accompagnés de leurs femmes, qui
s'enveloppaient de morceaux de cotonnades rayées, bien
apparentes sur leurs jupons de laine rouge.

Tout ce pays était un peu celui de Xénophon, illustré par
sa fameuse retraite des Dix Mille. Mais l'infortuné Van
Mitten le traversait sous le regard menaçant de Yanar, sans
même avoir le droit de consulter son guide ! Aussi avait-il
donné l'ordre à Bruno de le consulter pour lui et de prendre
quelques notes au vol. Il est vrai que Bruno songeait à tout
autre chose qu'aux exploits du général grec, et voilà
pourquoi, en sortant de Trébizonde, il avait négligé de
montrer à son maître cette colline qui domine la côte, et du
haut de laquelle les Dix Mille, revenant des provinces
Macroniennes, saluèrent de leurs enthousiastes cris les
flots de la mer Noire. En vérité, cela n'était pas d'un fidèle
serviteur.

Le soir, après une journée d'une vingtaine de lieues, la
caravane s'arrêtait et couchait à Tireboli. Là, le « caïwak »,
fait avec la caillette des agneaux sorte de crème obtenue
par l'attiédissement du lait, « yaourt », fromage fabriqué
avec du lait aigri au moyen de présure, furent sérieusement
appréciés de voyageurs qu'une longue route avait mis en
appétit. D'ailleurs, le mouton, sous toutes ses formes, ne
manquait point au repas, et Nizib put s'en régaler, sans
craindre d'enfreindre la loi musulmane. Bruno, cette fois, ne



put lui chicaner sa part du souper.

Cette petite bourgade, qui n'est même qu'un simple
village, fut quittée dès le matin du 19 septembre. Dans la
journée, on dépassa Zèpe et son port étroit, où peuvent
s'abriter seulement trois ou quatre bâtiments de commerce
d'un médiocre tirant d'eau. Puis, toujours sous la direction
du guide, qui, sans contredit, connaissait parfaitement ces
routes à peine tracées quelquefois au milieu de longues
plaines, on arrivait très tard a Kérésoum, après une étape
de vingt-cinq lieues.

Kérésoum est bâtie au pied d'une colline, dans un
double escarpement de la côte. Cette ancienne
Pharnacea, où les Dix Mille s'arrêtèrent pendant dix jours
pour y réparer leurs forces, est très pittoresque avec les
ruines de son château qui dominent l'entrée du port.

Là, le seigneur Kéraban aurait pu aisément faire une
ample provision de tuyaux de pipe en bois de cerisier, qui
sont l'objet d'un important commerce. En effet, le cerisier
abonde sur cette partie du pachalik, et Van Mitten crut
devoir raconter à sa fiancée ce grand fait historique : c'est
que ce fut précisément de Kérésoum que le proconsul
Lucullus envoya les premiers cerisiers qui furent acclimatés
en Europe.

Saraboul n'avait jamais entendu parler du célèbre
gourmet et ne parut prendre qu'un médiocre intérêt aux
savantes dissertations de Van Mitten. Celui-ci, toujours
sous la domination de cette altière personne, faisait bien le



plus triste Kurde qu'on pût imaginer. Et cependant, son ami
Kéraban, sans qu'on put deviner s'il plaisantait ou non, ne
cessait de le féliciter sur la façon dont il portait son
nouveau costume, – ce qui faisait hausser les épaules à
Bruno.

« Oui, Van Mitten, oui ! répétait Kéraban, cela vous va
parfaitement, cette robe, ce chalwar, ce turban et, pour être
un Kurde au complet, il ne vous manque plus que de
grosses et menaçantes moustaches, telles qu'en porte le
seigneur Yanar !

– Je n'ai jamais eu de moustaches, répondit Van
Mitten.

– Vous n'avez pas de moustaches ? s'écria Saraboul.

– Il n'a pas de moustaches ? répéta le seigneur Yanar
du ton le plus dédaigneux.

– A peine, du moins, noble Saraboul !

– Eh bien, vous en aurez, reprit l'impérieuse Kurde, et je
me charge, moi, de vous les faire pousser !

– Pauvre monsieur Van Mitten ! murmurait alors la jeune
Amasia, en le récompensant d'un bon regard.

– Bon ! tout cela finira par un éclat de rire » répétait
Nedjeb, tandis que Bruno secouait la tête comme un
oiseau de mauvais augure.

Le lendemain, 20 septembre, après avoir suivi l'amorce
d'une voie romaine que Lucullus fit construire, dit-on, pour



relier l'Anatolie aux provinces arméniennes, la petite
troupe, très favorisée par le temps, laissait en arrière le
village d'Aptar, puis, vers midi, la bourgade d'Ordu. Cette
étape côtoyait la lisière de forêts superbes, qui s'étagent
sur les collines, dans lesquelles abondent les essences les
plus variées, chênes, charmes, ormes, érables, platanes,
pruniers, oliviers d'une espèce bâtarde, genévriers, aulnes,
peupliers blancs, grenadiers, mûriers blancs et noirs,
noyers et sycomores. Là, la vigne, d'une exubérance
végétale qui en fait comme le lierre des pays tempérés,
enguirlande les arbres jusqu'à leurs plus hautes cimes. Et
cela, sans parler des arbustes, aubépines, épines-vinettes,
coudriers, viornes, sureaux, néfliers, jasmins, tamaris, ni
des plantes les plus variées, safrans a fleurs bleues, iris,
rhododendrons, scabieuses, narcisses jaunes,
asclépiades, mauves, centaurées, giroflées, clématites
orientales, etc. et tulipes sauvages, oui, jusqu'à des
tulipes ! que Van Mitten ne pouvait regarder sans que tous
les instincts de l'amateur ne se réveillassent en lui, bien
que la vue de ces plantes fût plutôt de nature à évoquer
quelque déplaisant souvenir de sa première union ! Il est
vrai, l'existence de l'autre madame Van Mitten était
maintenant une garantie contre les prétentions
matrimoniales de la seconde. Il était heureux, ma foi, et dix
fois heureux que le digne Hollandais fût déjà marié en
première noce !

Le cap Jessoun Bouroun une fois dépassé, le guide
dirigea la caravane à travers les ruines de l'antique ville de



Polemonium, vers la bourgade de Fatisa, où voyageurs et
chevaux dormirent d'un bon sommeil pendant toute la nuit.

Ahmet, l'esprit toujours en éveil, n'avait jusque-là rien
surpris de suspect. Cinquante et quelques lieues venaient
d'être franchies depuis Trébizonde pendant lesquelles
aucun danger n'avait paru menacer le seigneur Kéraban et
ses compagnons. Le guide, peu communicatif de sa
nature, s'était toujours tiré d'affaire, pendant les
cheminements et les haltes, avec intelligence et sagacité.
Et cependant, Ahmet éprouvait pour cet homme une
certaine défiance qu'il ne pouvait maîtriser. Aussi ne
négligeait-il rien de ce qui devait assurer la sécurité de
tous, et veillait-il au salut commun, sans en rien laisser voir.

Le 21, dès l'aube, on quittait Fatisa. Vers midi, on
laissait sur la droite le port d'Ounièh et ses chantiers de
construction, à l'embouchure de l'ancien Oenus. Puis, la
route se développa à travers d'immenses plaines de
chanvre jusqu'aux bouches du Tcherchenbèb, où la
légende a placé une tribu d'Amazones, de manière à
contourner des caps et des promontoires couverts de
ruines, comme tous ceux de cette côte si curieusement
historique. Le bourg de Terme fût dépassé dans l'après-
midi, et, le soir, Sansoun, une ancienne colonie athénienne,
servit de lieu de halte pour la nuit.

Sansoun est une des plus importantes échelles de ce
levant de la mer Noire, bien que sa rade soit peu sûre et
son port insuffisamment profond à l'embouchure de l'Ékil-



Irmak. Cependant, le commerce y est assez actif et
expédie jusqu'à Constantinople des cargaisons de melons
d'eau qui, sous le nom d'arbouses, croissent
abondamment dans les environs. Un vieux fort,
pittoresquement bâti sur la côte, ne la défendrait que très
imparfaitement contre une attaque par mer.

Dans l'état d'amaigrissement où se trouvait Bruno, il lui
sembla que ces arbouses, trop aqueuses, dont le seigneur
Kéraban et ses compagnons se régalèrent, ne seraient
point de nature à le fortifier, et il refusa d'en manger. Le fait
est que le brave garçon, quoique très éprouvé déjà dans
son embonpoint, trouvait encore le moyen de maigrir, et
Kéraban lui-même fut obligé de le reconnaître.

« Mais, lui disait-il en manière de consolation, nous
approchons de l'Égypte, et là, s'il lui plaît, Bruno pourra
faire un trafic avantageux de sa personne !

– Et de quelle façon ?… demandait Bruno.

– En se vendant comme momie ! »

Si ces propos déplaisaient à l'infortuné serviteur, s'il
souhaitait au seigneur Kéraban quelque aventure plus
déplorable encore que le second mariage de son maître,
cela va de soi.

« Mais vous verrez qu'il ne lui arrivera rien, à ce Turc,
murmurait-il, et que toute la malchance sera pour des
chrétiens comme nous ! »

Et, en vérité, le seigneur Kéraban se portait à merveille,



sans compter que sa belle humeur ne tarissait plus, depuis
qu'il voyait ses projets s'accomplir dans les meilleures
conditions de temps et de sécurité.

Ni le village de Militseh, ni le Kysil, qui fut passé sur un
pont de bateaux pendant la journée du 22 septembre, ni
Gerse où on arriva le lendemain, vers midi, ni Tschobanlar,
n'arrêtèrent les attelages, si ce n'est le temps nécessaire à
leur donner quelque repos. Cependant, le seigneur
Kéraban eût aimé à visiter, ne fût-ce que pendant quelques
heures, Bafira ou Bafra, située un peu en arrière, où se fait
un grand commerce de ces tabacs, dont les « tays » ou
paquets, ficelés entre de longues lattes, avaient si souvent
rempli ses magasins de Constantinople ; mais il eût fallu
faire un détour d'une dizaine de lieues, et il lui parut sage
de ne point allonger une route longue encore.

Le 23, au soir, la petite caravane arrivait sans
encombre à Sinope, sur la frontière de l'Anatolie
proprement dite.

Encore une échelle importante du Pont-Euxin, cette
Sinope, assise sur son isthme, l'antique Sinope de Strabon
et de Polybe. Sa rade est toujours excellente, et elle
construit des navires avec les excellents bois des
montagnes d'Aio-Antonio, qui s'élèvent aux environs. Elle
possède un château enfermé dans une double enceinte,
mais ne compte que cinq cents maisons au plus et à peine
cinq à six mille âmes.

Ah ! pourquoi Van Mitten n'était-il pas né deux à trois



mille ans plus tôt ! Combien il eût admiré cette ville célèbre,
dont on attribue la fondation aux Argonautes, qui devint si
importante sous une colonie milésienne, qui mérita d'être
appelée la Cartilage du Pont-Euxin, dont les vaisseaux
couvrirent la mer Noire au temps des Romains, et qui finit
par être cédée à Mahomet II « parce qu'elle plaisait
beaucoup à ce Commandeur des Croyants ! » Mais il était
trop tard pour en retrouver toutes les splendeurs écroulées,
dont il ne reste plus que des fragments de corniches, de
frontons, de chapiteaux de divers styles. Il faut d'ailleurs
observer que, si cette cité tire son nom de Sinope, fille
d'Asope et de Methone, qui fut enlevée par Apollon et
conduite en cet endroit, cette fois, c'était la nymphe qui
enlevait l'objet de sa tendresse et que cette nymphe avait
nom Saraboul ! Ce rapprochement fut fait par Van Mitten,
non sans quelque serrement de cœur.

Cent vingt-cinq lieues environ séparent Sinope de
Scutari. Il restait au seigneur Kéraban sept jours seulement
pour les faire. S'il n'était pas en retard, il n'était point en
avance non plus. Il convenait donc de ne pas perdre un
instant.

Le 24, au soleil levant, on quitta Sinope pour suivre les
détours du rivage anatolien. Vers dix heures, la petite
troupe atteignait Istifan, à midi, la bourgade d'Apana, et le
soir, après une journée de quinze lieues, elle s'arrêtait à
Ineboli, dont la rade foraine, battue par tous les vents, est
peu sûre pour les bâtiments de commerce.



Ahmet proposa alors de ne prendre là que deux heures
de repos et de voyager le reste de la nuit. Douze heures
gagnées valaient bien quelque surcroît de fatigue. Le
seigneur Kéraban accepta donc la proposition de son
neveu. Personne ne réclama, – pas même Bruno.
D'ailleurs, Yanar et Saraboul, eux aussi, avaient quelque
hâte d'être arrivés sur les rives du Bosphore pour
reprendre le chemin du Kurdistan, et Van Mitten une hâte
non moins grande mais pour s'enfuir aussi loin que
possible de ce Kurdistan, dont le nom seul lui faisait
horreur !

Le guide ne fit aucune opposition à ce projet et se
déclara prêt à partir dès qu'on le voudrait. De nuit comme
de jour, la route n'était pas pour l'embarrasser, et ce
loupeur, habitué à marcher par instinct au milieu de forêts
épaisses, ne pouvait être gêné de se reconnaître sur des
chemins qui suivaient la côte.

On partit donc, à huit heures du soir, par une belle lune,
pleine et brillante, qui s'éleva dans l'est sur un horizon de
mer, peu après le coucher du soleil. Amasia, Nedjeb et le
seigneur Kéraban, la noble Saraboul, Yanar et Van Mitten,
étendus dans leurs calèches, se laissèrent endormir au trot
des chevaux qui se maintinrent à une bonne allure.

Ils ne virent donc rien du cap Kerembé, entourbillonné
d'oiseaux de mer, dont les cris assourdissants
remplissaient l'espace. Le matin, ils dépassaient Timlé,
sans qu'aucun incident eût troublé leur voyage ; puis, ils



atteignaient Kidros, et, le soir, venaient faire halte pour
toute la nuit à Amastra. Ils avaient bien droit à quelques
heures de repos, après une traite de plus de soixante
lieues, enlevées en trente-six heures.

Peut-être Van Mitten, – car il faut toujours en revenir à
cet excellent homme, préalablement nourri des lectures de
son guide, – peut-être Van Mitten, s'il eût été libre de ses
actes, si le temps et l'argent ne lui eussent pas manqué,
peut-être eût-il fait fouiller le port d'Amastra pour y
rechercher un objet dont aucun antiquaire n'oserait
contester la valeur archéologique.

Personne n'ignore, en effet, que, deux cent quatre-vingt-
dix ans avant Jésus-Christ, la reine Amastris, la femme de
Lysimachus, un des capitaines d'Alexandre, la célèbre
fondatrice de cette ville, fut enfermée dans un sac de cuir,
puis jetée par ses frères dans les eaux mêmes du port
qu'elle avait créé. Or, quelle gloire pour Van Mitten, si, sur
la foi de son guide, il eût réussi à repêcher le fameux sac
historique ! Mais on l'a dit, le temps et l'argent lui faisaient
défaut, et, sans confier à personne, – pas même à la noble
Saraboul, – le sujet de sa rêverie, il s'en tint à ses regrets
d'archéologue.

Le lendemain matin, 26 septembre, cette ancienne
métropole des Génois, qui n'est plus aujourd'hui qu'un
assez misérable village, où se fabriquent quelques jouets
d'enfants, était quittée dès l'aube. Trois ou quatre lieues
plus loin, c'était la bourgade de Bartan dont on dépassait



les limites, puis, dans l'après-midi, celle de Filias, puis, à la
tombée du soir, celle d'Ozina, et, vers minuit enfin, la
bourgade d'Éregli.

On s'y reposa jusqu'au petit jour. En somme, c'était peu,
car les chevaux, sans parler des voyageurs, commençaient
à être sérieusement fatigués par les exigences d'une si
longue traite, qui ne leur avait laissé que de rares répits
depuis Trébizonde. Mais quatre jours restaient pour
atteindre le terme de cet itinéraire, – quatre jours
seulement, – les 27, 28, 29 et 30 septembre. Et encore,
cette dernière journée, fallait-il la déduire, puisqu'elle devait
être employée d'une toute autre façon. Si le 30, dès les
premières heures du matin, le seigneur Kéraban et ses
compagnons n'apparaissaient pas sur les rives du
Bosphore, la situation serait singulièrement compromise. Il
n'y avait donc pas un instant à perdre, et le seigneur
Kéraban pressa le départ, qui s'effectua au lever du soleil.

Éregli, c'est l'ancienne Héraclée, grecque d'origine. Ce
fut autrefois une vaste capitale, dont les murailles en ruines,
accotées à des figuiers énormes, indiquent encore le
contour. Le port, jadis très important, bien protégé par son
enceinte, a dégénéré comme la ville, qui ne compte plus
que six à sept mille habitants. Après les Romains, après
les Grecs, après les Génois, elle devait tomber sous la
domination de Mahomet II, et, de cité qui eut ses jours de
splendeur, devenir une simple bourgade, morte à
l'industrie, morte au commerce.



L'heureux fiancé de Saraboul aurait encore eu là plus
d'une curiosité à satisfaire. N'y a-t-il pas, tout près
d'Héraclée, cette presqu'île d'Achérusia, où s'ouvrait, dans
une caverne mythologique, une des entrées du Tartare ?
Diodore de Sicile ne raconte-t-il pas que c'est par cette
ouverture qu'Hercule ramena Cerbère, en revenant du
sombre royaume ? Mais Van Mitten renferma encore ses
désirs au plus profond de son cœur. Et d'ailleurs, ce
Cerbère, n'en retrouvait-il pas la fidèle image en ce beau-
frère Yanar qui le gardait à vue ? Sans doute, le seigneur
kurde n'avait pas trois têtes ; mais une lui suffisait, et,
quand il la redressait d'un air farouche, il semblait que ses
dents, apparaissant sous ses épaisses moustaches,
allaient mordre comme celles du chien tricéphale que
Pluton tenait à la chaîne !

Le 27 septembre, la petite caravane traversa le bourg
de Sacaria, puis atteignit vers le soir le cap Kerpe, à
l'endroit même où, seize siècles avant, fut tué l'empereur
Aurélien. Là, on fit halte pour la nuit, et l'on tint conseil sur la
question de modifier quelque peu l'itinéraire, afin d'arriver à
Scutari dans les quarante-huit heures, c'est-à-dire dès le
matin de la dernière journée marquée pour le retour.





XI – DANS LEQUEL LE SEIGNEUR
KÉRABAN SE RANGE À L'AVIS DU

GUIDE, UN PEU CONTRE L'OPINION DE
SON NEVEU AHMET.

 

Voici, en effet, une proposition qui avait été faite par le
guide, et dont l'opportunité méritait d'être prise en
considération.

Quelle distance séparait encore les voyageurs des
hauteurs de Scutari ? Environ une soixantaine de lieues ?
Combien de temps restait-il pour la franchir ? Quarante-huit
heures. C'était peu, si les attelages se refusaient à
marcher pendant la nuit.

Eh bien, en abandonnant une route que les sinuosités
de la côte allongent sensiblement, en se jetant à travers cet
angle extrême de l'Anatolie, compris entre les rives de la
mer Noire et les rives de la mer de Marmara, en un mot, en
coupant au plus court, on pouvait abréger l'itinéraire d'une
bonne douzaine de lieues.

« Voici donc, seigneur Kéraban, le projet que je vous
propose, dit le guide de ce ton froid qui le caractérisait, et
j'ajouterai que je vous engage vivement à l'accepter.

– Mais les routes du littoral ne sont-elles pas plus sûres
que celles de l'intérieur ? demanda Kéraban.



– Il n'y a pas plus de dangers à redouter à l'intérieur que
sur les côtes, répondit le guide.

– Et vous connaissez bien ces chemins que vous nous
offrez de prendre ? reprit Kéraban.

– Je les ai parcourus vingt fois, répliqua le guide,
lorsque j'exploitais ces forêts de l'Anatolie.

– Il me semble qu'il n'y a pas à hésiter, dit Kéraban, et
qu'une douzaine de lieues à économiser sur ce qui nous
reste à faire, cela vaut la peine qu'on modifie sa route. »

Ahmet écoutait sans rien dire.

« Qu'en penses-tu, Ahmet ? » demanda le seigneur
Kéraban en interpellant son neveu.

Ahmet ne répondit pas. Il avait certainement des
préventions contre ce guide, – préventions qui, il faut bien
l'avouer, s'étaient accrues, non sans raison, à mesure
qu'on se rapprochait du but.

En effet, les allures cauteleuses de cet homme,
quelques absences inexplicables, pendant lesquelles il
devançait la caravane, le soin qu'il prenait de se tenir
toujours à l'écart, aux heures de halte, sous prétexte de
préparer les campements, des regards singuliers,
suspects même, jetés sur Amasia, une surveillance qui
semblait plus spécialement porter sur la jeune fille, tout cela
n'était pas pour rassurer Ahmet. Aussi ne perdait-il pas de
vue ce guide, accepté à Trébizonde sans que l'on sût trop
ni qui il était, ni d'où il venait. Mais son oncle Kéraban



n'était point homme à partager ses craintes, et il eût été
difficile de lui faire admettre pour réel ce qui n'était encore
qu'à l'état de pressentiment.

« Eh bien, Ahmet ? redemanda Kéraban, avant de
prendre un parti sur la nouvelle proposition du guide,
j'attends la réponse ! Que penses-tu de cet itinéraire ?

– Je pense, mon oncle, que, jusqu'ici, nous nous
sommes bien trouvés de suivre les bords de la mer Noire,
et qu'il y aurait peut-être imprudence à les abandonner.

– Et pourquoi ! Ahmet, puisque notre guide connaît
parfaitement ces routes de l'intérieur qu'il nous propose de
suivre ? D'ailleurs, l'économie de temps en vaut la peine !

– Nous pouvons, mon oncle, en surmenant quelque peu
nos attelages, regagner aisément…

– Bon, Admet, tu parles ainsi parce que Amasia nous
accompagne ! s'écria Kéraban. Mais si, maintenant, elle
était à nous attendre à Scutari, tu serais le premier à
presser notre marche !

– C'est possible, mon oncle !

– Eh bien, moi, qui prends en mains tes intérêts, Ahmet,
je pense que plus tôt nous arriverons, mieux cela vaudra !
Nous sommes toujours à la merci d'un retard, et, puisque
nous pouvons gagner douze lieues en changeant notre
itinéraire, il n'y a pas à hésiter !

– Soit, mon oncle, répondit Ahmet. Puisque vous le



voulez, je ne discuterai pas à ce sujet…

– Ce n'est pas parce que je le veux, mais parce que les
arguments te manquent, mon neveu, et que j'aurais trop
beau jeu à te battre. »

Ahmet ne répondit pas. En tout cas, le guide put être
convaincu que le jeune homme ne voyait pas, sans quelque
arrière-pensée, cette modification proposée par lui. Leurs
regards se croisèrent un instant à peine ; mais cela leur
suffit « à se tâter », comme on dit en langage d'escrime.
Aussi, ce ne fut plus seulement sur ses gardes, mais « en
garde » qu'Ahmet résolut de se tenir. Pour lui, le guide était
un ennemi, n'attendant que l'occasion de l'attaquer
traîtreusement.

Du reste, la détermination d'abréger le voyage ne
pouvait que plaire à des voyageurs qui n'avaient guère
chômé depuis Trébizonde. Van Mitten et Bruno avaient
hâte d'être à Scutari pour liquider une situation pénible, le
seigneur Yanar et la noble Saraboul pour revenir au
Kurdistan avec leur beau-frère et fiancé sur les paquebots
du littoral, Amasia pour être enfin, unie à Ahmet, et Nedjeb
pour assister aux fêtes de ce mariage !

La proposition fut donc bien accueillie. On résolut de se
reposer pendant cette nuit du 27 au 28 septembre, afin de
fournir une bonne et longue étape pendant la journée
suivante.

Toutefois il y eut quelques précautions à prendre, qui
furent indiquées par le guide. Il importait, en effet, de se



munir de provisions pour vingt-quatre heures, car la région
à traverser manquait de bourgades et de villages. On ne
trouverait ni khans, ni doukhans, ni auberges sur la route.
Donc, nécessité de s'approvisionner de manière à suffire à
tous les besoins.

On put heureusement se procurer ce qui était
nécessaire, au cap Kerpe, en le payant d'un bon prix, et
même faire acquisition d'un âne pour porter ce surcroît de
charge.

Il faut le dire, le seigneur Kéraban avait un faible pour
les ânes, – sympathie de têtu à têtu, sans doute, – et celui
qu'il acheta au cap Kerpe lui plut tout particulièrement.

C'était un animal de petite taille, mais vigoureux,
pouvant porter la charge d'un cheval, soit environ quatre-
vingt-dix « oks », ou plus de cent kilogrammes, – un de ces
ânes comme on en rencontre par milliers dans ces régions
de l'Anatolie, où ils transportent des céréales jusqu'aux
divers ports de la côte.

Ce frétillant et alerte baudet avait les narines fendues
artificiellement, ce qui permettait de le débarrasser avec
plus de facilité des mouches qui s'introduisaient dans son
nez. Cela lui donnait un air tout réjoui, une sorte de
physionomie gaie, et il eut mérité d'être nommé « l'âne qui
rit » Bien différent de ces pauvres petits animaux dont
parle Th. Gautier, lamentables bêtes « aux oreilles
flasques, à l'échiné maigre et saigneuse », il devait
probablement être aussi entêté que le seigneur Kéraban,



et Bruno se dit que celui-ci avait peut-être trouvé là son
maître.

Quant aux provisions, quartier de mouton que l'on ferait
cuire sur place, « bourgboul », sorte de pain fabriqué avec
du froment préalablement séché au four et additionné de
beurre, c'était tout ce qu'il fallait pour un aussi court trajet.
Une petite charrette à deux roues, à laquelle fut attelé l'âne,
devait suffire à les transporter.

Un peu avant le lever du soleil, le lendemain, 28
septembre, tout le monde était sur pied. Les chevaux furent
aussitôt attelés aux talikas, dans lesquelles chacun prit sa
place accoutumée. Ahmet et le guide, enfourchant leur
monture, se mirent en tête de la caravane que précédait
l'âne, et l'on se mit en route. Une heure après, la vaste
étendue de la mer Noire avait disparu derrière les hautes
falaises. C'était une région légèrement accidentée, qui se
développait devant les pas des voyageurs.

La journée ne fut pas trop pénible, bien que la viabilité
des routes laissât à désirer, – ce qui permit au seigneur
Kéraban de reprendre la litanie de ses lamentations contre
l'incurie des autorités ottomanes.

« On voit bien, répétait-il, que nous nous rapprochons
de leur moderne Constantinople !

– Les routes du Kurdistan valent infiniment mieux ! fit
observer le seigneur Yanar.

– Je le crois volontiers, répondit Kéraban, et mon ami



Van Mitten n'aura pas même à regretter la Hollande sous
ce rapport !

– Sous aucun rapport » répliqua vertement la noble
Kurde, dont, à chaque occasion, le caractère impérieux se
montrait dans toute sa splendeur.

Van Mitten eût volontiers donné au diable son ami
Kéraban, qui semblait vraiment prendre quelque plaisir à le
taquiner ! Mais, en somme, avant quarante-huit heures, il
aurait recouvré sa liberté pleine et entière, et il lui passa
ses plaisanteries.

Le soir, la caravane s'arrêta auprès d'un village délabré,
un amas de huttes, à peine faites pour abriter des bêtes de
somme. Là, végétaient quelques centaines de pauvres
gens, vivant d'un peu de laitage, de viandes de mauvaise
qualité, d'un pain où il entrait plus de son que de farine.
Une odeur nauséabonde emplissait l'atmosphère : c'était
celle que dégage en brûlant le « tezek », sorte de tourbe
artificielle, composée de fiente et de boue, seul
combustible en usage dans ces campagnes et dont sont
quelquefois faits les murs mêmes des huttes.

Il était heureux que, d'après les conseils du guide, la
question des vivres eût été préalablement réglée. On n'eût
rien trouvé dans ce misérable village, dont les habitants
auraient été plus près de demander l'aumône que de la
faire.

La nuit se passa, sans incidents, sous un hangar en
ruines, où gisaient quelques bottes de paille fraîche. Ahmet



veilla avec plus de circonspection que jamais, non sans
raison. En effet, au milieu de la nuit, le guide quitta le
village et s'aventura à quelques centaines de pas en avant.

Ahmet le suivit, sans être vu, et ne rentra au campement
qu'au moment où le guide y rentrait lui-même.

Qu'était donc allé faire cet homme au dehors ? Ahmet
ne put le deviner. Il s'était assuré que le guide n'avait
communiqué avec personne. Pas un être vivant ne s'était
approché de lui ! Pas un cri éloigné n'avait été jeté à
travers le calme de la nuit ! Pas un signal n'avait été fait en
un point quelconque de la plaine !

« Pas un signal ?… se dit Ahmet, lorsqu'il eut repris sa
place sous le hangar. Mais n'était-ce pas un signal, un
signal attendu, ce feu qui a paru un instant au ras de
l'horizon dans l'ouest ? »

Et alors un fait, dont il n'avait pas d'abord tenu compte,
se représenta obstinément à l'esprit d'Ahmet. Il se rappela
très nettement que, tandis que le guide se tenait debout sur
un exhaussement du sol, un feu avait brillé au loin, puis jeté
trois éclats distincts à de courts intervalles, avant de
disparaître. Or, ce feu, Ahmet l'avait tout d'abord pris pour
un feu de pâtre ? Maintenant, dans le silence de la solitude,
sous l'impression particulière que donne cette torpeur qui
n'est pas du sommeil, il réfléchissait, il le revoyait, ce feu, et
il en faisait un signal avec une conviction qui allait au delà
d'un simple pressentiment.



« Oui, se dit-il, ce guide nous trahit, c'est évident ! Il agit
dans l'intérêt de quelque personnage puissant… »

Lequel ? Ahmet ne pouvait le nommer ! Mais, il le
pressentait, cette trahison devait se rattacher à
l'enlèvement d'Amasia. Arrachée aux mains de ceux qui
avaient commis le rapt d'Odessa, était-elle menacée de
nouveaux périls, et maintenant, à quelques journées de
marche de Scutari, ne fallait-il pas tout craindre en
approchant du but ? Ahmet passa le reste de la nuit dans
une extrême inquiétude. Quel parti prendre, il ne le savait.
Devait-il, sans plus tarder, démasquer la trahison de ce
guide, – trahison qui, dans sa pensée, ne faisait plus aucun
doute, – ou attendre, pour le confondre et le punir, qu'il y eût
eu quelque commencement d'exécution ?

Le jour en reparaissant lui apporta un peu de calme. Il
se décida alors à patienter pendant cette journée encore,
afin de mieux pénétrer les intentions du guide. Bien résolu
à ne plus le perdre de vue un instant, il ne le laisserait pas
s'éloigner pendant les marches ni à l'heure des haltes.
D'ailleurs, ses compagnons et lui étaient bien armés, et, si
le salut d'Amasia n'eût été en jeu, il n'aurait pas craint de
résister à n'importe quelle agression.

Ahmet était redevenu maître de lui-même. Son visage
ne fit rien paraître de ce qu'il éprouvait, ni au yeux de ses
compagnons, ni même à ceux d'Amasia, dont la tendresse
pouvait lire plus avant dans son âme, – pas même à ceux
du guide, qui, de son côté, ne cessait de l'observer avec



une certaine obstination.

La seule résolution que prit Ahmet fut de faire part à son
oncle Kéraban des nouvelles inquiétudes qu'il avait
conçues, et cela, dès que l'occasion s'en présenterait, dût-
il, à cet égard, engager et soutenir la plus orageuse des
discussions.

Le lendemain, de grand matin, on quitta ce misérable
village. S'il ne se produisait ni trahison ni erreur, cette
journée devait être la dernière de ce voyage entrepris pour
une satisfaction d'amour, propre par le plus entêté des
Osmanlis. En tout cas, elle fut très pénible. Les attelages
durent faire les plus grands efforts pour traverser cette
partie montagneuse, qui devait appartenir au système
orographique des Elken. Rien que de ce chef-Ahmet eut
fort à regretter d'avoir accepté une modification de
l'itinéraire primitif. Plusieurs fois, il fallut mettre pied à terre
pour alléger les voitures. Amasia et Nedjeb montrèrent
beaucoup d'énergie pendant ces rudes passages. La
noble Kurde ne fut pas au-dessous de ses compagnes.
Quant à Van Mitten, le fiancé de son choix, toujours un peu
affaissé depuis le départ de Trébizonde, il dut marcher au
doigt et à la baguette.

Du reste, il n'y eut aucune hésitation sur la direction à
prendre. Évidemment, le guide n'ignorait rien des détours
de cette contrée. Il la connaissait à fond, suivant Kéraban. Il
la connaissait trop, suivant Ahmet. De là, des compliments
de l'oncle, que le neveu ne pouvait accepter pour l'homme



dont il suspectait la conduite. Il faut ajouter, d'ailleurs, que,
pendant cette journée, celui-ci ne quitta pas un instant les
voyageurs, et demeura toujours en tête de la petite
caravane.

Les choses semblaient donc aller tout naturellement, à
part les difficultés inhérentes à l'état des routes, à leur
raideur, lorsqu'elles circulaient au flanc de quelque
montagne, aux cahots de leur sol, lorsqu'on les traversait
en quelques endroits ravinés par les dernières pluies.
Cependant, les chevaux s'en tirèrent, et, comme ce devait
être leur dernière étape, on put leur demander un peu plus
d'efforts que d'habitude. Ils auraient ensuite tout le temps
de se reposer.

Il n'était pas jusqu'au petit âne, qui ne portât allègrement
sa charge. Aussi, le seigneur Kéraban l'avait-il pris en
amitié.

« Par Allah ! il me plaît, cet animal, répétait-il, et, pour
mieux narguer les autorités ottomanes, j'ai bonne envie
d'arriver, perché sur son dos, aux rives du Bosphore. »

On en conviendra, c'était là une idée, – une idée à la
Kéraban ! – mais personne ne la discuta, afin que son
auteur ne fût point tenté de la mettre à exécution.

Vers neuf heures du soir, après une journée
véritablement fatigante, la petite troupe s'arrêta, et, sur le
conseil du guide, on s'occupa d'organiser le campement.

« A quelle distance sommes-nous maintenant des



hauteurs de Scutari ? demanda Ahmet.

– A cinq ou six lieues encore, répondit le guide.

– Alors, pourquoi ne pas pousser plus avant ? reprit
Ahmet. En quelques heures, nous pourrions être arrivés…

– Seigneur Ahmet, répondit le guide, je ne me soucie
pas de m'aventurer, pendant la nuit, dans cette partie de la
province, où je risquerais de m'égarer ! Demain, au
contraire, avec les premières lueurs du jour, je n'aurai rien
à craindre, et, avant midi, nous serons arrivés au terme du
voyage.

– Cet homme a raison, dit le seigneur Kéraban. Il ne
faut pas compromettre la partie par tant de hâte !
Campons ici, mon neveu, prenons ensemble notre dernier
repas de voyageurs, et, demain, avant dix heures, nous
aurons salué les eaux du Bosphore ! »

Tous, sauf Ahmet, furent de l'avis du seigneur Kéraban,
On se disposa donc à camper dans les meilleures
conditions possibles pour cette dernière nuit de voyage.

Du reste, l'endroit avait été bien choisi par le guide.
C'était un assez étroit défilé, creusé entre des montagnes
qui ne sont plus, à proprement parler, que des collines en
cette partie de l'Anatolie occidentale. On donnait à cette
passe le nom de gorges de Nérissa. Au fond, de hautes
roches se reliaient aux premières assises d'un massif, dont
les gradins semi-circulaires s'étageaient sur la gauche. A
droite, s'ouvrait une profonde caverne, dans laquelle la



petite troupe tout entière pouvait trouver un abri, – ce qui fut
constaté après examen de ladite caverne.

Si le lieu était convenable pour une halte de voyageurs,
il ne l'était pas moins pour les attelages, aussi désireux do
nourriture que de repos. A quelques centaines de pas de
là, en dehors de la sinueuse gorge, s'étendait une prairie,
où ne manquaient ni l'eau ni l'herbe. C'est là que les
chevaux furent conduits par Nizib, qui devait être préposé à
leur garde, suivant son habitude pendant les haltes
nocturnes.

Nizib se dirigea donc vers la prairie, et Ahmet
l'accompagna, afin de reconnaître les lieux et s'assurer
que, de ce côté, il n'y avait aucun danger à craindre.

En effet, Ahmet ne vit rien de suspect. La prairie, que
fermaient dans l'ouest quelques collines longuement
ondulées, était absolument déserte. A sa tombée, la nuit
était calme, et la lune, qui devait se lever vers onze heures,
allait bientôt l'emplir d'une suffisante clarté. Quelques
étoiles brillaient entre de hauts nuages, immobiles et
comme endormis dans les hautes zones du ciel. Pas un
souffle ne traversait l'atmosphère, pas un bruit ne se faisait
entendre à travers l'espace. Ahmet observa avec la plus
extrême attention l'horizon sur tout son périmètre. Quelque
feu, ce soir-là, allait-il apparaître encore à la crête des
collines environnantes ? Quelque signal serait-il fait que le
guide viendrait plus tard surprendre ?… Aucun feu ne se
montra sur la lisière de la prairie. Aucun signal ne fut



envoyé du lointain de la plaine.

Ahmet recommanda à Nizib de veiller avec la plus
grande vigilance. Il lui enjoignit de revenir sans perdre un
instant, pour le cas où quelque éventualité se produirait
avant que les attelages n'eussent pu être ramenés au
campement. Puis, en toute hâte, il reprit le chemin des
gorges de Nérissa.





XII – DANS LEQUEL IL EST RAPPORTÉ
QUELQUES PROPOS ÉCHANGÉS ENTRE

LA NOBLE SARABOULET SON
NOUVEAU FIANCÉ.

 

Lorsque Ahmet rejoignit ses compagnons, les
dernières dispositions, pour souper d'abord, pour dormir
ensuite, avaient été convenablement prises. La chambre à
coucher, ou plutôt le dortoir commun, c'était la caverne,
haute, spacieuse, avec des coins et recoins, où chacun
pourrait se blottir à son gré et même à son aise. La salle à
manger, c'était cette partie plane du campement, sur
laquelle des roches éboulées, des fragments de pierre,
pouvaient servir de sièges et de tables.

Quelques provisions avaient été tirées de la charrette
traînée par le petit âne, – lequel comptait au nombre des
convives, ayant été spécialement invité par son ami le
seigneur Kéraban. Un peu de fourrage, dont on avait fait
une bonne récolte, lui assurait une suffisante part du festin,
et il en trayait de satisfaction.

« Soupons, s'écria Kéraban d'un ton joyeux, soupons,
mes amis ! Mangeons et buvons à notre aise ! Ce sera
autant de moins que ce brave âne aura à traîner jusqu'à
Scutari. » Il va sans dire que, pour ce repas en plein air, au
milieu de ce campement éclairé de quelques torches



résineuses, chacun s'était placé à sa guise. Au fond, le
seigneur Kéraban trônait sur une roche, véritable fauteuil
d'honneur de cette réunion épulatoire. Amasia et Nedjeb,
l'une près de l'autre, comme deux amies, – il n'y avait plus
ni maîtresse ni servante, – assises sur de plus modestes
pierres, avaient réservé une place à Ahmet, qui ne tarda
pas à les rejoindre.

Quant au seigneur Van Mitten, il va de soi qu'il était
flanqué, à droite de l'inévitable Yanar, à gauche de
l'inséparable Saraboul, et, tous les trois, ils s'étaient
attablés devant un gros fragment de roc, que les soupirs du
nouveau fiancé auraient dû attendrir.

Bruno, plus maigre que jamais, grignotant et geignant,
allait et venait pour les besoins du service. Non seulement
le seigneur Kéraban était de belle humeur, comme
quelqu'un à qui tout réussit, mais, suivant son habitude, sa
joie s'épanchait en propos plaisants, lesquels visaient plus
directement son ami Van Mitten. Oui ! il était ainsi fait, que
l'aventure matrimoniale arrivée à ce pauvre homme, – par
dévouement pour lui et les siens, – ne cessait guère
d'exciter sa verve caustique ! Dans douze heures, il est
vrai, cette histoire aurait pris fin et Van Mitten n'entendrait
plus parler ni du frère ni de la sœur kurdes ! De là, une
sorte de raison que Kéraban se donnait à lui-même pour
ne point se gêner à l'égard de son compagnon de voyage.

« Eh bien, Van Mitten, cela va bien, n'est-ce pas ? dit-il
en se frottant les mains. Vous voilà au comble de vos



vœux !… De bons amis vous font cortège !… Une aimable
femme, qui s'est heureusement rencontrée sur votre route,
vous accompagne !… Allah n'aurait pu faire davantage
pour vous, quand bien même vous eussiez été l'un de ses
plus fidèles croyants. »

Le Hollandais regarda son ami en allongeant quelque
peu les lèvres, mais sans répondre.

« Eh bien, vous vous taisez ? dit Yanar.

– Non !… Je parle… je parle en dedans !

– A qui ? demanda impérieusement la noble Kurde, qui
lui saisit vivement le bras.

– A vous, chère Saraboul, … à vous » répondît sans
conviction l'interloqué Van Mitten.

Puis, se levant :

« Ouf » fit-il.

Le seigneur Yanar et sa sœur, s'étant redressés au
même moment, le suivaient dans toutes ses allées et
venues.

« Si vous voulez, » reprit Saraboul de ce ton doucereux
qui ne permet pas la moindre contradiction, si vous le
voulez, nous ne passerons que quelques heures à
Scutari ?

– Si je le veux ?…

– N'êtes-vous pas mon maître, seigneur Van Mitten ?



ajouta l'insinuante personne.

– Oui ! murmura Bruno, il est son maître… comme on
est le maître d'un dogue qui peut, à chaque instant, vous
sauter à la gorge !

– Heureusement, se disait Van Mitten, demain… à
Scutari… rupture et abandon !… Mais quelle scène en
perspective. »

Amasia le regardait avec un véritable sentiment de
commisération, et, n'osant le plaindre à haute voix, elle s'en
ouvrait quelquefois à son fidèle serviteur :

« Pauvre monsieur Van Mitten ! répétait-elle à Bruno.
Voilà pourtant où l'amené son dévouement pour nous !

– Et sa platitude envers le seigneur Kéraban ! répondait
Bruno, qui ne pouvait pardonner à son maître une
condescendance poussée à ce degré de faiblesse.

– Eh ! dit Nedjeb, cela prouve, au moins, que monsieur
Van Mitten a un cour bon et généreux !

– Trop généreux ! répliqua Bruno. Au surplus, depuis
que mon maître a consenti à suivre le seigneur Kéraban en
un pareil voyage, je n'ai cessé de lui répéter qu'il lui
arriverait malheur tôt ou tard ! Mais un malheur pareil !
Devenir le fiancé, ne fût-ce que pour quelques jours, de
cette Kurde endiablée ! Jamais je n'aurais pu imaginer
cela… non ! jamais ! La première madame Van Mitten
était une colombe en comparaison de la seconde. »



Cependant, le Hollandais s'était assis à une autre
place, toujours flanqué de ses deux garde-du-corps,
lorsque Bruno vint lui offrir quelque nourriture ; mais Van
Mitten ne se sentait pas en appétit.

« Vous ne mangez pas, seigneur Van Mitten ? lui dit
Saraboul, qui le regardait entre les deux yeux.

– Je n'ai pas faim !

– Vraiment, vous n'avez pas faim ! répliqua le seigneur
Yanar. Au Kurdistan on a toujours faim… même après les
repas !

– Ah ! au Kurdistan ?… répondit Van Mitten en avalant
les morceaux doubles, – par obéissance.

– Et buvez ! ajouta la noble Saraboul.

– Mais, je bois… je bois vos paroles ! »

Et il n'osa pas ajouter : « Seulement, je ne sais pas si
c'est bon pour l'estomac !

– Buvez, puisqu'on vous le dit ! reprit le seigneur Yanar.

– Je n'ai pas soif !

– Au Kurdistan, on a toujours soif… même après les
repas. »

Pendant ce temps, Ahmet, toujours en éveil, observait
attentivement le guide.

Cet homme, assis à l'écart, prenait sa part du repas,
mais il ne pouvait dissimuler quelques mouvements



d'impatience. Du moins, Ahmet crut le remarquer. Et
comment eût-il pu en être autrement ? A ses yeux, cet
homme était un traître ! Il devait avoir hâte que tous ses
compagnons et lui eussent cherché refuge dans la caverne,
où le sommeil les livrerait sans défense, à quelque
agression convenue ! Peut-être même le guide aurait-il
voulu s'éloigner pour quelque secrète machination ; mais il
n'osait, en présence d'Ahmet, dont il connaissait les
défiances.

« Allons, mes amis, s'écria Kéraban, voilà un bon repas
pour un repas en plein air ! Nous aurons bien réparé nos
forces avant notre dernière étape ! N'est-il pas vrai, ma
petite Amasia ?

– Oui, seigneur Kéraban, répondit la jeune fille !
D'ailleurs, je suis forte, et s'il fallait recommencer ce
voyage ?…

– Tu le recommencerais ?…

– Pour vous suivre.

– Surtout après avoir fait une certaine halte a Scutari !
s'écria Kéraban avec un bon gros rire, une halte comme
notre ami Van Mitten en a fait une à Trébizonde !

– Et, par-dessus le marché, il me plaisante ! »
murmurait Van Mitten.

Il enrageait, au fond, mais n'osait répondre en présence
de la trop nerveuse Saraboul.



« Ah ! reprit Kéraban, le mariage d'Ahmet et d'Amasia,
ce ne sera peut-être pas si beau que les fiançailles de
notre ami Van Mitten et de la noble Kurde ! Sans doute, je
ne pourrai pas leur offrir une fête au Paradis de Mahomet,
mais nous ferons bien les choses, comptez sur moi ! Je
veux que tout Scutari soit convié à la noce, et que nos amis
de Constantinople emplissent les jardins de la villa !

– Il ne nous en faut pas tant ! répondit la jeune fille.

– Oui !… oui !… chère maîtresse ! s'écria Nedjeb.

– Et si je le veux, moi !… si je le veux !… ajouta le
seigneur Kéraban. Est-ce que ma petite Amasia voudrait
me contrarier ?

– Oh ! seigneur Kéraban !

– Eh bien, reprit l'oncle en levant son verre, au bonheur
de ces jeunes gens qui méritent si bien d'être heureux !

– Au seigneur Ahmet !… A la jeune Amasia !…
répétèrent d'une commune voix tous ces convives en belle
humeur.

– Et à l'union, ajouta Kéraban, oui !… à l'union du
Kurdistan et de la Hollande ! »

Sur cette « santé », portée d'une voix joyeuse, devant
toutes ces mains tendues vers lui, le seigneur Van Mitten,
bon gré mal gré, dut s'incliner en manière de remerciement
et boire à son propre bonheur.

Ce repas, fort rudimentaire, mais gaiement pris, était



achevé. Encore quelques heures de repos, et l'on pourrait
terminer ce voyage sans trop de fatigues.

« Allons dormir jusqu'au jour, dit Kéraban. Lorsque le
moment en sera venu, je charge notre guide de nous
éveiller tous !

– Soit, seigneur Kéraban, répondit cet homme, mais
n'est-il pas plus à propos que j'aille remplacer votre
serviteur Nizib à la garde des attelages ?

– Non, demeurez ! dit vivement Ahmet. Nizib est bien où
il est et je préfère que vous restiez ici !… Nous veillerons
ensemble !

– Veiller ?… reprit le guide, en dissimulant mal la
contrariété qu'il éprouvait. Il n'y a pas le moindre danger à
craindre dans cette région extrême de l'Anatolie !

– C'est possible, répondit Ahmet, mais un excès de
prudence ne peut nuire !… Je me charge, moi, de
remplacer Nizib à la garde des chevaux ! Donc, restez !

– Comme il vous plaira, seigneur Ahmet, répondit le
guide. Disposons donc tout dans la caverne pour que vos
compagnons puissent y dormir plus à l'aise.

– Faites, dit Ahmet, et Bruno voudra bien vous aider,
avec l'agrément de monsieur Van Mitten.

– Va, Bruno, va ! » répondit le Hollandais.

Le guide et Bruno entrèrent dans la caverne, emportant
les couvertures de voyage, les manteaux, les cafetans, qui



devaient servir de literie. Amasia, Nedjeb et leurs
compagnons ne s'étaient point montrés difficiles sur la
question du souper : la question du coucher devait les
trouver aussi accommodants, sans doute.

Pendant que s'achevaient les derniers préparatifs,
Amasia s'était rapprochée d'Ahmet, elle lui avait pris la
main, elle lui disait :

« Ainsi, mon cher Ahmet, vous allez encore passer
toute cette nuit sans reposer ?

– Oui, répondit Ahmet qui ne voulait rien laisser voir de
ses inquiétudes. Ne dois-je pas veiller sur tous ceux qui me
sont chers ?

– Enfin, ce sera pour la dernière fois ?

– La dernière ! Demain, nous en aurons enfin fini avec
toutes les fatigues de ce voyage !

– Demain !… répéta Amasia en levant ses beaux yeux
sur le jeune homme, dont le regard répondit au sien, ce
demain qui semblait ne devoir jamais arriver…

– Et qui maintenant va durer toujours ! répondit Ahmet.

– Toujours ! » murmura la jeune fille.

La noble Saraboul, elle aussi, avait pris la main de son
fiancé, et, lui montrant Amasia et Ahmet :

« Vous les voyez, seigneur Van Mitten, vous les voyez
tous deux ! dit-elle en soupirant.



– Qui ?… répondit le Hollandais, dont les pensées
étaient loin de suivre un cours aussi tendre.

– Qui ?… répliqua aigrement Saraboul, mais ces
jeunes fiancés !… En vérité, je vous trouve singulièrement
contenu !

– Vous savez, répondit Van Mitten, les Hollandais !…
La Hollande est un pays de digues !… Il y a des digues
partout !

– Il n'y a pas de digues au Kurdistan ! s'écria la noble
Saraboul, blessée de tant de froideur.

– Non ! il n'y en a pas ! riposta le seigneur Yanar, en
secouant le bras de son beau-frère, qui faillit être écrasé
dans cet étau vivant.

– Heureusement, ne put s'empêcher de dire Kéraban, il
sera libéré demain, notre ami Van Mitten. »

Puis, se retournant vers ses compagnons : « Eh bien, la
chambre doit être prête !… Une chambre d'amis, où il y a
place pour tout le monde !… Voilà bientôt onze heures !…
Déjà la lune se lève !… Allons dormir !

– Viens, Nedjeb, dit Amasia à la jeune Zingare.

– Je vous suis, chère maîtresse.

– Bonsoir, Ahmet !

– A demain, chère Amasia, à demain ! répondit Ahmet
en conduisant la jeune fille jusqu'à l'entrée de la caverne.



– Vous me suivez, seigneur Van Mitten ? dit Saraboul,
d'un ton qui n'avait rien de bien engageant.

– Certainement, répondit le Hollandais. Toutefois, si
cela était nécessaire, je pourrais tenir compagnie à mon
jeune ami Ahmet !

– Vous dites ?… s'écria l'impérieuse Kurde.

– Il dit ?… répéta le seigneur Yanar.

– Je dis… répondit Van Mitten… je dis, chère Saraboul,
que mon devoir m'oblige à veiller sur vous… et que…

– Soit !… Vous veillerez… mais là ! »

Et elle lui montra d'une main la caverne, tandis que
Yanar le poussait par l'épaule, en disant :

« Il y a une chose dont vous ne vous doutez sans doute
pas, seigneur Van Mitten ?

– Une chose dont je ne me doute pas, seigneur Yanar ?
… Et laquelle, s'il vous plaît ?

– C'est qu'en épousant ma sœur, vous avez épousé un
volcan. »

Sous l'impulsion donnée par un bras vigoureux, Van
Mitten franchit le seuil de la caverne, où sa fiancée venait
de le précéder, et dans laquelle le suivit incontinent le
seigneur Yanar.

Au moment où Kéraban allait y pénétrer à son tour,
Ahmet le retint en disant :



« Mon oncle, un mot !

– Rien qu'un seul, Ahmet ! répondit Kéraban. Je suis
fatigué et j'ai besoin de dormir.

– Soit, mais je vous prie de m'entendre !

– Qu'as-tu à me dire ?

– Savez-vous où nous sommes ici ?

– Oui… dans le défilé des gorges de Nérissa !

– A quelle distance de Scutari ?

– Cinq ou six lieues à peine !

– Qui vous l'a dit ?

– Mais… c'est notre guide !

– Et vous avez confiance en cet homme ?

– Pourquoi m'en défierais-je ?

– Parce que cet homme, que j'observe depuis quelques
jours, a des allures de plus en plus suspectes ! répondit
Ahmet, Le connaissez-vous, mon oncle ? Non ! A
Trébizonde, il est venu s'offrir pour vous conduire jusqu'au
Bosphore ! Vous avez accepté ses services, sans même
savoir qui il était ! Nous sommes partis sous sa direction…

– Eh bien, Ahmet, il a suffisamment prouvé qu'il
connaissait ces chemins de l'Anatolie, ce me semble !

– Incontestablement, mon oncle !



– Cherches-tu une discussion, mon neveu ? demanda
le seigneur Kéraban, dont le front commença à se plisser
avec une persistance quelque peu inquiétante.

– Non, mon oncle, non, et je vous prie de ne voir en moi
aucune intention de vous être désagréable !… Mais, que
voulez-vous, je ne suis pas tranquille, et j'ai peur pour tous
ceux que j'aime ! »

L'émotion d'Ahmet était si visible, pendant qu'il parlait
ainsi, que son oncle ne put l'entendre sans en être
profondément remué.

« Voyons, Ahmet, mon enfant, qu'as-tu ? reprit-il.
Pourquoi ces craintes, au moment où toutes nos épreuves
vont finir ! Je veux bien convenir avec toi, … mais avec toi
seulement !… que j'ai fait un coup de tête en entreprenant
ce voyage insensé !

J'avouerai même que, sans mon entêtement à te faire
quitter Odessa, l'enlèvement d'Amasia ne se serait
probablement point accompli !… Oui ! tout cela, c'est ma
faute !… Mais enfin, nous voici au tonne de ce voyage !…
Ton mariage n'aura pas même été retardé d'un jour ! …
Demain, nous serons à Scutari… et demain…

– Et si, demain, nous n'étions pas à Scutari, mon
oncle ? Si nous en étions beaucoup plus éloignés que ne le
dit ce guide ? S'il nous avait égarés à dessein, après avoir
conseillé d'abandonner les routes du littoral ? Enfin, si cet
homme était un traître ?



– Un traître ?… s'écria Kéraban.

– Oui, reprit Ahmet, et si ce traître servait les intérêts de
ceux qui ont fait enlever Amasia ?

– Par Allah ! mon neveu, d'où peut te venir cette idée, et
sur quoi repose-t-elle ? Sur de simples pressentiments ?

– Non ! sur des faits, mon oncle ! Écoutez-moi ! Depuis
quelques jours, cet homme nous a souvent quittés pendant
les haltes, sous prétexte d'aller reconnaître la route !… A
plusieurs reprises, il s'est éloigné, non pas inquiet mais
impatient, en homme qui ne veut pas être vu !… La nuit
dernière, il a abandonné pendant une heure le
campement !… Je l'ai suivi, en me cachant, et
j'affirmerais… j'affirme même qu'un signal de feu lui a été
envoyé d'un point de l'horizon… un signal qu'il attendait !

– En effet, cela est grave, Ahmet ! répondit Kéraban.
Mais pourquoi rattaches-tu les machinations de cet homme
aux circonstances qui ont amené l'enlèvement d'Amasia
sur la Guïdare ?

– Eh ! mon oncle, cette tartane, où allait-elle ? Était-ce à
ce petit port d'Atina, où elle s'est perdue. Non
évidemment !… Ne savons-nous pas qu'elle a été rejetée
par la tempête hors de sa route ?… Eh bien, à mon avis,
sa destination était Trébizonde, où s'approvisionnent trop
souvent les harems de ces nababs de l'Anatolie !… Là, on
a pu facilement apprendre que la jeune fille enlevée avait
été sauvée du naufrage, se mettre sur ses traces, et nous
dépêcher ce guide pour conduire notre petite caravane à



quelque guet-apens !

– Oui !… Ahmet !… répondit Kéraban, en effet !… Tu
pourrais avoir raison !… Il est possible qu'un danger nous
menace !… Tu as veillé… tu as bien fait, et, cette nuit, je
veillerai avec toi !

– Non, mon oncle, non reprit Ahmet, reposez-vous !…

– Je suis bien armé, et, à la première alerte…

– Je te dis que je veillerai, moi aussi ! reprit Kéraban. Il
ne sera pas dit que la folie d'un têtu de mon espèce aura
pu amener quelque nouvelle catastrophe !

– Non, ne vous fatiguez pas inutilement !… Le guide,
sur mon ordre, doit passer la nuit dans la caverne !…
Rentrez !

– Je ne rentrerai pas !

– Mon oncle…

– A la fin, vas-tu me contrarier là-dessus ! répliqua
Kéraban. Ah ! prends garde, Ahmet ! Il y a longtemps que
personne ne m'a tenu tête !

– Soit, mon oncle, soit ! Nous veillerons ensemble !

– Oui ! une veillée sous les armes, et malheur à qui
s'approchera de notre campement »

Le seigneur Kéraban et Ahmet, allant et venant, les
regards attachés sur l'étroite passe, écoutant les moindres
bruits qui auraient pu se propager au milieu de cette nuit si



calme, firent donc bonne et fidèle garde à l'entrée de la
caverne.

Deux heures se passèrent ainsi, puis, une heure
encore. Rien de suspect ne s'était produit, qui fût de nature
à justifier les soupçons du seigneur Kéraban et de son
neveu, Ils pouvaient donc espérer que la nuit s'écoulerait
sans incidents, lorsque, vers trois heures du matin, des
cris, de véritables cris d'épouvanté, retentirent à l'extrémité
de la passe.

Aussitôt Kéraban et Ahmet sautèrent sur leurs armes,
qui avaient été déposées au pied d'une roche, et, cette
fois, peu confiant dans la justesse de ses pistolets, l'oncle
avait pris un fusil.

Au même instant, Nizib, accourant tout essoufflé,
apparaissait à l'entrée du défilé.

« Ah ! mon maître !

– Qu'y a-t-il, Nizib ?

– Mon maître… là-bas… là-bas !…

– Là-bas ?… dit Ahmet.

– Les chevaux !

– Nos chevaux ?…

– Oui !

– Mais parle donc, stupide animal ! s'écria Kéraban, qui
secoua rudement le pauvre garçon. Nos chevaux ?…



– Volés !

– Volés ?

– Oui ! reprit Nizib. Deux ou trois hommes se sont jetés
dans le pâturage… pour s'en emparer…

– Ils se sont emparés de nos chevaux ! s'écria Ahmet,
et ils les ont entraînés, dis-tu ?

– Oui !

– Sur la route… de ce côté ?… reprit Ahmet en
indiquant la direction de l'ouest.

– De ce côté !

– Il faut courir… courir après ces bandits… les
rejoindre !… s'écria Kéraban.

– Restez, mon oncle ! répondit Ahmet. Vouloir
maintenant rattraper nos chevaux, c'est impossible !… Ce
qu'il faut, avant tout, c'est mettre notre campement en état
de défense !

– Ah !… mon maître !… dit soudain Nizib à mi-voix.
Voyez !… Voyez !… Là !… là !… »

Et de la main, il montrait l'arête d'une haute roche, qui
se dressait à gauche.





XIII – DANS LEQUEL, APRÈS AVOIR
TENU TÊTE À SON ÂNE, LE SEIGNEUR

KÉRABAN TIENT TÊTE À SON PLUS
MORTEL ENNEMI.

 

Le seigneur Kéraban et Ahmet s'étaient retournés. Ils
regardaient dans la direction indiquée par Nizib. Ce qu'ils
virent les fit aussitôt reculer, de manière à ne pouvoir être
aperçus.

Sur l'arête supérieure de cette roche, à l'opposé de la
caverne, rampait un homme, qui essayait d'en atteindre
l'angle extrême, – sans doute pour observer de plus près
les dispositions du campement. De là, à penser qu'un
accord secret existait entre le guide et cet homme, c'était
naturellement indiqué.

En réalité, il faut le dire, dans toute cette machination
organisée autour de Kéraban et de ses compagnons,
Ahmet avait vu juste. Son oncle fut bien forcé de le
reconnaître. Il fallait, en outre, conclure que le péril était
imminent, qu'une agression se préparait dans l'ombre, et
que, cette nuit même la petite caravane, après avoir été
attirée dans une embuscade, courait à une destruction
totale.

Dans un premier mouvement irréfléchi, Kéraban, son



fusil rapidement épaulé, venait de coucher en joue cet
espion qui se hasardait à venir jusqu'à la limite du
campement. Une seconde plus tard, le coup partait, et
l'homme fût tombé, mortellement frappé, sans doute ! Mais
n'eût-ce pas été donner l'éveil et compromettre une
situation déjà grave.

« Arrêtez, mon oncle ! dit Ahmet à voix basse, en
relevant l'arme braquée vers le sommet de la roche.

– Mais, Ahmet…

– Non… pas de détonation qui puisse devenir un signal
d'attaque ! Et, quant à cet homme, mieux vaut le prendre
vivant ! Il faut savoir pour le compte de qui ces misérables
agissent !

– Mais comment s'en emparer ?

– Laissez-moi faire, » répondit Ahmet.

Et il disparut vers la gauche, de manière à contourner la
roche, afin de la gravir à revers.

Pendant ce temps, Kéraban et Nizib se tenaient prêts à
intervenir, le cas échéant.

L'espion, couché sur le ventre, avait alors atteint l'angle
extrême de la roche. Sa tête en dépassait seule l'arête. A
la brillante clarté de la lune, il cherchait à voir l'entrée de la
caverne.

Une demi-minute après, Ahmet apparaissait sur le
plateau supérieur, et, rampant à son tour avec une extrême



précaution, il s'avançait vers l'espion, qui ne pouvait
l'apercevoir.

Par malheur, une circonstance inattendue allait mettre
cet homme sur ses gardes et lui révéler le danger qui le
menaçait.

A ce moment même, Amasia venait de quitter la
caverne. Une profonde inquiétude, dont elle ne se rendait
pas compte, la troublait au point qu'elle ne pouvait dormir.
Elle sentait Ahmet menacé, à la merci d'un coup de fusil ou
d'un coup de poignard !

A peine Kéraban eût-il aperçu la jeune fille qu'il lui fit
signe de s'arrêter. Mais Amasia ne le comprit pas, et,
levant la tête, elle aperçut Ahmet, au moment où celui-ci se
redressait vers la roche. Un cri d'épouvante lui échappa.

A ce cri, l'espion s'était retourné rapidement, puis
redressé, et, voyant Ahmet à demi-courbe encore, il se jeta
sur lui.

Amasia, clouée sur place par la terreur, eut cependant
encore la force de crier :

« Ahmet !… Ahmet !… »

L'espion, un couteau à la main, allait frapper son
adversaire ; mais Kéraban, épaulant son fusil, tira.

L'espion, atteint mortellement en pleine poitrine, laissa
tomber son poignard et roula jusqu'à terre.

Un instant après, Amasia était dans les bras d'Ahmet



qui, se laissant glisser du haut de la roche, venait de la
rejoindre.

Cependant, tous les hôtes de la caverne venaient d'en
sortir au bruit de la détonation, – tous, sauf le guide.

Le seigneur Kéraban, brandissant son arme, s'écriait :

« Par Allah ! voilà un maître coup de feu !

– Encore des dangers ! murmura Bruno.

– Ne me quittez pas, Van Mitten ! dit l'énergique
Saraboul en saisissant le bras de son fiancé.

– Il ne vous quittera pas, ma sur. » répondit résolument
le seigneur Yanar.

Cependant, Ahmet s'était approché du corps de
l'espion.

« Cet homme est mort, dit-il, et il nous l'aurait fallu
vivant. »

Nedjeb l'avait rejoint, et, aussitôt de s'écrier :

« Mais… cet homme… c'est… »

Amasia venait de s'approcher à son tour :

« Oui !… C'est lui !… C'est Yarhud ! dit-elle. C'est le
capitaine de la Guïdare !

– Yarhud ? s'écria Kéraban.

– Ah ! j'avais donc raison ! dit Ahmet.



– Oui !… reprit Amasia. C'est bien cet homme qui nous
a enlevées de la maison de mon père !

– Je le reconnais, ajouta Ahmet, je le reconnais, moi
aussi ! C'est lui qui est venu à la villa nous offrir ses
marchandises, quelques instants avant mon départ !…
Mais il ne peut être seul !… Toute une bande de
malfaiteurs est sur nos traces !… Et pour nous mettre dans
l'impossibilité de continuer notre route, ils viennent
d'enlever nos chevaux !

– Nos chevaux enlevés ! s'écria Saraboul.

– Rien de tout cela ne nous serait arrivé, si nous avions
repris la route du Kurdistan, » ajouta le seigneur Yanar.

Et son regard, pesant sur Van Mitten, semblait rendre le
pauvre homme responsable de toutes ces complications.

« Mais enfin, pour le compte de qui agissait donc ce
Yarhud ? demanda Kéraban.

– S'il était vivant, nous saurions bien lui arracher son
secret ! s'écria Ahmet.

– Peut-être a-t-il sur lui quelque papier… dit Amasia.

– Oui !… Il faut fouiller ce cadavre. » répondit Kéraban.

Ahmet se pencha sur le corps de Yarhud, tandis que
Nizib approchait une lanterne allumée qu'il venait de
prendre dans la caverne.

« Une lettre !… Voici une lettre ! » dit Ahmet, en retirant



sa main de la poche du capitaine maltais.

Cette lettre était adressée à un certain Scarpante.

« Lis donc !… lis donc, Ahmet ! » s'écria Kéraban, qui
ne pouvait plus maîtriser son impatience !

Et Ahmet, après avoir ouvert la lettre, lut ce qui suit :

« Les chevaux de la caravane une fois enlevés, lorsque
Kéraban et ses compagnons seront endormis dans la
caverne où les aura conduits Scarpante… »

– Scarpante ! s'écria Kéraban… C'est donc le nom de
notre guide, le nom de ce traître ?

– Oui !… Je ne m'étais pas trompé sur son compte » dit
Ahmet…

Puis, continuant :

« Que Scarpante fasse un signal en agitant une torche,
et nos hommes se jetteront dans les gorges de Nérissa. »

– Et cela est signé ?… demanda Kéraban.

– Cela est signé… Saffar !

– Saffar !… Saffar !… Serait-ce donc ?…

– Oui ! répondit Ahmet, c'est évidemment cet insolent
personnage que nous avons rencontré au railway de Poti,
et qui, quelques heures après, s'embarquait pour
Trébizonde !… Oui ! c'est ce Saffar qui a fait enlever
Amasia et qui veut à tout prix la reprendre !



– Ah ! seigneur Saffar !… s'écria Kéraban, en levant
son poing fermé qu'il laissa retomber sur une tête
imaginaire, si je me trouve jamais face à face avec toi !

– Mais ce Scarpante, demanda Ahmet, où est-il ? »

Bruno s'était précipité dans la caverne et en ressortait
presque aussitôt en disant :

« Disparu… par quelque autre issue, sans doute. »

C'était, en effet, ce qui était arrivé. Scarpante, sa
trahison découverte, venait de s'échapper par le fond de la
caverne.

Ainsi, cette criminelle machination était maintenant
connue dans tous ses détails ! C'était bien l'intendant du
seigneur Saffar, qui s'était offert comme guide ! C'était
bien ce Scarpante, qui avait conduit la petite caravane,
d'abord par les routes de la côte, ensuite à travers ces
montagneuses régions de l'Anatolie ! C'était bien Yarhud
dont les signaux avaient été aperçus par Ahmet pendant la
nuit précédente, et c'était bien le capitaine de la Guïdare,
qui venait, en se glissant dans l'ombre, apporter à
Scarpante les derniers ordres de Saffar !

Mais la vigilance et surtout la perspicacité d'Ahmet
avaient déjoué toute cette manœuvre. Le traître démasqué,
les desseins criminels de son maître étaient connus. Le
nom de l'auteur de l'enlèvement d'Amasia, on le
connaissait, et il se trouvait que c'était précisément ce
Saffar que le seigneur Kéraban menaçait de ses plus



terribles représailles.

Mais, si le guet-apens dans lequel avait été attirée la
petite caravane était découvert, le péril n'en était pas
moins grand puisqu'elle pouvait être attaquée d'un instant à
l'autre.

Aussi Ahmet, avec son caractère résolu, prit-il
rapidement le seul parti qu'il y eût à prendre.

« Mes amis, dit-il, il faut quitter à l'instant ces gorges de
Nérissa. Si l'on nous attaquait dans cet étroit défilé,
dominé par de hautes roches, nous n'en sortirions pas
vivants !

– Partons ! répondit Kéraban. – Bruno, Nizib, et vous,
seigneur Yanar, que vos armes soient prêtes à tout
événement !

– Comptez sur nous, seigneur Kéraban, répondit Yanar,
et vous verrez ce que nous saurons faire, ma sœur et moi !

– Certes ! répondit la courageuse Kurde, en
brandissant son yatagan dans un mouvement magnifique.
Je n'oublierai pas que j'ai maintenant un fiancé à
défendre ! »

Si jamais Van Mitten subit une profonde humiliation, ce
fut d'entendre l'intrépide femme parler ainsi. Mais, à son
tour, il saisit un revolver, bien décidé à faire son devoir.

Tous allaient donc remonter le défilé, de manière à
gagner les plateaux environnants, lorsque Bruno crut devoir



faire cette réflexion, en homme que la question des repas
tient toujours en éveil.

« Mais cet âne, on ne peut le laisser ici !

– En effet, répondit Ahmet. Peut-être Scarpante nous a-
t-il égarés dans cette portion reculée de l'Anatolie ! Peut-
être sommes-nous plus éloignés de Scutari que nous ne le
pensons !… Et dans cette charrette sont les seules
provisions qui nous restent ! »

Toutes ces hypothèses étaient fort plausibles. On devait
craindre, maintenant, que cette intervention d'un traître n'eût
compromis l'arrivée du seigneur Kéraban et des siens sur
les rives du Bosphore, en les éloignant de leur but.

Mais, ce n'était pas l'instant de raisonner sur tout cela :
il fallait agir sans perdre un instant.

« Eh bien, dit Kéraban, il nous suivra, cet âne, et
pourquoi ne nous suivrait-il pas ? »

Et, ce disant, il alla prendre l'animal par sa longe, puis, il
essaya de le tirer a lui.

« Allons ! » dit-il.

L'âne ne bougea pas.

« Viendras-tu de bon gré ? » reprit Kéraban, en lui
donnant une forte secousse.

L'âne, qui, sans doute, était fort têtu de sa nature, ne
bougea pas davantage.



« Pousse-le, Nizib ! » dit Kéraban.

Nizib, aidé de Bruno, essaya de pousser l'âne par
derrière… L'âne recula plutôt qu'il n'avança,

« Ah ! tu t'entêtes ! s'écria Kéraban, qui commençait à
se fâcher sérieusement.

– Bon ! murmura Bruno, têtu contre têtu !

– Tu me résistes… à moi ? reprit Kéraban.

– Votre maître a trouvé le sien ! dit Bruno à Nizib, en
prenant soin de n'être point entendu.

– Cela m'étonnerait. » répondit Nizib sur le même ton.

Cependant, Ahmet répétait avec impatience :

« Mais il faut partir !… Nous ne pouvons tarder d'une
minute… quitte à abandonner cet âne !

– Moi !… lui céder !… jamais ! » s'écria Kéraban.

Et, prenant la tête du baudet par les oreilles, puis, les
secouant comme s'il eût voulu les arracher :

« Marcheras-tu ? » s'écria-t-il. L'âne ne bougea pas.

« Ah ! tu ne veux pas m'obéir !… dit Kéraban. Eh bien,
je saurai t'y forcer quand même. »

Et voilà Kéraban courant à l'entrée de la caverne, et y
ramassant quelques poignées d'herbe sèche, dont il fit une
petite botte qu'il présenta à l'âne. Celui-ci fit un pas en
avant.



« Ah ! ah ! s'écria Kéraban, il faut cela pour te décidera
marcher !… Eh bien, par Mahomet, tu marcheras ! »

Un instant après, cette petite botte d'herbe était
attachée à l'extrémité des brancards de la charrette, mais
a une distance suffisante pour que l'âne, même en
allongeant la tête, ne put l'atteindre. Il arriva donc ceci :
c'est que l'animal, sollicité par cet appât qui allait toujours
se déplacer en avant de lui, se décida à marcher dans la
direction de la passe.

« Très ingénieux ! dit Van Mitten.

– Eh bien, imitez-le ! » s'écria la noble Saraboul, en
l'entraînant à la suite de la charrette.

Elle aussi, c'était un appât qui se déplaçait, mais un
appât que Van Mitten, en cela bien différent de l'âne,
redoutait surtout d'atteindre !

Tous, suivant la même direction, en troupe serrée,
eurent bientôt abandonné le campement, où la position
n'eût pas été tenable.

« Ainsi, Ahmet, dit Kéraban, à ton avis, ce Saffar, c'est
bien le même insolent personnage qui, par pur entêtement,
a fait écraser ma chaise de poste au railway de Poti ?

– Oui, mon oncle, mais c'est, avant tout, le misérable
qui a fait enlever Amasia, et c'est à moi qu'il appartient !

– Part à deux, neveu Ahmet, part à deux, répondit
Kéraban, et qu'Allah nous vienne en aide ! »



A peine le seigneur Kéraban, Ahmet et leurs
compagnons avaient-ils remonté le défilé d'une
cinquantaine de pas, que le sommet des roches se
couronnait d'assaillants. Des cris étaient jetés dans l'air,
des coups de feu éclataient de toutes parts.

« En arrière ! En arrière ! » cria Ahmet, qui fit reculer
tout son monde jusqu'à la lisière du campement.

Il était trop tard pour abandonner les gorges de Nérissa,
trop tard pour aller chercher sur les plateaux supérieurs une
meilleure position défensive. Les hommes à la solde de
Saffar, au nombre d'une douzaine, venaient d'attaquer.
Leur chef les excitait à cette criminelle agression, et, dans
la situation qu'ils occupaient, tout l'avantage était pour eux.

Le sort du seigneur Kéraban et de ses compagnons
était donc absolument à leur merci.

« A nous ! à nous ! cria Ahmet, dont la voix domina le
tumulte.

– Les femmes au milieu. » répondit Kéraban.

Amasia, Saraboul, Nedjeb, formèrent aussitôt un
groupe, autour duquel Kéraban, Ahmet, Van Mitten, Yanar,
Nizib et Bruno vinrent se ranger. Ils étaient six hommes
pour résister à la troupe de Saffar, – un contre deux, – avec
le désavantage de la position.

Presque aussitôt, ces bandits, en poussant d'horribles
vociférations, firent irruption par la passe et roulèrent,
comme une avalanche, au milieu du campement.



« Mes amis, cria Ahmet, défendons-nous jusqu'à la
mort ! »

Le combat s'engagea aussitôt. Tout d'abord, Nizib et
Bruno avaient été touchés légèrement, mais ils ne
rompirent pas, ils luttèrent, et non moins vaillamment que la
courageuse Kurde, dont le pistolet répondit aux
détonations des assaillants.

Il était évident, d'ailleurs, que ceux-ci avaient ordre de
s'emparer d'Amasia, de la prendre vivante, et qu'ils
cherchèrent à combattre plutôt à l'arme blanche, afin de ne
point avoir à regretter quelque maladroit coup de feu qui
eût frappé la jeune fille.

Aussi, dans les premiers instants, malgré la supériorité
de leur nombre, l'avantage ne fut-il point à eux, et plusieurs
tombèrent-ils très grièvement blessés.

Ce fut alors que deux nouveaux combattants, non des
moins redoutables, apparurent sur le théâtre de la lutte.

C'étaient Saffar et Scarpante.

« Ah ! le misérable ! s'écria Kéraban. C'est bien lui !
C'est bien l'homme du railway ! »

Et plusieurs fois, il voulut le coucher en joue, mais sans
y réussir, étant obligé de faire face à ceux qui l'attaquaient.

Ahmet et les siens, cependant, résistaient
intrépidement. Tous n'avaient qu'une pensée : à tout prix
sauver Amasia, à tout prix l'empêcher de retomber entre



les mains de Saffar.

Mais, malgré tant de dévouement et de courage, il leur
fallut bientôt céder devant le nombre. Aussi peu à peu,
Kéraban et ses compagnons commencèrent-ils à plier, à
se désunir, puis à s'acculer aux roches du défilé. Déjà le
désarroi se mettait parmi eux.

Saffar s'en aperçut.

« A lui, Scarpante, à toi ! cria-t-il en lui montrant la jeune
fille.

– Oui ! Seigneur Saffar, répondit Scarpante, et cette
fois elle ne vous échappera plus. »

Profitant du désordre, Scarpante parvint à se jeter sur
Amasia qu'il saisit et il s'efforça d'entraîner hors du
campement.

« Amasia !… Amasia !… » cria Ahmet.

Il voulut se précipiter vers elle, mais un groupe de
bandits lui coupa la route ; il fut obligé de s'arrêter pour leur
faire face.

Yanar essaya alors d'arracher la jeune fille aux étreintes
de Scarpante : il ne put y parvenir, et Scarpante, l'enlevant
entre ses bras, fit quelques pas vers le défilé.

Mais Kéraban venait d'ajuster Scarpante, et le traître
tombait mortellement atteint, après avoir lâché la jeune fille,
qui tenta vainement de rejoindre Ahmet.



« Scarpante !… mort !… Vengeons-le ! s'écria le chef
de ces bandits, vengeons-le ! »

Tous se jetèrent alors sur Kéraban et les siens avec un
acharnement auquel il n'était plus possible de résister.
Pressés de toutes parts, ceux-ci pouvaient à peine faire
usage de leurs armes.

« Amasia !… Amasia !… décria Ahmet, en essayant de
venir au secours de la jeune fille, que Saffar venait enfin de
saisir et qu'il entraînait hors du campement.

– Courage !… Courage !… » ne cessait de crier
Kéraban.

Mais il sentait bien que les siens et lui, accablés par le
nombre, étaient perdus !

En ce moment, un coup de feu, tiré du haut des roches,
fit rouler l'un des assaillants sur le sol. D'autres détonations
lui succédèrent aussitôt.

Quelques-uns des bandits tombèrent encore, et leur
chute jeta l'épouvante parmi leurs compagnons.

Saffar s'était arrêté un instant, cherchant à se rendre
compte de cette diversion. Était-ce donc un renfort
inattendu qui arrivait au seigneur Kéraban ?

Mais déjà Amasia avait pu se dégager des bras de
Saffar, déconcerté par cette subite attaque.

« Mon père !… Mon père !… criait la jeune fille.



C'était Sélim, en effet, Sélim, suivi d'une vingtaine
d'hommes, bien armés, qui accourait au secours de la
petite caravane, au moment même où elle allait être
écrasée.

« Sauve qui peut ! » s'écria le chef des bandits, en
donnant l'exemple de la fuite.

Et il disparut, avec les survivants de sa troupe, en se
jetant dans la caverne, dont une seconde issue, on le sait,
s'ouvrait au dehors.

« Lâches ! s'écria Saffar en se voyant ainsi abandonné.
Eh bien, on ne l'aura pas vivante. »

Et il se précipita sur Amasia, au moment où Ahmet
s'élançait sur lui.

Saffar déchargea sur le jeune homme le dernier coup
de son revolver : il le manqua. Mais Kéraban, qui n'avait
rien perdu de son sang-froid, ne le manqua pas, lui. Il
bondit sur Saffar, le saisit à la gorge, et le frappa d'un coup
de poignard au cœur.

Un rugissement, ce fut tout. Saffar, dans ses dernières
convulsions, ne put même pas entendre son adversaire
s'écrier :

« Voilà pour t'apprendre à faire écraser ma voiture ! »

Le seigneur Kéraban et ses compagnons étaient
sauvés. A peine les uns ou les autres avaient-ils reçu
quelques légères blessures. Et cependant, tous s'étaient



bien comportés, – tous, – Bruno et Nizib, dont le courage
ne s'était point démenti ; le seigneur Yanar, qui avait
vaillamment lutté ; Van Mitten, qui s'était distingué dans la
mêlée, et l'énergique Kurde, dont le pistolet avait souvent
retenti au plus fort de l'action.

Toutefois, sans l'arrivée inexplicable de Sélim, c'en eût
été fait d'Amasia et de ses défenseurs. Tous eussent péri,
car ils étaient décidés à se faire tuer pour elle.

« Mon père !… mon père !… s'écria la jeune fille en se
jetant dans les bras de Sélim.

– Mon vieil ami, dit Kéraban, vous… vous… ici ?

– Oui !… Moi ! répondit Sélim.

– Comment le hasard vous a-t-il amené ?… demanda
Ahmet.

– Ce n'est point un hasard ! répondit Sélim, et, depuis
longtemps déjà, je me serais mis à la recherche de ma
fille, si, au moment où ce capitaine l'enlevait de la villa, je
n'eusse été blessé…

– Blessé, mon père ?

– Oui !… Un coup de feu parti de cette tartane !
Pendant un mois, retenu par cette blessure, je n'ai pu
quitter Odessa ! Mais, il y a quelques jours, une dépêche
d'Ahmet…

– Une dépêche ? s'écria Kéraban, que ce mot
malsonnant mit soudain en éveil.



– Oui… une dépêche… datée de Trébizonde !

– Ah ! c'était une…

– Sans doute, mon oncle, répondit Ahmet, qui sauta au
cou de Kéraban, et pour la première fois qu'il m'arrive
d'envoyer un télégramme à votre insu, avouez que j'ai bien
fait !

– Oui… mal bien fait ! répondit Kéraban en hochant la
tête, mais que je ne t'y reprenne plus, mon neveu !

– Alors, reprit Sélim, apprenant par cette dépêche que
tout péril n'était peut être pas écarté pour votre petite
caravane, j'ai réuni ces braves serviteurs, je suis arrivé à
Scutari, je me suis lancé sur la route du littoral…

– Et par Allah ! ami Sélim, s'écria Kéraban, vous êtes
arrivé à temps !… Sans vous, nous étions perdus !… Et
cependant, on se battait bien dans notre petite troupe !

– Oui ! ajouta le seigneur Yanar, et ma sœur a montré
qu'elle savait, au besoin, faire le coup de feu !

– Quelle femme ! » murmura Van Mitten.

En ce moment, les nouvelles lueurs de l'aube
commençaient à blanchir l'horizon. Quelques nuages,
immobilisés au zénith, se nuançaient des premiers rayons
du jour.

« Mais où sommes-nous, ami Sélim, demanda le
seigneur Kéraban, et comment avez-vous pu nous
rejoindre dans cette région où un traître avait entraîné notre



caravane…

– Et loin de notre route ? ajouta Ahmet.

– Mais non mes amis, mais non ! répondit Sélim. Vous
êtes bien sur le chemin de Scutari, à quelques lieues
seulement de la mer !

– Hein ?… fit Kéraban.

– Les rives du Bosphore sont là ! ajouta Sélim en
tendant sa main vers le nord-ouest.

– Les rives du Bosphore ? » s'écria Ahmet.

Et tous de gagner, en remontant les roches, le plateau
supérieur qui s'étendait au-dessus des gorges de Nérissa.

« Voyez… voyez !… » dit Sélim.

En effet, un phénomène se produisait, en ce moment, –
phénomène naturel qui, par un simple effet de réfraction,
faisait apparaître au loin les parages tant désirés. A
mesure que se faisait le jour, un mirage relevait peu à peu
les objets situés au-dessous de l'horizon. On eût dit que les
collines, qui s'arrondissaient à la lisière de la plaine,
s'enfonçaient dans le sol comme une ferme de décor.

« La mer !… C'est la mer ! » s'écria Ahmet !

Et tous de répéter avec lui :

« La mer !… La mer ! »

Et, bien que ce ne fut qu'un effet de mirage, la mer n'en
était pas moins là, à quelques lieues à peine.



« La mer !… La mer !… ne cessait de répéter le
seigneur Kéraban. Mais, si ce n'est pas le Bosphore, si ce
n'est pas Scutari, nous sommes au dernier jour du mois,
et…

– C'est le Bosphore !… C'est Scutari !… » s'écria
Ahmet.

Le phénomène venait de s'accentuer, et, maintenant,
toute la silhouette d'une ville, bâtie en amphithéâtre, se
découpait sur les derniers plans de l'horizon.

« Par Allah ! c'est Scutari ! répéta Kéraban. Voilà son
panorama qui domine le détroit !… Voilà la mosquée de
Buyuk Djami ! »

Et, en effet, c'était bien Scutari, que Sélim venait de
quitter trois heures auparavant.

« En route, en route ! » s'écria Kéraban.

Et, comme un bon Musulman qui, en toutes choses,
reconnaît la grandeur de Dieu :

« Ilah il Allah ! » ajouta-t-il en se tournant vers le soleil
levant.

Un instant après, la petite caravane s'élançait vers la
route qui longe la rive gauche du détroit. Quatre heures
après, à cette date du 30 septembre, – dernier jour fixé
pour la célébration du mariage d'Amasia et d'Ahmet, – le
seigneur Kéraban, ses compagnons et son âne, après
avoir achevé ce tour de la mer Noire, apparaissaient sur



les hauteurs de Scutari et saluaient de leurs acclamations
les rives du Bosphore.





XIV – DANS LEQUEL VAN MITTEN
ESSAIE DE FAIRE COMPRENDRE LA
SITUATION À LA NOBLE SARABOUL.

 

C'était en un des plus heureux sites qui se puisse rêver,
à mi-côte de la colline sur laquelle se développe Scutari,
que s'élevait la villa du seigneur Kéraban.

Scutari, ce faubourg asiatique de Constantinople,
l'ancienne Chrysopolis, ses mosquées aux toits d'or, tout le
bariolage de ses quartiers où se presse une population de
cinquante mille habitants, son débarcadère flottant sur les
eaux du détroit, l'immense rideau des cyprès de son
cimetière, – ce champ de repos préféré des riches
Musulmans, qui craignent que la capitale suivant une
légende, ne soit prise pendant que les fidèles seront à la
prière – puis, à une lieue de là, le mont Boulgourlou qui
domine cet ensemble et permet à la vue de s'étendre sur la
mer de Marmara, le golfe de Nicomédie, le canal de
Constantinople, rien ne peut donner une idée de ce
splendide panorama, unique au monde, sur lequel
s'ouvraient les fenêtres de la villa du riche négociant.

A cet extérieur, à ces jardins en terrasse, aux beaux
arbres, platanes, hêtres et cyprès qui les ombragent,
répondait dignement l'intérieur de l'habitation. Vraiment, il
eût été dommage de s'en défaire pour n'avoir point à payer



quotidiennement les quelques paras auxquels étaient
maintenant taxés les caïques du Bosphore !

Il était alors midi. Depuis trois heures environ, le maître
de céans et ses hôtes étaient installés dans cette
splendide villa. Après avoir refait leur toilette, ils s'y
reposaient des fatigues et des émotions de ce voyage,
Kéraban, tout fier de son succès, se moquant du Muchir et
de ses impôts vexatoires ; Amasia et Ahmet, heureux
comme des fiancés qui vont devenir époux ; Nedjeb, un
perpétuel éclat de rire ; Bruno, satisfait en se disant qu'il
rengraissait déjà, mais inquiet pour son maître ; Nizib,
toujours calme, même dans les grandes circonstances, le
seigneur Yanar, plus farouche que jamais, sans qu'on pût
savoir pourquoi ; la noble Saraboul, aussi impérieuse
qu'elle eût pu l'être dans la capitale du Kurdistan ; Van
Mitten enfin, assez préoccupé de l'issue de cette aventure.

Si Bruno constatait déjà une certaine amélioration dans
son embonpoint, ce n'était pas sans raison. Il y avait eu un
déjeuner aussi abondant que magnifique. Ce n'était pas le
fameux dîner auquel le seigneur Kéraban avait invité son
ami Van Mitten, six semaines auparavant ; mais, pour être
devenu un déjeuner, il n'en avait pas été moins superbe. Et
maintenant, tous les convives, réunis dans le plus charmant
salon de la villa, dont les larges baies s'ouvraient, sur le
Bosphore, achevaient, dans une conversation animée, de
se congratuler les uns les autres.

« Mon cher Van Mitten, dit le seigneur Kéraban, qui



allait, venait, serrant la main à ses hôtes, c'était un dîner
auquel je vous avais invité, mais il ne faut pas m'en vouloir
si l'heure nous a obligés à…

– Je ne me plains pas, ami Kéraban, répondit le
Hollandais. Votre cuisinier a bien fait les choses !

– Oui, très bonne cuisine, en vérité, très bonne cuisine !
ajouta le seigneur Yanar, qui avait mangé plus qu'il ne
convient, même à un Kurde de grand appétit.

– On ne ferait pas mieux au Kurdistan, répondit
Saraboul, et si jamais, seigneur Kéraban, vous venez à
Mossoul nous rendre visite…

– Comment donc ? s'écria Kéraban, mais j'irai, belle
Saraboul, j'irai vous voir, vous et mon ami Van Mitten !

– Et nous tâcherons de ne pas vous faire regretter votre
villa, … pas plus que vous ne regretterez la Hollande,
ajouta l'aimable femme en se retournant vers son fiancé.

– Près de vous, noble Saraboul !… » crut devoir
répondre Van Mitten, qui ne parvint pas à finir sa phrase.

Puis, pendant que l'aimable Kurde se dirigeait du côté
des fenêtres du salon, qui s'ouvraient sur le Bosphore :

« Le moment est venu, je crois, dit-il à Kéraban, de lui
apprendre que ce mariage est nul !

– Aussi nul, Van Mitten, que s'il n'avait jamais été fait !

– Vous m'aiderez bien un peu, Kéraban, dans cette



tâche… qui ne laisse pas d'être scabreuse !

– Hum !… ami Van Mitten, répondit Kéraban, ce sont là
de ces choses intimes… qu'on ne doit traiter qu'en tête-à-
tête !

– Diable ! » fit le Hollandais.

Et il alla s'asseoir dans un coin, pour chercher quel
pourrait être le meilleur mode d'opérer.

« Digne Van Mitten, dit alors Kéraban à son neveu,
quelle scène avec sa Kurdistane !

– Il ne faut pourtant pas oublier, répondit Ahmet, que
c'est pour nous qu'il a poussé le dévouement jusqu'à
l'épouser !

– Aussi lui viendrons-nous en aide, mon neveu ! Bah ! il
était marié, au moment où, sous peine de prison, on l'a
obligé à contracter ce nouveau mariage, et, pour un
Occidental, c'est un cas de nullité absolue ! Donc, il n'a rien
à craindre… rien !

– Je le sais, mon oncle, mais, quand madame Saraboul
recevra ce coup en pleine poitrine, quel bondissement de
panthère trompée !… Et le beau-frère Yanar, quelle
explosion de poudrière !

– Par Mahomet ! répondit Kéraban, nous leur ferons
entendre raison ! Après tout, Van Mitten n'était coupable
de quoi que ce soit, et, au caravansérail de Rissar,
l'honneur de la noble Saraboul n'a jamais, de son fait, couru



l'ombre d'un danger !

– Jamais, oncle Kéraban, et il est clair que cette tendre
veuve cherchait à se remarier à tout prix !

– Sans doute, Ahmet. Aussi n'a-t-elle pas hésité à
mettre la main sur ce bon Van Mitten !

– Une main de fer, oncle Kéraban !

– D'acier ! répliqua Kéraban.

– Mais enfin, mon oncle, s'il s'agit tout à l'heure de
défaire ce faux mariage…

– Il s'agit aussi d'en faire un vrai, n'est-ce pas ? répondit
Kéraban, en tournant et retournant ses mains l'une sur
l'autre comme s'il les eût savonnées.

– Oui… le mien ! dit Ahmet.

– Le nôtre ! ajouta la jeune fille, qui venait de
s’approcher. Nous l'avons bien mérité ?

– Bien mérité, dit Sélim.

– Oui, ma petite Amasia, répondit Kéraban, mérité dix
fois, cent fois, mille fois ! Ah ! chère enfant ! quand je
songe que, par ma faute, par mon entêtement, tu as failli…

– Bon ! Ne parlons plus de cela ! dit Ahmet.

– Non, jamais, oncle Kéraban ! dit la jeune fille en lui
fermant la bouche de sa petite main.

– Aussi, reprit Kéraban, j'ai fait vœu… Oui !… j'ai fait



vœu … de ne plus m'entêter à quoi que ce soit !

– Je voudrais voir cela pour y croire ! s'écria Nedjeb en
partant d'un bel éclat de rire.

– Hein ?… Qu'a-t-elle dit, cette moqueuse de Nedjeb ?

– Oh ! rien, seigneur Kéraban !

– Oui, reprit celui-ci, je ne veux plus jamais m'entêter…
si ce n'est à vous aimer tous les deux !

– Quand le seigneur Kéraban renoncera à être le plus
têtu des hommes !… murmura Bruno.

– C'est qu'il n'aura plus de tête ! répondit Nizib.

– Et encore ! » ajouta le rancunier serviteur de Van
Mitten.

Cependant, la noble Kurde s'était rapprochée de son
fiancé, qui restait tout pensif en son coin, trouvant sans
doute sa tâche d'autant plus difficile qu'à lui seul incombait
le soin de l'exécuter.

« Qu'avez-vous donc, seigneur Van Mitten ? lui
demanda-t-elle. Je vous trouve l'air soucieux !

– En effet, beau-frère ! ajouta le seigneur Yanar. Que
faites-vous là ? Vous ne nous avez pas amenés à Scutari
pour n'y rien voir, j'imagine ! Montrez-nous donc le
Bosphore comme nous vous montrerons dans quelques
jours le Kurdistan ! »

A ce nom redouté, le Hollandais tressauta comme s'il



eût reçu la secousse d'une pile électrique.

« Allons, venez, seigneur Van Mitten ! reprit Saraboul
en l'obligeant à se lever.

– A vos ordres… belle Saraboul !… Je suis entièrement
à vos ordres ! » répondit Van Mitten.

Et, mentalement, il se disait et se redisait.

« Comment lui apprendre ?… »

A ce moment, la jeune Zingare, après avoir ouvert une
des grandes baies du salon, qu'une riche tenture abritait
des rayons du soleil, s'écriait joyeusement :

« Voyez !… Voyez !… Scutari est en grande
animation !… ce sera très intéressant de s'y promener
aujourd'hui ! »

Les hôtes de la villa s'étaient avancés près des
fenêtres.

« En effet, dit Kéraban, le Bosphore est couvert
d'embarcations pavoisées ! Sur les places et dans les
rues, j'aperçois des acrobates, des jongleurs !…

On entend la musique, et les quais sont pleins de
monde comme pour un spectacle !

– Oui, dit Sélim, la ville est en fête !

– J'espère bien que cela ne nous empêchera pas de
célébrer notre mariage ? dit Ahmet.

– Non, certes ! répondit le seigneur Kéraban. Nous



allons avoir à Scutari le pendant de ces fêtes de
Trébizonde, qui semblaient avoir été données en l'honneur
de notre ami Van Mitten !

– Il me plaisantera jusqu'au bout ! murmura le
Hollandais. Mais c'est dans le sang ! Il ne faut pas lui en
vouloir !

– Mes amis, dit alors Sélim, occupons-nous
immédiatement de notre grande affaire ! C'est le dernier
jour, aujourd'hui…

– Et ne l'oublions pas ! répondit Kéraban.

– Je vais chez le juge de Scutari, reprit Sélim, afin de
faire préparer le contrat.

– Nous vous y rejoindrons ! répondit Ahmet. Vous
savez, mon oncle, que votre présence est indispensable…

– Presque autant que la tienne ! s'écria Kéraban, en
accentuant sa réponse d'un bon gros rire.

– Oui, mon oncle… plus indispensable encore, si vous
le voulez bien… en votre qualité de tuteur !

– Eh bien, dit Sélim, dans une heure, rendez-vous chez
le juge de Scutari ! »

Et il sortit du salon, au moment où Ahmet ajoutait, en
s'adressant à la jeune fille :

« Puis, après la signature chez le juge, chère Amasia,
une visite à l'iman, qui nous dira sa meilleure prière…



puis…

– Puis… nous serons mariés ! s'écria Nedjeb, comme
s'il se fût agi d'elle.

– Cher Ahmet ! » murmura la jeune fille.

Cependant, la noble Saraboul s'était une seconde fois
rapprochée de Van Mitten, qui, de plus en plus pensif,
venait de s'asseoir dans un autre coin du salon.

« En attendant cette cérémonie, lui dit-elle, pourquoi ne
descendrions-nous pas jusqu'au Bosphore ?

– Le Bosphore ?… répondit Van Mitten, l'air hébété.
Vous parlez du Bosphore ?

– Oui !… le Bosphore ! reprit le seigneur Yanar. On
dirait que vous ne comprenez pas !

– Si… si !… Je suis prêt, répondit Van Mitten en se
relevant sous la main puissante de son beau-frère. Oui… le
Bosphore !… Mais, auparavant, je désirerais… je
voudrais…

– Vous voudriez ? répéta Saraboul.

– Je serais heureux d'avoir un entretien… particulier…
avec vous… belle Saraboul !

– Un entretien particulier ?

– Soit ! Je vous laisse alors, dit Yanar.

– Non… restez, mon frère, répondit Saraboul, qui
dévisageait son fiancé, restez !… J'ai comme un



pressentiment que votre présence ne sera pas inutile !

– Par Mahomet, comment va-t-il s'en tirer ? murmura
Kéraban à l'oreille de son neveu.

– Ce sera dur ! dit Ahmet.

– Aussi, ne nous éloignons pas, afin de soutenir, au
besoin, les opérations de Van Mitten !

– Pour sûr, il va être mis en pièces ! » murmura Bruno.

Le seigneur Kéraban, Ahmet, Amasia et Nedjeb, Bruno
et Nizib se dirigèrent vers la porte, afin de laisser la place
libre aux combattants.

« Courage, Van Mitten ! dit Kéraban, qui serra la main
de son ami en passant près de lui. Je ne m'éloigne pas, je
vais me tenir dans la pièce à côté et veillerai sur vous.

– Courage, mon maître, ajouta Bruno, ou gare le
Kurdistan ! »

Un instant après, la noble Kurde, Van Mitten, le
seigneur Yanar, étaient seuls dans le salon, et le
Hollandais, se grattant le front de l'index, se disait dans un
a parte mélancolique :

« Si je sais de quelle façon commencer ! »

Saraboul alla franchement à lui :

« Qu'avez-vous à nous dire, seigneur Van Mitten ?
demanda-t-elle d'un ton suffisamment contenu pour
permettre à une discussion de commencer sans trop



d'éclat.

– Allons ! Parlez ! dit plus durement Yanar.

– Si nous nous asseyions ? dit Van Mitten, qui sentait
ses jambes se dérober sous lui.

– Ce que l'on peut dire assis, on peut le dire debout !
répliqua Saraboul. Nous vous écoutons ! »

Van Mitten, faisant appel à tout son courage, débuta
par cette phrase dont les mots semblent combinés tout
exprès pour les gens embarrassés :

« Belle Saraboul, soyez certaine que… tout d'abord…
et bien malgré moi… je regrette…

– Vous regrettez ?… répondit l'impérieuse femme.
Qu'est-ce que vous regrettez ?… Serait-ce votre mariage ?
Il n'est, après tout, qu'une légitime réparation…

– Oh' réparation !… réparation !… se risqua à dire,
mais à mi-voix, l'hésitant Van Mitten.

– Et moi aussi, je regrette… répliqua ironiquement
Saraboul, oui certes !

– Ah ! vous regrettez ?…

– Je regrette que l'audacieux, qui s'est introduit dans
ma chambre au caravansérail de Rissar, n'ait été ni le
seigneur Ahmet !… »

Elle devait dire vrai, la veuve consolable, et ses regrets
se comprendront de reste !



« Ni même le seigneur Kéraban ! ajouta-t-elle. Au
moins, c'eût été un homme que j'aurais épousé…

– Bien parlé, ma sœur ! s'écria le seigneur Yanar.

– Au lieu d'un…

– Encore mieux parlé, ma sœur, quoique vous n'ayez
pas cru devoir achever votre pensée !

– Permettez… dit Van Mitten, blessé d'une observation
qui l'attaquait directement dans sa personne.

– Qui aurait jamais pu croire, ajouta Saraboul, que
l'auteur de cet attentat eût été un Hollandais conservé dans
la glace !

– Ah ! à la fin, je m'insurge ! s'écria Van Mitten,
absolument froissé d'être assimilé à une conserve. Et,
d'abord, madame Saraboul, il n'y a pas eu attentat !

– Vraiment ? dit Yanar.

– Non, reprit Van Mitten, mais une erreur ! Nous nous
sommes, ou plutôt, sur un faux et peut-être perfide
renseignement, je me suis trompé de chambre !

– En vérité ! fit Saraboul.

– Un simple malentendu qu'il m'a fallu, sous peine de
prison, réparer par un mariage… hâtif !

– Hâtif ou non !… répliqua Saraboul, vous n'en êtes pas
moins marié … marié avec moi ! Et, croyez-le bien,
monsieur, ce qui a été commencé à Trébizonde,



s'achèvera au Kurdistan !

– Oui !… Parlons-en du Kurdistan !… répondit Van
Mitten, qui commençait à se monter.

– Et, comme je m'aperçois que la société de vos amis
vous rend peu aimable à mon égard, aujourd'hui même
nous quitterons Scutari, et nous partirons pour Mossoul, où
je saurai bien vous infuser un peu de sang kurde dans les
veines !

– Je proteste ! s'écria Van Mitten.

– Encore un mot, et nous partons à l'instant !

– Vous partirez, madame Saraboul ! répondit Van
Mitten, dont la voix prit une inflexion légèrement ironique.
Vous partirez, si cela vous convient, et personne ne
songera à vous retenir !… Mais, moi, je ne partirai pas !

– Vous ne partirez pas ? s'écria Saraboul, outrée de
cette résistance inattendue d'un mouton en face de deux
tigres.

– Non !

– Et vous avez la prétention de nous résister ?
demanda le seigneur Yanar, en se croisant les bras.

– J'ai cette prétention !

– A moi… et à elle, une Kurde !

– Fut-elle dix fois plus Kurde encore !

– Savez-vous bien, monsieur le Hollandais, dit la noble



Saraboul en marchant vers son fiancé, savez-vous bien
quelle femme je suis… et quelle femme j'ai été !… Savez-
vous bien qu'à quinze ans, j'étais déjà veuve !

– Oui… déjà !… répéta Yanar, et quand on a pris cette
habitude de bonne heure…

– Soit, madame ! répondit Van Mitten. Mais savez-
vous, à votre tour, ce que je vous défie de devenir jamais,
malgré l'habitude que vous en pouvez avoir ?

– C'est ?…

– C'est de devenir veuve de moi !

– Monsieur Van Mitten, s'écria Yanar en portant la main
à son yatagan, il suffirait pour cela d'un coup….

– C'est en quoi vous vous trompez, seigneur Yanar, et
votre sabre ne ferait pas de madame Saraboul une
veuve… par cette excellente raison que je n'ai jamais pu
être son mari !

– Hein ?

– Et que notre mariage même serait nul !

– Nul ?

– Parce que, si madame Saraboul a le bonheur d'être
veuve de ses premiers époux, je n'ai pas celui d'être veuf
de ma première femme !

– Marié !… Il était marié !… s'écria la noble Kurde,
mise hors d'elle-même par ce foudroyant aveu.



– Oui !… répondit Van Mitten, maintenant emballé dans
la discussion, oui, marié ! Et ce n'est que pour sauver mes
amis, pour les empêcher d'être arrêtés au caravansérail de
Rissar, que je me suis sacrifié !

– Sacrifié !… répliqua Saraboul, qui répéta ce mot en
se laissant tomber sur un divan.

– Sachant bien que ce mariage ne serait pas valable,
continua Van Mitten, puisque la première madame Van
Mitten n'est pas plus morte que je ne suis veuf… et qu'elle
m'attend en Hollande ! »

La fausse épouse outragée s'était relevée, et, se
retournant vers le seigneur Yanar :

« Vous l'entendez, mon frère ! dit-elle.

– Je l'entends !

– Votre sœur vient d'être jouée !

– Outragée !

– Et ce traître est encore vivant ?…

– Il n'a plus que quelques instants à vivre !

– Mais ils sont enragés ! s'écria Van Mitten,
véritablement inquiet de l'attitude menaçante du couple
kurde.

– Je vous vengerai, ma sœur ! s'écria le seigneur
Yanar, qui, la main haute, marcha vers le Hollandais.

– Je me vengerai moi-même ! »



– Je me vengerai moi-même ! »

Et, ce disant, la noble Saraboul se précipita sur Van
Mitten, en poussant des cris de fureur qui furent
heureusement entendus du dehors.





XV – OÙ L'ON VERRA LE SEIGNEUR
KÉRABAN PLUS TÊTU ENCORE QU'IL

NE L'A JAMAIS ÉTÉ.

 

La porte du salon s'ouvrit aussitôt. Le seigneur
Kéraban, Ahmet, Amasia, Nedjeb, Bruno, parurent sur le
seuil.

Kéraban eut vite fait de dégager Van Mitten.

« Eh, madame ! dit Ahmet, on n'étrangle pas ainsi les
gens… pour un malentendu !

– Diable ! murmura Bruno, il était temps d'arriver !

– Pauvre monsieur Van Mitten ! dit Amasia, qui
éprouvait un sentiment de sincère commisération pour son
compagnon de voyage.

– Ce n'est décidément pas la femme qu'il lui faut ! »
ajouta Nedjeb en secouant la tête.

Cependant, Van Mitten reprenait peu à peu ses esprits.

« Cela a été dur ? dit Kéraban.

– Un peu plus, j'y passais ! » répondit Van Mitten. En ce
moment, la noble Saraboul revint sur le seigneur Kéraban,
et, le prenant directement à parti :

« Et c'est vous qui vous êtes prêté, dit-elle, à cette…



– Mystification, répondit Kéraban d'un ton aimable.
C'est le mot propre… mystification !

– Je me vengerai !… Il y a des juges à Constantinople !
…

– Belle Saraboul, répondit le seigneur Kéraban,
n'accusez que vous-même ! Vous vouliez bien, pour un
prétendu attentat, nous faire arrêter et compromettre notre
voyage ! Eh ! par Allah ! on s'en tire comme on peut ! Nous
nous en sommes tirés par un prétendu mariage et nous
avions droit à cette revanche, assurément ! »

A cette réponse, Saraboul se laissa choir une seconde
fois sur un divan, en proie à une de ces attaques de nerfs
dont les femmes ont le secret, même au Kurdistan.

Nedjeb et Amasia s'empressèrent à la secourir.

« Je m'en vais !… Je m'en vais !… criait-elle au plus fort
de sa crise.

Bon voyage ! » répondit Bruno.

Mais voici qu'à ce moment Nizib parut sur le seuil de la
porte.

« Qu'y a-t-il ? demanda Kéraban.

– C'est une dépêche qu'on vient d'apporter du comptoir
de Galata, répondit Nizib.

– Pour qui ? demanda Kéraban.

– Pour monsieur Van Mitten, mon maître. Elle vient



d'arriver aujourd'hui même.

– Donnez ! » dit Van Mitten.

Il prit la dépêche, l'ouvrit, et en regarda la signature.

« C'est de mon premier commis de Rotterdam ! » dit-il.

Puis, lisant les premiers mots : « Madame Van
Mitten… depuis cinq semaines… décédée… »

La dépêche froissée dans sa main, Van Mitten
demeura anéanti, et, pourquoi le cacher ? ses yeux
s'étaient subitement remplis de larmes.

Mais, sur ces derniers mots, Saraboul venait de se
redresser subitement, comme un diable à ressort.

« Cinq semaines ! s'écria-t-elle, à la fois heureuse et
ravie. Il a dit cinq semaines !

– L'imprudent ! murmura Ahmet, qu'avait-il besoin de
crier cette date et en ce moment !

– Donc, reprit Saraboul triomphante, donc, il y a dix
jours, quand je vous faisais l'honneur de me fiancer à
vous…

– Mahomet l'étrangle ! s'écria Kéraban, peut-être un
peu plus haut qu'il ne voulait.

– Vous étiez veuf, seigneur mon époux ! dit Saraboul
avec l'accent du triomphe.

– Absolument veuf, seigneur mon beau-frère ! ajouta
Yanar.



– Et notre mariage est valable ! »

A son tour, Van Mitten, écrasé par la logique de cet
argument, s'était laissé tomber sur le divan.

« Le pauvre homme, dit Ahmet à son oncle, il n'a plus
qu'à se jeter dans le Bosphore !

– Bon ! répondit Kéraban, elle s'y jetterait après lui et
serait capable de le sauver… par vengeance ! »

La noble Saraboul avait saisi par le bras celui qui, cette
fois, était bien sa propriété.

« Levez-vous ! dit-elle.

– Oui, chère Saraboul, répondit Van Mitten en baissant
la tête… Me voici prêt !

– Et suivez-nous ! ajouta Yanar.

– Oui, cher beau-frère ! répondit Van Mitten,
absolument mâté et démâté. Prêt à vous suivre… où vous
voudrez !

– A Constantinople, où nous nous embarquerons sur le
premier paquebot ! répondit Saraboul.

– Pour ?…

– Pour le Kurdistan ! répondit Yanar.

– Le Kur ?… Tu m'accompagneras, Bruno !… On y
mange bien !… Ce sera, pour toi, une véritable
compensation ! »



Bruno ne put que faire un signe de tête affirmatif.

Et la noble Saraboul et le seigneur Yanar emmenèrent
l'infortuné Hollandais, que ses amis voulurent en vain
retenir, tandis que son fidèle domestique le suivait en
murmurant :

« Lui avais-je assez prédit qu'il lui arriverait malheur ! »

Les compagnons de Van Mitten et Kéraban lui-même
étaient restés anéantis, muets, devant ce coup de foudre.

« Le voilà marié ! dit Amasia.

– Par dévouement pour nous ! répondit Ahmet.

– Et pour tout de bon cette fois ! ajouta Nedjeb.

– Il n'aura plus qu'une ressource au Kurdistan, dit
Kéraban le plus sérieusement du monde.

– Ce sera, mon oncle ?

– Ce sera, pour qu'elles se neutralisent, d'en épouser
une douzaine de pareilles ! »

En ce moment, la porte s'ouvrit, et Sélim parut, la figure
inquiète, la respiration haletante, comme s'il eût couru à
perdre haleine.

« Mon père, qu'avez-vous ? demanda Amasia.

– Qu'est-il arrivé ? s'écria Ahmet.

– Eh bien, mes amis, il est impossible de célébrer le
mariage d'Amasia et d'Ahmet…



– Vous dites ?

– A Scutari, du moins ! reprit Sélim.

– A Scutari ?

– Il ne peut se faire qu'à Constantinople !

– A Constantinople ?… répondit Kéraban, qui ne put
s'empêcher de dresser l'oreille. Et pourquoi ?

– Parce que le juge de Scutari refuse absolument de
faire enregistrer le contrat !

– Il refuse ?… dit Ahmet.

– Oui !… sous ce prétexte que le domicile de Kéraban,
et, par conséquent, celui d'Ahmet, n'est point à Scutari,
mais à Constantinople !

– A Constantinople ? répéta Kéraban, dont les sourcils
commencèrent à se froncer.

– Or, reprit Sélim, c'est aujourd'hui le dernier jour
assigné au mariage de ma fille pour qu'elle puisse entrer
en possession de la fortune qui lui a été léguée ! Il faut
donc, sans perdre un instant, nous rendre chez le juge qui
recevra le contrat à Constantinople !

– Partons ! dit Ahmet en se dirigeant vers la porte.

– Partons ! ajouta Amasia qui le suivait déjà.

– Seigneur Kéraban, est-ce que cela vous contrarierait
de nous accompagner ? » demanda la jeune fille.



Le seigneur Kéraban était immobile et silencieux.

« Eh bien, mon oncle ? dit Ahmet en revenant.

– Vous ne venez pas ? dit Sélim.

– Faut-il donc que j'emploie la force ? ajouta Amasia,
qui prit doucement le bras de Kéraban.

– J'ai fait préparer un caïque, dit Sélim, et nous n'avons
qu'à traverser le Bosphore !

– Le Bosphore ? » s'écria Kéraban.

Puis, d'un ton sec :

« Un instant ! dit-il, Sélim, est-ce que cette taxe de dix
paras par tête est toujours exigée de ceux qui traversent le
Bosphore ?

– Oui, sans doute, ami Kéraban, dit Sélim. Mais,
maintenant que vous avez joué ce bon tour aux autorités
ottomanes, d'être allé de Constantinople à Scutari sans
payer, je pense que vous ne refuserez pas…

– Je refuserai ! répondit nettement Kéraban.

– Alors on ne vous laissera pas passer ! reprit Sélim

– Soit !… Je ne passerai pas !

– Et notre mariage… s'écria Ahmet, notre mariage qui
doit être fait aujourd'hui même ?

– Vous vous marierez sans moi !

– C'est impossible ! Vous êtes mon tuteur, oncle



Kéraban, et, vous le savez bien, votre présence est
indispensable !

– Eh bien, Ahmet, attends que j'aie fait établir mon
domicile à Scutari… et tu te marieras à Scutari ! »

Toutes ces réponses étaient envoyées d'un ton cassant,
qui devait laisser peu d'espoir aux contradicteurs de
l'entêté personnage.

« Ami Kéraban, reprit Sélim, c'est aujourd'hui le dernier
jour… vous entendez bien, et toute la fortune qui doit
revenir à ma fille, sera perdue, si… »

Kéraban fit un signe de tête négatif, lequel fut
accompagné d'un geste plus négatif encore.

« Mon oncle, s'écria Ahmet, vous ne voudrez pas…

– Si l'on veut m'obliger à payer dix paras, répondit
Kéraban, jamais, non, jamais je ne passerai le Bosphore !
Par Allah ! plutôt refaire le tour de la mer Noire pour revenir
à Constantinople ! »

Et en vérité, le têtu eût été homme à recommencer !

« Mon oncle, reprit Ahmet, c'est mal ce que vous faites
là !… Cet entêtement, en pareille circonstance, permettez-
moi de vous le dire, ne peut s'expliquer d'un homme tel que
vous !… Vous allez causer le malheur de ceux qui n'ont
jamais eu pour vous que la plus vive amitié ! … C'est mal !

– Ahmet, fais attention à tes paroles ! répondit Kéraban
d'un ton sourd, qui indiquait une colère prête à éclater.



– Non, mon oncle, non !… Mon cœur déborde, et rien
ne m'empêchera de parler !… C'est… c'est d'un mauvais
homme !

– Cher Ahmet, dit alors Amasia, calmez-vous ! Ne
parlez pas ainsi de votre oncle !… Si cette fortune sur
laquelle vous aviez le droit de compter vous échappe…
renoncez à ce mariage !

– Que je renonce à vous, répondit Ahmet en pressant la
jeune fille sur son cœur ! Jamais !… Non !… Jamais !…
Venez !… Quittons cette ville pour n'y plus revenir ! Il nous
restera bien encore de quoi pouvoir payer dix paras pour
passer à Constantinople ! »

Et Ahmet, dans un mouvement dont il n'était plus maître,
entraîna la jeune fille vers la porte.

« Kéraban ?… dit Sélim, qui voulut tenter, une dernière
fois, de faire revenir son ami sur sa détermination.

– Laissez-moi, Sélim, laissez-moi !

– Hélas ! partons, mon père ! » dit Amasia, jetant sur
Kéraban un regard humide de larmes qu'elle retenait à
grand'peine.

Et elle allait se diriger avec Ahmet vers la porte du
salon, quand celui-ci s'arrêta.

« Une dernière fois, mon oncle, dit-il, vous refusez de
nous accompagner à Constantinople, chez le juge, où votre
présence est indispensable pour notre mariage ?



– Ce que je refuse, répondit Kéraban, dont le pied
frappa le parquet à le défoncer, c'est de jamais me
soumettre à payer cette taxe !

– Kéraban ! dit Sélim.

– Non ! par Allah ! Non !

– Eh bien, adieu, mon oncle ! dit Ahmet. Votre
entêtement nous coûtera une fortune !… Vous aurez ruiné
celle qui doit être votre nièce !… Soit !… Ce n'est pas la
fortune que je regrette !… Mais vous aurez apporté un
retard à notre bonheur !… Nous ne nous reverrons plus ! »

Et le jeune homme, entraînant Amasia, suivi de Sélim,
de Nedjeb, de Nizib, quitta le salon, puis la villa, et,
quelques instants après, tous s'embarquaient dans un
caïque pour revenir à Constantinople.

Le seigneur Kéraban, resté seul, allait et venait en proie
à la plus extrême agitation.

« Non ! par Allah ! Non ! par Mahomet ! se disait-il. Ce
serait indigne de moi !… Avoir fait le tour de la mer Noire
pour ne pas payer cette taxe, et, au retour, tirer de ma
poche ces dix paras !… Non !… Plutôt ne jamais remettre
le pied à Constantinople !… Je vendrai ma maison de
Galata !… Je cesserai les affaires !… Je donnerai toute
ma fortune à Ahmet pour remplacer celle qu'Amasia aura
perdue !… Il sera riche… et moi… je serai pauvre… mais
non ! je ne céderai pas !… Je ne céderai pas ! »

Et, tout en parlant ainsi, le combat qui se livrait en lui se



déchaînait avec plus de violence.

« Céder !… payer !… répétait-il. Moi… Kéraban !…
Arriver devant le chef de police qui m'a défié… qui m'a vu
partir … qui m'attend au retour… qui me narguerait à la
face de tous en me réclamant cet odieux impôt !…
Jamais ! »

Il était visible que le seigneur Kéraban se débattait
contre sa conscience, et qu'il sentait bien que les
conséquences de cet entêtement, absurde au fond,
retomberaient sur d'autres que lui !

« Oui !… reprit-il, mais Ahmet voudra-t-il accepter ?… Il
est parti désolé et furieux de mon entêtement !… Je le
conçois !…Il est fier !… Il refusera tout de moi maintenant !
… Voyons !… Je suis un honnête homme !… Vais-je par
une stupide résolution empêcher le bonheur de ces
enfants ?… Ah ! que Mahomet étrangle le Divan tout entier,
et avec lui tous les Turcs du nouveau régime ! »

Le seigneur Kéraban arpentait son salon d'un pas
fébrile. Il repoussait du pied les fauteuils et les coussins. Il
cherchait quelque objet fragile à briser pour soulager sa
fureur, et bientôt deux potiches volèrent en éclats. Puis, il
en revenait toujours là :

« Amasia… Ahmet… non !… Je ne puis pas être la
cause de leur malheur… et cela, pour une question
d'amour-propre !… Retarder ce mariage…, c'est
l'empêcher, peut-être !… Mais… céder !… céder !… moi !
… Ah ! qu'Allah me vienne en aide ! »



Et, sur cette dernière invocation, le soigneur Kéraban,
emporté par une de ces colères qui ne peuvent plus se
traduire ni par gestes ni par paroles, s'élança hors du
salon.





XVI – OÙ IL EST DÉMONTRÉ UNE FOIS
DE PLUS QU'IL N'Y A RIEN DE TEL QUE

LE HASARD POUR ARRANGER LES
CHOSES.

 

Si Scutari était en fête, si, sur les quais, depuis le port
jusqu'au delà du Kiosque du sultan, il y avait foule, la foule
n'était pas moins considérable de l'autre côté du détroit, à
Constantinople, sur les quais de Galata, depuis le premier
pont de bateaux jusqu'aux casernes de la place de
Top'hané. Aussi bien les eaux douces d'Europe, qui
forment le port de la Corne-d'Or, que les eaux amères du
Bosphore, disparaissaient sous la flottille de caïques,
d'embarcations pavoisées, de chaloupes à vapeur,
chargées de Turcs, d'Albanais, de Grecs, d'Européens ou
d'Asiatiques, qui faisaient un incessant va-et-vient entre les
rives des deux continents. Très certainement, ce devait
être un attrayant et peu ordinaire spectacle que celui qui
pouvait attirer un tel concours de populaire.

Donc, lorsque Ahmet et Sélim, Amasia et Nedjeb,
après avoir payé la nouvelle taxe, débarquèrent à l'échelle
de Top'hané, se trouvèrent-ils transportés dans un
brouhaha de plaisirs, auquel ils étaient peu d'humeur à
prendre part.

Mais, puisque le spectacle, quel qu'il fût, avait eu le



privilège d'attirer une telle foule, il était naturel que le
seigneur Van Mitten, – il l'était bien, maintenant, et
seigneur kurde, encore ! sa fiancée, la noble Saraboul, et
son beau-frère, le seigneur Yanar, suivis de l'obéissant
Bruno, fussent au nombre des curieux.

Aussi, Ahmet, trouva-t-il sur le quai ses anciens
compagnons de voyage. Était-ce Van Mitten qui promenait
sa nouvelle famille, ou n'était-il pas plutôt promené par
elle ? Ce dernier cas paraît infiniment plus probable.

Quoi qu'il en fût, au moment où Ahmet les rencontra,
Saraboul disait à son fiancé :

« Oui, seigneur Van Mitten, nous avons des fêtes
encore plus belles au Kurdistan ! »

Et Van Mitten répondait d'un ton résigné :

« Je suis tout disposé à le croire, belle Saraboul. »

Ce qui lui valut de Yanar cette très sèche réponse :

« Et vous faites bien. »

Cependant, quelques cris, – on eût même dit des cris
qui dénotaient une certaine impatience, – se faisaient
entendre parfois dans cette foule ; mais Ahmet et Amasia
n'y prêtaient guère attention.

« Non, chère Amasia, disait Ahmet, je connaissais bien
mon oncle, et cependant je ne l'aurais jamais cru capable
de pousser l'entêtement jusqu'à une telle dureté de cœur !



– Alors, dit Nedjeb, tant qu'il faudra payer cet impôt, il
ne reviendra jamais à Constantinople ?

– Lui ?… jamais ! répondit Ahmet.

– Si je regrette cette fortune que le seigneur Kéraban va
nous faire perdre, dit Amasia, ce n'est pas pour moi, c'est
pour vous, mon cher Ahmet, pour vous seul !

– Oublions tout cela… répondit Ahmet, et, pour le mieux
oublier, pour rompre avec cet oncle intraitable, en qui
j'avais vu un père jusqu'ici, nous quitterons Constantinople
pour retourner à Odessa !

– Ah ! ce Kéraban ! s'écria Sélim qui était outré. Il serait
digne du dernier supplice !

– Oui, répondit Nedjeb, comme, par exemple, d'être le
mari de cette Kurde ! Pourquoi n'est-ce pas lui qui l'a
épousée ? »

Il va sans dire que Saraboul, tout entière au fiancé
qu'elle venait de reconquérir, n'entendit pas cette
désobligeante réflexion de Nedjeb, ni la réponse de Sélim,
disant :

« Lui ?… il aurait fini par la dompter… comme, à force
d'entêtement, il dompterait des bêtes féroces !

– Peut-être bien ! murmura mélancoliquement Bruno.
Mais, en attendant, c'est mon pauvre maître qui est entré
dans la cage ! »

Cependant, Ahmet et ses compagnons ne prenaient



qu'un fort médiocre intérêt à tout ce qui se passait sur les
quais de Péra et de la Corne-d'Or. Dans la disposition
d'esprit où ils se trouvaient, cela les intéressait peu, et c'est
à peine s'ils entendirent un Turc dire à un autre Turc :

« Un homme vraiment audacieux, ce Storchi ! Oser
traverser le Bosphore … d'une façon…

– Oui, répondit l'autre en riant, d'une façon que n'ont
point prévue les collecteurs chargés de percevoir la
nouvelle taxe des caïques ! »

Mais, si Ahmet ne chercha même pas à se rendre
compte de ce que se disaient ces deux Turcs, il lui fallut
bien répondre, quand il s'entendit interpeller directement
par ces mots :

« Eh ! voilà le seigneur Ahmet ! »

C'était le chef de police, – celui-là même dont le défi
avait lancé le seigneur Kéraban dans ce voyage autour de
la mer Noire, – qui lui adressait la parole.

« Ah ! c'est vous, monsieur ? répondit Ahmet.

– Oui… et tous nos compliments, en vérité ! Je viens
d'apprendre que le seigneur Kéraban a réussi à tenir sa
promesse ! Il vient d'arriver à Scutari, sans avoir traversé le
Bosphore !

– En effet ! répliqua Ahmet d'un ton assez sec.

– C'est héroïque ! Pour ne pas payer dix paras, il lui en
aura coûté quelques milliers de livres !



– Comme vous dites !

– Eh ! le voilà bien avancé, le seigneur Kéraban !
répondit ironiquement le chef de police. La taxe existe
toujours, et, pour peu qu'il persiste encore dans son
entêtement, il sera forcé de reprendre le même chemin
pour revenir à Constantinople !

– Si cela lui plait, il le fera ! riposta Ahmet, qui, tout
furieux qu'il fut contre son oncle, n'était pas d'humeur à
écouter, sans y répondre, les moqueuses observations du
chef de police.

– Bah ! il finira par céder, reprit celui-ci, et il traversera
le Bosphore !… Mais les préposés guettent les caïques et
l'attendent au débarquement !… Et, à moins qu'il ne passe
à la nage… ou en volant…

– Pourquoi pas, si cela lui convient ?… » répliqua très
sèchement Ahmet.

En ce moment, un vif mouvement de curiosité agita la
foule. Un murmure plus accentué se fit entendre. Tous les
bras se tendirent vers le Bosphore, en convergeant vers
Scutari. Toutes les têtes étaient en l'air.

« Le voilà !… Storchi !… Storchi ! »

Des cris retentirent bientôt de toutes parts.

Ahmet et Amasia, Sélim et Nedjeb, Saraboul, Van
Mitten et Yanar, Bruno et Nizib se trouvaient alors à l'angle
que fait le quai de la Corne-d'Or, près de l'échelle de



Top'hané, et ils purent voir quel émouvant spectacle était
offert à la curiosité publique.

Du côté de Scutari, hors des eaux du Bosphore, environ
à six cents pieds de la rive, s'élève une tour qui est
improprement appelée Tour de Léandre. En effet, c'est
l'Hellespont, c'est-à-dire le détroit actuel des Dardanelles,
que ce célèbre nageur traversa entre Sestos et Abydos
pour aller rejoindre Héro, la charmante prêtresse de Vénus,
– exploit qui fut renouvelé, il y a quelque soixante ans, par
lord Byron, fier comme peut l'être un Anglais d'avoir franchi
en une heure dix minutes les douze cents mètres qui
séparent les deux rives.

Est-ce que ce haut fait allait être renouvelé, à travers le
Bosphore, par quelque amateur, jaloux du héros
mythologique et de l'auteur du Corsaire ? Non.

Une longue corde était tendue entre les rives de Scutari
et la tour de Léandre, dont le nom moderne est Keuz-
Koulessi, – ce qui signifie Tour de la Vierge. De là, cette
corde, après avoir repris un point d'appui solide, traversait
tout le détroit sur une longueur de treize cents mètres, et
venait se rattacher à un pylône de bois, dressé à l'angle du
quai de Galata et de la place de Top'hané.

Or, c'était sur cette corde qu'un célèbre acrobate, le
fameux Storchi, – un émule du non moins fameux Blondin,
– allait tenter de franchir le Bosphore. Il est vrai que, si
Blondin, en traversant ainsi le Niagara, eût absolument
risqué sa vie dans une chute de près de cent cinquante



pieds au milieu des irrésistibles rapides de la rivière, ici,
dans ces eaux tranquilles, Storchi, en cas d'accident,
devait en être quitte pour un plongeon dont il se retirerait
sans grand mal.

Mais, de même que Blondin avait accompli sa
traversée du Niagara en portant un très confiant ami sur
ses épaules, de même Storchi allait suivre cette route
aérienne avec un de ses confrères en gymnastique.
Seulement, s'il ne le portait pas sur son dos, il allait le
véhiculer dans une brouette, dont la roue, creusée en gorge
à sa jante, devait mordre plus solidement tout le long de la
corde tendue.

On en conviendra, c'était là un curieux spectacle : treize
cents mètres au lieu des neuf cents pieds du Niagara !
Chemin long et propice à plus d'une chute !

Cependant, Storchi avait paru sur la première partie de
la corde, qui réunissait la rive asiatique à la Tour de la
Vierge. Il poussait son compagnon devant lui, dans la
brouette, et il arriva, sans accidents, au phare placé au
sommet de Keuz-Koulessi.

De nombreux hurrahs saluèrent ce premier succès.

On vit alors le gymnaste redescendre adroitement la
corde qui, si fortement qu'on l'eût tendue, se courbait en
son milieu presque à toucher les eaux du Bosphore. Il
brouettait toujours son confrère, s'avançant d'un pied sûr, et
conservant son équilibre avec une imperturbable adresse.
C'était vraiment superbe !



Lorsque Storchi eut atteint le milieu du trajet, les
difficultés devinrent plus grandes, car il s'agissait alors de
remonter la pente pour arriver au sommet du pylône. Mais
les muscles de l'acrobate étaient vigoureux, ses bras et
ses jambes fonctionnaient merveilleusement, et il poussait
toujours la brouette, où se tenait son compagnon immobile,
impassible, aussi exposé et aussi brave que lui, à coup
sûr, et qui ne se permettait pas un seul mouvement de
nature à compromettre la stabilité du véhicule.

Enfin, un concert d'admiration et un cri de soulagement
éclatèrent !

Storchi était arrivé, sain et sauf, à la partie supérieure
du pylône, et il en descendait, ainsi que son confrère, par
une échelle qui aboutissait à l'angle du quai, où Ahmet et
les siens se trouvaient placés.

L'audacieuse entreprise avait donc pleinement réussi,
mais, on en conviendra, celui que Storchi venait de
brouetter de la sorte avait bien droit à la moitié des bravos
que l'Asie, en leur honneur, envoyait à l'Europe.

Mais, quel cri fut alors poussé par Ahmet ! Devait-il,
pouvait-il en croire ses yeux ? Ce compagnon du célèbre
acrobate, après avoir serré la main de Storchi, s'était
arrêté devant lui et le regardait en souriant.

« Kéraban, mon oncle Kéraban !… » s'écria Ahmet,
pendant que les deux jeunes filles, Saraboul, Van Mitten,
Yanar, Sélim, Bruno, tous se pressaient à ses côtés.



C'était le seigneur Kéraban en personne !

« Moi-même, mes amis, répondit-il avec l'accent du
triomphe, moi-même qui ai trouvé ce bravo gymnaste prêt
à partir, moi qui ai pris la place de son compagnon, moi
qui ai passé le Bosphore !… non !… par-dessus le
Bosphore, pour venir signer à ton contrat, neveu Ahmet !

– Ah ! seigneur Kéraban !… mon oncle ! s'écriait
Amasia. Je savais bien que vous ne nous abandonneriez
pas !

– C'est bien, cela ! répétait Nedjeb en battant des
mains.

– Quel homme ! dit Van Mitten ! On ne trouverait pas
son pareil dans toute la Hollande !

– C'est mon avis ! répondit assez sèchement Saraboul.

– Oui ! j'ai passé, et sans payer, reprit Kéraban en
s'adressant cette fois au chef de police, oui ! sans payer…,
si ce n'est deux mille piastres que m'a coûté ma place
dans la brouette et les huit cent mille dépensées pendant le
voyage !

– Tous mes compliments, » répondit le chef de police,
qui n'avait pas autre chose à faire qu'à s'incliner devant un
entêtement pareil.

Les cris d'acclamation retentirent alors de toutes parts
en l'honneur du seigneur Kéraban, pendant que ce
bienfaisant têtu embrassait de bon cœur sa fille Amasia et



son fils Ahmet.

Mais il n'était point homme à perdre son temps, –
même dans l'enivrement du triomphe.

« Et maintenant, allons chez le juge de Constantinople !
dit-il.

– Oui, mon oncle, chez le juge, répondit Ahmet. Ah !
vous êtes bien le meilleur des hommes !

– Et, quoi que vous en disiez, répliqua le seigneur
Kéraban, pas entêté du tout… à moins qu'on ne me
contrarie ! »

Il est inutile d'insister sur ce qui se passa ensuite. Ce
jour même, dans l'après-midi, le juge recevait le contrat,
puis, l'iman disait une prière à la mosquée, puis, on rentrait
à la maison de Galata, et, avant que le minuit du 30 de ce
mois fut sonné, Ahmet était marié, bien marié, à sa chère
Amasia, à la richissime fille du banquier Sélim.

Le soir même, Van Mitten, anéanti, se préparait à partir
pour le Kurdistan en compagnie du seigneur Yanar, son
beau-frère, et de la noble Saraboul, dont une dernière
cérémonie, en ce pays lointain, allait faire définitivement sa
femme.

Au moment des adieux, en présence d'Ahmet,
d'Amasia, de Nedjeb, de Bruno, il ne put s'empêcher de
dire avec un doux reproche à son ami :

« Quand je pense, Kéraban, que c'est pour n'avoir pas



voulu vous contrarier que me voilà marié… marié une
seconde fois !

– Mon pauvre Van Mitten, répondit le seigneur Kéraban,
si ce mariage devient autre chose qu'un rêve, je ne me le
pardonnerai jamais !

– Un rêve !… reprit Van Mitten ! Est-ce que cela a l'air
d'un rêve ! Ah ! sans cette dépêche !… »

Et, en parlant ainsi, il tirait de sa poche la dépêche
froissée, et il la parcourait machinalement.

– Oui !… Cette dépêche… Madame Van Mitten,
depuis cinq semaines, décédée… à rejoindre…

– Décédée à rejoindre ?… s'écria Kéraban. Qu'est-ce
que cela signifie ? » Puis, lui arrachant la dépêche des
mains, il lisait :

« Madame Van Mitten, depuis cinq semaines,
décidée à rejoindre son mari, est partie pour
Constantinople. »

– Décidée !… pas décédée !

– Il n'est pas veuf ! »

Ces mots s'échappaient de toutes les bouches,
pendant que Kéraban s'écriait, non sans raison cette fois :

« Encore une erreur de ce stupide télégraphe !… Il n'en
fait jamais d'autres !

– Non ! pas veuf !… pas veuf !… répétait Van Mitten, et



trop heureux de revenir à ma première femme… par peur
de la seconde ! »

Quand le seigneur Yanar et la noble Saraboul apprirent
ce qui s'était passé, il y eut une explosion terrible. Mais
enfin il fallut bien se rendre. Van Mitten était marié, et, le
jour même, il retrouvait sa première, son unique femme, qui
lui apportait, en guise de réconciliation, un magnifique
oignon de Valentia.

« Nous aurons mieux, ma sœur, dit Yanar pour consoler
l'inconsolable veuve, mieux que…

– Que ce glaçon de Hollande !… répondit la noble
Saraboul, et ce ne sera pas difficile ! »

Et ils repartirent tous deux pour le Kurdistan, mais il est
probable qu'une généreuse indemnité de déplacement,
offerte par le riche ami de Van Mitten contribua à leur
rendre moins pénible leur retour en ce pays lointain.

Mais enfin, le seigneur Kéraban ne pouvait avoir
toujours une corde tendue de Constantinople à Scutari
pour passer le Bosphore. Renonça-t-il donc à le jamais
traverser ?

Non ! Pendant quelque temps, il tint bon et ne bougea
pas. Mais, un jour, il alla tout simplement offrir au
gouvernement de lui racheter ce droit sur les caïques.
L'offre fut acceptée. Cela lui coûta gros sans doute, mais il
devint plus populaire encore, et les étrangers ne manquent
jamais de rendre maintenant visite à Kéraban-le-Têtu,



comme à l'une des plus étonnantes curiosités de la
capitale de l'Empire Ottoman.
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