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I. – PETRE IVANOVITCH À
IVAN PETROVITCH

Honoré Monsieur et très cher ami, Ivan Petrovitch !

Voilà déjà trois jours que je vous poursuis, pourrais-je
dire, mon très cher ami, ayant besoin de vous parler pour
une importante affaire, et je ne vous trouve nulle part.
Hier, ma femme, en visite chez Semion Alexeïtch, faisait à
votre sujet une plaisanterie assez spirituelle : elle a dit
que vous et votre femme Tatiana Petrovna, vous faites un
ménage de Juifs errants. Il n’y a pas trois mois que vous
êtes mariés, et vous négligez déjà vos pénates. Nous
avons beaucoup ri – très sympathiquement pour vous,
d’ailleurs. Mais sérieusement, mon très cher, vous m’avez
donné bien du souci. Semion Alexeïtch me demandait si
vous n’étiez pas au bal du club de la Société Unie. Je laisse
ma femme chez Semion Alexeïtch, et je vole au club. Il y a
de quoi rire et pleurer. Imaginez-vous ma situation : je
vais au bal, seul, sans ma femme ! Ivan Andreïtch me
rencontre dans le vestibule, et, me voyant seul, en conclut
aussitôt, le misérable, que j’ai pour le bal un goût
passionné. Il me prend sous le bras, et veut m’entraîner
chez un maître à danser, me disant qu’à la Société Unie on
n’avait pas la place de danser, et qu’il avait la tête fatiguée



par le patchouli et le réséda. Je ne trouve ni vous, ni
Tatiana Petrovna. Ivan Andreïtch me jure que vous êtes
allé au Malheur d’avoir trop d’esprit, au théâtre
Alexandrinski.

J’y vole. Là pas plus qu’ailleurs je ne vous trouve. Ce
matin je pensais vous rencontrer chez Tchistoganov. Pas
du tout. Tchistoganov m’envoie chez Perepalkine. Là, la
même chose. En un mot, je me suis exténué. Je vous écris,
pas d’autre parti à prendre. Il ne s’agit pourtant pas de
littérature dans mon affaire (vous me comprenez !). Il
vaudrait mieux nous expliquer de vive voix et le plus vite
possible. Je vous prie donc de venir chez moi avec Tatiana
Petrovna prendre le thé. Mon Anna Mihaïlovna sera ravie
de votre visite. À propos, mon très cher ami, puisque je
vous écris, je vais aussi vous rappeler certaine chose. Je
suis forcé de vous faire un reproche, mon honorable ami.
Vous m’avez fait une plaisanterie un peu légère…
Brigand ! Vers le 15 du mois passé vous m’avez amené un
de vos amis, Eugène Nikolaïtch, que vous me
recommandiez chaudement – ce qui est à mes yeux le
plus sacré des passeports. – Je me réjouis de cette
occasion de vous être agréable, j’ouvre mes bras et ma
maison à votre ami. Mais je ne savais pas que ce fût une
manière de me mettre la corde au cou. Une jolie affaire !
Je n’ai pas le temps de vous expliquer tout cela, et
d’ailleurs ce ne sont pas des choses à écrire. Mais je vous
prie, mon méchant ami, d’insinuer à votre jeune homme,
délicatement, comme entre parenthèses, à l’oreille, en
douceur, qu’il y a dans la capitale beaucoup d’autres
maisons que la mienne. Je suis excédé, mon petit père ! Je



tombe à vos pieds, comme dit mon ami Simoniewicz.
Quand nous nous verrons, je vous conterai tout. Non pas
que ce jeune homme ait de mauvaises manières, ou des
vices, non pas ! C’est un garçon charmant et aimable.
Mais attendez un peu que nous puissions nous parler. En
attendant, si vous le voyez, insinuez-lui donc, mon très
honoré, que… Vous savez quoi, mon très honoré ami. Je
l’aurais fait moi-même, mais vous connaissez mon
caractère : je ne puis m’y décider, voilà ! D’ailleurs, c’est
vous qui me l’avez présenté. En tout cas, ce soir nous nous
expliquerons ces détails, et maintenant au revoir. Je
reste, etc.

 

P. S. – Mon petit est malade depuis huit jours, et cela
va de mal en pis. Il fait ses dents. Ma femme ne le quitte
pas, elle est triste. Venez donc, vous nous ferez plaisir,
mon très cher ami.



II. – IVAN PETROVITCH À
PETRE IVANOVITCH

Honoré Monsieur Petre Ivanovitch !

J’ai reçu hier votre lettre, je l’ai lue et suis resté très
surpris. Vous m’avez cherché Dieu sait où, quand j’étais
tout simplement chez moi. Jusqu’à dix heures j’ai attendu
Ivan Ivanitch Tolokonov. Nous montons aussitôt en
voiture, ma femme et moi ; je dépense de l’argent, je
viens chez vous vers six heures et demie. Vous êtes
absent ! Votre femme me reçoit. Je vous attends jusqu’à
dix heures et demie. Je prends ma femme, je dépense
encore de l’argent, je loue une voiture, je ramène ma
femme à la maison et je vais chez les Perepalkine,
espérant vous trouver là. Mes calculs sont encore déçus.
Je rentre, je ne puis fermer l’œil de la nuit, tant je suis
inquiet. Le lendemain matin, je frappe trois fois chez vous,
à neuf heures, dix heures et onze heures. Je dépense trois
fois de l’argent pour des voitures, et j’en suis pour une
veste.

En lisant votre lettre, j’ai donc eu lieu de m’étonner.
Vous parlez de Eugène Nikolaïtch, vous me demandez de
lui insinuer… et vous ne me dites pas pourquoi.
J’approuve votre prudence, mais il y a papier et papier, et



moi, je ne suis pas homme à donner les papiers
d’importance à ma femme pour faire des papillotes. Enfin
je ne comprends pas le sens de votre lettre. Du reste,
pourquoi me mettre dans cette affaire ? Je ne fourre pas
mon nez partout. Vous auriez pu lui interdire vous-même
votre porte. Il faut nous expliquer d’une manière décisive,
je n’ai pas de temps à perdre. D’ailleurs, je suis gêné, et je
ne sais ce que je serai obligé de faire si vous négligez de
vous conformer aux conditions établies entre nous. Le
voyage n’est pas long, mais il coûte. Or, ma femme se
lamente elle veut une capote en velours à la mode.

Quant à Eugène Nikolaïtch, je m’empresse de vous
dire que j’ai pris des renseignements sur lui chez Pavel
Semenytch Perepalkine. Il a cinq cents âmes dans le
gouvernement d’Yaroslav, et de sa grand-mère il en
héritera trois cents de plus. Le chiffre exact de sa fortune,
je l’ignore. Je pense que vous devez le connaître. Je vous
prie de me donner un rendez-vous ferme. Vous avez
rencontré hier Ivan Andreïtch qui vous a dit que j’étais
avec ma femme au théâtre Alexandrinski ? Il en a menti.

J’ai l’honneur d’être…

 

P. S. – Ma femme est enceinte. Elle est nerveuse et
parfois mélancolique. Il arrive que, dans le théâtre, on tire
des coups de fusil et l’on fait entendre des tonnerres
artificiels. Vous sentez bien que je me garde de l’y
conduire, pour ne pas l’effrayer. Quant à moi, je ne suis
pas très amateur de spectacles.



III. – PETRE IVANOVITCH
À IVAN PETROVITCH

Mon très estimable ami, Ivan Petrovitch !

Je m’excuse, je m’excuse, je m’excuse mille fois, mais
je me hâte de me justifier. Hier, vers six heures, nous
étions en train de parler de vous (avec sympathie), quand
un exprès de mon oncle Stepan Alexeïtch est venu nous
apporter la nouvelle que ma tante est au plus mal. De
peur d’effrayer ma femme, sans lui dire un mot de cela et
prétextant une tout autre affaire, je me suis rendu chez
ma tante. Je la trouve soufflant à peine. Juste à cinq
heures, elle avait eu une attaque d’apoplexie, la troisième
en deux ans. Karl Fedorytch, le médecin de la maison,
déclare qu’elle ne passera peut-être pas la nuit. Jugez de
ma position, très cher ami. J’ai passé toute la nuit debout,
inquiet, abreuvé de chagrin. Au matin seulement,
complètement épuisé, brisé physiquement et
moralement, je me suis couché sur un divan, sans penser
à dire qu’on me réveillât de bonne heure, et je n’ai
rouvert les yeux qu’à onze heures et demie. Ma tante va
mieux. Je me rends chez ma femme. La pauvre ! elle
désespérait de me revoir ! Je mange un morceau à la
hâte, j’embrasse mon enfant, je rassure ma femme et je



viens chez vous : personne ! que Eugène Nikolaïtch. Je
rentre chez moi, je prends la plume et je vous écris cette
présente. Ne soyez pas fâché contre moi, cher ami. Prenez
ma tête coupable, mais ne me gardez pas rancune. Votre
épouse m’a appris que vous deviez être ce soir chez les
Slavianov. J’y serai absolument, je vous attends avec
impatience et je reste, etc.

P. S. – Notre petit nous désole, Karl Fedorytch lui a
fait une ordonnance. Il gémit, tout hier il ne nous a pas
reconnus. Aujourd’hui, il commence à reprendre
connaissance et ne cesse de murmurer : Papa, maman,
bbou… Ma femme a passé la matinée dans les larmes.



IV. – IVAN PETROVITCH À
PETRE IVANOVITCH

Très honoré Monsieur, Petre Ivanovitch !

Je vous écris chez vous, dans votre chambre, sur votre
bureau. Voilà deux heures et demie que je vous attends.
Permettez-moi de vous dire franchement, Petre
Ivanovitch, mon opinion sur votre inconvenante façon
d’agir. De votre dernière lettre j’ai conclu qu’on vous
attendait chez les Slavianov. Vous m’invitez à m’y rendre,
j’y vais, j’y reste cinq heures durant, et vous vous
abstenez de vous y montrer. Est-ce que je suis un
bouffon, dites ? Permettez Monsieur… Je viens chez vous
le matin, espérant vous trouver, et sans imiter certains
individus qui cherchent les gens Dieu sait où, au lieu
d’aller tout simplement les demander chez eux à une
heure convenable. Et vous n’êtes pas là ! Je ne sais ce qui
me retient de vous dire toutes vos vérités. Vous retardez
l’exécution de certaines de nos conventions, et en
calculant toute cette affaire, je ne puis m’empêcher de
constater que la tendance de votre esprit est
extraordinairement rusée. Je vois cela clairement
aujourd’hui : vous avez machiné la chose de longue main.
Je n’en veux pour preuve que cette circonstance : la



semaine dernière déjà vous avez repris d’une manière
illicite la lettre par laquelle vous aviez approuvé vous-
même, très vaguement, il est vrai, nos conventions sur
une circonstance qui vous est bien connue. Vous avez
peur des preuves et vous les supprimez. Mais je ne vous
permets pas de me prendre pour un sot. Je ne me
considère pas encore comme tel, et tout le monde est de
mon avis. J’ouvre les yeux. Vous voulez faire une
diversion avec cette histoire d’Eugène Nikolaïtch, et
lorsque, d’après votre propre invitation, je cherche à vous
joindre, vous me fixez de faux rendez-vous et vous vous
cachez. Peut-être pensez-vous me lasser ? Vous
prétendiez vous reconnaître envers moi de services que
vous n’avez pas oubliés en me recommandant à diverses
personnes ; là-dessus, vous embrouillez si bien les affaires
que vous parvenez à m’emprunter de l’argent, des
sommes importantes sans me donner de reçu – cela, il y a
huit jours. Et maintenant, on ne vous voit plus ! Peut-être
comptez-vous sur mon prochain voyage à Simbirsk et
pensez-vous que d’ici là nous n’aurons pas le temps
d’arriver à une solution. Mais je vous déclare
solennellement et je vous donne ma parole d’honneur que,
s’il le faut, je resterai deux mois de plus à Pétersbourg,
mais je vous trouverai, je vous le jure. Je termine en vous
déclarant que, si aujourd’hui vous ne me donnez
satisfaction d’abord par lettre et ensuite verbalement, en
tête-à-tête, si vous ne relatez pas dans votre lettre les
conditions principales de nos conventions, si vous ne
m’expliquez pas vos pensées à propos d’Eugène
Nikolaïtch, je serai forcé de recourir à des mesures très



désagréables pour vous et qui d’ailleurs me répugnent.

Permettez-moi de rester, etc.



V. – PETRE IVANOVITCH
À IVAN PETROVITCH

11 novembre.

Mon très cher et très estimable ami, Ivan Petrovitch !

Votre lettre m’a causé un profond chagrin. N’avez-
vous pas honte, mon cher et injuste ami, d’agir ainsi avec
l’homme qui vous est le plus dévoué, à la hâte, sans
explication, sans crainte de me blesser ? Mais je
m’empresse de répondre à vos accusations. Vous ne
m’avez pas trouvé, Ivan Petrovitch, hier, parce que j’ai
été appelé de la façon la plus subite au chevet de la
mourante. Ma tante Evfimia Nikolaevna est morte hier
soir à onze heures. J’ai été unanimement choisi pour
conduire la cérémonie funèbre. J’ai eu tant à faire que je
n’ai pu, ce matin, ni vous voir ni même vous écrire une
ligne. Je suis navré du malentendu qui nous sépare. Et
quant à ce que je disais d’Eugène Nikolaïtch en passant et
par manière de plaisanterie, vous avez exagéré tout cela.
L’affaire n’avait pas tant d’importance. Vous me parlez
d’argent et d’inquiétudes que vous auriez à ce propos.
Mais je suis prêt à satisfaire à vos désirs grossiers. Soit dit
encore en passant, les trois cent cinquante roubles que j’ai
pris chez vous la semaine dernière ne constituent pas un



emprunt, je dois vous le rappeler. Dans ce dernier cas,
vous en auriez certainement un reçu signé de moi. Je ne
m’abaisse pas à discuter les autres articles de votre lettre.
Tout cela est un malentendu causé par votre
emportement accoutumé et, je dois le dire aussi, votre
franchise naturelle. Je sais que votre caractère ouvert ne
souffre aucune hésitation, vous serez le premier à me
tendre la main.

Vous vous êtes trompé, Ivan Petrovitch, vous vous
êtes gravement trompé !

Quoique votre lettre m’ait blessé, je suis prêt à venir
vous présenter mes excuses. Mais je suis tellement
accablé de soucis depuis hier que je suis mort de fatigue,
et je me tiens à peine debout. Pour comble de malheur,
ma femme est au lit. Je crains une maladie sérieuse.
Quant à mon petit, grâce à Dieu, il est mieux.

Mais je quitte la plume… Les affaires m’appellent, un
tas d’affaires ! Permettez-moi, mon très cher ami, de
rester, etc.



VI. – IVAN PETROVITCH À
PETRE IVANOVITCH

14 novembre.

Très honoré Monsieur Petre Ivanovitch !

J’ai patienté trois jours. J’ai tâché d’employer
utilement ce temps. Mais sentant que la politesse et
l’aménité sont les premiers devoirs d’un homme civilisé,
j’ai, depuis ma lettre du 10, évité de me rappeler à votre
souvenir, cela en partie pour vous laisser le temps de vous
acquitter de vos obligations de chrétien envers votre
tante, et en partie par suite de certaines réflexions et
recherches à propos d’une affaire pressante. Maintenant,
je viens m’expliquer avec vous définitivement.

Je vous avoue sans ambages qu’à la lecture de vos
deux premières lettres j’avais cru que vous vous
mépreniez sur mes intentions. C’est pourquoi j’ai cherché
à vous voir pour m’expliquer de vive voix avec vous. La
plume est si trompeuse ! J’ai dû m’exprimer
obscurément, et vous aurez pris le change. Vous n’ignorez
pas que je suis mal au fait des bonnes manières, et que
j’évite le dandysme creux et toute affectation. Une
expérience déjà longue m’a appris combien l’extérieur



trompe, et que la vipère se cache souvent sous les fleurs.
Mais vous m’aviez compris, et si vous ne me répondiez
pas comme vous le deviez, c’était par hypocrisie, étant
d’avance résolu à ne pas tenir votre parole d’honneur, au
risque de rompre nos relations amicales. Vous l’avez assez
prouvé par votre conduite indigne à mon égard, conduite
onéreuse pour mes intérêts et que je n’aurais jamais
attendue de vous. Je n’y voulais pas croire jusqu’à ce jour,
car, séduit au commencement de nos relations par vos
manières distinguées, l’élégance de votre élocution, votre
entente des affaires et des intérêts, je croyais trouver en
vous un ami, un camarade véritable. Mais je vois bien que
beaucoup de gens, sous des dehors d’hypocrite politesse,
cachent des traits empoisonnés : ils emploient toute leur
intelligence à faire au prochain le plus de tort possible. Ils
craignent la plume et le papier, et, bien loin de rechercher
l’utilité de la patrie et de leurs semblables, ne travaillent
qu’à tromper leurs contractants.

Votre mauvaise foi, Monsieur, résulte clairement des
faits.

D’abord, tandis qu’en termes nets et précis je vous
décrivais, Monsieur, ma situation et vous demandais le
sens de vos sous-entendus par rapport à Eugène
Nikolaïtch, vous avez gardé le silence, et tout en m’irritant
par vos soupçons injurieux, vous vous êtes dérobé à toute
explication franche.

Après de tels innommables procédés, vous m’écrivez
que tout cela vous chagrine. Enfin, quand les instants
étaient pour moi si précieux, non content de vous être fait



chercher dans toute la capitale, vous m’écrivez sous
couleur d’amitié des lettres où, vous taisant
intentionnellement sur notre affaire, vous bavardiez sur
toute autre chose pour me donner le change, parlant de la
maladie de votre estimable épouse, des soins consacrés
par le médecin à votre enfant qui fait ses dents, revenant
sur ces détails dans chacune de vos lettres avec une
impertinente assiduité.

Assurément je puis admettre que les souffrances de
l’enfant font souffrir l’âme paternelle. Mais pourquoi en
parler, alors qu’il y avait quelque chose de plus important
et de plus intéressant à m’écrire ? Je me taisais et je
patientais. Mais à présent que le temps a passé, mon
devoir est de m’expliquer. Enfin, vous étant joué de moi
en me donnant plusieurs fois de faux rendez-vous, vous
m’avez obligé à être en quelque sorte votre bouffon, votre
pantin. Ce à quoi je vous prie de croire que je ne suis
nullement disposé.

Vous me donnez rendez-vous sur rendez-vous, et vous
n’allez à aucun, prétextant l’opportune attaque
d’apoplexie de votre tante qui vous fournit ainsi un
prétexte dont vous n’avez pas eu honte d’abuser. Or, j’ai
appris, pendant ces trois jours, que votre tante a eu son
attaque le 7 au soir, un peu avant minuit. Vous n’avez
donc pas craint de profaner les saintes relations de la
famille pour tromper un étranger ! Enfin, votre tante est
morte juste vingt-quatre heures après la date que vous
avez eu l’impudence de m’assigner…

Je n’en finirais pas si je voulais faire la somme de



toutes vos supercheries. Et vous m’appelez votre ami
sincère ! Cela dans le but évident, selon moi, de me
donner le change.

J’arrive maintenant à votre tromperie capitale, à ce
silence obstiné en ce qui concerne nos intérêts communs,
à cet indigne vol de la lettre où vous aviez si vaguement
expliqué nos conventions relatives à cet emprunt forcé de
trois cent cinquante roubles sans reçu, et aussi à vos
calomnies dirigées contre notre commun ami Eugène
Nikolaïtch. Je vois bien que vous vouliez me laisser
entendre qu’on ne peut rien lui extorquer, qu’il n’est, à ce
point je vue, ni chair ni poisson. Quant à moi, je connais
Eugène Nikolaïtch et le tiens pour un jeune homme très
modeste et d’excellente conduite, qui mérite l’estime
universelle. Je sais que chaque soir, pendant quinze jours
de suite, vous gagniez plusieurs dizaines et même souvent
une centaine de roubles en jouant aux cartes avec Eugène
Nikolaïtch. Aujourd’hui, vous niez tout cela, et non-
seulement vous oubliez les peines que j’ai prises pour
vous, mais encore vous vous appropriez mon argent, me
séduisant par de belles promesses de partager les gains,
et vous vous dispensez de m’en remercier, sans scrupule
de loyauté, employant même le mensonge pour salir à
mes yeux un homme que j’ai introduit dans votre maison.
Vous-même, pourtant, à ce que je me suis laissé dire,
vous le faites passer pour le premier de vos amis, quoique
vos intentions soient évidentes et que chacun sache ce
que vaut votre amitié.

Je termine, ces explications me semblant suffisantes.



Je conclus : si, au plus tôt, au reçu de ma lettre, vous ne
me retournez pas les trois cent cinquante roubles et
toutes les autres sommes qui, d’après vos promesses me
reviennent, je recourrai à tous les moyens possibles pour
obtenir satisfaction, dusse-je employer la force. Je vous
déclare que je suis en possession de certaines pièces qui,
dans les mains de votre humble serviteur, peuvent vous
nuire et salir irrémédiablement votre nom.

Permettez-moi de rester, etc.



VII. – PETRE
IVANOVITCH À IVAN

PETROVITCH.
15 novembre.

Ivan Petrovitch,

Au reçu de votre étrange lettre de moujik, j’ai pensé
d’abord la déchirer en morceaux. Mais je la garde à titre
de curiosité. Du reste, je regrette sincèrement les
malentendus qui sont survenus entre nous. Je ne voulais
même pas vous répondre, mais la nécessité m’y force. Je
dois vous déclarer qu’il me serait très désagréable de
vous voir jamais dans ma maison. Ma femme partage mon
sentiment : elle est faible de santé, et l’odeur du goudron
fatigue ses bronches. Elle renvoie à votre épouse les livres
que celle-ci lui a prêtés : Don Quichotte de la Manche –
avec sa reconnaissance. Quant à vos caoutchoucs, j’ai le
regret de vous dire qu’on n’a pu les trouver nulle part. On
les cherche, et s’ils restent introuvables, je vous en
achèterai une paire.

Du reste, j’ai l’honneur d’être, etc.



VIII.
(Le 16 novembre, Petre Ivanovitch reçoit par la poste

deux lettres. En ouvrant la première enveloppe, il en
retire un billet plié dans tous les sens, un papier rose
tendre. L’écriture est de sa femme, le billet est adressé à
Eugène Nikolaïtch et porte la date du 2 novembre.
L’enveloppe ne contient pas autre chose, Petre lit :)

 

Cher Eugène ! Je n’ai absolument pas pu hier. Mon
mari n’est pas sorti de la soirée. Viens demain à onze
heures précises. À dix heures et demie mon mari part
pour Tsarskoïé et ne rentrera qu’à minuit. J’ai enragé
toute la nuit durant. On te remercie pour l’envoi des
nouvelles et de la correspondance. Quel tas de
paperasses ! C’est donc elle qui a écrit tout cela !
D’ailleurs, ce n’est pas sans style. Merci, je vois que tu
m’aimes. Ne sois pas fâché pour hier, et viens, au nom de
Dieu !

A.

 

(Petre Ivanovitch décachette la seconde enveloppe.)

 



Petre Ivanovitch !

Je n’aurais, de moi-même, jamais remis les pieds chez
vous ; il était inutile de noircir tant de papier pour cela.

Je partirai la semaine prochaine pour Simbirsk. Votre
très cher et très honoré ami Eugène Nikolaïtch vous
restera. Je vous souhaite du bonheur ! Quant aux
caoutchoucs, quittez ce souci.



IX.
(Le 17 novembre, Ivan Petrovitch reçoit par la poste

deux lettres. En ouvrant la première enveloppe, il en
retire un billet écrit à la hâte. L’écriture est de sa femme,
le billet est adressé à Eugène Nikolaïtch et porte la date
du 4 août. L’enveloppe ne contient pas autre chose, Ivan
lit :)

 

Adieu, adieu, Eugène Nikolaïtch ! Que Dieu vous
récompense ! Soyez heureux ! Quant à moi, mon sort est
terrible. Que votre volonté soit faite ! Sans ma tante,
j’aurais été toute à vous. Ne riez pas de moi, ni de ma
tante. Je me marie demain. Ma tante est ravie d’avoir
rencontré un bon garçon qui consente à me prendre sans
dot. C’est aujourd’hui pour la première fois que je l’ai
examiné. Il me paraît très bon. On me presse. Adieu !
adieu, mon chéri ! Souvenez-vous de moi qui ne vous
oublierai jamais. Adieu. Je signe cette dernière comme ma
première… Vous vous rappelez ?

TATIANA.

 

(Dans la seconde enveloppe Ivan Petrovitch trouve ce



qui suit :)

 

Ivan Petrovitch ! Demain vous recevrez des
caoutchoucs neufs. Je n’ai pas l’habitude de prendre quoi
que ce soit dans la poche des autres. Je n’aime pas non
plus ramasser dans les rues des chiffons de papier.

Eugène Nikolaïtch part, ces jours-ci, pour Simbirsk, où
l’appellent les affaires de son grand-père. Il m’a prié de lui
trouver un compagnon : en voulez-vous ?
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