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Personnages CLAUDIO, juge.
COELIO.

OCTAVE.

TIBIA, valet de Claudio.

PIPPO, valet de Coelio.
MALVOLIO, intendant d’'Hermia.
Un garcon d’auberge.
MARIANNE, femme de Claudio.
HERMIA, mere de Coelio.
CIUTA, vieille femme.

DOMESTIQUES.

Les Caprices de Marianne

La scéne est a Naples.
Une rue devant la maison de Claudio.

MARIANNE , sortant de chez elle un livre de messe a la main et CIUTA , l'abor-
dant.

CIUTA .mdash; Ma belle dame, puis-je vous dire un mot?



MARIANNE .mdash; Que me voulez-vous ?

CIUTA .mdash; Un jeune homme de cette ville est éperdument amoureux de
vous ; depuis un mois entier, il cherche vainement I’occasion de vous I'apprendre ;
son nom est Coelio; il est d'une noble famille et d'une figure distinguée.

MARIANNE .mdash ; En voila assez. Dites a celui qui vous envoie qu'’il perd son
temps et sa peine et que s’il a 'audace de me faire entendre une seconde fois un
pareil langage j’en instruirai mon mari.

Elle sort.
COELIO, entrant .mdash; Eh bien! Ciuta, qu’a-t-elle dit?

CIUTA .mdash; Plus dévote et plus orgueilleuse que jamais elle instruira son
mari, dit-elle, si on la poursuit plus longtemps.

COELIO .mdash; Ah! Malheureux que je suis, je n’ai plus qu’a mourir! Ah! La
plus cruelle de toutes les femmes! Et que me conseilles-tu, Ciuta? Quelle res-

source puis-je encore trouver ?

CIUTA .mdash; Je vous conseille d’abord de sortir d’ici, car voici son mari qui
la suit.

1ls sortent. - Entrent Claudio et Tibia.

CLAUDIO .mdash ; Es-tu mon fidele serviteur, mon valet de chambre dévoué ?
Apprends que j’ai a me venger d’'un outrage.

TIBIA .mdash ; Vous, Monsieur ?

CLAUDIO .mdash ; Moi-méme, puisque ces impudentes guitares ne cessent de
murmurer sous les fenétres de ma femme. Mais, patience! Tout n’est pas fini. -
Ecoute un peu de ce coté-ci : voila du monde qui pourrait nous entendre. Tu m’iras
chercher ce soir le spadassin que je t’ai dit.

TIBIA .mdash ; Pour quoi faire ?



CLAUDIO .mdash; Je crois que Marianne a des amants.
TIBIA .mdash ; Vous croyez, Monsieur ?

CLAUDIO .mdash; Oui; il y a autour de ma maison une odeur d’amants; per-
sonne ne passe naturellement devant ma porte; il y pleut des guitares et des en-
tremetteuses.

TIBIA .mdash ; Est-ce que vous pouvez empécher qu’on donne des sérénades a
votre femme ?

CLAUDIO .mdash; Non, mais je puis poster un homme derriere la poterne et
me débarrasser du premier qui entrera.

TIBIA .mdash; Fi! Votre femme n’a pas d’amants. - C’est comme si vous disiez
que j’ai des maitresses.

CLAUDIO .mdash; Pourquoi n’en aurais-tu pas, Tibia? Tu es fort laid, mais tu
as beaucoup d’esprit.

TIBIA .mdash; J’en conviens, j’en conviens.

CLAUDIO .mdash; Regarde, Tibia, tu en conviens toi-méme; il n’en faut plus
douter, et mon déshonneur est public.

TIBIA .mdash ; Pourquoi public?
CLAUDIO .mdash; Je te dis qu'il est public.

TIBIA .mdash; Mais, Monsieur, votre femme passe pour un dragon de vertu
dans toute la ville ; elle ne voit personne, elle ne sort de chez elle que pour aller a
la messe.

CLAUDIO .mdash; Laisse-moi faire. - Je ne me sens pas de colere apres tous
les cadeaux qu’elle a recus de moi. - Oui, Tibia, je machine en ce moment une

épouvantable trame et me sens prét a mourir de douleur.

TIBIA .mdash; Oh! Que non.



CLAUDIO .mdash; Quand je te dis quelque chose, tu me ferais plaisir de le
croire.

1ls sortent.

COELIO, rentrant.mdash ; Malheur a celui qui, au milieu de la jeunesse, s’aban-
donne a un amour sans espoir! Malheur a celui qui se livre a une douce réverie
avant de savoir ou sa chimere le mene et s’il peut étre payé de retour! Mollement
couché dans une barque, il s’éloigne peu a peu de la rive, il apercoit au loin des
plaines enchantées, de vertes prairies et le mirage 1éger de son Eldorado. Les vents
I'entrainent en silence et, quand la réalité le réveille, il est aussi loin du but ot il
aspire que du rivage qu’il a quitté; il ne peut ni poursuivre sa route ni revenir sur
ses pas. (On entend un bruit d'instruments.) Quelle est cette mascarade ? N’est-ce
pas Octave que j'apercois ?

Entre Octave.

OCTAVE .mdash; Comment se porte, mon bon Monsieur, cette gracieuse mé-
lancolie ?

COELIO .mdash ; Octave! O fou que tu es! Tu as un pied de rouge sur les joues!
- D’ou te vient cet accoutrement ? N’as-tu pas de honte en plein jour?

OCTAVE .mdash ; O Coelio! Fou que tu es! Tu as un pied de blanc sur les joues!
- D’ou te vient ce large habit noir ? N’as-tu pas de honte en plein carnaval ?

COELIO .mdash ; Quelle vie que la tienne ! Ou tu es gris, ou je le suis moi-méme.
OCTAVE .mdash ; Ou tu es amoureux, ou je le suis moi-méme.

COELIO .mdash; Plus que jamais de la belle Marianne.

OCTAVE .mdash ; Plus que jamais de vin de Chypre.

COELIO .mdash; J’allais chez toi quand je t’ai rencontré.

OCTAVE .mdash; Et moi aussi j’allais chez moi. Comment se porte ma maison ?
Il'y a huit jours que je ne I'ai vue.



COELIO .mdash; J’ai un service a te demander.

OCTAVE .mdash; Parle, Coelio, mon cher enfant. Veux-tu de I'argent ? Je n'en ai
plus. Veux-tu des conseils ? Je suis ivre. Veux-tu mon épée ? Voila une batte d’arle-
quin. Parle, parle, dispose de moi.

COELIO .mdash ; Combien de temps cela durera-t-il ? Huit jours hors de chez
toi! Tu te tueras, Octave.

OCTAVE .mdash ; Jamais de ma propre main, mon ami, jamais ; j’aimerais mieux
mourir que d’attenter a mes jours.

COELIO .mdash ; Et n’est-ce pas un suicide comme un autre que la vie que tu
menes ?

OCTAVE .mdash; Figure-toi un danseur de corde, en brodequins d’argent, le
balancier au poing, suspendu entre le ciel et la terre; a droite et a gauche, de
vieilles petites figures racornies, de maigres et pales fantomes, des créanciers agiles,
des parents et des courtisans; toute une légion de monstres se suspendent a son
manteau et le tiraillent de tous cotés pour lui faire perdre ’équilibre ; des phrases
redondantes, de grands mots enchassés cavalcadent autour de lui; une nuée de
prédictions sinistres 1’aveugle de ses ailes noires. Il continue sa course 1égere de
I'orient a 'occident. S’il regarde en bas, la téte lui tourne; s’il regarde en haut, le
pied lui manque. Il va plus vite que le vent, et toutes les mains tendues autour
de lui ne lui feront pas renverser une goutte de la coupe joyeuse qu'’il porte a la
sienne, voila ma vie, mon cher ami; c’est ma fidele image que tu vois.

COELIO .mdash; Que tu es heureux d’étre fou!

OCTAVE .mdash; Que tu es fou de ne pas étre heureux! Dis moi un peu, toi,
qu’est-ce qui te manque ?

COELIO .mdash ; Il me manque le repos, la douce insouciance qui fait de la vie
un miroir ol tous les objets se peignent un instant et sur lequel tout glisse. Une
dette pour moi est un remords. Lamour, dont vous autres vous faites un passe-
temps, trouble ma vie entiére. O mon ami, tu ignoreras toujours ce que c’est qu’ai-
mer comme moi! Mon cabinet d’étude est désert; depuis un mois j'erre autour
de cette maison la nuit et le jour. Quel charme j'éprouve, au lever de la lune, a
conduire sous ces petits arbres, au fond de cette place, mon choeur modeste de
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musiciens, a marquer moi-méme la mesure, a les entendre chanter la beauté de
Marianne! Jamais elle n’a paru a sa fenétre; jamais elle n’est venue appuyer son
front charmant sur sa jalousie.

OCTAVE .mdash ; Qui est cette Marianne ? Est-ce que c’est ma cousine ?
COELIO .mdash; C’est elle-méme, la femme du vieux Claudio.

OCTAVE .mdash; Je ne I’ai jamais vue, mais a coup sfr elle est ma cousine. Clau-
dio est fait expres. Confie-moi tes intéréts, Coelio.

COELIO .mdash ; Tous les moyens que j’ai tentés pour lui faire connaitre mon
amour ont été inutiles. Elle sort du couvent; elle aime son mari et respecte ses
devoirs. Sa porte est fermée a tous les jeunes gens de la ville, et personne ne peut
I’approcher.

OCTAVE .mdash; Ouais! Est-elle jolie ? - Sot que je suis! Tu 'aimes, cela n'im-
porte guere. Que pourrions-nous imaginer ?

COELIO .mdash ; Faut-il te parler franchement ? Ne te riras-tu pas de moi?
OCTAVE .mdash ; Laisse-moi rire de toi, et parle franchement.
COELIO .mdash; En ta qualité de parent, tu dois étre recu dans la maison.

OCTAVE .mdash ; Suis-je recu ? Je n’en sais rien. Admettons que je suis recu. A
te dire vrai, il y a une grande différence entre mon auguste famille et une botte
d’asperges. Nous ne formons pas un faisceau bien serré, et nous ne tenons guere
les uns aux autres que par écrit. Cependant Marianne connait mon nom. Faut-il
lui parler en ta faveur?

COELIO .mdash ; Vingt fois j’ai tenté de ’aborder; vingt fois j'ai senti mes ge-
noux fléchir en approchant d’elle. J’ai été forcé de lui envoyer la vieille Ciuta.
Quand je la vois, ma gorge se serre et j'étouffe, comme si mon cceur se soulevait
jusqu’a mes levres.



OCTAVE .mdash; J’ai éprouvé cela. C’est ainsi qu’au fond des foréts, lorsqu'une
biche avance a petits pas sur les feuilles seches et que le chasseur entend les
bruyeres glisser sur ses flancs inquiets comme le frolement d’'une robe 1égere, les
battements de cceur le prennent malgré lui; il souléve son arme en silence, sans
faire un pas et sans respirer.

COELIO .mdash ; Pourquoi donc suis-je ainsi ? N’est-ce pas une vieille maxime,
parmi les libertins, que toutes les femmes se ressemblent ? Pourquoi donc y a-t-il
si peu d’amours qui se ressemblent? En vérité, je ne saurais aimer cette femme
comme toi, Octave, tu 'aimerais, ou comme j’en aimerais une autre. Qu’est-ce
donc pourtant que tout cela? Deux yeux bleus, deux levres vermeilles, une robe
blanche et deux blanches mains. Pourquoi ce qui te rendrait joyeux et empressé,
ce qui t'attirerait, toi, comme l'aiguille aimantée attire le fer, me rend-il triste et
immobile ? Qui pourrait dire : ceci est gai ou triste ? La réalité n’est qu'une ombre.
Appelle imagination ou folie ce qui la divinise. Alors la folie est la beauté elle-
méme. Chaque homme marche enveloppé d’un réseau transparent qui le couvre
de la téte aux pieds : il croit voir des bois et des fleuves, des visages divins, et 'uni-
verselle nature se teint sous ses regards des nuances infinies du tissu magique.
Octave! Octave ! Viens a mon secours.

OCTAVE .mdash ; J’aime ton amour, Coelio! Il divague dans ta cervelle comme
un flacon syracusain. Donne-moila main; je viens a ton secours ; attends un peu,
'air me frappe au visage, et les idées me reviennent. Je connais cette Marianne,
elle me déteste fort sans m’avoir jamais vu. C’est une mince poupée qui mar-
monne des Ave sans fin.

COELIO .mdash; Fais ce que tu voudras, mais ne me trompe pas, je t'en conjure;;
il est aisé de me tromper, je ne sais pas me défier d'une action que je ne voudrais
pas faire moi-méme. OCTAVE .mdash; Si tu escaladais ses murs ?

COELIO .mdash; Entre elle et moi est une muraille imaginaire que je n’ai pu
escalader.

OCTAVE .mdash; Si tu lui écrivais ?
COELIO .mdash ; Elle déchire mes lettres ou me les renvoie.

OCTAVE .;mdash; Si tu en aimais une autre ? Viens avec moi chez Rosalinde.



COELIO .mdash ; Le souffle de ma vie est a Marianne; elle peut d'un mot de ses
levres 'anéantir ou I’embraser. Vivre pour une autre me serait plus difficile que de
mourir pour elle : ou je réussirai ou je me tuerai. Silence! La voici qui détourne la
rue.

OCTAVE .mdash ; Retire-toi, je vais I'aborder.

COELIO .mdash; Y penses-tu? Dans |’équipage ou te voila! Essuie-toi le visage :
tu as I'air d'un fou.

OCTAVE .mdash; Voila qui est fait. Livresse et moi; mon cher Coelio, nous
sommes trop chers I'un a I'autre pour nous jamais disputer, elle fait mes volontés
comme je fais les siennes. N’aie aucune crainte la-dessus, c’est le fait d'un étu-
diant en vacance qui se grise un jour de grand diner, de perdre la téte et de lutter
avec le vin; moi, mon caractere est d’'étre ivre ; ma facon de penser est de me lais-
ser faire, et je parlerais au roi en ce moment, comme je vais parler a ta belle.

COELIO .mdash; Je ne sais ce que j'éprouve. - Non, ne lui parle pas.
OCTAVE .mdash; Pourquoi?
COELIO .mdash; Je ne puis dire pourquoi; il me semble que tu vas me tromper.

OCTAVE .mdash; Touche la. Je te jure sur mon honneur que Marianne sera a
toi, ou a personne au monde, tant que j'y pourrai quelque chose.

Coelio sort. - Entre Marianne. Octave l'aborde.

OCTAVE .mdash; Ne vous détournez pas, princesse de beauté; laissez tomber
vos regards sur le plus indigne de vos serviteurs.

MARIANNE .mdash; Qui étes-vous ?
OCTAVE .mdash ; Mon nom est Octave; je suis cousin de votre mari.

MARIANNE .mdash ; Venez-vous pour le voir ? Entrez au logis, il va revenir.



OCTAVE .mdash; Je ne viens pas pour le voir et n’entrerai point au logis, de peur
que vous ne m’'en chassiez tout a I’heure, quand je vous aurai dit ce qui m’amene.

MARIANNE .mdash; Dispensez-vous donc de le dire et de m’arréter plus long-
temps.

OCTAVE .mdash; Je ne saurais m’en dispenser et vous Supplie de vous arréter
pour I'entendre. Cruelle Marianne ! Vos yeux ont causé bien du mal, et vos paroles
ne sont pas faites pour le guérir. Que vous avait fait Coelio ?

MARIANNE .mdash ; De qui parlez-vous, et quel mal ai-je causé ?

OCTAVE .mdash ; Un mal le plus cruel de tous, car c’est un mal sans espérance;;
le plus terrible, car c’est un mal qui se chérit lui-méme et repousse la coupe sa-
lutaire jusque dans la main de I'amitié, un mal qui fait palir les levres sous des
poisons plus doux que 'ambroisie, et qui fond en une pluie de larmes le cceur
le plus dur, comme la perle de Cléopatre; un mal que tous les aromates, toute la
science humaine ne sauraient soulager, et qui se nourrit du vent qui passe, du par-
fum d’une rose fanée, du refrain d’'une chanson, et qui suce I’éternel aliment de
ses souffrances dans tout ce qui I’entoure, comme une abeille son miel dans tous
les buissons d'un jardin.

MARIANNE .mdash ; Me direz-vous le nom de ce mal ?

OCTAVE .mdash; Que celui qui est digne de le prononcer vous le dise, que les
réves de vos nuits, que ces orangers verts, cette fraiche cascade vous I'apprennent;
que vous puissiez le chercher un beau soir, vous le trouverez sur vos levres; son
nom n’existe pas sans lui.

MARIANNE .mdash; Est-il si dangereux a dire, si terrible dans sa contagion,
qu'’il effraye une langue qui plaide en sa faveur?

OCTAVE .mdash; Est-il si doux a entendre, cousine, que vous le demandiez?
Vous I'avez appris a Coelio.

MARIANNE .mdash ; C’est donc sans le vouloir, je ne connais ni I'un ni I’autre.

OCTAVE .mdash; Que vous les connaissiez ensemble, et que vous ne les sépa-
riez jamais, voila le souhait de mon cceur.
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MARIANNE .mdash ; En vérité ?
OCTAVE .mdash; Coelio est le meilleur de mes amis. Si je voulais vous faire
envie, je vous dirais qu’il est beau comme le jour, jeune, noble, et je ne mentirais

pas; mais je ne veux que vous faire pitié, et je vous dirai qu'il est triste comme la
mort, depuis le jour ou il vous a vue.

MARIANNE .mdash ; Est-ce ma faute s’il est triste ?

OCTAVE .mdash; Est-ce sa faute si vous étes belle? Il ne pense qu’a vous; a
toute heure il r0de autour de cette maison. N'avez-vous jamais entendu chanter
sous vos fenétres ? N'avez-vous jamais soulevé a minuit cette jalousie et ce rideau ?

MARIANNE .mdash; Tout le monde peut chanter le soir, et cette place appar-
tient a tout le monde.

OCTAVE .mdash ; Tout le monde aussi peut vous aimer ; mais personne ne peut
vous le dire. Quel age avez-vous, Marianne ?

MARIANNE .mdash ; Voila une jolie question! Et si je n’avais que dix-neuf ans,
que voudriez-vous que j'en pense ?

OCTAVE .mdash; Vous avez donc encore cing ou six ans pour étre aimée, huit
ou dix ans pour aimer vous-méme, et le reste pour prier Dieu.

MARIANNE .mdash; Vraiment ? Eh bien! Pour mettre le temps a profit, jaime
Claudio, votre cousin et mon mari.

OCTAVE .mdash; Mon cousin et Votre mari ne feront jamais a eux deux qu’'un
pédant de village ; vous n’aimez point Claudio.

MARIANNE .mdash ; Ni Coelio ; vous pouvez le lui dire.
OCTAVE .mdash; Pourquoi?
MARIANNE .mdash ; Pourquoi n’aimerais-je pas Claudio ? C’est mon mari.

OCTAVE .mdash ; Pourquoi n’aimeriez-Vous pas Coelio ? C’est votre amant.
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MARIANNE .mdash ; Me direz-Vous aussi pourquoi je vous écoute ? Adieu, sei-
gneur Octave; voila une plaisanterie qui a duré assez longtemps.

Elle. sort.

OCTAVE .mdash ; Ma foi, ma foi! Elle a de beaux yeux.
Il sort.

La maison de Coelio.

HERMIA, PLUSIEURS DOMESTIQUES, MALVOLIO.

HERMIA .mdash ; Disposez ces fleurs comme je vous 1'ai ordonné. A-t-on dit
aux musiciens de venir ?

UN DOMESTIQUE .mdash ; Oui, madame; ils seront ici a 'heure du souper.

HERMIA .mdash ; Ces jalousies fermées sont trop sombres; qu’on laisse entrer
le jour sans laisser entrer le soleil! Plus de fleurs autour de ce lit! Le souper est-
il bon ? Aurons-nous notre belle voisine, la comtesse Pergoli? A quelle heure est
sorti mon fils ?

MALVOLIO .mdash ; Pour étre sorti, il faudrait d’abord qu'’il fiit rentré, il a passé
la nuit dehors.

HERMIA .mdash; Vous ne savez ce que vous dites. - Il a soupé hier avec moi
et m’'a ramenée ici. A-t-on fait porter dans le cabinet d’étude le tableau que j’ai
acheté ce matin?

MALVOLIO .mdash; Du vivant de son pere, il n’en aurait pas été ainsi. Ne dirait-
on pas que notre maitresse a dix-huit ans et qu’elle attend son sigisbée!

HERMIA .mdash ; Mais du vivant de sa mere, il en est ainsi, Malvolio. Qui vous a
chargé de veiller sur sa conduite ? Songez-y : que Coelio ne rencontre pas sur son
passage un visage de mauvais augure ; qu’il ne vous entende pas grommeler entre
vos dents, comme un chien de basse-cour a qui I'on dispute 'os qu’il veut ronger,
ou, par le ciel! Pas un de vous ne passera la nuit sous ce toit.
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MALVOLIO .mdash ; Je ne grommelle rien ; ma figure n’est pas un mauvais pré-
sage : vous me demandez a quelle heure est sorti mon maitre, et je vous réponds
qu’il n’est pas rentré. Depuis qu’il a'amour en téte, on ne le voit pas quatre fois la
semaine.

HERMIA .mdash ; Pourquoi ces livres sont-ils couverts de poussiere ? Pourquoi
ces meubles sont-ils en désordre ? Pourquoi faut-il que je mette ici la main a tout,
si je veux obtenir quelque chose ? Il vous appartient bien de lever les yeux sur ce
qui ne vous regarde pas, lorsque votre ouvrage est a moitié fait et que les soins
dont on vous charge retombent sur les autres! Allez, et retenez votre langue.

Entre Coelio.

Eh bien! Mon cher enfant, quels seront vos plaisirs aujourd hui ?
Les domestiques se retirent.

COELIO .mdash ; Les votres, ma mere. (Il s'assoit.)

HERMIA .mdash ; Eh quoi! Les plaisirs communs, et non les peines communes ?
C’est un partage injuste, Coelio. Ayez des secrets pour moi, mon enfant, mais non
pas de ceux qui vous rongent le cceur et vous rendent insensible a tout ce qui vous
entoure.

COELIO .mdash ; Je n’ai pas de secrets, et plit a Dieu, si j’en avais, qu’ils fussent
de nature a faire de moi une statue.

HERMIA .mdash; Quand vous aviez dix ou douze ans, toutes vos peines, tous
vos petits chagrins se rattachaient a moi, d'un regard sévere ou indulgent de ces
yeux que voila dépendait la tristesse ou la joie des voOtres, et votre petite téte blonde
tenait par un fil bien délié au cceur de votre meére. Maintenant, mon enfant, je ne
suis plus qu'une vieille sceur, incapable peut-étre de soulager vos ennuis, mais
non pas de les partager.

COELIO .mdash; Et vous aussi, vous avez été belle! Sous ces cheveux argen-
tés qui ombragent votre noble front, sous ce long manteau qui vous couvre, I'ceil
reconnait encore le port majestueux d'une reine et les formes gracieuses d'une
Diane chasseresse. O ma mere ! Vous avez inspiré I’amour ! Sous vos fenétres entre
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ouvertes a murmuré le son de la guitare, sur ces places bruyantes, dans le tour-
billon de ces fétes, vous avez promené une insouciante et superbe jeunesse ; vous
n’'avez point aimé; un parent de mon peére est mort d’amour pour vous.

HERMIA .mdash ; Quel souvenir me rappelles-tu ?

COELIO .mdash ; Ah! Si votre cceur peut en supporter la tristesse, si ce n’est pas
vous demander des larmes, racontez moi cette aventure, ma mere, faites-m’en
connaitre les détails.

HERMIA .mdash ; Votre pére ne m’avait jamais vue alors. Il se chargea, comme
allié de ma famille, de faire agréer la demande du jeune Orsini, qui voulait m'épou-
ser. Il fut recu comme le méritait son rang par votre grand-pére et admis dans son
intimité. Orsini était un excellent parti, et cependant je le refusai. Votre pere, en
plaidant pour lui, avait tué dans mon cceur le peu d’amour qu’il m’avait inspiré
pendant deux mois d’assiduités constantes. Je n’avais pas soupconné la force de sa
passion pour moi. Lorsqu’on lui apporta ma réponse, il tomba, privé de connais-
sance, dans les bras de votre pere. Cependant une longue absence, un voyage qu’il
entreprit alors, et dans lequel il augmenta sa fortune, devaient avoir dissipé ses
chagrins. Votre pére changea de role et demanda pour lui ce qu'’il n’avait pu obte-
nir pour Orsini. Je I'aimais d'un amour sincere et I'estime qu'’il avait inspirée a mes
parents ne me permit pas d’hésiter. Le mariage fut décidé le jour méme et I'église
s’ouvrit pour nous quelques semaines apres. Orsini revint a cette époque. Il vint
trouver votre pere, 'accabla de reproches, I'accusa d’avoir trahi sa confiance et
d’avoir causé le refus qu’il avait essuyé. Du reste, ajouta-t-il, si vous avez désiré
ma perte, vous serez satisfait. Epouvanté de ces paroles, votre peére vint trouver le
mien et lui demander son témoignage pour désabuser Orsini. - Hélas! Il n’était
plus temps, on trouva dans sa chambre le pauvre jeune homme traversé de part
en part de plusieurs coups d’épée.

Le jardin de Claudio.

CLAUDIO et TIBIA , entrant.

CLAUDIO .mdash; Tu as raison, et ma femme est un trésor de pureté. Que te
dirai-je de plus ? C’est une vertu solide.

TIBIA .mdash ; Vous croyez, Monsieur ?
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CLAUDIO .mdash ; Peut-elle empécher qu’on ne chante sous ses croisées ? Les
signes d'impatience qu’elle peut donner dans son intérieur sont les suites de son
caractere. As-tu remarqué que sa mere, lorsque j'ai touché cette corde, a été tout
d’'un coup du méme avis que moi ?

TIBIA .mdash ; Relativement a quoi ?

CLAUDIO .mdash; Relativement a ce qu’on chante sous ses croisées.

TIBIA .mdash ; Chanter n’est pas un mal, je fredonne moi méme a tout moment.
CLAUDIO .mdash ; Mais bien chanter est difficile.

TIBIA .mdash ; Difficile pour vous et pour moi qui, n’ayant pas recu de voix de la
nature, ne I’avons jamais cultivée ; mais voyez comme ces acteurs de théatre s’en
tirent habilement.

CLAUDIO .mdash ; Ces gens-la passent leur vie sur les planches.
TIBIA .mdash ; Combien croyez-vous qu’on puisse donner par an ?
CLAUDIO .mdash; A qui? A un juge de paix?

TIBIA .mdash ; Non, a un chanteur.

CLAUDIO .mdash; Je n’en Sais rien. - On donne a un juge de paix le tiers de ce
que vaut ma charge. Les conseillers de justice ont moitié.

TIBIA .mdash; Si j’étais juge en cour royale, et que ma femme efit des amants,
je les condamnerais moi-méme.

CLAUDIO .mdash ; A combien d’années de galere ?

TIBIA .mdash; Ala peine de mort. Un arrét de mort est une chose superbe a lire
a haute voix.

CLAUDIO .mdash; Ce n’est pas le juge qui le lit, c’est le greffier.
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TIBIA .mdash; Le greffier de votre tribunal a une jolie femme.

CLAUDIO .mdash; Non, c’est le président qui a une jolie femme; j’ai soupé hier
avec eux.

TIBIA .mdash; Le greffier aussi; le spadassin qui va venir ce soir est 'amant de
la femme du greffier.

CLAUDIO .mdash ; Quel Spadassin ?

TIBIA .mdash ; Celui que vous avez demandé.

CLAUDIO .mdash; Il estinutile qu’il vienne apres ce que je t’ai dit tout al’heure.
TIBIA .mdash; A quel sujet?

CLAUDIO .mdash; Au sujet de ma femme.

TIBIA .mdash ; La voici qui vient elle-méme.

Entre Marianne.

MARIANNE .mdash ; Savez-vous ce qui m’arrive pendant que vous courez les
champs ?J’ai recu la visite de votre cousin.

CLAUDIO .mdash ; Qui cela peut-il étre ? Nommez-le par son nom.

MARIANNE .mdash ; Octave, qui m’a fait une déclaration d’amour de la part de
son ami Coelio. Qui est ce Coelio ? Connaissez-vous cet homme ? Trouvez bon que
ni lui ni Octave ne mettent les pieds dans cette maison.

CLAUDIO .mdash; Je le connais, c’est le fils d’'Hermia, notre voisine. Qu’avez-
vous répondu a cela?

MARIANNE .mdash; Il ne s’agit pas de ce que j'ai répondu. Comprenez-vous
ce que je dis? Donnez ordre a vos gens qu’ils ne laissent entrer ni cet homme ni
son ami. Je m’'attends a quelque importunité de leur part, et je suis bien aise de
I’éviter.
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Elle sort.

CLAUDIO .mdash; Que penses-tu de cette aventure, Tibia ? Il y a quelque ruse
la-dessous.

TIBIA .mdash ; Vous croyez, Monsieur ?

CLAUDIO .mdash; Pourquoi n’a-t-elle pas voulu dire ce qu’elle a répondu? La
déclaration est impertinente, il est vrai, mais la réponse mérite d’étre connue. J'ai
le soupc¢on que ce Coelio est I’ordonnateur de toutes ces guitares.

TIBIA .mdash ; Défendre votre porte a ces deux hommes est un moyen excellent
de les éloigner.

CLAUDIO .mdash; Rapporte t’en a moi. - Il faut que je fasse part de cette dé-
couverte a ma belle-mere. J'imagine que ma femme me trompe, et que toute cette
fable est une pure invention pour me faire prendre le change et troubler entiére-
ment mes idées.

Ils sortent.

Unerue

OCTAVE et CIUTA entrent.

OCTAVE .mdash; Il y renonce, dites-vous ?

CIUTA .mdash ; Hélas! Pauvre jeune homme! Il aime plus que jamais, et sa mé-
lancolie se trompe elle-méme sur les désirs qui la nourrissent. Je croirais presque
qu’il se défie de vous, de moi, de tout ce qui ’entoure.

OCTAVE .mdash; Non, de par le ciel! Je n'y renoncerai pas; je me sens moi-
méme une autre Marianne, et il y a du plaisir a étre entété. Ou Coelio réussira, ou
j'y perdrai ma langue.

CIUTA .mdash; Agirez-vous contre sa volonté ?
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OCTAVE .mdash; Oui, pour agir d’aprés la mienne, qui est sa sceur ainée, et
pour envoyer aux enfers messer Claudio le juge, que je déteste, méprise et abhorre
depuis les pieds jusqu’a la téte.

CIUTA .mdash; Je lui porterai donc votre réponse, et, quant a moi, je cesse de
m’en méler.

OCTAVE .mdash; Je suis comme un homme qui tient la banque d’'un pharaon
pour le compte d'un autre, et qui a la veine contre lui ; il noierait plutot son meilleur
ami que de céder, et la colere de perdre avec I'argent d’autrui ’enflamme cent fois
plus que ne le ferait sa propre ruine.

Entre Coelio.
Comment, Coelio, tu abandonnes la partie ?
COELIO .mdash ; Que veux-tu que je fasse ?

OCTAVE .mdash ; Te défies-tu de moi ? Qu’as-tu ? Te voila pale comme la neige.
Que se passe-t-il en toi?

COELIO .mdash; Pardonne-moi! Pardonne-moi! Fais ce que tu voudras; va
trouver Marianne. - Dis-lui que me tromper, c’est me donner la mort, et que ma
vie est dans ses yeux.

1l sort.
OCTAVE .mdash; Par le ciel, Voila qui est étrange !

CIUTA .mdash; Silence! Vépres Sonnent; la grille du jardin vient de s’ouvrir;
Marianne sort. - Elle approche lentement.

Ciuta se retire. - Entre Marianne.

OCTAVE .mdash; Belle Marianne, vous dormirez tranquillement. - Le coeur de
Coelio est a une autre, et ce n’est plus sous vos fenétres qu’il donnera ses séré-
nades.
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MARIANNE .mdash; Quel dommage et quel grand malheur de n’avoir pu par-
tager un amour comme celui-la! Voyez comme le hasard me contrarie! Moi qui
allais 'aimer.

OCTAVE .mdash ; En vérité!

MARIANNE .mdash; Oui, sur mon ame, ce soir ou demain matin, dimanche
au plus tard, je lui appartenais. Qui pourrait ne pas réussir avec un ambassadeur
tel que vous? Il faut croire que sa passion pour moi était quelque chose comme
du chinois ou de I'arabe, puisqu’il lui fallait un interprete, et qu’elle ne pouvait
s’expliquer tonte seule.

OCTAVE .mdash; Raillez, raillez, nous ne vous craignons plus.

MARIANNE .mdash; Ou peut-étre que cet amour n’était encore qu'un pauvre
enfant a la mamelle, et vous, comme une sage nourrice, en le menant a la lisiere,
vous 'aurez laissé tomber la téte la premiere en le promenant par la ville.

OCTAVE .mdash ; La sage nourrice s’est contentée de lui faire boire d'un certain
lait que la vOtre vous a versé sans doute, et généreusement; vous en avez encore
sur les levres une goutte qui se méle a toutes vos paroles.

MARIANNE .mdash ; Comment s’appelle ce lait merveilleux ?

OCTAVE .mdash ; L'indifférence. Vous ne pouvez aimer ni hair, et vous étes comme
les roses du Bengale, Marianne, sans épines et sans parfum.

MARIANNE .mdash; Bien dit. Aviez-vous préparé d’avance cette comparaison ?
Si vous ne briilez pas le brouillon de vos harangues, donnez-le-moi, de grace, que
je les apprenne a ma perruche.

OCTAVE .mdash; Qu'y trouvez-vous qui puisse vous blesser? Une fleur sans
parfum n’en est pas moins belle; bien au contraire, ce sont les plus belles que
Dieu a faites ainsi; et le jour oli, comme une Galatée d'une nouvelle espece, vous
deviendrez de marbre au fond de quelque église, ce sera une charmante statue
que vous ferez et qui ne laissera pas que de trouver quelque niche respectable
dans un confessionnal.
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MARIANNE .mdash; Mon cher cousin, est-ce que vous ne plaignez pas le sort
des femmes ? Voyez un peu ce qui m’arrive : il est décrété par le sort que Coe-
lio m’aime, ou qu’il croit m’aimer, lequel Coelio le dit a ses amis, lesquels amis
décretent a leur tour que, sous peine de mort, je serai sa maitresse. La jeunesse
napolitaine daigne m’envoyer en votre personne un digne représentant chargé de
me faire savoir que j’ai a aimer ledit seigneur Coelio d’ici a une huitaine de jours.
Pesez cela, je vous en prie. Si je me rends, que dira-t-on de moi ? N’est-ce pas une
femme bien abjecte que celle qui obéit a point nommé, a I’heure convenue, a une
pareille proposition ? Ne va-t-on pas la déchirer a belles dents, la montrer au doigt
et faire de son nom le refrain d'une chanson a boire ? Si elle refuse, au contraire,
est-il un monstre qui lui soit comparable ? Est-il une statue plus froide qu’elle, et
I’homme qui lui parle, qui ose 'arréter en place publique son livre de messe a la
main, n’a-t-il pas le droit de lui dire : vous étes une rose du Bengale sans épines et
sans parfum?

OCTAVE .mdash ; Cousine, cousine, ne vous fachez pas.

MARIANNE .mdash ; N’est-ce pas une chose bien ridicule que '’honnéteté et la
foi jurée ? Que I'’éducation d’une fille, la fierté d'un cceur qui s’est figuré qu'’il vaut
quelque chose, et qu’avant de jeter au vent la poussiere de sa fleur chérie, il faut
que le calice en soit baigné de larmes, épanoui par quelques rayons de soleil, entre
ouvert par une main délicate ? Tout cela n’est-il pas un réve, une bulle de savon
qui, au premier soupir d'un cavalier a la mode, doit s’évaporer dans les airs ?

OCTAVE .mdash ; Vous vous méprenez sur mon compte et sur celui de Coelio.

MARIANNE .mdash; Qu’est-ce apres tout qu'une femme ? L'occupation d'un
moment, une coupe fragile qui renferme une goutte de rosée, qu'on porte a ses
levres et qu’on jette par-dessus son épaule. Une femme! C’est une partie de plai-
sir! Ne pourrait-on pas dire, quand on en rencontre une : voila une belle nuit qui
passe ? Et ne serait-ce pas un grand écolier en de telles matieres que celui qui bais-
serait les yeux devant elle, qui se dirait tout bas : ...Voila peut-étre le bonheur
d'une vie entiere ..., et qui la laisserait passer ?

Elle sort.
OCTAVE , seul. .mdash; Tra, tra, poum! poum! tra deri la la! Quelle drole de
petite bonne femme! Ha! Hola! (Il frappe a une auberge.) Apportez-moi ici, sous

cette tonnelle, une bouteille de quelque chose.
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LE GARCON .mdash ; Ce qui vous plaira, Excellence. Voulez vous du Lacryma-
Christi?

OCTAVE .mdash; Soit, soit. Allez-vous-en un peu chercher dans les rues d’alen-
tour le seigneur Coelio, qui porte un manteau noir et des culottes plus noires en-
core. Vous lui direz qu'un de ses amis est la qui boit tout seul du Lacryma Christi.
Apres quoi vous irez a la grande place, et vous m'apporterez une certaine Rosa-
linde qui est rousse et qui est toujours a sa fenétre.

Le gargon sort.

Je me sais ce que j'ai dans la gorge; je suis triste comme une procession. (Bu-
vant.) Je ferais aussi bien de diner ici; voila le jour qui baisse. Drig! drig! Quel
ennui que ces vépres! Est-ce que j’ai envie de dormir ? Je me sens tout pétrifié.

Entrent Claudio et Tibia.

Cousin Claudio, vous étes un beau juge ; ou allez-vous si couramment ?
CLAUDIO .mdash; Qu’entendez-vous par 13, Seigneur Octave ?

OCTAVE .mdash ; J’entends que vous étes un magistrat qui a de belles formes.
CLAUDIO .mdash; De langage ou de complexion ?

OCTAVE .mdash ; De langage, de langage. Votre perruque est pleine d’éloquence,
et vos jambes sont deux charmantes parenthéses.

CLAUDIO .mdash; Soit dit en passant, Seigneur Octave, le marteau de ma porte
m’a tout I'air de vous avoir bralé les doigts.

OCTAVE .mdash ; En quelle facon, juge plein de science ?
CLAUDIO .mdash; En y voulant frapper, cousin plein de finesse.

OCTAVE .mdash; Ajoute hardiment plein de respect, juge, pour le marteau de
ta porte, mais tu peux le faire peindre a neuf sans que je craigne de m’y salir les
doigts.
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CLAUDIO .mdash ; En quelle facon, cousin plein de facéties ?
OCTAVE .mdash; En n’y frappant jamais, juge plein de causticité.

CLAUDIO .mdash; Cela vous est pourtant arrivé, puisque ma femme a enjoint
a ses gens de vous fermer la porte au nez a la premiere occasion.

OCTAVE .mdash; Tes lunettes sont myopes, juge plein de grace; tu te trompes
d’adresse dans ton compliment.

CLAUDIO .mdash ; Mes lunettes sont excellentes, cousin plein de riposte ; n’as-
tu pas fait a ma femme une déclaration amoureuse ?

OCTAVE .mdash ; A quelle occasion, subtil magistrat?

CLAUDIO .mdash; A 'occasion de ton ami Coelio, cousin. Malheureusement
j’ai tout entendu.

OCTAVE .mdash ; Par quelle oreille, sénateur incorruptible ?

CLAUDIO .mdash; Par celle de ma femme, qui m’a tout raconté, godelureau
chéri.

OCTAVE .mdash ; Tout absolument, époux idolatré ? Rien n’est resté dans cette
charmante oreille ?

CLAUDIO .mdash; Il y est resté sa réponse, charmant pilier de cabaret, que je
suis chargé de te faire.

OCTAVE .mdash; Je ne suis pas chargé de I'’entendre, cher proceés-verbal.

CLAUDIO .mdash; Ce sera donc ma porte en personne qui te la fera, aimable
croupier de roulette, si tu t'avises de la consulter.

OCTAVE .mdash ; C’est ce dont je ne me soucie guere, chere sentence de mort;
je vivrai heureux sans cela.
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CLAUDIO .mdash; Puisses-tu le faire en repos, cher cornet de passe-dix! Je te
souhaite mille prospérités.

OCTAVE .mdash; Rassure-toi sur ce sujet, cher verrou de prison! Je dors tran-
quille comme une audience.

Sortent Claudio et Tibia.

OCTAVE , seul .mdash; Il me semble que voila Coelio qui s’avance de ce coté.
Coelio! Coelio! A qui diable en a-t-il ?

Entre Coelio.

Sais-tu, mon cher ami, le beau tour que nous joue ta princesse ? Elle a tout dit a
son mari.

COELIO .mdash ; Comment le sais-tu ?

OCTAVE .mdash ; Par la meilleure de toutes les voies possibles. Je quitte a I'ins-
tant Claudio. Marianne nous fera fermer la porte au nez, si nous nous avisons de
I'importuner davantage.

COELIO .mdash; Tul’as vue tout a I'heure ; que t’avait-elle dit ?

OCTAVE .mdash; Rien qui piit me faire pressentir cette douce nouvelle; rien
d’agréable cependant. Tiens, Coelio, renonce a cette femme. Hola! Un second
verre!

COELIO .mdash; Pour qui?

OCTAVE .mdash ; Pour toi. Marianne est une bégueule ; je ne sais trop ce qu’elle
m’a dit ce matin, je suis resté comme une brute sans pouvoir lui répondre. Allons!
N’y pense plus, voila qui est convenu et que le ciel m’écrase si je lui adresse jamais
la parole! Du courage, Coelio, n'y pense plus.

COELIO .mdash ; Adieu, mon cher ami.

OCTAVE .mdash ; Ou vas-tu?
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COELIO .mdash ; J'ai affaire en ville ce soir.

OCTAVE .mdash; Tu as I'air d’aller te noyer. Voyons, Coelio, a quoi penses-tu ? Il
y a d’autres Marianne sous le ciel. Soupons ensemble, et moquons-nous de cette
Marianne-la.

COELIO .mdash; Adieu, adieu, je ne puis m’arréter plus longtemps. Je te verrai
demain, mon ami.

1l sort.

OCTAVE .mdash ; Coelio ! Ecoute donc! Nous te trouverons une Marianne bien
gentille, douce comme un agneau et n’allant point a vépres surtout! Ah! Les mau-
dites cloches! Quand auront-elles fini de me mener en terre ?

LE GARCON, rentrant .mdash ; Monsieur, la demoiselle rousse n’est point a sa
fenétre; elle ne peut se rendre a votre invitation.

OCTAVE .mdash ; La peste soit de tout I'univers! Est-il donc décidé que je sou-
perai seul aujourd’hui? La nuit arrive en poste; que diable vais-je devenir? Bon!
Bon! Ceci me convient. (Il boit.) Je suis capable d’ensevelir ma tristesse dans ce
vin, ou du moins ce vin dans ma tristesse. Ah! Ah! Les vépres sont finies; voici
Marianne qui revient.

Entre Marianne.

MARIANNE .mdash; Encore ici, seigneur Octave ? Et déja a table ? C’est un peu
triste de s’enivrer tout seul.

OCTAVE .mdash ; Le monde entier m’abandonne; je tache d’y voir double, afin
de me servir a moi-méme de compagnie.

MARIANNE .mdash ; Comment! Pas un de vos amis, pas une de vos maitresses
qui vous soulage de ce fardeau terrible, la solitude ?

OCTAVE .mdash ; Faut-il vous dire ma pensée ? J’avais envoyé chercher une cer-
taine Rosalinde, qui me sert de maitresse ; elle soupe en ville comme une personne
de qualité.
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MARIANNE .mdash; C’est une facheuse affaire sans doute, et votre coeur en
doit ressentir un vide effroyable.

OCTAVE .mdash; Un vide que je ne Saurais exprimer, et que je communique
en vain a cette large coupe. Le carillon des vépres m’a fendu le crane pour tout
I’apres-diner.

MARIANNE .mdash; Dites-moi, cousin, est-ce du vin a quinze sous la bouteille
que vous buvez?

OCTAVE .mdash; N’en riez pas; ce sont les larmes du Christ en personne.

MARIANNE .mdash; Cela m’étonne que vous ne buviez pas du vin a quinze
sous; buvez-en, je vous en supplie.

OCTAVE .mdash ; Pourquoi en boirais-je, s’il vous plait ?

MARIANNE .mdash; Gofitez-en; je suis stire qu’il n'y a aucune différence avec
celui-la.

OCTAVE .mdash; Il y en a une aussi grande qu’entre le soleil et une lanterne.
MARIANNE .mdash; Non, vous dis-je, c’est la méme chose.

OCTAVE .mdash ; Dieu m’en préserve ! Vous moquez-vous de moi ?
MARIANNE .mdash ; Vous trouvez qu’il y a une grande différence ?

OCTAVE .mdash ; Assurément.

MARIANNE .mdash; Je croyais qu'il en était du vin comme des femmes. Une
femme n’est-elle pas aussi un vase précieux, scellé comme ce flacon de cristal ?
Ne renferme-t-elle pas une ivresse grossiere ou divine, selon sa force et sa valeur ?
Et n’y a-t-il pas parmi elles le vin du peuple et les larmes du Christ? Quel misé-
rable cceur est-ce donc que le votre, pour que vos levres lui fassent la legcon ? Vous
ne boiriez pas le vin que boit le peuple, vous aimez les femmes qu’il aime ; ’esprit
généreux et poétique de ce flacon doré, ces sucs merveilleux que la lave du Vé-
suve a cuvés sous son ardent soleil, vous conduiront chancelant et sans force dans
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les bras d’une fille de joie; vous rougiriez de boire un vin grossier; votre gorge se
souleverait. Ah! Vos levres sont délicates, mais votre coeur s’enivre a bon marché.
Bonsoir, cousin; puisse Rosalinde rentrer ce soir chez elle!

OCTAVE .mdash ; Deux mots, de grace, belle Marianne, et ma réponse sera courte.
Combien de temps pensez-vous qu'’il faille faire la cour a la bouteille que vous
voyez pour obtenir ses faveurs ? Elle est, comme vous dites, toute pleine d'un es-
prit céleste et le vin du peuple lui ressemble aussi peu qu'un paysan ressemble a
son seigneur. Cependant, regardez comme elle se laisse faire! - Elle n’a recu, j'ima-
gine, aucune éducation, elle n’a aucun principe; vous voyez comme elle est bonne
fille! Un mot a suffi pour la faire sortir du couvent; toute poudreuse encore, elle
s’en est échappée pour me donner un quart d’heure d’oubli, et mourir. Sa cou-
ronne virginale, empourprée de cire odorante, est aussitoOt tombée en poussiere,
et, je ne puis vous le cacher, elle a failli passer tout entiére sur mes levres dans la
chaleur de son premier baiser.

MARIANNE .mdash ; Etes-vous stir qu’elle en vaut davantage ? Et si vous étes un
de ses vrais amants, n'iriez-vous pas, si la recette en était perdue, en chercher la
derniere goutte jusque dans la bouche du volcan ?

OCTAVE .mdash; Elle n'en vaut ni plus ni moins. Elle sait qu’elle est bonne a
boire et qu’elle est faite pour étre bue. Dieu n'en a pas caché la source au som-
met d'un pic inabordable, au fond d'une caverne profonde; il 'a suspendue en
grappes dorées au bord de nos chemins; elle y fait le métier des courtisanes; elle
y effleure la main du passant; elle y étale aux rayons du soleil sa gorge rebondie,
et toute une cour d’abeilles et de frelons murmure autour d’elle matin et soir. Le
voyageur dévoré de soif peut se coucher sous ses rameaux verts ; jamais elle ne I’'a
laissé languir, jamais elle ne lui a refusé les douces larmes dont son cceur est plein.
Ah! Marianne, c’est un don fatal que la beauté! - La sagesse dont elle se vante est
sceur de 'avarice, et il y a plus de miséricorde dans le ciel pour ses faiblesses que
pour sa cruauté. Bonsoir, cousine ; puisse Coelio vous oublier!

Il entre dans l'auberge, Marianne dans sa maison.
Une autre rue.

COELIO, CIUTA.
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CIUTA .mdash ; Seigneur Coelio, défiez-vous d’Octave. Ne vous a-t-il pas dit que
la belle Marianne lui avait fermé sa porte ?

COELIO .mdash ; Assurément. - Pourquoi m’en défierais-je ?

CIUTA .mdash; Tout a I'heure, en passant dans sa rue, je I’ai vu en conversation
avec elle sous une tonnelle couverte.

COELIO .mdash; Qu'y a-t-il d’étonnant a cela? Il aura épié ses démarches et
saisi un moment favorable pour lui parler de moi.

CIUTA .mdash; J'’entends qu'’ils se parlaient amicalement et comme des gens
qui sont de bon accord ensemble.

COELIO .mdash ; En es-tu stire, Ciuta ? Alors je suis le plus heureux des hommes;;
il aura plaidé ma cause avec chaleur.

CIUTA .mdash ; Puisse le ciel vous favoriser!
Elle sort.

COELIO .mdash; Ah! Que je fusse né dans le temps des tournois et des ba-
tailles! Qu’il m’etit été permis de porter les couleurs de Marianne et de les teindre
de mon sang! Qu’'on m’elit donné un rival a combattre, une armée entiere a défier!
Que le sacrifice de ma vie et pu lui étre utile! Je sais agir, mais je ne puis parler.
Ma langue ne sert point mon ceceur, et je mourrai sans m’étre fait comprendre,
comme un muet dans une prison.

1l sort.
Chez Claudio.
CLAUDIO, MARIANNE.

CLAUDIO .mdash; Pensez-vous que je sois un mannequin et que je me pro-
mene sur la terre pour servir d’épouvantail aux oiseaux?

MARIANNE .mdash; D’ou vous vient cette gracieuse idée ?
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CLAUDIO .mdash ; Pensez-vous qu'un juge criminel ignore la valeur des mots,
et qu’'on puisse se jouer de sa crédulité comme de celle d'un danseur ambulant ?

MARIANNE .mdash ; A qui en avez-vous ce soir ?

CLAUDIO .mdash; Pensez-vous que je n’ai pas entendu vos propres paroles : si
cet homme ou son ami se présente a ma porte, qu’on la lui fasse fermer ; et croyez-
vous que je trouve convenable de vous voir converser librement avec lui sous une
tonnelle, lorsque le soleil est couché ?

MARIANNE .mdash ; Vous m’avez vue sous une tonnelle ?

CLAUDIO .mdash; Oui, oui, de ces yeux que voila, sous la tonnelle d'un caba-
ret : la tonnelle d'un cabaret n'est point un lieu de conversation pour la femme
d’'un magistrat, et il est inutile de faire fermer sa porte quand on se renvoie le dé
en plein air avec si peu de retenue.

MARIANNE .mdash ; Depuis quand m’est-il défendu de causer avec un de vos
parents ?

CLAUDIO .mdash; Quand un de mes parents est un de vos amants, il est fort
bien fait de s’en abstenir.

MARIANNE .mdash ; Octave! Un de mes amants ? Perdez-vous la téte 2 Il n’a de
sa vie fait la cour a personne.

CLAUDIO .mdash ; Son caractere est vicieux. - C’est un coureur de tabagies.

MARIANNE .mdash ; Raison de plus pour qu’il ne soit pas, comme vous dites
fort agréablement, un de mes amants. Il me plait de parler a Octave sous la ton-
nelle d'un cabaret.

CLAUDIO .mdash; Ne me poussez pas a quelque facheuse extrémité par vos
extravagances, et réfléchissez a ce que vous faites.

MARIANNE .mdash ; A quelle extrémité voulez-vous que je vous pousse ? Je suis
curieuse de savoir ce que vous feriez.
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CLAUDIO .mdash; Je vous défendrais de le voir et d’échanger avec lui aucune
parole, soit dans la maison, soit dans une maison tierce, soit en plein air.

MARIANNE .mdash; Ah! Ah! Vraiment, voila qui est nouveau! Octave est mon
parent tout autant que le votre; je prétends lui parler quand bon me semblera, en
plein air ou ailleurs, et dans cette maison, s'il lui plait d’y venir.

CLAUDIO .mdash; Souvenez-vous de cette derniere phrase que vous venez de
prononcer. Je vous ménage un chatiment exemplaire, si vous allez contre ma vo-
lonté.

MARIANNE .mdash ; Trouvez bon que j’aille d’apres la mienne, et ménagez-moi
ce qui vous plait. Je m’en soucie comme de cela.

CLAUDIO .mdash ; Marianne, brisons cet entretien. Ou vous sentirez I'incon-
venance de s’arréter sous une tonnelle, ou vous me réduirez a une violence qui
répugne a mon habit.

Il sort.
MARIANNE, seule .mdash; Hola! Quelqu’un.
Un domestique entre.

Voyez-vous la-bas, dans cette rue, ce jeune homme assis devant une table, sous
cette tonnelle ? Allez lui dire que j’ai a lui parler, et qu’il prenne la peine d’entrer
dans ce jardin.

Le domestique sort.

Voila qui est nouveau! Pour qui me prend-on? Quel mal y a-t-il donc? Com-
ment suis-je donc faite aujourd’hui? Voila une robe affreuse. Qu’est-ce que cela
signifie? - vous me réduirez a la violence! Quelle violence ? Je voudrais que ma
mere fGtla. Ah bah!Elle est de son avis des qu’il dit un mot. J’ai une envie de battre
quelqu’un! (Elle renverse les chaises.) Je suis bien sotte en vérité! Voila Octave qui
vient. - Je voudrais qu'’il le rencontrat. - Ah! C’est donc la le commencement! On
me |'avait prédit. - Je le savais. - Je m'y attendais ! Patience ! Patience ! [l me ménage
un chatiment! Et lequel, par hasard ? Je voudrais bien savoir ce qu'il veut dire!
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Entre Octave.
Asseyez-vous, Octave, j’ai a vous parler.

OCTAVE .mdash; Ot voulez-vous que je m’assoie ? Toutes les chaises sont les
quatre fers en I'air. - Que vient-il donc de se passer ici?

MARIANNE .mdash ; Rien du tout.
OCTAVE .mdash ; En vérité, cousine, vos yeux disent le contraire.

MARIANNE .mdash ; J’ai réfléchi a ce que vous m’avez dit sur le compte de votre
ami Coelio. Dites-moi, pourquoi ne s’explique-t-il pas lui-méme ?

OCTAVE .mdash; Par une raison assez simple! Il vous a écrit, et vous avez dé-
chiré ses lettres; il vous a envoyé quelqu’un, et vous lui avez fermé la bouche; il
vous a donné des concerts, vous ’avez laissé dans la rue. Ma foi, il s’est donné au
diable, et on s’y donnerait a moins.

MARIANNE .mdash; Cela veut dire qu’il a songé a vous ?
OCTAVE .mdash ; Oui.

MARIANNE .mdash ; Eh bien! Parlez-moi de lui.

OCTAVE .;mdash ; Sérieusement ?

MARIANNE .mdash ; Oui, oui, sérieusement. Me voila. J’écoute.
OCTAVE .mdash ; Vous voulez rire ?

MARIANNE .mdash ; Quel pitoyable avocat étes-vous donc ? Parlez, que je veuille
rire ou non.

OCTAVE .mdash; Que regardez-vous a droite et a gauche ? En vérité, vous étes
en colere.
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MARIANNE .mdash; Je veux prendre un amant, Octave... sinon un amant, du
moins un cavalier. Que me conseillez-vous? Je m’en rapporte a votre choix : -
Coelio ou tout autre, peu m’'importe; - des demain, - des ce soir, celui qui aura
la fantaisie de chanter sous mes fenétres trouvera ma porte entrouverte. Eh bien!
Vous ne parlez pas ? Je vous dis que je prends un amant. Tenez, voila mon écharpe
en gage : qui vous voudrez la rapportera.

OCTAVE .mdash ; Marianne ! Quelle que soit la raison qui a pu vous inspirer une
minute de complaisance, puisque vous m’avez appelé, puisque vous consentez a
m’entendre, au nom du ciel, restez la méme une minute encore, permettez-moi
de vous parler.

Il se jette a genoux.
MARIANNE .mdash ; Que voulez-vous me dire ?

OCTAVE .mdash; Si jamais homme au monde a été digne de vous comprendre,
digne de vivre et de mourir pour vous, cet homme est Coelio. Je n’ai jamais valu
grand chose, et je me rends cette justice que la passion dont je fais 'éloge trouve
un misérable interprete. Ah! Si vous saviez sur quel autel sacré vous étes adorée
comme un dieu! Vous, si belle, si jeune, si pure encore, livrée a un vieillard qui
n’'a plus de sens et qui n'a jamais eu de cceur! Si vous saviez quel trésor de bon-
heur, quelle mine féconde repose en vous! En lui! Dans cette fraiche aurore de
jeunesse, dans cette rosée céleste de la vie, dans ce premier accord de deux ames
jumelles!Je ne vous parle pas de sa souffrance, de cette douce et triste mélancolie
qui ne s’est jamais lassée de vos rigueurs, et qui en mourrait sans se plaindre. Oui,
Marianne, il en mourra. Que puis-je vous dire ? Qu’inventerais-je pour donner a
mes paroles la force qui leur manque ? Je ne sais pas le langage de 'amour. Regar-
dez dans votre ame; c’est elle qui peut vous parler de la sienne. Y a t-il un pouvoir
capable de vous toucher ? Vous qui savez supplier Dieu, existe-t-il une priere qui
puisse rendre ce dont mon cceur est plein ?

MARIANNE .mdash; Relevez-vous, Octave. En vérité, si quelqu’un entrait ici,
ne croirait-on pas, a vous entendre, que c’est pour vous que vous plaidez ?

OCTAVE .mdash ; Marianne ! Marianne ! Au nom du ciel, ne souriez pas! Ne fer-
mez pas votre cceur au premier éclair qui I'ait peut-étre traversé! Ce caprice de
bonté, ce moment précieux va s’évanouir. - vous avez prononcé le nom de Coelio,
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vous avez pensé a lui, dites-vous. Ah! Si c’est une fantaisie, ne me la gatez pas. -
Le bonheur d'un homme en dépend.

MARIANNE .mdash ; Etes-vous stir qu’il ne me soit pas permis de sourire ?

OCTAVE .mdash ; Oui, vous avez raison, je sais tout le tort que mon amitié peut
faire. Je sais qui je suis, je le sens; un pareil langage dans ma bouche a I’air d'une
raillerie, vous doutez de la sincérité de mes paroles; jamais peut-étre je n’ai senti
avec plus d’amertume qu’en ce moment le peu de confiance que je puis inspirer.

MARIANNE .mdash; Pourquoi cela? Vous voyez que j écoute. Coelio me dé-
plait; je ne veux pas de lui. Parlez-moi de quelque autre, de qui vous voudrez.
Choisissez-moi dans vos amis un cavalier digne de moi; envoyez-le-moi, Octave.
Vous voyez que je m’en rapporte a vous.

OCTAVE .mdash ; O femme trois fois femme ! Coelio vous déplait, - mais le pre-
mier venu vous plaira. Lhomme qui vous aime depuis un mois, qui s’attache a vos
pas, qui mourrait de bon cceur sur un mot de votre bouche, celui-la vous déplait!

Il est jeune, beau, riche et digne en tout point de vous; mais il vous déplait! Et le
premier venu vous plaira!

MARIANNE .mdash ; Faites ce que je vous dis, ou ne me revoyez pas.
Elle sort.

OCTAVE , seul. .mdash; Ton écharpe est bien jolie, Marianne, et ton petit ca-
price de colere est un charmant traité de paix. Il ne me faudrait pas beaucoup
d’orgueil pour le comprendre : un peu de perfidie suffirait. Ce sera pourtant Coe-
lio qui en profitera.

1l sort.
Chez Coelio.
COELIO, UN DOMESTIQUE.

COELIO .mdash; Il est en bas, dites-vous ? Qu’il monte. Pourquoi ne le faites-
vous pas monter sur-le-champ ?
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Entre Octave.
Eh bien! Mon ami, quelle nouvelle ?

OCTAVE .mdash; Attache ce chiffon a ton bras droit, Coelio ; prends ta guitare
et ton épée. - Tu es 'amant de Marianne.

COELIO .mdash; Au nom du ciel, ne te ris pas de moi!

OCTAVE .mdash; La nuit est belle; - la lune va paraitre a ’horizon. Marianne
est seule, et sa porte est entre ouverte. Tu es un heureux garcon, Coelio.

COELIO .mdash; Est-ce vrai? - est-ce vrai? Ou tu es ma vie, Octave, ou tu es
sans pitié.

OCTAVE .mdash; Tu n’es pas encore parti? Je te dis que tout est convenu. Une
chanson sous sa fenétre ; cache-toi un peu le nez dans ton manteau, afin que les
espions du mari ne te reconnaissent pas. Sois sans crainte, afin qu’on te craigne;
et si elle résiste, prouve-lui qu’il est un peu tard.

COELIO .mdash; Ah! Mon Dieu, le coeur me manque.

OCTAVE .mdash ; Et a moi aussi, car je n’ai diné qu’a moitié. Pour récompense
de mes peines, dis en sortant qu’on me monte a souper.

Il s'assoit.

As-tu du tabac turc? Tu me trouveras probablement ici demain matin. Allons,
mon ami, en route! Tu m'embrasseras en revenant. En route, en route! La nuit
s’avance.

Coelio sort.

OCTAVE , seul .mdash; Ecris sur tes tablettes, Dieu juste, que cette nuit doit
m’étre comptée dans ton paradis. Est-ce bien vrai que tu as un paradis ? En vérité,
cette femme était belle, et sa petite colere lui allait bien. D’ot1 venait-elle 2 C’est ce
que j'ignore. Qu'importe comment la bille d’ivoire tombe sur le numéro que nous
avons appelé. Souffler une maitresse a son ami, c’est une rouerie trop commune
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pour moi. Marianne ou toute autre, qu’est-ce que cela me fait ? La véritable affaire
est de souper; il est clair que Coelio est a jeun. Comme tu m’aurais détesté, Ma-
rianne, si je t'avais aimée ! Comme tu m’aurais fermé ta porte! Comme ton bélitre
de mari t'aurait paru un Adonis, un Sylvain, en comparaison de moi! Ot est donc
la raison de tout cela? Pourquoi la fumée de cette pipe va-t-elle a droite plutot
qu’a gauche? Voila la raison de tout. - Fou! Trois fois fou a lier, celui qui calcule
ses chances, qui met la raison de son coté! La justice céleste tient une balance
dans ses mains. La balance est parfaitement juste, mais tous les poids sont creux.
Dans I'un il y a une pistole, dans I'autre un soupir amoureux, dans celui-la une
migraine, dans celui-ci il y a le temps qu’il fait, et toutes les actions humaines s’en
vont de haut en bas, selon ces poids capricieux.

UN DOMESTIQUE, entrant. .mdash ; Monsieur, voila une lettre a votre adresse ;
elle est si pressée que vos gens 'ont apportée ici; on a recommandé de vous la
remettre, en quelque lieu que vous fussiez ce soir.

OCTAVE .mdash ; Voyons un peu cela. (Il lit.) « Ne venez pas ce soir. Mon mari a
entouré la maison d’assassins, et vous étes perdu s’ils vous trouvent. MARIANNE. »Mal-
heureux que je sois ! Qu’ai-je fait ? Mon manteau ! Mon chapeau! Dieu veuille qu’il
soit encore temps! Suivez-moi, vous et tous les domestiques qui sommes debout
a cette heure. Il s’agit de la vie de votre maitre.

Il sort en courant.

Le jardin de Claudio. - 1l est nuit.

CLAUDIO, DEUX SPADASSINS, TIBIA.

CLAUDIO .mdash; Laissez-le entrer, et jetez-vous sur lui dés qu'’il sera parvenu
a ce bosquet.

TIBIA .mdash; Et s’il entre par I'autre c6té ?
CLAUDIO .mdash ; Alors, attendez-le au coin du mur.
UN SPADASSIN .mdash ; Oui, monsieur.

TIBIA .mdash; Le voila qui arrive. Tenez, Monsieur, voyez comme son ombre
est grande! c’est un homme d’une belle stature.
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CLAUDIO .mdash ; Retirons-nous a I’écart, et frappons quand il en sera temps.
Entre Coelio.
COELIO, frappant a la jalousie .mdash ; Marianne ! Marianne ! Etes-vous 12?2

MARIANNE , paraissant a la fenétre .mdash ; Fuyez, Octave; vous n’avez donc
pas recu ma lettre ?

COELIO .mdash ; Seigneur mon Dieu! Quel nom ai-je entendu ?

MARIANNE .mdash; La maison est entourée d’assassins! mon mari vous a vu
entrer ce soir; il a écouté notre conversation, et votre mort est certaine, si vous
restez une minute encore.

COELIO .mdash ; Est-ce un réve ? Suis-je Coelio ?

MARIANNE .mdash ; Octave, Octave ! Aunom du ciel, ne vous arrétez pas ! Puisse-
t-il étre encore temps de vous échapper! Demain trouvez-vous a midi dans un
confessionnal de I'église, j’y serai.

La jalousie se referme.

COELIO .mdash; O mort! Puisque tu es 13, viens donc a mon secours. Octave,
traitre Octave ! Puisse mon sang retomber sur toi! Puisque tu savais quel sort m’at-
tendait ici, et que tu m’y as envoyé a ta place, tu seras satisfait dans ton désir. O
mort! Je t'ouvre les bras; voici le terme de mes maux.

Il sort. On entend des cris étouffés et un bruit éloigné dans le jardin.
OCTAVE, en dehors .mdash ; Ouvrez, ou j'enfonce les portes!
CLAUDIO, ouvrant, son épée sous le bras .mdash ; Que voulez-vous ?
OCTAVE .mdash ; Ou est Coelio ?

CLAUDIO .mdash; Je ne pense pas que son habitude soit de coucher dans cette
maison.
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OCTAVE .mdash; Si tu I’as assassiné, Claudio, prends garde a toi; je te tordrai le
cou de ces mains que voila.

CLAUDIO .mdash ; Etes-vous fou ou somnambule ?

OCTAVE .mdash ; Ne I'es-tu pas toi-méme, pour te promener a cette heure, ton
épée sous le bras ?

CLAUDIO .mdash; Cherchez dans ce jardin, si bon vous semble; je n'y ai vu
entrer personne; et si quelqu'un I’a voulu faire, il me semble que j’avais le droit de
ne pas lui ouvrir.

OCTAVE, a ses gens .mdash ; Venez et cherchez partout!
CLAUDIO, bas a Tibia .mdash ; Tout est-il fini comme je I’ai ordonné ?

TIBIA .mdash; Oui, Monsieur; soyez en repos, ils peuvent chercher tant qu'’ils
voudront.

Tous sortent.
Un cimetiere.
OCTAVE et MARIANNE , aupreés d’'un tombeau.

OCTAVE .mdash; Moi seul au monde je I'ai connu. Cette urne d’albatre, cou-
verte de ce long voile de deuil, est sa parfaite image. C’est ainsi qu'une douce mé-
lancolie voilait les perfections de cette ame tendre et délicate. Pour moi seul, cette
vie silencieuse n’a point été un mystere. Les longues soirées que nous avons pas-
sées ensemble sont comme de fraiches oasis dans un désert aride; elles ont versé
sur mon ceeur les seules gouttes de rosée qui n'y soient jamais tombées. Coelio
était la bonne partie de moi-méme; elle est remontée au ciel avec lui. C’était un
homme d’'un autre temps; il connaissait les plaisirs et leur préférait la solitude; il
savait combien les illusions sont trompeuses, et il préférait ses illusions a la réalité.
Elle etit été heureuse la femme qui I’etit aimé.

MARIANNE .mdash ; Ne serait-elle point heureuse, Octave, la femme qui t’ai-
merait ?
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OCTAVE .mdash; Je ne sais point aimer, Coelio seul le savait. La cendre que
renferme cette tombe est tout ce que j'ai aimé sur la terre, tout ce que jaime-
rai. Lui seul savait verser dans une autre ame toutes les sources de bonheur qui
reposaient dans la sienne. Lui seul était capable d'un dévouement sans bornes;
lui seul elit consacré sa vie entiere a la femme qu’il aimait, aussi facilement qu'’il
aurait bravé la mort pour elle. Je ne suis qu'un débauché sans cceur; je n'estime
point les femmes : 'amour que j'inspire est comme celui que je ressens, l'ivresse
passagere d’'un songe. Je ne sais pas les secrets qu’il savait. Ma gaieté est comme
le masque d’un histrion; mon cceur est plus vieux qu’elle, mes sens blasés n'en
veulent plus. Je ne suis qu'un lache ; sa mort n'est point vengée.

MARIANNE .mdash; Comment aurait-elle pu I’étre, a moins de risquer votre
vie ? Claudio est trop vieux pour accepter un duel, et trop puissant dans cette ville
pour rien craindre de vous.

OCTAVE .mdash; Coelio m’'aurait vengé Si j’étais mort pour lui comme il est
mort pour moi. Ce tombeau m’appartient; c’est moi qu’ils ont étendu sous cette
froide pierre; c’est pour moi qu'’ils avaient aiguisé leurs épées; c’est moi qu'’ils
ont tué. Adieu la gaieté de ma jeunesse, I'insouciante folie, la vie libre et joyeuse
au pied du Vésuve! Adieu les bruyants repas, les causeries du soir, les sérénades
sous les balcons dorés! Adieu Naples et ses femmes, les mascarades a la lueur des
torches, leslongs soupers al’ombre des foréts ! Adieu’amour et 'amitié ! Ma place
est vide sur la terre.

MARIANNE .mdash; Mais non pas dans mon cceur, Octave. Pourquoi dis-tu :
Adieul’amour ?

OCTAVE .mdash; Je ne vous aime pas, Marianne ; c’était Coelio qui vous aimait !
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