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L’AUTEUR AUX ABONNÉS
DES MYSTÈRES DU PEUPLE.
Chers lecteurs,
Lorsque par un beau jour d’été, traversant le pont de la

Concorde, un moment vous vous arrêtez frappés du
magnifique coup d’œil offert à vos regards, admirant ces
quais immenses plantés d’arbres, ces monuments
splendides, ces jardins ombreux qui semblent se mirer
dans les eaux de la Seine, dont le cours va baigner le pied
des vertes collines de Chaillot et de Passy, au versant
desquelles s’étagent tant de riantes demeures ; ou bien,
lorsque le soir, au coucher du soleil, le gaz éclatant jaillit
des milliers de candélabres de bronze, qui, à perte de vue,
illuminent les Champs-Élysées, les quais et cette grande
place de la Révolution (laissons-lui ce saint nom), où de
gigantesques fontaines épandent leurs cascades des deux
côtés de l’obélisque de Louqsor ; lorsque enfin vous
contemplez d’un œil enchanté, ces merveilles de la
civilisation, de la science, de l’art, de l’industrie et du
progrès, votre enchantement se mélangerait d’une
mélancolie profonde, si, vous reportant par la pensée à une
époque éloignée de huit à neuf cents ans de ce temps-ci,



vous songiez à ce qu’était Paris à ces époques reculées ;
si vous songiez à quels horribles désastres cette ville fut si
souvent exposée pendant une partie des neuvième et
dixième siècles (de 845 à 912) ; si vous songiez enfin aux
maux affreux qu’ont endurés nos pères les Parisiens en
ces temps maudits, si regrettés des partisans des rois de
DROIT DIVIN. En vérité, bien que chaque page de notre
histoire atteste ces faits inouïs, on peut à peine les croire,
et souvent, lorsque je traverse l’un des ponts de Paris, je
m’arrête en regardant le cours tranquille de la Seine, et je
me dis : « Les eaux de ce fleuve qui coule entre ces rives
depuis tant de siècles apportaient fréquemment, il y a de
cela huit ou neuf cents ans, une innombrable quantité de
bâtiments pirates qui, partis des côtes de la Norwége, du
Danemark, de la Suède et autres pays du Nord,
traversaient les mers, entraient à Rouen, dans la Seine, la
remontaient jusqu’à Paris ; et, après avoir assiégé, pillé,
incendié ou rançonné cette ville (notamment en 815, 856,
857, 861, 885, 901, 912), ils regagnaient leurs légers
bâtiments et s’en retournaient vers les mers du Nord en
descendant le fleuve. Vous verrez les mœurs de ces
terribles pirates North-mans, ainsi appelés, dit le roman de
Rou (Rollon), plus historiquement ROLF(1), parce que :
Man en engleiz (en anglais), et en noreiz (langue du Nord),
sénéfie hom en franchiez (français) – justez (joignez)
ensemble North-et-man – ensemble ditez donc North-
man – de ço vint li nom as Normanz (d’où vient qu’ils ont
le nom de Normands). »



Oui, ces North-mans auxquels se joignaient, dès qu’ils
abordaient le sol de la Gaule, une multitude de serfs
poussés à bout par la misère et l’esclavage ; oui, ces
North-mans ont navigué sur les eaux de cette même Seine,
qui coule si paisiblement à nos yeux ; oui, les cris de guerre
de ces hordes sauvages dont les innombrables bateaux
couvraient le fleuve d’une rive à l’autre, allaient jeter
l’épouvante dans les palais des évêques ou des comtes de
la vieille cité de Paris.

Mais comment direz-vous, chers lecteurs, de si
incroyables excursions avaient-elles lieu si fréquemment, si
impunément(2) ? Le récit suivant vous expliquera, je le
crois, cet étrange mystère.

Je dois aussi, pour l’intelligence de cette histoire,
ajouter quelques mots relatifs à la configuration
topographique de Paris à cette époque, c’est-à-dire vers
l’an 900. Cette ville, devenue immense par la suite des
temps, se bornait alors à l’espace qu’occupe de nos jours
le quartier de la Cité et de Saint-Louis en l’Île ; c’est-à-dire
que le Paris du dixième siècle était renfermé dans
l’espace que laissent entre eux les deux bras de la Seine,
dont les eaux baignaient ainsi en ces temps-là les
remparts de la ville. Il n’existait alors que deux ponts en
bois pour communiquer avec la rive droite et avec la rive
gauche du fleuve. Le premier, le Petit-Pont, était placé à
peu près au même point où se trouve aujourd’hui le pont
qui porte encore ce nom de Petit-Pont. – Le second,
appelé le Grand-Pont, occupait à peu près l’emplacement



du Pont-au-Change. – Sur les rives droite et gauche de la
Seine, où s’élèvent de nos jours les splendides quartiers
Saint-Germain et des Tuileries, l’on voyait disséminés çà
et là dans la plaine plusieurs bourgs, tels que le bourg-
Thiboust, le Beau-bourg, le bourg-l’Abbé (qui ont donné
plus tard leurs noms aux rues Beaubourg et Bourg-l’Abbé) ;
là aussi s’élevaient entre autres les riches abbayes de
Saint-Germain l’Auxerrois, sur la rive droite ; de Saint-
Germain des Prés, sur la rive gauche. Les champs, les
bois, les prairies, les huttes des serfs de ces abbayes
occupaient alors ce territoire qui, à cette heure, est couvert
de maisons et sillonné de rues commerçantes. C’était,
comme on dit : la campagne ; la ville proprement dite étant,
je vous le répète, renfermée dans l’île de la Cité, dont les
deux bras de la Seine baignaient les remparts. Ces
souvenirs topographiques bien retenus par vous, chers
lecteurs, vous faciliteront, je l’espère, l’intelligence du récit
intitulé : Les Mariniers parisiens et la Vierge au bouclier.

Maintenant, un mot de réponse à une critique (je ne
réponds point évidemment à ces critiques en action, qui,
au lieu de réfuter mon œuvre par de bonnes raisons,
trouvent plus catégorique et surtout plus commode de faire
brûler les Mystères du Peuple par la main du bourreau,
ainsi que cela dernièrement a eu lieu à Erfurth en Prusse).
Donc, un mot de réponse à une critique née d’un sentiment
honorable que je respecte ; l’on m’a dit :

« En racontant l’histoire et les conséquences de la
conquête de la Gaule, notre mère-patrie, par les rois



franks ; conquête spoliatrice et sanglante, surtout
accomplie grâce à la toute-puissante influence de l’Église
catholique, avide de partager les dépouilles de la Gaule
conquise ; ne craignez-vous pas de réveiller l’antagonisme,
la haine de race entre les descendants des conquérants et
des conquis ? des vainqueurs et des vaincus ? des Franks
et des Gaulois ? »

À ceci je pourrais répondre que les faits sont les faits, et
que notre histoire n’a été pendant quatorze siècles de
monarchie de droit divin, que l’histoire de la lutte de ces
deux races, dont l’une a constamment opprimé, spolié,
exploité, asservi l’autre, grâce à l’abominable complicité
de l’Église catholique, apostolique et romaine ; et que notre
grande, notre immortelle révolution de 89 n’a été que la
légitime et trop tardive réaction de la race conquise contre
la race conquérante et ses complices, les rois,
l’aristocratie, le clergé ; mais je ne bornerai pas là
cependant ma réponse ; j’ajouterai ceci : – Est-ce nous,
écrivains démocrates, qui avons les premiers songé à
réveiller cet antagonisme de race ? ne l’a-t-on pas cent fois
invoqué contre nous, contre la liberté au nom du droit
divin ? au nom de l’Église ? Nous nous défendons à armes
égales, rien de plus. Et d’abord, est-il vrai que de nos jours,
hier, aujourd’hui l’on ait exalté, l’on exalte l’excellence, la
légitimité de la monarchie de droit divin, et l’omnipotence,
salutaire de l’Église catholique et romaine ? Est-il vrai que
l’on veut, on l’a dit tout haut à la tribune de l’Assemblée
nationale, relever le drapeau de la monarchie de Clovis, le



premier conquérant des Gaules ? Quant à l’Église, il ne
s’agit plus de vœux, mais de faits ; l’expédition de Rome, la
loi de l’enseignement public, et tant d’autres triomphes du
parti prêtre ont ouvert les yeux des moins clairvoyants ; des
missionnaires en chaire prêchent ouvertement, chaque
jour, la nécessité d’un prompt retour aux institutions
religieuses et monarchiques de la féodalité. (Nous arrivons
à l’époque de la féodalité, vous la jugerez pièces en
mains, chers lecteurs.) Ces tendances du parti prêtre et
royaliste ne sont pas nouvelles : en 1816 et en 1817, elles
se sont révélées dans toute leur hautaine et implacable
persistance. Voici ce qu’à cette époque (1816) écrivait
M. le Comte de Montlosier, dans son ouvrage sur la
Monarchie française ; il s’adressait à nous, fils des
conquis, et disait :

« RACE D’AFFRANCHIS ! RACE D’ESCLAVES
arrachés de nos mains ! Peuple tributaire ! peuple
nouveau, licence vous fut octroyée d’être libres et non pas
d’être nobles : Pour nous tout est de DROIT, pour vous
tout est de GRÂCE ! Nous ne sommes pas de votre
communauté ; nous sommes un tout par nous-mêmes ;
votre origine est claire, la nôtre l’est aussi ; dispensez-vous
de sanctionner nos titres, nous saurons nous mêmes les
défendre. »

(Le comte de Montlosier, de la Monarchie française,
t. I., p. 186, 149.)

Un autre écrivain royaliste constatait les mêmes
prétentions et disait :



« C’est notre race septentrionale (race des Franks) qui
s’empara de la Gaule sans en extirper les vaincus, cette
race franque, dont le nom devint synonyme de liberté,
lorsque seule elle devint libre, sur le sol qu’elle avait
envahi ; cette race qui eut bon marché, dans la ténacité de
son despotisme, de l’insouciance légère des Gaulois, sut
léguer à ses successeurs (maintenant dépouillés CONTRE
TOUT DROIT) les terres de la conquête à POSSÉDER,
les hommes de la conquête à RÉGIR. »

(M. le comte de Jouffroy, Obs. de la marine, 9e

livraison, p. 299. – 1817.)
Est-ce assez clair ?
Est-ce assez carrément exprimé ?
– La race conquérante a légué à ses descendants les

terres de la conquête à posséder, les hommes de la
conquête à régir.

Or, le gouvernement de la monarchie de droit divin ne
peut se résumer et se poser qu’en ces termes explicites,
rigoureux, sinon la monarchie n’a aucune raison d’être ;
donc, à défaut de la possession complète des terres de la
Gaule (dont le milliard d’indemnité a d’ailleurs fait rentrer
une portion considérable entre les mains de leurs
propriétaires : les émigrés), la monarchie de droit divin se
croit le droit antérieur, supérieur et souverain de nous régir,
nous autres descendants des hommes de la conquête.

Maintenant, que l’on réponde ?



Est-ce nous, démocrates, nous, race d’affranchis, nous,
race d’esclaves comme nous appelle le comte de
Montlosier ; est-ce nous qui, les premiers, avons songé à
réveiller l’antagonisme des races ?

Que l’on nous permette de citer à ce sujet quelques
lignes d’un homme aussi vénéré pour l’élévation de son
caractère et de son patriotisme qu’illustre dans la science
de l’histoire, un homme dont la juste renommée est une
des gloires les plus précieuses de la France ; M. Augustin
Thierry, faisant allusion aux écrits monarchiques que nous
venons de citer, a écrit ceci :

« Après de si longs avertissements, il est temps que
nous nous rendions à l’évidence, et que de notre côté aussi
nous revenions aux faits ; le ciel nous est témoin que ce
n’est pas nous qui, les premiers, avons évoqué cette vérité
sombre et terrible qu’il y a deux camps ennemis sur le sol
de la France ; il faut le dire, car l’histoire en fait foi, quel
qu’ait été le mélange physique des deux races primitives,
leur esprit contradictoire a vécu jusqu’à ce jour dans deux
portions toujours distinctes de la population confondue,
LE GÉNIE DE LA CONQUÊTE S’EST JOUÉ DE LA
NATURE ET DU TEMPS, IL PLANE ENCORE SUR
CETTE TERRE MALHEUREUSE. C’est par lui que les
distinctions de castes ont succédé à celles du sang ; celles
des ordres à celles des castes ; celles des titres à celles
des ordres. La noblesse actuelle se rattache par ses
prétentions aux hommes à privilèges du seizième siècle.
Ceux-là se disaient issus des possesseurs d’hommes du



treizième siècle qui se rattachent aux franks de Karl-le
Grand, qui remontaient aux Sicambres de Clovis. On peut
contester ici la fiction naturelle ; MAIS LA
DESCENDANCE POLITIQUE EST ÉVIDENTE ; donnons-
la donc à ceux qui la revendiquent, et nous, revendiquons la
descendance contraire ; nous sommes les fils du tiers-état ;
le tiers-état sortit des communes ; les communes furent
l’asile des serfs ; les serfs étaient les vaincus de la
conquête ; ainsi, de formule en formule, à travers l’intervalle
de quinze siècles, nous sommes conduits au terme d’une
conquête qu’il s’agit d’effacer. – Dieu veuille que cette
conquête s’abjure d’elle-même, et que l’heure du combat
n’ait pas besoin de sonner ; mais sans cette abjuration
formelle, n’espérons ni repos ni liberté. »

(Augustin Thierry, Dix ans d’études historiques, p. 240.)
L’heure du combat sonna en 1830, et l’on sait ce qu’il en

advint ; mais ces paroles solennelles de Thierry, écrites aux
plus mauvais jours de la Restauration, sont aujourd’hui,
comme alors, profondément vraies et remplies d’à-propos
en présence des prétentions royalistes qui se manifestent
de nouveau ; mais nous répéterons après l’illustre
historien : – « Le ciel nous est témoin que ce n’est pas
nous qui, les premiers, avons évoqué cette vérité sombre
et terrible qu’il y a deux camps ennemis sur le sol de la
France. » – Non ! que la funeste responsabilité de cet
appel au passé retombe sur ceux là qui, dans un pays
républicain, ont proclamé, proclament chaque jour que
Henri V ne peut rentrer en France que comme roi de cette



terre conquise par ses ancêtres ; qu’elle retombe encore,
cette responsabilité funeste, sur ceux-là qui ont posé la
question catholique entre les fils de Voltaire et les fils des
croisés (nous arriverons prochainement à l’époque des
croisades, chers lecteurs, et vous les jugerez pièces en
mains, ces pieux croisés dont on revendique la
descendance).

Non, non, loin de nous ces pensées de haine et de
division ; plus que personne nous respectons les
convictions de nos adversaires politiques ; plus que
personne nous désirons le généreux apaisement d’un
antagonisme de race, dont nos pères ont été si cruellement
victimes durant quatorze siècles : plus que personne nous
appelons de tous nos vœux le jour où ceux que le hasard
de la naissance a fait naître princes de ces races royales,
où la filiation naturelle du sang des rois de la conquête
s’est surtout absolument perpétuée, puissent rentrer en
France et y jouir de leurs droits de citoyens de la
République française ; mais nous sommes aussi de ceux-
là qui, pour le salut, la paix, la dignité, la prospérité, l’avenir
du pays, pensent que si les races royales persistent, au
nom du droit divin consacré par l’Église catholique, leur
complice de tous les temps, à revendiquer le droit de nous
régir, droit uniquement né de la conquête, c’est-à-dire de la
violence, de la spoliation et du massacre, nous devons
opposer à ces prétentions royales le droit et l’action
révolutionnaires, grâce auxquels nous, peuple vaincu, nous
avons brisé les chaînes de la conquête et le joug de



l’Église romaine après quatorze siècles de misère, de
honte et d’asservissement.

Voilà, chers lecteurs, ma réponse à la critique dont je
vous ai entretenus. Non, je ne veux réveiller aucun
antagonisme de races ! En m’efforçant de vous instruire
des choses du passé, je n’ai d’autre but que de clairement
préciser la position des vainqueurs et des vaincus, des
oppresseurs et des opprimés durant les siècles de notre
histoire ; que la connaissance de ces temps maudits soit
votre enseignement pour l’avenir. Pleurons le martyre de
nos pères ; mais redevenus libres et égaux de tous, jamais
n’oublions notre devise républicaine : liberté, égalité,
fraternité ! Tendons une main fraternelle aux descendants
des conquérants ; mais si venait le jour où, dans leur
aveuglement, le parti royaliste et le parti prêtre voulaient
encore, par le fait seul du rétablissement de la monarchie
et de l’omnipotence de l’Église, diviser de nouveau le
peuple français en conquérants et en conquis, en
vainqueurs et en vaincus, en fils des Gaulois et en fils des
Franks, en fils des Croisés et en fils de Voltaire ; oh ! ce
jour-là, nous autres, Gaulois, nous autres, fils de Voltaire,
souvenons-nous… et aux armes !

EUGÈNE SUE,
Représentant du Peuple.

Paris, 15 mai 1851.



LE FER DE FLÈCHE OU LE
MARINIER PARISIEN ET LA

VIERGE AU BOUCLIER. – 818-
912.

Des toailes des altels prises
Des toiles prises sur les autels
Faisaient braies et kamises ;

(Les Normands) faisaient culottes et chemises ;
Li provisoires se desconfortent ;

Les prêtres se découragent ;
Altre parz li corz sainz porte

Autre part les corps saints ils portent,
Portent messaux et sauliers

Ils emportent missels et psautiers ;
Portent mitres e encensiers

Ils emportent mitres et encensoirs.
N’i liessent rien ke porter puissent



Ils ne laissent rien qu’ils puissent emporter
Et coue porter ils ne poent

Et ce qu’il ne peuvent emporter
En terre muchent et enfoent.

En terre ils le cachent et l’enfouissent.
(Roman de Rou, v. I, vers 145 à 180)

… En ces temps désastreux (pendant les guerres des
Normands) le serf devient libre, l’homme libre est réduit à
l’état de serf ; on fait du seigneur un valet et du valet un
seigneur.

ABBON, Siège de Paris par les Normands, t. I., p. 5.
(Coll. des Hist. Français)

… Souvent la fureur des North-mans fut moins inspirée
par le fanatisme odinique que par la vengeance du serf
révolté et per la rage de l’apostat.

(MICHELET, Hist. de France, v. I., p. 395)
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Notre aïeul Amaël prévoyait l’avenir, lorsqu’il y a un

siècle à peine, parlant à Karl-le-Grand des derniers
descendants de Clovis, rois énervés, imbéciles et
fainéants, il disait au puissant empereur : – « Tôt ou tard
les races royales et conquérantes expient l’iniquité de leur
origine. » – Et de fait, en 811, quel souverain régnait en
Gaule et presque sur le monde entier ? – C’était Karl,
empereur auguste, surnommé le GRAND…



Et aujourd’hui, en 912, quel est ce roi qui règne à peine
sur quelques provinces de la Gaule ? – C’est KARL,
surnommé le SOT, et descendant de Karl-le-Grand. – Lui
aussi, cet auguste empereur, prévoyait l’avenir, lorsque les
yeux baignés de larmes, il prononçait ces paroles
prophétiques rapportées depuis dans la chronique
d’Éginhard, son archichapelain : – « Savez-vous, mes
fidèles, pourquoi je pleure amèrement à la vue des bateaux
pirates des North-mans ? C’est que je prévois les maux
dont ces païens affligeront ma descendance ! » – Et tu
avais raison de pleurer sur l’avenir de ta race, ô Karl-le-
Grand, car soixante-huit ans après ta mort, tout-puissant
maître du monde, deux chefs de pirates North-mans Gorm
et Half, remontant le Rhin, la Meuse et l’Escaut,
ravageaient le territoire de Cologne, de Maëstricht, de
Worms, de Tongres, saccageaient ces villes et réduisaient
en cendres ton splendide palais d’Aix-la-Chapelle, ta
résidence favorite ! oui, et la superbe basilique où tu te
plaisais si fort à chanter au lutrin et où reposaient tes
augustes os, servait d’écurie aux chevaux des pirates, car
ces damnés North-mans n’aimaient point les voyages à
pied : dès leur débarquement ils s’emparaient des chevaux
de toutes les contrées qu’ils dévastaient et guerroyaient à
cheval. La voilà donc cette race, impériale, royale et
conquérante ! après avoir atteint le faîte de sa gloire, de sa
puissance dans la personne de Karl-le-Grand, la voici
abaissée jusqu’à Karl-le-Sot ! et qui sait si elle ne se
dégradera pas davantage encore d’âge en âge ! Mais



pour tomber de si haut aussi bas, que lui est-il donc advenu
à cette race, issue des maires du palais, dont le rude Karl-
Marteau fut le modèle ? Ce qui lui est advenu, à cette
race ? Voici en quelques lignes la honteuse histoire de la
race de Karl-le-Grand, depuis 818 jusques en cette année-
ci 912.

Le fils de Karl, Louis-le-Pieux le bien nommé, ce fervent
catholique qui ravagea la Bretagne, défendue par Morvan
et Vortigern, monta sur le trône en 814. À la mort de son
père il avait quatre fils : Lothaire, Louis, Pépin et Bernard.
Il garda pour lui une partie de la Germanie et de la Gaule et
fit l’aîné de ses fils empereur d’Italie, le second, roi de
Bavière, le troisième, roi d’Aquitaine ; Bernard n’eut rien en
partage. Louis-le-Pieux, comme son père, le grand
empereur, était d’un naturel fort amoureux. En 818, il se
remaria et épousa Judith, fille du comte Wolp. La reine
Judith, belle, jeune, dissolue, empoisonna la vie de Louis-
le-Pieux, et ses fils portèrent incessamment contre lui leurs
armes parricides. Bernard n’ayant point eu part ainsi que
ses frères à la curée des royaumes, se révolte le premier
contre son père ; celui-ci, après un combat sanglant,
s’empare de son fils et lui fait crever les yeux. Bernard
survit peu de temps à ce supplice, et les prêtres absolvent
moyennant de riches dotations Louis-le-Pieux de son
abominable cruauté. Il eut de la belle Judith un dernier fils,
appelé plus tard Karl-le-Chauve, et lui octroya l’Allemanie,
la Réthie et une partie de la Bourgogne démembrée des
États de Lothaire, de Louis et de Pépin. Ceux ci,



courroucés d’être ainsi dépossédés en faveur de leur jeune
frère, marchent contre Louis-le-Pieux et le forcent de se
retirer dans un couvent avec la Reine Judith ; mais bientôt
après la guerre éclate entre les trois fils rebelles. Grâce à
cette division, habilement exploitée par le moine
Gombaud, Louis-le-Pieux sort du couvent et est rétabli roi
dans une diète tenue à Nimègue ; en 834, ses trois fils se
soulèvent de nouveau contre lui, rassemblent leurs troupes
entre Bâle et Strasbourg, dans un endroit appelé depuis le
camp du Mensonge, et s’emparent de leur père ; le pape
Grégoire IV, pontife infâme ! complice de ces fils
dénaturés, se joint à eux pour forcer leur père à abdiquer,
après quoi on conduit ce roi dévotieux et lâche, à l’abbaye
de Saint-Médard, à Soissons, où on l’enferme revêtu d’un
cilice. De nouvelles guerres éclatent entre les trois frères ;
quelques partisans de Louis-le-Pieux profitant de
l’occurrence le font évader de sa prison ; l’abbé de Saint-
Denis, moyennant une grosse somme, le resacre roi, et ce
débonnaire, croyant apaiser la haine de ses fils, leur
partage de nouveau ses États ; mais, malcontents de la
distribution, ils se soulèvent encore ; il les combat, et lors
de cette dernière guerre, il meurt de la peur que lui inspire
une éclipse de soleil, quoiqu’il se piquât fort d’être
astronome. Après les luttes parricides viennent les luttes
fratricides. En 840, Karl-le-Chauve, fils de Louis-le-Pieux,
monte sur le trône à dix-sept ans ; il s’allie à son frère Louis
de Bavière contre leur frère, Lothaire. Pendant trente-six
ans que régna ce roi (de 840 à 876), la Gaule, la Germanie
et l’Italie, héritage de Karl-le-Grand, furent incessamment



dévastées par les guerres de Karl-le-Chauve contre ses
frères ou de leurs descendants contre lui ; les Arabes, les
Hongrois envahissent la Gaule, les pirates north-mans,
maîtres de l’embouchure des grands fleuves, ravagent le
littoral des rivières, font plusieurs fois payer rançon à Paris
qu’ils assiègent, et grand nombre de leurs bandes
s’établissant enfin à poste fixe dans des camps retranchés
à l’embouchure de la Seine, de la Somme, de la Gironde,
de la Loire, vont plusieurs fois piller Orléans, Blois et Tours.
Les grands seigneurs bénéficiers, descendants des
Leudes de Clovis, méprisant de l’autorité Karl-le-Chauve,
élèvent, malgré ses édits, partout des châteaux forts, et
retranchés dans ces citadelles imprenables, se déclarent
Comtes ou Duks souverains, héréditaires et propriétaires
des Comtés et des Duchés qu’ils avaient jusqu’alors tenus
à bénéfices temporaires ou gouvernés au nom des rois
franks. Parmi ces grands seigneurs franks, la famille de
Roth-bert-le-Fort, investie de père en fils du comté de Paris
et du duché de France, se montra des plus
audacieusement rebelles à la royauté. Ces comtes de
Paris devaient être pour la race dégénérée de Karl-le-
Grand ce que ses ancêtres, les maires du palais, avaient
été pour la race énervée de Clovis. Karl-le-Chauve, revenu
d’Italie, meurt par le poison en 876, dans le village de
Brios, situé au sommet du Mont Cénis. Louis-le-Bègue
succède au roi défunt ; nouvelles guerres civiles entre le
Bègue et ses neveux, descendants de Karl-le-Chauve ; les
North-mans, les Arabes, les Hongrois redoublent leurs
désastres en Gaule ; les serfs, poussés à bout par l’atrocité



de l’esclavage et de la misère, se joignant aux pirates, se
vengent ainsi de l’oppression des seigneurs et des
évêques Enfin Louis-le-Bègue meurt à Compiègne le 10
avril 879, laissant sa seconde femme grosse du prince qui
fut plus tard Karl-le-Sot ; de sa première épouse, Louis-le-
Bègue avait eu Louis III et Karloman ; ils se partagent les
États de leur père, de longues guerres civiles éclatent entre
eux ou contre Karl-le-Gros, leur oncle. Celui-ci, à la mort de
Louis III et de Karloman, s’empare du trône à l’exclusion de
son neveu Karl-le-Sot, et après plusieurs années d’un
règne souillé par des hontes, des lâchetés sans nombre,
Karl-le-Gros meurt en 888, méprisable et méprisé, après
avoir ignominieusement assisté des hauteurs de
Montmartre au siège et au sac de Paris par les pirates
North-mans, sans porter secours à cette cité. Karl-le-Gros
mort, Arnulf, bâtard de Karloman, règne sur la Germanie
au préjudice de Karl-le-Sot, héritier naturel des royaumes
d’Allemagne et de Gaule. Eudes, comte de Paris, fils de
Roth-bert-le-Fort, s’empare, lui, d’une partie de la Gaule et
se fait proclamer par sa bande de guerriers, roi de France,
et, comme tel, il est sacré et couronné par Gauthier,
archevêque de Sens, l’église catholique étant toujours
prête à sacrer, consacrer, resacrer, archisacrer qui la
paye. Eudes, l’usurpateur, meurt en 803. Cette fois, Karl-
le-Sot monte sut le trône, et il règne encore en cette année
912, justifiant et de reste son surnom de Sot, hors d’état de
résister aux pirates North-mans, aux grands seigneurs, aux
évêques et aux abbés qui lui arrachent son royal héritage,
ville à ville, domaine à domaine, province à province.



La voilà donc cette glorieuse lignée de Karl-le-Grand !
Louis-le-Pieux, Karl-le-Chauve, Louis-le-Bègue, Karl-le-
Gros, Karl-le-Sot ! UN PIEUX, UN CHAUVE, UN BÈGUE,
UN GROS, UN SOT ! rois imbéciles, lâches ou cruels,
mourant par la peur, la débauche ou le poison ; les voilà
donc tes descendants, auguste empereur ! Ton immense
empire démembré, la Gaule, l’Allemagne, l’Italie, ravagées
durant un siècle, par les guerres parricides ou fratricides
de leurs rois, envahies par les Arabes, les Hongrois, les
North-mans, asservies, épuisées, par les seigneurs et les
prélats. Voilà ce que tu as laissé après toi, auguste
empereur, qui régnas sur le monde  ! Les voilà, les voilà les
fruits abhorrés de cette royauté fondée par la conquête des
Franks ! Et maintenant lisez, fils de Joel, lisez, vous
connaîtrez les maux affreux que ces rois, issus de Clovis,
de Karl-Martel ou de Karl-le-Grand ont fait subir à la Gaule,
notre mère patrie. Non, elle ne s’appelle plus la Gaule ;
hélas ! ils lui ont volé jusqu’à son nom ! Ils l’appellent
aujourd’hui de leur nom exécré : – la FRANCE !

La légende suivante se passe dans la cité de Paris,
noble ville, qui, du temps de la vieille Gaule, fut vaillante
parmi les plus vaillantes. Jusqu’à l’invasion de notre sol par
César et plus tard par Clovis, les Gaulois de la contrée de
Paris avaient vécu libres, comme les autres populations du
pays ; des premiers ils prirent les armes contre les légions
romaines. Labiénus s’étant, à la tête de troupes
nombreuses, présenté devant Paris pour s’en rendre
maître, les Parisiens, dans l’impossibilité de défendre la



ville, la livrent héroïquement aux flammes, et se retirent sur
les hauteurs qui dominent la ville. Un combat acharné s’y
engage. – « L’on ne vit pas, » – a écrit César dans ses
Commentaires, en parlant de cette bataille acharnée, –
« l’on ne vit pas un seul Gaulois de Paris abandonner son
poste ; tous périrent les armes à la main. Le vieux
Camulogène, leur chef, subit le même sort. ». – Cette
défaite, funeste à l’armée romaine qui fut elle-même
décimée, loin d’abattre le courage des Parisiens
l’enflamma d’une nouvelle ardeur ; bientôt ils envoyèrent
huit mille hommes se joindre aux troupes du chef-des-cent-
vallées. Ceux-là aussi, comme ce héros de la Gaule, ne
déposèrent les armes qu’écrasés par le nombre. L’esprit
de patriotique révolte des Parisiens courrouça César ; il
rangea Paris parmi les villes Vegtigales, cités sur
lesquelles la conquête romaine pesait plus cruellement
encore que sur les autres villes. Le christianisme fit à Paris
comme ailleurs miroiter aux yeux des populations abusées,
les lueurs trompeuses d’une délivrance prochaine ; mais à
Paris comme ailleurs, de faux prêtres de Jésus, complices
des Franks, plongèrent le peuple dans les ténèbres
catholiques ; aussi, moins fidèle à la foi druidique que la
Bretagne, Paris subit peu à peu le double joug de l’Église
et de la conquête, son peuple s’énerva, s’hébéta comme
tant d’autres peuples de la Gaule jadis indomptable. Julien,
l’empereur romain, bâtit vers 356, le palais des Thermes
que devaient habiter plus tard les rois franks ; vers l’an 494,
Clovis s’empara de Paris et y fixa en 506 le siège de sa
royauté ; ce fut là que, ayant rassemblé ses Leudes, avant



d’aller exterminer les Ariens du midi de la Gaule, convié
par l’Église à ce religieux massacre, ce bon catholique fit
vœu, s’il réussissait dans cette sanglante et lucrative
entreprise, d’employer une partie des dépouilles des
hérétiques à bâtir une basilique dans Paris. Il tint parole, ce
pieux homme, et revenant en cette cité, capitale de son
royaume, il éleva une basilique dédiée à saint Pierre et à
saint Paul, église où on l’enterra en 511. On la dédia plus
tard à sainte Geneviève. Après la mort de Clovis, Paris
échut en partage à Childebert, dont les os furent plus tard
transportés dans la basilique de Saint-Denis. Ce fut dans
le vieux palais romain, bâti par Julien, que ce Childebert et
son frère Clotaire Ier égorgèrent leurs neveux, les pauvres
enfants de Chlodomir. En 584, vers les premières années
du règne de Clotaire II, Frédégonde vint avec ses trésors
se réfugier dans la basilique de Paris pour échapper aux
poursuites de Brunehaut ; plus tard, Dagobert fonda près
de cette ville l’abbaye de Saint-Denis. Les derniers
rejetons de Clovis, dominés par les maires du palais,
habitèrent rarement Paris, et les descendants de Karl-
Marteau préférèrent à cette cité leurs grandes résidences
germaniques des bords du Rhin. D’ailleurs, sauf quelques
rues ou moitiés de rue qui relevaient en fief des comtes de
Paris, gouverneurs pour les rois des Franks, la plus grande
partie de la ville relevait de la suzeraineté de l’évêque, qui
possédait à bien dire tout le territoire de la contrée. Un
prêtre nommé Fultrade, qui fut official de l’évêché de Paris,
a laissé lire à celui des fils de Joël qui écrit ceci, le
Cartulaire de la basilique de Notre-Dame, où sont inscrits



tous les biens de l’évêché de Paris ; notre descendance
verra comment ces pieux évêques accomplissaient le vœu
de pauvreté prêchée par le jeune homme de Nazareth, le
pauvre ouvrier charpentier, mis en croix à Jérusalem sous
les yeux de notre aïeule Geneviève. Oui, moi, Eidiol, j’ai lu
et copié dans ce Cartulaire la désignation suivante des
terres possédées par l’évêque de Paris dans le voisinage
de cette ville : Au NORD, l’évêque possède les terres et les
villages de D eu i l , d e Bonneuil, de Boissy, de
Goussainville, d’Épiais, de Lagny, de Luzarches, de Viry,
de Noureuil. Au MIDI, l’évêque de Paris possède les terres
et les villages de Montrouge, de Gentilly, d’Ivry, de Vitry,
de Bagneux, de Clamart, de Plessis-Piquet, de l’Hay, de
Chevilly, de Fresnes-lès-Rungis, de Chatenay, de
Rungis, d’Orly, de Wissou, de Massy, de Palaiseau, de
Champlan, de Limours, de Mont-lhéry, de Saint-Michel-
sur-Orge, de Brétigny, d’Avrainville, de Soisy-sous-
Étiolles, de Combes-la-Ville, de Moissy, de Galande, de
Perray, de Machaut, de Sannois, de La Celle, de Vernon,
de Tréchy, d’Émant, de Loutteville, d’Itteville, de Lardy, de
la Ferté-Aleps, du Pressoir, de l’Archaut, de Corbreuse,
de Richarville. – Au LEVANT, l’évêque de Paris possède
les terres et les villages de Conflans-l’Archevêque, de
Charenton-le-Pont, de Vincennes, de Fontenay-sous-
Bois, de Champigny-sur-Marne, de Créteil, de Bonneuil,
de Sucy-en-Brie, de Boissy-Saint-Léger, de Noiseau, de
Laqueue, de Chenevières-sur-Marne, de Gournay-sur-
Marne, de Charmant, de Torcy, de Lagny, de Villepinte,
du Tremblay, de Mitry, de Mory, de Compans, de Saint-



Mard, de Tournan, de Bozoy-en-Brie, de Champeaux, de
Saint-Merry, de Quiers, de Rebais, de Chezy-l’Abbaye. –
Au COUCHANT, l’évêque de Paris possède les terres et
les villages de Saint-Cloud, de Sèvres, de Châville, de
Marnes, de Garches, de Ruel, de Maisons-sur-Seine, de
Conflans-Sainte-Honorine, d’Andresy, de Jouy-le-
Moutier, de Feuillancourt, de Noisy-le-Roi, de Villepreux,
d e Maurepas, du Menil-Saint-Denis, de Milon-la-
Chapelle, de Trons, de Chevreuse, d’Épone et de
Mézières. – De plus, l’évêque de Paris possédait la terre
de Celle, dans le pays de Fréjus ; et la terre de Naintri, en
Poitou ; les possessions des évêques de Paris, d’une
contenance d’environ deux cent mille arpents, peuplées
de vingt mille esclaves ou serfs de l’église, rapportaient
plus d’UN MILLION de sous d’argent(3) à l’évêque : sur
cette somme il gardait pour LUI SEUL quatre cent mille
pièces d’argent, son clergé en prélevait deux cent mille
autres, pareille somme était laissée entre les mains de
l’Église pour les frais du culte, et les deux cent mille pièces
d’argent restant étaient, disait-on, distribuées aux pauvres,
ce dont personne ne pouvait s’assurer. Et les voilà ces
prêtres du jeune homme de Nazareth ! l’ami des mendiants
et des affligés qui prêchait la sainte pauvreté ! Quant à
l’humilité de ces prêtres du Christ, moi, qui écris ceci, j’ai
vu lors de l’intronisation du nouvel évêque de Paris et selon
l’obligation que leur imposait l’église, Karl-le-Sot, roi de
France, assisté de plusieurs seigneurs franks, parmi
lesquels se trouvaient Burchart, seigneur du pays de
Montmorency, et Conrad, comte de la ville de Saint-Pol,



enlever sur leurs épaules la litière d’or où se prélassait
comme dans une châsse, l’évêque de Paris, et le porter
ainsi depuis son palais jusqu’au chœur de sa
cathédrale(4). Et les voilà ces prêtres du jeune homme de
Nazareth, qui prêchait la pauvreté, l’humilité ! Dans leur
orgueil infernal, il leur faut pour les conduire au temple de
ce Dieu des humbles et des pauvres, une litière d’or
attelée de trois grands seigneurs et d’un roi !

Donc, fils de Joël, lisez cette légende qui se passe à
Paris en l’année 912.

*
* *

La maison de maître Eidiol, doyen de la corporation
des Nautonniers ou mariniers parisiens, était située non
loin du port Saint-Landry et des remparts de la Cité,
baignés par les deux bras de la Seine, et flanqués de tours
à l’entrée du grand et du petit pont, qui seuls donnent
accès dans la ville et nul ne peut les traverser sans payer
un denier au péager de l’évêque ; la maison de maître
Eidiol était, ainsi que toutes celles des pauvres gens du
petit peuple, construite en charpentes solidement reliées
entre elles, haute d’un étage, et couverte en chaume. Les
basiliques, les riches abbayes de Saint-Germain-des-
Prés, de Saint-Germain-d’Auxerre et autres, l’ornement
des campagnes des deux bords de la Seine, ou bien
encore les maisons occupées par les comtes, les vicomtes
et les évêques de Paris, étaient seules bâties en pierre et



recouvertes de toitures de plomb souvent dorées. À l’étage
supérieur de la maison d’Eidiol, Marthe, sa femme, cousait
auprès de sa fille Anne-la-Douce, qui filait sa quenouille.
Eidiol, selon l’esprit de nouveauté de ces temps-ci, qui,
des familles des rois et des grands, était descendu
jusqu’au populaire des villes et des champs, avait donné un
surnom à ses enfants, appelant sa fille Anne-la-douce, car
rien n’était plus doux au monde que cette aimable enfant,
d’un caractère angélique comme son visage ; Eidiol avait
surnommé son fils Guyrion-le-Plongeur, parce que ce
hardi garçon, marinier comme son père, était l’un des plus
adroits plongeurs qui eût jamais traversé les flots rapides
de la Seine. Anne-la-Douce filait son chanvre, assise à
côté de sa mère, bonne vieille femme de soixante ans et
plus, à l’air maladif, vêtue de noir et portant au cou
plusieurs reliquaires. Marthe dit à sa fille, en lui montrant
les gais rayons du soleil de mai, qui traversaient les petits
carreaux enchâssés de plomb, de l’étroite fenêtre de leur
chambre : – Voici un beau jour de printemps  ; peut-être
verrons-nous aujourd’hui le père Fultrade, le digne chantre
de l’abbaye de Saint-Denis ; venir ici ne sera pour lui
qu’une promenade, il a un si magnifique cheval !

– Par ce beau soleil de mai, je préférerais, moi, marcher
à pied. Te souviens-tu, ma mère, du jour où Rustique-le
Gai a gagé avec mon frère, une caille apprivoisée pour
moi, qu’il ferait trois lieues en une heure ? Il les a faites et
moi j’ai eu la jolie caille.

– Es-tu simple ! Est-ce qu’un personnage comme le



chantre de l’abbaye de Saint-Denis peut, durant deux
lieues et plus, marcher à pied comme un pauvre homme ?

– Le père Fultrade est pourtant assez jeune, assez
grand et assez fort pour parcourir une route pareille.
Rustique-le-Gai en aurait lui pour une demi-heure à peine.

– Rustique n’est pas le père Fultrade ; quel saint
homme ! Toutes ces pieuses reliques que je porte et
auxquelles je dois la vie, c’est lui qui me les a données,
lorsqu’il était en ville, prêtre de l’église de Notre-Dame et
favori du seigneur Roth-bert, comte de cette cité de Paris.
Hélas ! sans ces saintes reliques, je serais morte de la
maudite toux qui ne m’a point encore quittée.

– Pauvre chère mère, cette toux ne cesse de nous
inquiéter, mon père, mon frère et moi  ! pourtant vous seriez
peut-être guérie, si vous aviez consenti à essayer un
certain remède, que l’on dit excellent !

– Quel remède ?
– Celui qu’emploient les mariniers du port ; ils mettent du

goudron dans l’eau, la font bouillir, et cette eau, on la boit.
Rustique-le-Gai nous disait avoir vu des effets surprenants
dus à cette boisson.

– Tu me parles toujours de ton Rustique-le-Gai !
– Moi, ma mère ? – répondit ingénument la jeune fille,

sans trahir le moindre embarras, et attachant son candide
regard sur celui de sa mère, – si je vous parle souvent de
Rustique, c’est donc sans y songer.



– Je le crois, mon enfant ; mais comment veux-tu
qu’aucun remède humain opère ma complète guérison,
lorsqu’elle résiste aux reliques ? C’est comme si tu me
disais qu’un pouvoir humain pourrait me faire retrouver ma
chère petite fille, qui, hélas ! a disparu d’ici, dix ans avant la
naissance de ton frère !

– Pauvre sœur ! je la regrette sans l’avoir jamais
connue.

– Elle aurait pu me remplacer auprès de toi, car
aujourd’hui elle serait d’âge à être ta mère.

Un assez grand bruit mêlé de cris venant de la rue,
interrompit l’entretien de Marthe et de sa fille. – Ah ! ma
mère, – dit Anne en tressaillant, – c’est peut-être encore un
pauvre pénitent que la foule accable d’injures et de coups !
Hier, ce malheureux que l’on poursuivait ainsi est resté
sanglant et demi-mort dans la rue.

– Bon ! – répondit Marthe en hochant la tête, – c’était
justice ; moi, j’aime fort à voir la foule ainsi maltraiter les
pénitents ; s’ils sont pénitents, c’est à cause de leur
impiété, je ne saurais plaindre les impies.

– Pourtant, ma mère, la pénitence que leur impose
l’Église en expiation de leurs péchés, est déjà cruelle !
Marcher pieds nus, les fers aux jambes, pendant dix ou
douze ans et souvent davantage, se vêtir d’un sac, se
couvrir la tête de cendres et mendier leur pain, puisque la
religion leur défend de travailler(5).

– Mon enfant, ces pénitents, que dans sa piété la foule



se plaît à accabler de coups, devraient bénir chacune de
leurs meurtrissures, elles comptent pour leur salut, mais le
bruit et le tumulte redoublent, ouvre donc la fenêtre, que
nous voyions ce qui se passe dans la rue.

 
Anne et sa mère se levèrent et coururent à l’étroite

fenêtre, où Marthe passa la tête, tandis que sa fille,
appuyée sur son épaule, hésitait encore à regarder au
dehors ; heureusement pour la douce enfant, il ne s’agissait
pas de l’une de ces poursuites sauvages, meurtrières,
auxquelles les bons catholiques se livraient d’habitude
dans leur hébétement cruel, contre les pénitents qu’ils
regardaient, ces tendres fils de l’église, comme des
animaux immondes. Voici la cause du tumulte  : la rue
étroite et bordée de maisons de bois couvertes de chaume
comme celle d’Eidiol, n’offrait qu’un passage resserré ; une
pluie abondante, tombée la veille, ayant détrempé le sol, un
grand chariot, attelé de quatre bœufs et pesamment
chargé de bois, s’était embourbé ; l’attelage, impuissant à
retirer la voiture de cette profonde ornière, barrait
complètement la rue, et s’opposait au passage de
plusieurs cavaliers venant en sens inverse ; à leur tête
marchait un noble seigneur frank, ROTH-BERT, Comte de
Paris et Duc de France, frère d’Eudes qui, avant sa mort,
s’était fait couronner roi, au détriment de Karl-le-Sot,
aujourd’hui régnant. Roth-bert, escorté de cinq à six
cavaliers, se trouvait arrêté dans sa marche par le chariot
embourbé ; ce comte, à la mine hautaine et dure, portant



toujours casque et cuirasse, jambards, cuissards et
gantelets de fer, comme s’il allait en guerre, montait un
grand cheval noir. Il vitupérait contre le chariot, son attelage
de bœufs et le pauvre serf, leur conducteur, qui, épouvanté
des menaces de ce seigneur, s’était caché sous la voiture.
Le comte de Paris, de plus en plus courroucé, dit à l’un de
ses hommes : – Pique ce vil esclave avec le fer de ta
lance, et force-le de déguerpir de dessous le chariot ; tu
châtieras ensuite ce misérable !

Le guerrier mit pied à terre, et armé de sa lance, il se
baissa, tâchant d’atteindre le serf qui, courbé sur les mains
et sur les genoux, recula vivement ; le Frank irrité
blasphémait en plongeant sa lance sous le chariot,
lorsqu’elle fut heurtée par le fer très-aigu d’un croc
emmanché d’une longue perche qui sortit de dessous la
voiture, et en même temps, une voix ferme et sonore
s’écria : – Si les cavaliers du comte ont leurs lances, les
nautonniers de Paris ont leurs crocs !

Le Franc, à la vue de ce fer acéré, recula d’un bond,
tandis que le comte Roth-bert s’écriait pâle de colère : –
Où est le vilain qui ose menacer un de mes hommes ?

Le croc disparut aussitôt, et un moment après, un
garçon de grande taille, d’une mâle figure, portant une
casaque de gros drap et les amples culottes des mariniers
du port, s’élança d’un bond sur les bûches entassées dans
le chariot, et tenant en arrêt le long croc dont, un instant
auparavant, il venait de menacer le guerrier, notre hardi
marinier s’écria : – Celui-là qui a empêché un pauvre serf



d’être lardé à coups de lance, c’est moi ! je me nomme
Guyrion-le-Plongeur, je suis nautonnier parisien !

– Mon frère ! s’écria la douce Anne, d’une voix effrayée
en se penchant vivement à la fenêtre, – pour l’amour de
Dieu, Guyrion, ne brave pas ces cavaliers !

Mais l’impétueux jeune homme, ne prenant souci des
craintes de sa sœur et de sa mère, défiait les soldats du
haut du chariot, leur disant, en agitant son redoutable croc :
– Qui veut tenter l’assaut ? – Et se retournant à demi vers le
serf éperdu, qui se tenait accroupi derrière la voiture :
Sauve-toi, pauvre homme, sauve-toi ! ton maître saura bien
venir réclamer ses bœufs.

L’esclave suivit ce sage conseil et disparut. Le comte
de Paris, de plus en plus irrité, montrant son poing gantelé
de fer à Guyrion-le-Plongeur, s’écria, en s’adressant à ses
hommes : – Vous laisserez-vous outrager par ce vil
coquin ? Mettez tous pied à terre et saisissez-vous de cette
écrevisse de rivière !

– Écrevisse, non, mais scorpion, oui, car voilà mon
dard ! – répondit Guyrion en faisant voltiger dans ses
mains robustes son croc qui, ainsi manié, devenait une
arme si terrible, que les cavaliers du comte, regardant du
coin de l’œil les mouvements rapides et menaçants de
l’engin nautique, descendaient de cheval avec une lenteur
prudente ; Marthe et sa fille, penchées à leur fenêtre,
suppliaient Guyrion de renoncer à cette lutte dangereuse,
lorsque soudain un nouveau personnage à barbe et



cheveux blancs, vêtu, comme le jeune marinier, monta
derrière lui sur le chariot, et dit en mettant la main sur
l’épaule de Guyrion : – Mon fils, ne t’expose pas à la colère
de ces soldats ; – puis au moment où Guyrion se retournait
très-surpris de la présence de son père, celui-ci, d’un
geste d’autorité, abaissant le croc dont le nautonnier était
armé, dit au comte de Paris : – Roth-bert, j’arrive à l’instant
du port Saint-Landry, j’apprend ce qui s’est passé : mon fils
a cédé à l’impétuosité de son âge, il a eu tort ; mais tes
hommes aussi ont eu tort de vouloir frapper à coups de
lance un pauvre serf inoffensif. Maintenant nous allons, moi,
mon fils et nos voisins, pousser à la roue pour retirer le
chariot de l’ornière et te faire place ; l’on aurait dû
commencer par là. – Se retournant alors vers son fils qui lui
obéit à regret : – Allons, Guyrion, descends du chariot,
descends !

Les paroles sensées du vieux nautonnier ne parurent
pas apaiser la colère du comte de Paris, car il parla bas à
ses hommes, tandis que, grâce aux efforts d’Eidiol, de
Guyrion et de plusieurs de leurs voisins qui poussèrent à la
roue, le chariot fut retiré de l’ornière et rangé le long des
maisons ; ainsi le passage devint libre devant Roth-bert et
ses cavaliers ; mais tandis que l’un d’eux tenait en main les
brides des chevaux de ses compagnons, ceux-ci, au lieu
de se remettre en selle, se précipitèrent sur Eidiol et sur
son fils, qui, succombant à cette attaque inattendue, furent,
sans que leurs voisins osassent leur porter secours, jetés à
terre et maintenus par les hommes du comte, au grand



effroi de Marthe et d’Anne-la-Douce. Toutes deux, voyant le
vieux nautonnier et son fils ainsi traités, quittèrent
précipitamment leur fenêtre, et sortant de leur maison, se
jetèrent suppliantes aux pieds de Roth-bert, demandant la
grâce des prisonniers ; mais Eidiol fronçant le sourcil,
s’écria : – Debout, ma femme, debout, ma fille ! rentrez au
logis ! Marthe et Anne n’osèrent désobéir au vieillard,
toutes deux se relevèrent et retournèrent en sanglotant à
leur maison. – Roth-Bert, – reprit Eidiol, – tu n’as pas le
droit de nous retenir prisonniers ; nous ne sommes pas,
grâce à Dieu, abandonnés à merci comme les serfs des
campagnes ! nous avons quelques franchises dans la Cité ;
si nous sommes coupables, nous devons, comme
mariniers, être jugés par le Parloir aux bourgeois des
MARCHANDS DE L’EAU(6).

– Le compagnon qui est chargé de couper les oreilles
des bandits de ta sorte, devant la croix du Trahoir, te
prouvera que j’ai le droit de t’essoreiller, – reprit le comte
en remontant à cheval ; puis, s’adressant à ses hommes : –
Que deux de vous me suivent, les autres conduiront les
prisonniers à la geôle du Châtelet, mon prévôt les jugera
ce soir, et demain… leur supplice !

– Seigneur comte, – dit un homme en sortant de la foule,
et s’approchant de Roth-bert, – je suis sergent de l’évêque
de Paris…

– Je le vois à ton habit, que veux-tu ?
– La juridiction de la partie gauche de cette rue



appartient à mon Seigneur l’évêque ; je réclame ces
prisonniers, la foule me prêtera main-forte pour les
conduire à l’évêché, où notre prévôt les jugera…

– Si la gauche de la rue appartient à la juridiction de
l’évêque, la droite m’appartient(7), – s’écria le comte de
Paris, – je garde les prisonniers.

– Seigneur, ce serait votre droit si le délit s’était commis
du côté de la rue qui relève de votre fief, mais…

– Assez ! – reprit Roth-bert, en interrompant le sergent ;
– ces deux coquins étaient montés sur un chariot qui
obstruait toute la largeur de la rue, il ne s’agit donc ici ni de
côté droit ni de côté gauche.

– Alors, seigneur comte, ces délinquants appartiennent
autant à l’évêque qu’à vous.

– Et moi, je prétends, – reprit Eidiol, – qu’au Parloir-aux-
bourgeois appartient seul le droit de nous juger.

– Je me soucie du Parloir aux bourgeois comme de
l’évêché, – s’écria le comte, – je garde les prisonniers !

Le sergent et Eidiol s’apprêtaient à réclamer encore,
mais à la vue d’un nouveau personnage devant lequel la
foule s’agenouillait dévotement, le sergent s’écria : – Bon
père Fultrade, venez à mon aide ; mieux que moi vous
convaincrez le seigneur comte des droits de l’évêque sur
ces prisonniers.

Le père Fultrade, chantre de l’abbaye de Saint-Denis,
auquel s’adressait le sergent, était un grand moine de



trente ans au plus, qui s’avançait dans la rue au pas de son
cheval, distribuant à droite et à gauche ses bénédictions
d’une main velue jusqu’au bout des ongles. Ce moine,
d’une carrure d’Hercule, avait la figure vivement colorée,
les oreilles écarlates, et malgré les ordonnances des
conciles qui prescrivaient alors aux gens d’église de se
raser la barbe, la sienne, aussi noire que ses épais
sourcils, tombait jusque sur sa robuste poitrine. Fultrade
ayant entendu l’appel du sergent et reconnaissant le comte
de Paris, descendit de cheval, en confia les rênes à un
jeune garçon qui s’inclina dévotement, et se dirigea d’un
pas pressé vers Roth-bert à travers la foule de plus en plus
tumultueuse et agitée ; les uns (et en grand nombre),
prenaient hautement parti pour les prétentions judiciaires
du sergent de l’évêché, les autres pour celles des
mariniers ; enfin, la très-petite minorité soutenait les
prétentions du comte ; aussi ce dernier sachant qu’à
l’encontre des vilains et des serfs des campagnes, que
rien ne protégeait contre l’oppression des seigneurs, les
habitants des cités, quoique très-misérables, jouissaient
du moins de certaines franchises auxquelles il était souvent
imprudent de porter atteinte, et voulant gagner l’appui du
chantre, lui dit cordialement : – Sois le bien venu, Fultrade,
tu es un homme docte, tu vas être certainement de mon
avis, au sujet de ces deux vauriens. Ils ont eu l’audace de
m’outrager ; ils prétendent être jugés par le Parloir aux
bourgeois, le sergent de l’évêque les réclame, et moi, je
prétends qu’ils appartiennent à mon prévôt.



Le moine, reconnaissant Eidiol et son fils, leur adressa
un regard affectueux et dit à Roth-bert : – Seigneur comte, il
est un moyen de tout concilier ; tu es l’offensé, sois
charitable, mets les prisonniers en liberté. Ne te refuse pas
à ma prière, – se hâta d’ajouter le chantre, répondant à un
mouvement d’impatience du comte, – tu m’as souvent,
lorsque j’étais prêtre de Notre-Dame et ton scribe, honoré
de l’assurance de ton bon vouloir, accorde-moi la grâce de
ces deux hommes ; je les connais depuis longtemps, je te
suis garant de leur repentir.

– Fultrade ! – s’écria impétueusement Guyrion-le-
Plongeur, peu satisfait de l’intervention du chantre, – ne
parle pas de mon repentir ! non, je ne me repens pas,
aussi vrai que si j’avais les mains libres, j’enfoncerais mon
croc dans le ventre de ces vaillants, qui se mettent trois
pour contenir un homme !

– Tu entends ce misérable, – dit le comte de Paris, au
chantre. – Mérite-t-il son pardon ?

– Roth-bert, – reprit Eidiol, en faisant signe à son fils de
garder le silence, – la jeunesse est fougueuse et mérite
indulgence ; moi, qui ai la barbe blanche, je te demande,
non point grâce, mais justice. Fais-moi seulement conduire
au Parloir aux bourgeois, je ne veux rien de plus.

– Noble comte, – dit à demi-voix Fultrade à Roth-bert, –
crois-moi, n’irrite pas le populaire, il se peut que d’un
moment à l’autre, nous ayons besoin de lui ; ne sommes-
nous pas au printemps ?



Le seigneur frank regarda le chantre avec un
étonnement qui semblait dire : Que fait le printemps à la
chose ? Fultrade le comprit et ajouta, baissant de plus en
plus la voix : – N’est-ce pas cette saison de l’année que les
maudits pirates North-mans choisissent toujours en raison
de la hauteur des eaux de la Seine, pour remonter ce
fleuve jusqu’à Paris ? Si le populaire est irrité, au lieu de
repousser l’ennemi, il le laissera, comme d’habitude,
rançonner la cité, car la rançon pèse sur les seigneurs et
l’Église, et non sur la plèbe qui ne possède rien.

L’observation du chantre était juste  ; elle parut faire
réfléchir le Comte de Paris qui cependant reprit : – Rien ne
fait présager une nouvelle descente de ces païens ; si leurs
bateaux avaient paru à l’embouchure de la Seine on le
saurait déjà.

– Ces maudits pirates n’arrivent-ils pas soudain comme
la tempête ? Va, crois-moi, comte, par prudence et par
politique, oublie ton ressentiment.

Roth-bert hésitait à accepter cette transaction qui
blessait son orgueil, lorsque, jetant par hasard les yeux sur
la maison d’Eidiol, à la porte de laquelle se tenaient Berthe
et Anne-la-Douce, tremblantes, éplorées, il remarqua
l’angélique beauté de l’enfant du vieux marinier ; souriant
alors d’un air sardonique, il dit au chantre : – Par Dieu !
j’étais un grand sot ! cette jolie fille me fait comprendre ta
charité pour ces deux coquins !

– Qu’importe la source de la charité, – répondit tout bas



le moine, en échangeant un sourire avec le seigneur frank,
– pourvu que la charité se fasse ?

– Allons, soit, – dit Roth-bert, en faisant signe à l’un de
ses hommes de lui amener son cheval ; – mais crois-le
bien, je ne cède pas à l’appréhension des North-mans, en
t’accordant la grâce de ces deux vauriens ; je cède au
désir de te rendre agréable à ta maîtresse.

– Noble comte, tu es dans l’erreur ; cette enfant est
simplement ma fille spirituelle.

– Va, va, je te connais dès longtemps, grand dénicheur
de fauvettes ! – reprit Roth-bert en remontant à cheval ;
puis, il dit tout haut à ses cavaliers : – Laissez libres ces
deux hommes ; mais s’ils ont l’audace de se retrouver sur
mon chemin, cassez-leur le bois de vos lances sur le dos !
– Et le comte de Paris, devant qui la foule s’ouvrit
respectueusement, partit au galop, suivi de son escorte.
Quelques mots du chantre au sergent de l’évêché le firent
renoncer à une accusation d’ailleurs inutile, le comte
offensé ayant pardonné ; la foule se dissipa, le vieux
nautonnier, accompagné de son fils, rentra dans sa maison
où Fultrade les précéda d’un air solennel et protecteur. Dès
qu’il entra dans la maison, Marthe se jetant aux pieds du
moine lui dit en pleurant : – Grâces à vous ! mon saint père
en Dieu ! vous m’avez rendu mon mari et mon fils !

– Relève-toi, bonne femme, – répondit Fultrade, – j’ai
agi selon la charité chrétienne. Ton fils a été très-
imprudent, qu’il devienne plus sage à l’avenir. – Et le



chantre ajouta en se dirigeant vers l’escalier de bois qui
conduisait à la chambre supérieure : – Marthe, montons là-
haut avec ta fille ; j’ai à vous entretenir toutes deux de
choses pieuses.

– Fultrade, – dit le vieux marinier, qui, non plus que son
fils, ne semblait voir d’un bon œil le chantre en sa maison,
– j’avais la justice pour moi dans cette dispute avec le
comte, cependant je te remercie de ton bon vouloir.
Maintenant, ma femme, tu vas, s’il te plaît, avant de
t’occuper de choses pieuses, nous donner, à mon fils et à
moi, un pot de cervoise, un morceau de pain et de lard,
ensuite tu nous prépareras des provisions, car dans une
heure nous allons en basse Seine, pour ne revenir que
demain soir. – Eidiol remarqua (il s’en souvint plus tard…
et trop tard) qu’à l’annonce de son départ, le chantre, en
apparence impassible, n’avait pu contenir un léger
tressaillement.

– Quoi, mon père, – dit tristement Anne-la-Douce au
vieillard, – tu pars, et toi aussi, mon frère ?

– Nous avons un chargement à porter au petit port de
Saint-Audoin, – répondit Eidiol. – Rassure-toi, mon enfant,
nous serons de retour demain. – Puis s’adressant à sa
femme : – Allons, bonne Marthe  ; donne-nous à manger, et
apprête nos provisions, le temps presse.

– Mon ami, attends un moment ; le bon père Fultrade
voudrait nous entretenir, Anne et moi, de choses pieuses.

– Alors que ma fille reste ici, – répondit le vieux marinier



avec impatience, – elle nous donnera et nous préparera ce
dont nous avons besoin.

Le moine fit signe à Marthe d’accepter la proposition de
son mari ; et elle accompagna le saint homme dans la
chambre supérieure, où tous deux restèrent seuls. –
Marthe, – se hâta de dire le chantre, – je n’ai que quelques
instants à passer ici ; voici ce qui m’amène : ta fervente
piété, celle de ta fille méritent une récompense ; écoute-
moi : le trésor de l’abbaye de Saint-Denis vient de recevoir
de notre saint père, de Rome, une relique d’un prix
inestimable… une mèche de la chevelure de Notre-
Seigneur Jésus-Christ.

– Grand Dieu ! quel divin trésor !
– Doublement divin, car les fidèles assez heureux pour

pouvoir toucher cette incomparable relique, ne seront pas
seulement passagèrement soulagés de leurs maux, mais à
jamais guéris.

– À jamais guéris ! – dit Marthe en joignant les mains
avec admiration, – à jamais guéris !

– Et de plus, grâce à la vertu doublement miraculeuse
de cette relique divine, ceux mêmes qui sont et ont toujours
été sains de corps, sont pour toujours préservés des
maladies futures !

– Ah ! bon père, quelle foule immense va se presser
dans votre abbaye pour jouir de ces miraculeux bienfaits !

– Aussi je veux, en récompense de votre piété, que ta



fille et toi, vous soyez des premières à vous approcher de
ce divin trésor. Les seigneurs et les grands ne viendront
qu’après vous.

– Quoi ! de pauvres femmes de notre sorte !
– « Les derniers seront les premiers et les premiers

seront les derniers, » – a dit le Rédempteur du monde. Or,
voici mon projet : on prépare une châsse magnifique pour
cette incomparable relique ; elle ne sera pas offerte à
l’adoration des fidèles avant la confection de cette
orfèvrerie ; mais je puis vous faire entrer secrètement, ta
fille et, toi, dans l’oratoire de l’abbé de Saint-Denis, où la
relique a été déposée.

– Oh ! combien je vous devrai de reconnaissance ! Non
seulement, je serais à jamais guérie, mais ma fille ne serait
jamais malade ; et puis, j’y pense, cette relique
miraculeuse ne pourrait-elle me faire retrouver ma pauvre
fille, qui, tout enfant, a disparu d’ici, il y a trente années de
cela ?

– Rien n’est impossible à la foi ; mais pour jouir des
bienfaits de la relique, il faudrait se hâter. J’ai accompagné
notre abbé à l’abbaye de Saint-Germain d’Auxerre ; il y
restera jusqu’à demain ; il serait donc urgent que ce soir, ta
fille et toi, vous m’accompagniez à Saint-Denis. Je vous
attendrais à la nuit tombante près de la tour du Petit-Pont ;
vous monteriez toutes deux en croupe sur mon cheval, nous
partirions pour l’abbaye et je vous introduirais dans
l’oratoire de l’abbé, vous feriez vos dévotions à la divine



relique, puis après avoir passé la nuit dans la maison d’une
de nos serves, vous seriez toutes deux de retour à Paris
demain matin.

– Oh ! mon saint père en Jésus-Christ ! voyez les
desseins de la Providence ! Justement mon mari s’absente
cette nuit ; il n’a pas la même foi que nous aux reliques, et
peut-être il se serait opposé à notre pieux pèlerinage.

– Marthe, je l’ai dit souvent : ni ton mari ni ton fils ne sont
dans la voie de leur salut ; tu dois redoubler de piété, afin
de pouvoir plus sûrement intercéder pour eux auprès du
Seigneur. Ainsi, pas un mot de notre pèlerinage à Eidiol ou
à son fils ?

– Ne craignez rien, bon père ; n’est-ce pas pour vivre
plus longtemps près d’eux que je vais adorer cette
incomparable relique ?

– Or donc, à la tombée du jour, ta fille et toi, attendez-
moi en dehors de la tour du Petit-Pont.

– Moi et Anne nous vous attendrons bien encapées,
saint père en Christ.

Fultrade quitta la chambre, descendit gravement
l’escalier, et avant de quitter la maison, il dit au vieux
nautonnier, affectant de ne pas jeter les yeux sur Anne-la-
Douce : Que le Seigneur soit favorable à ton voyage,
Eidiol.

– Merci de ton souhait, Fultrade, – répondit Eidiol ; –
mais mon voyage ne saurait manquer d’être favorable ;



nous descendons la Seine, le courant nous porte, mon
bateau est fraîchement goudronné, mes rames de frêne
sont neuves, et je suis vieux pilote.

– Tout cela n’est rien sans la volonté du Seigneur, –
répondit sévèrement le chantre en suivant d’un regard
oblique et luxurieux Anne-la-Douce qui montait à la
chambre haute pour y prendre les casaques que son père
et son frère voulaient emporter pour leur voyage de nuit. –
Non, – reprit Fultrade, – sans la volonté du Seigneur aucun
voyage ne peut être favorable.

– Par le vin d’Argenteuil que tu nous vendais si cher
dans l’église de Notre-Dame, lorsque nous allions y jouer
aux dés(8), père Fultrade, voilà parler en sage ! – s’écria
Rustique-le-Gai, le bien nommé. Ce digne garçon, ayant
appris au port Saint-Landry l’arrestation du doyen des
nautonniers parisiens, était vite accouru, tout inquiet, offrir
ses services à Marthe et à sa fille. – Ah ! père Fultrade, –
reprit ce joyeux garçon, – quelles bonnes grillades, quels
fins saucissons tu nous vendais aussi (toujours par la
volonté du Seigneur), au fond de cette petite chapelle de
Saint-Gratien où tu tenais ta buvette(9) ! Que de fois j’y ai vu
des moines, des soldats, des vagabonds, y faire chère lie
avec les nonnes égrillardes du couvent de Saint-Éloi(10) et
les non moins égrillardes commères de la rue du Four-
Banal (elles sont un peu comme le four) ; quelles furieuses
rondes on dansait avec ces bonnes filles, en chantant
depuis le parvis jusqu’au chœur la fameuse chanson à
boire : « Je suis résolu de mourir au cabaret. – Qu’on



m’apporte du vin – quand je rendrai l’âme, les anges
diront : – que Dieu soit favorable au buveur ! »

– Ma sœur n’est plus là, – reprit en riant Guyrion ; – je
peux donc, Rustique, te rappeler le souvenir de ce nid
d’amoureux que l’on a découvert dans la chaire à prêcher ;
les oiseaux étaient Jeannette-la-Plantureuse et Martin-
Mâche-vite.

– Je m’en souviens, – répondit Rustique, – tous deux
étaient de forcenés clients de la buvette du père Fultrade.

– Grâce à Dieu, le père Fultrade n’en est plus à vendre
du vin et des grillades dans l’église ! – reprit Marthe avec
une impatience chagrine, voyant les deux jeunes
nautonniers chercher à humilier le saint homme à propos
du petit commerce de vin et de victuailles auquel il s’était,
selon l’usage des prêtres d’un rang inférieur, livré dans son
église ; – le père Fultrade est, à cette heure, chantre de
l’abbaye de Saint-Denis.

– Marthe, laisse dire ces fous ! – reprit
dédaigneusement le moine en se dirigeant vers la porte ; –
le vrai chrétien pratique l’humilité ; tout ce qui se fait dans le
temple du Seigneur est sanctifié.

– Quoi ? père Fultrade, – reprit Rustique-le-Gai, – quoi !
tout est sanctifié, jusqu’aux ébattements de Jeannette-la-
Plantureuse et de Martin-Mâche-vite dans la chaire à
prêcher ?

Mais le chantre sortit en haussant les épaules sans
répondre au jeune marinier.



– Rustique, – reprit aigrement Marthe, – si tu viens
céans pour chercher à humilier notre bon père Fultrade, tu
peux te dispenser de remettre les pieds ici.

– Allons, allons, chère femme, – dit Eidiol, – calme-toi  ;
ce garçon n’a dit après tout que la vérité ; est-ce que les
bas-prêtres ne trafiquent point de vin et de victuailles dans
les églises ?

– Grâces en soient rendues au Seigneur ! – répondit
Marthe, – du moins, ce qu’on boit, ce qu’on mange dans le
saint lieu est sanctifié, comme dit le vénérable père
Fultrade ; cela ne vaut-il pas mieux que d’aller dans ces
tavernes où Satan vous tend ses pièges ?

– Adieu, chère femme, je ne veux point disputer là-
dessus, quoiqu’il me semble étrange, malgré la coutume
qu’on en a, de voir changer la maison du Seigneur en
taverne et en mauvais lieu ; de voir des vauriens, des
nonnes, des filles de joie, y chanter, y danser, et faire pis
encore, sans compter les joueurs de dés, les marchands et
les usuriers qui viennent larronner ou conclure dans l’église
leurs mauvais trafics, en buvant un coup de vin sur le coin
de l’autel que l’on prendrait pour le comptoir d’un
tavernier(11).

– Mon Dieu ! mon Dieu ! mon pauvre homme, ce serait
bien pis ailleurs ; – reprit Marthe en soupirant, affectée de
l’endurcissement de son mari ; – n’est-ce point partout
l’usage ? depuis que le monde est monde, cela se passe
ainsi.



– C’est l’usage, soit ; aussi je te l’ai dit, chère femme, ne
disputons point là-dessus ; mais Anne ne revient pas  ? – Et
s’approchant de l’escalier, le vieillard appela deux fois sa
fille.

– Me voici, mon père, – répondit la douce voix de la
blonde enfant ; et elle descendit portant sur son bras les
casaques de son père et de son frère. Bientôt le vieux
nautonnier, son fils et Rustique-le-Gai eurent terminé les
préparatifs de leur départ, aidés par Anne qui acheva de
remplir un panier de diverses provisions, après quoi elle
embrassa tendrement son père, qui lui dit, ainsi qu’à
Marthe :

– Adieu, chère femme, adieu, chère fille, à demain, et
surtout cette nuit fermez bien la porte de la maison, de
crainte des pénitents rôdeurs ; il n’est pire espèce de
larrons ; comme l’église leur défend le travail, ils volent pour
vivre.

– Le Seigneur veillera sur nous, – répondit Marthe en
baissant les yeux devant le regard de son mari, – nous
prierons pour ton heureux voyage.

– Adieu, bonne mère, – reprit à son tour Guyrion, – je
regrette de t’avoir alarmée ; mon père a eu raison, j’ai été
trop prompt à jouer du croc contre les lances franques.

– Grâce à Dieu, mon fils, – reprit Marthe avec onction, –
le bon père Fultrade s’est rencontré là, comme un ange du
ciel descendu des cieux !

– Si les anges ont cette mine-là, quelle diable de figure



ont donc les démons ? – murmura Rustique-le-Gai, en se
chargeant du panier de provisions, tandis que Guyrion prit
sur son épaule deux longues rames de rechange et son
redoutable croc. Au moment où, suivant les pas d’Eidiol et
de son fils, Rustique allait quitter la maison, Anne-la-Douce
dit au jeune homme à demi-voix : – Rustique, veillez bien
sur mon père, sur mon frère ; ma mère et moi, nous
prierons Dieu pour vous trois.

– Anne, – répondit le jeune marinier, non plus
joyeusement, mais d’une voix pénétrée, – j’aime votre père
comme mon père, Guyrion comme mon frère, j’ai du cœur
et de bons bras, je ne saurais rien vous dire de plus. – Et
après avoir échangé un dernier regard avec la jeune fille
qui devint vermeille comme une cerise, Rustique rejoignit
Eidiol et son fils, au seuil de la porte, puis tous trois
disparurent aux yeux de Marthe et d’Anne-la-Douce.

*
* *

Ce jour-là même où maître Eidiol se rendant au petit
port de Saint-Audoin descendait la Seine à bord de son
bateau de charge, deux bâtiments remontant ce même
fleuve dans la direction de Paris dont ils se trouvaient
encore éloignés de quinze lieues, faisaient force de
rames ; tous deux de forme étrangère, longs de trente
pieds, peu élevés au-dessus de l’eau, sont allongés
comme des serpents de mer ; leur proue, façonnée de
même manière que la poupe, leur permet de naviguer sans



virer de bord, le gouvernail se plaçant, selon l’évolution
maritime, soit à l’avant, soit à l’arrière ; ces bâtiments
portent un mât et une seule voile carrée, alors repliée sur
sa vergue, car il ne fait pas un souffle de vent. Montée de
douze rameurs, d’un pilote et d’un chef, ces deux Holkers,
ainsi que les North-mans appellent ces bateaux, sont si
légers, que les pirates peuvent les porter sur leurs épaules
pendant un assez long trajet, et ensuite les remettre à flot.
Quoique de vitesse égale et de nature pareille, ces deux
Holkers ne se ressemblent pas plus qu’un homme robuste
ne ressemble à une svelte jeune fille : l’un, peint de noir,
avait pour ornement de proue un aigle de mer couleur de
vermillon ; son bec et ses serres étaient de fer poli. Au
sommet du mât, une girouette ou wire-wire représentant
aussi un aigle de mer découpé dans une plaque de métal,
tournait au moindre vent dont la direction était indiquée par
le déploiement d’un léger pavillon rouge placé au flanc droit
du holker, pavillon sur lequel le même oiseau marin se
voyait brodé en noir. Au-dessus des bordages percés des
ouvertures nécessaires au maniement des rames, une
rangée de boucliers de fer étincelait aux rayons du soleil
couchant, ainsi que les armures des pirates, façonnées de
petites écailles de fer qui, les couvrant de la tête aux pieds,
leur donnaient l’apparence de poissons gigantesques.

Terribles hommes que ces pirates  ! Des rivages de la
Suède, de la Norvège ou du Danemark, ils arrivaient en
quelques jours de traversée sur les côtes de la Gaule ; ils
se glorifiaient dans leurs Sagas ou chants populaires, de



« – n’avoir jamais dormi sous un toit de planches ou vidé
leur coupe de corne auprès d’un foyer abrité ; – » pillant
églises, châteaux, abbayes, changeant les chapelles en
écuries, se taillant chemises et culottes dans les nappes
de l’autel, ravageant tout sur leur passage ; ils « –
chantaient ainsi, – disaient-ils, – la messe des lances, la
commençant à l’aube, la finissant le soir. » – Guider son
bateau comme un bon cavalier manie son cheval, courir
pendant la manœuvre sur les rames en mouvement, lancer
en se jouant trois javelots au sommet d’un mât, les recevoir
dans sa main et les relancer encore sans manquer une
seule fois le but, telles étaient les qualités d’un bon pirate.
« Narguons la tempête, – disaient leurs chansons de mer,
– l’ouragan est notre serviteur, il aide nos rames, enfle nos
voiles, et nous pousse où nous voulons aller. En quelque
lieu que nous abordions, nous mangeons le repas préparé
pour d’autres ; après quoi mettant l’hôte à mort et le feu à la
maison, nous reprenons la route azurée des cygnes ! » –
Ces North-mans avaient pour divinité Odin, dieu du Nord,
qui promettait aux vaillants tués à la bataille, le séjour du
Walhalla, riante demeure des héros célestes  ; mais plus
confiants dans leur bravoure que dans l’assistance de leur
dieu, ils ne l’invoquaient guère. « – Mon frère d’armes et
moi, – disait à ces pirates Gunkator, fameux roi de la mer,
qui souvent ravagea les châteaux et les églises de la
Gaule, – mon frère d’armes et moi, nous ne sacrifions
jamais aux dieux, nous n’avons de foi que dans nos armes
et dans nos forces ; nous nous en trouvons très-bien(12). »
Plusieurs chefs de ces pirates se prétendaient issus de



l’union des Trolls, génies des mers, avec les Ases et les
Dwalines, gentilles petites fées qui se plaisent à danser au
clair de lune sur la glace des lacs du Nord, ou à se jouer
dans les branches des grands sapins couverts de neige.

 
Gaëlo, qui commandait le holker noir orné à sa proue

d’un aigle de mer, n’attribuait pas sa naissance à l’union
surnaturelle d’un Troll et d’une Dwaline, mais il disait
comme le fameux pirate Gunkator : « – Je ne sacrifie point
aux dieux, moi ! Je n’ai de foi que dans mes armes et dans
ma force, je m’en trouve très-bien. » – Gaëlo pouvait se fier
à sa force, elle égalait son courage, et son courage égalait
son adresse ; mais ce qui surpassait son adresse, sa
force, son courage, c’était la mâle beauté de ce jeune chef
de pirates ; voyez-le plutôt une main appuyée sur son
harpon et debout à l’avant de son bateau, couvert de la tête
aux pieds de sa souple armure d’écailles de fer. À son
côté pendent sa large épée, son cor d’ivoire au son connu
de ses pirates ; son casque pointu, presque sans visière,
découvre ses traits hâlés par l’air marin, le soleil et le grand
air, car Gaëlo, non plus que le héros de la Saga « – n’a
jamais dormi sous un toit, ni vidé sa coupe auprès d’un
foyer abrité. – » L’on devine à l’intrépidité de son regard,
au pli railleur de sa lèvre, qu’il a souvent, de l’aube au soir,
dit la messe des lances, parfois taillé sa chemise dans la
nappe des autels et parfois encore brûlé l’abbaye après
avoir mangé le souper de l’abbé, mais il n’a point tué
l’abbé, si celui-ci est resté inoffensif ; non, la vaillante



physionomie de Gaëlo n’a rien de féroce ; s’il est de ceux
qui pratiquent cette loi donnée par Trodd-le-Danois au
pays de Garderig : – « Un bon pirate jamais ne cherche
d’abri pendant la tempête, jamais ne panse ses blessures
avant la fin du combat ; il doit attaquer un ennemi seul, se
défendre contre deux, ne pas céder à trois et fuir sans
honte devant quatre(13). » Gaëlo pratique aussi cette loi du
bon chef Half à ses champions : « – Il ne faut ni tuer les
femmes, ni jeter les petits enfants en l’air pour les recevoir
par amusement sur la pointe de vos lances(14). » Non,
Gaëlo n’a pas l’air féroce ; loin de là, en ce moment surtout,
sa figure exprime les sentiments les plus tendres ; ses yeux
brillent d’un doux éclat lorsque de temps à autre il tourne la
tête vers le holker qui lutte de vitesse avec le sien. Jamais,
en effet, bateau pirate n’a offert à l’œil d’un marin plus
charmant aspect ! construit dans les mêmes proportions
que celui de Gaëlo, mais plus fin, plus élancé, ce holker
était peint en blanc, ses rames et les boucliers rangés à la
file en dehors de ses flancs étaient bleu d’azur ; un cygne
doré ornait sa proue, au sommet du mât, un cygne aux
ailes ouvertes découpé dans une plaque de cuivre
étincelant tournait au souffle de la bise qui faisait aussi
flotter un pavillon couleur d’azur où se voyait brodé un
cygne blanc. À l’intérieur du léger bâtiment, les épées, les
piques, les haches, symétriquement rangées, se trouvaient
à portée des rameurs, revêtus de flexibles armures, non
pas d’écailles, mais de mailles de fer, et la tête couverte
d’un casque à courte visière. Le chef du holker se tenait,
ainsi que Gaëlo, debout à la proue ; appuyé d’une main sur



un long harpon, il s’en servait au besoin avec dextérité pour
faire dévier le bateau dans sa route lorsqu’il rasait les
bords de quelques îlots plantés de saules qui obstruaient le
cours de la Seine. Ce chef north-man, d’une taille plus
svelte, mais aussi élevée que celle de Gaëlo, était une
femme, une belle vierge de vingt ans au plus, nommée la
belle Shigne. Elle portait, ainsi que les guerrières qu’elle
commandait, une armure de mailles d’acier si fines, si
souples, qu’on eût dit une brillante étoffe de soie grise ;
cette espèce de tunique, échancrée à la naissance du cou,
accusait les fermes contours de son sein et descendait
jusqu’au-dessus des genoux, serrée aux hanches par un
ceinturon brodé auquel pendaient d’un côté un cor d’ivoire,
de l’autre une épée. La jambe de la belle Shigne se
dessinait aussi sous une maille de fer ; elle chaussait des
bottines de veau marin étroitement lacées jusqu’à la
cheville. Cette guerrière avait déposé son casque à ses
pieds ; ses cheveux d’un blond pâle, séparés sur son large
front et coupés à la hauteur du cou, encadraient de leurs
boucles son fier et blanc visage légèrement teinté de rose ;
le froid azur du ciel du Nord semblait se réfléchir dans ses
grands yeux bleus, clairs et limpides ; son nez aquilin, sa
bouche sérieuse, hautaine, donnaient une expression
austère à sa mâle beauté. Les Sagas avaient déjà chanté
la bravoure de la belle Shigne, l’une des plus vaillantes
parmi les vierges-aux-boucliers ou SHOLDMOES, ainsi
que disent les North-mans ; le nombre de ces guerrières
était considérable en ces pays du Nord ; elles prenaient
part aux expéditions des pirates, et souvent les



surpassaient en courage. Rien de plus sauvage, de plus
indomptable que ces fières créatures ; qu’on en juge par un
trait choisi entre mille : Thoborge, fille du pirate Erik, jeune
vierge-au-bouclier, belle et chaste, toujours armée, toujours
prête à combattre, avait refusé tous les prétendants à sa
main ; elle les chassait honteusement, les blessait ou les
tuait lorsqu’ils lui parlaient d’amour. Sigurd, pirate
renommé, attaqua Thoborge dans sa maison de l’île
Garderig, où elle s’était retranchée avec ses compagnes
de guerre ; elle résista héroïquement ; grand nombre de
pirates et de vierges-aux-boucliers trouvèrent la mort dans
cette bataille. Sigurd ayant grièvement blessé Thoborge
d’un coup de hache, elle s’avoua vaincue et épousa le
pirate(15).

Telle était la chasteté farouche de ces valeureuses filles
du Nord : la belle Shigne se montrait digne de cette race.
Orpheline après la perte de son père et de sa mère, tués
dans un combat sur mer, la jeune guerrière avait été
adoptée par ROLF, vieux chef de pirates north-mans,
célèbre par ses nombreuses excursions en Gaule ; en
moins de quinze jours, il était venu cette année-ci des mers
du Nord à l’embouchure de la Seine, et la remontait pour
venir assiéger Paris à la tête de deux mille bateaux de
guerre, qui s’avançaient lentement à la rame, faute de vent,
précédés des holkers de Gaëlo et de Shigne ; ceux-ci
devançaient la flotte d’une lieue environ, par suite d’un défi.

– Les bras de mes vierges sont plus robustes que les
bras de tes Champions, – avait dit la belle Shigne à



Gaëlo. – Je défie ton holker d’égaler la vitesse du mien :
les bras de tes hommes seront lassés avant que mes
compagnes aient ralenti le mouvement de leurs rames.

– Shigne, j’accepte le défi ; mais si l’épreuve tourne
contre toi, mon holker combattra bord à bord du tien
pendant cette guerre ?

– Tu espères donc mon secours si tu es en péril ? –
avait répondu Shigne avec un sourire de raillerie fière, en
ordonnant d’un geste à ses guerrières de ramer
vigoureusement. Gaëlo ayant donné le même ordre à ses
hommes, les deux holkers s’étaient rapidement éloignés
de la flotte des North-mans, cherchant à se dépasser l’un
l’autre. Pendant longtemps les vierges-aux-boucliers eurent
l’avantage ; mais grâce à leurs efforts redoublés, les
champions de Gaëlo (ainsi que les chefs north-mans
appellent leurs hommes) regagnèrent la distance perdue.
Le soleil disparaissait derrière la cime boisée de l’une des
îles de la Seine, au moment où les deux bateaux
marchaient d’une vitesse égale.

– Shigne, le soleil est couché, – dit le jeune pirate ; nos
bateaux sont bord à bord et les bras de mes champions ne
sont pas lassés !

– Leur vigueur est grande, puisqu’ils ont tenu contre mes
compagnes, – répondit l’héroïne avec son ironique et fier
sourire.

– Veux-tu glorifier mes hommes ? ou les railler ?
– Si nous n’avions à batailler contre les Franks, je te



dirais : Abordons dans une de ces îles et combattons sept
contre sept… tu verrais alors si mes vierges valent tes
champions.

– Faut-il donc te vaincre pour te plaire ?
– Je l’ignore… jamais je n’ai été vaincue. Orwarodd m’a

demandée en mariage au vieux Rolf, notre chef ; Rolf lui a
répondu : – « Je te donne Shigne si tu peux la prendre ; elle
sera demain dans l’île de Garin, seule et armée… viens-
y. » – Orwarodd est venu. Nous nous sommes battus  ; il
m’a percé le bras d’un coup d’épée ; moi, je l’ai tué… Plus
tard, Olaff a aussi voulu m’épouser ; mais il m’a dit
lâchement au moment du combat : « Femme, je n’ai pas le
courage de lever mon épée sur toi. »

– Shigne, sois juste… les sagas ont chanté les
prouesses d’Olaff, brave entre les plus braves. S’il ne
combattait pas contre toi, c’était non par lâcheté, mais par
amour.

La guerrière sourit dédaigneusement et reprit : – J’ai, de
la pointe de mon épée, balafré Olaff au visage… Il méritait
mon mépris !

– Ah ! ton cœur est plus froid que la glace des lacs de
ton pays ! Mais non, tu repousses mon amour parce que je
suis de race gauloise !

– Peu m’importe ta race ! Olaff et Orwarodd étaient nés
comme moi dans une île du Danemark ; ils n’ont pu me
vaincre : j’ai tué l’un, j’ai balafré l’autre par dédain.



– Promets-moi du moins que tu ne seras la femme de
personne.

– Facile promesse… Où trouver un guerrier assez
vaillant pour me vaincre ?

– Si tu étais vaincue, toi, si fière, si farouche, tu haïrais
ton vainqueur.

– Non ! j’admirerais son courage !
– Shigne, tu l’as dit : nous ne pouvons maintenant nous

battre l’un contre l’autre, sinon tu me tuerais ou tu
deviendrais ma femme, dût mon épée se teindre de ton
sang ! Mais puisque le combat nous est interdit… réponds :
m’aimeras-tu si je fais quelque grand acte de vaillance ? si
les sagas de ton pays chantent mon nom à l’égal des noms
les plus célèbres ?

– Ta bravoure n’étonnera jamais la mienne !
– Écoute : hier un serf fugitif est venu dire au vieux Rolf

que les Franks avaient depuis quelque temps tellement
fortifié l’abbaye de Saint-Denis, qu’elle était maintenant
imprenable.

– Il n’est rien d’imprenable ; mais il faudra peut-être nous
arrêter plusieurs jours devant cette abbaye, dont Rolf
comptait se rendre maître par un coup de main. C’est un
poste important ; il est voisin de Paris.

– M’aimeras-tu, si, seul avec mes champions, je
m’empare de l’abbaye de Saint-Denis ?

Le visage de la vierge-au-bouclier devint pourpre ; les



battements de son sein de marbre soulevèrent les mailles
de son armure, et, se redressant de toute la hauteur de sa
grande taille, elle répondit fièrement à Gaëlo : – Si l’abbaye
de Saint-Denis est imprenable, moi je la prendrai. – À
peine la belle Shigne eut-elle prononcé ces mots, qu’elle
donna l’ordre à ses compagnes de rejoindre la flotte de
Rolf, et le bateau s’éloigna rapidement.

Gaëlo, suivant d’un œil attristé le léger holker qui
emportait la guerrière, resta silencieux, pensif, tandis que
ses pirates se reposaient sur leurs rames. Le pilote,
homme de trente ans environ, d’une figure réjouie, vêtu de
la casaque et des larges braies des mariniers de la Seine,
se nommait Simon-Grande-Oreille. Ce surnom très-
légitime, il le devait à une énorme paire d’oreilles très-
écartées des tempes, et non moins rouges que son gros
nez ; Simon, naguère serf de la pêcherie de l’abbaye de
Saint-Paterne, ainsi que trois de ses compagnons assis
aux bancs des rameurs, et portant casque pointu et
cuirasse à écailles de fer, comme les North-mans, était
allé, ainsi que tant d’autres serfs de race gauloise, offrir
aux pirates ses services comme pilote, et ceux de ses
compagnons comme rameurs, dès que les innombrables
bateaux de la flotte des North-mans avaient apparu à
l’embouchure de la Seine. Simon et ses camarades
demandèrent, selon l’usage, part au butin de l’expédition.

Gaëlo, debout, silencieux, pensif, voyait s’éloigner et
disparaître le holker de la belle Shigne à travers la brume
légère qui, au coucher du soleil, s’élève souvent de la



surface des fleuves. Simon-Grande-Oreille, assis, à la
poupe, et tenant, comme pilote, la barre du gouvernail, dit à
un de ses compagnons, surnommé Robin-Mâchoire,
parce que sa mâchoire était saillante comme celle d’un
molosse : – As-tu entendu l’entretien de la belle Shigne et
de Gaëlo ? Quelles farouches diablesses que ces filles des
North-mans ! Il faut les courtiser à grands coups d’épée, les
caresser avec le tranchant de la hache, et arriver à leur
cœur en leur trouant la poitrine, sinon ces enragées vous
font épouser la mort. Que dis-tu des fiançailles ?

– Je dis que je préférerais courtiser une des lionnes
africaines dont nous parlait l’autre jour Ibrahim-le-Sarrazin.
– Et, se tournant vers son compagnon de banc, géant
north-man, à la barbe si blonde qu’elle en était presque
blanche, Robin ajouta : – Hé ! Lodbrog ! si toutes les
femmes de ta race accueillent ainsi les amoureux, il doit y
avoir dans ton pays plus de morts que de nouveau-nés ?

– Oui… mais les enfants de ces guerrières, que l’on ne
possède qu’après les avoir vaincues par l’épée,
deviennent des hommes qui à eux seuls valent dix
hommes, – répondit le géant d’une voix grave ; et
redressant sa tête énorme, il ajouta fièrement : – Ces
enfants-là, comme moi, naissent Berserkes.

– Oui, oui, – reprirent les autres North-mans à voix
basse avec un accent de déférence presque craintive, –
Lodbrog est né berserke !

– Je ne dis pas non, camarades, – répondit Simon ; –



mais, par le diable ! Qu’est-ce qu’un berserke ?
– Un guerrier toujours terrible à ses ennemis, – reprit un

des North-mans, – et parfois terrible à ses amis !
Le géant Lodbrog baissa sa grosse tête d’un air

affirmatif, tandis que Simon et Robin le regardaient d’un air
surpris, n’ayant rien compris aux mystérieuses paroles des
pirates. Gaëlo, sortant enfin de la rêverie profonde où
l’avait plongé la disparition de la vierge-au-bouclier, se
retourna vers ses hommes et leur dit : – Mes champions, il
faut devancer la belle Shigne et nous emparer, à nous
seuls, de l’abbaye de Saint-Denis ! À vous le butin, à moi la
gloire !

– Gaëlo, – répondit Simon, – quand je t’ai entendu
parler de cette prouesse à ta guerrière, moi qui connais
l’abbaye de Saint-Denis, où je suis allé souvent dans ces
derniers temps, alors que j’étais serf de la pêcherie de
Saint-Paterne, que l’enfer confonde ! j’ai pris tes paroles
pour un propos d’amoureux. Gardée comme elle l’est,
fortifiée d’épaisses murailles, cette abbaye pourrait
résister à cinq ou six cents hommes déterminés ; comment
veux-tu avec quinze hommes t’en emparer ? c’est
impossible !

– Mes vaillants, – reprit Gaëlo après un moment de
silence, – si je vous disais qu’un serf, gardeur de
pourceaux, est à cette heure Comte, seigneur et maître
d’une province que lui a octroyée Karl-le-Chauve, aïeul de
Karl-le-Sot, à cette heure roi des Franks, me répondriez-



vous : – « Un serf, gardeur de pourceaux, devenir maître et
seigneur d’une province ? c’est impossible ! »

– Foi de Grande-Oreille, telle serait ma réponse !
– Vraiment ? – reprit Gaëlo, – et qui donc est maintenant

Comte de Chartres et possesseur du pays chartrain ?
sinon un pirate autrefois serf et gardeur de porcs à
Trancout, pauvre village situé près de Troyes(16) ?

– Oh ! oh ! notre chef, – reprit Robin-Mâchoire, – tu veux
parler d’Hastain ? ce vieux bandit qui, comme nous, a
guerroyé avec les pirates North-mans : tu dis vrai, on
connaît la chanson :

« – Quand il eut les Franks dépouillés, – et qu’il vit tous
ses bateaux appareillés ; – Hastain de Rome entend parler
– et à Rome Hastain dit qu’il irait – et qu’il ferait roi de
Rome son ami Boern-Côte-de-fer »(17).

– Simon, – dit Gaëlo, – écoute de toutes tes larges
oreilles la fin de la chanson ; – et s’adressant à Robin : –
Continue, mon champion !

– La chanson finit très bien, – reprit Robin, et il acheva
ainsi : – « Quand ses pirates eurent ravagé l’Italie – et
chargé leurs vaisseaux des dépouilles des églises, –
Hastain décide qu’il retournerait en France, – et en France
Hastain est revenu ; – le roi des Franks, effrayé du retour
des pirates, – a dit à Hastain : Ne pille plus les saintes
abbayes, ni les châteaux des seigneurs ; – je te donnerai
tout le pays chartrain, – et je te ferai Comte de Chartres. –
Hastain le pirate a dit : Je veux bien. – Et il est devenu



comte de Chartres et maître du pays chartrain. »
– Par le diable et ses cornes ! vive Hastain ! tout est

possible, – s’écria Simon-Grande-Oreille, et il joignit sa
voix retentissante à celles des pirates qui, frappant de leurs
rames la file de boucliers rangés sur les flancs du holker,
chantaient à tue-tête : – « Hastain le pirate a dit : Je veux
bien – et il est devenu Comte au pays chartrain ! »

– Quoi ! un serf gardeur de pourceaux est devenu
Comte et maître d’une province ! – s’écria Gaëlo, – lorsque
ses hommes eurent achevé leur chant de guerre ; – et vous
croyez impossible à quinze champions résolus de
s’emparer de l’abbaye de Saint-Denis ? l’abbaye la plus
riche de la Gaule ! Quoi ! vous reculez ?

– Non, non, – crièrent les pirates enflammés par l’espoir
du pillage, en frappant de nouveau à coups de rames les
boucliers de fer suspendus aux flancs du holker : – à Saint-
Denis ! à Saint-Denis !

La voix tonnante de Lodbrog-le-Géant dominait la voix
des North-mans ; dressé sur son banc, faisant d’une seule
main tournoyer sa longue rame aussi facilement qu’il eût
manié un roseau, il criait à tue-tête : – À Saint-Denis ! à
Saint-Denis ! – S’enivrant ainsi de ses propres clameurs,
ses traits farouches exprimèrent bientôt une exaltation qui
devint une sorte de délire : ses yeux roulèrent rapidement
dans leur orbite, ses lèvres se blanchirent d’écume ; puis,
poussant soudain un cri terrible, il fit ployer entre ses mains
sa rame et la brisa en deux comme une baguette. À cette



preuve de force surhumaine, les North-mans, qui avaient
jusqu’alors observé Lodbrog avec anxiété, s’écrièrent : –
Gare à nous ! le voilà berserke ! – Et avant que Gaëlo ait
pu s’opposer à leurs mouvements, les pirates, se jetant sur
le géant encore debout sur son banc, réunirent leurs efforts
et le précipitèrent dans la Seine en s’écriant : – Il va nous
tuer tous !

Gaëlo avait fait ancrer son bateau à peu de distance
d’une des îles boisées baignées par la rivière ; Lodbrog,
renversé, tomba entre le holker et le rivage ; mais d’un
bond il sortit de l’eau peu profonde en cet endroit, et
atteignit la terre en hurlant : – À Saint-Denis ! à Saint-
Denis ! – La frénésie décuplant alors la force prodigieuse
de ce géant, il déracine un peuplier de vingt pieds de
hauteur ; et, armé de cet arbre comme d’une massue, il
fracasse les arbres qui se trouvent à sa portée ; les plus
grosses branches volent en éclats, les troncs se brisent et
le furieux vertige du colosse s’augmente encore ; les ruines
d’une maison à demi couverte de sa toiture s’élevaient non
loin du rivage, ces murailles arrêtent la course insensée du
berserke ; à cet obstacle, sa rage redouble, le tronc de
peuplier lui sert de bélier, ses coups réitérés ébranlent un
pan de muraille ; elle s’écroule avec fracas ; une partie de
la toiture retenue par le scellement des charpentes dans le
mur opposé restait encore debout ; le géant gravit les
décombres, s’accroche des deux mains aux poutres du
toit, les secoue avec fureur en hurlant toujours : – À Saint-
Denis ! à Saint-Denis ! – Les poutres cèdent, s’affaissent



avec un craquement formidable, la toiture vermoulue à
demi couverte de tuiles s’effondre sur Lodbrog, un moment
il disparaît au milieu d’un tourbillon de poussière ; mais ce
nuage dissipé, le géant, protégé par son casque et son
armure de fer, reparaît au-dessus de cet entassement de
ruines, regarde autour de lui, et ne voyant plus rien à
détruire, se baisse, arrache des solives, des poutres, saisit
des pierres énormes et les lance autour de lui avec la force
irrésistible de ces machines de guerre appelées
catapultes ; mais tout à coup le berserke pousse un
rugissement semblable à celui d’un lion, lève ses grands
bras vers le ciel, son corps se raidit, reste un instant
immobile, comme une gigantesque statue de fer ; puis,
ainsi qu’un colosse renversé de sa base, Lodbrog vacille,
tombe, et tout d’une pièce il roule du haut de ce monceau
de décombres au bas duquel il reste gisant, inanimé
comme un cadavre. Gaëlo et les pirates north-mans ne
furent pas surpris de la frénésie de Lodbrog ; ils savaient
que plusieurs guerriers du Nord étaient sujets à ces
emportements, terribles comme la furie d’un insensé, sorte
d’épilepsie particulière aux berserkes, et dont l’attente ou
l’ardeur du combat, la colère, l’ivresse provoquaient les
accès(18) ; mais Simon-Grande-Oreille et Robin-Mâchoire
assistant pour la première fois à un pareil spectacle, le
contemplaient avec surprise et terreur. Simon voyant de
loin Lodbrog étendu raide, inanimé, s’écria : –
Heureusement, le voici mort !

– Les North-mans avaient raison, – repris Robin ; – de



pareils enragés sont aussi dangereux pour leurs
compagnons que pour l’ennemi. Si ce berserke, ainsi qu’ils
appellent ces furieux, était demeuré au milieu de nous dans
le holker, il nous eût assommés ou noyés tous !

– Après quoi, il aurait lancé par-dessus sa tête le bateau
comme un sabot, car il lançait ainsi que de petits palets,
des poutres et des pierres qui certes devaient peser trois
ou quatre fois le poids d’un homme, – ajouta Grande-
Oreille. – Que de forces perdues ! quelle belle tuerie ! quel
ravage aurait fait un pareil compagnon dans l’abbaye de
Saint-Denis où il croyait batailler ! Après tout, c’est
dommage qu’il soit mort ?

– Il n’est pas mort, – reprit Gaëlo ; – levez l’ancre, mes
champions ; en deux coups de rames nous aborderons
dans l’île, et avant peu d’instants, vous verrez Lodbrog
revenir à lui comme s’il sortait d’un rêve.

– Par les cornes du diable ! quel rêve ! – s’écria Simon ;
– moi, de peur que se reprenant à rêver, ce géant ne me
mette en bouillie, je désire garder le bateau avec Robin,
mon compère. – Et tout en ramant, Grande-Oreille jetait un
regard défiant sur le corps du berserke, toujours immobile,
que l’on voyait à cent pas du rivage.

– Les North-mans iront, s’ils le veulent, au secours de
cet enragé, – ajouta Simon, au moment où le holker
abordait ; – il sera très-doux à Lodbrog de reconnaître des
figures de son pays natal en reprenant connaissance,
n’est-ce pas, Robin ?



– Oui, oui, car souvent tel feu qui paraît éteint, se réveille
soudain.

Le bateau toucha terre, Gaëlo et les North-mans
s’approchèrent du colosse non sans précaution ; l’un des
pirates ôta son casque, le remplit d’eau à demi, y jeta une
poignée du sable de la grève et manipula ce mélange,
tandis que ses compagnons essayaient, mais en vain, tant
son corps était raidi, de mettre Lodbrog sur son séant ; il
leur fut impossible d’arracher de sa main crispée une
pierre qu’il serrait encore avec la force d’un étau ; ses
traits, encadrés dans les jugulaires de son casque, étaient
livides, immobiles, ses mâchoires contractées, ses lèvres
écumantes, ses yeux fixes, dilatés, vitreux ; l’un des North-
mans puisant dans son casque détrempé d’eau froide, le
jetait à poignée au visage du géant.

– Prends donc garde ! – dit Gaëlo, – tu vas l’aveugler !
– Non, non, – reprit le pirate en redoublant ses

aspersions sablonneuses ; – c’est surtout quand le fin
gravier entre dans les yeux qu’il produit bon effet. –
L’expérience du pirate ne le trompait pas  : de légers
tressaillements convulsifs agitèrent bientôt les traits de
Lodbrog, ses doigts crispés se détendirent, laissèrent
échapper la pierre qu’ils enserraient, et au bout de
quelques instants ses membres redevinrent souples. L’un
des North-mans alla puiser dans son casque de l’eau
limpide et fraîche, la jeta aux yeux du berserke ; celui-ci
murmura bientôt d’une voix sourde en frottant ses
paupières :



– Les yeux me cuisent fort ; suis-je donc dans le céleste
Walhalla qu’Odin promet à ses braves après leur mort ?

– Tu es au milieu de tes compagnons de guerre, vaillant
champion, – répondit Gaëlo, – tu as brisé une vingtaine de
gros arbres et démoli une maison, est-ce assez pour
essayer tes forces ?

– Oh ! oh ! – fit le géant en secouant son énorme tête et
continuant de se frotter les yeux avec ses poings, – cela ne
m’étonne pas d’avoir ainsi ravagé ; j’ai commencé à me
sentir berserke en criant : À Saint-Denis ! et puis j’ai cru
démolir l’abbaye et assommer ses moines et leurs soldats.

– Ne regrette rien, mon Hercule, – répondit Gaëlo ; – la
lune se lève tôt, nous ramerons toute la nuit ; demain soir
nous serons à Saint-Denis et après-demain à Paris !

*
* *

L’abbaye de Saint-Denis ressemblait à un vaste
château fort ; son enceinte de hautes et épaisses murailles
sans autre entrée qu’une porte voûtée, bardée de plaques
de fer, percée, ainsi que les murs, de meurtrières d’où les
archers pouvaient à l’abri tirer sur l’ennemi, mettaient le
saint lieu à l’abri d’un coup de main ; pour se rendre maître
de cette forteresse, il eût fallu de grandes machines de
guerre et une nombreuse troupe d’attaque. Tenant sa
promesse faite le matin au père Fultrade, Marthe et sa fille
Anne-la-Douce se trouvèrent, à la tombée de la nuit, au
rendez-vous fixé par le chantre ; il arriva monté sur son



rendez-vous fixé par le chantre ; il arriva monté sur son
grand cheval, assez vigoureux pour porter en croupe la
femme d’Eidiol, et sur le devant de la selle, la jeune fille
que le prêtre tenait ainsi enlacée ; le cheval chargé de ce
triple poids ne pouvait, malgré sa robuste encolure, que
suivre au pas l’antique voie romaine qui, allant de Paris à
Amiens, passait devant l’abbaye de Saint-Denis ; le trajet
nocturne fut long, silencieux ; Marthe, toute fière de se voir
en croupe d’un saint homme, ne songeait qu’aux reliques
dont la divine influence devait la préserver ainsi que sa fille
de tous maux présents et à venir. Anne avait obéi à sa
mère avec répugnance ; le moine lui inspirait une vague
frayeur, la nuit était noire, la route peu sûre  ; lorsque parfois
le cheval bronchait, la jeune vierge sentait Fultrade la serrer
contre lui plus étroitement, et son souffle embrasé venait la
frapper au visage. Arrivé avec ses compagnes de voyage
à la porte massive de l’abbaye, le moine frappa d’une
façon particulière, la clarté d’une lanterne apparut à un
guichet ; il s’ouvrit, le frère portier échangea quelques mots
à voix basse avec Fultrade, puis la lumière s’éteignit, la
porte massive roula sur ses gonds et se referma lorsque
Marthe et sa fille furent entrées dans l’abbaye ; elles se
trouvèrent au milieu des ténèbres ; un personnage invisible
emmena le cheval du prêtre ; celui-ci, prenant alors le bras
de Marthe, lui dit tout bas : – Donne la main à ta fille et
suivez-moi toutes deux ; je vous ai prévenues, votre arrivée
ici doit être enveloppée du plus grand mystère, venez.

Après avoir descendu un escalier rapide et suivi
pendant assez longtemps dans l’ombre les détours d’un



couloir voûté, à l’atmosphère humide comme celui d’une
cave, le chantre s’arrêta, chercha à tâtons l’orifice de la
serrure d’une porte qu’il ouvrit en disant aux deux femmes,
toujours à-demi-voix : – Entrez là, attendez-moi, chères
filles.

Au bout de peu d’instants la porte se rouvrit, et le moine,
revenant encore sans lumière, dit : – Marthe, la première, tu
adoreras la relique, ce sera ensuite le tour de ta fille.

– Oh ! non ! – s’écria vivement Anne-la-Douce  ; – je ne
resterai pas seule ici dans l’obscurité !

– Mon enfant, ne crains rien, – reprit Marthe ; – nous
sommes dans une sainte abbaye, sous la protection du
bon père Fultrade.

– Et d’ailleurs l’on n’est jamais seule lorsque l’on pense
à Dieu, – ajouta le moine. – Ta mère sera bientôt de retour.
Suis-moi, Marthe.

– Ma mère, je ne te quitte pas… j’ai peur ! – s’écria la
jeune fille ; mais avant qu’elle ait pu rejoindre sa mère,
qu’une main vigoureuse attirait brusquement au dehors, la
porte se referma sur Anne de plus en plus effrayée ; en vain
elle poussa de grands cris, les pas s’éloignèrent ; tout bruit
cessa, et de silencieuses ténèbres se répandirent autour
d’elle. Cependant, au bout de quelques minutes, elle
tressaillit de surprise ; il lui semblait entendre, au milieu de
l’obscurité, le souffle d’une respiration haletante ; soudain
la jeune fille se sentit enlacée de deux bras vigoureux ; elle
se débattait en appelant sa mère, lorsqu’on frappa



violemment à la porte, et une voix prononça d’un ton alarmé
quelques paroles en latin. Aussitôt Anne, délivrée de
l’étreinte qui l’épouvantait, tomba défaillante sur le sol.
Quelqu’un passa près d’elle, sortit en courant, et referma la
porte à double tour.

*
* *

Tandis que Marthe et sa fille venaient d’être séparément
enfermées par Fultrade et un autre prêtre, dans les cachots
souterrains de l’abbaye de Saint-Denis, où l’on jetait les
serfs et les vilains justiciables de l’abbé, un grand
mouvement régnait dans le saint lieu. Des moines,
subitement arrachés au sommeil, et portant des torches,
allaient et venaient sous les arceaux du cloître. Au milieu de
l’une des cours intérieures, l’on voyait une vingtaine de
cavaliers ; la sueur dont leurs chevaux ruisselaient
témoignait de la rapidité de leur course ; ils avaient escorté
jusqu’à l’abbaye le Comte de Paris, qui, arrivant de sa cité
en toute hâte, s’était aussitôt rendu à l’appartement de
Fortunat, abbé de Saint-Denis. Ce prêtre, d’une obésité
difforme, les yeux encore bouffis de sommeil, endossait
une longue robe du matin, chaudement fourrée, que lui
présentait l’un de ses serviteurs ; d’autres allumaient les
cierges de deux candélabres d’argent massif, placés sur
un meuble richement orné, car rien n’était plus somptueux
que cet appartement. L’abbé ayant revêtu sa robe, se
frottait les yeux, assis au bord de son lit douillet, au bas
duquel on voyait un jupon de femme, oublié sans doute. La



présence de ce vêtement expliquait le retard de l’abbé à
ouvrir au Comte Roth-bert, qui, après avoir longtemps
frappé à la porte, et enfin introduit auprès de Fortunat, lui
disait impatiemment : – Fultrade ne vient donc pas ? Où
est-il ? où est-il ?

– Seigneur Comte, on l’est allé quérir, on ne l’a pas
trouvé dans sa cellule, – répondit le Chambellan de l’abbé
(charge tenue à fief), car cet officier du palais abbatial,
ainsi que plusieurs de ses confrères, le Maréchal,
l’Écuyer, le Bouteiller, et autres dignitaires, attirés par le
tumulte, avaient accompagné le Comte de Paris chez
l’abbé.

– Le père Fultrade était sans doute à l’église, – reprit
une voix, – souvent il s’impose, comme pénitence, des
prières nocturnes.

– À moins qu’il ne soit resté à Paris, où je l’ai rencontré
ce matin, – reprit Roth-bert. – Jamais pourtant sa présence
ici n’aurait été plus nécessaire !

– Comte, – dit l’abbé en étouffant un bâillement, – aucun
de mes chers frères en Christ ne couche hors de l’abbaye,
à moins que je l’envoie au loin en mission. Fultrade a dû
certainement rentrer ici ce soir. Mais m’apprendras-tu enfin
la cause de cette alerte nocturne ?

– Pour te l’apprendre, j’attendais ton complet réveil, car
tu me répondais en homme à moitié endormi. Or voici de
quoi te faire ouvrir complètement les yeux et les oreilles :
Les North-mans ont reparu à l’embouchure de la Seine ; ils



s’avancent sur Paris !
L’abbé Fortunat, malgré son énorme corpulence, bondit

sur son lit : ses trois mentons tremblotèrent, sa rouge et
large face devint blême ; il joignit les mains avec
épouvante ; ses lèvres s’agitèrent convulsivement ; mais,
dans son effroi, il ne put articuler une parole. Les autres
personnages restèrent, non moins que lui, terrifiés de la
funeste nouvelle apportée par le Comte ; les uns
poussèrent de longs gémissements, d’autres se jetèrent à
genoux, invoquant l’intercession du Seigneur ; et tous, y
compris l’abbé, qui avait enfin retrouvé la voix, s’écrièrent :
– Dieu tout-puissant, aie pitié de nous ! délivre-nous de ces
païens ! de ces démons ! Hélas ! hélas ! que de maux vont
fondre encore sur les serviteurs de ton Église ! que de
ravages ! que de désastres ! Nos biens, nos richesses vont
encore être pillés par ces abominables sacrilèges ! Ô
Seigneur ! Seigneur ! délivre-nous des North-mans !

Fultrade entra au milieu de ces malédictions
lamentables. Il semblait sombre, irrité ; son visage était
enflammé. Le Comte s’écria : – Arrive donc, Fultrade  ;
depuis une heure je te fais chercher ; tu es ici le seul
homme de main et de conseil. – Puis, s’adressant à
l’abbé : – Fortunat, mets un terme à tes lamentations et à
celles de ton entourage ; il faut agir et non gémir…

Les prêtres continrent à grand’peine leur désolation,
tandis que le Comte de Paris, s’adressant particulièrement
à Fultrade, sur l’énergie duquel il semblait surtout compter :
– Que l’on ne m’interrompe pas, les moments sont



précieux… Les North-mans ont reparu à l’embouchure de
la Seine ; on les dit commandés par un de leurs plus
intrépides rois de la mer, nommé ROLF. Leur flotte est si
nombreuse, qu’elle couvre toute la largeur de l’embouchure
de la Seine ; ils ne doivent pas être maintenant à plus de
dix ou douze lieues d’ici !

– Et comment n’a-t-on pas été plus tôt prévenu de
l’arrivée de ces maudits ? – s’écria le chantre. – Ils ont
passé à Rouen, comment les gens de cette cité n’ont-ils
pas, de proche en proche, fait répandre l’alarme ?

– Eh ! qu’importe aux gens de Rouen ! N’ayant pas été
cette fois attaqués par les North-mans, ils n’ont eu souci
des autres contrées ; ce soir seulement j’ai été averti de
l’approche des pirates par quelques messagers des
seigneurs et abbés riverains de la Seine ; ils m’ont de plus
appris que cette vile plèbe rustique, qui n’a rien à perdre,
se montre partout joyeuse des maux dont ces païens vont
encore accabler l’Église et les seigneurs ; c’est donc à
nous, seigneurie et clergé, de nous unir, de nous défendre  !
Nous n’avons aucun secours à attendre de Karl-le-Sot ;
comme ses lâches aïeux, Karl-le-Chauve et Karl-le-Gros, il
ne songera qu’à défendre, s’il le peut, ses domaines
royaux, et laissera les North-mans ravager nos biens !

– Hélas ! hélas ! – reprit en gémissant l’abbé de Saint-
Denis, – à quelles nouvelles calamités sommes-nous
réservés ? Si les désolations, les abominations du passé
doivent se reproduire, ce sera horrible !… N’a-t-on pas vu
Karl-le-Chauve forcé d’octroyer la comté de Chartres à cet



exécrable Hastain, chef des pirates north-mans ! un vil serf
révolté ! un bandit souillé de crimes, de sacrilèges
abominables ! Hélas ! en quels terribles temps vivons-
nous ! Que faire, mon Dieu, que faire ?

– Je te l’ai dit, ne pas gémir et agir ! – s’écria Roth-bert,
– ne pas compter sur un roi imbécile, ne compter que sur
nous ; organisons notre défense, armons nos colons, nos
vilains ; s’ils refusent de marcher, terrifions-les par les
supplices !… Toi, Fultrade, homme d’énergie et
d’intelligence, tu vas partir sur l’heure avec quelques-uns
de mes officiers et une bonne escorte pour aller convier, de
ma part, les évêques et les abbés de mon duché de
France à mettre en armes leurs vilains et leurs serfs ; une
partie de ces gens resteront dans les abbayes et les
châteaux pour leur défense, les autres seront dirigés vers
Paris pour la défense commune. Hâte-toi, Fultrade, sous
ton froc bat un cœur de soldat, de hardi soldat, tu rempliras
vaillamment, je le sais, ta mission.

– Comte, y penses-tu ? – s’écria l’abbé en levant les
mains au ciel. – Quoi ! en un moment si périlleux, tu veux
m’enlever Fultrade !

– Ne crains rien, – reprit Roth-bert, – en quittant Paris,
j’ai donné l’ordre à cent de mes vieux guerriers de se
rendre en hâte ici. Ce poste est très-important, il domine la
Seine ; toutes les fois que les North-mans sont venus
assiéger Paris, ils se sont emparés de cette abbaye.

– Dieu tout-puissant ! cela n’est que trop vrai ! –



murmura l’abbé en fondant en larmes. – Cinq fois déjà
cette abbaye a été envahie, saccagée, pillée par ces
païens : aussi l’a-t-on fortifiée ; mais elle ne saurait résister
aux North-mans. Hélas ! hélas ! rien ne résiste à ces
démons !

– Fortunat, tu t’abuses. À moins d’un siège en règle, les
cent vieux soldats qui vont arriver en ce lieu d’un moment à
l’autre, suffiront à défendre l’abbaye. Maintenant, Fultrade,
à cheval ! à cheval ! Un riche évêché récompensera ton
zèle.

Le moine avait jusqu’alors écouté le Comte de Paris
d’un air soucieux et préoccupé ; mais à la promesse d’un
évêché, ses yeux étincelèrent de convoitise, et il répondit à
Roth-bert : – Seigneur, si notre saint abbé m’y autorise,
j’accomplirai ses ordres et les tiens. Que le ciel me
protège ! j’espère conduire à bonne fin l’entreprise dont tu
me charges !

L’un des officiers du Comte entra et lui dit : – Selon vos
ordres, quelques archers amenés en croupe par nos
cavaliers se sont postés sur la rive de la Seine. Ils ont, à la
clarté de la lune, aperçu un grand bateau qui remontait la
Seine vers Paris. Ils ont forcé les mariniers de descendre à
terre, les menaçant, s’ils refusaient d’obéir, de leur envoyer
une volée de flèches. On vous amène le patron de cette
barque.

– Qu’il vienne, – répondit Roth-bert. Et s’adressant à
l’abbé : – J’ai donné l’ordre de ne laisser passer aucun



bateau sans interroger ses mariniers, afin d’obtenir d’eux
quelques renseignements sur la flotte des pirates, dont ils
peuvent avoir des nouvelles !

Le Comte achevait ces mots, lorsqu’un de ses hommes
introduisit Eidiol. À la vue du doyen de la corporation des
nautonniers, si brutalement traité par lui dans la journée,
Roth-bert ne put cacher sa surprise ; puis, ses traits
prenant une expression remplie de cordialité, il dit à Eidiol :
– Je ne m’attendais pas à te revoir ce soir, mon brave
nautonnier. – Et montrant d’un geste le vieillard à l’abbé, le
Comte ajouta : – Ce vénérable homme est le doyen de la
corporation des mariniers parisiens, la plus honorable
corporation de ma cité de Paris.

Eidiol, fort étonné de l’accueil du Comte, qui, le matin
même, l’avait traité avec une si hautaine violence, le
regardait d’un œil fin, tâchant de pénétrer la cause de ce
brusque revirement de langage. Fultrade devint pourpre à
l’apparition du père d’Anne-la-Douce, resta un moment
frappé de stupeur ; puis il dit à Roth-bert : – Les moments
sont précieux ; je tiens à bien remplir la mission dont tu
m’as chargé.

– Je n’attendais pas moins de ton zèle, – répondit le
Comte. – Hâte-toi, et fais comprendre aux seigneurs et aux
abbés que, divisés, nous serons vaincus, mais unis,
invincibles !

Le chantre disparut, et Roth-bert, redoublant d’amabilité,
dit à Eidiol : – Sois le bien-venu… tu ne pouvais arriver plus



à propos.
– Telle a été sans doute aussi la pensée de tes archers,

puisqu’ils nous ont menacés d’une volée de flèches, si
notre bateau n’abordait point.

– Ces mesures sont indispensables en ce moment, mon
digne nautonnier. Tu sais sans doute la nouvelle ?

– Quelle nouvelle ?
– Ignores-tu que les North-mans ont reparu à

l’embouchure de la Seine ?
– Ah ! il s’agit des North-mans ! – reprit Eidiol avec une

parfaite indifférence. – En ce cas, oui, je sais la nouvelle.
Le patron d’un chaland qui remontait en Seine m’a même
dit que le gros de la flotte des pirates s’était ancrée cette
nuit près de l’île d’Oissel, un de leurs anciens repaires.

– Par l’épée de mon aïeul, Roth-bert-le-Fort ! voilà qui
me confond ! – s’écria le Comte de Paris stupéfait de
l’insouciance du vieux marinier au sujet de l’invasion des
North-mans. – Quoi ! une pareille apathie, lorsque des
maux terribles vont de nouveaux fondre sur le pays !

– Oh ! je ne suis point du tout insoucieux de la venue des
pirates, puisqu’au lieu de descendre la Seine jusqu’à
Saint-Audoin, où je portais un chargement, je la remonte
pour retourner à Paris.

– Allons, mon vaillant marinier, je me trompais, tu n’es
pas indifférent, mais calme, comme un brave à l’approche
du danger.



– Quel danger ?
– Ne fuis-tu pas devant l’approche de ces païens ?
– Je ne fuis point, je retourne à Paris embrasser ma

femme et ma fille ; cela me semblera d’autant meilleur, que
je n’espérais les revoir que demain soir ; puis je me
consulterai avec mes compères.

– Quels compères ?
– Eh, mais ! les doyens des corporations de la cité de

Paris : les forgerons, les charpentiers, les armuriers, les
tisseurs, les corroyeurs, les tailleurs de pierre et autres.

– Et le but de ce conseil est d’organiser la défense de
Paris contre les pirates… Gloire à vous, citadins ! je suis
fier de compter dans ma cité des valeureux tels que vous !
– Et se retournant tout joyeux vers l’abbé : – Fortunat, tu
entends ce brave homme ?

– La bénédiction du ciel sera sur lui et sur les siens, –
répondit machinalement l’abbé, anéanti par l’épouvante. –
Bénis sont ceux qui défendent l’Église et les seigneurs ;
tous leurs péchés leur seront remis.

– Ah ! – s’écria Roth-bert en montrant Eidiol du geste, –
à la tête de pareils hommes l’on se sent invincible !

– Cependant, – reprit le vieillard, – ce matin, tu
ordonnais à tes cavaliers de nous casser leurs lances sur
le dos.

Roth-bert se mordit les lèvres, fronça les sourcils, et
répondit avec embarras : – Bon… un mouvement de



vivacité ; tu songes encore à cela ?
– Je l’avais oublié, mais tes glorifications de ce soir me

rappellent tes violences de ce matin. Tantôt j’étais un vieux
coquin, bon à jeter en prison ; me voici maintenant une
manière de héros.

– Fortunat, – reprit le Comte en contraignant son dépit et
s’adressant à l’abbé, – le bonhomme aime à plaisanter ;
seulement il pourrait mieux choisir son temps ; il faut courir
aux armes et non railler, lorsque ces maudits North-mans
nous menacent !

– Eh ! eh ! pas si maudits, – reprit en souriant Eidiol. –
Grâce aux North-mans tu me courtises ce soir.

– Trêve de raillerie, vieillard  ! – s’écria Roth-bert,
revenant malgré lui à son caractère hautain et violent ; – ne
me fais pas regretter ma bonté !

– Deux mots seulement, Comte, et finissons ; j’ai hâte
d’aller embrasser ma femme et ma fille. Écoute ceci : Il y a
vingt-sept ans environ, l’année 885, les North-mans, sous la
conduite d’Hastain, aujourd’hui maître et seigneur du pays
Chartrain, venaient pour la cinquième ou sixième fois
assiéger Paris.

– Cette fois, du moins, et ce fut la seule, la plèbe de
Paris, sous les ordres d’Eudes, mon frère, résista
courageusement, et les pirates ne ravagèrent pas la cité ; il
en sera de même aujourd’hui ; car, j’en jure Dieu ! de gré
ou de force, vilains ! vous irez aux remparts !



– Écoute encore : Jusqu’à cette année dont tu parles,
jamais Paris n’avait résisté aux pirates ; pourquoi cela,
Comte ? Parce que le populaire, les corporations
d’artisans, n’avaient eu souci de la chose.

– Oui, oui, – reprit Roth-bert avec une colère concentrée,
– cette lâche plèbe laissait piller, ravager, incendier
églises, abbayes et châteaux !

– Que veux-tu ? les North-mans ne pillent que les riches,
et bien ils font. Iront-ils charger leurs barques de nos
guenilles, de nos meubles grossiers, de notre vaisselle de
grès, lorsque châteaux, églises ou abbayes regorgent de
vases d’or et d’argent, de richesses de toute espèce…
Donc ils pillent les riches ; c’est aux riches à se garder, à
se défendre.

– Par la mort du Christ ! ce vieillard est insensé ! –
s’écria le Comte de Paris en regardant l’abbé, qui leva les
mains et les yeux au ciel en poussant un gémissement
lamentable. Puis, Roth-bert ajouta en s’adressant à Eidiol :
– Pouvons-nous donc nous défendre sans l’aide du
populaire ? Est-ce avec deux mille guerriers que
j’entretiens dans mon duché de France que je pourrai
repousser trente mille North-mans ?

– Oh ! je le sais, je le sais ; vous ne pouvez rien sans le
populaire ; aussi, je te l’ai dit, il y a vingt sept ans, ton frère,
le Comte Eudes, épouvanté de l’approche des pirates,
voulut, ainsi que toi, au jour du danger, amadouer ce
populaire, pour lequel il n’avait eu jusqu’alors, comme toi,



que mépris et dureté. Il convoque dans son châtelet de
Paris les doyens des corporations d’artisans, et, comme
toi encore, il les appelle ses chers vaillants, ses héros
citadins… Mon père, doyen des nautonniers, répondit ceci
à ton père, en langage figuré : « Nous autres, gens de
rivière, nous nous connaissons en hameçons, nous ne
mordons point au tien à l’aveuglette. Nous sommes
écrasés de taxes : le comte prend nos culottes, l’évêque
notre chemise, et le roi notre bonnet ; de sorte qu’il nous
reste notre peau ; en d’autres termes, nous ne possédons
rien. Qui n’a rien, n’a rien à perdre, et qui n’a rien à perdre
n’a rien à défendre. Quant à vous autres, rois, seigneurs et
gens d’église, vous avez besoin de nous, pour
sauvegarder vos biens des pilleries des North-mans ; soit,
faisons un marché : allégez nos taxes, rendez-nous la vie
moins dure, et nous défendrons vos richesses. – Tope »,
dit le Comte Eudes. On convient de certaines allégeances
et de certaines franchises pour la plèbe de la cité. Le
lendemain, cette bonne plèbe, aussi crédule que brave,
court aux remparts, se bat intrépidement ; grand nombre de
gens sont tués, d’autres blessés, mon père et moi sommes
de ceux-là ; les North-mans sont repoussés… Bon ! mais
qu’arrive-t-il ? le danger passé, le roi, les seigneurs et les
gens d’église renient leurs promesses, et rebâtent le
populaire, aussi lourdement que par le passé. D’où il suit,
qu’instruit par l’expérience de ce qu’il gagne à se battre
pour défendre le bien de ses maîtres, le populaire s’est dit,
et je te dis, Comte : – « Vous avez, vous autres seigneurs
et prélats, tout à craindre des North-mans ; défendez-vous



contre eux, ce sont vos affaires et point du tout les nôtres.
Nous serions fort sots, vraiment, oui, vraiment, fort sots
nous serions, de nous faire briser les os pour vous, nos
maîtres et seigneurs ; une fois déjà vous nous avez pipés,
vous ne nous piperez plus désormais. »

Le Comte de Paris, durant la réponse d’Eidiol, avait
difficilement surmonté son indignation ; enfin il s’écria pâle
de fureur : – Ainsi votre plèbe refusera de défendre la
Cité ?

– Je le crois, et selon mon petit jugement, m’est avis
qu’elle fera bien. Nous autres mariniers, nous prendrons à
bord de nos bateaux nos familles et celles de nos
compères qui voudront nous suivre ; nous sortirons des
eaux de Paris par un côté, pendant que les North-mans y
entreront par un autre, et nous remonterons fort
tranquillement la Seine vers la Marne, vous laissant,
seigneurs, vous accommoder avec les North-mans comme
vous l’entendrez.

– Cette audace ou plutôt cette exécrable couardise est
à peine croyable ! – s’écria le Comte de Paris ; – ces
misérables ne sont pas des hommes, mais des lièvres !
Quoi ! infâme poltron ! ton vil cœur d’esclave, si vil qu’il soit,
ne ressent ni colère ni honte à cette outrageante pensée
que l’étranger, que les North-mans sont à Paris ?

– L’étranger ? – reprit Eidiol en haussant les épaules, –
et qui donc êtes-vous pour nous de race gauloise, vous
autres rois et seigneurs de race franque ? n’êtes-vous pas



l’étranger ? Vous avez conquis la Gaule, mes vaillants
seigneurs ; à cette heure, défendez votre conquête.

– Oh ! vile race gauloise ! – s’écria le Comte de Paris
avec autant de fureur que de dédain, – a-t-on jamais vu
peuple plus lâche !

À ce nouvel outrage, une légère rougeur monta au front
d’Eidiol, un éclair brilla dans ses yeux, mais se contenant, il
reprit : – Comte, un dernier mot : mon grand-père a lu dans
de vieux parchemins de famille qu’une petite colonie
d’hommes de notre race, il y a de cela trois siècles et plus,
vivait libre, heureuse dans un coin de la Bourgogne ; vint le
temps où les Arabes, comme en ce temps les North-mans,
envahirent et ravagèrent la Gaule…

– Et cette colonie de couards ; – reprit le Comte avec un
mépris courroucé, – cette colonie de lâches, tremblant
devant les Arabes comme vous devant les North-mans, a
laissé comme vous les païens ravager, piller, incendier le
pays ?

– Comte, – reprit fièrement le vieillard, – les gens de
cette colonie se firent tuer jusqu’au dernier en combattant
l’étranger, parce qu’ils défendaient leurs droits, leur famille,
leur sol, leur liberté ; mais comme cette poignée de
vaillants étaient, sauf les indomptables Bretons, les seuls
hommes libres de la Gaule, les Arabes ont pu ravager les
autres provinces et s’établir dans le Languedoc. En ce
siècle-ci, vois-tu, Comte, il en sera de même des North-
mans : la population esclave dans les champs, opprimée,



dégradée, misérable dans les cités, est indifférente, et
souvent satisfaite à la vue des maux qui la vengent en vous
frappant, vous, riches seigneurs ou prélats ; en deux mots,
Roth-bert, retiens ceci : l’esclave, n’a pas de patrie ; seul,
l’homme libre en a une et il sait mourir en la défendant !
Maintenant, adieu ; j’ai hâte de retourner à Paris pour
embrasser ma femme et ma fille.

Le Comte, pendant qu’Eidiol parlait ainsi, avait dit
quelques mots tout bas à l’un de ses officiers, qui sortit
précipitamment. Le vieux marinier se dirigeait vers la
porte, lorsque Roth-bert faisant signe à quelques-uns de
ses guerriers de barrer le passage au vieillard, s’écria
d’une voix menaçante : – Tu n’iras pas porter le trouble et la
révolte dans ma cité de Paris en engageant le populaire à
résister à mes ordres. – Et s’adressant à l’abbé : – Tu as
ici une prison ?

– Oui, oui, – s’écria l’abbé, – et ses cachots ne seront
jamais assez noirs, assez profonds pour ce vieux scélérat !
abominable sacrilège, qui se refuse à défendre la sainte
Église du Seigneur !

– Que l’un de tes clercs guide mes hommes vers ce
cachot, – reprit le Comte de Paris, – cet audacieux
marinier pourrira dans ce souterrain !

Eidiol ne put réprimer un premier mouvement de
surprise et de chagrin, puis il répondit au Comte : – Mon fils
est resté à bord de mon bateau ; permets-moi de le voir, il
pourra du moins instruire de mon sort ma femme et ma



fille.
– Tu seras satisfait, – reprit Roth-bert avec un sourire

cruel, – je viens d’envoyer quérir les nautonniers de ton
bateau.

– Trahison ! – s’écria le vieillard, – ils vont venir
confiants, et la prison les attend !

– Tu l’as dit, – reprit le Comte de Paris, et il ajouta en
montrant du geste Eidiol à l’un de ses officiers : – Qu’on
l’emmène !

– Ma chère femme, ma douce fille ! quelle va être votre
inquiétude, lorsque demain vous ne nous verrez de retour
ni mon fils, ni moi ! – murmura tristement le vieillard, et il
suivit sans résistance l’officier qui le conduisait aux cachots
souterrains de l’abbaye.

*
* *

Après le départ du Comte de Paris, les cent guerriers
qu’il avait promis d’envoyer au secours de l’abbaye y
arrivèrent ; leur commandant s’occupa durant toute la nuit
de ses préparatifs de défense ; les serfs, les vilains, sous
la menace des coups, du cachot, de la torture, et surtout
sous la menace du feu éternel, transportèrent sur la plate-
forme des murailles de grosses pierres, des bûches, des
poutres, destinées à servir de projectiles contre les
assaillants, sans compter les barils d’huile et de pois qui,
mises en ébullition dans des chaudrons, devaient être



versées bouillantes sur la tête des ennemis, ainsi que le
contenu d’un grand nombre de sacs de chaux et de plâtre,
à cette fin de les aveugler. Pendant la nuit et une partie de
la matinée, les troupeaux des terres de l’abbaye furent
amenés dans son enceinte ; là se rendirent aussi par ordre
de l’abbé, pour sa défense, grand nombre de serfs et de
vilains. D’autres, au contraire, prirent la fuite, résolus de se
joindre aux North-mans, lors de leur débarquement, et de
glaner après leurs pilleries. Plusieurs hommes francs, ainsi
que l’on nomme les libres possesseurs de petits
domaines, habitant les environs de Saint-Denis,
emportèrent avec eux leurs objets les plus précieux, et
vinrent chercher un refuge derrière les murailles de
l’abbaye. Les cours, les galeries du cloître, s’encombraient
ainsi d’heure en heure d’une foule effarée, tandis que des
bestiaux de toute sorte se pressaient dans les jardins et
dans un vaste préau enclavés dans l’enceinte fortifiée ;
l’abbé, aidé de ses chanoines armés de bêches et de
pioches, enfouissait en toute hâte, sous le sol d’une petite
cour écartée, les innombrables richesses du trésor de
l’église, tels que vases, reliquaires, calices, ostensoirs,
statues, croix, flambeaux, patères et autres saints
ustensiles en argent, en vermeil ou en or massif enrichis de
pierreries. Ils enfouissaient aussi de gros sacs remplis de
pièces d’or et d’argent, fruit du labeur incessant ou des
redevances écrasantes des serfs et des vilains. D’autres
prêtres, agenouillés dans la basilique, imploraient en
gémissant le secours du ciel et vouaient les North-mans à
toutes ses vengeances.



Plus de la moitié du jour se passa dans ces transes
continuelles ; les hommes de guet qui veillaient sur le
rempart au-dessus de la porte, l’avaient vue fréquemment
s’ouvrir pour donner passage à des serfs et à des
troupeaux retardataires ou à des chariots remplis du
fourrage nécessaire à la nourriture de la grande quantité
de bétail et de chevaux alors réunie dans l’enceinte
fortifiée. Deux de ces voitures remplies de foin, traînées
chacune par quatre bœufs et conduites par un homme à
figure sinistre, à peine vêtu de haillons, s’approchèrent des
remparts ; à la vue de cet homme bien connu dans
l’abbaye, un gros moine pansu, placé au guichet de la
porte, s’écria : – Béni sois-tu, Savinien, toi et tes
fourrages ! nous avons ici tant de bétail, que l’on craignait
de manquer d’approvisionnements. A-t-on des nouvelles
de ces païens North-mans ? A-t-on vu leurs bateaux en
Seine ?

– On dit qu’ils approchent ; mais, Dieu merci, l’abbaye
est imprenable. Ah ! maudits soient les North-mans ! –
répondit Savinien avec un sourire étrange, en jetant un
regard oblique et sournois sur les monceaux de foin qui
s’élevaient beaucoup au-dessus des ridelles de ses deux
chariots. – J’ai tellement poussé mes bœufs, pour me
rendre aux ordres de notre saint abbé, que les pauvres
bêtes seront, je le crains, fourbues… Vois comme ils
soufflent.

– Ils ne souffleront pas longtemps, car on va sans doute
les abattre pour nourrir tout ces nobles hommes francs qui



sont venus de réfugier ici, – reprit le moine. Et déjà,
déplaçant, à l’aide d’autres frères, d’énormes barres et
chaînes de fer dont était renforcée intérieurement la porte
massive, il se préparait à l’ouvrir, lorsqu’il entendit au loin
de lugubres gémissements poussés par des voix de
femmes. Telle était la panique inspirée aux gens d’église
par l’approche des North-mans, que le moine-portier,
effrayé par ces lamentations féminines de plus en plus
rapprochées, n’osant pas même ouvrir en ce moment la
porte de l’abbaye, en refusa l’entrée aux chariots de
Savinien, malgré ses instances. Soudain, au détour d’un
massif d’arbres plantés non loin des murailles, l’on vit
apparaître une procession de nonnes, reconnaissables à
leurs vêtements noirs et blancs, ainsi qu’aux longs voiles
dont leur figure était couverte, afin de le soustraire aux
regards profanes. Quatre d’entre elles, portant sur une
espèce de brancard, formé de branches d’arbres, le corps
de l’une de leurs compagnes, poussaient, ainsi que huit ou
dix autres nonnes composant ce funèbre cortège, des
gémissements lamentables. Une jeune religieuse, son voile
à demi relevé, précédait le corps de quelques pas, se
tordait les mains de désespoir, et s’écriait de temps à
autre d’une voix désolée : – Seigneur ! Seigneur ! ayez pitié
de nous ! notre sainte abbesse a trépassé !

Savinien, quoiqu’il ne cessât de jeter des regards de
plus en plus inquiets sur le chargement de ses chariots,
depuis qu’on lui avait refusé l’entrée de l’abbaye, se mit
pieusement à genoux lorsque la procession mortuaire



passa devant lui, précédée de la nonne éplorée ; celle-ci,
devançant ses compagnes d’un pas rapide, s’approcha de
la porte de l’abbaye, et à travers le guichet s’écria d’une
voix entrecoupée de sanglots : – Mes chers frères, ouvrez
ce saint lieu de refuge à de pauvres brebis qui fuient les
loups ravisseurs. Notre vénérable mère en Dieu a déjà
succombé ; nous apportons ses restes chéris !

– Quoi ! c’est vous, sœur Agnès  ? – dit le gros moine-
portier à travers son guichet. – Ces démons north-mans
sont-ils déjà si près d’ici, qu’ils aient envahi le couvent de
Sainte-Placide ?

– Hélas ! mon cher frère, cette nuit, une vingtaine de ces
maudits ont débarqué non loin du monastère, – répondit la
nonne en sanglotant. – Réveillées par la lueur des flammes
de l’incendie, par les cris d’effroi des serfs qui occupaient
les bâtiments extérieurs de notre couvent, quelques-unes
de nous ont pu se vêtir et fuir à la hâte avec notre sainte
abbesse, par une issue donnant sur les champs ; mais,
hélas ! hélas ! notre vénérable mère, tant affaiblie déjà par
la maladie, a ressenti une si grande épouvante, qu’au bout
d’un quart d’heure de marche, elle s’est évanouie entre nos
bras, et bientôt… – ajouta sœur Agnès, dont les sanglots
éclatèrent de nouveau, – et bientôt notre vénérable mère
est passée de la terre au ciel !… Nous apportons ses
restes bien-aimés pour qu’on puisse leur rendre au moins
les derniers devoirs.

Sœur Agnès achevait à peine ces paroles, qu’elle fut
rejointe par le funèbre cortège. Le frère portier, après avoir



écouté ce récit en gémissant et se frappant la poitrine,
ouvrit la porte et envoya l’un des moines prévenir l’abbé de
ce nouveau malheur. Le corps de la supérieure et les
nonnes qui l’accompagnaient entrèrent dans l’intérieur de
l’abbaye, suivis des deux chariots remplis de fourrages,
conduits par Savinien. La sombre figure du serf parut
tressaillir d’une joie sinistre, difficilement contenue, lorsque
la porte se fut refermée, après l’entrée de ses voitures. Les
fugitifs, dont les cours de l’abbaye étaient encombrées,
s’agenouillèrent au passage des nonnes ; celles-ci,
guidées par l’un des moines, se dirigèrent vers le parvis de
la basilique, suivies de la foule, qui chantait en chœur cette
prière, répétée depuis un siècle dans toutes les abbayes,
dans tous les châteaux de la Gaule : – Seigneur ! ayez pitié
de nous ! – Seigneur ! délivrez-nous des North-mans ! –
Seigneur ! exterminez ces maudits !

Le lugubre cortège, arrivant sous le portail de la
basilique, y fut reçu par un des diacres ; il venait de revêtir
à la hâte ses vêtements sacerdotaux. Des prêtres, portant
la croix et les cierges, se tenaient derrière l’officiant,
sombres, pâles, tremblants. Ils dirent les psaumes
mortuaires avec une précipitation distraite, en proie à
l’effroi que leur inspirait l’approche des pirates. Après ces
premières prières, le corps, toujours porté par les nonnes
sur le brancard de feuillage, fut introduit dans le chœur et
déposé sur les dalles, non loin du lutrin. Un désordre
inexprimable régnait dans l’intérieur de l’immense église :
des moines, aidés de serfs, achevaient de déménager en



hâte les ornements précieux de cette splendide basilique ;
l’on voyait, rangées dans les transepts, ou bas côtés qui
s’étendent de chaque côté de la nef, plusieurs cryptes,
caveaux souterrains, au-dessus desquels s’élevaient les
magnifiques mausolées d’un grand nombre de rois et de
reines de la race de Clovis et de Karl-Martel ; Karl-le-Grand
était enterré, lui, dans sa basilique d’Aix-la-Chapelle, dont
les North-mans avaient fait une écurie. Les figures effarées
des moines de Saint-Denis, leurs lamentations en
emportant les ornements sacrés des autels, les chants de
mort, répétés d’une voix sourde, pour le repos de l’âme de
la supérieure, dont le corps venait d’être apporté dans
l’église par les nonnes, les gémissements des nobles
Franks et de leurs familles, réfugiés dans le saint lieu,
augmentaient la terreur générale. La plupart des guerriers
envoyés par le Comte de Paris pour la défense de
l’abbaye avaient, plutôt par curiosité que par pitié, suivi
dans l’église la procession mortuaire. Ces gens de guerre,
farouches, grossiers, aussi mécréants que les North-mans
et les Arabes, s’étaient brutalement frayé passage
jusqu’aux abords du chœur, où gisait le corps de
l’abbesse, entouré de ses nonnes. Peu touchés du
caractère religieux de la cérémonie et de la majesté du
saint lieu, ces soldats attachaient leurs regards licencieux
sur les filles du Seigneur, dont ils tâchaient de distinguer
les traits à travers la transparence de leurs voiles baissés ;
agenouillé auprès de l’une d’elles qui, aussi à genoux et le
front penché, semblait dévotement prier, Sigefred, chef de
ces gens de guerre, osa serrer le coude de la sainte fille ;



elle tressaillit, mais resta muette. Enhardi par ce silence, et
soulevant doucement le voile qui du sommet de la tête de
la nonne tombait jusqu’à sa ceinture, Sigefred eut l’audace
de glisser une main profane sous l’échancrure du col de la
robe, afin de palper à nu les épaules de la religieuse ; mais
à peine eut-il commis cette indignité, qu’il retira vivement
sa main comme s’il eût touché un charbon ardent, et
s’écria stupéfait : – Par le diable ! cette nonne a une peau
de fer ! – Sigefred n’ajouta pas une parole ; il tomba la
gorge traversée d’un coup de poignard que lui porta la
nonne à la peau de fer ; les autres guerriers restèrent un
moment pétrifiés en voyant que sous les longues et larges
manches de sa robe noire, cette religieuse avait en effet
des bras et des mains dont l’épiderme semblait de fer,
recouvertes qu’elles étaient d’un souple et fin tissu de
mailles d’acier.

– Miracle ! – crièrent quelques-uns des témoins de
l’impudique tentative de Sigefred. – Miracle ! le Seigneur
défend la pudeur de ses vierges en les couvrant d’une
peau de fer !

– Trahison ! – s’écrièrent les guerriers moins crédules
en tirant leurs épées. – Ces nonnes sont des soldats
habillés en femmes ! Trahison ! Aux armes  ! aux armes !
vengeons Sigefred !

– Skoldmoë ! – s’écria tout à coup d’une voix
retentissante l’abbesse dont on chantait les funérailles…
en se dressant de toute la hauteur de sa grande taille ; se
débarrassant de son voile, laissant tomber à ses pieds sa



robe noire, SHIGNE, la vierge-au-bouclier, apparut dans
son armure guerrière, son fier visage encadré d’une résille
de mailles de fer qui remplaçait son casque. – Skoldmoë !
– s’écria-t-elle en répétant son cri de guerre, – debout mes
vierges ! pitié pour les femmes ! exterminez les hommes ! –
Et brandissant une hache à deux tranchants, elle bondit
comme une panthère, et abattit à ses pieds l’un des
guerriers franks qui s’élançait sur elle.

– Skoldmoë ! – répétèrent les autres vierges-aux-
boucliers en se débarrassant de leurs voiles, de leurs
robes, et comme la belle Shigne, elles chargèrent les
guerriers à coups de hache et d’épée. Les fidèles, naguère
en prières, éperdus, fuyaient vers les portes de la
basilique, les moines se cachaient derrière les mausolées
des tombes royales ou embrassaient les autels, leur
dernier refuge ; les voûtes de l’église retentissaient de cris
de terreur, de gémissements, d’invocations suprêmes.
Sœur Agnès, qui avait introduit les femmes pirates dans
l’abbaye, s’écriait, les yeux étincelants, la joue enflammée :
– Vengeance ! exterminez l’abbé ! Il y a un mois j’ai surpris
son commerce criminel avec la nièce de notre abbesse ;
elle et lui m’ont fait torturer et jeter dans un cachot ! Cette
nuit, les femmes des North-mans ont envahi notre couvent,
guidées par un de nos serfs révoltés ; j’ai consenti avec
joie à servir la ruse de ces diablesses pour me venger de
l’abbé… Cherchez-le ! exterminez-le !

Les paroles de sœur Agnès se perdirent au milieu du
tumulte des armes ; les guerriers, plus nombreux que les



femmes pirates, tâchaient de les rejoindre à travers la foule
épouvantée ; mais la nouveauté de ce combat avec des
guerrières dont quelques-unes étaient belles, étonnait les
plus jeunes de ces soldats ; involontairement ils hésitaient
parfois à frapper ces vierges ; celles-ci, animées par
l’exemple de Shigne, qui faisait rage à coups de hache, se
battaient héroïquement. Les vieux soldats, insensibles à
l’émotion que causait à quelques-uns de leurs
compagnons cette lutte à mort contre des guerrières, les
attaquaient avec acharnement, furieux de trouver tant de
force, tant de courage dans des adversaires féminins.
Plusieurs compagnes de Shigne furent tuées, d’autres
blessées ; elles ne semblaient pas sentir leurs blessures, et
combattaient avec une ardeur croissante. Les fuyards se
précipitaient hors de la basilique par toutes les issues ;
plusieurs d’entre eux faillirent renverser Fultrade, qui, de
retour de la mission dont l’avait chargé le Comte de Paris,
accourait à l’église, attiré par le bruit de la bataille. Shigne
n’avait pas encore été blessée ; la joue empourprée, le
regard flamboyant, adossée au mausolée du tombeau de
Clovis, elle luttait intrépidement contre deux vieux guerriers
franks, dont l’âge n’avait pas affaibli la vigueur ; l’héroïne
faisait tournoyer son arme d’une main si forte, si agile, que
sa hache, en écartant les épées de ses deux adversaires,
faisait parfois jaillir des étincelles de ces chocs du fer
contre le fer. Dans cette attaque, l’épée de l’un des
guerriers fut brisée ; Shigne allait le tuer, lorsque Fultrade,
qui durant ce combat acharné s’était glissé, tapi et caché
derrière le mausolée de Clovis, auquel s’adossait la



vierge-au-bouclier, s’avança en rampant, et la saisit
brusquement aux jambes ; surprise par cette attaque
inattendue, elle chancelle et tombe renversée en poussant
un cri de rage. Dans sa chute, Shigne laisse échapper sa
hache de ses mains, les deux soldats franks se jettent sur
la guerrière, et la tiennent immobile malgré ses efforts
désespérés.

– Skoldmoë ! – s’écria-t-elle, – à moi, mes sœurs ! –
Mais sa voix fut couverte par le retentissement des armes
et des armures, par les cris furieux que poussaient les
autres guerriers et les vierges-aux-boucliers, en continuant
de se battre ou se poursuivant sous les sombres arceaux
de la basilique. En vain l’héroïne appelait ses compagnes ;
Fultrade, agenouillé près d’elle pour aider les deux
guerriers à vaincre sa résistance, lui mit la main sur la
bouche et étouffa ses cris. Ainsi rapproché d’elle, et frappé
de sa rare beauté, le chantre, l’œil étincelant d’une luxure
féroce, dit aux soldats : – Compagnons, cette sorcière est
jeune et belle, entraînons-la dans la crypte de ce mausolée.
– Puis il ajouta, tressaillant de douleur en sentant sa main
déchirée par les blanches dents de Shigne : – Oh ! malgré
tes morsures, tu es à nous !

Les Franks poussèrent un éclat de rire sauvage à
l’infâme proposition de Fultrade ; protégés par l’ombre de
la nuit qui s’approchait, ils entraînèrent la guerrière dans un
caveau creusé selon l’usage sous le mausolée, réduit
souterrain incessamment éclairé par une lampe
sépulcrale ; le chantre et les deux soldats, malgré les efforts



surhumains de la vierge-au-bouclier, venaient de l’étendre
sur les dalles de la crypte, lorsqu’un bruit croissant,
formidable que dominait ce cri de guerre des pirates : –
Koempe ! Koempe ! – retentissant sous les voûtes de la
basilique, arriva jusqu’au fond du caveau. Fultrade et ses
deux complices allaient se livrer aux derniers outrages sur
la belle Shigne ; mais entendant de nouveaux cliquetis
d’armes, ils cessèrent durant un instant d’étouffer la voix de
leur victime, alors elle s’écria de toutes ses forces : – À
moi, mes vierges ! à moi, mes sœurs ! Skoldmoë !
Skoldmoë !

– Malédiction sur nous ! – dit le chantre en prêtant
l’oreille, – c’est le cri de guerre des North-mans !

– Par où sont-ils entrés dans l’abbaye ? – reprit un des
soldats, – ces démons sortent-ils de l’enfer ?

– À moi, mes vierges ! – s’écria de nouveau la
guerrière, que le chantre et ses complices tenaient toujours
sous leurs genoux, – à moi, mes sœurs ! Skoldmoë !
Skoldmoë !

À ces derniers mots répondit la voix sonore de Gaëlo
criant : – Shigne, me voilà ! me voilà ! – Et presque
aussitôt, le jeune pirate, son épée sanglante à la main,
parut à l’entrée du caveau, suivi de Simon-Grande-Oreille,
de Robin-Mâchoire et du serf qui avait amené à l’abbaye
les deux chariots remplis de fourrage ; tous hurlaient : –
Koempe ! À mort ! à sac ! pillage ! pillage ! – À la vue de ce
renfort inattendu, Fultrade et ses complices entre les bras



de qui l’héroïne se débattait, l’abandonnèrent ; elle se
releva, saisit l’épée que l’un des soldat avait jetée en
entrant dans le caveau, la plongea dans la poitrine du
chantre ; et encore toute frémissante de rage et de honte,
plus furieuse encore de voir Gaëlo presque témoin de la
violence qu’elle avait failli subir, elle se précipita l’épée
haute sur le jeune pirate, en lui criant, courroucé : – Je te
tuerai ou tu me tueras, Gaëlo ! un homme, moi vivante, ne
dira pas qu’il m’a vue exposée aux derniers outrages. – Ce
disant, la guerrière chargea le pirate avec furie. Stupéfait
de cette brusque attaque de la part d’une femme au
secours de laquelle il accourait, Gaëlo se contenta d’abord
de parer les coups, en disant : – Shigne, pourquoi cette
colère ? Je venais à ton aide !

– Oui… C’est là ma honte, et tu le payeras de ta vie ! –
reprit la vierge-au-bouclier en redoublant l’impétuosité de
ses attaques ; – défends-toi, sinon je te balafre au visage !

Gaëlo, quoique exaspéré par la fierté farouche de la
guerrière, se bornait à parer ses attaques, hésitant à la
combattre résolument, mais elle l’atteignit au visage ; alors
il se précipita sur elle en s’écriant : – Tu l’as voulu, femme
indomptable ! tu me tueras ou je te tuerai ; ta présence ne
causera plus mon supplice !

Et Gaëlo combattit la belle Shigne avec acharnement.
Simon-Grande-Oreille et Robin-Mâchoire, après avoir tué
sur le corps de Fultrade les deux guerriers réfugiés dans la
crypte du tombeau de Clovis, se disaient : – Ainsi, ces
nonnains qui venaient gémir à la porte de l’abbaye pendant



que nous nous tenions cachés dans les chariots de
fourrage, usaient comme nous de stratagème pour
s’introduire ici ?

– Ah ! Simon, – répondit Robin en montrant l’héroïne et
Gaëlo qui se battaient avec un redoublement de fureur, –
quel dommage ! un si beau garçon et une si belle fille
chercher à s’entre-tuer !

– Et s’ils survivent ils se chériront clopin-clopant, car
dans leur rage, ils perdront quelque membre ; vois quels
coups ils se portent !

Les deux pirates retenus par l’aspect de cette lutte
étrange engagée derrière le mausolée de Clovis, ne se
joignirent pas pendant quelques moments à la mêlée qui
plus loin continuait sous les voûtes de la basilique. Une
réserve de guerriers franks postés sur les remparts et
n’ayant pas pris part au premier combat contre les vierges-
aux-boucliers, venaient d’accourir dans l’église sur les pas
des North-mans, qui, au lieu d’attendre la nuit cachés dans
les chariots de fourrage, en étaient sortis au bruit du
tumulte causé par l’attaque des femmes pirates.

Gaëlo n’avait jamais rencontré d’adversaire plus
redoutable que la belle Shigne ; à une force peu commune
elle joignait l’adresse, le sang-froid, l’intrépidité. Emporté
par l’ardeur du combat, le pirate oubliait son amour
passionné, ou s’il se rappelait qu’il combattait une femme,
il s’irritait d’autant plus de trouver en elle cette indomptable
résistance ; enfin il parvint à lui porter un si violent coup



d’épée sur la tête, que la résille de mailles de fer, et les
épais cheveux blonds de Shigne coupés par le tranchant
du glaive, ne purent la préserver d’une blessure profonde ;
le sang inonda son visage, son arme s’échappa de ses
mains et elle tomba d’abord sur les deux genoux, puis sur
le côté.

– Malheur à moi ! – s’écria Gaëlo désespéré, – je l’ai
tuée ! je l’ai tuée ! – S’agenouillant alors auprès de la jeune
fille pour la secourir, il souleva sa belle tête pâle, sanglante,
au regard déjà demi-clos.

– Gaëlo, – murmura la vierge-au-bouclier d’une voix
défaillante, – tu as pu me vaincre, ta valeur est grande… je
t’aime ! – et ses yeux se fermèrent. Robin et Simon
apitoyés s’étaient rapprochés de Gaëlo, lorsque dominant
le tumulte de la bataille qui continuait plus loin sous les
arceaux de l’église, ces cris retentirent poussés par les
pirates : – Berserke ! Berserke !

– Lodbrog-le-géant, est en furie ! – s’écria Simon-
Grande-Oreille, – le berserke est aussi terrible à ses amis
qu’à ses ennemis. Gaëlo, la mêlée peut refluer par ici, ton
amoureuse n’est peut-être pas tout à fait morte, vite,
transportons-la dans le caveau, elle y sera en sûreté !

Gaëlo s’empressa de suivre le conseil de Simon :
enlevant dans ses bras robustes la guerrière inanimée, il la
déposa au fond de la crypte funèbre, pendant qu’il se
passait vers le parvis de la basilique un spectacle
incroyable pour qui ne l’a pas vu : les guerriers franks



postés sur les remparts venaient d’accourir en aide à leurs
compagnons tour à tour attaqués par les vierges de Shigne
et par les pirates ; Lodbrog-le-Géant avait jusqu’alors
vaillamment combattu sans que son intelligence
s’obscurcît ; mais l’enivrement de la bataille, l’odeur du
carnage, la vue du renfort de guerriers qui, pressés sous la
porte de la basilique, s’y précipitaient en criant : – À mort !
à mort ! les North-mans ! – jetèrent le géant dans un nouvel
accès de frénésie ; brandissant une massue de fer
hérissée de pointes, il rugit et s’élance sur le groupe
compact des Franks, la taille gigantesque du berserke le
dépasse de la tête et de la moitié de la poitrine ; dix
marteaux de forge martelant dix enclumes seraient un bruit
sourd auprès du formidable retentissement de la massue
de Lodbrog tombant, retombant, se relevant pour tomber et
retomber encore sur les casques, sur les armures des
guerriers ; les uns s’affaissent sous ces chocs foudroyants
sans jeter un cri, un gémissement ; leur crâne est broyé
dans leur casque comme la noix dans sa coque ; d’autres,
les membres fracassés, roulent avec des imprécations de
douleur et de rage ; les cadavres s’amoncellent aux pieds
de Lodbrog, sur ces cadavres, il monte… il monte comme
sur un piédestal, et sa taille paraît plus gigantesque encore.
Les cimiers des casques des soldats qui le combattent
atteignent à peine à la hauteur de son ceinturon ; Gaëlo qui
accourait prendre part à la mêlée, vit pendant un moment
les guerriers survivants entourer le berserke alors au
paroxysme de sa frénésie ; on eût dit des assaillants
montant à l’assaut d’une tour ; vingt bras, vingt épées se



levaient à la fois pour frapper le géant ; mais au dessus de
ces bras, de ces épées, de ces casques, apparaissait le
buste cuirassé du colosse, et sa massue de fer se levant et
s’abaissant, brisant épées, têtes, membres, armures !
Gaëlo, les pirates et les vierges-aux-boucliers se
précipitent sur les Franks qui assiègent Lodbrog et les
combattent ; soudain le berserke pousse un nouveau
rugissement, jette en l’air sa massue, se baisse et se
redresse tenant par les cheveux et par son ceinturon un
guerrier qui se débat en vain, et de toute sa hauteur il le
lance avec rage sur les derniers soldats qui l’assaillent ;
plusieurs roulent à terre, Lodbrog les écrase sous ses
pieds monstrueux avec la fureur de l’éléphant qui piétine et
broie ses victimes, puis ne voyant plus d’ennemis à
combattre, car tous les soldats avaient été tués ou blessés
par les pirates et par lui, en proie à son vertige de
destruction, criblé de blessures qu’il ne sent pas encore,
mais dont le sang rougit son armure brisée en vingt
endroits, Lodbrog avise un grand mausolée de marbre
noir : c’est le tombeau de Frédégonde… Le géant saisit de
ses mains puissantes l’une des colonnes qui supportent
l’entablement, il la secoue, l’ébranle avec une force
surhumaine ; la colonne cède, entraîne dans sa chute une
partie du couronnement du mausolée qui s’écroule. Le
fracas retentissant de ces ruines redouble la rage du
berserke ; apercevant alors la lueur sépulcrale qui
s’échappe de la crypte où la belle Shigne est gisante, il se
précipite dans le caveau avec des cris féroces…



*
* *

Une nuit et près d’un jour s’étaient passés depuis
qu’Anne-la-Douce, conduite dans l’une des cellules
souterraines de l’abbaye de Saint-Denis, par le chantre
Fultrade, avait par miracle échappé aux violences de ce
prêtre, qui, obligé d’abandonner sa victime pour se rendre
auprès de Roth-bert, comte de Paris, était, sa mission
accomplie, revenu à l’abbaye pour y recevoir son châtiment
de la main virile de la belle Shigne.

L’obscurité la plus profonde régnait dans le réduit où
Anne-la-Douce était renfermée ; à ses premières terreurs,
à son désespoir d’être séparée de sa mère, avait succédé
une sorte d’anéantissement ; ses larmes à force de couler
avaient tari ; assise sur les dalles de sa cellule et adossée
à la muraille, la jeune fille, ses bras croisés sur ses genoux,
son front appuyé sur ses bras, sommeillait d’un sommeil
fiévreux, agité de rêves sinistres ; tantôt le chantre Fultrade
lui apparaissait, alors elle se réveillait frissonnant d’horreur,
et les silencieuses ténèbres dont elle était entourée lui
causaient de nouvelles épouvantes ; tantôt rêvant qu’on
l’avait oubliée dans cette demeure souterraine, elle se
voyait en proie aux tortures de la faim, et entendait les cris
déchirants de sa mère vouée au même supplice. Soudain
Anne fut arrachée à ces songes cruels par un bruit
croissant de voix et de pas précipités. Elle redressa la tête,
prêta l’oreille et d’un bond fut à la porte où elle frappa de
toutes ses forces, en criant : – Mon père ! mon frère !



délivrez-moi ! – Anne-la-Douce venait de reconnaître les
voix d’Eidiol et de Guyrion-le-Plongeur, qui criaient : – Ma
fille ! ma sœur !… où es tu ?

– Ici, mon père ! – reprit la jeune fille en frappant à la
porte de toutes ses forces, – je suis là !

– Éloigne-toi du seuil, mon enfant, – lui cria le
nautonnier ; – nous allons enfoncer la porte, elle pourrait en
tombant te blesser. – La jeune fille, ivre de joie, se recula
de quelques pas ; bientôt la porte, violemment ébranlée
sous les coups des leviers, s’ouvrit brusquement, et à la
clarté d’une torche portée par Rustique-le-Gai, Anne
aperçut son frère et son père, elle se jeta dans leurs bras
en versant des larmes de bonheur, puis s’écria en
regardant autour d’elle : – Et ma mère ?

– Tu vas la revoir, mon enfant  ; c’est elle qui tout à
l’heure m’a appris la trahison de ce moine infâme ! –
répondit le doyen des nautonniers, qui ne pouvait se lasser
d’embrasser sa fille avec frénésie. – À ma vue, – ajouta-t-il,
– la pauvre Marthe a éprouvé un tel saisissement, qu’elle a
perdu connaissance ; heureusement elle a repris ses sens ;
mais sa faiblesse est si grande qu’elle n’a pu sortir de l’une
des cellules voisines où elle nous attend.

– Vous ici, dans cette abbaye, mon père  ? – reprit la
jeune fille avec stupeur, lorsque sa première émotion fut
calmée, – toi aussi mon frère ? vous aussi, Rustique ? Est-
ce donc un rêve ?

– Le comte de Paris avait posté des archers au bord de



la Seine, afin d’arrêter tous les bateaux qui la remontaient,
– répondit le vieillard ; – deux de ces guerriers m’ont
amené auprès de Roth-bert, et après une discussion avec
lui, il m’a fait conduire en ces lieux souterrains.

– De plus, ce traître nous a dépêché un de ses hommes
pour nous dire que mon père nous mandait à l’instant
auprès de lui, – ajouta Guyrion, – nous sommes venus sans
défiance…

– Et à peine avions-nous mis le pied dans l’abbaye, –
ajouta Rustique-le-Gai, – que les soldats du comte se sont
jetés sur nous à l’improviste, et nous avons, ainsi que nos
mariniers, partagé le sort de maître Eidiol.

– Mais, mon père, – reprit Anne-la-Douce, – qui vous a
délivrés ?

– Les pirates north-mans, ma chère enfant.
– Grand Dieu ! – s’écria la jeune fille épouvantée en

joignant les mains, – quoi, mon père, ces païens…
– Anne, des païens qui nous délivrent valent mieux que

des chrétiens qui nous emprisonnent, – reprit Rustique ; –
de plus ces païens sont de hardis et rusés compères, ils se
sont introduits ici par stratagème, et ont exterminé une
centaine de guerriers franks sans compter les moines
qu’ils ont assommés.

– Après quoi, ma sœur, – ajouta Guyrion, – ils se sont
mis à piller la basilique et l’abbaye : il y a dans la cour un
tas de butin qui dépasse la hauteur des arceaux du cloître !



– Ensuite, conduits par les serfs, pour qui c’est
aujourd’hui jour de fête, – dit Rustique, – les North-mans
sont descendus dans les caves pour défoncer les tonnes
du cellier de l’abbaye, voisin de ces cellules ; croyant aussi
trouver des richesses cachées dans ces réduits
souterrains, ils ont brisé la porte du cachot où nous étions
entassés ; leur chef, qu’ils nomment Gaëlo, leur a ordonné
de nous bien traiter et de nous aider à délivrer les autres
prisonniers s’il en restait dans ces demeures profondes.

– C’est ainsi, mon enfant, que nous sommes arrivés
dans le cachot où était renfermée ta mère, – ajouta Eidiol
en embrassant de nouveau Anne-la-Douce.

– Le jeune chef qu’ils nomment Gaëlo nous a quittés
pour aller rejoindre le vieux Rolf, le chef de ces North-mans,
– reprit Guyrion, – il venait de débarquer et d’entrer dans
l’abbaye à la tête d’une troupe nombreuse ; ses pirates
creusent à la hâte des retranchements aux abords de
l’abbaye du côté de Paris, car avant de naviguer vers cette
cité, ils veulent se fortifier ici, pour s’y ménager un lieu de
refuge en cas de retraite.

– Hola ! hé ! les mariniers de Paris ! – cria dans le
lointain la voix de Gaëlo, – venez, mes braves ; le vieux Rolf
veut vous entretenir.

– Jeune homme, – dit Eidiol au pirate qui s’approcha, –
tu nous as délivrés, nous avons pu à notre tour rendre la
liberté à ma femme et à mon enfant ; merci à toi ! Nous
allons te suivre, mais mon fils restera près de sa sœur et



de sa mère, encore trop faibles pour quitter ces lieux.
– Qu’il en soit ainsi, – répondit Gaëlo ; – et pendant que

Anne-la-Douce et son frère allaient rejoindre Marthe, le
doyen des nautonniers de Paris, Rustique et ses autres
hommes suivirent Gaëlo, afin de se rendre auprès de Rolf
qui festoyait dans l’appartement de l’abbé de Saint-Denis.
Le jeune pirate quitta un instant ses compagnons et courut
à l’une des salles basses de l’abbaye, où avait été
transportée la belle Shigne, dont la blessure, quoique
grave, n’était pas mortelle ; lorsque Lodbrog le berserke,
en proie à son vertige furieux, se fut précipité dans la
crypte du mausolée de Clovis, où la guerrière se trouvait
gisante, elle eût été mise en pièces par le géant si,
trébuchant à la première marche de l’escalier du caveau, il
n’y eût roulé expirant, perdant son sang par les
innombrables blessures auxquelles il était demeuré
insensible durant sa frénésie, mais qui causèrent enfin sa
mort.

Rolf, Roi de la mer et chef suprême des pirates North-
mans, était déjà vieux ; sa barbe et ses cheveux, d’un blond
jaune, grisonnaient, de nombreuses cicatrices sillonnaient
son visage, d’un rouge de brique, tanné, cuivré par le soleil
et l’air marin ; blessé quelques années auparavant d’un
coup de sabre qui lui avait crevé l’œil gauche et coupé le
nez jusqu’à l’os, le vieux pirate avait une figure hideuse :
son œil unique brillait comme un charbon ardent sous son
épais sourcil, ses grosses lèvres à demi cachées par sa
rude moustache et sa barbe hérissée, donnaient à sa large



bouche une expression railleuse et sensuelle ; de taille
moyenne et d’une carrure athlétique, Rolf avait de si longs
bras que debout, ses doigts atteignaient à ses genoux ; il
portait, ainsi que ses champions, une armure écaillée de
fer ; mais pour festoyer et s’ébattre plus à l’aise, il s’était
débarrassé de sa cuirasse, n’ayant gardé qu’un
justaucorps de peau de renne, çà et là noirci par les
frottements de l’armure, et qui s’entr’ouvrant parfois laissait
voir sa chemise taillée dans quelque nappe d’autel ; sous
ce lin apparaissait une poitrine velue comme celle des ours
de la mer du Nord. Le pirate terminait son repas ; des
chanoines et des officiers dignitaires de l’abbé, blêmes
d’épouvante, servaient Rolf agenouillés ; il ne leur
permettait pas de marcher autrement qu’à genoux pour
apporter ou emporter les plats et les vases à boire ; si
l’allure de ces servants était trop lente, des pirates ou des
serfs de l’abbaye, riant aux éclats et rendant en ce jour ce
qu’ils avaient reçu tant de fois, hâtaient à coups de bâton la
marche des saints hommes de Dieu.

Donc, Rolf achevait son festin, il semblait en belle
humeur ; ivre demi de vieux vin des Gaules, et se
prélassant dans le siège à dossier de l’abbé ; il venait de
faire asseoir une femme sur chacun de ses genoux : l’une
était sœur Agnès, la nonne, complice de l’entrée des
vierges-aux-boucliers dans l’abbaye ; l’autre était une jeune
serve d’une jolie figure, mais à peine vêtue de haillons
comme ses pauvres compagnes. Remarquant cette fille et
la nonne en traversant l’une des cours de l’abbaye,



encombrée d’une foule éperdue de terreur, Rolf les avait
prises gaillardement toutes deux sous le bras, et les
avaient emmenées avec lui. Assis sur le plancher, sur des
meubles ou sur le lit de l’abbé qui, frappé d’un coup de
sang, était mort de frayeur, d’autres pirates riaient,
mangeaient, chantaient, buvaient ; sœur Agnès, en fille
résolue, trempait souvent ses lèvres dans la coupe de Rolf,
ou lui tirait gaiement la moustache, tandis que, plus
craintive, la pauvre serve baissant la tête, jetait à la
dérobée des regards inquiets sur cet homme redoutable.
Gaëlo, de retour de sa visite à la belle Shigne, et rassuré
sur sa vie, revint accompagné d’Eidiol, de Rustique, de
leurs nautonniers, et entra dans la salle où se trouvait Rolf,
tenant toujours sur ses genoux la serve et la nonne, qu’il
venait de bruyamment baiser sur le cou.

 
– Maître Eidiol, – dit tout bas Rustique-le-Gai, – m’est

avis que ce vieux endiablé remplit fort convenablement le
rôle de l’abbé ; le saint homme n’aurait pas plus
plantureusement embrassé ces filles !

– Les prêtres d’ici vous retenaient donc prisonniers ? –
dit Rolf aux mariniers en essuyant du revers de sa main
son épaisse moustache encore trempée de vin ; – vous
devez être avec nous, contre les rats d’église et les
faucons des châteaux !

– Rolf, nous autres brochets de rivière, nous pouvons
échapper aux rets et aux faucons, – répondit Eidiol ; –



cependant nous aimons fort à voir les faucons percés
d’une flèche et les rats écrasés dans le piège.

– Tu es de la cité de Paris ?
– Oui.
– Sait-on l’approche de notre flotte ?
– Hier, à mon départ, on ignorait encore ta venue  ; on

doit aujourd’hui en être instruit.
– Se défendront-ils, les Parisiens ?
– Oui, si par méchanceté stérile, tu mets à mal les

pauvres gens ; mais, si tu te contentes de rançonner les
riches abbayes et les palais des seigneurs franks, nous te
laisserons faire ; peu nous importe à nous autres !

– Et puis, vois-tu, Rolf, – ajouta Rustique-le-Gai, – le
pauvre monde de Paris ressemble assez à un troupeau de
moutons appartenant à un loup (ce loup c’est notre comte).
Aussi voyant d’autres loups (toi et tes pirates) rôder autour
de la bergerie, ledit loup, maître du troupeau, crie aux
moutons : « – Sus ! sus ! lâches bêtes ! courez aux loups ! –
À quoi le bon peuple moutonnier répond en moutonnant : –
Seigneur aux longues dents, pour nous où est la différence
d’être mangés par les loups Franks ou par les loups north-
mans ? Donc, que ceux qui veulent nous manger se
battent ; il nous suffit d’être la proie qu’on se dispute. »

La sœur Agnès, que Rolf tenait toujours sur ses genoux,
se mit à rire de la réponse de Rustique ; le vieux pirate
baisa bruyamment la nonne sur la joue, et dit au



nautonnier : – Grâce à ta réponse, mon joyeux garçon,
cette jolie fille m’a montré une fois de plus ses dents, aussi
blanches que celles d’une jeune loutre. Ainsi les bonnes
gens de Paris ne se défendront point ? en ceci sages ils
seront ; car avec la réserve de soldats que je vais laisser
ici dans cette abbaye fortifiée et mes deux mille bateaux,
qui vont remonter la Seine jusqu’à Paris, ce n’est ni le
comte Roth-bert, ni le roi Karl-le-Sot, le bien nommé, qui
pourraient me résister ; ce roi, ainsi que tous ceux de sa
race l’ont fait depuis un siècle, nous payera rançon, après
quoi, bien chargés de butin, nous reprendrons vers le Nord
la route des cygnes, à moins cependant qu’il me plaise de
m’établir en ce pays des Gaules, comme s’est établi dans
la comté de Chartres mon vieux compère Hastain ! Hé !
hé ! mes champions, je me fais vieux, je devrais peut-être
me fixer en ce pays-ci, dans quelque grasse province,
riche en jolies filles et en bon vin. Ah ! mes champions, je
suis comme dit la Saga : « – Je suis un vieux corbeau de
mer, depuis tantôt quarante ans je rase de mes ailes les
eaux douces des fleuves et les vagues amères de l’Océan ;
– » or il faut faire une fin, mes braves champions !

– Suis mon conseil, vieux Rolf, – reprit Rustique-le-Gai
d’un air narquois. – Karl-le-Sot a une fille nommée Ghisèle,
une enfant de seize ans, belle à éblouir ; je l’ai vue l’an
passé au monastère d’Argenteuil où elle venait en
dévotion. Épouse la fille de Karl-le-Sot, et demande-lui une
province pour dot.

– Par les Trolls et les Dwalines dont je descends, l’idée



est bonne ! – s’écria, en riant aux éclats, le vieux pirate qui
n’avait cessé de vider coupe sur coupe, et dont la demi-
ivresse se changeait en ivresse complète ; – c’est dit, Karl-
le-Sot me donnera sa fille !… et en dot une province à mon
choix… sinon je ne laisse pierre sur pierre d’un monastère
ou d’un château ! Oui, c’est dit, – reprit Rolf avec un hoquet,
– j’épouserai cette Ghisèle… le nom d’ailleurs me plaît. –
Puis, redoublant d’hilarité, il embrassa bruyamment sœur
Agnès et la serve, en leur disant : – Vous ne serez pas
jalouses, vous autres ? je vous ferai filles de chambre de
ma princesse !

À ces mots de leur chef, les pirates, non moins avinés
que lui, poussèrent de grands éclats de rire, en hurlant à
pleine voix : – Nous boirons à ta noce, vieux Rolf ! Gloire à
l’époux de Ghisèle, fille de Karl-le-Sot !

– Ce vieux brigand est ivre comme une grive en
automne, maître Eidiol, – dit à demi-voix Rustique, –
l’entendez-vous prendre mes paroles au sérieux et jurer
qu’il épousera la fille du roi des Franks !

Un grand tumulte se faisant entendre au dehors, tumulte
mêlé d’imprécations et de menaces, interrompit Rustique ;
presque aussitôt il vit entrer plusieurs pirates, traînant,
malgré sa résistance, Guyrion-le-Plongeur, le visage
inondé de sang.

– Mon fils ! – s’écria Eidiol en courant vers le jeune
homme, – mon fils blessé !

– Guyrion, qu’y a-t-il ? – ajouta Rustique en courant sur



les pas du vieillard, – et ta mère, et ta sœur, où sont-elles ?
– Ces bandits ivres ont tué ma mère, en voulant arracher

Anne de ses bras, – répondit Guyrion d’une voix
désespérée ; – j’ai voulu les défendre toutes deux et ils
m’ont frappé d’un coup d’épée à la tête !

– Ma femme morte ! – s’écria le vieillard avec stupeur ;
puis il s’écria d’un ton déchirant : – Rolf, justice ! justice et
vengeance !

– Oui, Rolf, justice et vengeance ! – dirent plusieurs des
pirates qui venaient d’accompagner Guyrion, – ce chien
que nous t’amenons a tué un de nos compagnons ! Tu
aimes à faire justice toi-même, fais-la.

Rolf, de plus en plus ivre, car il continuait de vider
coupes sur coupes, répondit d’une voix rauque : – Oui, mes
champions, je vais faire justice, laissez-moi seulement
achever cette amphore de vin, ma soif ne tarit pas.

D’autres pirates entrèrent à ce moment, ils portaient
Anne-la-Douce évanouie entre leurs bras ; ils la déposèrent
aux pieds du chef des North-mans, en lui disant : – Vieux
Rolf, voici une belle fille, nous te l’apportons ; on te la
réservait, elle a été respectée.

En vain Eidiol, Rustique, Guyrion et plusieurs mariniers
dont ils étaient accompagnés, voulurent courir au secours
d’Anne, ils furent violemment repoussés et contenus par les
pirates. La nonne et la serve effrayées avaient quitté les
genoux de Rolf qui, aviné, chancelant et jetant un regard
distrait sur Anne-la-Douce étendue à ses pieds sans



connaissance, dit à ses hommes : – Mes champions, je
vais faire justice. – S’adressant alors à Guyrion-le-
Plongeur, qui, oublieux de la blessure qui ensanglantait son
front, contemplait tour à tour, d’un air désespéré, son père
et sa sœur évanouie : – Qui es-tu ? d’où viens-tu ?

– C’est mon fils, – répondit Eidiol d’une voix sourde ; – il
est, comme moi, nautonnier de Paris.

– Et aussi vrai que je manie une rame depuis mon
enfance, – s’écria Rustique, – puisque toi et tes hommes,
Rolf, vous nous traitez ainsi, nous pauvres gens, notre
corporation de mariniers soulèvera les autres corporations
de Paris contre vous, et vous verrez, comme en 885, ce
que peut le peuple de Paris quand il veut se défendre !

Rolf accueillit cette menace avec un grand éclat de rire,
et se balançant sur ses jambes alourdies, il répondit d’une
voix entrecoupée de hoquets : – Toi, tu m’as offert en
mariage la fille de Karl-le-Sot… cela te mérite mon
indulgence… je te pardonne ; oui ; et de plus, pour fêter
mes royales fiançailles, je pardonne aussi à tes
compagnons parisiens, mais je garde la fille qui me paraît
jolie, – ajouta Rolf en abaissant son regard sur Anne-la-
Douce, déposée à ses pieds et pâle, inanimée, – elle
partagera mon amour avec la nonne et la serve, en
attendant que j’épouse Ghisèle, la fille de Karl-le-Sot ;
maintenant, Parisiens, retournez à Paris, vous êtes libres ;
je défends à mes champions de vous faire le moindre mal.
Oh, oh… la tête me tourne, je vais me coucher dans le lit de
l’abbé.



– Rolf, écoute-moi, – s’écria Eidiol d’une voix
suppliante, – rends-moi ma fille, laisse-nous emporter dans
notre barque le corps de ma femme !

– Mes champions ! – reprit Rolf en se dirigeant tout
trébuchant vers le lit, – jetez ces chiens à la porte de
l’abbaye, et qu’ils se hâtent d’aller dire à Karl-le-Sot que…
je veux… épouser sa fille Ghisèle.

Et Rolf se laissa tomber sur la couche moelleuse de
l’abbé.

– Oui ! oui ! tu épouseras la princesse, – s’écrièrent les
pirates très-joyeux de la plaisanterie de leur chef, puis
entraînant les nautonniers parisiens, malgré leur résistance
désespérée, ils les mirent hors de l’abbaye de Saint-
Denis, en criant : – Dites au roi-sot, que, s’il refuse sa fille à
notre chef, nous irons la chercher ; nous dirons pour son
mariage la messe des lances et nous conduirons nous-
mêmes Ghisèle dans la couche du vieux Rolf !

*
* *

L’immense flotte des pirates, quittant les parages de
l’abbaye de Saint-Denis, et poussée par une brise
favorable, avait mis à la voile peu de temps après le lever
du soleil, se dirigeant vers Paris ; elle comptait plus de
deux mille bateaux, montés par environ vingt-cinq mille
combattants. L’ordre de marche des navires était indiqué
par la plus ou moins grande profondeur des eaux de la
Seine ; les bateaux légers, d’un tirant d’eau peu



Seine ; les bateaux légers, d’un tirant d’eau peu
considérable, tels que les holkers, naviguaient à proximité
des deux rives, puis venaient, se rapprochant du milieu du
fleuve, les snekars, bateaux à vingt bancs de rameurs ; et
enfin dans la partie la plus profonde de la rivière les
drekars, bâtiments de haut-bord, assez semblables aux
grandes galères des Romains ; d’épaisses plaques de fer
défendaient leurs flancs ; à leur poupe s’élevaient un
kastali, retranchement demi-circulaire construit de
charpentes de huit à dix pieds de hauteur. Postés sur cette
plate-forme, les North-mans lançaient à leurs adversaires
des pierres, des traits, des épieux, des brandons
enflammés, des poutres et aussi des vases très-fragiles
remplis d’une poussière corrosive, qui aveuglait les
assaillants, tandis que d’autres pirates armés de longues
faux tâchaient de couper les cordages des navires
ennemis.

Les bâtiments north-mans qui remontaient alors la Seine
faisant voile pour Paris, couvraient le fleuve d’une rive à
l’autre, dans la longueur de près d’une lieue, et ses eaux
disparaissaient sous cette masse de navires de toute
grandeur, encombrés de pirates  ; c’était un incroyable
fourmillement d’hommes, de casques, d’armes, de
cuirasses, de boucliers, de bizarres figures peintes ou
dorées, placées soit à la proue des navires, soit au
sommet des mâts ; des pavillons de toutes couleurs
flottaient au vent dont le souffle gonflait les grandes voiles
coloriées où se voyaient représentés des animaux
fabuleux, dragons ailés, aigles à deux têtes, poissons à



têtes de lions et autres monstres(19). Souvent retentissaient
les farouches chants de guerre des North-mans, et comme
un écho lointain leur répondaient les cris sauvages et
vengeurs de la foule de serfs révoltés ; hâves, déguenillés,
redoutables, armés de bâtons, de fourches, de faux, ils
côtoyaient la Seine, suivant la lisière de l’épaisse forêt dont
les arbres bordaient ses rives, et cette multitude non moins
avide que les North-mans de piller les richesses de Paris,
réglait sa marche sur celle de la flotte, qui avait déjà laissé
derrière elle les eaux que dominent les hautes collines
boisées de l’abbaye de Saint-Cloud. Le vent fraîchissait,
les North-mans atteignirent enfin une partie du fleuve d’où
l’on apercevait au loin dans la brume les tours et les
murailles de la cité de Paris enfermée dans son île fortifiée,
à la pointe de laquelle s’élevait la cathédrale. Sur le versant
des rives de chaque bras de la rivière où commençaient
les champs et les faubourgs, l’on voyait aussi les clochers
des églises ainsi que les nombreux bâtiments des
abbayes de Saint-Germain-d’Auxerre, de Saint-Germain-
des-Prés, de Saint-Étienne-des-Grès, et à l’horizon, la
haute colline où est bâtie la basilique de Sainte-Geneviève.
À l’aspect de cette ville si souvent attaquée, ravagée,
pillée, rançonnée depuis un siècle par les hommes de leur
race, les North-mans poussèrent des hurlements de
triomphe, en criant : – Paris ! Paris ! – clameurs
menaçantes que le vent d’ouest, propice aux pirates, dut
porter jusqu’à la Cité !

À la tête de la flotte marchait le drekar de Rolf, le roi de



la mer ; ce bâtiment se nommait GRIMSNOTH ; Rolf l’avait
enlevé à un autre pirate après un combat meurtrier, selon la
saga (le chant) de Gothrek, le GRIMSNOTH surpassait
autant par sa grandeur et par sa beauté les autres drekars
des mers du Nord, que Rolf surpassait les autres pirates
par sa vaillance ; jamais enfin l’on n’avait vu de navire
comparable au GRIMSNOTH(20). Ce drekar ressemblait à
un dragon gigantesque ; sa tête de cuivre et son col écaillé
s’élançaient de la proue, qui figurait son large poitrail orné
de deux ailes repliées vers l’arrière, façonné de manière à
imiter les replis de la queue du monstre marin ; au milieu
de l’immense voile carrée de ce drekar teinte en rouge, on
voyait encore un dragon doré(21) ; à la poupe s’élevait le
kastali, petite forteresse demi-circulaire construite de
fortes poutres équarries cerclées de larges bandes de fer,
et percée de meurtrières à travers lesquelles les archers
placés à l’intérieur, pouvaient tirer à couvert lors des
abordages ; une large plate-forme pouvant contenir vingt
guerriers couronnait le retranchement et avait pour parapet
une ceinture de boucliers de fer.

Le vieux Rolf se tenait debout sur son kastali, l’air
farouche, inspiré ; ses armes, ses mains ruisselaient de
sang ; à ses pieds, étendu dans une mare sanglante,
pantelait encore le cadavre d’un cheval blanc(22), enlevé
des écuries de l’abbaye de Saint-Denis, puis garrotté et
hissé sur la plate-forme du drekar, à l’aide de poulies et de
cordages, pour être solennellement égorgé en l’honneur
d’Odin et des dieux du Nord ; Rolf espérait ainsi rendre ces



divinités favorables à ses armes. Le sanglant sacrifice
achevé, le vieux pirate, qui du haut de son kastali dominait
tous les bâtiments de sa flotte, prit son cor d’ivoire, en
sonna trois fois, donnant à chacun des sons un ton
particulier ; chaque chef de navire embouchant à son tour
sa trompe répéta le signal de Rolf ; ce signal parvint ainsi
de proche en proche d’un bout à l’autre de la flotte ; les
chants de guerre des pirates cessèrent, et bientôt
accomplissant l’ordre donné par le retentissement du cor
de leurs chefs, les North-mans orientèrent leurs voiles de
façon à ce que leurs bateaux se maintinrent immobiles et
debout au courant du fleuve qu’ils remontaient ; les holkers
de Gaëlo et de la belle Shigne, servant d’éclaireurs au
drekar de Rolf, naviguaient à peu de distance de lui ; le
vieux pirate les héla, leur ordonnant de se rendre à son
bord ; ils obéirent en passant sur une planche étroite garnie
de crampons de fer, jetée de chaque holker et accrochée
aux flancs du GRIMSNOTH. La vierge-au-bouclier, pâlie
par la perte de son sang, mais trop courageuse pour ne
pas prendre part, malgré sa blessure, à la prochaine
bataille, s’avançait, le front ceint d’un bandeau de lin sous
la résille de fer qu’elle portait en guise de casque. Au
moment où elle s’apprêtait à monter sur le kastali de Rolf,
Gaëlo dit à l’héroïne : – Shigne, la guerre a ses hasards, je
peux être tué demain ; sois ma femme ce soir ?

La vierge-au-bouclier rougit, son regard, qui jamais ne
s’était abaissé devant celui d’un homme, se baissa devant
l’ardent regard de Gaëlo ; elle répondit d’une voix basse et



émue : – Gaëlo, tu m’as vaincue… je t’appartiens, j’en suis
fière, je ne pouvais appartenir à un homme plus vaillant.
Rolf a été pour moi un père, je dois le consulter sur ta
demande : s’il dit oui, je dirai oui.

Et sans ajouter une parole, la guerrière précéda Gaëlo
sur la plate-forme du kastali où se trouvait le vieux pirate.

– Gaëlo, – dit Rolf, – toi et Shigne vous allez précéder la
flotte, faire force de rames et vous rendre à Paris avec vos
deux holkers.

– Jamais je ne t’aurai obéi avec tant de joie.
– Vous vous ferez conduire chez le Comte de Paris, et

Shigne lui dira ceci : Le roi des Franks a une jolie fille ; Rolf
la veut en mariage.

Gaëlo et la guerrière regardèrent le pirate avec
étonnement ; il se frotta la barbe, se mit à rire de son gros
rire et ajouta : – Je veux tâter d’une fille de race royale,
moi !

– Rolf, – reprit Gaëlo, – parles-tu sérieusement ?
– Très-sérieusement. Hier l’un de ces mariniers

parisiens, joyeux et hardi garçon, m’a dit en raillant :
« Pourquoi n’épouses-tu pas Ghisèle la fille du roi des
Franks, en lui demandant pour dot une de ses
provinces ? » J’étais ivre, l’idée m’a paru plaisante et j’ai
chargé ce marinier de demander pour moi la fille de Karl-
le-Sot ; mais la raison m’est revenue, j’ai ruminé le conseil
du marinier, il m’a paru bon, si bon… que je t’envoie toi et



Shigne, à Paris, comme ambassadeurs ; – puis se
reprenant à rire : – On me traite de vieux brigand souillé de
crimes ! vois pourtant ma gentillesse : j’envoie demander
une vierge en mariage par une vierge ? Quant à la
province, tu diras au Comte de Paris que je veux la
Neustrie : c’est une grasse et fertile contrée, la mer la
borde au nord, et un vieux marin comme moi aime toujours
à voir écumer au loin les lames de l’Océan. Donc, de
même que le vieil Hastain a obtenu de Karl-le-Chauve le
pays Chartrain, moi Rolf, chef des North-mans, je veux la
Neustrie, elle deviendra la North-mandie et je vous y
établirai, mes champions !

– Nous porterons tes ordres au Comte de Paris, il y
répondra, je le crois, par le supplice de Shigne et le mien.

– S’il osait ! – s’écria le pirate ; puis se calmant, il reprit :
– Il n’osera pas ! Pour engager Roth-bert à se hâter de
porter mes ordres à son roi, qui est, dit-on, en ce moment
au château de Compiègne, tu diras au Comte que ma flotte
va jeter l’ancre sous les murs de Paris ; et que si demain
avant le coucher du soleil, Shigne et toi vous n’êtes pas de
retour près de moi, je mets la ville à feu, à sac et à sang !
Oui, si demain avant la fin du jour, Karl-le-Sot ne m’a pas
accordé la main de sa fille, la Neustrie et dix mille livres
d’argent pesant pour la rançon de Paris, il ne restera pas
pierre sur pierre de cette cité.

– Rolf, nous allons partir ; un dernier mot : Demain nous
devons être de retour ici avant le coucher du soleil, Shigne
me prend pour mari ; je l’ai suppliée d’être ce soir ma



femme, elle m’a répondu : je dirai oui si Rolf dit oui ?
– Rolf dit non, – répondit le pirate d’un air narquois. –

Gaëlo épousera la belle Shigne… le jour où Rolf le pirate
épousera Ghisèle, fille du roi des Franks !

*
* *

Shigne et Gaëlo après avoir quitté le Drekar de Rolf,
avaient regagné leurs holkers, faisant force de rames,
pendant que le flot les suivait lentement et de loin ; ils
s’avançaient rapidement vers la pointe de l’île fortifiée où
s’élevait la cité de Paris.

– Gaëlo, – dit Simon-Grande-Oreille en ramant
vigoureusement ainsi que ses compagnons, – vois donc
ces bandes de serfs qui nous ont suivis le long de la
rivière ? les voilà qui courent comme des diables vers les
abbayes que l’on voit çà et là dans la campagne.

– Ils vont commencer le pillage sans nous attendre ! –
reprit Robin-Mâchoire d’une voix lamentable, à laquelle se
joignirent bientôt les imprécations des autres pirates, qui
cessèrent un moment de ramer pour contempler avec
colère et envie ces bandes de gens déguenillés, à l’air
farouche, qui, agitant leurs bâtons, leurs fourches, leurs
faux, poussaient des cris furieux.

– Si Lodbrog n’était pas mort en vrai berserke, un pareil
spectacle lui eût donné un accès de frénésie ! voir tous ces
gueux arriver au pillage avant nous, c’est horrible ! – s’écria



Simon en abandonnant sa rame et se dressant de toute sa
hauteur sur son banc, afin de suivre au loin d’un œil jaloux
et irrité la course des pillards ; – ils vont nous larronner, les
maudits !

– À vos rames ! mes champions, à vos rames ! – s’écria
Gaëlo, – vous n’aurez pas à regretter votre part du pillage ;
à vos rames ! – Et du geste, leur montrant le bateau de
Shigne qui les devançait, il ajouta : – Vous laisserez-vous
dépasser par les vierges-aux-boucliers ? Hardi, mes
champions !

À la voix toujours obéie de Gaëlo, les pirates
maugréant, reprirent leurs avirons afin de rejoindre l’autre
Holker. Sur la rive droite de la Seine, en remontant vers
Paris, l’on voyait de grands massifs d’arbres plantés au
milieu de vastes prairies, dépendant de l’abbaye de Saint-
Germain-des-Prés, dont les vastes bâtiments s’élevaient
au loin ; sur la rive gauche de la rivière, la berge beaucoup
plus élevée encaissait le fleuve et masquait l’horizon. Au
pied de ce talus, s’avançait de cinquante pieds environ
dans la Seine une estacade de gros pieux serrés les uns
contre les autres ; c’étaient les Palées du port de la Grève
alors désert, et destinées à mettre les bateaux à l’abri des
grandes eaux. Les deux Holkers, forçant de rames,
naviguaient de façon à passer au large de l’estacade,
lorsque sortant soudain de derrière ces palées où il s’était
jusqu’alors tenu embusqué, un bateau parisien, monté par
Eidiol, Guyrion, Rustique et plusieurs autres mariniers, se
mit en travers des holkers north-mans, leur envoya une



volée de flèches, jeta ses grappins sur l’un d’eux placé à sa
portée (c’était celui de Gaëlo), puis, les nautonniers armés
de coutelas, de piques, de haches, sautèrent résolument à
l’abordage, tandis que le vieil Eidiol s’écriait : – Exterminez
ces North-mans ! ils ont tué ma femme ! enlevé ma fille !
mais prenez vivants les deux chefs, ils nous serviront
d’otages !

Lors de cette attaque imprévue, la belle Shigne et Gaëlo
qui reçut une flèche barbelée au défaut de son brassard,
se tenaient, selon la coutume, auprès du gouvernail ; ils se
précipitèrent à l’avant du holker pour combattre, au
moment où le vieil Eidiol s’écriait d’exterminer ces pirates ;
mais à sa voix, une exclamation de surprise et de joie
s’éleva du Holker des vierges-aux-boucliers, puis ces mots
arrivèrent à l’oreille du doyen des mariniers : – Mon père !
mon père ! n’attaque pas ces guerrières ; celle qui les
commande m’a protégée, elle me ramenait à Paris auprès
de vous ! – Et Anne-la-Douce, debout au milieu du bateau,
tendait ses bras à Eidiol.

– Guyrion ! Rustique ! bas les armes ! – s’écria le
vieillard en tâchant d’apercevoir sa fille à travers la mêlée
déjà engagée bord à bord ; – cessez le combat, Anne est
dans le bateau de ces guerrières ! Bas les armes ! enfants,
bas les armes !

Gaëlo, de son côté, irrité de sa blessure et ayant cédé à
un premier mouvement d’ardeur belliqueuse pendant lequel
il avait rendu coup pour coup aux Parisiens qui assaillaient
son Holker, leur cria bientôt : – Ce combat est inutile, nous



venons à Paris comme envoyés de Rolf !
Ces mots et surtout la voix d’Eidiol criant que sa fille se

trouvait à bord du bateau des femmes pirates, firent cesser
le combat ; après quelques blessures reçues de part et
d’autre, la belle Shigne, toute frémissante encore de cette
lutte interrompue, donna ordre à ses compagnes de
déposer les armes, et Anne-la-Douce, tendant les bras
vers Eidiol, lui cria : – Bénissez cette guerrière, ô mon
père ! elle m’a protégée auprès de Rolf ; grâce à elle, j’ai
échappé aux outrages des pirates !

– Voici une flèche que je regrette, car c’est moi qui te
l’ai lancée, – disait en même temps Guyrion à Gaëlo, le
voyant essayer en vain d’arracher le trait qu’il avait reçu
dans la jointure de son brassard ; – maintenant je te
reconnais, – poursuivit Guyrion, – tu es venu nous ouvrir les
portes des cachots de l’abbaye de Saint-Denis.

Rustique-le-Gai, tenant encore son coutelas à la main et
contemplant Simon qui, ôtant son casque, faisait laide
grimace, en portant sa main à l’un des côtés de sa tête
ensanglantée, Rustique-le-Gai ajouta : – Et moi, je
regretterais aussi d’avoir abattu la moitié de l’oreille de ce
North-man, si cette oreille, démesurément longue, n’eût
pas dépassé son casque de trois doigts au moins ; mais le
morceau qui reste me paraît encore très-suffisant.

– Vienne une autre rencontre ! – s’écria Simon-Grande-
Oreille, en montrant le poing à Rustique, – c’est ta langue
insolente que je couperai, moi, foi de Simon !



– Tu n’es donc pas plus North-man que moi, mon
honnête pirate ? – reprit Rustique en reconnaissant à ce
nom de Simon un compatriote, – alors, mon regret est plus
vif encore, de te laisser avec une si ridicule inégalité
d’oreilles, j’aurais dû les raccourcir toutes deux !

Simon ne répondit pas à cette nouvelle raillerie, occupé
qu’il était à étancher le sang de sa blessure qu’il lavait avec
de l’eau fraîche puisée dans son casque, tandis que son
compère Robin-Mâchoire lui disait, en manière de
consolation : – Si seulement nous avions ici un peu de feu,
je ferais rougir la pointe de mon épée et je cicatriserais la
plaie en un instant.

Quelques moments après ce court abordage, les
grappins du bateau parisien étaient levés, Anne-la-Douce
passant du Holker de la belle Shigne dans la barque
d’Eidiol, lui racontait ainsi qu’à Guyrion et à Rustique,
comment reprenant ses esprits, au milieu des pirates qui
l’avaient conduite près de Rolf, et voyant entrer la guerrière,
elle s’était jetée à ses pieds, la suppliant de la protéger ;
comment Shigne, touchée de compassion, obtint de Rolf la
liberté de la jeune fille, et la conduisit à son Holker, où elle
était restée jusqu’au moment de sa rencontre inespérée
avec son père. À son tour, celui-ci apprit à Anne que,
désespéré de la voir prisonnière des North-mans, et
sachant qu’ils envoyaient souvent quelques bâtiments
légers en avant de leur flotte, il s’était embusqué derrière
les palées du port de la Grève, dans l’espoir d’exterminer
les pirates pour venger la mort de Marthe et prendre leur



chef vivant, afin d’obtenir par échange la liberté d’Anne-la-
Douce. Les deux Holkers et le bateau parisien
débarquèrent leurs passagers sur le rivage, à quelque
distance des remparts ; les North-mans devaient attendre
le retour de Shigne et de Gaëlo, chargés de porter au
Comte de Paris les volontés de Rolf. Au moment de quitter
le bord de la rivière pour se diriger vers la cité, dans
laquelle l’on ne pouvait entrer que par l’un des deux ponts
défendus par des tours, Eidiol dit au pirate : – Crois-moi,
toi et ta compagne, afin d’arriver plus sûrement jusqu’au
palais du Comte de Paris, endossez par-dessus vos
armures, la casaque à capuchon de deux de nos
mariniers ; votre qualité de messagers de Rolf ne serait
pas respectée par les guerriers du Comte ! Vous êtes
braves, mais à quoi bon la bravoure lorsqu’on est deux
contre cent ? Je vous guiderai jusqu’au palais ; là, vous
demanderez l’un des officiers de Roth-bert, et vous pourrez
accomplir votre mission.

– J’accepte ton offre, – répondit Gaëlo, après avoir
échangé à voix basse quelques mots avec Shigne. – J’ai
grandement à cœur de réussir dans la mission dont je suis
chargé ; nous désirons arriver le plus promptement
possible auprès du Comte de Paris.

– De plus, – ajouta Guyrion en s’adressant au pirate, –
je t’ai blessé… je vois à la manière dont tu portes ton bras
que tu souffres beaucoup ; le fer de ma flèche est resté
dans la plaie. Entre dans notre maison avant de te rendre
au palais, nous y panserons ta blessure. Encore une fois je



regrette de te l’avoir faite ; car si la mort de ma pauvre
mère est due aux North-mans, hier tu nous as délivrés de
prison ainsi que mon père, et ta compagne a sauvé ma
sœur des outrages de Rolf !

– J’accepte ton offre, – répondit le jeune homme. – Je
l’avoue, souvent j’ai été blessé, mais jamais plaie ne m’a
été autant douloureuse que celle-ci.



La belle Shigne et Gaëlo endossant deux casaques de
mariniers, quittèrent le rivage, remontèrent la berge, et se
dirigèrent vers le pont ; ils virent une grande lueur éclairer
l’horizon vers le nord, et lutter avec éclat contre les derniers
feux du soleil couchant. À mesure qu’ils se rapprochaient
de la ville, ils entendaient un tumulte croissant ; bientôt ils
se trouvèrent au milieu d’un grand nombre de serfs qui, se
dirigeant en hâte vers la porte de la tour dont le pont était
surmonté, apportaient dans la cité, sous la conduite des
gens d’église, les richesses des lieux saints, incendiés par
d’autres serfs révoltés : c’étaient des caisses remplies de
numéraire, des ornements d’autels d’or et d’argent, des
statues de pareil métal, des châsses massives,
éblouissantes de pierreries, et souvent si pesantes, que
cinq ou six serfs suffisaient à peine au transport de ces
magnifiques reliquaires ; ils contenaient rarement un corps
de saint en entier ; mais seulement une jambe, un pied, un
pouce, une dent, dont l’exploitation miraculeuse rapportait
de grosses sommes aux églises. Les prêtres
accompagnaient ces très-fructueuses reliques, en
poussant des gémissements désespérés ou de furieuses
malédictions contre les North-mans. Parmi la foule, les uns
s’agenouillant dévotement se lamentaient non moins que
les gens d’église ; mais peu soucieux d’aller aux remparts,
ils répondaient aux instances des prêtres : – Que la volonté
de Dieu s’accomplisse ! il veut éprouver ses serviteurs
indignes par les ravages des North-mans ; acceptons
l’épreuve avec résignation ! – En vain, de leur côté, les



hommes du Comte de Paris parcouraient les rues à cheval
en criant : – Aux armes, vilains  ! aux armes, citadins ! aux
remparts ! – Mais vilains et citadins rentraient prestement
dans leurs maisons de bois, dont ils barricadaient les
portes, laissant les hommes du Comte et de l’évêque
s’occuper de la défense de la ville, et à coups de manches
de lances, forcer les serfs à traîner sur les murailles les
matériaux destinés à écraser les assiégeants. Après avoir
traversé quelques rues tortueuses, Eidiol et ses
compagnons arrivèrent à la porte de la demeure du
nautonnier ; Guyrion l’ouvrit, et Gaëlo, la belle Shigne,
Rustique, Anne et son père, se trouvèrent réunis dans la
salle basse du logis, dont on ferma prudemment les volets.
– Ma sœur, allume une lampe, – dit Guyrion, donne-moi de
l’eau dans un vase, puis du linge et de l’huile. –
S’adressant alors à Gaëlo, tandis qu’Anne s’occupait des
préparatifs du pansement : – Et toi, déboucle ton brassard ;
lorsque ta plaie, lavée avec de l’eau fraîche, sera
recouverte d’un linge imbibé d’huile, tu souffriras moins.

Gaëlo quitta son armure, releva la manche de son
justaucorps de renne, et mit à nu son bras ensanglanté. Le
pirate, en voulant retirer de sa blessure, à travers la jointure
du brassard, la flèche acérée, en avait brisé la hampe à
fleur de peau, le fer seul restait enfoncé dans la chair ;
cependant, comme il saillissait quelque peu en dehors, il
fut possible à Eidiol de le saisir et de l’enlever avec autant
de précaution que de dextérité. Cette extraction causa un
grand soulagement à Gaëlo ; le vieillard, avant de placer



l’appareil sur la plaie, prit un linge imbibé d’eau, afin de
laver les abords de la blessure couverte de sang caillé
jusqu’à la moitié du bras. Soudain il poussa un cri de
surprise, recula d’un pas, regarda Gaëlo avec anxiété ;
puis lui dit vivement : – Ces deux mots gaulois : Brenn-
Karnak, que j’aperçois maintenant sur ton bras, qui les a
tracés ?

– Mon père… peu de temps après ma naissance.
– Ton père… où est-il ?
– Ainsi que ma mère, il est mort !
– Il n’était pas de la race des North-mans ?
– Non, quoiqu’il combattît avec eux et qu’il fût né dans

leur pays, il était de race gauloise… Mais pourquoi ces
questions ?

– De grâce, réponds ! Et le père de ton père, à quelle
époque est-il allé habiter la terre des North-mans ?

– Vers le milieu du siècle passé.
– Ce fut peu de temps après une nouvelle et grande

insurrection de Bretagne ? lorsque, pour combattre les
Franks, les Bretons s’allièrent aux North-mans établis à
l’embouchure de la Loire ?

– Oui, – répondit Gaëlo de plus en plus surpris ; – mais
comment sais-tu cela ?

– Réponds-moi ! – s’écria Eidiol, tandis que son fils, sa
fille, Rustique-le-Gai et la belle Shigne, écoutaient le
vieillard avec intérêt ; – quels événements ont amené ton



vieillard avec intérêt ; – quels événements ont amené ton
père à se joindre aux North-mans ?

– Après la nouvelle insurrection de l’Armorique, d’abord
triomphante, la division se mit entre les chefs bretons ; la
famille même de mon grand-père se divisa, et ensuite
d’une violente dispute avec l’un de ses frères, ils tirèrent
l’épée l’un contre l’autre ; blessé dans ce combat fratricide,
mon aïeul quitta pour toujours la Bretagne et s’embarqua
avec une troupe de North-mans qui abandonnaient
l’embouchure de la Loire pour retourner en Danemark, où
mon père et moi nous sommes nés !

– Ton aïeul se nommait Ewrag, – reprit Eidiol avec une
émotion croissante, – il était fils de Vortigern, l’un des plus
vaillants compagnons de guerre de Morvan, qui résista
héroïquement à l’armée de Louis-le-Pieux, dans les landes,
les marais et les rochers de l’Armorique ? Vortigern avait
pour aïeul Amaël, qui vécut cent ans et plus, refusa d’être
le geôlier du dernier rejeton de Clovis, et fut l’un des chefs
de bandes de Karl-Martel, l’ancêtre de Karl-le-Grand, dont
le descendant règne aujourd’hui sous le nom de Karl-le-
Sot ?

– Vieillard ! – s’écria Gaëlo, – qui a pu ainsi t’instruire
des aventures de ma famille ?

– Ta famille est la mienne, – répondit Eidiol, dont les
yeux devinrent humides ; – je suis, comme toi, descendant
de Joel, le Brenn de la tribu de Karnak ; mon grand-père
était le frère de ton aïeul.

– Que dis-tu ? – s’écria Gaëlo, – tu serais comme moi



de la race de Joel ?
– Ces mots que tu portes tracés sur le bras en signe de

reconnaissance, je les porte aussi, de même que mon fils
et ma fille, selon la sage recommandation de Ronan-le-
Vagre, l’un de nos aïeux, qui vivait au temps de l’infâme
Brunehaut !

– Nous sommes parents ! – s’écrièrent à la fois Anne et
Guyrion en se rapprochant de Gaëlo, tandis que la belle
Shigne et Rustique-le-Gai écoutaient cet entretien avec un
redoublement d’intérêt.

– Nous sommes parents ! – reprit Gaëlo en regardant
tour à tour le vieillard, Anne et Guyrion ; puis s’adressant à
la guerrière : – Shigne, je te rends doublement grâce ; la
jeune fille si généreusement sauvée par toi était de ma
famille !

– Quelle soit pour moi une sœur, – dit la guerrière de sa
voix grave et sonore ; – mon épée la défendra toujours.

– Et à défaut de votre épée, belle héroïne, – reprit
Rustique, – mes deux bras joints à ceux de maître Eidiol et
de mon ami Guyrion protégeront Anne-la-Douce, quoique
le malheur ait voulu que depuis hier, nos trois paires de
bras ne l’aient guère protégée, la pauvre chère fille !

– Bon père, – dit Gaëlo à Eidiol, – quand avez-vous
donc quitté la Bretagne pour venir à Paris ?

– Ton grand-père Ewrag avait deux frères, comme lui fils
de Vortigern. Lorsque, après la funeste division dont tu



parles, Ewrag abandonna la Bretagne pour aller vivre au
pays des North-mans, ses deux frères Rosneven et Gomer
(ce dernier fut mon aïeul), continuèrent d’habiter le berceau
de notre famille près des pierres sacrées de Karnak ;
NOMINOÉ, JUDICAËL, ALLAN-BARBE-FORTE, furent
tour à tour élus chefs des chefs de l’Armorique. Plus d’une
fois encore les armées des Franks envahirent et
ravagèrent notre pays, mais ils ne purent y établir leur
conquête d’une manière durable comme dans les autres
contrées de la Gaule ; l’influence druidique, quoique
abâtardie par la religion de Rome, entretint longtemps
encore chez nos rudes populations la haine de l’étranger.
Malheureusement les perfides conseils des prêtres
catholiques et l’exemple des seigneurs Franks devenus
peu à peu possesseurs héréditaires des terres et des
hommes de la Gaule par droit de conquête, eurent une
funeste influence sur les chefs Bretons ; élus d’abord
librement par les peuples libres, selon l’antique coutume
gauloise, en raison de leur vaillance, de leur sagesse et de
leur patriotisme, ces chefs nés de l’élection voulurent
rendre le pouvoir héréditaire dans leurs familles, ainsi que
les seigneurs des autres provinces de la Gaule. Les
prêtres catholiques, indignes complices de toutes les
usurpations dont ils profitent, s’unissant aux chefs bretons
pour accomplir cette grande iniquité, prêchèrent,
ordonnèrent aux peuples la soumission à ces nouveaux
seigneurs, comme ils avaient ordonné la soumission
envers Clovis et ses Leudes. Peu à peu la Bretagne perdit
ses vieilles franchises ; les chefs, jadis électifs et



temporaires, devenus héréditaires et tout-puissants à
l’aide du clergé, enlevèrent aux peuples bretons presque
toutes leurs libertés ; mais du moins jamais ils ne les ont
jamais jusqu’ici dégradés à ce point de les traiter en
esclaves ou en serfs ; l’on peut encore se croire libre en
Bretagne ! si l’on songe à l’horrible servitude qui écrase les
autres pays de la Gaule, et du moins les seigneurs de
l’Armorique sont de race bretonne. Des deux frères de ton
aïeul, l’un, Gomer, mon grand-père, vit avec douleur et
indignation cet abaissement de la Bretagne. Gomer était
marin ; établi au port de Vannes comme Albinik, l’un de nos
ancêtres qui, par point d’honneur, épargna la flotte de
César, Gomer naviguant sur toute la côte, faisait souvent
les voyages d’Angleterre et portait aussi des chargements
jusqu’aux embouchures de la Somme et de la Seine. Une
fois il remonta ce fleuve jusqu’à Paris ; son métier de marin
le mit en rapport avec le doyen de la corporation des
nautonniers parisiens qui avait une fille belle et sage ; mon
aïeul l’épousa ; mon père naquit de cette union. Il fut
marinier, j’ai fait le même métier ; ma vie a été jusqu’ici
aussi heureuse qu’elle peut l’être en ces tristes temps.
Deux malheurs seulement m’ont frappé : la mort de ma
pauvre Marthe que j’ai perdue hier, et il y a trente ans, la
disparition d’une fille, la première née de mes enfants ; elle
s’appelait Jeanike.

– Et comment a-t-elle disparu ?
– Ma femme, alors malade, avait confié cette enfant à

l’une de nos voisines pour la conduire à la promenade hors



de la Cité. Jamais nous n’avons revu ni la voisine ni ma
fille.

– Heureusement les enfants qui vous restent ont dû
rendre votre chagrin moins cruel, – reprit Gaëlo ; – et
n’avez-vous pas eu de nouvelles de la branche de notre
famille restée en Bretagne ?

– Hélas ! aucune ; seulement j’ai su par un voyageur que
la tyrannie des seigneurs bretons héréditaires sur ces
hommes qu’ils appellent leurs sujets et qui autrefois étaient
leurs égaux, s’augmente de plus en plus ; les prêtres
catholiques dominent en maîtres dans l’Armorique. Cette
double oppression me semble à moi encore plus inique
que celle des Franks ; n’est-il pas odieux de subir
l’oppression des hommes de notre race, de notre sang ?
Aussi, ai-je comme mon père perdu tout espoir et tout
désir de retourner en Bretagne !

– Eidiol, – reprit Gaëlo en ramassant le fer de la flèche
que le vieillard avait laissé tomber à terre, après l’avoir
extrait de la blessure du jeune pirate, – gardez ce fer de
flèche, il augmentera le nombre des reliques de notre
famille, si vous retrouvez jamais ceux de nos parents qui,
habitant peut-être encore la Bretagne, ont conservé sans
doute les légendes de nos aïeux.

Un tumulte, d’abord lointain, puis de plus en plus
rapproché, interrompit Gaëlo. Bientôt l’on entendit le pas
des chevaux et le cliquetis des armures. Rustique courut
entr’ouvrir le ventail mobile et supérieur de la porte



d’entrée, regarda en dehors et se retournant, dit à demi-
voix : – C’est le Comte Roth-bert, il passe avec ses
hommes et l’archevêque de Rouen ; il revient sans doute
des remparts et retourne à son châtelet.

– Bon père, – dit vivement Gaëlo en rebouclant son
brassard, car pendant son entretien avec le vieillard,
Guyrion et Rustique-le-Gai avaient achevé le pansement
de la blessure du pirate ; – bon père, vous m’avez promis
de me conduire, moi et ma compagne, au palais du Comte
de Paris ; venez, le temps presse, j’ai hâte d’accomplir ma
mission… elle est étrange.

– Cette mission, – dit Eidiol, – quelle est-elle ?
– La belle Shigne va signifier au Comte que Rolf, le

pirate north-man, veut épouser Ghisèle, fille de Karl-le-Sot,
roi des Français, et moi je vais signifier au comte que Rolf
veut en dot la Neustrie.

Eidiol resta un moment muet de stupeur, tandis que
Rustique-le-Gai s’écriait en riant aux éclats : – Quoi ! ce
vieux brigand de Rolf a suivi mes conseils ! Par l’œil qui
manque à ce vilain borgne ! je ne me croyais pas si bon
conseiller !

– Ô vengeance divine et sainte ! – s’écria Eidiol, –
comme elles finissent ces races royales issues de la
conquête ! L’un des descendants de Joël a refusé d’être le
geôlier du dernier rejeton de Clovis, et c’est encore un de
tes descendants, ô Joël, qui va dire au rejeton dégénéré
de Karl-le-Grand, cette seconde lignée de nos



conquérants : « Donne ta fille à un vieux pirate souillé de
tous les crimes et abandonne-lui l’une des plus belles
provinces qui te restent, sinon, tremble pour ta couronne ! »

Quelques instants après, la belle Shigne et Gaëlo, ayant
endossé par-dessus leurs armures les casaques à
capuchon des mariniers parisiens, se rendaient au château
du Comte Roth-bert, guidés par Eidiol.

*
* *

L’un des pavillons de la résidence royale de Compiègne
servait d’habitation à Ghisèle, fille de Karl-le-Sot, roi des
Franks ; elle se tenait d’habitude avec ses femmes dans la
grande salle du premier étage ; une haute et étroite fenêtre
garnie de petits vitraux, percée dans une muraille de dix
pieds d’épaisseur, s’ouvrait sur la sombre et immense
forêt au milieu de laquelle s’élevait le château de
Compiègne. Ghisèle, ce matin-là, travaillait à un morceau
de tapisserie : elle venait d’atteindre sa quatorzième
année, Karl-le-Sot, marié à seize ans, ayant été père à dix-
sept : la figure de Ghisèle était enfantine et douce ; sa
nourrice, femme d’environ trente-six ans, se tenait auprès
d’elle, lui donnant les laines de couleurs variées dont se
servait la jeune princesse pour son travail. À ses pieds, sur
un escabeau, se tenait Yvonne, sa sœur de lait ; plus loin
quelques filles assises sur leurs talons, filaient leur
quenouille ou s’occupaient de divers ouvrages de lingerie.

– Jeanike, – disait Ghisèle à sa nourrice, – mon père



vient toujours m’embrasser chaque matin, et il n’est pas
encore venu ? voici pourtant le soleil déjà haut.

– Je vous l’ai dit, le Comte Roth-bert et le seigneur
Francon, archevêque de Rouen(23), accompagnés d’une
nombreuse escorte, sont arrivés cette nuit de Paris ; le
chambellan est allé éveiller le roi votre père, et depuis
quatre heures du matin il s’entretient avec le seigneur
Comte et le seigneur archevêque.

– Ce voyage de nuit m’inquiète : pourvu qu’il ne s’agisse
pas d’une mauvaise nouvelle ?

– Quelle mauvaise nouvelle y a-t-il à craindre ? croirait-
on pas que les North-mans sont à Paris, comme dit le
proverbe ? – reprit la nourrice en souriant et haussant les
épaules ; – ne vous alarmez donc pas ainsi, chère fille.

– Je sais, Jeanike, que les North-mans ne sont pas à
Paris. Dieu nous sauve de ces pirates maudits !

– Le chapelain assurait l’autre jour, – reprit Yvonne, –
qu’ils ont des pieds de bouc et sur la tête des cornes de
bœuf.

– Tais-toi ! tais-toi ! – reprit Ghisèle en frissonnant, – ne
parle pas de ces païens, leur nom seul me fait horreur !
Hélas ! n’ont-ils pas fait mourir ma mère !

– Il est vrai, – reprit tristement la nourrice. – Ah ! ce fut
une nuit fatale que celle où ces démons, conduits par Rolf
le damné, attaquèrent le château de Kersy-sur-l’Oise,
après avoir remonté cette rivière. La reine votre mère vous



nourrissait ; elle ressentit une telle épouvante que son sein
tarit, et elle mourut. De ce moment vous avez partagé mon
lait avec ma petite Yvonne. J’avais été jusqu’alors très-
malheureuse ; enfant trouvée, vendue toute petite à
l’intendant du domaine royal de Kersy, mon sort s’est
amélioré lors que je suis devenue votre nourrice, et mon fils
aîné Germain est devenu l’un des serfs forestiers des bois
de Compiègne.

– Ah ! nourrice, – reprit en soupirant Ghisèle, dont les
yeux se remplirent de larmes, – chacun a ses peines ! Je
suis fille de roi, mais je n’ai plus de mère ; aussi par pitié
ne prononce jamais devant moi le nom des North-mans !
ces monstres qui m’ont privée des tendresses
maternelles !

– Allons, chère fille, ne pleurez pas ainsi, – dit
affectueusement Jeanike, en essuyant les yeux de Ghisèle,
tandis que sa sœur de lait, agenouillée sur son escabeau,
ne pouvant non plus retenir ses pleurs, regardait la jeune
princesse d’un air navré.

À ce moment, le rideau qui remplaçait la porte de la
chambre se souleva, et le roi des Français Karl-le-Sot,
entra. Ce descendant de Karl, le grand empereur, avait
alors trente-deux ans ; ses yeux à fleur de tête, sa lèvre
inférieure presque toujours pendante, son menton rentré,
donnaient à sa physionomie une apparence si stupide, si
épaisse, qu’à la mine on l’eût surnommé le Sot ; ses longs
cheveux, symbole de race royale, encadraient sa figure
bouffie terminée par une barbe clair-semée ; il semblait



profondément abattu, et dit brusquement à Jeanike : –
Dehors nourrice, dehors tout le monde ! – Le roi resta seul
avec Ghisèle, qui l’embrassa tendrement, cherchant dans
sa présence une consolation aux pénibles pensées que
venait d’éveiller le souvenir de sa mère. Karl-le-Sot se
prêta aux caresses de sa fille et lui dit : – Bonjour, enfant,
bonjour ; mais pourquoi pleurer ? tes yeux sont rouges de
larmes ?

– Ce n’est rien, mon bon père ; j’étais triste, votre vue
me fait oublier mon chagrin. Vous venez tard ce matin ? ma
nourrice m’a dit que cette nuit le Comte de Paris est arrivé
avec le seigneur archevêque de Rouen ? – Le roi fit, en
soupirant, un signe de tête affirmatif. – Ils ne vous ont pas,
je l’espère, apporté de fâcheuses nouvelles ?

– Hélas ! – répondit Karl-le-Sot en soupirant de nouveau
et hochant la tête, – elles seraient fort désastreuses, ces
nouvelles, si je n’acceptais point certaines conditions !

– Et ces conditions, sera-t-il en votre pouvoir de les
remplir ? – Ghisèle, en disant ces mots, regarda son père
d’un air si naïf, si doux, que Karl, sot, mais non point
méchant, parut troublé, attendri, baissa les yeux devant sa
fille, et répondit en balbutiant :

– Ces conditions ! ah ! ces conditions, elles sont dures !
… oh ! très-dures !… Mais enfin… que faire ? j’aurais beau
vouloir regimber ; on me force… Que veux-tu que je fasse,
moi, si l’on me force ?

– On force votre volonté, à vous, mon père, à vous, le roi



des Français ?
– Le roi des Français, moi ! – s’écria Karl avec

amertume et colère. – Est-ce qu’il y a aujourd’hui un roi des
Français ? Ce sont les comtes, les duks, les marquis, les
évêques, les abbés, qui sont rois ! Est-ce que depuis un
siècle, grâce à notre faiblesse, les seigneurs ne se sont
pas tous rendus maîtres et souverains héréditaires des
comtés, des duchés, qu’ils devaient seulement gouverner
en notre nom ? C’est vrai cela, Ghisèle ; enfin, voyons, dis-
moi qui règne dans le Vermandois… est-ce moi  ? Non,
c’est le comte Héribert… Qui règne sur le pays de Melun,
est-ce moi ? Non, c’est le comte Errenger ; et sur le pays
de Reims ? c’est l’archevêque Foulques ; et en Provence !
c’est le duk Louis-l’Aveugle ; et en Lorraine ? c’est le duk
Louis IV ; et en Bourgogne ? c’est le duk Rodulf ; et en
Bretagne ? c’est le duk Allan… Oui, oui, c’est ainsi que
ces brigands-là, et tant d’autres larrons, grands ou petits,
nous ont dépouillé, province à province, pièce à pièce, du
royal héritage de nos pères… Je te dis cela, mon enfant,
pour te faire comprendre que si dures que soient les
conditions qu’on m’impose, il me faut, hélas ! les subir. Les
seigneurs commandent, j’obéis ; est-ce que je peux leur
résister ? Ne sont-ils pas retranchés dans leurs châteaux
forts, dont ils ont hérissé la Gaule, malgré les ordres de
mes ancêtres ; c’est à peine si j’ai assez de soldats pour
défendre le peu de territoire qui me reste ; car enfin, sur
quoi est-ce que je règne aujourd’hui, moi, descendant de
Karl-le-Grand, ce redoutable empereur qui régnait sur le



monde ? Je n’ai plus la centième partie de la Gaule ! Mais
dame, non ; fais mon compte, Ghisèle, fais mon compte, tu
verras qu’il ne me reste rien que l’Orléanais, la Neustrie, le
pays de Laon, et mes domaines de Compiègne, de
Fontainebleau, de Braine et de Kersy. Comment veux-tu
qu’avec si peu de puissance je résiste aux seigneurs, et
que je dise non, quand ils ordonnent ? – Puis, frappant du
pied avec colère, Karl-le-Sot fermant les poings s’écria : –
Oh ! ma pauvre Ghisèle ! si nous avions pour nous
défendre notre ancêtre, Karl-le-Grand, on ne nous ferait
pas ainsi la loi, va ! oh ! ce vaillant empereur, comme il les
écraserait dans leurs repaires fortifiés, ces insolents
seigneurs ! eux qui aujourd’hui me forcent de te… – Puis,
n’osant achever, de crainte d’épouvanter sa fille, le
malheureux s’écria en gémissant : – Hélas ! hélas ! je n’ai
ni courage, ni volonté, ni pouvoir ! Ils m’appellent le Sot ! ils
ont raison, – ajouta le roi avec accablement et en pleurant.
– Oui, oui, je suis un sot ! mais un pauvre sot bien à
plaindre ! en ce moment surtout… mon enfant !

– Mon bon père ! – reprit Ghisèle en se jetant au cou du
roi tout en larmes, – ne vous affligez pas ainsi ; ne vous
restera-t-il pas toujours assez de domaines pour y vivre en
paix avec votre fille, qui vous chérit, et vos serviteurs, qui
vous aiment ?

Le roi regarda fixement Ghisèle, et essuyant ses yeux du
revers de sa main, il lui dit d’une voix entrecoupée de
sanglots : – Sais-tu ce que cette nuit le Comte Roth-bert…
– Puis, s’interrompant, il ajouta avec une explosion de



vaine colère : – Oh ! cette race des Comtes de Paris, je
l’abhorre ! ils nous ont encore, ceux-là, volé la duché de
France… Tiens, crois-moi, chère petite, ces gens-là sont
nos ennemis les plus dangereux ! tu verras qu’un beau jour
ce Roth-bert me détrônera tout à fait, comme son frère
Eudes a détrôné Karl-le-Gros ! Ô race félonne, audacieuse
et pillarde ! avec quel bonheur je t’exterminerais, si j’avais
la force de Karl-le-Grand ! Mais je suis sans courage… je
n’ose pas seulement les faire tuer ; ils le savent bien. Aussi
me mettent-ils sous leurs pieds ! – ajouta le roi en
sanglotant.

– Je vous en conjure, mon tendre père, chassez ces
sinistres pensées… Mais que vous a-t-il dit ce méchant
Comte de Paris ?

– Il m’a dit d’abord que les North-mans étaient devant
Paris !

– Les North-mans ! – s’écria Ghisèle avec épouvante,
en devenant pâle et frissonnant de tout son corps. – Les
North-mans devant Paris ! oh ! malheur ! malheur à nous ! –
Et elle cacha dans ses mains son visage livide baigné de
larmes, tandis que le roi, n’osant lever les yeux sur elle,
reprenait avec un embarras mortel, hésitant, balbutiant à
chaque mot :

– Le Comte de Paris m’a donc appris que les North-
mans étaient devant la cité. Moi, je lui ai dit : « Que veux-tu
que je fasse à cela ? je n’ai point de soldats, point
d’argent ; vous autres seigneurs, vous êtes maîtres de



presque toute la Gaule, conquête de mes ancêtres,
défendez vos possessions, ça vous regarde. » Sais-tu la
réponse de cet audacieux Comte de Paris ?

– Non, mon père, – reprit Ghisèle d’une voix étouffée par
les sanglots et la terreur insurmontable que lui causait
l’approche des pirates.

– Roth-bert m’a répondu : « Les North-mans menacent
de mettre Paris à feu et à sang, de ravager de nouveau la
Gaule ; on ne peut leur résister. La plupart des vilains et
des serfs, lorsqu’ils ne se joignent pas à ces démons pour
piller, refusent de les combattre  ; nos guerriers, à nous
autres seigneurs, sont en trop petit nombre pour résister
aux pirates ; il faut traiter avec eux. » Alors, tu conçois, ma
petite Ghisèle, j’ai dit au Comte : « Eh bien, traite, c’est ton
affaire, puisque ces païens assiègent ta cité de Paris et
sont au cœur de ta duché de France. – Ainsi, ai-je fait, –
m’a répondu Roth-bert. – j’ai traité en ton nom avec les
envoyés de Rolf, le chef des North-mans. »

– Quoi ! mon père, il vit encore ! – murmura Ghisèle en
joignant les mains avec horreur, – ce pirate souillé de tant
de crimes, de tant de sacrilèges, ce monstre qui a causé la
mort de ma mère ! il vit encore !

– Hélas ! oui, il vit encore pour notre désolation à tous
deux, chère fille ; car ce damné Roth-bert, afin de sauver sa
cité de Paris et sa duché de France des griffes de ce vieux
brigand, a promis en mon nom que je lui abandonnerais la
Neustrie… la Neustrie, la meilleure province qui me reste,



et de plus…
Mais comme le roi hésitait à achever sa phrase,

Ghisèle, essuyant ses larmes, lui dit presque
machinalement : – Et de plus, qu’exige-t-on encore, mon
père ?

Karl garda le silence, tressaillit ; puis, surmontant
l’imbécile faiblesse de son caractère, il s’écria en fondant
en larmes : – Non, non, je ne veux pas ! si sot que je sois,
cela ne sera pas… non, au moins une fois dans ma vie,
j’agirai en roi ! – Et serrant sa fille entre ses bras, il la
couvrit de larmes et de baisers en lui disant : – Non, non, il
ne l’aura pas ma Ghisèle, ce vieux brigand ! lui,
t’épouser… toi, petite-fille de Karl-le-Grand… toi, une
enfant de quatorze ans à peine… Tiens, plutôt que de te
voir la femme de Rolf, je te tuerais… et moi ensuite…

Ghisèle écoutait son père presque sans le comprendre,
croyant à l’égarement de l’esprit de ce malheureux. Elle le
contemplait avec un mélange de doute et de stupeur,
lorsqu’un nouveau personnage entra dans la salle ; cet
homme était Francon, archevêque de Rouen. Sa figure
impassible, froide et dure, ressemblait à un masque de
marbre ; il s’avança lentement jusqu’auprès de Ghisèle et
du roi qui se tenaient encore étroitement embrassés, puis il
dit de sa voix âpre et brève, en indiquant du geste le rideau
derrière lequel il s’était tenu jusqu’alors caché. – Karl,
j’étais là, j’ai tout entendu.

– Tu m’épiais, – s’écria le roi, – tu as osé m’épier ?



– Je me défiais de ta faiblesse ; après notre entretien
avec Roth-bert, je t’ai suivi, j’ai tout entendu. – Puis
s’adressant à la jeune fille qui éperdue était retombée sur
son siège et frissonnait de tous ses membres,
l’archevêque de Rouen ajouta d’une voix solennelle,
menaçante : – Ghisèle, écoute-moi ; ton père t’a dit vrai, il
n’est plus roi que de nom ; le peu de territoire dont il
demeure encore maître est comme sa couronne à la merci
des seigneurs franks ; ils le détrôneront quand il leur plaira,
de même qu’ils ont détrôné Karl-le-Gros, et couronné il y a
vingt-cinq ans Eudes, Comte de Paris.

– Oui, oui… et il se trouvera encore un évêque pour
sacrer le nouvel usurpateur, comme il s’en est trouvé un
pour sacrer le Comte Eudes, n’est-ce pas, Francon ? –
s’écria Karl-le-Sot avec amertume. – Telle est la gratitude
des prêtres envers la descendance de ces rois franks qui
ont rendu l’Église si puissante et si riche !

– L’Église ne doit rien aux rois et ils lui doivent la
rémission de leurs péchés ! – répondit dédaigneusement
l’archevêque ; – si les rois ont beaucoup donné à l’Église
ici-bas, ils ont reçu au centuple dans le ciel et pour
l’éternité ; écoute donc mes paroles, Ghisèle… –
L’infortunée ne répondit pas, elle ne voyait plus, n’entendait
plus ; à demi morte de terreur, elle poussait de temps à
autre un douloureux gémissement. Le prélat jetant un
regard dominateur et courroucé sur le roi qui tâchait en
vain de ranimer sa fille, reprit : – Ghisèle, prends garde ! si
par suite de ton refus ou celui de ton père les païens north-



mans recommençaient en Gaule la guerre terrible,
sacrilège, à laquelle ils ont promis de mettre fin dans le cas
où ton père accorderait à leur chef Rolf, ta main et la
Neustrie ! ton père et toi vous seriez seuls responsables
des maux affreux qui de nouveau désoleraient notre pays !

– Francon, écoute-moi à ton tour, – reprit Karl-le-Sot
d’une voix suppliante, tandis que sa fille, son visage caché
dans ses mains, ne pouvait contenir ses plaintes
déchirantes, – saint archevêque, un mot seulement : les
seigneurs, tu l’as dit, sont plus rois que moi ; ils ont comme
moi des provinces et des filles ; que ne donnent-ils à Rolf
une de leurs provinces et une de leurs filles ?

– Rolf veut la Neustrie… et la Neustrie t’appartient ; Rolf
veut Ghisèle… et Ghisèle est ta fille.

– Moi épouser ce monstre qui a fait mourir ma mère ! –
s’écria Ghisèle, – non, jamais ! oh ! jamais !… j’aime mieux
mourir !

– Alors malédiction sur toi en ce monde et dans l’autre  !
– s’écria l’archevêque d’une voix tonnante ; – le sang qui va
couler dans ces guerres impies retombera sur ton père et
sur toi, car ce sang vous pouviez l’empêcher de couler !
ces dévastations sacrilèges des saints lieux, ton père et toi
vous en répondrez devant Dieu, car ces sacrilèges vous
pouviez les empêcher ! ces crimes abominables vous les
expierez ici-bas par l’excommunication, et après cette vie
par les flammes éternelles. Oui, Karl, entends-tu ?
l’excommunication ! damné en ce monde ! tous te fuiront



comme un objet d’horreur ; tous seront envers toi déliés de
l’obéissance. L’Église qui t’avait sacré roi te déclarera
maudit et déchu du trône !

La terreur de Karl-le-Sot était à son comble ; tombant à
genoux devant le prêtre catholique, il joignit les mains et
s’écria : – Grâce ! grâce, saint évêque ! je donnerai à Rolf
la Neustrie, apaise-toi ; mais ma fille ? vois ! elle est quasi
folle et mourante à la seule pensée d’épouser Rolf, ce
vieux brigand souillé de meurtres, de sacrilèges ! Et toi, un
saint homme de Dieu, tu me menaces d’excommunication,
si je ne donne pas à ce scélérat ma fille en mariage ! mais
elle a quatorze ans à peine ! Quatorze ans ! c’est déjà
presque un crime de marier une enfant de cet âge ; et puis
si timide, si craintive, hélas ! la mettre dans le lit de ce
monstre, c’est la tuer ! – Et le malheureux sanglotait, les
mains jointes : – Grâce ! grâce ! comment peux-tu me
menacer des peines éternelles parce que je refuse de
livrer mon enfant à un bandit que l’Église a cent fois maudit,
excommunié pour ses crimes abominables ?

– Rolf recevra le baptême ! – répondit l’archevêque de
Rouen d’une voix solennelle ; – l’eau lustrale effacera ses
souillures, c’est vêtu de la robe blanche du catéchumène,
symbole de l’innocence, qu’il entrera dans le lit nuptial.

– Au secours ! nourrice, au secours ! ma fille se meurt ! –
s’écria Karl-le-Sot, en serrant convulsivement entre ses
bras Ghisèle, qui venait de s’évanouir, pâle et glacée
comme une morte.



*
* *

La ville de Rouen était ce jour-là très-animée ; la foule,
encombrant les rues, se dirigeait en tumulte vers la
basilique dont les cloches sonnaient à toute volée. Parmi
ceux qui se rendaient aux abords de l’église, se trouvaient
Eidiol, sa fille Anne-la-Douce, Guyrion-le-Plongeur et
Rustique-le-Gai ; partis de Paris l’avant-veille, ils avaient
descendu la Seine jusqu’à Rouen, dans le bateau du doyen
des mariniers parisiens ; navigation de plaisir et d’utilité :
Eidiol, en amenant à Rouen un chargement de
marchandises, venait assister au mariage de la fille de
Karl-le-Sot, roi des Français, avec Rolf, chef des North-
mans, désormais duk souverain de Neustrie qui prenait le
nom de North-mandie. Telle était la juste indifférence de
notre pauvre peuple de vilains et de serfs pour la forme de
son joug, que le populaire de Rouen, capitale de la
Neustrie, devenue North-mandie, se réjouissait presque de
voir cette grande province au pouvoir des pirates ; le
populaire jouissait encore de la cruelle humiliation de ce roi
descendant des conquérants de notre mère-patrie, avili,
méprisé par les seigneurs de sa race, forcé par eux et par
le clergé catholique de donner sa fille au vieux Rolf. Eidiol
et sa famille partageaient le sentiment de tous et se
hâtaient d’arriver sur la place de la basilique afin d’assister
au défilé du cortège nuptial ; Anne donnait le bras à son
père et à son frère ; Rustique les précédait, tâchant de leur
frayer un passage à travers la multitude de plus en plus



compacte aux abords de la cathédrale ; la famille d’Eidiol
parvint à l’angle d’une rue qui débouchait sur la place. –
Maître Eidiol, – dit Rustique, – voici près de cette maison
une borne, faites-y monter Anne, elle verra de coin le
cortège.

– Non, Rustique, – répondit timidement la jeune fille, – je
n’oserais.

– Montes-y toi, Rustique, – dit le vieillard ; – si nous ne
pouvons voir par nos yeux, nous verrons par les tiens ; moi
et mon fils nous allons rester auprès d’Anne.

À ce moment le bruit lointain des clairons se joignit au
tintement redoublé des cloches, et une grande clameur
courut dans la foule. – Voici le cortège, s’écria Rustique, –
il débouche dans la place, des sonneurs de clairons à
cheval ouvrent la marche, puis viennent des cavaliers
franks, armés de lances aux banderoles flottantes ; ils
portent suspendus à leur cou des boucliers peints et dorés.
Ah ! voici les pirates north-mans couverts de leurs armures,
et l’étendard du vieux Rolf ; on voit sur ce drapeau un
corbeau de mer les serres et le bec ouverts. Pousse ton cri
de triomphe, vieux corbeau de mer ! ta proie est belle : une
province de la Gaule et la fille d’un roi !

– Ah ! Rustique, pouvez-vous plaisanter ainsi ! – dit
Anne-la-Douce d’un ton de triste et affectueux reproche, –
pauvre petite Ghisèle ! épouser ce vieux monstre ! La
voyez-vous d’ici, Rustique, cette infortunée ?

– Non, pas encore ; voici maintenant les femmes



pirates ; oh ! qu’elles sont fières sous leurs armures de
mailles d’acier ayant au bras leurs boucliers couleur
d’azur ! Ce sont maintenant les seigneurs de la suite du
Comte de Paris, avec leurs longues robes brodées d’or et
garnies de fourrures. Tiens, ils s’arrêtent soudain ; ils se
retournent avec inquiétude ; que se passe-t-il donc ? – Et
Rustique-le-Gai s’appuyant à la muraille se dressa sur la
pointe des pieds afin de voir de plus loin ; au bout d’un
instant il s’écria : – Oh ! la pauvrette ! Anne, vous aviez
raison, quoique fille de roi elle est à plaindre.

– Est-ce de Ghisèle que vous parlez, Rustique ? – dit la
jeune fille, – que lui est-il arrivé ?

– Elle s’avançait soutenue sur le bras de Karl-le-Sot,
plus pâle qu’une morte sous sa robe blanche de fiancée,
lorsque soudain les forces lui ont manqué tout à fait, et
sans plusieurs seigneurs qui l’ont soutenue elle tombait
évanouie sur le sol.

– Ah ! mon père, – dit Anne-la-Douce à Eidiol, les yeux
humides de larmes, – le sort de cette infortunée n’est-il pas
affreux ?

– Affreux, oui, et moins affreux pourtant que le sort de
ces milliers de femmes de notre race qui ont été violentées
par les seigneurs franks ou les gens d’église leurs
complices ! Sortant de la couche de leurs maîtres, elles
retournaient aux écrasants labeurs de la servitude, avilies,
battues, achetées, vendues comme bétail, mourant à la
peine ou sous les coups, ignorant les saintes joies de la



famille, dépravées, abruties par l’esclavage. Telle est,
depuis des siècles, telle est encore la condition de ces
infortunées. Va, mon enfant, pour une fille de roi qui souffre,
combien de milliers de femmes de notre race jadis libre,
sont mortes dans les tortures de la chair et de l’âme !

– Hélas ! mon père, cette pauvre fille de roi est
innocente de ces maux !

– Ma sœur, – reprit Guyrion, – et ces milliers de femmes
dont te parle mon père, avaient-elles mérité leurs tortures ?

– Maître Eidiol, – reprit Rustique, qui, toujours debout
sur la borne, était resté étranger à l’entretien précédent, –
la fille de Karl-le-Sot a repris ses sens, elle s’avance
soutenue par son père et par le Comte de Paris. Voici
Rolf ; il porte, sur son armure de guerre, une longue
chemise blanche…

– Symbole de l’innocence qu’il doit au baptême, – reprit
Guyrion en haussant les épaules. – C’est d’un bon exemple
pour les scélérats : souillez-vous de tous les crimes,
endossez par là-dessus une chemise blanche, tout est dit,
vous êtes absous.

– Mais l’Église vend ces chemises-là plus cher que les
marchands de toile, – répondit Rustique-le-Gai ; puis,
continuant de regarder au loin, il reprit : – Derrière Rolf
viennent notre parent Gaëlo et la belle Shigne ; le cortège
se remet en marche vers la basilique. Le clergé catholique
ayant à sa tête l’archevêque Francon, sort et s’arrête sous
le portail. Ah ! maître Eidiol, je suis ébloui, les pierreries



étincellent sur les chappes d’or ! sur les mitres d’or ! sur les
crosses d’or ! ce n’est qu’or, rubis, perles, émeraudes  ! la
grande croix que l’on porte devant le clergé est aussi d’or,
elle ruisselle de pierres précieuses !

– Ton sang seul ruisselait sur ta croix de bois, instrument
de ton supplice, ô jeune homme de Nazareth ! – dit Eidiol,
– ô Jésus ! ouvrier charpentier ! l’ami des pauvres en
haillons, toi que notre aïeule Geneviève a vu mettre à mort
à Jérusalem par les princes des prêtres, non moins
splendidement vêtus que ces évêques !

– Ah ! que de pain pour ceux qui ont faim ! que de
vêtements pour ceux qui ont froid, l’on achèterait avec la
mitre et la chappe d’or de l’un de ces nouveaux princes
des prêtres ! – dit Rustique-le-Gai ; – mais ces pieux
fainéants ne connaissent d’autres privations que celles
qu’ils font subir aux pauvres gens ! – Puis, prêtant l’oreille,
Rustique ajouta : – Entendez-vous, maître Eidiol, entendez-
vous le chant du clergé ? le son des orgues portatives ? les
clairons sonnent et résonnent ! les cloches redoublent de
fracas. Le roi, sa fille et le vieux Rolf entrent sous le portail
de la basilique ; les encensoirs d’or fument ! se lèvent et
s’abaissent, leur vapeur embaumée monte vers le ciel !

– Les voilà toujours ces prêtres de Rome – s’écria le
vieillard, – ils ont encensé Clovis, ils ont encensé le père
de Karl-le-Grand qui détrôna la race de Clovis ! et
aujourd’hui voilà qu’ils encensent Rolf le pirate, Rolf le
meurtrier, Rolf le sacrilège !



– Que voulez-vous, maître Eidiol ! – dit Rustique-le-Gai,
– les prêtres encenseraient Satan, si Satan payait
l’encens !

*
* *

Le mariage de Rolf et de Ghisèle a été béni, consacré
dans la somptueuse basilique de Rouen par l’archevêque
Francon ; l’union de Shigne et de Gaëlo, quoiqu’ils
n’eussent aucun souci de cette bénédiction, a aussi été
bénie par ce prélat ; la cérémonie à peine achevée,
Ghisèle, succombant à une nouvelle défaillance, a été
emportée dans les bras de ses femmes ; Rolf, Karl-le-Sot,
le Comte de Paris et les seigneurs de leur suite se sont
rendus dans l’immense salle du chapitre de l’archevêché
de Rouen. Karl-le-Sot portant sur sa tête la couronne d’or
des rois franks, à sa main le sceptre et traînant le long
manteau royal, monte et se tient debout sur une estrade
élevée de quelques marches ; à la droite de Karl et debout
aussi, se tiennent l’archevêque de Rouen et les évêques
des diocèses voisins ; à la gauche de Karl est Roth-bert,
Comte de Paris, duc de France, ainsi que les comtes et
vicomtes des pays de Montlhéry, d’Argenteuil, de
Pontoise et autres seigneurs franks parmi lesquels on
distingue Burchart, seigneur du pays de Montmorency,
remarquable par sa grande taille ; au bas de l’estrade, en
face du roi et de cette assemblée de seigneurs et de
prélats, se trouve Rolf accompagné de Gaëlo, de la belle
Shigne et des principaux chefs north-mans. Le vieux pirate



porte toujours la chemise blanche de néophyte par-dessus
son amure ; sa physionomie est triomphante, insolente et
narquoise ; Karl-le-Sot, triste, abattu, essuie ses larmes à
la dérobée ; cet homme, malgré son imbécile faiblesse, cet
homme aime sa fille, et le sort de Ghisèle l’épouvante.

Radieux d’échapper aux nouveaux désastres que Rolf
menaçait de déchaîner sur la Gaule, le Comte de Paris,
l’archevêque de Rouen, les autres seigneurs et prélats,
savourent l’abjection de ce roi dont la lâcheté les sauve ;
mais si avili, si vain que soit son titre, ils le jalousent
encore. L’archevêque Francon descend de l’estrade d’un
pas majestueux, s’approche de Rolf et lui dit d’une voix
solennelle :

– Karl, roi des Franks, a bien voulu t’octroyer à toi et à
tes hommes tous les champs, forêts, villes, bourgs,
villages, habitants et bétail de la Neustrie…

– Si le roi que voici ne m’eût pas donné cette province,
je l’aurais prise, – dit Rolf en interrompant le prélat, – et à
ce sujet, un mot, Francon ? Tu m’as baptisé moi et mes
champions, nous nous sommes (et tu sais pourquoi) laissé
mettre tout nus dans de grands cuveaux et asperger d’eau
salée, vraie saumure d’océan, après quoi nous avons
revêtu par-dessus nos armures une longue chemise
blanche.

– C’est le sacré symbole de la pureté de ton âme, lavée
de toutes ses souillures par la sainte immersion du
baptême, – reprit l’archevêque d’une voix grave, –



désormais tu es catholique et fils de l’Église de Rome !
– C’est dit, mais tu nous a fait payer fort cher tes

cuveaux, tes chemises blanches et ton eau salée, car tu
m’as demandé en retour pour l’Église toutes les terres des
abbayes de mon duché de North-mandie ; or c’est presque
le quart de ma province !

 
– Les biens de l’Église sont les biens de Dieu ! –

répondit avec hauteur l’archevêque, – ce qui est à Dieu est
à Dieu, nulle puissance humaine ne peut s’en emparer !

– Prêtre ! – s’écria Rolf en fronçant les sourcils et
regardant Francon de travers, – ne me donne pas l’envie
de chasser tes tonsurés de leurs abbayes pour te prouver
une fois de plus que Rolf et ses champions prennent ou
gardent ce qui appartient à ton Dieu, quand ce qui
appartient à ton Dieu plaît à Rolf et à ses champions !

– Au diable l’homme au bonnet d’or à deux pointes  ! –
s’écrièrent quelques-uns des pirates nouvellement
baptisés ; – quoi ! nos navires regorgent encore des
richesses pillées par nous dans les abbayes et les
basiliques ! et ce prêtre vient nous parler de ce que son
Dieu veut ou ne veut pas ! Par le cheval blanc de notre
Dieu Thomarog, qui en vaut bien un autre ! est-ce qu’il nous
prend pour des ânes, ce prêtre-là ?

– Je vais lui répondre, mes champions, – reprit Rolf en
se tournant vers ses pirates, et il dit à l’archevêque de
Rouen : – Le vieux Rolf n’écume pas la mer depuis



cinquante ans et plus, sans avoir appris que celui-là est un
maître-sot qui donne une baleine pour un hareng ! Donc si
j’ai consenti à recevoir le baptême et à laisser en retour
leurs abbayes à tes prêtres, c’est que tu m’as dit ceci : –
« Toi et tes hommes, faites-vous catholiques, et l’Église
menacera des flammes de l’enfer les serfs de la Neustrie
s’ils ne se résignent pas à t’obéir et à travailler pour toi et
pour tes hommes. » Je t’ai cru, Francon, parce que, vous
autres gens d’église, vous êtes, je le sais, sans pareils
pour châtrer les peuples ; voilà l’histoire de mon baptême ;
maintenant tu viens me menacer au nom de ton Dieu, je
reprends mes dons, reprends ta chemise, – et il la
dépouilla et la jeta aux pieds du prêtre ; – je m’en taillerai à
ma guise, et des culottes aussi, dans les nappes d’autel de
ton Dieu !

– Rolf, – dit l’archevêque, afin d’apaiser le pirate, – la
lumière de la foi n’a point encore suffisamment éclairé les
ténèbres où le paganisme avait plongé ton esprit ; je ne te
menace pas… je serai fidèle à nos conventions.

– Alors, c’est dit, – reprit le pirate  ; – donnant, donnant :
si tes prêtres me servent bien et utilement, ils garderont
leurs terres, seulement je veux ravoir par ailleurs les biens
que je laisse à tes abbés. – Et s’adressant au roi qui,
indifférent à cet entretien, restait muet, sombre et affligé : –
Karl, tu m’as donné Ghisèle et la Neustrie, ce n’est point
assez, la fille d’un roi doit être plus royalement dotée. Ma
duché de North-mandie confine à l’ouest la Bretagne, je
veux aussi posséder cette province(24).



– Tu la veux ! – s’écria Karl-le-Sot, sortant pour la
première fois de son morne abattement, et témoignant une
sorte de joie amère – Ah ! tu veux la Bretagne ! sois
satisfait, je te la donne de grand cœur, cette gracieuse
province… Va, Rolf, vas-en prendre possession, et cela le
plus tôt possible… Ce sera un beau jour pour moi que celui
où j’apprendrai que tu as mis le pied dans ce doux pays…
Oui… oui, Rolf, crois-moi, de grand cœur je te la donne,
cette docile et paisible Armorique !

Le vieux pirate, assez surpris de l’empressement du roi
à lui faire une cession si considérable, se retourna vers ses
hommes. Gaëlo lui dit à demi-voix :

– C’est un piège… Karl t’accorde ainsi facilement le
pays des Bretons parce qu’il est imprenable.

– Il n’y a rien d’imprenable pour moi et pour vous, mes
vaillants champions !

– Rolf, les Français, depuis six cents ans, n’ont jamais
pu s’établir en cette rude et indomptable contrée ; plusieurs
fois ils l’ont envahie, vaincue… jamais ils ne l’ont soumise !

– Les North-mans dompteront ce que les gens français
n’ont pu dompter.

– Encore une fois, prends garde, – dit Gaëlo. –
L’Armorique sera le tombeau de tes plus vaillants soldats.

Le vieux pirate haussa les épaules avec impatience, et
faisant deux pas vers le roi : – Ainsi, Karl, cette province
est à moi… c’est dit ?…



– Oui… oui, elle est à toi… et grand bien te fasse, duk
de North-mandie et de Bretagne !

– Rolf, – reprit Gaëlo à demi-voix, – une dernière fois,
écoute mes paroles, renonce à tes prétentions sur
l’Armorique… elles te seraient fatales…

– Assez ! – répondit le pirate avec hauteur. – Rolf veut
ce qu’il veut !

– Et moi, je te dis ceci, – reprit fièrement Gaëlo : – De
ce jour tu ne me compteras plus parmi tes hommes…

Le chef north-man allait demander au jeune guerrier la
cause de cette brusque résolution, lorsque l’archevêque de
Rouen, s’adressant au vieux pirate, lui dit : – Karl t’a investi
de la souveraineté des duchés de North-mandie et de
Bretagne, tu dois prêter foi et hommage à Karl, roi des
Franks, comme à ton seigneur suzerain.

– Oh ! oh ! à quoi bon ceci ?
– C’est l’usage… Ton investiture ne sera complète

qu’après cette formalité.
– Allons, soit ; mais dépêchons ; car j’ai faim et

grand’hâte d’aller rejoindre ma femme… Elle m’affriande
fort cette royale fillette !

– Rolf, répète après moi la formule consacrée, – dit
l’archevêque de Rouen ; et il prononça les paroles
suivantes, que le chef north-man redit à mesure après lui :
« – Au nom du Père, du Fils et du Saint-Esprit, indivisible
Trinité, moi, Rolf, duk de North-mandie et de Bretagne, je



jure foi et hommage à Karl, roi des Franks, je jure de lui
garder la fidélité la plus entière, de lui prêter appui en tout,
de ne jamais soutenir à son préjudice ses ennemis par
mes armes. Je jure ceci en présence de la Majesté divine
et des âmes des bienheureux, espérant la bénédiction
éternelle en récompense de ma fidélité, Amen !(25) »

Karl-le-Sot avait écouté ce serment de foi et
d’hommage avec une sombre amertume, sachant par
expérience la vanité de ces formules.

– Est-ce tout ? – demanda le pirate à l’archevêque ; – si
c’est tout je vais aller souper et embrasser ma femme.

– Il reste une dernière formalité à remplir, – reprit
l’archevêque. – Tu dois, Rolf, en signe de respect, baiser le
pied du roi(26).

Le pirate croyant avoir mal entendu le prélat, lui dit,
après un premier moment de surprise : – Répète donc tes
paroles…

– Je t’ai dit que, selon l’usage, tu devais, en signe de
respect, baiser le pied du roi.

À ces mots de l’archevêque de Rouen, il y eut parmi les
North-mans une explosion de huées, d’imprécations, de
menaces. La seule pensée de l’acte humiliant que l’on
osait exiger de leur chef les révoltait. Rolf, dont le visage
s’était empourpré de fureur, avait répondu à la proposition
de Francon par un geste si menaçant, que l’archevêque,
effrayé, s’était vivement reculé ; mais après un moment de
réflexion, le pirate, calmant d’un signe les cris tumultueux



de ses hommes, se rapprocha de l’archevêque, et lui dit
d’un air sournois et farouche : – Ainsi… je dois baiser le
pied de Karl ?

– Oui, l’usage veut que tu donnes au roi cette marque de
respect.

– Mes champions, – dit le chef north-man à ses pirates
en leur faisant un signe d’intelligence, – Rolf va, selon
l’usage, prouver la grandeur de son respect pour le roi des
Français. – Puis, s’avançant gravement vers Karl, il lui dit :
– Allons, donne ton pied, que je le baise…

Le pauvre sot, toujours debout sur son estrade, au bas
de laquelle se trouvait Rolf, lui tendit son pied droit ; mais le
vieux bandit, saisissant, à la hauteur de la cheville, la jambe
que le roi lui tendait, la tira si violemment à lui, que, perdant
l’équilibre, Karl-le-Sot tomba tout de son long et à la
renverse sur l’estrade(27), tandis que Rolf, riant de son gros
rire, s’écriait :

– Voilà comment le duk de Normandie et de Bretagne
témoigne son respect au roi des Franks !

La joviale brutalité du pirate fut accueillie par les éclats
de rire et les huées des North-mans. Les seigneurs franks
et les prélats, loin de songer à venger l’outrage de leur roi,
de qui Rolf venait d’épouser la fille, restèrent muets,
immobiles, et souriant de la honte de Karl(28). Gaëlo vit ce
descendant de Karl, le grand empereur, chercher à se
relever, pleurant d’humiliation et de douleur, car, dans sa
chute, il s’était blessé à la tête… son sang coulait…



*
* *

Eidiol, son fils, sa fille et Rustique-le-Gai, revenus de
Rouen depuis deux jours, étaient réunis le soir dans leur
pauvre maison de Paris. Plus que jamais ils s’apercevaient
du vide que laissait au foyer domestique la mort de Marthe,
la bonne ménagère. La rue est silencieuse, la nuit noire ; on
frappe à la porte, Rustique-le-Gai va ouvrir, et voit entrer,
portant des manteaux par-dessus leurs armures, Gaëlo et
la belle Shigne. Le vieux nautonnier ne s’était pas
rencontré avec les deux jeunes gens depuis la nuit où,
ayant signifié au Comte de Paris les volontés de Rolf, ils
étaient tous deux revenus attendre, dans la maison
d’Eidiol, le retour du Comte Roth-bert, parti en hâte pour
Compiègne, afin d’instruire Karl-le-Sot des ordres du
pirate.

– Bon père, – dit Gaëlo à Eidiol, – nous venons, ma
femme et moi, te faire nos adieux et t’apprendre une
nouvelle qui réjouira ton cœur.

– Que veux-tu dire ?
– Je t’ai entendu déplorer la disparition de ta fille, la

première née de tes enfants ; elle n’est pas morte… je l’ai
vue…

 
– Ma fille ! – s’écria le vieillard avec stupeur en joignant

les mains. – Quoi ! Jeanike vivrait ! tu l’as vue ?



– Notre sœur ! – dirent à la fois Anne et Guyrion. – Oh !
dis, où est-elle ? où est-elle ?

– Auprès de Ghisèle, femme de Rolf, duk de North-
mandie.

– Jeanike ! il serait vrai ? – reprit Eidiol avec un bonheur
et une surprise croissant. – Mais comment se trouve-t-elle
auprès de Ghisèle ?

– Ta fille, selon ses vagues souvenirs, a été enlevée
toute petite par ces mendiants qui volent les enfants pour
en trafiquer. On l’avait vendue toute enfant à l’intendant du
domaine royal ; c’est ainsi qu’elle a vécu et grandi serve, à
Kersy-sur-Oise. Mariée plus tard à un serf de cette
résidence, Jeanike fut, comme lui, attachée à la
domesticité du palais, et eut deux enfants : un fils, à cette
heure serf forestier des bois de Compiègne, et une fille
qu’elle allaitait tandis que la reine allaitait Ghisèle ; cette
reine mourut de frayeur lors d’une descente des North-
mans à Kersy. On chercha une nourrice pour sa fille  ;
Jeanike avait, je te l’ai dit, une enfant du même âge que
Ghisèle, et entre elles deux Jeanike partagea son lait.
Affranchie depuis, elle n’a plus quitté la pauvre créature qui
est aujourd’hui femme de Rolf.

– Quel étrange hasard ! – reprit Eidiol avec une émotion
profonde. – Mais pourquoi Jeanike ne t’a-t-elle pas
accompagné ? Ne lui as-tu pas dit que toi et moi nous
étions parents, et que je demeurais à Paris ?

– Ghisèle est mourante… L’horreur que lui inspire Rolf



l’a mise aux portes du tombeau ; elle a supplié ta fille de ne
pas la quitter… Jeanike ne pouvait refuser.

– Ah ! mon père ! – dit Anne-la-Douce en pleurant, –
cette sœur que nous retrouvons s’est aussi apitoyée sur le
sort de cette malheureuse fille de roi !

– La femme assez lâche pour partager la couche d’un
homme qu’elle hait, mérite son sort ! – reprit avec une fierté
farouche la belle Shigne, jusqu’alors silencieuse. – Pas de
pitié pour les cœurs méprisables !

– Hélas ! – dit timidement Anne-la-Douce sans oser
lever les yeux sur la guerrière, – que pouvait-elle faire, cette
infortunée Ghisèle ?

– Tuer Rolf ! – répondit l’héroïne. – Et si elle ne se
sentait pas la main assez ferme pour frapper un tel coup,
elle devait se tuer… ou dire à sa nourrice : Tue-moi !

– Gaëlo, – reprit le vieillard, – ta femme parle comme
nos mères des temps passés, ces vaillantes Gauloises
qui, pour elles et pour leurs enfants, préféraient la mort aux
hontes de l’esclavage… Mais, ma fille, comment l’as-tu
reconnue ?

– Rolf, le jour de son mariage, après avoir prêté foi et
hommage au roi des Français…

– … L’a fait tomber à la renverse en le tirant par le pied,
– dit Eidiol en interrompant Gaëlo – Le bruit de cet outrage
s’est répandu le soir même dans la cité de Rouen.

– Et l’on a beaucoup ri, – reprit Rustique-le-Gai, – oh !



l’on a beaucoup ri de cet hommage au pied levé…
– Donc, – reprit Gaëlo en souriant de la joyeuseté du

jeune marinier, – après la cérémonie de son mariage et de
l’investiture de ses duchés de North-mandie et de
Bretagne, Rolf alla souper, s’enivra, et lorsqu’il fut ivre, il
s’écria : « Maintenant, je vais chez ma femme ! » Si peu
pitoyable que je sois pour les races royales, le sort de
Ghisèle me toucha ; je fis, non sans peine, entendre à Rolf
qu’il fallait prévenir sa femme de sa venue, et, me
chargeant de ce soin, je me fis conduire à l’appartement
de Ghisèle ; sa nourrice me reçut, je l’engageai, pour cette
nuit du moins, à cacher la jeune épousée, afin de la
soustraire aux brutalités de l’ivresse de Rolf. En parlant à
Jeanike, je remarquai par hasard sur ses bras, qu’elle avait
demi-nus selon la coutume, ces deux mots : Brenn-Karnak.

– Maintenant, je comprends tout ! – reprit Eidiol ; –
reconnaissant à ce signe que Jeanike appartenait à notre
famille, et te souvenant de mes regrets sur ma fille
disparue, tes soupçons se sont éveillés…

– Oui, bientôt je n’ai plus douté que Jeanike fût ta fille…
Juge de sa joie à cette révélation ! Malheureusement
retenue auprès de Ghisèle mourante, Jeanike n’a pu se
rendre auprès de toi ; mais bientôt tu la verras avec sa fille
Yvonne et son fils Germain, le serf forestier, s’il obtient la
permission de quitter le domaine pour un jour. Et
maintenant, Eidiol, adieu… je m’en vais heureux de te
laisser au cœur un bon souvenir de moi, puisque je t’aurai
révélé l’existence de ta fille…



– Et où vas-tu ?
– Je retourne dans le pays du nord avec Shigne.
– Et dans ces pays lointains, que vas-tu faire ?
– La guerre ! – répondit fièrement l’héroïne. – Les rois

de la mer bataillent toujours entre eux ; nous retournons les
rejoindre, Gaëlo et moi, nous ne sommes pas de ces
lâches qui, oubliant leur vœu de ne jamais dormir sous un
toit, désertent les combats et l’océan pour vivre sur terre,
comme Rolf et ses compagnons !

– Ce n’est pas tout, – ajouta Gaëlo, – Karl-le-Sot a aussi
octroyé le duché de Bretagne à Rolf ; en vain je lui ai prédit
que cette terre serait le tombeau de ses vaillants soldats,
s’il tentait de l’envahir ; il ne m’a pas cru. Il voulait me
donner le commandement de la flotte qu’il va envoyer sur
les côtes de l’Armorique pour en prendre possession…

– Tu as dû refuser ?
– Oui… Mais quelle étrange destinée la conquête

franque fait à la Gaule ! Un de nos ancêtres, Amaël, favori
de Karl-Martel, avait, par coupable ambition de jeunesse,
servi les Franks ; il sut du moins vaillamment réparer sa
faute, lorsque Karl-Martel lui proposa d’envahir la
Bretagne, berceau sacré de notre famille. Un siècle plus
tard, mon grand-père, mon père, puis moi, par haine contre
les Français, nous avons bataillé contre eux, et Rolf me
propose d’être le chef de sa guerre impie contre
l’Armorique ! Ah ! quoiqu’elle soit aujourd’hui opprimée par



des prêtres et des seigneurs de race bretonne, cette terre
est encore libre, si on la compare aux autres provinces de
la Gaule, et cette liberté, j’aurais voulu la défendre contre
les North-mans !

– Qui t’en empêche ?
– Vieillard ! – reprit la belle Shigne, – les hommes de

Rolf sont de ma race… Combattrais-tu les hommes de ta
race ?

– Non, – répondit Eidiol, – je ne peux qu’approuver ta
résolution.

– Avant notre dernier adieu, – dit Gaëlo en remettant au
vieux nautonnier un rouleau scellé, – garde ces
parchemins, tu y trouveras le récit des aventures qui ont
amené mon mariage avec Shigne ; là aussi tu trouveras
quelques détails sur les mœurs des pirates north-mans et
sur le stratagème à l’aide duquel, ma compagne et moi,
nous nous sommes emparés de l’abbaye de Saint-Denis.
Si un jour, toi ou ton fils, afin d’accomplir le vœu de notre
aïeul Joel, vous écrivez une chronique destinée à continuer
notre légende, tu pourras dire un mot de ma vie, et joindre
à ce récit LE FER DE FLÈCHE retiré par toi de ma
blessure ; cet objet augmentera le nombre des reliques de
notre famille.

– Gaëlo, tes vœux seront accomplis, – répondit le
vieillard avec émotion. – Si obscure qu’ait été ma vie
jusqu’ici, j’avais eu la pensée de retracer les événements
qui se sont dernièrement passés depuis l’apparition des



pirates north-mans sous les murs de Paris jusqu’au
mariage de Rolf et de la fille de Karl-le-Sot ; ce récit, je le
compléterai grâce aux notes que tu me donnes.

Après un dernier et touchant embrassement, Gaëlo et la
belle Shigne quittèrent la maison d’Eidiol. Leurs deux
holkers, montés, l’un par les vierges-aux-boucliers, l’autre
par les champions de Gaëlo, les attendaient dans le port
Saint-Landry. Bientôt les deux légers bâtiments
descendirent la Seine pour aller prendre la route azurée
des Cygnes à travers l’océan du Nord.

*
* *

Moi, Eidiol, j’ai écrit la chronique précédente peu de
jours après le départ de Gaëlo, me servant de son récit, en
ce qui touche ses aventures et les particularités de la vie
des pirates north-mans et des vierges-aux-boucliers.

Le lendemain du départ de Gaëlo, je me suis rendu à
Rouen, auprès de ma bien-aimée fille Jeanike. J’ai
embrassé avec bonheur ses deux enfants, Yvonne et
Germain, le forestier. Après m’avoir témoigné sa joie et sa
tendresse, Jeanike m’a raconté l’entretien de Ghisèle, de
son père et de l’archevêque de Rouen, ensuite de l’arrivée
du Comte de Paris à Compiègne. Ma fille avait entendu
cette conversation, qui m’a permis de rapporter avec
exactitude les faits qui se rapportent au mariage de
Ghisèle, à cette heure quasi-mourante.

J’ai fini d’écrire cette légende aujourd’hui, le onzième



jour des kalendes d’août, l’an 912, date heureuse, car ce
matin j’ai fiancé Anne-la-Douce à Rustique-le-Gai.

Hélas ! ma pauvre femme Marthe manquait seule à cette
joie de notre foyer domestique.
FIN DU FER DE LANCE OU LA SAGETTE BARBELÉE.



LE CRÂNE D’ENFANT OU LA
FIN DU MONDE – YVON-LE-

FORESTIER – 912-1042.
… Mais le roi Lother alla à Limoges et resta pendant

quelque temps dans l’Aquitaine. À son retour, il fut
empoisonné par son épouse adultère. Il laissa un fils
nommé Ludwig qui lui survécut à peine une année, et fut lui-
même empoisonné par un breuvage que lui donna sa
femme nommée Blanche.

(Chronique d’ADHÉMAR LE CABANENSIS, Rec.
DOM. BOUQUET, t. X, p. 144-145.)

… L’année 987, le roi Ludwig-le-Fainéant (qui nihil fecit)
mourut, et son royaume fut donné au duc Hugh, qui la
même année fut roi des Franks.

(Chronique d’ODORAN, moine de Saint Pierre de
Sens. Hist. Franç., DUCHESNE, t. II, p. 638.)

… Après le temps marqué par les lois, afin de posséder
le royaume et d’en avoir la souveraineté, le roi ayant été
enseveli, Hugh épousa Blanche dans le temps et de la
manière voulus par les saints canons.



(GERVASIUS DE TILBERY, De otia imperalia. V.
Leibnitz. Script. Brunswik.)

… C’est une croyance universelle que le monde doit finir
avec l’an 1000 de l’incarnation.

(RAOUL GLABER, liv. V, Ch. I.)
… J’ai entendu un prêtre annoncer au peuple dans une

église de Paris qu’à l’expiration de la millième année
viendrait l’ante-Christ, et peu de temps après le jugement
universel.

(GALLANDIUS, liv. XIV, p. 141.)
… Comme la fin du monde est proche, moi Arnaud et

ma femme Arsende, dans la crainte où nous sommes du
jour redoutable du dernier jugement, nous cédons à Dieu et
à saint Pierre quelques-uns de nos biens.

(Cartulaires de l’abbaye de Lezat. Donation
d’ARNAUD, comte de Carcassonne, DOM VAISETTE,

Preuves de l’Hist. du Languedoc, t. II, p. 86.)



CHAPITRE PREMIER.

La forêt de Compiègne. – La Fontaine-aux-Biches. –
Le rendez-vous. – La reine Blanche et Hugh-le-Chappet
(Hugues Capet), comte de Paris et d’Anjou, duc de l’Île de
France, abbé de Saint-Martin-de-Tours et de Saint-
Germain-des-Prés. – Manière royale de se défaire d’un
mari gênant. – Yvon-le-Bestial et Marceline-aux-cheveux
d’or. – Ludwig V le Fainéant (Louis V le Fainéant), dernier
rejeton de Charlemagne. – Le festin. –
L’empoisonnement. – Yvon-le-Forestier. – Comment
finissent et comment se fondent les royautés. – Hugh-le-
Chappet, roi des Français et chef de la troisième race des
souverains étrangers à la Gaule.

 
Notre aïeul Eidiol, le doyen des nautonniers parisiens,

écrivait (il y a de cela soixante-quinze ans et plus), en
parlant de l’avilissement continu des races royales, que la
lignée de Karl-le-Grand, se dégradant jusqu’à Karl-le-Sot,
continuerait sans doute de se dégrader encore à travers
les âges en vertu du crime originel de toute royauté, issue
de la conquête ; les prévisions de notre aïeul Eidiol ne le
trompaient pas. Jugez-en, fils de Joel !

Après avoir forcé Karl-le-Sot de donner sa fille Ghisèle



(bientôt morte de chagrin) à Rolf, avec la Bretagne et la
Neustrie pour dot, Roth-bert, comte de Paris, ne se
contentant plus d’outrager, de spolier la royauté, se révolta
ouvertement en 922 contre Karl-le-Sot, se fit couronner et
sacrer à Reims par l’Église catholique, fidèle à son pieux
usage de tous les temps, de sacrer et consacrer
usurpations iniques et violences sanglantes, pourvu qu’on
la paye. Cependant bon nombre d’autres seigneurs
français, jaloux de voir Roth-bert, leur égal, s’emparer du
trône, lui livrent bataille ; il est tué. Sa mort ne profite pas à
Karl-le-Sot ; en 929, il meurt détrôné dans le château de
Péronne, prisonnier d’Herberth, comte de Vermandois. La
dernière femme de ce misérable SOT, quittant la France
avec le fils qu’elle avait eu de lui, se retire avec son enfant
auprès d’Adelestan, roi d’Angleterre, dont elle est sœur.
Après la mort de Roth-bert, Radulf (ou Raoul), duk de
Bourgogne, s’emparant du trône vacant, au préjudice du
fils de Karl-le-Sot, fut sacré roi par le clergé dans la
basilique de Saint-Médard, à Soissons. Durant son règne
(de 924 à 936), de nouvelles expéditions de pirates north-
mans partis des mers du nord viennent ravager la Gaule ;
les Hongrois l’envahissent à leur tour, les guerres
incessantes des seigneurs entre eux mettent le comble aux
maux du pays. L’usurpateur Raoul meurt sans enfants  ; un
parti de seigneurs français fait alors revenir d’Angleterre le
fils de Karl-le-Sot. Ce fils, nommé Ludwig, qui arrivait ainsi
d’outre-mer, fut surnommé Ludwig-d’Outre-mer. Sous son
règne, qui dura de 936 à 964, année où il mourut à Reims
d’une chute de cheval, la Gaule fut constamment déchirée



par les guerres civiles et étrangères, surtout excitées par
les violentes ambitions des Comtes de Paris, descendants
d’Eudes et de Roth-bert-le-Fort. Cette puissante famille
franque devait être aussi fatale à la race de Karl-Martel que
ses aïeux les Maires du palais avaient été funestes à la
race de Clovis. Les Comtes de Paris, plusieurs fois
maîtres du trône, étaient d’origine germanique comme tous
les seigneurs franks, leurs parents, qui s’étaient partagé la
Gaule, notre mère-patrie. Ainsi le fils de Roth-bert, Hugh-
l’Abbé, après avoir fait épouser sa sœur Herberge à
Ludwig-d’Outre-mer, laissa en mourant deux filles et trois
fils : l’aîné Hugh, surnommé le Chappet (parce qu’il portait
toujours une chappe d’abbé), fut duc de l’île de France,
comte de Paris et d’Anjou ; ses deux frères Otho et
Henrich furent ducs de Bourgogne ; ses deux filles
épousèrent, l’une Richard, duk de Normandie, petit-fils du
vieux Rolf, et l’autre Frédérich, duk de Lorraine. Ludwig-
d’Outre-mer, mort d’une chute de cheval en 964, eut un fils,
Lothèr, qui après un règne désastreux, mourut à Reims le 2
mars 986, empoisonné par sa femme, la reine Imma, et
l’évêque de Laon, son amant, laissant un fils de vingt ans
nommé Ludwig-le-Fainéant. Ce dernier rejeton de Karl-le-
Grand règne depuis un an sur la Gaule au moment où
commence ce récit, qui se passe vers le mois de mai 987.

*
* *

La Fontaine-aux-Biches, source d’eau vive, coule sous
les chênes séculaires de l’une des plus profondes



solitudes de la forêt de Compiègne : cerfs et biches, daims
et daines, chevreuils et chevrettes viennent s’abreuver à ce
cours d’eau et laissent les nombreuses empreintes de
leurs pas sur les bords du ruisseau ou sur le sol sablonneux
des étroits sentiers pratiqués par ces bêtes fauves à
travers les taillis dont la source est environnée. Une heure à
peine après le lever du soleil, et sortant de l’un de ces
sentiers, une femme simplement vêtue et encore haletante
de la précipitation de sa marche, arriva près de la
Fontaine-aux-Biches, regardant de côté et d’autre avec
surprise, comme si elle s’attendait à être devancée par
quelqu’un en cet endroit solitaire ; son espoir trompé, elle fit
un mouvement d’impatience, s’assit essoufflée sur l’un des
rochers qui bordait la source et releva le capuchon de sa
cape. Cette femme, à peine âgée de vingt ans, avait les
cheveux, les yeux et les sourcils noirs, le teint brun, les
lèvres d’un rouge vif ; ses traits étaient beaux, la mobilité
de ses narines gonflées, la vivacité de ses mouvements
annonçaient un caractère violent. À peine se fut-elle
reposée quelques instants qu’elle se releva et marcha çà
et là d’un pas agité, s’arrêtant parfois pour écouter si
personne ne venait ; enfin entendant le bruit d’un pas
lointain, elle tressaillit et courut à la rencontre de celui
qu’elle attendait ; il parut. C’était un homme simplement
vêtu et dans la force de l’âge, grand, robuste, au regard
perçant, à la physionomie sombre et rusée. La jeune
femme s’élançant d’un bond dans les bras de ce
personnage, lui dit d’une voix passionnée : – Hugh ! je
voulais t’accabler de reproches, te battre ! te voilà, j’oublie



tout. – Et elle ajouta avec un emportement amoureux : –
Tes lèvres, oh ! tes lèvres !

Hugh après plusieurs baisers donnés et rendus, se
délivrant non sans peine de l’étreinte de cette endiablée, lui
dit gravement : – Il ne s’agit pas d’amour à cette heure.

– À cette heure, aujourd’hui, hier, demain, partout et
toujours, je t’aime, je t’aimerai !

– Blanche, téméraires sont ceux-là qui disent : toujours,
lorsque quatorze ans à peine nous séparent du terme fatal
assigné à la durée du monde !

– Quoi ! ce rendez-vous matinal dans cet endroit
solitaire, où je suis venue sous prétexte d’aller prier à
l’ermitage de Saint-Eusèbe, ce rendez-vous, tu me l’aurais
donné pour me parler de la fin du monde ? Hugh, Hugh… la
fin du monde pour moi… c’est la fin de ton amour !

– Ne raille pas des choses saintes ! ne fait-elle pas de
plus en plus des progrès, cette croyance : que dans
quatorze ans, le premier jour de l’an mil, ce sera fini de ce
monde-ci et de ceux qui l’habitent ?

Blanche, frappée de la froideur des réponses de son
amant, se recula brusquement, le sourcil froncé, la narine
gonflée, le sein palpitant, lançant à Hugh un regard qui
semblait vouloir lire au plus profond du cœur de cet homme
impénétrable ; elle le fixa ainsi pendant quelques instants,
puis s’écria d’une voix tremblante de colère en lui montrant
le poing : – Tu aimes une autre femme ?



– Tes paroles sont insensées !
– Ciel et terre ! moi ainsi méprisée, moi… la reine ! Oui,

tu aimes une autre femme, la tienne peut-être ? cette
Adelaïde de Poitiers, ton épouse, dont tu m’as tant de fois
juré de te débarrasser par le divorce ! – Puis la parole
expirant sur ses lèvres, la femme du roi Ludwig-le-Fainéant
éclata en sanglots, et les yeux étincelants de larmes et de
fureur, elle montra de nouveau le poing au Comte de Paris
en lui disant : – Hugh, je te tuerai et ta femme aussi !

– Veux-tu m’entendre sans colère ?
– Parle, – répondit la reine, – parle ; oh ! si rusé que tu

sois, tu ne m’abuseras pas !
– Blanche, – dit lentement Hugh, en suivant avec une

attention profonde l’effet de ses paroles sur la physionomie
de la reine, qui, les yeux fixés sur le sol, semblait méditer
quelque sinistre projet, – je ne suis pas seulement comte
de Paris et duc de France comme mes ancêtres, je suis
aussi comme eux abbé de Saint-Martin-de-Tours et de
Saint-Germain-des-Prés, abbé non-seulement par la
chappe… mais par la foi ; aussi je blâme ton incrédulité au
sujet de la fin prochaine du monde. Les plus saints
évêques la prédisent, engageant les fidèles à se hâter de
faire leur salut pendant les quatorze ans qui les séparent du
jour du jugement dernier !… Quatorze ans ! c’est si peu
pour gagner l’éternité.

– Par l’enfer que j’ai dans le cœur ! cet homme me fait
un sermon ! – s’écria la reine avec un éclat de rire



sardonique, – où veux-tu en venir ? Est-ce un piège ? – Et
tâchant de lire de nouveau dans les regards et sur la figure
de son amant le fond de sa pensée, elle attacha
longtemps, mais en vain, les yeux sur lui, et s’écria avec un
accent de rage concentrée : – Rien ! rien ! toujours
impénétrable !

– Loin de te rien dissimuler, – reprit Hugh, – mon seul
vœu est de te voir lire au plus profond de mon cœur… ma
plus secrète pensée.

Le Comte de Paris appuya tellement sur ces derniers
mots que Blanche le regarda fixement et reprit : – Entends-
tu par là que je doive deviner… ou supposer ce que tu ne
me diras pas ?

– Mon seul vœu, je te le répète, – reprit le comte
impassible, – est de te voir lire dans mon cœur… ma plus
secrète pensée.

– Malédiction sur moi ! – s’écria la reine, – cet homme
n’est que ruse, artifice et ténèbres ! et je l’aime ! et j’en suis
affolée !… Oh ! il y a là quelque charme magique ! – Et
mordant son mouchoir avec une rage sourde, elle dit à
Hugh-le-Chappet : – Je ne t’interromprai plus, dussé-je
étouffer de colère !

– Blanche, je te l’ai dit, l’approche des temps
redoutables où le monde doit finir, me donne à penser pour
mon salut ; j’envisage avec effroi notre commerce
doublement adultère, car nous sommes tous deux mariés ;
– puis arrêtant du geste une nouvelle explosion de fureur



de la reine, le Comte de Paris ajouta d’une voix solennelle,
en levant sa main vers le ciel : – J’en jure Dieu par le salut
de mon âme ! si tu étais veuve j’obtiendrais du pape mon
divorce, et je t’épouserais avec une sainte joie ; mais aussi
j’en jure Dieu par le salut de mon âme ! je ne veux plus
désormais braver les peines éternelles en continuant un
commerce criminel avec une femme liée, comme je le suis
moi-même, par le sacrement du mariage. Non, non, ces
quelques années qui nous séparent de L’AN 1000,
redoutable jour du jugement dernier, je les passerai dans la
mortification, le jeûne, l’abstinence, le repentir, la prière,
afin d’obtenir du Seigneur Dieu la rémission de mes
péchés et de mon adultère avec toi. Blanche, n’essaye pas
de changer ma résolution : selon les caprices de ton
amour, tu as tour à tour maudit ou vanté l’inflexible ténacité
de mon caractère ; or ce que j’ai dit est dit : ce jour sera le
dernier jour de notre commerce adultère.

La femme de Ludwig-le-Fainéant, à mesure que Hugh-
le-Chappet parlait, avait observé sa figure avec une
attention dévorante ; lorsqu’il se tut, loin d’éclater en
récriminations désespérées, elle porta ses deux mains à
son front et parut s’abîmer dans ses réflexions ; le Comte
de Paris, toujours impénétrable, mais jetant sur Blanche un
regard oblique et ne la perdant pas de vue, semblait
attendre avec anxiété la première parole de la reine. Enfin
celle-ci tressaillant, redressa la tête, frappée sans doute
d’une pensée soudaine, regarda pendant quelques
instants Hugh-le-Chappet en silence, puis contenant son



émotion lui dit : – Crois-tu que le roi Lothèr, père de
Ludwig, mon mari, soit mort empoisonné l’an passé au
mois de mars ?

– Je crois qu’il est mort par le poison.
– Hugh ? crois-tu Imma, femme de Lothèr, coupable de

l’empoisonnement de son mari ?
– On l’accuse de ce crime.
– Je te demandes si tu crois Imma coupable ?
– Blanche… Je crois ce que je vois.
– Et quand tu ne vois pas ?
– Je doute.
– Tu sais que dans ce meurtre, la reine Imma eut pour

complice son amant Adalberon, évêque de Laon(29).
– Ce fut un grand scandale pour l’Église !
– Après l’empoisonnement de Lothèr, la reine et

l’évêque, délivrés de cet ombrageux mari, se sont chéris
davantage encore.

– Double et horrible sacrilège ! – s’écria le Comte de
Paria avec indignation, – un évêque et une reine adultères !
homicides !

Blanche parut surprise de l’indignation de Hugh-le-
Chappet, le regarda de nouveau très-attentivement, puis lui
dit d’un air de doute : – Je crains que nous ne nous
entendions pas ?

– Pourquoi cela ?



– Tout à l’heure ne m’as-tu pas dit  : mon désir est de te
voir lire au plus profond de mon cœur… ma plus secrète
pensée ?

– Je t’ai dit cela.
– Cette secrète pensée… je croyais l’avoir lue dans ton

cœur ; me serais-je trompée ?
– En quoi trompée ?
Après un nouveau silence, la reine reprit : – Sais-tu que

le roi Lothèr serait mort à propos pour toi, si tu étais
ambitieux ? Et l’évêque Adalberon, complice de la reine,
était ton ami !

– Il l’était avant son crime.
– Et après ?
– L’évêque m’a fait horreur.
– Cependant son crime t’a profité.
– En quoi, Blanche ? Le fils de Lothèr ne règne-t-il pas

aujourd’hui ? D’ailleurs quand mes aïeux, les comtes de
Paris, ont voulu la couronne, ils n’ont pas assassiné les
rois, ils les ont détrônés, ainsi que Eudes a détrôné Karl-le-
Gros, et Roth-bert… Karl-le-Sot.

– Ce qui n’a pas empêché Karl-le-Sot, neveu de Karl-le-
Gros, de remonter plus tard sur le trône, de même que
Ludwig-d’Outre-mer, fils de Karl-le-Sot, a aussi plus tard
repris sa couronne, tandis que le roi Lothèr, empoisonné
l’an passé, ne régnera plus ; d’où il suit… qu’il vaut mieux



tuer les rois que les détrôner, lorsqu’on veut régner à leur
place.

– Oui… si l’on n’a point souci des peines éternelles.
– Hugh, si d’aventure mon mari mourait ?… Cela peut

arriver, n’est-ce pas ?
– La volonté du Seigneur est toute-puissante, – répondit

Hugh-le-Chappet d’un air contrit, – tel est aujourd’hui plein
de vie et de jeunesse, qui sera demain cadavre et
poussière !

– Donc, si d’aventure le roi mon mari mourait… – reprit
Blanche en ne quittant pas des yeux les yeux du comte de
Paris, – enfin, si un jour ou l’autre je devenais veuve… mon
amour ne serait plus adultère, n’est-ce pas, Hugh ?

– Non, puisque tu serais libre.
– Et toi, serais-tu fidèle à tes paroles de tout à l’heure

lorsque tu me disais : « Blanche, j’en jure Dieu par le salut
de mon âme ! si tu devenais veuve je me séparerais de ma
femme Adelaïde de Poitiers, et je t’épouserais avec une
joie pure et sainte ? »

– Blanche, je te le répète, – reprit Hugh-le-Chappet, en
évitant le regard de la reine obstinément fixé sur lui, – j’en
jure Dieu par le salut de mon âme ! si tu devenais veuve,
j’obtiendrais du pape de divorcer avec Adelaïde de
Poitiers, et je t’épouserais.

Un nouveau silence suivit cette réponse du Comte de
Paris ; Blanche reprit lentement : – Hugh, il est des morts



étranges et subites, n’est-ce pas ?
– En effet, l’on a souvent vu des morts étranges et

subites.
– Personne n’est à l’abri de ces hasards du destin ?
– La volonté du ciel dispose seule de nos destinées.
– Mon mari, Ludwig-le-Fainéant, est soumis, comme

tout autre, en ce qui touche le terme de sa vie aux décrets
de la Providence, n’est-ce pas, Hugh ?

– Assurément.
– Il peut donc, quoiqu’il ait à peine vingt ans, mourir

subitement… dans un an, dans six mois, aujourd’hui…
demain… que sais-je ?

– La fin de l’homme est la mort.
– Si ce malheur arrivait, – reprit la reine après un

nouveau silence, – une chose m’inquiète, Hugh.
 

– Laquelle ?
– Les médisants, voyant Ludwig mourir si promptement,

parleraient peut-être… de poison ?
– Une conscience pure méprise les calomnies.
– Oh ! moi, je les mépriserais ces calomnies ; mais toi,

mon bien aimé Hugh, toi ? les mépriserais-tu ?
– Tout à l’heure tu m’as demandé si je croyais Imma

coupable de l’empoisonnement de son mari, je t’ai



répondu ceci : Je crois ce que je vois… quand je ne vois
pas… je doute.

– Ainsi quoi qu’il arrive, jamais tu ne m’accuserais d’être
une empoisonneuse ?

– Oh ! Blanche, que la malédiction du ciel me frappe ! si
jamais j’étais assez infâme pour concevoir un pareil
soupçon contre toi ! – s’écria Hugh-le-Chappet avec une
tendresse passionnée, en enlaçant la reine entre ses bras.
– Quoi ! le Seigneur, rappelant à lui ton mari, comblerait le
rêve de ma vie ! me permettrait de sanctifier par le
mariage cet ardent amour à qui je sacrifierais tout, sauf
mon salut éternel ! et au lieu de remercier Dieu, j’irais te
soupçonner d’un crime odieux, toi ? toi, âme de ma vie ! –
Puis serrant plus étroitement encore contre sa large
poitrine la reine, qui, la joue en feu, le sein bondissant, le
regard troublé, semblait plongée dans l’extase, Hugh-le-
Chappet ajouta d’une voix basse et palpitante : – Ô délices
de mon cœur ! si tu étais un jour ma femme devant Dieu !
dans cet amour désormais pur et saint, nous fondrions nos
âmes ; et puis, joies du ciel ! nous ne vieillirions pas ! la fin
du monde approche, et ensemble nous quitterions cette vie
encore pleins d’ardeur et d’amour ! – En disant ces
derniers mots, le Comte de Paris approcha ses lèvres des
lèvres de la reine ; elle murmura quelques mots d’une voix
défaillante ; mais lui, se dégageant avec effort des bras de
Blanche, qui tomba brisée à ses pieds, s’écria en
s’éloignant : – Non ! il me faut un courage surhumain pour
résister à la passion qui nous dévore ! Laisse-moi, adieu !



je retourne à Paris, d’où je suis venu en secret !
Hugh-le-Chappet disparut à travers les taillis, tandis que

la reine, anéantie par la lutte et la violence de sa passion,
le suivait du regard en disant : – Hugh, je t’ai compris, je
serai veuve, et tu seras roi !

*
* *

Parmi les serfs domestiques du domaine royal de
Compiègne se trouvait un jeune garçon de dix-huit ans,
nommé YVON ; depuis la mort de son père, serf forestier, il
demeurait avec son aïeule, lavandière du château, celle-ci
ayant obtenu du baillif la faveur de garder ainsi près d’elle
son petit-fils ; il fut d’abord employé aux étables ; mais,
sortant pour la première fois du fond des bois, il parut si
sauvage, si stupide, qu’il passa bientôt pour idiot, et on
l’appela Yvon-le-Bestial ; dès lors il servit à tous de jouet et
de risée ; le roi lui-même, Ludwig-le-Fainéant, s’amusait
parfois de la sottise du jeune serf : on lui apprenait à
contrefaire le chien en aboyant et en marchant à quatre
pattes ; on le forçait de manger des lézards, des
araignées, des grenouilles, Yvon obéissait en riant d’un air
hébété. Ainsi livré aux mauvais traitements ou aux mépris
de chacun, ce garçon, depuis la mort de son aïeule,
n’inspirait de compassion qu’à une pauvre serve du
château, nommée Marceline-aux-cheveux-d’or, parce
qu’elle avait une abondante chevelure d’un blond doré ;
cette jeune fille servait dame Adelinde, camériste favorite



de la reine. Or, le matin de ce jour, où Blanche et Hugh-le-
Chappet s’étaient rencontrés à la Fontaine aux-Biches,
Marceline, portant sur sa tête une cruche d’eau, traversa
une des cours du château pour regagner la chambre de sa
maîtresse. Soudain elle entendit pousser des huées, puis
elle vit presque aussitôt Yvon entrer dans la cour, poursuivi
par des enfants et plusieurs serfs du domaine, criant à tue-
tête : – Oh ! le bestial ! le bestial ! – et ils jetaient à l’idiot
des pierres et des ordures. Marceline montrait un très-bon
cœur en s’intéressant à ce malheureux, non que les traits
d’Yvon fussent difformes, mais leur expression d’idiotisme
faisait peine à voir. Il tressait habituellement avec de la
paille ses longs cheveux noirs en cinq ou six nattes, et elles
pendaient de sa nuque et de ses tempes, comme autant
de queues ; à peine vêtu d’un mauvais sarrau rapiécé de
haillons de toutes couleurs, il portait pour chaussure des
peaux de lapins ou d’écureuils attachées autour de ses
pieds et de ses jambes avec des liens d’osier. Yvon,
poursuivi de près et de différents côtés par les serfs du
château, fit dans la cour plusieurs crochets pour échapper
à ses tourmenteurs ; mais, reconnaissant Marceline, qui,
debout sur le premier degré de la tourelle, où elle se
disposait à monter, contemplait l’idiot avec grand’pitié, il
courut vers la jeune fille, et, se jetant à ses pieds, afin de se
mettre sous sa protection, il lui dit en joignant les mains : –
Pardon ! pardon !

– Monte vite l’escalier ! – répondit Marceline à l’idiot en
lui indiquant du geste les marches de la tourelle. Se



relevant en hâte, Yvon suivit le conseil de la jeune serve  ;
celle-ci se plaça dans l’embrasure de la porte, déposa sa
cruche à ses pieds, et s’adressant aux persécuteurs
d’Yvon qui s’approchaient : – Ayez pitié de ce pauvre idiot !
il ne fait de mal à personne !

– Je l’ai vu sortir à pas de loup des taillis de la forêt, du
côté de la Fontaine-aux-Biches ! – s’écria un serf forestier.
– Ses cheveux et ses haillons sont trempés de rosée ; il
aura été dans quelque épais fourré tendre des lacets pour
prendre du gibier qu’il mange cru !

– Oh ! il est bien le digne fils de Luduecq, le forestier, qui
vivait comme un sauvage dans sa tanière, ne sortant
jamais du fond des bois, – dit un autre serf. – Il faut nous
amuser de ce bestial !

– Oui, oui, plongeons-le jusqu’aux oreilles dans la vase
de la mare voisine, ce sera son châtiment, puisqu’il va
tendre des lacets pour y prendre le gibier ! – dit le forestier.
Puis, faisant un pas vers la jeune serve qui barrait toujours
la porte, il s’écria : – Hors de là ! sinon nous te faisons
prendre un bain de bourbe avec le bestial !

– Songes-y ! – s’écria Marceline, – ma maîtresse, dame
Adelinde, camériste de la reine, me vengera de vos
mauvais traitements !

– Au diable Adelinde ! – crièrent ces méchantes gens. –
À la mare, le bestial !

– Oui, à la mare, le bestial ! et Marceline aussi !



Au plus fort de ce tumulte, une des croisées du château
s’ouvrit, et un jeune homme de vingt ans au plus, se
penchant sur l’appui de cette croisée, s’écria d’une voix
irritée : – Je vais vous faire rougir l’échine à coups de
lanière, maudits chiens hurleurs !

– Le roi ! – murmurèrent les tourmenteurs d’Yvon ; et en
un instant ils s’enfuirent par la porte de la cour. – Sauvons-
nous ! c’est le roi !

– Hé ! la fille ! – dit Ludwig-le-Fainéant à Marceline, qui,
très-heureuse de voir l’idiot sauvé des mauvais
traitements, reprenait sa cruche remplie d’eau. – Hé ! la
fille ! quelle était la cause du tapage infernal de ces
criards ?

– Seigneur roi, – répondit en tremblant Marceline-aux-
cheveux d’or, – on voulait maltraiter le pauvre Yvon.

– Est-ce qu’il est là, ce bestial ?
– Seigneur roi, je ne sais où il s’est allé cacher, – reprit

la serve, craignant de voir l’idiot, à peine échappé à ses
persécuteurs, servir de jouet aux caprices de Ludwig.
Celui-ci s’étant retiré de la fenêtre, Marceline se hâta de
remonter l’escalier de la tourelle. À peine eut-elle gravi une
douzaine de marches, qu’elle vit Yvon accroupi sur l’un des
degrés, ses coudes sur ses genoux, son menton dans ses
mains ; à l’aspect de la jeune fille, il secoua la tête en
disant d’une voix émue : – Bonne ! toi !… oh ! bonne !… –
Et il attacha sur la jeune fille des yeux si reconnaissants
qu’elle reprit en soupirant : – Qui croirait pourtant que ce



malheureux, au regard parfois si doux, soit privé de
raison ? – Déposant alors sa cruche à ses pieds, elle
ajouta : – Yvon, pourquoi es-tu allé ce matin dans la forêt ?
tes cheveux et tes haillons sont trempés de rosée. Est-il
vrai que tu vas tendre des lacets pour prendre du gibier ? –
L’idiot répondit par une espèce de rire hébété en
balançant sa tête en avant et en arrière. – Yvon, – dit
tristement Marceline, – tu ne comprends donc pas mes
paroles ? – L’idiot resta muet ; puis, remarquant la cruche
que la serve venait de déposer à ses pieds, il la prit et la
posa sur sa tête, en faisant signe à Marceline-aux-cheveux-
d’or de monter l’escalier devant lui. – La pauvre créature
tâche de me témoigner de son mieux sa reconnaissance, –
pensait la jeune fille, lorsqu’elle entendit les pas de
quelqu’un qui descendait les degrés de la tourelle en
criant :

– Hé ! bestial ! es-tu là ?
– C’est la voix de l’un des serviteurs du roi ! – dit

Marceline ; – il vient chercher Yvon ; hélas ! on va encore le
tourmenter !

En effet, l’un des gens de la chambre royale parut au
tournant de l’escalier, et s’adressant à l’idiot : – Allons,
monte vite et suis-moi ; le seigneur roi veut s’amuser de toi,
double brute !

– Le roi ? Oh ! oh ! le roi ! – s’écria Yvon d’un air
triomphant en frappant joyeusement dans ses mains ; de
sorte qu’ayant ainsi abandonné l’anse de la cruche qu’il



portait sur sa tête, le vase, dans sa chute, se brisa aux
pieds du serviteur royal, dont les jambes furent trempées
d’eau jusqu’aux genoux.

– Maudit soit l’idiot ! – s’écria Marceline malgré son bon
cœur. – Voilà ma cruche cassée ! ma maîtresse me battra !

Le serviteur royal, furieux d’être mouillé jusqu’aux
genoux, accabla Yvon-le-Bestial de gourmades et d’injures,
mais parfaitement insoucieux des injures et des
gourmades, il suivit le serviteur en répétant d’un air
triomphant : – Le roi ! oh ! oh ! le roi !

*
* *

Ludwig, ainsi que la reine sa femme, atteignait à peine
sa vingt-et-unième année. Justement surnommé le
Fainéant, il paraissait aussi nonchalant qu’inepte et
ennuyé. Après avoir vitupéré par la fenêtre contre les serfs,
dont les clameurs l’assourdissaient, il s’était de nouveau
étendu sur son lit de repos. Plusieurs de ses familiers se
tenaient debout autour de lui. Il leur dit en bâillant à se
décrocher la mâchoire : – Quelle idée a eue la reine de se
rendre au point du jour, seule avec une camériste, à
l’ermitage de Saint-Eusèbe pour y prier ? Une fois éveillé,
je n’ai pu me rendormir, alors je me suis levé. Hélas  ! cette
journée sera sans fin !

– Seigneur roi, si vous chassiez ? – dit l’un des familiers
de Ludwig ; – la journée est belle !



– La chasse me fatigue.
– Seigneur roi, si vous alliez à la pêche ?
– La pêche m’ennuie.
– Seigneur roi, si vous appeliez vos joueurs de luth et de

flûte ?
– La musique me rompt la tête.
– Seigneur roi, si votre chapelain vous faisait quelque

lecture ?
– Je n’aime pas la lecture ; il me semble que je

m’amuserais de l’idiot ; il ne vient donc point, ce bestial ?
– Seigneur roi, un des serviteurs de votre chambre est

allé le quérir ; mais j’entends des pas… c’est lui, sans
doute.

En effet, la porte s’ouvrit, et un serviteur, fléchissant le
genou, introduisit Yvon ; celui-ci, dès son entrée dans la
salle, se mit d’abord à marcher sur ses genoux et sur ses
mains, en simulant les aboiements d’un chien ; puis,
s’animant peu à peu, il sauta, cabriola en s’ébattant et
hurlant avec des contorsions si grotesques, que le roi et
ses familiers se prirent à rire aux éclats. Encouragé par
ces approbations, Yvon, toujours cabriolant, imita tour à
tour le cri du coq, le miaulement du chat, le grognement du
porc, le braiment de l’âne, mêlant à ces cris des gestes
bouffons, des bonds ridiculement désordonnés, qui
redoublèrent l’hilarité du roi et de ses familiers. Cette
joyeuseté atteignait à son comble, lorsque la porte s’ouvrit



de nouveau, et l’un des chambellans dit à voix haute en
restant au seuil : – Seigneur roi, voici venir la reine ! – À
ces mots, les familiers de Ludwig, dont quelques-uns
pâmant de rire s’étaient jetés sur des sièges, se levèrent
ou s’empressèrent de se rendre près de la porte, afin de
saluer la reine à son entrée. Ludwig, étendu sur son lit de
repos, continuait de rire, et criait à l’idiot : – Danse encore,
bestial ; danse toujours ! tu vaux ton pesant d’or ! Je ne me
suis jamais mieux diverti !

– Seigneur roi, voici la reine, – dit un des courtisans,
voyant Blanche traverser la salle voisine et s’approcher de
la porte. Le battant de cette porte, en se développant,
atteignait presque l’angle d’une grande table couverte d’un
splendide tapis d’Orient, dont les plis traînaient sur le
plancher. Yvon-le-Bestial, continuant ses gambades, se
rapprocha peu à peu de cette table, cachée aux yeux du roi
par le dossier de son lit de repos, où il se tenait toujours
étendu ; les courtisans, rangés aux abords de la porte, afin
de saluer la reine, tournaient aussi le dos à cette table,
sous laquelle Yvon se blottit prestement au moment où les
seigneurs s’inclinèrent devant Blanche. Elle répondit à
leurs saluts, et, les précédant de quelques pas, se dirigea
vers Ludwig, toujours riant et criant : – Hé ! bestial ! où es-
tu ? reviens donc de ce côté que je voie tes cabrioles…
Es-tu soudain devenu muet, toi qui glousses, miaules et
aboyes si bien ?

– Mon bien-aimé Ludwig est fort gai ce matin, – dit
Blanche d’une voix caressante en s’approchant du lit de



son mari. – D’où vient la joyeuseté de mon cher époux ?
– C’est cet idiot ; il ferait, je crois, rire un mort avec ses

cabrioles. Hé ! bestial ! approche donc, misérable ! sinon je
te fais rompre les os !

– Seigneur roi, – dit un des familiers après s’être
retourné pour chercher Yvon du regard, – cette bête brute
se sera sauvée au moment où l’on ouvrait la porte pour le
passage de la reine.

– Qu’on le cherche ; il ne saurait être loin ! – s’écria
Ludwig avec impatience et colère. – Qu’on me l’amène à
l’instant !

Un des seigneurs s’empressa d’exécuter les ordres du
roi, tandis que Blanche s’asseyant à ses côtés, lui disait
avec un tendre sourire : – Je vais essayer, mon aimable
seigneur, de vous faire patiemment attendre le retour de
cet idiot, qui a le bonheur de vous récréer si fort.

– Qu’on me l’amène ! – s’écria le roi. – Courez tous
après lui ; plus nombreux vous serez à le chercher, plus
sûrement vous le trouverez… Allez, courez !

Blanche resta seule avec son époux, dont le visage, un
moment épanoui, redevint morne et ennuyé. La reine avait
quitté ses simples vêtements du matin pour se parer avec
recherche ; ses cheveux noirs, tressés de perles, étaient
disposés avec art ; elle portait une robe orange de riche
étoffe à longues manches flottantes, qui laissait demi-nus
son sein et ses épaules ; un collier, des bracelets d’or,
enrichis de pierreries, ornaient son cou et ses bras.



Ludwig, toujours à demi étendu sur le lit de repos, qu’il
partageait alors avec sa femme, assise à l’un des bouts de
ce siège, n’avait pas un regard pour elle. La tête appuyée
sur l’un des coussins, il murmurait entre ses dents : – Vous
verrez que ces maladroits se montreront plus idiots que
l’idiot, et qu’ils ne sauront le rattraper !

– En ce cas désastreux, – reprit Blanche avec un sourire
insinuant, – il me faudra, mon gracieux seigneur, essayer
de vous consoler. Pourquoi cet air soucieux ? Ne daignez-
vous pas seulement jeter les yeux sur votre humble
servante ?

Ludwig tourna la tête vers sa femme avec indolence et
lui dit : – Comme vous voici parée !

– Cette parure plaît-elle à mon aimable maître ? –
répondit la reine d’un ton caressant ; mais voyant soudain
le roi tressaillir, devenir sombre et détourner brusquement
la tête, elle ajouta : – Qu’avez-vous, Ludwig ?

– Je n’aime point la couleur de cette robe-là.
– La couleur orange vous déplaît, cher seigneur ? que

n’ai-je pu le prévoir !
– Vous aviez une robe de pareille couleur le dernier jour

du mois de mai de l’an passé.
– Il se pourrait ! Mes souvenirs, à ce sujet, ne sont pas

aussi présents que les vôtres.
– S’ils me sont présents, – répondit le roi d’un air

sinistre, – c’est que le 2 mars de l’an passé… j’ai vu mourir



mon père, empoisonné par ma mère !
– Ah ! quel lugubre souvenir !
– Lugubre est la chose… lugubre est le souvenir !
– Combien je hais cette maudite robe orange,

puisqu’elle a pu éveiller en vous ces tristes pensées !
Le roi resta muet ; il se retourna sur ses coussins et mit

sa main sur ses yeux. La porte de la salle se rouvrit ; l’un
des courtisans de Ludwig lui dit : – Seigneur, malgré toutes
nos recherches nous n’avons pu retrouver Yvon-le-Bestial ;
il se sera caché dans quelque coin ; mais il sera rudement
châtié dès que l’on mettra la main sur lui. – Ludwig ne
répondit rien. Blanche, d’un geste impérieux, fit signe au
courtisan de se retirer. Les deux époux restèrent seuls  : la
reine, voyant son mari de plus en plus soucieux, lui dit,
redoublant de câlineries doucereuses : – Cher seigneur,
combien votre tristesse m’afflige !

– Vous êtes d’une tendresse extrême… ce matin.
– Ma tendresse pour vous augmente en raison du

chagrin où je vous vois, mon aimable maître !
– Ah ! j’ai tout perdu en perdant mon père ! – murmura

Ludwig d’une voix dolente ; et il ajouta d’un ton de fureur
concentrée : – Scélérat d’évêque de Laon ! empoisonneur
adultère ! Et ma mère ! ma mère… était sa complice ! Ah !
l’on dit vrai : de tels crimes annoncent la fin du monde !

– De grâce, mon seigneur, oubliez ce passé funèbre  !
Que parlez-vous de la fin du monde ? c’est une fable !



– Une fable ?… Quoi ! les plus saints évêques
n’affirment-ils pas que le monde doit finir dans quatorze
ans… en l’an 1000 ?

– Ce qui me rend leur affirmation douteuse, Ludwig,
c’est qu’en annonçant cette fin prochaine de toutes choses,
les prêtres recommandent fort aux fidèles d’abandonner
leurs biens aux églises.

– À quoi bon garder des richesses périssables, puisque
toutes choses doivent périr bientôt ?

– Mais alors, cher seigneur, si tout doit périr, que ferait
l’Église des biens qu’elle demande chaque jour à la foi des
fidèles ?

– Après tout, vous avez raison, c’est sans doute une
nouvelle fourberie de l’Église. Quoi d’étonnant, quand on
voit des évêques adultères pousser les femmes à
empoisonner leurs maris !

– Encore ces lugubres pensées, cher seigneur ! Oubliez
donc, de grâce, ces indignes calomnies sur votre mère…
Dieu juste ! une femme se rendre coupable du meurtre de
son mari ! non, non, c’est impossible !

– Impossible ! N’ai-je donc pas assisté à l’agonie, à la
mort de mon père ? Oh ! l’effet de ce poison qui l’a tué était
étrange… terrible ! – ajouta le roi d’un air pensif et sombre.
– Mon père a senti ses pieds se refroidir, se glacer,
devenir inertes, incapables de le soutenir ; puis cet
engourdissement mortel a envahi lentement ses membres
et son corps, comme si on l’eût plongé peu à peu, disait-il,



dans un bain glacé !
– Hélas ! il est des maladies si soudaines, si peu

connues, mon aimable maître, qu’il faut se garder
d’accuser légèrement… Moi, lorsqu’il s’agit de pareils
crimes, je suis de ceux qui disent : Quand je vois, je crois ;
quand je n’ai pas vu, je doute.

– Ah ! moi je n’ai que trop vu ! – s’écria Ludwig, et
cachant de nouveau son visage entre ses mains, il ajouta
d’une voix lamentable : – Je ne sais pourquoi ces pensées
de mort me poursuivent aujourd’hui !

– Ludwig, ne pleurez pas ainsi, vous me déchirez le
cœur. Cette tristesse est une injure à ce beau jour de mai  ;
voyez par la croisée ce brillant soleil, voyez la verdure
printanière de la forêt ; écoutez le gai ramage des oiseaux.
Quoi ! tout est animé, joyeux dans la nature, et, seul, vous
êtes triste ! Allons, mon gracieux seigneur, – ajouta
Blanche en prenant les deux mains du roi, – je veux vous
tirer de cet abattement qui me navre autant que vous, aussi
plus que jamais je m’applaudis de mon projet…

– Quel projet ?
– Je veux passer la journée entière près de vous ; nous

prendrons ici notre repas du matin ; j’ai donné pour cela
des ordres, cher indolent ; puis nous irons entendre la
messe ; nous ferons ensuite une longue promenade en
litière dans la forêt, et enfin… Mais non, non, la surprise
que je vous ménage sera le prix de votre soumission à
mes désirs.



– De quelle surprise parlez-vous ?
– Jamais vous n’aurez passé plus charmante soirée…

Oui, vous que tout fatigue, que tout ennuie… vous serez
ravi de ce que je vous ménage.

– Mais, encore une fois, de quoi s’agit-il ?
– Oh ! n’insistez pas… je serai impitoyable et ne vous

dirai pas mon secret !
Ludwig-le-Fainéant, d’un caractère indolent et puéril,

sentit sa curiosité redoubler ; mais il ne put obtenir de
Blanche aucune explication. Bientôt les chambellans et les
serviteurs entrèrent, portant des plats d’argent, des vases
d’or et autres préparatifs pour le repas du matin, qui, par
ordre de la reine, devait être servi dans cette salle.
D’autres hommes de la chambre du roi prirent la grande
table recouverte d’un tapis traînant, sous laquelle s’était
blotti Yvon-le-Bestial, et la transportèrent devant le lit de
repos où se tenaient Blanche et Ludwig. L’idiot, courbé
sous la table, et caché par l’ampleur du tapis, dont les plis
balayaient le plancher, marcha sur ses genoux et sur ses
mains à mesure que la table s’avançait portée par les
serviteurs, il s’arrêta lorsqu’elle fut placée devant Blanche
et Ludwig. Échansons et écuyers s’apprêtaient à accomplir
leur service habituel, lorsque la reine dit en souriant à son
mari : – Mon gracieux maître consent-il à ce que je sois en
ce jour sa seule servante ?

– Si cela vous plaît, qu’il en soit ainsi, – répondit Ludwig-
le-Fainéant ; puis à demi-voix il ajouta : – Mais vous le



savez, selon mon habitude, je ne mangerai rien, je ne
boirai rien que vous n’en ayez goûté la première.

– Quel enfant vous êtes… à votre âge ! – répondit
Blanche en souriant à son mari d’un air d’amical reproche,
– toujours des soupçons ! mais je m’en offense peu,
puisque, grâce à votre méfiance, nous buvons à la même
coupe comme deux amoureux que nous sommes.

Les officiers du roi sortirent sur un signe de la reine ; elle
resta seule avec Ludwig.

*
* *

Le jour baissait, les ténèbres commençaient d’envahir
cette salle immense, dans laquelle soixante et quinze ans
auparavant Francon, l’archevêque de Rouen, avait, au nom
de Roth-bert, signifié à Karl-le-Sot qu’il eût à donner sa fille
Ghisèle et la Neustrie à Rolf le pirate.

Ludwig-le-Fainéant dormait étendu sur son lit de repos,
non loin de la table encore couverte de plats et de vases
d’or et d’argent. Le sommeil du roi était pénible, agité ; une
sueur froide coulait de son front de plus en plus livide,
bientôt une torpeur accablante succéda aux premières
agitations de Ludwig, il resta plongé dans un calme
apparent, quoique ses traits devinssent de moment en
moment d’une pâleur cadavéreuse. Debout derrière le lit
de repos et accoudé au dossier de ce meuble, Yvon-le-
Bestial contemplait le roi des Franks avec une expression
de sombre et farouche triomphe ; Yvon avait quitté son



masque hébété ; ses traits révélaient alors sans contrainte
son intelligence jusque-là cachée sous l’apparence de
l’idiotisme. Le plus profond silence régnait dans cette salle
obscurcie par les approches de la nuit ; Yvon contemplait
toujours le roi des Franks, ce dernier rejeton de Karl-le-
Grand… Soudain Ludwig-le-Fainéant poussant un
gémissement plaintif s’éveilla en sursaut ; Yvon se baissa
et disparut caché derrière le dossier du lit de repos, tandis
que Ludwig disait à demi-voix : – Ce que j’éprouve est
étrange ! j’ai ressenti au cœur une si violente douleur
qu’elle m’a réveillé… maintenant cette douleur semble
s’engourdir. – Regardant alors par la fenêtre, il reprit : –
Quoi ! déjà la nuit ? j’ai donc dormi longtemps ? Où est la
reine ? pourquoi m’a-t-on laissé seul ?… Je me sens
appesanti, et puis malgré la tiédeur de cette journée de
printemps, j’ai les pieds froids. Holà ! quelqu’un ! – ajouta
Ludwig en se tournant vers la porte et appelant : – Hé !
Gondluf !… Wilfrid !… Sigefried ! – Au troisième nom que
prononça le roi, sa voix, d’abord assez élevée, devenant
presque inintelligible ne sortit plus qu’avec effort de son
gosier desséché. Se dressant alors sur son séant il
murmura : – Qu’ai-je donc ? ma voix est tellement affaiblie
que je m’entends à peine parler moi-même, tant mon
gosier se resserre ; et puis ce froid… ce froid qui glaçait
mes pieds… gagne mes jambes. – À peine le roi des
Franks achevait-il ces mots qu’il tressaillit de surprise et de
frayeur, à l’aspect d’Yvon-le-Bestial, qui soudain se dressa
debout derrière le dossier du lit de repos. – Que fais-tu là ?
– lui dit Ludwig ; puis il ajouta d’une voix de plus en plus



affaiblie : – Cours vite quérir quelqu’un… je me sens en
danger ! – Mais s’interrompant : – À quoi bon cet ordre ! ce
malheureux est idiot… Pourquoi me laisse-t-on ainsi seul ?
je vais moi-même… – Et Ludwig se leva péniblement ;
mais à peine eut-il posé ses pieds à terre que ses jambes
se dérobèrent sous lui et il s’affaissa lourdement sur le
plancher en murmurant : – À l’aide ! à l’aide ! Seigneur
Dieu… ayez pitié de moi ! À l’aide ! à l’aide !

– Ludwig, il est trop tard ! – reprit Yvon d’une voix grave,
– tu vas mourir… à vingt ans à peine, ô roi des Franks !

– Cet idiot, que dit-il ?… Moi, je vais mourir ?
– Tu vas mourir comme est mort l’an passé ton père

Lothèr, empoisonné par sa femme, ainsi que tu viens de
l’être par la tienne !

L’épouvante arracha un cri à Ludwig  ; ses cheveux se
hérissèrent sur son front baigné d’une sueur glacée, ses
lèvres déjà violettes s’agitèrent convulsivement sans rendre
aucun son, son regard attaché sur Yvon devint trouble,
vitreux, une dernière lueur d’entendement y apparaissait
encore, mais son corps restait inerte, inanimé comme un
cadavre.

– Ludwig, – dit Yvon, – ce matin, le comte de Paris,
Hugh-le-Chappet, s’est rencontré dans la forêt avec ta
femme ; Hugh est un homme astucieux et féroce ; l’an
passé il a fait empoisonner ton père par sa femme Imma et
l’évêque de Laon… il t’a fait empoisonner, toi, aujourd’hui,
par Blanche ta femme, et demain le comte de Paris sera



roi ! – À ces paroles d’Yvon, que Ludwig comprit, quoique
son entendement fût obscurci par les approches de la mort,
un sourire de haine et de désespoir affreux contracta ses
lèvres. – Tu te croyais à l’abri du danger, – poursuivit Yvon,
– parce que tu obligeais ta femme à goûter à tout la
première ; mais la reine te l’a dit, Ludwig… à ton âge tu
n’es qu’un enfant ! Tout poison a son contrepoison  ; et
Blanche a pu, sans risquer sa vie, tremper ses lèvres dans
un breuvage empoisonné par elle… – Ludwig expirant
parut à peine entendre les dernières paroles d’Yvon, son
corps se raidit, sa tête rebondit sur le parquet, ses yeux
roulèrent une dernière fois dans leur orbite, une légère
écume teinta ses lèvres noirâtres, il poussa un faible
gémissement… et le dernier descendant de Karl-le-Grand,
le dernier rejeton couronné de la race Karolingienne avait
vécu !

– Ainsi donc finissent les races royales  ! Ainsi elles
expient tôt ou tard leur crime originel ! – pensait Yvon, en
contemplant le cadavre du dernier des rois karolingiens
étendu à ses pieds ; – mon aïeul Amaël a refusé d’être le
geôlier de ce petit Chilpérik, malheureux enfant hébété, en
qui s’est éteinte la race dégradée de Clovis ! et à mon tour
je vois s’éteindre par le meurtre, dans Ludwig-le-Fainéant,
la race de Karl-le-Grand, seconde lignée de ces rois,
conquérants de la Gaule notre mère patrie ! Ô fils de Joel !
peut-être un jour, à travers les âges, votre descendance
assistera-t-elle aussi au châtiment de cette troisième race
de rois franks, que Hugh-le-Chappet vient d’introniser par



le meurtre ! Peut-être le verrez-vous, ce jour prédit par
Victoria-la-Grande, où la Gaule, se relevant libre, brisera le
double joug des rois franks et des papes de Rome !

La nuit vint, les ténèbres envahirent cette grande salle ;
un bruit de pas se fit entendre au dehors. Yvon, profitant de
l’obscurité, se tapit derrière le lit de repos ; Sigefried, un
des courtisans, entra disant : – Seigneur roi ! malgré les
ordres formels de la reine qui nous a commandé de
respecter votre sommeil et de ne pas entrer ici avant son
retour, je viens vous annoncer l’arrivée du comte de Paris.

En parlant ainsi, Sigefried s’approchait, laissant derrière
lui la porte ouverte, Yvon profita de cette circonstance et
sortit de la salle en rampant, protégé par l’ombre. Sigefried
ne recevant aucune réponse de Ludwig, se dit à demi-voix :
– Le roi dort toujours. – Se rapprochant alors, en élevant la
voix, il reprit : – Seigneur… – Mais distinguant à l’incertaine
clarté des dernières lueurs crépusculaires, le corps de
Ludwig étendu sur le plancher, Sigefried toucha la main
glacée du roi, se redressa frappé de frayeur et courut vers
la porte en criant : – À l’aide ! à l’aide ! – puis il traversa la
salle voisine en continuant d’appeler au secours. Peu de
moments après, plusieurs serviteurs parurent portant des
torches et précédant Hugh-le-Chappet, revêtu de sa
brillante armure et accompagné de plusieurs de ses
officiers. – Que dis-tu ? – s’écriait le comte de Paris, avec
un accent de surprise et d’alarme, en s’adressant à
Sigefried, – le roi mort ? non, non, c’est impossible !

– Hélas ! seigneur, je l’ai trouvé tombé à bas de son lit



de repos ; j’ai touché sa main, elle était glacée ! – En
disant ces mots, Sigefried suivit Hugh-le-Chappet dans la
salle où les flambeaux apportés par les serviteurs jetèrent
bientôt une vive clarté. Le comte de Paris contempla un
instant le cadavre du dernier roi karolingien, et s’écria d’un
ton apitoyé : – Hélas ! mort à vingt ans ! – Puis se tournant
vers Sigefried, en portant sa main à ses yeux comme pour
cacher ses larmes. – Ce trépas si soudain, comment
l’expliquer ?

– Seigneur, le roi n’était nullement maladif ce matin ; il
s’est mis à table avec la reine, puis elle l’a quitté nous
ordonnant de ne pas troubler le sommeil de notre maître ;
souvent il dormait ainsi après son repas, nous n’avons eu
aucune inquiétude et… – Sigefried fut interrompu par des
gémissements de plus en plus rapprochés. Blanche
accourait suivie de plusieurs de ses femmes ; elle entra les
cheveux épars, la figure bouleversée en s’écriant : – Est il
vrai ? Ludwig mort ! ô fatale nouvelle ! – Et feignant la
surprise à la vue de Hugh-le-Chappet, elle ajouta : – Quoi,
seigneur ! vous ici ?

– Hélas ! je venais entretenir le roi de choses graves, j’ai
quitté Paris ce matin. Ah ! je ne m’attendais pas au
douloureux événement qui m’attendait ici ; mais cette mort
imprévue, à quoi l’attribuer ?

– Hélas ! mon Dieu, le sais-je ? Ô malheur à moi !
malheur à moi ! j’ai perdu mon doux maître, mon époux
bien-aimé ! Par pitié, seigneur Hugh, ne m’abandonnez
pas ! Oh ! promettez-moi de joindre vos efforts aux miens



pour découvrir l’auteur de cette mort, si mon Ludwig a péri
par un crime !

– Ô digne épouse ! vertueuse femme ! j’en jure Dieu et
ses saints ! je vous aiderai à découvrir le criminel ! –
s’écria Hugh-le-Chappet ; puis il ajouta en voyant Blanche
trembler et vaciller sur ses jambes comme une personne
qui va s’évanouir : – Au secours  ! la reine va défaillir. – Et il
reçut dans ses bras le corps de Blanche qui murmurait à
l’oreille du comte de Paris : – Je suis veuve… te voilà roi !

*
* *

Yvon sortant de la salle où gisait le cadavre de Ludwig-
le-Fainéant, monta au logis d’Adelinde, camériste royale et
maîtresse de Marceline-aux-cheveux-d’or, qu’il espérait
rencontrer seule, Adelinde ayant suivi la reine lorsque celle-
ci était accourue, feignant le désespoir en apprenant la
mort de son époux ; Yvon trouva sur le seuil de la porte la
jeune serve, très-surprise de l’agitation qui régnait dans
cette partie du château. – Marceline, – lui dit Yvon, – j’ai à
causer avec toi, entrons chez ta maîtresse, de longtemps
elle ne quittera pas la reine, nous ne serons pas
interrompus, viens. – La jeune fille ouvrit de grands yeux en
entendant le Bestial s’exprimer pour la première fois d’une
manière sensée, puis ses traits n’avaient plus leur
expression d’hébétement accoutumé ; aussi dans son
saisissement, la jeune fille ne put d’abord répondre à Yvon,
qui reprit en souriant : – Marceline, mon langage t’étonne ?



c’est que, vois-tu, je ne suis plus Yvon-le-Bestial, mais…
Yvon qui t’aime !

– Yvon qui m’aime  ! – s’écria la pauvre enfant presque
avec effroi, – Jésus mon Dieu ! c’est de la sorcellerie !

– Alors, Marceline, tu serais la sorcière  ; mais écoute-
moi, lorsque tu m’auras entendu, tu me répondras si tu
veux, oui ou non, nous marier. – En disant ces mots, le serf
entra dans la chambre où Marceline le suivit
machinalement. Elle croyait rêver, ne quittant pas le Bestial
des yeux, trouvant sa figure de plus en plus avenante ; elle
se souvenait alors que plusieurs fois, frappée de la
douceur et de l’intelligence du regard d’Yvon, elle s’était
demandé comment un pareil regard pouvait être celui d’un
idiot.

– Marceline, – reprit-il, – pour faire cesser ta surprise, il
me faut te dire quelques mots de ma famille.

– Oh ! parle, Yvon, parle  ! je suis si heureuse de
t’entendre t’exprimer comme une personne raisonnable !

– Eh bien donc, ma douce Marceline, mon arrière-
grand-père, marinier de Paris, se nommait Eidiol, il avait
un fils et deux filles. L’une d’elles, Jeanike, volée toute
petite à ses parents, fut vendue comme serve à l’intendant
de ce domaine ; plus tard elle devint nourrice de la fille de
Karl-le-Sot, dont le descendant, Ludwig-le-Fainéant, est
mort tout à l’heure.

– Il est donc vrai ? le roi est mort ; quoi ! si
promptement ?



– Marceline, les rois franks ne sauraient jamais trop
promptement mourir ; revenons à Jeanike, fille de mon
bisaïeul : elle avait deux enfants : Germain, serf forestier de
ce domaine, et Yvonne, charmante enfant de seize ans,
que Guyrion-le-Plongeur, fils de mon bisaïeul, épousa  ; elle
vint habiter avec lui à Paris, où il exerçait, comme son
père, l’état de nautonnier ; Guyrion eut d’Yvonne un fils
nommé Luduecq…

– Luduecq ?… mais je connais ce nom ?
– Ainsi s’appelait mon père.
– Il était serf forestier des bois de Compiègne ?
– Oui, mais écoute encore ; Guyrion, mon aïeul, et

Rustique-le-Gai, mari d’Anne-la-Douce, continuaient à
Paris leur métier de nautonniers ; Anne, un jour, fut
outragée par un des officiers du comte de la Cité ;
Rustique assomma l’officier, les soldats revinrent en
armes, les mariniers se soulevèrent à la voix de Rustique
et de Guyrion, mais tous deux furent tués ainsi qu’Anne-la-
Douce, dans la sanglante mêlée qui s’engagea ; mon aïeul
avait été l’un des chefs de cette révolte, le peu qu’il
possédait, sa maison et son bateau, héritage paternel, fut
confisqué, sa veuve réduite à la misère quitta Paris avec
son enfant, vint demander un asile et du pain à Germain
son frère, serf forestier ; il partagea sa hutte avec la pauvre
Yvonne et son fils. Telle est l’iniquité de la loi des Franks,
que ceux qui habitent un an et un jour une terre royale ou
seigneuriale deviennent serfs de cette terre : ce fut le sort



de la veuve de mon grand-père et de son fils Luduecq ;
elle, fut employée aux travaux des champs ; lui, suivant la
condition de son oncle, lui succéda comme forestier du
canton de la Fontaine-aux-Biches ; plus tard Luduecq
épousa une serve dont la mère était lavandière du château.
Je suis né de ce mariage. Mon père, aussi tendre pour sa
femme et pour moi que rude et ombrageux envers les
autres, songeait toujours à la mort de mon aïeul Guyrion,
massacré par les soldats du comte de Paris, jamais il ne
sortait de la forêt que pour porter au château ses
redevances de gibier ; d’un caractère sombre,
indomptable, souvent battu de verges pour ses rebellions
contre les agents du baillif de ce domaine, il se serait
cruellement vengé de ces mauvais traitements sans la
crainte de nous laisser à l’abandon moi et ma mère. Elle
est morte il y a un an ; mon père lui a survécu quelques
mois ; lorsque je l’ai eu perdu, je suis venu par ordre du
baillif habiter avec ma grand’mère, serve lavandière du
château de Compiègne.

– Bonne Marthe ! lors des premiers temps de ton arrivée
ici, elle me répétait toujours : « Il ne faut pas s’étonner de
ce que mon petit-fils ait l’air d’un sauvage, il n’a jamais
quitté la forêt ; » mais, hélas ! la vérité est que dans les
derniers temps de sa vie ta grand’mère me disait souvent
en pleurant : « Le bon Dieu a voulu que le pauvre Yvon soit
idiot ; » moi je pensais comme elle : aussi me faisais-tu
grand’pitié. Combien je me trompais pourtant ! tu parles
comme un clerc, et tout à l’heure en t’écoutant je me



disais : Est-ce bien lui ? lui… Yvon-le-Bestial, qui dit ces
choses ?

– Maintenant, es-tu contente de voir ton erreur
dissipée ?

– Je ne sais, – répondit la jeune serve en rougissant, –
je suis si surprise de ce que tu m’apprends !

– Marceline, veux-tu, oui ou non, nous marier ? Tu es
orpheline, tu dépends de ta maîtresse, et moi du baillif,
nous sommes serfs du même domaine, pourquoi nous
refuserait-on la permission de nous unir ? – et il ajouta avec
amertume : – L’agneau qui naît n’augmente-t-il pas le
troupeau du maître ?

– Hélas ! il est vrai, nos enfants naissent et meurent
serfs comme nous ! mais Adelinde, ma maîtresse,
consentira-t-elle à ce que j’épouse un idiot ?

– Voici mon projet : Adelinde est favorite et confidente
de la reine ; or c’est aujourd’hui, vois-tu, Marceline, un beau
jour pour la reine, son cœur nage dans la joie.

– Quoi ! le jour où le roi son mari est mort ?
– Précisément ; donc la reine est joyeuse, et pour mille

raisons sa confidente, ta maîtresse, doit être non moins
joyeuse que la veuve de Ludwig-le-Fainéant, aussi
demander une grâce en un pareil moment, c’est l’avoir
pour assurée.

– Quelle grâce ?
– Si tu consens à m’épouser, Marceline, il faut obtenir



d’Adelinde la permission de me prendre pour mari, et la
promesse de me donner à garder, comme serf forestier, le
canton de la Fontaine-aux-Biches : deux mots de ta
maîtresse à la reine, deux mots de la reine au baillif du
domaine, et notre désir sera satisfait.

– Yvon, y songes-tu ? tout le monde te croit un idiot, et
l’on te confierait la garde d’un canton de la forêt !

– Qu’on me donne un arc, des flèches, et je ferai mes
preuves de fin archer ; j’ai le coup d’œil aussi sûr, la main
aussi prompte que mon pauvre père.

– Mais, comment expliquer ce changement soudain qui
a fait de toi un homme raisonnable ? Et puis, si tu avais ton
bon sens, te dira-t-on, pourquoi as-tu feint d’être idiot ?

– Lorsque nous serons mariés, je te dirai la cause de
cette feinte ; quant à ma transformation de bestial en
créature raisonnable… un miracle expliquera tout.

– Un miracle ?
– L’idée de ce miracle m’est venue ce matin en suivant

ta maîtresse et la reine à l’ermitage de Saint-Eusèbe.
– Tu les as suivies ?
– Je ne dors guère ; ce matin, éveillé avant l’aube, j’étais

près des fossés du château. À peine le soleil levé, je vois
de loin ta maîtresse et la reine sortir, puis se diriger toutes
deux seules vers la forêt. Cette promenade mystérieuse
éveille ma curiosité ; je les suis de loin à travers les taillis ;
elles arrivent à l’ermitage de Saint-Eusèbe, ta maîtresse y



reste, mais la reine prend le chemin de la Fontaine-aux-
Biches.

– Et qu’allait-elle faire là, de si bon matin, Yvon ?
– Encore une question à laquelle je répondrai lorsque

nous serons mariés, Marceline, – reprit Yvon, après un
moment de réflexion ; – mais pour revenir au miracle qui
expliquera ma transformation d’idiot en créature
raisonnable, il est fort simple : Saint Eusèbe, le patron de
l’ermitage, aura accompli ce prodige, et l’adroit coquin, à
qui l’ermitage rapporte de bons profits, ne me démentira
pas, car le bruit de ce nouveau miracle doublera ses
aubaines.

Marceline-aux-Cheveux-d’or ne put s’empêcher de
sourire à l’idée du jeune garçon, et reprit : – Est-ce bien
Yvon-le-Bestial qui parle ainsi ?

– Non, chère et douce fille, je te l’ai dit : c’est Yvon-
l’amoureux qui parle ainsi ; Yvon de qui tu avais
compassion lorsqu’il était le jouet, la victime de tous ! Yvon
qui en retour de ton bon cœur t’offre amour et dévouement ;
c’est tout ce que peut promettre un pauvre serf, puisque
son travail et sa vie appartiennent à ses maîtres. Accepte
mon offre, Marceline, nous serons aussi heureux qu’on peut
l’être en ces temps maudits. Nous cultiverons au profit du
domaine la terre qui environne la cabane du forestier ; je
tuerai pour le château le gibier qu’il faudra, et aussi vrai
que le bon Dieu a créé les daims pour celui qui les chasse,
nous ne manquerons jamais d’un morceau de venaison ; tu



donneras tes soins au jardinet de la hutte, le ruisseau de la
Fontaine-aux-Biches coule à cent pas de notre demeure ;
nous vivrons seuls au fond des bois sans autre compagnie
que celle des oiseaux et de nos enfants ; maintenant, est-
ce oui, est-ce non ?

– Ah ! Yvon, – répondit la jeune fille, les yeux baignés de
larmes d’attendrissement, – si une serve pouvait disposer
d’elle-même, je te dirais oui… oui, oh ! cent fois oui !

– Ma bien-aimée, notre bonheur dépend de toi, si tu as
le courage de faire à ta maîtresse la demande que je te
dis. Jamais occasion n’aura été plus favorable.

– Cette demande, est-ce ce soir qu’il me faudra
l’adresser à dame Adelinde ?

– Non, mais demain matin, lorsque je serai de retour
avec ma raison ; je vais de ce pas aller la retrouver à
l’ermitage de Saint-Eusèbe, et demain je te la rapporterai
toute fraîche du saint lieu… cette raison miraculeuse !

– Et on l’appelait le Bestial ! – murmura de nouveau la
jeune serve de plus en plus émerveillée des reparties
d’Yvon, qui disparut bientôt, de crainte d’être surpris par la
camériste de la reine.

*
* *

Yvon l’avait dit à Marceline, l’on ne pouvait choisir un
moment plus opportun pour obtenir une faveur de la reine,
tant elle était joyeuse de la mort de Ludwig-le-Fainéant et



de l’espérance d’épouser Hugh-le-Chappet. Grâce à la
protection d’Adelinde, qui consentit au mariage de la jeune
serve, le baillif du domaine donna la même autorisation à
Yvon, lorsque celui-ci, selon sa promesse faite à Marceline,
revint avec sa raison de la chapelle de l’ermitage de Saint-
Eusèbe. Le serf raconta comment étant le soir entré dans
la chapelle, il avait vu à la lueur de la lampe du sanctuaire
un monstrueux serpent noir enroulé aux pieds de la statue
du saint ; comment, subitement éclairé par un rayon d’en
haut, l’idiot avait écrasé à coups de pierre cet horrible
dragon qui n’était autre qu’un démon, car l’on ne trouva
aucune trace du monstre, et enfin comment saint Eusèbe
avait miraculeusement rendu la raison au Bestial pour le
récompenser de son bon secours ; Yvon fut de plus, en
glorification du miracle opéré en sa faveur par saint
Eusèbe, envoyé selon son désir comme serf forestier du
canton de la Fontaine-aux-Biches, et le lendemain de son
mariage avec Marceline-aux-Cheveux-d’or, il alla s’établir
avec elle dans l’une des profondes solitudes de la forêt de
Compiègne.

*
* *

Moi, Yvon, fils de Luduecq, petit-fils de Guyrion, arrière-
petit-fils d’Eidiol, le doyen des nautonniers parisiens, j’ai
terminé aujourd’hui, 30 avril, ce récit de la mort du dernier
des rois de la race de Karl-le-Grand.

HUGH-LE-CHAPPET, comte de Paris et d’Anjou, Duc



de l’Île-de-France, Abbé de Saint-Martin, de Tours et de
Saint-Germain-des-Près, s’est fait (le 3 juillet de cette
année-ci 987) proclamer roi par sa bande de guerriers, à
l’exclusion de l’oncle de Ludwig, et sacrer roi de France
par l’Église ; dans deux mois, selon le temps prescrit par
les Conciles, il doit épouser Blanche, la veuve de Ludwig-
le-Fainéant, Blanche, la reine empoisonneuse… dont le
crime abominable assura l’usurpation de ce Hugh-le-
Chappet. Ainsi se fondent les royautés… Puisse un jour la
race de ce Chappet expier comme les autres lignées
royales issues de la conquête, l’iniquité de son origine !

Voici l’explication de mon feint idiotisme  : J’ai été élevé
par mon père, de même qu’il l’avait été par le sien, dans la
haine de ces rois étrangers à la Gaule. Mon aïeul Guyrion,
mort massacré dans un soulèvement populaire, avait,
fidèle à la volonté de Joel transmise d’âge en âge à sa
descendance, enseigné à mon père à lire et à écrire, afin
qu’il pût augmenter la chronique de notre famille ; il
conservait pieusement, comme je le conserve, le fer de
flèche barbelé, ainsi que le récit laissé par son grand-père
Eidiol, le doyen des nautonniers parisiens. Nous ignorons
ce qu’est devenue la branche de notre famille qui habitait la
Bretagne, auprès des pierres sacrées de Karnak ; elle
possède ces légendes et ces reliques laissées à travers
les âges par un si grand nombre de nos générations… Qui
sait, hélas ! si nous reverrons jamais ces frères de notre
race ! Mon aïeul et mon père n’ont rien écrit sur leur vie
obscure ; mais dans la profonde solitude où nous vivions, le



soir, après ses journées de chasse ou ses travaux de
labour, mon père me racontait ce qu’il avait appris de mon
aïeul Guyrion sur les aventures des fils de Joel ; ces
traditions, Guyrion les tenait d’Eidiol, qui les tenait de son
aïeul, établi en Bretagne avant la séparation des petits-fils
de Vortigern. Ces récits se gravant profondément dans ma
mémoire, m’inspiraient l’horreur des maux de la conquête
et une aversion mortelle contre la race des Franks
conquérants. J’avais à peine dix-huit ans, lorsque mon
père mourut ; il me fit jurer une haine implacable aux rois
franks et à l’Église de Rome, leur complice de tous les
temps ; je lui promis aussi d’écrire le récit de ma vie, si
j’assistais à quelque événement important ; il me remit le
rouleau de parchemin écrit par Eidiol et le fer de flèche
retiré de la blessure de Gaëlo, le pirate. Je serrai ces
reliques dans la poche de mon sarrau : le soir je fermai les
yeux de mon père ; au point du jour je creusai sa fosse près
de sa hutte, je l’y ensevelis. Son arc, ses flèches, quelques
vêtements, son grabat, son coffre, sa marmite
appartenaient au domaine du roi, le serf ne peut rien
posséder. Cependant je pensais à m’emparer de l’arc, des
flèches, d’un sac de châtaignes qui nous restait, résolu de
courir les bois en liberté, lorsqu’un hasard singulier
changea mes projets. Je m’étais, tout attristé, couché sur
l’herbe, au milieu d’un taillis voisin de notre hutte, soudain
j’entends le pas de deux cavaliers ; ils se promenaient
dans la forêt ; descendus de leurs chevaux, ils les tenaient
par la bride, et marchaient lentement, ne se croyant
entendus par personne, ils parlaient haut ; l’un disait à



l’autre : – Soit !… le roi Lothèr a été empoisonné l’an passé
par sa femme Imma et par l’évêque de Laon… mais il
reste Ludwig, fils de Lothèr.

– Et si ce Ludwig mourait par une cause ou par une
autre ? son oncle, le duc de Lorraine, à qui de droit revient
le trône, oserait-il me disputer la couronne de France, à
moi… à moi, Hugh, comte de Paris ?

– Non, seigneur !… Mais voilà six mois à peine que le
roi Lothèr est mort, il faudrait un heureux et singulier hasard
pour que son fils le suivît de si près dans la tombe.

– Les vues de la Providence sont impénétrables… Au
printemps prochain, Ludwig vient habiter le château de
Compiègne avec la reine, et…

Je n’entendis pas la fin de l’entretien, les cavaliers
s’éloignant continuèrent leur chemin. Le peu de mots
surpris par moi me firent réfléchir ; je me souvins des récits
de mon père, j’avais lu dans la légende d’Eidiol, qu’Amaël,
un de nos aïeux, avait refusé d’être le geôlier du dernier
rejeton de Clovis, un enfant, retenu prisonnier dans un
monastère. Le roi Ludwig, dont la vie semblait menacée
par l’ambition du comte de Paris, devait prochainement se
rendre au château ; peut-être serait-il, comme son père,
victime d’un meurtre, et je pourrais, moi, fils de Joel,
assister à la mort du dernier des rois de la race de Karl-le-
Grand. Cet espoir changea mes projets ; au lieu de courir
les bois je me rendis le lendemain chez ma grand’mère,
une des serves lavandières de la maison royale. Je n’avais



jamais quitté la forêt, j’y vivais dans une complète solitude
avec mon père ; j’étais d’un caractère taciturne, sauvage.
En arrivant au château je rencontrai par hasard une bande
de soldats franks, ils venaient de s’exercer au maniement
des armes ; par passe-temps ils se jouèrent de moi. Ma
haine de leur race, mon étonnement de me trouver pour la
première fois de ma vie au milieu de tant de monde, me
rendirent muet ; ces soldats prirent mon silence farouche
pour de l’hébétement, ils crièrent tout d’une voix : – C’est un
bestial ! – Ils m’emmenèrent ainsi au milieu des cris, des
huées, des coups ! D’abord peu m’importa de passer ou
non pour idiot ; cependant je réfléchis que personne ne se
méfiant d’un idiot, je pourrais peut-être, grâce à cette
stupidité apparente, m’introduire plus tard dans l’intérieur
du château sans éveiller les soupçons ; je ne me trompais
pas : ma pauvre grand’mère me crut dénué de raison,
bientôt les commensaux du palais, les courtisans, plus tard
le roi lui-même, s’amusèrent de l’imbécillité d’Yvon-le-
Bestial ; et un jour, après avoir assisté invisible à l’entretien
de Hugh-le-Chappet avec Blanche, auprès de la Fontaine-
aux-Biches, j’ai vu expirer sous mes yeux le descendant
dégénéré de Karl-le-Grand ; j’ai vu s’éteindre dans Ludwig-
le-Fainéant la seconde race de ces rois étrangers
conquérants de la Gaule ! Je l’avoue ici, profitant de la
facilité que j’avais à m’introduire dans le château, j’ai
commis un vol… j’ai dérobé un rouleau de peau préparée
pour l’écriture ; n’ayant jamais, non plus que mon père,
possédé un denier, il m’eut été impossible d’acheter une
chose aussi coûteuse que le parchemin ; les plumes des



aigles ou des corbeaux que je tirais au vol, le suc noir des
baies de troëne, me servaient à écrire.

Ainsi j’ai retracé les événements qui se sont passés
jusques à aujourd’hui, trentième jour du mois d’août de
l’année 987.



CHAPITRE II.

En l’année 1033, tous avaient également la bouche
affamée, la pâleur sur le front ; quand on se fut nourri de
bêtes et d’oiseaux, cette ressource une fois épuisée, la
faim ne s’en fit pas sentir moins vivement ; il fallut pour
l’apaiser se résoudre à dévorer des cadavres ou toute
autre nourriture aussi horrible ; ou bien encore, pour
échapper à la mort, on dévorait l’écorce des arbres ou
l’herbe des ruisseaux ; … les fureurs de la faim
renouvelèrent les exemples d’atrocité où les hommes
dévoraient la chair des hommes… le voyageur assailli sur
les routes succombait sous le coup de ses agresseurs…
ses membres étaient déchirés, grillés au feu et dévorés…
d’autres étaient égorgés par leurs hôtes, qui faisaient d’eux
leur nourriture ; quelques autres présentaient à des enfants
un jouet pour les attirer à l’écart, et ils les immolaient à leur
faim. Les cadavres furent déterrés en beaucoup d’endroits
pour servir à ces tristes repas… Dans la forêt de
Chatenay, un scélérat s’était construit une cabane où il
égorgeait les voyageurs qu’il dévorait ensuite… on trouva,
dans son repaire, quarante-huit têtes de voyageurs qu’il
avait égorgés.

(Chronique de RAOUL GLABER, l. IV, c. IV, p. 306-
307.)
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Il y a quarante-huit ans, j’ai écrit le récit de la mort de

Ludwig-le-Fainéant. Les faits que je dois ajouter à cette
légende sont horribles… horribles ! ils se sont passés au
commencement de l’année 1033 ; ces faits vous ne les
croiriez pas, fils de Joel, si l’homme qui écrit ceci n’avait,
hélas ! vu ce qu’il va raconter. En ce moment encore, ma
pensée recule devant ces souvenirs monstrueux !

Avant de commencer ce récit, je dirai deux mots des
rois de la race de Hugh-le-Chappet qui se sont succédé
depuis quarante-huit ans. L’année 987, après
l’empoisonnement de Ludwig-le-Fainéant, Hugh se fit
sacrer roi de France par l’Église ; il usurpait ainsi la
couronne de KARL, duk de Lorraine, oncle de l’époux de
Blanche, l’adultère empoisonneuse ; cette usurpation
amena de sanglantes guerres civiles entre le duk de
Lorraine et le roi Hugh-le-Chappet. Celui-ci mourut en 996,
laissant pour successeur son fils ROTH-BERT (ou Robert,
comme on dit maintenant), prince imbécile et pieux ; son
long règne fut continuellement troublé par les luttes
acharnées des seigneurs entre eux : Comtes, Duks, Abbés
ou Évêques, retranchés dans leurs châteaux-forts,
désolèrent ainsi le pays par leurs brigandages et leurs



massacres. Le roi Robert, fils de Hugh, mourut en 1031,
son fils Henrich Ier lui succéda. Son avènement au trône
amena de nouvelles guerres civiles soulevées par son frère
à l’excitation de sa mère. Un autre Robert, surnommé
Robert-le-Diable, duk de Normandie (il descendait du
vieux Rolf-le-Pirate), prit part à ces combats et se rendit
maître de Gisors, de Chaumont et de Pontoise. Vint enfin
l’année 1033, où se sont passés les terribles événements
que je dois raconter, événements inouïs, incroyables… et
pourtant, avant ces temps maudits, je croyais avoir assisté
à un spectacle sans pareil, parmi les siècles passés et
peut-être parmi les siècles futurs ; je veux parler des
derniers mois de l’an 1000, époque fixée par la fourbe
cupidité de l’Église catholique comme le terme assigné à
la durée du monde ; grâce à cette jonglerie infâme, le
clergé extorqua les biens d’un grand nombre de seigneurs
franks, nobles hommes encore plus religieusement
hébétés que pillards et féroces. Pendant ces derniers mois
de l’an 1000, l’on vit une immense saturnale, où se
déchaînèrent les passions, les croyances, les actes les
plus contraires, les plus insensés, les plus bouffons, les
plus atroces !

– Voici venir la FIN DU MONDE ! – disaient les prêtres
catholiques ; – saint Jean l’Évangéliste ne l’a-t-il pas
prophétisé dans l’Apocalypse : « Au bout de mille ans,
Satan sortira de sa prison et séduira les peuples qui sont
aux quatre angles de la terre ; le livre de la vie sera
ouvert ; la mer rendra ses morts ; l’abîme infernal rendra



ses morts ; chacun sera jugé par celui qui est assis sur un
trône resplendissant, et il y aura un ciel nouveau et une
terre nouvelle. »

– Tremblez, peuples  ! – dirent les prêtres ; – les MILLE
ANS annoncés par saint Jean seront écoulés à la fin de
cette année-ci ! Satan, l’antéchrist, va venir ! Tremblez ! le
clairon du dernier jugement va retentir, les morts vont se
lever de leur sépulcre, l’Éternel, au milieu des éclairs et des
foudres, entouré d’archanges aux épées flamboyantes, va
vous juger tous ! Tremblez ! grands de la terre ! pour
conjurer le courroux implacable du Tout-Puissant, donnez
vos biens à l’Église, il en est temps encore, il sera temps
jusqu’au dernier jour, jusqu’à la dernière heure, jusqu’à la
dernière minute de cette redoutable année-ci ! Donnez vos
biens, vos trésors, aux prêtres du Seigneur, son image
vivante ici-bas ; donnez tout à l’Église catholique,
l’impérissable sanctuaire de la divinité !

Ces seigneurs, non moins abrutis que leurs serfs par
l’ignorance et par la peur du diable, espérant conjurer la
prochaine vengeance de l’Éternel, écoutant la voix des
prêtres, donnèrent à leurs églises : terres, maisons,
châteaux, serfs, troupeaux, splendide vaisselle, bel or
monnayé, riches armures, somptueux vêtements, ils
donnèrent tout jusqu’à leur chemise, après quoi, s’habillant
d’un sac, couchant dans la cendre, mendiant une poignée
de fèves à la porte des châteaux qu’ils avaient abandonnés
à l’Église, ils chantaient en chœur : – « Nous avons pillé,
violé, torturé, massacré ; mais nous avons abandonné nos



biens aux hommes de Dieu, sa vivante image sur la terre ;
nous irons avec les justes ! nous irons avec les anges ! »

Les hommes de Dieu, de leur côté, trinquaient,
ripaillaient, faisaient l’amour, se disant : – Rions des sots,
nargue des crédules ! buvons leur vin, empochons leur or,
dormons sous leurs courtines, retranchons-nous, armons-
nous dans leurs châteaux-forts, et faisons travailler leurs
serfs à notre profit ; oui, oui, elle est venue, la fin du monde,
elle est venue, mais pour les stupides, tandis qu’un monde
splendide et nouveau s’ouvre devant nous, prêtres du
Seigneur !

– Voici venir LA FIN DU MONDE  ! – disaient de moins
fervents catholiques. – Quoi ! il nous reste à peine un an, un
mois, une semaine, un jour à vivre ! nous sommes pleins
de jeunesse, de désirs, d’ardeur ! Et nous passerions dans
la terreur, le jeûne, la mortification, l’abstinence, le peu
d’instants dont le terme est compté ? Non, non, vidons nos
coffres-forts ! défonçons nos tonnes ! revêtons nos plus
riches habits, et vivons en un mois, en un jour, en une
heure, s’il le faut, la vie vingt fois, cent fois plus longue qui
nous était réservée ! de l’or ! des fleurs ! du vin ! des
femmes ! À nous toutes les joies, toutes les ivresses,
toutes les débauches ! cette orgie de l’univers n’aura de
terme que le chaos du monde croulant dans l’abîme de
l’immensité !

– Voici venir LA FIN DU MONDE ! – disaient les amants
à leurs maîtresses : – à quoi bon attendre, lutter, résister ?
rions-nous des pères et des maris ! Il nous reste un jour,



qu’il soit à l’amour !
– Voici venir LA FIN DU MONDE  ! – disaient

marchands, artisans, trafiquants ; – à quoi bon acheter,
trafiquer, tisser la toile, forger le fer, charronner le bois,
ouvrer des étoffes ? – Et les uns donnaient aux prêtres
leurs marchandises, d’autres les vendaient, quand ils
trouvaient à les vendre. À quoi bon s’approvisionner quand
le dernier de nos jours va sonner ?

– Enfin ! enfin ! voici venir LA FIN DU MONDE  ! –
disaient avec une joie farouche, avec une sinistre
espérance, les millions de serfs des domaines du roi, de
l’Église et des seigneurs. – Le voici donc enfin venu le
terme de nos misères ! La voici donc venue, la fin de notre
écrasante journée de labeur ! fatale journée qui se compte,
non par les heures, mais par les ans ! fatale journée dont
notre naissance est l’aube, et notre mort le soir !… Ils vont
donc enfin se reposer dans la nuit éternelle, nos pauvres
corps brisés par le travail, exténués par la faim, sillonnés
de coups ou mutilés par nos seigneurs, comtes, duks, rois,
évêques ou abbés ! Enfin ! nous allons donc pour toujours
fermer les yeux à ce déchirant spectacle de nos femmes,
de nos mères, de nos filles, de nos sœurs, soumises
comme nous aux horreurs du servage, plus misérables
encore que nous ! elles servent aux plaisirs infâmes de nos
maîtres ! Oh ! bénie soit-elle la fin du monde ! c’est le terme
de nos misères, malheureux serfs que nous sommes ! Quoi
qu’il arrive de nos âmes, nous ne saurions y perdre, et du
moins nous changerons d’enfer !



Et ces pauvres serfs n’ayant rien à dépenser, rien à
prodiguer, voulurent du moins anticiper sur le repos
éternel ; le plus grand nombre laissèrent là, pioche, houe,
charrue dès l’automne. À quoi bon ensemencer une terre
qui, dès avant la récolte, doit s’abîmer dans le chaos ?
D’autres serfs, jaloux de jouir au moins une heure des
biens du monde avant son anéantissement, pillèrent
quelques riches abbayes, quelques châteaux, ou de force,
se joignirent aux grandes saturnales de ceux-là qui, la
coupe en main, leur maîtresse sur leurs genoux, défiaient le
courroux de l’Éternel. Grâce à la fourberie de l’Église
catholique, les derniers jours de l’année 999 offrirent ainsi
en Gaule un spectacle inouï, fabuleux à donner le vertige !
Bouffonneries et gémissements ! éclats de rire et
lamentations ! chants d’ivresse et chants des morts ! Ici les
cris, les danses frénétiques de la suprême orgie ; ailleurs
les lamentations du cantique suprême ; puis planant sur
cette vague épouvante, la formidable curiosité des
peuples, attendant la destruction du monde… Il vint enfin ce
jour prophétisé par saint Jean l’Évangéliste ! elle vint cette
dernière heure, cette dernière minute de l’année 999 !
Tremblez, pécheurs ! tremblez, peuples de la terre ! le voici
le moment terrible prédit par les saints livres ! Encore une
seconde, encore un instant, minuit sonne… et l’an 1000
commence !

Alors, dans l’attente de ce moment fatal, les cœurs les
plus endurcis, les âmes les plus certaines de leur salut, les
intelligences les plus hébétées ou les plus rebelles,



éprouvèrent quelque chose qui n’a jamais eu… qui jamais
n’aura de nom dans aucune langue…

Minuit sonna !…
L’an 1000 commençait !
Ô stupeur ! les morts ne se lèvent pas de leurs

sépulcres, les profondeurs de la terre ne s’entrouvrent pas,
les océans ne sortent pas de leurs abîmes, les astres,
lancés hors de leur orbite, ne se heurtent pas dans
l’immensité ! Quoi ! pas seulement un petit éclair ? Quoi !
pas le moindre tonnerre ? Non, rien ! Et ce nuage de feu au
sein duquel devait, sur son trône resplendissant, apparaître
l’Éternel, au formidable retentissement du clairon des
archanges annonçant le dernier jugement ? Non, pas
l’ombre d’un Éternel, d’un trône ou d’un archange ! l’on ne
voit rien ! aucun de ces prodiges effrayants, prophétisés
par saint Jean l’Évangéliste, pour la minuit de l’an 1000 ne
se réalise ! Jamais, au contraire, nuit ne fut plus calme, plus
sereine ; jamais lune et étoiles ne brillèrent d’un plus vif
éclat dans l’azur du firmament ! Pas un souffle de vent
n’agita la cime des arbres, et les hommes, dans le silence
de leur stupeur, purent entendre le murmure des plus petits
ruisseaux coulant sous l’herbe. L’aube paraît, le jour luit…
jamais soleil plus radieux ne jeta sur la création ses
torrents de lumière !

Alors, de même que l’attente du dernier des jours avait
jeté dans les âmes ce quelque chose qui n’a, qui n’aura de
nom dans aucune langue, l’on ne pourrait exprimer non plus



ce qui suivit cette universelle déconvenue : ce fut une
explosion inouïe de regrets, de remords, de surprise, de
récriminations et de rage ! Les meilleurs catholiques
s’étaient crus au seuil du séjour des justes, ils perdaient un
paradis chèrement payé d’avance à l’Église ! d’autres
ayant jeté leurs trésors au vent de ces derniers jours
d’ivresse et de vertige, se voyaient nus, dépouillés, devant
vivre peut-être de longues années encore ! Des millions de
pauvres serfs espéraient s’endormir dans le repos de la
nuit éternelle, et ils voyaient avec désespoir se lever de
nouveau pour eux l’aube sinistre de ce long jour de misères
et de douleur, jour détesté, dont leur naissance était le
matin, et leur mort le soir ! la terre laissée inculte dans
l’attente de la fin du monde, ne pourrait plus nourrir ses
habitants, l’on prévoyait d’horribles famines. Une immense
clameur s’éleva contre l’Église, auteur ou complice de
cette fourberie grande comme le monde, fourberie dont les
prêtres avaient seuls profité ; mais l’Église catholique,
apostolique et romaine possède aussi la divinité de la ruse
et de l’audace. Que répondit-elle aux clameurs qui
s’élevaient contre elle ? Ce qu’elle répondit ? Le voici :

« – Oh ! les malheureux incrédules ! ils osent douter de
la voix du Tout-Puissant, qui leur a parlé par la bouche du
prophète ! Oh ! les malheureux aveugles ! ils ferment les
yeux à la lumière divine ! Oh ! les malheureux sourds, ils
ferment l’oreille à la parole divine ! Oui, les prophètes ont
annoncé la fin des temps ! oui, les saintes Écritures ont
prédit que le jour du dernier jugement viendrait mille ans



après le Sauveur du monde… oui, oui… Mais répondez,
hommes de peu de foi ! répondez… Quand s’est-il surtout
divinement manifesté le Sauveur du monde, hein ? n’est-ce
pas après sa Passion ? lorsque par sa résurrection
miraculeuse il est remonté de la terre aux cieux pour
s’asseoir à la droit du Très-Haut ? Donc, si le Christ est né
mille ans avant l’an 1000, évidemment il ne s’est manifesté
comme Dieu qu’à sa mort, à savoir trente-deux ans après
sa naissance ; est-ce clair ? Donc à la fin de 1032 viendra
seulement la fin des temps, prédite par les prophètes…
Aussi devez-vous, ô fidèles ! pendant ces trente-deux
années qui vous séparent du terme fatal, continuer, en vue
de votre salut éternel, d’abandonner à l’Église vos biens
périssables ! »

L’hébétement des peuples est peut-être plus prodigieux
encore que la diabolique astuce de l’Église de Rome :
grand nombre de donataires crurent benoîtement à cette
nouvelle jonglerie des prêtres ; mais aussi, bon nombre de
seigneurs, si effrontément larronnés, coururent sus aux
hommes de Dieu pour leur reprendre, par la force, les
biens dont ils les avaient doués en retour de l’assurance
d’un prochain et délicieux paradis. Oui, mais les hommes
de Dieu, formidablement armés et retranchés dans les
châteaux-forts qu’il devaient à la crédulité des
dépossédés, se défendant avec fureur, d’incessantes
guerres civiles entre les évêques ou abbés larrons, et les
seigneurs dépouillés de leurs domaines, ensanglantèrent
de nouveau la Gaule. À ces désastres se joignirent les



massacres religieux ; l’Église avait jadis convié Clovis à
l’extermination des hérétiques Ariens, l’Église prêcha de
nouveau l’extermination contre les Manichéens d’Orléans
et les juifs. À ce propos, je me souviens qu’un jour, allant
porter du gibier au chapelain du château de Compiègne,
j’ai vu et lu, en attendant ce saint homme dans son
réfectoire, la copie d’un manuscrit écrit par un certain
moine nommé RAOUL GLABER, manuscrit où se
trouvaient ces passages, que j’ai pu transcrire, ayant trouvé
près de moi ce qu’il fallait pour écrire :

« Peu de temps après la destruction du temple de
Jérusalem (en l’année 1010) on sut, à n’en pouvoir douter,
qu’il fallait imputer cette calamité à la méchanceté des juifs
de tous les pays, et quand le secret fut divulgué dans
l’univers, les chrétiens décidèrent d’un commun accord
qu’ils expulseraient de leur territoire et de leurs villes tous
les juifs jusqu’au dernier ; ils devinrent donc l’objet de
l’exécration universelle : les uns furent chassés des villes,
d’autres massacrés par le fer, précipités dans les flots, ou
livrés à des supplices divers ; d’autres se dévouèrent eux-
mêmes à une mort volontaire ; de sorte qu’après la juste
vengeance exercée contre eux, on en comptait encore à
p e i n e quelques-uns dans le monde catholique
romain(30). »

Ainsi voilà les malheureux juifs des Gaules persécutés,
massacrés à la voix des prêtres catholiques, parce que les
Sarrasins de Judée ont détruit le temple de Jérusalem !
Quant aux Manichéens d’Orléans, un passage de cette



même chronique s’exprimait ainsi à leur sujet :
« … En 1017, le roi et tous les assistants voyant la folie

de ces misérables (hérétiques d’Orléans), firent allumer,
non loin de la ville, un grand bûcher, espérant qu’à cette
vue la crainte triompherait de leur endurcissement ; mais
comme ils persistèrent, on en jeta treize dans le feu… Tous
ceux que l’on put convaincre ensuite de partager leur
perversité, subirent la même peine, et le culte vénérable
de la foi catholique, après ce nouveau triomphe sur la folle
présomption de ses ennemis, n’en brilla qu’avec plus
d’éclat sur la terre(31). »

Et ce sont là les moindres crimes de l’Église catholique !
Aussi insatiable d’or que de sang, elle a continué de
désoler la Gaule jusqu’à cette funeste année 1033, où
devait arriver, disait-on cette fois, la véritable fin du monde.
Cette créance au jour prochain du jugement dernier,
entretenue par les prêtres, sans être aussi universelle
qu’en l’an 1000, n’en eut pas moins d’horribles résultats.
En 999, l’attente de la fin du monde, arrêtant la culture des
terres (sauf celles du clergé, qui, sachant le vrai des
choses, força ses serfs de continuer à travailler), amena la
famine affreuse de l’an 1000 ; famine suivie d’une
incroyable mortalité. Les bras manquant à l’agriculture,
chaque disette engendrait une mortalité nouvelle, la Gaule
se dépeupla rapidement, la famine devint presque
permanente pendant plus de trente années, les plus
désastreuses furent celles de 1000, 1001, 1003, 1008,
1010, 1011, 1027, 1029, 1031, enfin la famine de 1033



dépassa toutes les autres en atrocités. Les serfs, les
vilains, la plèbe des cités, furent presque seuls victimes du
fléau ; le peu qu’ils produisaient suffisait à l’existence de
leurs maîtres et seigneurs, comtes, ducs, évêques ou
abbés ; mais le peuple souffrait ou expirait dans les
tortures de la faim. Les cadavres des malheureux morts
d’inanition se rencontraient à chaque pas ; ces corps
putréfiés viciaient l’air, engendraient des pestes, et des
maladies, jusqu’alors inconnues, décimèrent les
populations échappées aux horreurs de la famine ; en
trente ans, la Gaule perdit plus de la moitié de ses
habitants, les enfants nouveau-nés mouraient, pressant en
vain le sein tari de leurs mères…

Et maintenant, fils de Joel, lisez ce récit, écrit par moi,
Yvon-le-Forestier, jadis Yvon-le-Bestial :

C’était à la fin du mois de décembre 1033 ; depuis cinq
ans ma bien-aimée femme Marceline était morte ;
j’habitais toujours la hutte du canton de la Fontaine-aux-
Biches avec mon fils Den-Braô, sa femme Gervaise et ses
trois enfants : l’aîné, Nominoé, était âgé de neuf ans ;
Julyan, le second, de sept ans, Jehanette, la dernière, de
deux ans. Mon fils, serf comme moi, avait été employé, dès
son adolescence, à extraire des pierres d’une carrière
voisine. Un goût naturel pour le métier de maçon se
développa en lui ; à ses moments de repos il taillait dans
certaines pierres tendres de la carrière de petites maisons
ou des châtelets, leur structure frappa le maître artisan
maçon du domaine de Compiègne ; remarquant l’aptitude



de mon fils, il lui apprit la coupe des pierres, le dessin des
plans, la bâtisse, et l’employa souvent à diriger avec lui la
construction de différents donjons fortifiés, que le roi
Henri Ier faisait élever sur les limites de son domaine de
Compiègne. Mon fils Den-Braô, doux, laborieux, résigné à
la servitude, aimait passionnément son métier de maçon.
Souvent je lui disais : – « Mon enfant, ces donjons
redoutables dont tu traces les plans, et que tu bâtis avec
tant de soin, servent ou serviront à opprimer notre race ; les
os de nos frères pourriront dans les cachots souterrains
étagés avec un art infernal !

» – Hélas ! il n’est que trop vrai, – me répondait-il, –
mais d’autres que moi les bâtiraient, et j’oublie les peines
du servage en me livrant à des travaux que j’aime avec
passion ! » Gervaise, femme de mon fils, active ménagère,
adorait ses trois enfants ; elle me témoignait une affection
filiale. Notre demeure était située dans l’un des endroits les
plus solitaires de la forêt. Jusqu’à cette année maudite,
nous avions moins que d’autres souffert des famines qui
dépeuplaient la Gaule ; je pouvais de temps à autre abattre
un daim ou un cerf ; je faisais fumer sa chair, ces
ressources nous mettaient à l’abri du besoin ; mais dès le
commencement de l’année 1033, ces épidémies, dont les
bestiaux des champs sont souvent frappés, atteignirent les
bêtes fauves de la forêt ; elles maigrissaient, perdaient
leurs forces, mouraient dans les taillis ou sur les routes, et
leur chair, corrompue en un instant, se détachait de leurs
os. À défaut de venaison, nous étions réduits, vers la fin de



l’automne, à vivre de racines sauvages ou des baies
desséchées de quelques arbustes ; nous mangions, aussi
des couleuvres, que nous prenions engourdies dans les
trous où elles se retirent aux approches de l’hiver. La faim
nous pressant de plus, en plus, j’avais, pour l’assouvir, tué,
non sans pleurer, un pauvre vieux-limier, mon compagnon
de chasse, nommé Deber-Trud, en mémoire du chien de
guerre de notre aïeul Joel ; nous avions ensuite mangé la
moelle du bois de sureau, puis des feuilles d’arbres
bouillies dans l’eau ; mais elles jaunirent sur les branches
aux premiers froids ; cette nourriture de feuilles mortes
nous devint insupportable ; il fallut, aussi renoncer à
l’aubier, ou seconde écorce des arbres tendres, tels, que
le Tremble ou l’Aulne, concassée entre des pierres. Lors
des dernières famines, quelques malheureux avaient,
disait-on, soutenu leur existence en se nourrissant d’une
sorte d’argile grasse(32). Il se trouvait non loin de notre
demeure un filon de cette terre ; j’en allai quérir vers les
derniers jours de décembre ; c’était une glaise verdâtre,
d’une pâte fine, molle et lourde, sans autre saveur qu’un
goût fade ; nous nous crûmes sauvés. Mon fils, sa femme,
leurs enfants et moi, nous dévorâmes d’abord cette argile ;
le lendemain, notre estomac contracté refusa cette
nourriture pesante comme du plomb. Trente-six heures se
passèrent ; la faim recommença de nous mordre les
entrailles. Il avait beaucoup neigé pendant ces trente-six
heures : laissant ma famille affamée, je sortis de notre
hutte, la mort dans l’âme ; j’allai visiter des lacets tendus
par moi dans l’espoir de prendre quelques oiseaux de



passage en ce temps de neige. Mon espoir fut trompé. À
peu de distance de ces lacets se trouvait le ruisseau de la
Fontaine-aux-Biches, alors gelé ; la neige couvrait ses
bords, j’y reconnus, avec saisissement, les pas d’un daim :
la largeur de son pied, empreint sur la neige, annonçait la
hauteur de sa taille ; je jugeai de son poids par le
brisement de la glace du ruisseau qu’il venait de traverser,
glace d’une telle épaisseur, qu’elle aurait pu me supporter.
Depuis plusieurs mois je rencontrais pour la première fois
la trace d’un daim. Avait-il, par hasard, échappé à la
mortalité commune ? venait-il d’une forêt lointaine ? je ne
savais ; mais je suivis avec ardeur cette trace récente.
J’avais mon arc, mes flèches : atteindre la bête fauve, la
tuer, enfumer cette venaison, c’était assurer la vie de ma
famille expirante pour un mois peut-être. L’espoir ranima
mes forces ; je poursuivis le daim ; l’empreinte régulière de
ses pas prouvait qu’il suivait paisiblement une des grandes
routes de la forêt ; de plus, ses traces étaient si nettement
imprimées sur la neige, qu’il devait avoir traversé le
ruisseau depuis une heure au plus, sinon le contour des
empreintes laissées par l’animal sur la neige se fût arrondi,
déformé, en fondant à la tiédeur de l’air ; en moins d’une
heure je pouvais, en suivant sa piste, le rejoindre, le
surprendre et l’abattre. Dans l’ardeur de cette chasse,
j’oubliais ma faim. Je marchais depuis une heure environ,
soudain, au milieu du profond silence de la forêt, le vent
m’apporte un bruit confus, il me semble entendre un
bramement éloigné, cela me surprend, car ordinairement
les animaux des bois ne crient que la nuit ; craignant de



m’être mépris, je colle mon oreille au sol… plus de doute,
le daim bramait à mille pas de là environ ; heureusement
une courbe de la route me dérobait à sa vue ; car ces
fauves s’arrêtent souvent pour regarder derrière elles ou
écouter au loin. Alors, au lieu de suivre le chemin au delà
du coude qui me cachait, j’entrai dans un taillis, espérant
devancer le daim, dont l’allure était lente, m’embusquer
dans un fourré du bord de la route et le tirer à son passage.
Le ciel était sombre ; le vent s’éleva, je vis avec effroi
tourbillonner quelques flocons de neige ; si elle devait
tomber abondamment avant que j’eusse tué le daim, elle
recouvrirait l’empreinte de ses pas, et si de mon
embuscade je n’avais trouvé l’occasion favorable de lui
lancer une flèche, je ne pourrais plus le suivre à la piste.
Mes craintes se réalisèrent ; le vent se changea en
ouragan chargé d’une neige épaisse. Je sors du taillis au
delà du détour du chemin, et à cent pas environ d’une
clairière, où il se partageait en deux longues allées ; je
regarde au loin, je ne vois plus le daim ; m’éventant sans
doute, il s’était rembûché dans les fourrés qui bordaient les
deux routes ; quelle direction avait-il prise ? impossible de
m’en rendre compte, la trace de ses pieds disparaissait
sous la neige, dont la couche s’épaississait de plus en
plus. En proie à une rage insensée, je me jette à terre, je
m’y roule poussant des cris furieux ; ma faim, jusqu’alors
oubliée dans l’ardeur de ma chasse, se réveillant
implacable, déchirait mes entrailles ; je mordis l’un de mes
bras, la douleur me fit lâcher prise ; puis, frappé de vertige,
je me relève avec l’idée fixe de retrouver le daim, de le



tuer, de m’étendre à côté de lui, d’y rester tant qu’il resterait
sur ses os un lambeau de chair à dévorer : j’aurais en ce
moment, et si je l’avais tenue, défendu ma proie à coups
de couteau contre mon fils. Obsédé par l’idée fixe,
délirante, de retrouver le daim, j’allai au hasard, sans
savoir où je me dirigeais ; je marchai longtemps, la nuit
s’approchait, un événement étrange vint en partie dissiper
l’égarement de mon esprit. La neige, fouettée par
l’ouragan, tombait toujours ; tout à coup mon odorat est
frappé de l’exhalaison qui s’échappe des viandes grillées ;
cette senteur, répondant aux appétits féroces qui
troublaient ma raison, me rend du moins l’instinct de
chercher à assouvir ma faim, je m’arrête, flairant çà et là
comme un loup qui évente au loin le carnage ; je regarde
autour de moi pour reconnaître aux dernières lueurs du
crépuscule les lieux où je me trouve. J’étais à
l’embranchement d’un chemin de la forêt, conduisant de la
petite ville d’Ormesson à Compiègne, il passait devant une
taverne où s’arrêtaient d’ordinaire les voyageurs, taverne
tenue par un serf de l’abbaye de Saint-Maximin, surnommé
Grégoire-Ventre-creux, parce que rien ne pouvait, disait-il,
satisfaire à son insatiable appétit ; obligeant et joyeux
homme d’ailleurs, ce serf, lorsqu’avant ces temps maudits
j’allais au château de Compiègne porter ma redevance de
gibier, m’offrait parfois amicalement un pot d’hydromel. En
proie à l’âpreté de ma faim, exaspérée par la senteur de
chair grillée qui s’échappait de la taverne, je m’approche
avec précaution de la porte close ; Grégoire, pour donner
issue à la fumée, avait entrouvert la fenêtre. Protégé par la



nuit, je me glisse auprès de la croisée sans crainte d’être
aperçu : à la lueur d’un grand feu brûlant dans l’âtre, je vois
Grégoire-Ventre-creux, assis sur un escabeau, au coin de
son foyer, il surveillait la cuisson de ce gros morceau de
viande dont l’odeur irritait si violemment ma voracité. À ma
grande surprise, le tavernier, homme robuste, dans la force
de l’âge n’était plus comme jadis nerveux et maigre, mais
chargé d’embonpoint : ses joues rebondies, encadrées
d’une épaisse barbe noire, brillaient des vives couleurs de
la santé. Je remarquai, placés à la portée du tavernier, un
coutelas, une pique et une hache rougie de sang ; à ses
pieds, un dogue énorme rongeait un os garni de chair.
Cela me courrouça ; moi et ma famille nous aurions vécu
un jour des débris abandonnés à ce chien ; et puis
comment le tavernier avait-il tant de viande à sa
disposition ? Les bestiaux coûtaient un tel prix, que les
seigneurs et les prélats payaient, disait-on, un bœuf cent
sous d’or, un mouton cent sous d’argent ! Je ressentais de
la haine contre Grégoire, cependant il avait été pour moi
jusqu’alors presque un ami. Je ne pouvais détacher mes
yeux de ce morceau de viande, pensant à la joie des miens
s’ils me voyaient revenir avec un pareil souper. Je fus tenté
de frapper à la porte du serf et de lui demander le partage
de sa nourriture, ou au moins les débris que rongeait son
chien ; mais jugeant du tavernier par moi-même, et le
sachant bien armé, je me dis : – En ces temps-ci, pain et
viande sont plus précieux qu’or et argent ! ma faim est
tellement furieuse, que je ne sais si, après l’avoir assouvie,
et songeant au lendemain, j’abandonnerais aux miens le



morceau qui me resterait ! Implorer ou exiger de Grégoire-
Ventre-creux le partage de son souper est une folie  ; il me
refuserait ou, armé comme il l’est, il me tuerait. – Ces
réflexions se succédaient rapidement dans mon cerveau
troublé. Je me cachais depuis quelques secondes à peine
près de la fenêtre, lorsque l’énorme dogue, me flairant
sans doute, se met à gronder avec colère, sans
abandonner son os. Grégoire, à ce moment, retirait la
viande de la broche ; il dit à son chien, dont les
grondements devenaient courroucés : « – Qu’est-ce qu’il y
a, Fillot ? Hardi, mon brave ! défendons notre souper, tu as
tes crocs, j’ai mes armes ; mais, va, ne crains rien,
personne n’oserait entrer ici… Paix-là donc ! paix-là, mon
Fillot ! » – Le dogue, loin de s’apaiser, abandonna son os
et se mit à aboyer avec furie en s’approchant de la fenêtre.
« – Oh ! oh ! – dit le tavernier déposant la viande dans un
grand plat de bois placé sur la table, – Fillot quitte un os
pour aboyer… il y a quelqu’un au dehors… » Je me recule
aussitôt, et du milieu des ténèbres où je me cachais, je
vois Grégoire armé de sa pique, ouvrir toute grande la
fenêtre et y paraître à mi-corps criant d’une voix
menaçante : « – Qui va là ? Si l’on cherche la mort on la
trouvera ici… » – L’action devançant presque ma pensée,
je saisis mon arc, j’ajuste ma flèche, et, invisible à
Grégoire, grâce aux ombres de cette nuit profonde, je le
vise en pleine poitrine ; ma flèche siffle, il pousse un cri
suivi d’un long gémissement, tombe la tête et le buste en
avant sur le rebord de la fenêtre, sa pique s’échappe de
ses mains, je la saisis, au moment où le dogue furieux,



s’élançant par-dessus les épaules de son maître, sautait au
dehors pour se jeter sur moi, et je le cloue sur le sol d’un
coup de pique au travers du corps. J’avais commis ce
meurtre avec la férocité d’un loup affamé. La faim causait
mon vertige, il cessa lorsqu’elle fut apaisée ; la raison me
revint, je me trouvai seul dans la taverne en face du
morceau de viande dont je venais de dévorer la moitié.
Croyant sortir d’un songe ; je regarde autour de moi avec
stupeur ; soudain, à la lueur du foyer, mes yeux s’arrêtent
par hasard sur les ossements abandonnés par le dogue de
Grégoire-Ventre-creux ; parmi ces débris sanglants, il me
sembla reconnaître une main et un tronçon de bras à demi
dévorés… saisi d’horreur, je m’approche des os encore
entourés de quelques lambeaux saignants… J’avais sous
les yeux des restes humains ! une épouvantable pensée
me traverse l’esprit. Je me souviens du surprenant
embonpoint du tavernier ; plus de doute, ce monstre, nourri
de chair humaine, égorgeait les voyageurs qui s’arrêtaient
chez lui. La viande grillée, dont je m’étais repu, provenait
d’un meurtre récent… Mes cheveux se hérissent, je n’ose
tourner les yeux du côté de la table, chargée encore du
restant de ce mets de cannibale, je me demande comment
ma bouche ne l’a pas rejeté ; puis cette première et
instinctive horreur passée, je tâche de me rappeler la
saveur de cette chair ; elle différait peu, par le goût, de la
chair de bœuf, dont j’avais quelquefois mangé. À cette
remarque succéda la réflexion que voici :

« – Mon fils, sa femme, ses enfants, sont à cette heure



exposés aux tortures de la faim ; la mienne a été assouvie
par cette nourriture ; si abominable qu’elle soit, j’en
emporterai le reste ; ainsi que je l’ai ignoré d’abord, ma
famille ignorera ce qu’elle mange… du moins je l’aurai
arrachée pour un jour aux horreurs de la faim ! »

Cette résolution prise, je me disposais à quitter la
taverne, lorsque l’ouragan qui grondait au dehors,
s’engouffrant avec fracas par la fenêtre, ébranle et ouvre la
porte d’un réduit donnant sur cette salle basse, et aussitôt
de ce réduit s’exhale une odeur cadavéreuse comme celle
d’un charnier… Je cours au foyer, j’y saisis un tison
enflammé ; éclairé par cette lueur, j’entre dans la pièce
voisine : les murailles nues étaient çà et là tachées de jets
de sang noirâtre, dans un coin je vis un amoncellement de
bruyère et de fougère desséchées, dont on se sert en ce
pays pour allumer le feu ; puis j’aperçus un pied et la moitié
d’une jambe sortant de dessous ces broussailles
entassées… je les écarte… elles cachaient un cadavre
fraîchement mutilé ; il en restait la moitié du tronc, une
cuisse et une jambe… L’odeur du charnier, de plus en plus
pénétrante, devait s’échapper d’un réduit plus profond ; je
découvre une sorte de trappe, je la soulève ; une bouffée
d’odeur putréfiée s’en exhale si infecte, que je recule d’un
pas ; mais poussant jusqu’au bout ce sinistre examen,
j’approche de l’ouverture mon tison allumé, et je vois un
caveau presque entièrement rempli d’ossements, de têtes,
de membres humains, débris sanglants des voyageurs que
Grégoire-Ventre-creux égorgeait pour les dévorer… Afin



d’échapper à cet horrible spectacle, je jette, au milieu du
caveau mortuaire, mon brandon enflammé ; il s’éteint, je
reste un moment dans l’ombre immobile, saisie
d’épouvante ; puis je rentre dans la salle basse, et après
une nouvelle hésitation, surmontant mes scrupules en
songeant à ma famille affamée, j’emporte dans mon bissac
le morceau de chair grillée. Au dehors de la taverne,
l’ouragan redoublait de violence ; la lune, alors en son plein,
quoique voilée par des tourbillons de neige, jetait assez de
clarté pour me guider. Je repris en hâte le chemin de la
Fontaine-aux-Biches, marchant d’un pas rapide et ferme ;
l’infernale nourriture prise chez le tavernier m’avait rendu
mes forces. Arrivé à deux lieues environ de ma demeure,
je m’arrêtai frappé d’un regret soudain : le dogue tué par
moi était énorme et fort gras, il pouvait, pendant deux ou
trois jours au moins, assurer l’existence de ma famille. Je
retournai à la taverne, quoiqu’il y eût une longue route à
parcourir de nouveau. J’approchais de la demeure de
Grégoire, lorsqu’au loin, à travers la neige qui tombait
toujours, j’aperçois une grande lueur ; elle s’échappait à
travers la porte et la fenêtre de la maison ; cependant, deux
heures auparavant, lors de mon départ, le foyer était éteint.
Quelqu’un venu depuis avait donc rallumé le feu ? Je me
glisse près de la maison, dans l’espoir d’enlever le chien
sans être vu ; mais un bruit de voix arrive jusqu’à moi, je
m’arrête et j’entends ceci :

« – Compagnon, attendons encore un peu de temps, le
chien sera grillé à point.



– J’ai faim ! j’ai faim !…
– Moi aussi… mais je suis plus patient que toi, qui

aurais mangé cru cet excellent morceau… Ah ! la puante
odeur que celle de ce charnier ! pourtant la porte et la
fenêtre sont ouvertes.

– Qu’importe ?… J’ai faim…
– Ainsi maître Grégoire-Ventre-creux égorgeait les

voyageurs pour les voler, sans doute… L’un d’eux, mieux
avisé, l’aura tué cette nuit… Mais au diable le tavernier !
son chien est cuit, mangeons-le !

» – Mangeons !…
J’étais seul et vieux, comment disputer leur proie à ces

deux hommes ? Je regagnai notre demeure, j’y arrivai vers
la fin de la nuit. En entrant chez nous, voilà ce que j’ai vu, à
la lueur d’une torche de bois résineux fixée au long de la
muraille dans un anneau de fer : mon fils Den-Braô, étendu
près du foyer, avait caché son visage sous sa blanche
casaque de maçon ; expirant lui-même d’inanition, il voulait
échapper au spectacle de l’agonie des siens. Sa femme
Gervaise, si maigre que l’on pouvait compter les os de sa
face sous sa peau terreuse, était agenouillée près d’une
couche de paille, là se débattait convulsivement Julyan, le
second de ses enfants, moins épuisé que les autres grâce
à sa robuste nature ; Gervaise, presque défaillante, luttait
contre son fils, il poussait des cris tantôt plaintifs, tantôt
furieux, et tâchait de porter à ses dents l’un de ses bras
dans la frénésie de sa faim. Nominoé, l’aîné, couché à plat



ventre sur le même lit que son frère, m’eût semblé mort,
sans de légers tressaillements qui, de temps à autre,
agitaient ses membres beaucoup plus amaigris que ceux
de Julyan, tandis que Jehanne, petite fille de trois ans,
murmurait dans son berceau d’une voix expirante : –
Mère… j’ai faim… j’ai faim !

Gervaise, au bruit de mes pas, tourna la tête vers moi. –
Père, – me dit-elle avec désespoir, – si vous ne rapportez
rien, je tue mes enfants pour abréger leur agonie… et je
me tue ensuite !

Jetant mon arc, j’ôtai de dessus mes épaules mon
bissac. À sa lourdeur, à son volume, Gervaise reconnut
qu’il était plein ; elle me l’arracha des mains dans son
impatience farouche, le fouilla, en retira le morceau de
chair grillée, le saisit et l’élevant au-dessus de sa tête pour
le montrer à toute la famille, s’écria d’une voix pantelante :
– De la viande !… oh ! nous ne mourrons pas encore ! Den-
Braô !… mes enfants ! de la viande ! de la viande ! – À ces
mots, mon fils se redressa brusquement sur son séant ;
Nominoé, trop faible pour se relever, se retourna sur sa
couche en tendant vers sa mère ses mains avides ; la
petite Jehanne tendit aussi les siennes en dehors de son
berceau, pendant que Julyan, cessant d’être contenu par
sa mère et n’entendant rien, ne voyant rien, en proie au
délire de la faim, portait son bras à ses dents ; ni moi, ni
personne, hélas ! ne s’aperçut alors du mouvement de cet
enfant. Tous les yeux étaient attachés sur Gervaise qui,
courant à une table et prenant un couteau, dépeça la chair



en criant : – De la viande… de la viande !…
– Oh ! donne… donne… – dit mon fils à sa femme,

accourant vers elle les mains tendues, et il reçut un
morceau qu’à l’instant il dévora.

– À toi, Jehanne ! – reprit ensuite Gervaise en jetant un
autre morceau à sa petite fille, qui poussa un cri de joie,
tandis que sa mère, cédant à la faim, mordait à la tranche
qu’elle allait donner à Nominoé, son fils aîné. Celui-ci,
saisissant sa proie, se mit comme les autres à la manger
avec une voracité silencieuse. – À toi maintenant, Julyan ! –
ajouta Gervaise ; l’enfant ne répondit rien… elle se baissa
vers lui et dit : – Julyan, ne mords donc pas ainsi ton bras !
Tiens, voilà de la viande, cher petit ! – Mais son frère aîné,
Nominoé, ayant déjà mangé son morceau, s’empara
brusquement de celui que sa mère offrait à Julyan. Le
voyant toujours immobile et muet, elle s’écria : – Mon
enfant, ôte donc ton bras d’entre tes dents ! – À peine eut-
elle prononcé ces mots qu’elle ajouta, en se tournant vers
moi : – Venez donc, père  !… son bras est glacé, raidi… si
raidi que je ne puis le lui ôter d’entre les mâchoires !

J’accourus : le petit Julyan venait d’expirer dans les
convulsions de la faim, moins affaibli, moins amaigri
cependant que son frère et sa sœur. – Éloigne-toi  ! – ai-je
dit à la femme de mon fils ; – éloigne-toi ! Gervaise eût
donné sa vie pour ses enfants ; elle comprit que Julyan
venait d’expirer. Son chagrin fut cruel ; mais lorsque je
l’engageai à s’éloigner, elle m’obéit, ne pensant, comme
mon fils, qu’à satisfaire à sa faim. Lorsqu’elle fut, non pas



assouvie, mais momentanément apaisée, tous deux
éclatèrent en sanglots. – Ne pleurez pas le sort de Julyan, –
leur ai-je dit ; – il ne souffrira plus. Ah ! Gaulois dégénérés !
nous avons perdu ce fier dédain de la mort que nos pères
puisaient dans leur foi druidique ! Ils savaient échapper eux
et leurs enfants à la honte de l’esclavage ou à la douleur,
en se délivrant d’une vie odieuse pour aller renaître en des
mondes meilleurs ! ne plaignons pas ceux qui meurent…
envions leur sort !

– Pauvre petit Julyan ! – disait Gervaise en gémissant ;
– ah ! mon cher enfant ! quelques instants de plus, tu
mangeais comme les autres, et tu étais sauvé… pour
aujourd’hui du moins !

– Mon père, – me dit Den-Braô, – cette viande grillée, j’y
songe maintenant… où vous l’êtes-vous procurée ?

– Pour la première fois depuis longtemps j’avais trouvé
la trace d’un daim, – ai-je répondu, en baissant les yeux
devant le regard de mon fils ; – j’ai longtemps, mais en
vain, suivi cette bête fauve à la piste, je suis ainsi arrivé
près de la taverne de Grégoire ; il soupait… il m’a donné
ce que vous avez mangé.

– Un tel don ! en ces temps de famine, mon père ? en
ces temps où les seigneurs et les prélats seuls ne souffrent
pas de la faim ? Un tel don est à peine croyable.

– J’ai apitoyé le tavernier sur notre détresse, – ai-je
brusquement répondu à mon fils, afin de mettre fin à cet
entretien, qui me navrait. – Mais je suis brisé de fatigue ;



j’ai besoin de me reposer. – J’allai dans la pièce voisine
m’étendre sur ma couche, mon fils et sa femme restèrent
agenouillés près du corps du petit Julyan ; les deux autres
enfants s’endormirent, disant qu’ils avaient encore faim. Je
me suis réveillé après un long sommeil agité de rêves
sinistres ; la fin du jour approchait ; je vis Gervaise toujours
agenouillée près du corps de Julyan, son frère et sa sœur
disaient : – Mère ! donne-nous donc encore à manger…
nous avons autant faim que la nuit passée.

 
– Plus tard, chers petits, – répondait la malheureuse

femme pour les consoler du moins par l’espérance ; – plus
tard… vous aurez à manger. – Mon fils, assis sur un
escabeau, son visage caché dans ses mains, releva la tête
et me dit : – Le jour finit, où allez-vous, mon père ?

– Creuser la fosse de mon petit-fils… je t’épargnerai ce
travail et ce chagrin.

– Creusez aussi notre fosse, mon père ! – me répondit
Den-Braô avec un sombre abattement ; – cette nuit nous
allons mourir ! Notre faim, un moment satisfaite, devient
plus terrible encore que la nuit dernière… Creusez une
grande fosse pour nous tous, mon père !

– Ne désespérons pas, mes enfants ; la neige a cessé
de tomber, peut-être retrouverai-je les traces de ce daim
qu’hier j’ai poursuivi.

J’emportai une pelle, une pioche, afin de creuser la
fosse de mon petit-fils non loin de l’endroit où j’avais



enseveli mon père Luduecq. Il se trouvait près de là un
amoncellement de branches de bois mort préparé quelque
temps auparavant par des serfs bûcherons pour être
réduites en charbon. La fosse ouverte, j’ai laissé là ma
pioche et ma pelle ; la neige ne tombait plus. Il restait
encore une heure de jour, j’espérais retrouver les traces du
daim ; mais je parcourus en vain plusieurs chemins sans
revoir l’empreinte de ses pas. La nuit vint très-noire, la lune
se levait tard ; déjà je jugeais de la faim féroce que
devaient éprouver les miens par celle que je ressentais
moi-même. Je regagnai notre hutte, là m’attendait un
spectacle plus déchirant encore que celui de la veille…
Cris convulsifs des enfants affamés, gémissements de leur
mère, sinistre abattement de mon fils, couché sur le sol,
attendant la mort, et me reprochant d’avoir prolongé de
quelques heures son agonie et celle de sa famille ; tel était
l’anéantissement de ces malheureux que, sans retourner la
tête vers moi, ils me laissèrent emporter dans mes bras le
corps de mon petit-fils.

*
* *

Au bout d’une heure, je suis rentré dans notre cabane ; il
y régnait une obscurité profonde, le foyer était éteint.
Personne n’avait eu le courage d’allumer un flambeau de
résine. J’entendis des râlements sourds ou convulsifs ;
soudain Gervaise s’écrie en courant vers moi à tâtons à
travers les ténèbres : – Je sens l’odeur de la viande
grillée… c’est comme l’autre nuit… Nous ne mourrons



pas ! Den-Braô, ton père apporte encore de la viande…
Vite de la lumière !

– Non, oh ! non ! pas de lumière ! – me suis-je écrié les
cheveux hérissés d’épouvante. – Prenez ! – dis-je à
Gervaise, qui m’arrachait mon bissac des épaules, –
prenez… et mangez dans l’ombre !

Ces malheureux dévorèrent leur proie au milieu de
l’obscurité, trop affamés pour me demander ce que je leur
donnais à manger.

Moi, j’ai fui de la cabane, presque fou d’horreur…
J’errai longtemps sans savoir où j’allais ; une forte gelée

succédait à la tombée de la neige qui couvrait le sol ; la
lune brillait éclatante ; le froid me saisit, je reviens à moi, et
me jette désespéré au pied d’un arbre pour y attendre la
mort. Tout à coup j’entends, à cinquante pas, dans un taillis
qui me faisait face, ce craquement de branches qui
annonce le passage et la venue d’une bête fauve…
Malheureusement, j’avais laissé mon arc et mes flèches
dans notre cabane. – C’est le daim ! oh ! je tuerai, –
murmurai-je ; – cette volonté domina l’épuisement de mes
forces et mon regret d’être privé d’armes au moment où
une proie allait sans doute s’offrir à moi. Le froissement
des branchages devenait de plus en plus distinct ; je me
trouvais sous une futaie de chênes séculaires, au delà
s’étendait l’épais taillis qu’en ce moment traversait la bête
fauve. Je me dresse immobile le long de l’énorme tronc
d’arbre au pied duquel je m’étais jeté. À l’abri de sa



grosseur et de son ombre, le cou tendu, l’œil et l’oreille au
guet, je prends mon long couteau de forestier entre mes
dents et j’attends… Après quelques minutes d’une
angoisse mortelle, car le daim pouvait m’éventer ou sortir
du fourré hors de ma portée, je l’entends se rapprocher,
puis s’arrêter un instant tout proche et derrière l’arbre
auquel je m’adossais et qui me cachait aux yeux de
l’animal ; je ne pouvais non plus l’apercevoir ; mais à six
pieds de mon embuscade, à ma droite, je voyais, dessinée
en noir sur la neige, rendue éblouissante par la clarté
lunaire, je voyais l’ombre du daim et de la haute ramure qui
couronnait sa tête… Suspendant ma respiration, je reste
immobile tant que l’ombre reste immobile ; au bout d’un
instant l’ombre s’avance de mon côté, d’un bond je
m’élance et je saisis l’animal par ses bois ; il était de
grande taille, il se débat vigoureusement, mais je me
cramponne de la main gauche à sa ramure, et je lui plonge
de la main droite mon couteau dans la gorge ; il roule sur
moi, expire, je colle ma bouche à sa blessure et je pompe
le sang qui en coulait à flots.

Ce sang vivifiant me réconforta ; car moi, je n’avais rien
mangé le soir dans notre cabane…

Après quelques moments de repos, je liai les deux
pieds de derrière du daim avec une branche flexible, et le
traînant, non sans peine à cause de sa pesanteur ; j’arrivai
avec ma proie à notre demeure de la Fontaine-aux-Biches.
Ma famille se trouvait ainsi pour longtemps à l’abri de la
faim, ce daim devait nous fournir près de trois cents livres



de chair qui, soigneusement dépecée et fumée à la façon
des forestiers, pouvait se conserver plusieurs mois.

Maintenant il me reste à faire un horrible aveu que mon
fils, sa femme et ses enfants n’apprendront qu’après ma
mort, lorsqu’ils liront ces lignes. À côté de la fosse où je
portai le corps de Julyan, se trouvait un amas de bois sec
destiné à être réduit en charbon par les bûcherons, je me
suis dit ceci : « Hier, l’abominable nourriture dont j’ai
apporté les restes à ma famille, l’a empêchée d’expirer au
milieu des tortures de la faim ; mon petit-fils est mort…
vaut-il mieux ensevelir sa chair, ou la faire servir à
prolonger la vie de ceux qui lui ont donné le jour ? »

Après avoir hésité devant cette effrayante extrémité, je
m’y suis résolu, songeant à l’agonie des miens. J’ai allumé
le monceau de bois sec, j’y ai jeté les chairs de mon petit-
fils, et à la lueur du bûcher j’ai enseveli ses os, moins un
fragment de son crâne, que j’ai conservé comme une triste
et pieuse relique, sur laquelle j’ai gravé ces mots sinistres
en langue gauloise : FIN-AL-BRED (fin du monde). Puis,
retirant du brasier ces chairs grillées, je les ai apportées à
ma famille expirante ; et, dans l’ombre, ces malheureux ont
mangé… ignorant ce qu’ils mangeaient. Le surlendemain
de ces nuits maudites, j’appris d’un serf bûcheron qu’un de
mes camarades, forestier comme moi des bois de
Compiègne, trouvant au matin le corps de Grégoire-le-
Tavernier percé d’une flèche restée dans sa blessure, et
ayant reconnu cette flèche pour l’une des miennes à la
façon particulière dont elle était empennée, m’avait



dénoncé comme coupable du meurtre. Le baillif du
domaine de Compiègne me détestait, et quoique mon
crime eût délivré la contrée d’un monstre, qui égorgeait les
voyageurs pour les dévorer, le baillif ordonna mon supplice.
Instruit à temps, décidé à fuir, je dis adieu à mon fils  ; mais
il voulut, ainsi que sa femme et leurs deux enfants,
m’accompagner ; nous ne pouvions d’ailleurs être plus
misérables ; la chair du daim fumée que nous emportions
dans nos bissacs pouvait assurer notre subsistance
pendant un long trajet ; servage pour servage, peut-être
serions-nous moins à plaindre en d’autres lieux. La famine,
quoique générale, sévissait moins, disait-on, dans
certaines contrées. Le soir venu, nous avons quitté notre
demeure de la Fontaine-aux-Biches ; mon fils et sa femme
portaient tour à tour sur leur dos la petite Jehanne ; l’autre
enfant, Nominoé, déjà grand, marchait à mes côtés. Hors
des limites du domaine royal, j’étais du moins en sûreté.
Apprenant plus tard par des pèlerins que l’Anjou souffrait
moins de la famine que d’autres provinces, nous nous
sommes mis en route pour ce pays ; d’ailleurs l’Anjou
touchait à la Bretagne, berceau de notre famille ; je
désirais m’en rapprocher, dans l’espoir de retrouver peut-
être en Armorique quelqu’un de nos parents. Notre voyage
s’accomplit durant les premiers mois de l’année 1034 au
milieu de mille vicissitudes, presque toujours en
compagnie de pèlerins, de mendiants ou de vagabonds
pillards. Partout sur notre passage nous avons vu les
traces horribles de la famine et des ravages causés par les
guerres privées des seigneurs. La petite Jehanne mourut



de fatigue en route.
*

* *
Mon père Yvon-le-Forestier, interrompu par la maladie à

laquelle il a succombé, n’a pu achever ce récit ; au moment
de mourir il m’a remis ce parchemin, à moi son fils Den-
Braô-le-Maçon ; il me l’a remis, ce parchemin, ainsi qu’un
os du CRÂNE de mon pauvre petit Julyan et LE FER DE
FLÈCHE qui est joint à la légende laissée par notre aïeul
Eidiol, le nautonnier parisien, pieusement conservée par
mon père ; je la léguerai, ainsi que le récit précédent, à
mon fils Nominoé… Un jour peut-être ces légendes seront
jointes aux chroniques de notre famille, possédées sans
doute par ceux de nos parents qui doivent encore habiter la
Bretagne… Qui sait, hélas ! si nous les reverrons jamais !
Mon père Yvon est mort le neuvième jour du mois de
septembre de l’année 1034. Voici comment s’est terminé
notre voyage. Suivant le désir de mon père et afin de nous
rapprocher de la Bretagne, nous nous dirigions vers
l’Anjou. Nous sommes ainsi arrivés dans cette province,
sur le territoire du seigneur Guiscard, comte du pays et du
château de Mont-Ferrier ; tous les voyageurs qui passaient
sur ses terres devaient un tribut à ses péagers ; les
pauvres gens hors d’état de payer étaient, selon le caprice
des gens du seigneur, contraints d’accomplir des actes
pénibles, humiliants ou ridicules, de recevoir des coups de
fouet, de marcher sur les mains, de gambader ou de
baiser les verrous de la porte du péager ; quant aux



femmes, elles devaient se soumettre aux obscénités les
plus révoltantes(33). Plusieurs pauvres gens, aussi
misérables que nous, subirent ces hontes et ces brutalités.
Désirant les épargner à ma femme et à mon père, je dis au
baillif de la seigneurie, qui d’aventure se trouvait là : « – Ce
château que je vois là-haut me semble menacer ruine en
plusieurs endroits, par suite d’un incendie et d’un siège
récents ; je suis habile artisan maçon, j’ai bâti grand
nombre de donjons fortifiés, employez-moi, je travaillerai à
la satisfaction de votre seigneur ; je vous demande pour
seule grâce, de ne pas maltraiter mon père, ma femme et
mes enfants, et de nous accorder l’abri et le pain, tant que
dureront mes travaux. » – Le baillif accepta mon offre, car
on n’avait pas encore remplacé l’artisan maçon de la
seigneurie, tué lors de la dernière guerre contre le château
de Mont-Ferrier. Je montrai suffisamment que je savais
bâtir. Le baillif nous assigna pour demeure une cabane, et
nous devions recevoir la pitance des serfs ; mon père
cultiverait un petit jardin dépendant de notre masure, et
mon fils Nominoé, déjà en âge de travailler, m’aiderait
dans mon labeur, qui pouvait durer jusqu’à la saison
d’hiver ; nous comptions ensuite tâcher de nous rendre en
Bretagne. Nous vivions ici depuis cinq mois, lorsqu’il y a
trois jours j’ai perdu mon père, qui, le soir, après ses
travaux, avait écrit le récit précédent.

*
* *

Aujourd’hui, onzième jour du mois de juin de l’année



1035, moi, Den-Braô, je relate ici un événement très-triste.
Les travaux du château de Mont-Ferrier n’ayant pas été
terminés avant l’hiver de l’année 1034, le baillif du
seigneur, peu de temps après la mort de mon père, m’a
proposé de reprendre la bâtisse au printemps. J’ai
accepté, car j’aime mon métier de maçon ; d’ailleurs, ma
famille n’était pas plus malheureuse ici qu’à Compiègne, et
je n’éprouvais pas le même désir que mon père, de me
rendre en Bretagne où, peut-être, il ne reste personne de
notre famille. J’ai donc accepté les offres du baillif ; je me
promettais de plus un grand plaisir à achever certaine
construction dans laquelle se trouvait une issue secrète
habilement ménagée, qui permettrait au seigneur, par ces
temps de guerres privées continuelles, de sortir de son
château, en cas de siège et de retraite désespérée. Ces
bâtisses étaient achevées depuis quelques jours, lorsque
hier le baillif m’a dit : « – L’un des alliés du seigneur de
Mont-Ferrier est venu le visiter, il a été frappé des travaux
que tu as accomplis ; il veut augmenter les fortifications de
son manoir, et le comte, notre maître, consent à te céder à
son ami en échange d’un serf, très-habile armurier. – Je ne
suis pas serf du seigneur de Mont-Ferrier, – ai-je répondu,
– je me suis engagé à travailler ici librement. » – Le baillif
haussa les épaules et reprit : « – Voici la loi  : Tout homme
NON FRANC qui habite plus d’un an et d’un jour la terre
d’un seigneur, devient serf ou homme de corps dudit
seigneur, et est comme tel taillable à merci et à
miséricorde(34). Or, tu demeures ici depuis le dixième jour
de juin de l’an 1034, nous sommes aujourd’hui le onzième



jour du mois de juin de l’an 1035, donc il y a un an et un jour
que tu vis sur la terre du seigneur de Mont-Ferrier ; donc tu
es son serf, donc tu lui appartiens et il a le droit de
t’échanger contre un serf du seigneur de Plouernel. Ne
songe pas à résister aux volontés de notre maître, car
NEROWEG IV, seigneur et comte du pays de Plouernel,
veut t’avoir et t’aura pour artisan maçon. Il a envoyé deux
de ses hommes qui t’emmèneront de force, attaché à la
queue d’un cheval, si tu refuses de marcher de bon gré. »

Je me serais résigné sans grand chagrin, me disant que
pendant quarante ans j’avais vécu serf du domaine de
Compiègne, et que peu m’importait de bâtir dans une
seigneurie ou dans une autre, pourvu que je bâtisse ; mais
une chose malgré moi m’alarme : souvent mon père m’a
raconté qu’il tenait de son aïeul Guyrion, qu’une antique
famille de race franque du nom de NEROWEG, établie en
Gaule depuis la conquête de Clovis, s’était parfois
rencontrée à travers les âges, et pour notre malheur, avec
notre famille, à nous, fils de Joel. Puisse cette nouvelle
rencontre avec un Neroweg n’être funeste ni à moi ni aux
miens !… Et pourquoi, d’ailleurs, cette rencontre me serait-
elle funeste ? Je suis d’un caractère résigné, craintif et
soumis ; ma condition est d’être serf ; je l’accepte sans
murmure, me conformant en cela aux ordres de l’Église ; je
ferai de mon mieux pour contenter le seigneur Neroweg IV.
Quel mal pourrait-il me vouloir à moi ou à ma famille ?
Cependant, j’éprouve malgré moi une crainte vague au
sujet de ma rencontre avec ce seigneur ; aussi moi, Den-



Braô, fils d’Yvon-le-Forestier, j’écris ici ces lignes. – Fasse
le ciel que l’avenir ne réalise pas mes craintes ! Fasse le
ciel, mon cher fils Nominoé, que tu n’aies à enregistrer sur
ce parchemin que la date de ma mort, avec ces seuls
mots : « – Mon père Den-Braô a terminé paisiblement sa
laborieuse vie de serf artisan maçon. »
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1  Le Roman de Rou, Rollon ou Rolf, car ces trois noms ont été
indistinctement donnés à ce pirate, souche des duks de Normandie,
devenus plus tard rois d'Angleterre par la conquête ; le Roman de Rou
a été écrit par Robert Wace, chanoine de Bayeux, mort en 1184. Il
existe plusieurs manuscrits de ce curieux ouvrage ; voir à ce sujet
l'excellente édition publiée par les soins du savant Frédérik Pluquet.
(Rouen, Édouard frères, 1827, 2 vol. in-8, avec gravures et fac-similés).

2  Notons ici, en passant, qu'un prêtre, l'évêque de Chartres, a eu
dernièrement la triste impudeur d'écrire ces lignes, qui comptent
autant de mensonges que de mots :

« Cherchez dans l'histoire ! Ce qui est certain, c'est que pendant
quinze cents ans la France a été tranquille et florissante. Point de ces
révolutions destructives et  cruelles qui ravagent notre belle patrie
depuis soixante ans ; cette leçon brille à vos yeux comme le soleil ! »
(Mandement de l'évêque de Chartres, 1851.)

3  Cette liste des biens immenses de l’église de Paris est
empruntée au Cartulaire de l’église Notre-Dame de Paris, publié par
M. GUÉRARD (vol. I, introd., p. LX).

4  L’évêque de Paris paraît avoir surpassé en dignité les plus hauts
barons de France ; car ceux-ci étaient soumis à une obligation qui
nous paraîtrait aujourd’hui fort humiliante, à celle de le porter jusqu’à
sa cathédrale le jour de son inauguration. Ce n’était pas seulement les
sires de Montmorency, les comtes de Saint-Paul et de Bretagne, mais
même le roi de France qui devait recevoir humblement sur ses épaules
la litière du prélat. (GUIRARD, préf. du Cart., p. LVI)

5  La durée des pénitences publiques était plus ou moins longue ;
elle variait ordinairement de sept à douze, à quinze ou vingt années.
Les pénitents allaient pieds nus et la tête rasée ; on leur mettait les
fers aux pieds, toute fonction publique leur était interdite ainsi que
toute espèce de commerce ; le peuple se montrait disposé à se livrer



envers les pénitents à des actes de violence. (GUÉRARD, ibid., p.
XX.)

6  Voir Depping, Introd. au Livre des Métiers, d’ÉTIENNE
BOILEAU.

7  Dans la rue Neuve bâtie devant l’Église Notre-Dame, l’évêque a
la justice hors des maisons ; mais la justice appartient au Comte de
Paris dans l’intérieur des maisons de la même rue. De même nous
avons la justice de la moitié de la rue de la Culture-l’Évêque à droite du
ponceau. (ORD. R. VII.)

8  Non-seulement le peuple était appelé à l’église par son culte et
par ses affaires, mais il y était encore attiré par ses plaisirs ; il faisait
des banquets dans les églises, et pour cela y dressait des tables et
des lits. Les prêtres eux-mêmes tenaient cabarets dans les lieux
saints ; enfin, ces lieux étaient souvent convertis en salle de danse et
retentissaient de chants profanes. (GUÉRARD, Préf. du Cart. de N. -
D. de P., p. XXVII.)

9  Voir note précédente.
10  Voir note précédente.
11  Voir note précédente.
12  D’après la religion d’Odin, on mérite par une mort vaillante

d’être admis dans le Walhalla, séjour des héros célestes ; mais les
héros fameux ne sacrifiaient pas aux dieux. « – Mon frère d’armes et
moi, nous n’avons de confiance que dans nos armes et dans notre
force. » – Les Rois de la mer se vantaient de descendre des Trolls ou
génies des mers et des fées Ases – Alfves – Dwalines, qui
protégeaient les héros. (DEPPING, Hist. des expéditions maritimes
des Normands, vol. I, p. 36.)

13  Voir note précédente.
14  Voir note précédente.
15  Cet enthousiasme des pirates pour les combats de la mer



saisissait aussi un sexe doux et timide qui n’entendait jamais parler
que des hauts faits des pirates et des koempé. L’exemple des pères
et des frères l’entraînait, et souvent les femmes se rangeaient parmi
les pirates et se mettaient à leur tête. La langue du Nord a un nom
particulier pour les jeunes femmes assez hardies pour courir les
hasards de la mer et de se couvrir d’armures pesantes : les sagas les
appellent Skoldmoë, vierges aux boucliers, et citent des traits
nombreux de leur héroïsme. (DEPPING, Hist. des Exp. mar. des
Norm., p. 51, tom. I.)

L e koempé (champion), guerrier voué au service d’un maître,
combat pour lui. Jamais les koempés pirates ne doivent chercher
d’abri pendant la tempête, et panser leurs blessures avant la fin du
combat. Ils sont si bon nageurs qu’un jour, rentrant avec un bâtiment
chargé de butin, qui faillit couler bas tant il était chargé, ils se jetèrent
tous à la nage, et gagnèrent le port, moins les koempés nécessaires
pour guider le navire. (DEPPING, Hist. des Exp. mar. des Norm. vol. I,
p. 42.)

16  Chronique de RAOUL GLABER ; il donne la biographie
d’Hastaing, liv. III, p. 84. Voir aussi le Roman de Rolf, cité en
épigraphe.

17  Voir note précédente.
18  Le Berseker était un guerrier frappé d’une sorte de frénésie

périodique pendant laquelle il avalait des charbons ardents, marchait
dans le feu. Les sagas racontent que des fils d’Arngrim étant dans cet
état de frénésie pendant leurs traversées, tuaient leurs gens,
détruisaient leurs bateaux, ou bien, débarquant dans quelque lieu
sauvage, ils exerçaient leur fureur contre les roches et les bois. Après
ces accès de frénésie, ils éprouvaient un long épuisement. (DEPPING,
Hist. des Exp. mar. des Norm., vol. I, p. 47.)

19  Nous rassemblerons dans cette seule note la description des
bâtiments north-mands, empruntée au savant et curieux ouvrage de
M. Depping, l’un de nos historiens les plus consciencieux et les plus



estimés.
… Les Rois de la mer mettaient de la vanité à avoir au moins un

bateau très-fort qu’ils montaient avec leurs bersekes. La figure d’un
dragon (drekar) ou d’un autre animal fantastique représenté sur la
proue les faisaient nommer des Dragons. La peinture et la dorure les
décoraient. Le drekar ou Dragon Grimsnoth que le roi Rolf enleva à un
autre pirate surpassait, dit la saga de Gothrek, « autant les autres
bateaux que ROLF surpassait tous les rois du Nord. » – Ces dragons
avaient de hauts bords garnis de fer, et parfois à la poupe des tours ou
kastali d’où l’on lançait sur l’ennemi des pierres et des flèches. Le
Holker était un petit bateau à douze rames, monté d’un pilote et de
douze matelots. Ils ne servaient pas aux grandes expéditions, mais au
cabotage ; on les rentrait le soir, ou bien on les amarrait à la plage. On
pouvait les transporter à dos d’homme.

Les Snekars, bâtiments plus considérables, étaient munis de vingt
bancs de rameurs ; l’on s’en servait dans les guerres des côtes. Ils ne
pouvaient contenir que peu de provisions : on débarquait fréquemment
pour s’approvisionner. (DEPPING, Hist. des Exp. mar. des Norm., vol.
I, p. 70 à 72.) Les bateaux avaient à la proue des figures de lions, de
taureaux, de dauphins, en métal doré ; au haut des mâts, des oiseaux
aux ailes déployés tournant avec les vents ; les flancs des bateaux
peints de diverses couleurs et des boucliers de fer poli suspendus en
files. Le vaisseau du chef avait la forme allongée d’un serpent dont la
tête avançait à la proue et la queue se recourbait à la poupe ; on
l’appelait le grand dragon. Pour pavillon un drapeau blanc ou rouge, où
était représenté un corbeau ouvrant le bec et battant des ailes.
(AUGUSTIN THIERRY, Conquête de l’Angleterre par les Normands,
vol. I, p. 146.)

20  Voir note précédente.
21  Voir note précédente.
22  Voir DEPPING, tom. I, p. 83.
23  Le roi Karl-le-Sot (Carolus Stultus) donna à Rolf sa propre fille



Ghisèle en mariage à la sollicitation de Francon, archevêque de
Rouen. Il abandonna aux North-mans toute la province que l’on a
nommée d’après eux la Normandie ; le roi céda de plus à ROLF toutes
les prétentions de la couronne sur la partie de la Bretagne qui ne
reconnaissait plus l’autorité du roi des Franks… Lors de son
investiture du duché de Normandie, l’archevêque Francon dit à ROLF
qu’il devait baiser le pied du roi ; Rolf se baissa, prit le pied de Karl-le-
Sot et le tira si rudement par la jambe qu’il le jeta à la renverse, aux
éclats de rire de toute l’assistance. (WILHELMI GEMATICENSIS,
Hist., liv. IV, ch XVII, p. 257.)

24  Voir note précédente.
25  Voir note précédente.
26  Voir note précédente.
27  Voir note précédente.
28  Voir note précédente.
29  La reine Imma était accusée d’un commerce adultère avec

Adalberon, évêque de Laon, qui fut, dit-on, son complice dans le
meurtre de Lothèr. (ADHÉMARI CABANENSIS, p. 256.)

30  Chronique de RAOUL GLABER, citée en épigraphe.
31  Chronique de RAOUL GLABER, citée en épigraphe.
32  Quelques-uns de ces malheureux, poussés par la famine,

mangèrent une sorte d’argile dont se servent les potiers. (RAOUL
GLABER, liv. II, p. 17.)

33  À la Noël, les seigneurs des fiefs des environs de Paris
exigeaient que leurs vassaux vinssent baiser la serrure ou le verouil du
fief domanial. – La dame de Bentelu, situé près Pontoise, a exempté
de nos jours les dames de Magui, petite ville du voisinage, de venir
battre les fossés de son château, tandis qu’elle était en couches. –
Lors des dénombrements faits en 1376 et 1517 et autres années par
les seigneurs et les terres du comté d’Auge, de Souloire et de Beltrisi,



le seigneur de Beltrisi déclare à Blanche, fille de France, veuve de
Philippe d’Orléans, que les femmes publiques qui viennent à Beltrisi
ou y demeurant, lui doivent quatre deniers parisis tous les ans ; mais
qu’alors ce droit ne lui valait que cinq sols, à cause qu’il n’en venait
plus tant. – Et tout de même, le seigneur de Souloire reconnoît que de
toutes les femmes qui passent sur la chaussée de l’étang de Souloire,
son juge prend, ou la manche du bras droit, ou quatre deniers, ou le
c… – L’autre, enfin, se reconnoît redevable à la comtesse d’Auge d’un
rasoir, pour lui servir à ce qu’elle jugera à propos… (SAUVAL,
Antiquités de Paris, liv. VIII, p. 464-466.)

34  EUSÈBE DE LAURICE, Droits seigneuriaux. Glossaire, p. 147.


