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Henri lll et sa cour fut représenté pour la premiére fois
a Paris, le 11 février 1829, au Théatre-Francais, a Paris.
La piéce connut un succés considérable. Des extraits de
Mes Mémoires, ou Alexandre Dumas raconte comment il a
trouvé le sujet de la piéce, sont présentés ici en annexe.



Henri lll et sa cour



Un mot

Peut-étre s’attendait-on a voir, en téte de mon drame,
une préface dans laquelle jétablirais un systeme et me
déclarerais fondateur d’'un genre.

Je n'établirai pas de systéme, parce que jai écrit, non
suivant un systéme, mais suivant ma conscience.

Je ne me déclarerai pas fondateur d’'un genre, parce
que, effectivement je n’ai rien fondé. MM. Victor Hugo,
Mérimée, Vitet, Loéve-Veimars, Cavé et Dittmer ont fondé
avant moi, et mieux que moi ; je les en remercie ; ils m’ont
fait ce que je suis.

J'aurais donc publié mon drame sans préface aucune
si deux devoirs ne m'avaient été imposés par son succes :
le premier, de le dédier a celui qui m’a ouvert la carriére
théatrale ; & celui qui, en partant pour 'Egypte, me
recommandait & son successeur ; qui, de 'Egypte, me
recommandait encore ; et qui, a son retour, de protecteur,
est devenu pour moi ami, ami que ni chute ni succés ne
pourront jamais rendre plus ou moins mon ami.

Mon second devoir est de rendre justice aux
comédiens qui m’ont si bien secondé, et qui, a si bon droit,



peuvent réclamer leur part du succes.

A mademoiselle Mars d’abord, si admirable, que toute
expression manque, non pour la louer, mais pour lui rendre
justice ; & mademoiselle Mars, en qui javais deviné des
qualités tragiques, contestées jusquaujourd’hui, et qui
n’'avaient besoin, pour se développer avec tant d’éclat, que
de rencontrer une tragédie moderne ; a mademoiselle
Mars, que je ne saurais comment remercier, si elle n’avait
la modestie de regarder les cris de terreur et les
applaudissements frénétiques adressés, chaque soir, bien
plus a 'actrice sublime qu'aux situations fortes de la piéce,
comme une récompense, quand ils ne sont positivement
qu’un tribut.

A Firmin, mon ami, et que je remercie de son amitié,
avant de le remercier de son talent ; & Firmin, d’abord
homme loyal et dévoué ; puis ensuite a Firmin, acteur si
tragique, si passionné, si vrai ; jeune, gracieux,
mélancolique, trouvant dans le r6le qu'on lui confie, non
seulement des nuances inapergues de [lauteur, mais
encore de ces mots de 'dme qui vont saisir 'ame ; a
Firmin, qui a bien voulu voir, dans cette soirée, la seconde

belle soirée de sa vie. La premiére était celle du Tasse.

M. Joanny est encore un de ceux que le public s’est plu
a récompenser ; chargé du role le plus difficile de la piéce,
il en a sauvé toutes les situations hasardeuses ; il a
toujours été vrai et terrible. M. Joanny a étudié son art dans
Corneille.



Et, ici, l'occasion se présente de faire une justice.
Quelques légers reproches ont été adressés a M. Michelot,
sur la maniére dont il a composé son rble. C’est a moi que
ces reproches sont dus, et je les réclame. J'avais cru voir,
en Valois, un prince faible et puéril, ne sortant de ce
caractere que par des ftraits d’éloquence et des
soudainetés de courage ; jai en quelque sorte forcé M.
Michelot a jouer le réle d’aprés des documents que la
critique a trouvés faux ; depuis, il lui a donné une autre
physionomie, la méme qu'il lui avait fait prendre d’abord, et
il y a été applaudi ; le procés est jugé : javais tort ; il est
donc juste que je paye les frais.

Puis, aprés la justice, la reconnaissance. Pour
concourir au succes de la piéce, et par amitié pour 'auteur,
mademoiselle Leverd, qui venait de créer avec un si beau
talent le réle d’Olga, a bien voulu se charger d’un réle
secondaire, peu brillant ; c’est du dévouement aux intéréts
de la Comédie ; c’est un sacrifice d’amour-propre : graces
lui soient donc rendues deux fois !

Parmi les réles secondaires vient se placer celui de
Joyeuse, accepté aussi par dévouement et par amitié.
Samson y a fait applaudir jusqu’aux plus faibles mots ;ilya
été constamment acteur comique et spirituel ; c’est ce quiil
est aussi comme auteur. Tout Paris a applaudi la
charmante comédie de /a Belle-Meére et le Gendre, ety a
ri franchement, comme a du Moliére retrouvé.

Et que mon joli petit page ne croie pas que je I'oublie ;



d’ailleurs, le public m’en ferait souvenir. Il est impossible
d’étre plus naive et plus gracieuse, de jeter une teinte plus
douce, au milieu des teintes rembrunies des trois derniers
actes, que ne I'a fait mademoiselle Despréaux dans la
création du personnage d’Arthur : elle a deviné les anges
de Milton et de Thomas Moore.

Mademoiselle Virginie Bourbier voudra-t-elle recevoir
aussi mes excuses et mes remerciements ? Elle a bien
voulu accepter quelques lignes dans mon drame, au
moment ou la retraite de mademoiselle Bourgoin et le
congé de mademoiselle Duchesnois ouvrent a son talent,
si bien apprécié a son début, une large carriére
dramatique. Elle avait droit a mieux que cela. Je suis son
débiteur ; elle me permettra, je 'espére, de m’acquitter a
mon prochain ouvrage.

Enfin, pour étre juste et vrai, il faudrait donner a chacun
des autres acteurs des éloges particuliers, et 'espace me
manque. Tous ont concouru, par des études savantes, au
succeés de mon drame. lls ont étudié les moeurs, et
jusqu'aux attitudes des personnages qu'ils étaient appelés
a représenter ; secondés par I'habile mise en scéne de M.
Albertin, et la profonde érudition de M. Duponchel, ils ont
ressuscité des hommes et ont rebati un siécle.



A mon honorable ami, le baron Taylor
Membre de la Légion dhonneur.

Mon cher Taylor,

Ceest a vous que je dédie mon drame historique de
Henri ll et sa Cour ; si je ne le faisais par amitié, je le
ferais par reconnaissance.

ALEX. DUMAS.



Personnages

Henri lll, roi de france

Catherine de Médicis, reine mére

Henri de Lorraine, duc de Guise

Catherine de Cléves, duchesse de Guise

Paul Estuert, comte de Saint-Mégrin, favori du roi.

Nogaret de la Valette, baron d’Epernon, favori du roi

Anne d’Arques, vicomte de Joyeuse

Saint-Luc

Bussy d’Amboise, favori du duc d’Anjou

Balzac d’Entragues, plus souvent appelé Antraguet

Come Ruggieri, astrologue

Saint-Paul, aide de camp du duc de Guise

Arthur, page de madame la duchesse de Guise

Brigard, boutiquier, ligueur

Bussy-Leclerc, procureur, ligueur

La Chapelle-Marteau, maitre des comptes, ligueur

Crucé et Du Halde, ligueurs

Georges, domestique de Saint-Mégrin

Madame de Cossé et Marie, femmes de madame
la duchesse de Guise



Un page d’'Antraguet

Laction se déroule les dimanche et lundi 20 et 21 juillet
1578.



Acte premier

Un grand cabinet de travail chez Céme Ruggieri ;
quelques instruments de physique et de chimie ; une
fenétre entrouverte au fond de lappartement, avec un
téléscope.

SCENE PREMIERE

Rugagieri, puis Catherine de Médicis.

Ruggieri, appuyé sur son coude, un livre dastrologie
ouvert devant lui ; il y mesure des figures avec un
compas ; une lampe posée sur une table, a droite, éclaire
la scéne.

RUGGIERI. — Oui !... cette conjuration me parat plus
puissante et plus s(re. (Regardant un sablier.) Neuf heures
bientot... QUil me tarde d’étre a minuit pour en faire
I'épreuve ! Réussirai-je enfin ? parviendrai-je a évoquer un
de ces génies que 'homme, dit-on, peut contraindre a Iui
obéir, quoiqu'ils soient plus puissants que Iui ?... Mais, si la



chaine des étres créés se brisait a 'lhomme !... (Catherine
de Médicis entre par une porte secréte ; elle 6te son
demi-masque noir, tandis que Ruggieri ouvre un autre
volume, parait comparer, et sécrie :) Le doute partout !...

CATHERINE. - Mon pére... (Le touchant) Mon
péere !...

RUGGIERI. — Qui ?... Ah! Votre Majesté !... Comment,
si tard, a neuf heures du soir, vous hasarder dans cette rue
de Grenelle, si déserte et si dangereuse !

CATHERINE. - Je ne viens point du Louvre, mon
pére ; je viens de I'hdtel de Soissons, qui communique
avec votre retraite par ce passage secret.

RUGGIERI. — J’étais loin de m’attendre a I'honneur...

CATHERINE. — Pardon, Ruggieri, si jinterromps vos
doctes travaux ; en toute autre circonstance, je vous
demanderais la permission d’'y prendre part... Mais ce
SOir...

RUGGIERI. — Quelque malheur ?

CATHERINE. — Non ; tous les malheurs sont encore
dans l'avenir. Vous-méme avez tiré I'horoscope de ce mois
de juillet, et le résultat de vos calculs a été quaucun
malheur réel ne menagait notre personne, ni celle de notre
auguste fils, pendant sa durée... Nous sommes aujourd’hui
au 20, et rien n"a démenti votre prédiction. Avec 'aide de
Dieu, elle s'accomplira tout entiére.



RUGGIERI. —C’est donc un nouvel horoscope que
vous désirez, ma fille ? Si vous voulez monter avec moi a la
tour, vos connaissances en astronomie sont assez grandes
pour que Vvous puissiez suivre mes opérations et les
comprendre. Les constellations sont brillantes.

CATHERINE. — Non, Ruggieri ; c’est sur la terre que
mes yeux sont fixés maintenant. Autour du soleil de la
royauté se meuvent aussi des astres brillants et funestes ;
ce sont ceux-la qu'avec votre aide, mon pére, je compte
parvenir a conjurer.

RUGGIERI. — Commandez, ma fille ; je suis prét a vous
obéir.

CATHERINE. — Oui,... vous m’étes tout dévoué... Mais
aussi ma protection, quoique ignorée de tous, ne vous est
pas inutile... Votre réputation vous a fait bien des ennemis,
mon pére...

RUGGIERI. — Je le sais.

CATHERINE. — La Mole, en expirant, a avoué que les
figures de cire a la ressemblance du roi, que lon a
trouvées sur l'autel, percées d’un poignard a la place du
coeur, avaient été fournies par vous ; et peut-étre les
mémes juges qui 'ont condamné trouveraient-ils, sous les
cendres chaudes encore de son blcher, assez de feu pour
allumer celui de Céme Ruggieri.

RUGGIERI, avec crainte. — Je le sais,... je le sais.
CATHERINE. — Ne l'oubliez pas... Restez moi fidéle...



et, tant que le ciel laissera a Catherine de Meédicis
existence et pouvoir, ne craignez rien. Aidez-la donc a
conserver I'un et l'autre.

RUGGIERI. — Que puis-je faire pour Votre Majesté ?

CATHERINE. — D’abord, mon pére, avez-vous signé la
Ligue, comme je vous avais écrit de le faire ?

RUGGIERI. — Oui, ma fille ; la premiére réunion des
ligueurs doit méme avoir lieu ici ; car nul d’entre eux ne
soupgonne la haute protection dont m’honore Votre
Majesté... Vous voyez que je vous ai comprise et que jai
été au dela de vos ordres.

CATHERINE. — Et vous avez compris aussi que I'écho
de leurs paroles devait retentir dans mon cabinet, et non
dans celui duroi ?

RUGGIERI. — Oui, oui...

CATHERINE. — Et maintenant, mon pére, écoutez...
Votre profonde retraite, vos travaux scientifiques, vous
laissent peu de temps pour suivre les intrigues de la cour...
Et, d’ailleurs, vos yeux, habitués a lire dans un ciel pur,
perceraient mal 'atmosphére épaisse et trompeuse qui
I'environne.

RUGGIERI. — Pardon, ma fille !... les bruits du monde
arrivent parfois jusqu’ici : je sais que le roi de Navarre et le
duc d’Anjou ont fui la cour et se sont retirés, 'un dans son
royaume, l'autre dans son gouvernement.



CATHERINE. — Quiils y restent ; ils m’'inquiétent moins
en province qu'a Paris... Le caractére franc du Béarnais, le
caractere irrésolu du duc d’Anjou, ne nous menacent point
de grands dangers ; c’est plus prés de nous que sont nos
ennemis... Vous avez entendu parler du duel sanglant qui a
eulieu, le 27 avril dernier, prés la porte Saint-Antoine, entre
six jeunes gens de la cour ; parmi les quatre qui ont été
tués, trois étaient les favoris du roi.

RUGGIERI. — J’ai su sa douleur ; j’ai vu les magnifiques
tombeaux qu’il a fait élever a Quélus, Schomberg et
Maugiron ; car il leur portait une grande amitié... Il avait
promis, assure-t-on, cent mille livres aux chirurgiens, en
cas que Quélus vint en convalescence... Mais que pouvait
la science de la terre contre les dix-neuf coups d’épée qu'il
avait regus ?... Antraguet, son meurtrier, a du moins été
puni par I'exil...

CATHERINE. — Oui, mon pére... Mais cette douleur
s’apaise d’autant plus vite, qu'elle a été exagérée. Quélus,
Schomberg et Maugiron ont été remplacés par d’Epernon,
Joyeuse et Saint-Mégrin. Antraguet reparaitra demain a la
cour ; le duc de Guise l'exige, et Henri n'a rien a refuser a
son cousin de Guise. Saint-Mégrin et lui sont mes ennemis.
Ce jeune gentilhomme bordelais m’inquiéte. Plus instruit,
moins frivole surtout que Joyeuse et d’Epernon, il a pris sur
I'esprit de Henri un ascendant qui m’effraye... Mon peére, il
en ferait un roi.

RUGGIERI. — Et le duc de Guise ?



CATHERINE. — En ferait un moine, lui... Je ne veux ni
'un ni l'autre... | me faut un peu plus qu'un enfant, un peu
moins qu’'un homme... Aurais-je donc abatardi son coeur a
force de voluptés, éteint sa raison par des pratiques
superstitieuses, pour qu'un autre que moi s’emparat de
son esprit et le dirigeat a son gré ?... Non ; je lui ai donné
un caractére factice, pour que ce caractére m’appartint...
Tous les calculs de ma politique, toutes les ressources de
mon imagination ont tendu la... Il fallait rester régente de la
France, quoique la France e(t un roi ; il fallait qu’on pat dire
un jour : « Henri lll a régné sous Catherine de Médicis... »
J’y ai réussi jusqu’a présent... Mais ces deux hommes !...

RUGGIERI. — Eh bien, René, votre valet de chambre,
ne peut-il préparer pour eux des pommes de senteur,
pareilles a celles que vous envoyates a Jeanne d’Albret,
deux heures avant sa mort ?...

CATHERINE. — Non... lIs me sont nécessaires : ils
entretiennent dans I'ame du roi cette irrésolution qui fait ma
force. Je n’ai besoin que de jeter d’autres passions au
travers de leurs projets politiques, pour les en distraire un
instant ; alors je me fais jour entre eux ; jarrive au roi, que
jaurai isolé avec sa faiblesse, et je ressaisis ma
puissance... J'ai trouvé un moyen. Le jeune Saint-Mégrin
est amoureux de la duchesse de Guise.

RUGGIERI. — Et celle-ci ?...

CATHERINE. — L’aime aussi, mais sans se l'avouer
encore a elle-méme, peut-étre... Elle est esclave de sa



réputation de vertu... s en sont a ce point ou il ne faut
qu’'une occasion, une rencontre, un téte-a-téte, pour que
l'intrigue se noue ; elle-méme craint sa faiblesse, car elle le
fuit... Mon pére, ils se verront aujourd’hui ; ils se verront
seuls.

RUGGIERI. — Ou se verront-ils ?

CATHERINE. - [ci... Hier, au cercle, jai entendu
Joyeuse et d’Epernon lier, avec Saint-Mégrin, la partie de
venir faire tirer leur horoscope par vous... Dites aux deux
premiers ce que bon vous semblera sur leur fortune future,
que le roi veut porter a son comble, puisqu’il compte en
faire ses beaux-fréres... Mais trouvez le moyen d’éloigner
ces jeunes fous.. Restez seul avec Saint-Mégrin ;
arrachez-lui 'aveu de son amour ; exaltez sa passion ;
dites-lui qu'il est aimé, que grace a votre art, vous pouvez
le servir ; offrez-lui un téte-a-téte. (Montrant une alcéve
cachée dans la boiserie.) La duchesse de Guise est déja
la, dans ce cabinet si bien caché dans la boiserie, que
vous avez fait faire pour que je puisse voir et entendre au
besoin, sans étre vue. Par Notre-Dame ! il nous a déja été
utile, a moi pour mes expériences politiques, et a vous
pour vos magiques opérations.

RUGGIERI. — Et comment 'avez-vous déterminée a
venir ?...

CATHERINE, ouvrant la porte du passage secret. —
Pensez-vous que jaie consulté sa volonté ?



RUGGIERI. — Vous l'avez donc fait entrer par la porte
qui donne dans le passage secret ?

CATHERINE. — Sans doute...

RUGGIERI. — Et vous avez songé aux périls auxquels
vous exposiez Catherine de Cléves, votre filleule !...
L’amour de Saint-Mégrin, la jalousie du duc de Guise...

CATHERINE. — Et c’est justement de cet amour et de
cette jalousie que jai besoin... M. de Guise irait trop loin, si
nous ne larrétions pas. Donnons-lui de I'occupation...
D’ailleurs, vous connaissez ma maxime :

Il faut tout tenter et faire,
Pour son ennemi défaire.

RUGGIERI. — Ainsi, ma fille, vous avez consenti a lui
découvrir le secret de cette alcove.

CATHERINE. — Elle dort. Je l'ai invitée a prendre avec
moi une tasse de cette liqueur que I'on tire de féves arabes
que vous avez rapportées de vos voyages, et j'y ai mélé
quelques gouttes du narcotique que je vous avais
demandé pour cet usage.

RUGGIERI. — Son sommeil a d{ étre profond ; car la
vertu de cette liqueur est souveraine.

CATHERINE. — Oui... Et vous pourrez la tirer de ce
sommeil a votre volonté ?

RUGGIERI. — A linstant, si vous le voulez.



CATHERINE. — Gardez-vous-en bien !

RUGGIERI. —Je crois vous avoir dit aussi qu'a son
réveil toutes ses idées seraient quelque temps confuses, et
que sa mémoire ne reviendrait qu'a mesure que les objets
frapperaient les yeux.

CATHERINE. — Oui... tant mieux ! elle sera moins a
méme de se rendre compte de votre magie... Quant a
Saint-Mégrin, il est, commes tous ces jeunes gens,
superstitieux et crédule : il aime, il croira... D’ailleurs, vous
ne lui laisserez pas le temps de se reconnaitre. Vous devez
avoir un moyen d’ouvrir cette alcove, sans quitter cette
chambre ?

RUGGIERI. — Il ne faut qu'appuyer sur un ressort caché
dans les ornements de ce miroir magique.

(Il appuie sur le ressort, et la porte de 'alcove se leve
a moitié.)

CATHERINE. — Votre adresse fera le reste, mon pére,
etje menrapporte a vous... Quelle heure comptez-vous ?...

RUGGIERI. — Je ne puis vous le dire... La présence de
Votre Majesté m’a fait oublier de retourner ce sablier, et il
faudrait appeler quelqu’un.

CATHERINE. — C’est inutile ; ils ne doivent pas tarder ;
voila limportant... Seulement, mon pére, je ferai venir
d’ltalie une horloge ;... je la ferai venir pour vous... Ou plutét,
écrivez vous-méme a Florence et demandez-la, quelque
prix qu’elle colte.



RUGGIERI. — Votre Majesté comble tous mes désirs...
Depuis longtemps, jen eusse acheté une, si le prix
exorbitant qu'il faut y mettre...

CATHERINE. — Pourquoi ne pas vous adresser a moi,
mon pére ?... Par Notre-Dame ! il ferait beau voir que je
laissasse manquer d’argent un savant tel que vous... Non...
Venez demain, soit au Louvre, soit a notre hbtel de
Soissons, et un bon de notre royale main, sur le
surintendant de nos finances, vous prouvera que nous ne
sommes ni oublieuse ni ingrate. Dieu soit avec vous, mon
pére !

(Elle remet son masque et sort par la porte secrete.)



SCENE II

Ruggieri, la duchesse de Guise, endormie

RUGGIERI. — Oui, j’irai te rappeler ta promesse... Ce
n'est qu'a prix d’or que je puis me procurer ces manuscrits
précieux qui me sont si nécessaires... (Ecoutant) On

frappe... Ce sont eux.
(Il va refermer la porte de l'alcéve.)
D’EPERNON, derriere le thééatre. — Hola | hé !
RUGGIERI. — Ony va, mes gentilshommes, ony va.

SCENE llI

Ruggieri, D’Epernon, Saint-Mégrin,
Joyeuse.

D’EPERNON, & Joyeuse, qui entre appuyé sur une
sarbacane et sur le bras de Saint-Mégrin. — Allons, allons,
courage, Joyeuse ! Voila enfin notre sorcier... Vive Dieu !
mon pére, il faut avoir des jambes de chamois et des yeux
de chat-huant pour arriver jusqu’a vous.



RUGGIERI. —L’aigle bétit son aire a la cime des
rochers pour y voir de plus loin.

JOYEUSE, sétendant dans un fauteuil. — Oui ; mais
on voit clair pour y arriver, au moins.

SAINT-MEGRIN. - Allons, allons, messieurs, il est
probable que le savant Ruggieri ne comptait pas sur notre
visite. Sans cela, nous aurions trouvé I'antichambre mieux
éclairée...

RUGGIERIL - Vous vous trompez, comte de Saint-
Mégrin. Je vous attendais...

D’EPERNON. — Tu lui avais donc écrit ?

SAINT-MEGRIN. — Non, sur mon ame ; je n'en ai parlé
a personne...

D’EPERNON, & Joyeuse. — Et toi ?

JOYEUSE. — Moi ? Tu sais que je n'écris que quand j'y
suis forcé... Cela me fatigue.

RUGGIERIL —Je vous attendais, messieurs, et je
m’occupais de vous.

SAINT-MEGRIN. —En ce cas, tu sais ce qui nous
amene.

RUGGIERI. — Ouii.

(DEpemon et Saint-Mégrin se rapprochent de lui.
Joyeuse se rapproche aussi, mais sans se lever de son



fauteuil.)

D’EPERNON. —Alors toutes tes sorcelleries sont
faites d’avance ; nous pouvons tinterroger, tu vas nous
répondre ?

RUGGIERI. — Ouii...

JOYEUSE. -Un instant, téte-Dieu !... (Tirant a lui
Ruggieri.) Venez ici, mon pére... On dit que vous étes en
commerce avec Satan... Si cela était, si cet entretien avec
vous pouvait compromettre notre salut,... jespére que vous
y regarderiez a deux fois, avant de damner trois
gentilshommes des premiéres maisons de France ?

D’EPERNON. — Joyeuse a raison, et nous sommes
trop bons chrétiens !...

RUGGIERI. — Rassurez-vous, messieurs, je suis aussi
bon chrétien que vous.

D’EPERNON. - Puisque tu nous assures que ta
sorcellerie n'a rien de commun avec l'enfer, eh bien,
voyons, que te faut-il, ma téte ou ma main ?...

RUGGIERIL —Ni l'une ni l'autre ; ces formalités sont
bonnes pour le vulgaire ; mais, toi, jeune homme, tu es
placé assez au-dessus de lui pour que ce soit dans un
astre brillant entre tous les astres que je lise ta destinée...
Nogaret de la Valette, baron d’Epernon...

D’EPERNON. —Comment ! tu me connais aussi,
moi ?... Aufait, il n'y a rien la d’étonnant... Je suis devenu si



populaire !

~ RUGGIERI, reprenant. — Nogaret de la Valette, baron
d’Epernon, ta faveur passée n'est rien auprés de ce que
sera ta faveur future.

D’EPERNON. —Vive Dieu ! mon pére, et comment
irai-je plus loin ?... Le roi m’appelle son fils.

RUGGIERI. — Ce titre, son amitié seule te le donne, et
I'amitié des rois est inconstante... Il tappellera son frére, et
les liens du sang le lui commanderont.

D’EPERNON. —Comment ! tu connais le projet du
mariage... ?

RUGGIERI. - Elle est belle, la princesse Christine !
Heureux sera celui qui la possédera !

D’EPERNON. — Mais qui a pu tapprendre ?...

RUGGIERI. — Ne t'ai-je pas dit, jeune homme, que ton
astre était brillant entre tous les astres ?... Et maintenant a
vous, Anne d’Arques, vicomte de Joyeuse ; a vous que le
roi appelle aussi son enfant.

JOYEUSE. - Eh bien, mon pére, puisque vous lisez si
bien dans le ciel, vous devez y voir tout le désir que jai de
rester dans cet excellent fauteuil, si toutefois cela ne nuit
pas a mon horoscope... Non ? Eh bien, allez, je vous
écoute.

RUGGIERI. — Jeune homme, as-tu songé quelquefois,
dans tes réves d’ambition, que la vicomte de Joyeuse pat



étre érigée en duché ;... que le titre de pair qu'on y joindrait
te donnerait le pas sur tous les pairs de France, excepté
les princes du sang royal, et ceux des maisons
souveraines de Savoie, Lorraine et Cleves ?... Oui... Eh
bien, tu n’as fait que pressentir la moitié de ta fortune...
Salut a 'époux de Marguerite de Vaudemont, soeur de la
reine !... Salut au grand amiral du royaume de France !...

JOYEUSE, se levant vivement. — Avec I'aide de Dieu
et de mon épée, mon pére, nous y arriverons. (Lui donnant
sa bourse.) Tenez, c’est bien mal récompenser la
prédiction de si hautes destinées ; mais c’est tout ce que
j'ai sur moi.

D’EPERNON. —De par Dieu ! tu m'y fais penser, et
moi qui oubliais... (Il fouille a son escarcelle.) Eh bien, des
dragées a sarbacane, voila tout... Je ne pensais plus que
javais perdu a la prime jusqu'a mon dernier philippus... Je
ne sais ce que devient ce maudit argent ; il faut qu'il soit
trépassé... Vive Dieu ! Saint-Mégrin, toi qui es ami de
Ronsard, tu devrais bien le charger de faire son épitaphe...

SAINT-MEGRIN. — Il est enterré dans les poches de
ces coquins de ligueurs... Je crois qu'il n'y a plus guere que
ld qu'on puisse trouver les écus a la rose et les doublons
d’Espagne... Cependant il m’en reste encore quelques-
uns, et si tu veux...

D’EPERNON, riant. — Non, non, garde-les pour acheter
de l'ellébore ; car il faut que vous sachiez, mon pére, que,
depuis quelque temps, notre camarade Saint-Mégrin est



fou... Seulement, sa folie n'est pas gaie... Cependant, il
vient de me donner une bonne idée... Il faut que je vous
fasse payer mon horoscope par un ligueur... Voyons, sur
lequel vais-je vous donner un bon ?... Aide-moi, duc de
Joyeuse. Ce ftitre sonne bien, n'est-ce pas ? Voyons,
cherche...

JOYEUSE. — Que dis-tu de notre maitre des comptes,
La Chapelle-Marteau ?...

D’EPERNON. — Insolvable... En huit jours, il épuiserait
les trésors de Philippe Il.

SAINT-MEGRIN. — Et le petit Brigard ?...

D’EPERNON. —Bah !... un prévot de boutiquiers ! il
offrirait de s’acquitter en cannelle et en herbe a la reine.

RUGGIERI. — Thomas Crucé ?...

D’EPERNON. - Si je vous prenais au mot, mon pére,
vos épaules pourraient garder pendant quelque temps
rancune a votre langue... Il n’est pas endurant.

JOYEUSE. — Eh bien, Bussy-Leclerc ?

D’EPERNON. — Vive Dieu !... un procureur... Tu es de
bon conseil, Joyeuse... (A Ruggieri.) Tiens, voila un bon de
dix écus noble rose. Fais bien attention que la noble rose
n'est pas démonétisée comme l'écu sol et le ducat
polonais, et qu’elle vaut douze livres. Va chez ce coquin de
ligueur de la part de d’Epernon et fais-toi payer ; s'il refuse,
dis-lui que jirai moi-méme avec vingt-cinq gentilshommes



et dix ou douze pages...

SAINT-MEGRIN. — Allons, maintenant que ton compte
est réglé, je te rappellerai qu'on doit nous attendre au
Louvre... I faut rentrer, messieurs ; partons !

JOYEUSE. — Tu as raison ; nous ne trouverions plus de
chaises a porteurs.

RUGGIERI, arrétant Saint-Mégrin. — Comment ! jeune
homme, tu t'éloignes sans me consulter !...

SAINT-MEGRIN. — Je ne suis pas ambitieux, mon
pére ; que pourriez-vous me promettre ?

RUGGIERI. — Tu n’es pas ambitieux!... Ce n'est pas en
amour du moins.

SAINT-MEGRIN. — Que dites-vous, mon pére | Parlez
bas!

RUGGIERI. — Tu n'es pas ambitieux, jeune homme, et,
pour devenir la dame de tes pensées, il a fallu qu'une
femme réunit dans son blason les armes de deux maisons
souveraines, surmontées d’une couronne ducale...

SAINT-MEGRIN. — Plus bas, mon pére, plus bas !

RUGGIERI. —Eh bien, doutes-tu encore de la
science ?

SAINT-MEGRIN. — Non...

RUGGIERI. —Veux-tu partir encore sans me
consulter ?



SAINT-MEGRIN. — Je le devrais, peut-étre...

RUGGIERI. — J'ai cependant bien des révélations a te
faire.

SAINT-MEGRIN. — Qu'elles viennent du ciel ou de
I'enfer, je les entendrai... Joyeuse, d’Epernon, laissez-moi :
je vous rejoindrai bientot dans I'antichambre...

JOYEUSE. — Un instant, un instant !... ma sarbacane...
De par sainte Anne ! si japergois une maison de ligueur a
cinquante pas a la ronde, je ne veux pas lui laisser un seul
carreau.

D’EPERNON, & Saint-Mégrin. — Allons, dépéche-
toi !... et nous te ferons bonne garde pendant ce temps.

(lls sortent.)

SCENE IV

Ruggieri, Saint-Mégrin, puis la duchesse
de Guise.

SAINT-MEGRIN, poussant la porte. — Bien, bien...
(Revenant) Mon pére... un seul mot... M’aime-t-elle ?...
Vous vous taisez, mon pére... Malédiction !... Oh ! faites...
faites quelle m’aime ! On dit que votre art a des
ressources inconnues et certaines, des breuvages, des
philtres ! Quels que soient vos moyens, je les accepte,



dussent-ils compromettre ma vie en ce monde et mon salut
dans l'autre... Je suis riche. Tout ce que jai est a vous. De
I'or, des bijoux ; ah ! votre science peut-étre méprise ces
trésors du monde ! Eh bien, écoutez-moi, mon pére ! On dit
que les magiciens quelquefois ont besoin, pour leurs
expériences cabalistiques, du sang d’'un homme vivant
encore. (Lui présentant son bras nu.) Tenez, mon pére...
Engagez-vous seulement a me faire aimer d’elle...
RUGGIERI. — Mais es-tu sir qu’elle ne t'aime pas ?
SAINT-MEGRIN. — Que vous dirai-je, mon pére ?
jusqu'a I'heure du désespoir, ne reste-t-il pas au fond du
coeur une espérance sourde ?... Oui, quelquefois jai cru
lire dans ses yeux, lorsqu'ils ne se détournaient pas assez

vite... Mais je puis me tromper... Elle me fuit, et jamais je ne
suis parvenu a me trouver seul avec elle.

RUGGIERI. — Et si tu y réussissais enfin ?

SAINT-MEGRIN. - Cela étant, mon pére !... son
premier mot m’apprendrait ce que jai a craindre ou a
espérer.

RUGGIERI. - Et bien, viens et regarde dans cette
glace... On l'appelle le miroir de réflexion... Quelle est la
personne que tu désires y voir ?

SAINT-MEGRIN. — Elle, mon pére !...

(Pendant quil regarde, l'alcéve souvre derriere lui et
laisse apercevoir la duchesse de Guise endormie.)



RUGGIERI. — Regarde !

SAINT-MEGRIN. — Dieu !... vrai Dieu !... c’est elle !...
elle, endormie ! Ah ! Catherine ! (Lalcéve se referme.)
Catherine ! Rien... (Regardant derriére.) Rien non plus par
ici... Tout a disparu : c’est un réve, une illusion... Mon pére,
que je la voie... que je la revoie encore !...

RUGGIERI. — Elle dormait, dis-tu ?
SAINT-MEGRIN. — Oui...

RUGGIERI. — Ecoute : c’est surtout pendant le sommeil
que notre pouvoir est plus grand... Je puis profiter du sien
pour la transporter ici.

SAINT-MEGRIN. — [ci, prés de moi ?

RUGGIERI. — Mais, dés qu'elle est réveillée, rappelle-
toi que tout ma puissance ne peut rien contre sa volonté...

SAINT-MEGRIN. — Bien, mais hatez-vous, mon pére !...
hatez-vous !...

RUGGIERI. — Prends ce flacon ; il suffira de le lui faire
respirer pour qu’elle revienne a elle...

SAINT-MEGRIN. — Oui, oui ; mais hatez-vous...

RUGGIERI. — T'engages-tu par serment a ne jamais
révéler ?...

SAINT-MEGRIN. — Sur la part que jespére dans le
paradis, je vous le jure...



RUGGIERI. — Eh bien, lis... (Tandis que Saint-Mégrin
parcourt quelques lignes du livre ouvert par Ruggieri,
l'alcbve souvre derriére lui ; un ressort fait avancer le sofa
dans la chambre, et la boiserie se referme.) Regarde !

(Il sort.)

SCENE V

Saint-Mégrin, la duchesse de Guise.

SAINT-MEGRIN. —Elle !... cest elle !... la voila... (/I
sélance vers elle, puis sarréte tout a coup.) Dieu ! jai lu
que parfois des magiciens enlevaient au tombeau des
corps qui, par la force de leurs enchantements, prenaient la
ressemblance d’une personne vivante. Si... Que Dieu me
protége ! Ah !... rien ne change... Ce n’est donc pas un
prestige, un réve du ciel... Oh ! son coeur bat a peine !... sa
main... elle est glacée !... Catherine ! réveille-toi : ce
sommeil m’épouvante ! Catherine !... Elle dort... Que
faire ?... Ah'! ce flacon,... foubliais... Ma téte est perdue !...
(W lui fait respirer le flacon.)

LA DUCHESSE DE GUISE. - Ah!l...

SAINT-MEGRIN. - Oui, oui,... respire ... léve-toi !...
parle, parle !... faime mieux entendre ta voix, dit-elle me



bannir a jamais de ta présence, que de te voir dormir de ce
sommeil froid.

LA DUCHESSE DE GUISE. — Ah ! que je suis
faible ... (Elle se léve en sappuyant sur la téte de Saint-
Meégrin, qui est a ses pieds.) J'ai dormi longtemps... Mes
femmes... comment s’appellent-elles ?.. (Apercevant
Saint-Mégrin.) Ah ! c’est vous, comte ? (Elle lui tend la
main.)

SAINT-MEGRIN. — Ouii... oui...

LA DUCHESSE DE GUISE. — Vous !... mais pourquoi
vous ? Ce n'était pas vous que jétais habituée a voir a
mon réveil... Mon front est si lourd, que je ne puis y
rassembler deux idées...

SAINT-MEGRIN. — Oh ! Catherine, qu'une seule s’y
présente, qu'une seule y reste !... celle de mon amour pour
toi...

LA DUCHESSE DE GUISE. - Oui,... oui,... vous
m’aimez... Oh ! depuis longtemps, je m’en suis apergue...
Et moi aussi, je vous aimais, et je vous le cachais...
Pourquoi donc ?... I me semble pourtant qu’il y a bien du
bonheur a le dire !...

SAINT-MEGRIN. — Oh ! redis-le donc encore !... redis-
le, caril y a bien du bonheur a 'entendre !...

LA DUCHESSE DE GUISE. — Mais javais un motif
pour vous le cacher... Quel était-il donc ?... Ah 1... ce n’était



pas vous que je devais aimer... (Se levant, et oubliant son
mouchoir sur le sofa.) Sainte Mere de Dieu ! aurais-je dit
que je vous aimais ?... Malheureuse que je suis !... mon
amour s’est réveillée avant ma raison.

SAINT-MEGRIN. — Catherine ! n'écoute que ton coeur.
Tum’aimes ! tum’aimes !

LA DUCHESSE DE GUISE. — Moi ? Je n'ai pas dit
cela, monsieur le comte ; cela n'est pas ; ne croyez pas
que cela soit... C’était un songe,... le sommeil,... le... Mais
comment se fait-il que je sois ici ?... Quelle est cette
chambre ?... Marie !... Madame de Cossé !... Laissez-moi,
monsieur de Saint-Mégrin, éloignez-vous...

SAINT-MEGRIN. — M’éloigner ! et pourquoi ?...

LA DUCHESSE DE GUISE. — ® mon Dieu ! mon
Dieu! que m’arrive-t-il ?...

SAINT-MEGRIN. — Madame, je me vois ici, je vous y
trouve, je ne sais comment... Il y a de 'enchantement, de la
magie.

LA DUCHESSE DE GUISE. - Je suis perdue !... moi
qui jusqu’'a présent vous ai fui, moi que déja les soupgons
de M. de Guise, mon seigneur et maitre...

SAINT-MEGRIN. — M. de Guise !... mille damnations !...
M. de Guise, votre seigneur et mattre !... Oh ! puisse-t-il ne
pas vous soupgonner a tort... et que tout son sang... tout le
mien...



LA DUCHESSE DE GUISE. — Monsieur le comte,
vous m’effrayez.

SAINT-MEGRIN. — Pardon !... mais quand je pense
que je pouvais vous connaitre libre, étre aimé de vous,
devenir aussi votre seigneur et matitre... | me fait bien mal,
M. de Guise ; mais que mon bon ange me manque au jour
du jugement si je ne le lui rends pas...

LA DUCHESSE DE GUISE. — Monsieur le comte !...
Mais enfin... ou suis-je ? dites-le moi... Aidez-moi a sortir
d’ici, a me rendre a I'hotel de Guise, et je vous pardonne...

SAINT-MEGRIN. — Me pardonner ! et quel est donc
mon crime ?

LA DUCHESSE DE GUISE. — Je suis ici... et vous me
le demandez... Vous avez profité de son sommeil pour
enlever une femme qui vous est étrangere, qui ne peut vous
aimer, qui ne vous aime pas, monsieur le comte...

SAINT-MEGRIN. - Qui ne maime pas !.. Ah !
madame, on n'aime pas comme jaime, pour ne pas étre
aimé. J’en crois vos premiéres paroles, j'en crois...

LA DUCHESSE DE GUISE. — Silence !
SAINT-MEGRIN. — Ne craignez rien.

JOYEUSE, dans lantichambre. — Vive Dieu !... nous
sommes en sentinelle, et on ne passe pas...

LE DUC DE GUISE, derriére le théétre. — Téte-Dieu !
messieurs, prenez garde, en croyant jouer avec un renard,



d’éveiller un lion...

LA DUCHESSE DE GUISE. — Sainte Marie !... c’est la
voix du duc de Guise !... Ou fuir ? ot me cacher ?

SAINT-MEGRIN, sélancant vers la porte. — C'est le
duc de Guise ?... Eh bien...

LA DUCHESSE DE GUISE. — Arrétez, monsieur, au
nom du ciel ! vous me perdez.

SAINT-MEGRIN. — C’est vrai...

(Il court a la porte, passe entre les deux anneaux de
fer la barre qui sert de verrou.)

RUGGIERI, entrant et prenant la duchesse par la
main. — Silence, madame... Suivez-moi...

(Il ouvre la porte secrete ; la duchesse de Guise sy
élance, Ruggieri la suit ; la porte se referme derriére eux.)

LE DUC DE GUISE, avec impatience. — Messieurs !...

D’EPERNON. —Ne trouves-tu pas quil a un petit
accent lorrain tout a fait agréable ?...

SAINT-MEGRIN, se retoumant. - Maintenant,
madame,... nous pouvons... Eh bien, ou est-elle ?... Tout
cela ne serait-il pas I'oeuvre du démon ? Que croire ? Oh !
ma téte ! ma téte !... Maintenant, qu'il entre.

(Il ouvre la porte.)
LE DUC DE GUISE, entrant. — J'aurais d{ deviner, par



ceux de I'antichambre, celui qui me ferait les honneurs de
l'appartement...

SAINT-MEGRIN. —Ne vous en prenez qua la
circonstance, monsieur le duc, si je ne profite pas de ce
moment pour vous rendre tous ceux dont je vous crois
digne... Cela viendra, je 'espére...

JOYEUSE. — Comment, Saint-Mégrin, c’est le Balafré
[ui-méme ?

SAINT-MEGRIN. — Oui, oui, messieurs, c’est lui... Mais
il se fait tard ; partons ! partons !

(ls sortent.)

SCENE VI

Le duc de Guise, puis Rugagieri.

LE DUC DE GUISE. —Quand donc une bonne
arquebusade de favoris nous délivrera-t-elle de ces
insolents petits muguets ? M. le comte Caussade de Saint-
Mégrin... Le roi I'a fait comte ; et qui sait ou s’arrétera ce
champignon de fortune ? Mayenne, avant son départ, me
avait recommandé. Je dois m’en méfier, dit-il : il a cru
s’apercevoir qu'il aimait la duchesse de Guise et m’en a
fait prévenir par Bassompierre... Téte-Dieu ! si je n'étais



aussi sOr de la vertu de ma femme, M. de Saint-Mégrin
payerait cher ce soupgon ! (Entre Ruggieri.) Ah! c’est toi,
Ruggieri.

RUGGIERI. — Oui, monseigneur duc...

LE DUC DE GUISE. — J'ai avancé d’un jour la réunion
qui devait avoir lieu chez toi... Dans quelques minutes, nos
amis seront ici... Je suis venu le premier, parce que je
désirais te trouver seul. Nicolas Poulain m’'a dit que je
pouvais compter sur toi.

RUGGIERI. — Il a dit vrai... Et mon art...

LE DUC DE GUISE. — Laissons la ton art. Que j'y croie
ou que je n’'y croie pas, je suis trop bon chrétien pour y
avoir recours. Mais je sais que tu es savant, versé dans la
connaissance des manuscrits et des archives... C’est de
cette science que jai besoin. Ecoute-moi. L’avocat Jean
David n’a pu obtenir du saint-pére qu'il ratifiat la Ligue ; il
estrentré en France...

RUGGIERI. — Oui ; les derniéres lettres que j'ai regues
de lui étaient datées de Lyon.

LE DUC DE GUISE. — Il y est mort ; il était porteur de
papiers importants... Ces papiers ont été soustraits. Parmi
eux se trouvait une généalogie que le duc de Guise, mon
pére, de glorieuse mémoire, avait fait faire, en 1535, par
Frangois Rosiéres. On y prouvait que les princes lorrains
étaient la seule et vraie postérité de Charlemagne. Mon
pére, il faut me refaire un nouvel arbre généalogique qui



prenne sa racine dans celui des Carolingiens ; il faut
'appuyer de nouvelles preuves. C’est un travail pénible et
difficile, qui veut étre bien payé. Voici un acompte.

RUGGIERI. —Vous serez content de moi,
monseigneur.

LE DUC DE GUISE. —Bien... Et que venaient faire ici
ces jeunes papillons de cour que j'y ai trouvés ?

RUGGIERI. — Me consulter sur 'avenir.

LE DUC DE GUISE. —Sont-ils donc mécontents du
présent ?... Ils seraient bien difficiles. lls se sont éloignés,
n'est-ce pas ?...

RUGGIERI. —Oui, monseigneur ; ils sont au Louvre
maintenant.

LE DUC DE GUISE. —Que le Valois s’endorme au
bruit de leur bourdonnement, pour ne s’éveiller qu'a celui
de la cloche qui lui sonnera matines... Mais il y a quelqu’'un
dans l'antichambre... Ah! ah! c’est le pére Crucé.

SCENE VI

Les mémes, Cruce ; puis Bussy-Leclerc,
La Chapelle-Marteau et Brigard.



LE DUC DE GUISE. — C’est vous, Crucé ? quelles
nouvelles ?

CRUCE. — Mauvaises, monseigneur, mauvaises ! rien
ne marche,... tout dégénére. Morbleu ! nous sommes des
conspirateurs a 'eau rose.

LE DUC DE GUISE. — Comment cela ?

CRUCE. — Eh ! oui... Nous perdons le temps en
fadaises politiques ; nous courons de porte en porte pour
faire signer I'Union. Par saint Thomas ! vous n'avez qu'a
vous montrer, monsieur le duc ; quand ils vous regardent,
les huguenots sont de la Ligue...

LE DUC DE GUISE. — Est-ce que votre liste ?...

CRUCE. — Trois ou quatre cents zélés 'ont signée ;
cent cinquante politiques y ont mis leur parafe ; une
trentaine de huguenots ont refusé en faisant la grimace...
Quant a ceux-la, morbleu ! jai fait une croix blanche sur leur
porte, et, si jamais 'occasion se présente de décrocher
ma pauvre arquebuse qui est au repos depuis six ans...
Mais je n'aurai pas ce bonheur-la, monseigneur ; les
bonnes traditions se perdent... Téte-Dieu ! si jétais a votre
place...

LE DUC DE GUISE. — Etla liste ?...

CRUCE. - La voici... Faites-en des bourres, monsieur
le duc, et plus t6t que plus tard.

LE DUC DE GUISE. — Cela viendra, mon brave, cela



viendra.

CRUCE. — Dieu le vedille !... Ah ! ah ! voila les
camarades.

(Entrent Bussy-Leclerc, La Chapelle-Marteau et
Brigard.)

LE DUC DE GUISE. — Eh bien, messieurs, la récolte
a-t-elle été bonne ?

BUSSY-LECLERC. - Pas mauvaise ; deux ou trois

cents signatures, pour ma part ; des avocats, des
procureurs.

CRUCE. — Et toi, mon petit Brigard, as-tu fait marcher
les boutiquiers ?

BRIGARD. — lIs ont tous signé.

CRUCE, lui frappant sur lépaule. — Vive Dieu !
monsieur le duc, voila un zélé. Tous ceux de [I'Union
peuvent se présenter a sa boutique, au coin de la rue
Aubry-le-Boucher ; ils y auront un rabais de trente deniers
par livre sur tout ce qu'ils achéteront.

LE DUC DE GUISE. — Et vous, monsieur Marteau ?

LA CHAPELLE-MARTEAU. — J’ai été moins heureux,
monseigneur... Les maftres des comptes ont peur, et M. le
président de Thou n'a signé qu’avec restriction.

LE DUC DE GUISE. — Il a donc ses fleurs de lis bien
avant dans le coeur, votre président de Thou ?... Est-ce



quil n'a pas vu que I'on promet obéissance au roi et a sa
famille ?

LA CHAPELLE-MARTEAU. — Oui ; mais on se réunit
sans sa permission.

LE DUC DE GUISE. — Il a raison, M. de Thou... Je me
rendrai demain au lever de Sa Majesté, messieurs... Mon
premier soin aurait da étre d’obtenir la sanction du roi, il
n’'aurait pas osé me la refuser... Mais, Dieu merci ! il n'est
point encore trop tard. Demain, je mettrai sous les yeux de
Henri de Valois la situation de son royaume ; je me ferai
linterpréte de ses sujets mécontents. II| a déja reconnu
tacitement la Ligue ; je veux qu'il lui nomme publiquement
un chef.

LA CHAPELLE-MARTEAU. — Prenez garde,
monseigneur ! il N’y a pas loin du bassinet a la méche d’un
pistolet, et quelque nouveau Poltrot...

LE DUC DE GUISE. - Il n'oserait !... D’ailleurs, jirai
armeé.

CRUCE. - Que Dieu soit pour vous et la bonne
cause !... Cela fait, monseigneur, je crois qu'il sera temps
de vous décider.

LE DUC DE GUISE. — Oh ! ma décision est prise
depuis longtemps ; ce que je ne décide pas en une heure,
je ne le déciderai de ma vie.

CRUCE. — Oui,... et, avec votre prudence, toute votre
vie ne suffira peut-étre pas a exécuter ce que vous aurez



décidé en un quart d’heure...

LE DUC DE GUISE. — Monsieur Crucé, dans un projet
comme le ndtre, le temps est l'allié le plus s(r.

CRUCE. — Téte-Dieu !.. vous avez le temps
d’attendre, vous ; mais, moi, je suis pressé ; et puisque tout
le monde signe...

LE DUC DE GUISE. — Oui... Et les douze mille
hommes, tant Suisses que reftres, que Sa Majesté vient de
faire entrer dans sa bonne ville de Paris... ont-ils signé ?...
Chacun d’eux porte une arquebuse ornée d’une belle et
bonne meche, monsieur Crucé ; sans compter les
fauconneaux de la Bastille... Fiez-vous-en a moi pour
marquer le jour ; et, quand il sera venu...

BUSSY-LECLERC. - Eh bien, que ferons-nous au
Valois ?

LE DUC DE GUISE. — Ce que lui promettait hier
madame de Montpensier, en me montrant une paire de
ciseaux : une troisiéme couronne.

BUSSY-LECLERC. — Ainsi soit-il ... n'est-ce pas, mon
vieux sorcier ? car je présume que tu es de notre avis,
puisque tu ne dis rien...

RUGGIERI. — J'attendais I'occasion favorable de vous
présenter une petite requéte.

BUSSY-LECLERC. - Laquelle ?
RUGGIERI, lui donnant le billet de dEpemon. — La



VOICi...

’BUSSY—LECLERC. — Comment ! un bon du
d’Epernon... sur moi ? C’est une plaisanterie.

RUGGIERIL -1 a dit que, si vous n'y faisiez pas
honneur, il irait vous trouver, et le ferait acquitter lui-méme...

BUSSY-LECLERC. - Qu'il vienne, morbleu !... a-t-il
oublié qu'avant d’étre procureur, j'ai été maitre d’armes au
régiment de Lorraine ?... Je crois que le cher favori est
jaloux des statues qui ornent les tombeaux de Quélus et de
Maugiron ? Eh bien, qu'a cela ne tienne : nous le ferons
tailler en marbre a son tour.

LE DUC DE GUISE. — Gardez-vous-en bien, mattre
Bussy ! Je ne voudrais pas, pour vingt-cinq de mes amis,
ne pas avoir un tel ennemi... Son insolence recrute pour
nous... Donne-moi ce billet, Ruggieri. Dix écus noble rose,
c’est cent vingt livres tournois... Les voici.

BUSSY-LECLERC. — Que faites-vous donc,
monseigneur ?...

LE DUC DE GUISE. — Soyez tranquille ; quand le
moment de régler nos comptes sera arrivé, je m’arrangerai
de maniere qu'il ne reste pas mon débiteur... Mais il se fait
tard... A demain soir, messieurs. Les portes de I'hdtel de
Guise seront ouvertes a tous nos amis ; madame de
Montpensier en fera les honneurs ; et seront doublement
bien regus par elle ceux qui viendront avec la double croix !
Ruggieri, reconduis ces messieurs. Ainsi, c’est dit ; a



demain soir, a I'hétel de Guise.
CRUCE. — Oui, monseigneur...
(ls sortent.)

SCENE VIII

Le duc de Guise, seul.

Il sassied sur le sofa ou la duchesse a oublié son
mouchoir.

LE DUC DE GUISE. — Par saint Henri de Lorraine !
c’est un rude métier que celui que jai entrepris... Ces
gens-la croient qu'on arrive au tréne de France comme a
un bénéfice de province. Le duc de Guise roi de France !
c’est un beau réve... Cela sera pourtant ; mais, auparavant,
que de rivaux a combattre ! Le duc d’Anjou, d’abord ;...
c’est le moins a craindre ; il est hai également du peuple et
de la noblesse, et on le déclarerait facilement hérétique et
inhabile a succéder... Mais, a son défaut I'Espagnol n'est-il
pas la pour réclamer, a titre de beau-frére, I'héritage du
Valois ?... Le duc de Savoie, son oncle par alliance, voudra
élever des prétentions. Un duc de Lorraine a épousé sa
soeur... Peut-étre y aurait-il un moyen : ce serait de faire
passer la couronne de France sur la téte du vieux cardinal



de Bourbon, et de le forcer a me reconnaitre comme
héritier... J'y songerai... Que de peines ! de tourments !...
pour qu'a la fin peut-étre la balle d’un pistolet ou la lame
d’un poignard... Ah!

(Il laisse tomber sa main avec découragement ; elle
se pose sur le mouchoir oublié par la duchesse.)

Quest cela ?.. Mille damnations ! ce mouchoir
appartient a la duchesse de Guise ! voila les armes
réunies de Cléves et de Lorraine... Elle serait venue ici !...
Saint-Mégrin !... O Mayenne ! Mayenne ! tu ne t'étais donc
pas trompé ! et lui... lui...

(Appelant.)
Saint-Paul !
(Son écuyer entre.)

Je vais... Saint-Paul ! qu'on me cherche les mémes
hommes qui ont assassiné Dugast.



Acte ll

Une salle du Louvre. A gauche, deux fauteuils et
quelques tabourets préparés pour le roi, la reine mere et
les courtisans. Joyeuse est couché dans lun de ces
fauteuils, et Saint-Mégrin, debout, appuyé sur le dossier
de lautre. Du c6té opposé, dEpemon est assis a une
table sur laquelle est posé un échiquier. Au fond, Saint-
Luc fait des armes avec du Halde. Chacun deux a pres
de lui un page a ses couleurs.

SCENE PREMIERE

Joyeuse, Saint-Mégrin,
d’Epernon, Saint-Luc, du Halde,
pages.
D’EPERNON. — Messieurs, qui de vous fait ma partie

d’échecs, en attendant le retour du roi ? Saint-Mégrin, ta
revanche ?

SAINT-MEGRIN. — Non, je suis distrait aujourd’hui.



JOYEUSE. — Oh ! décidément, c’est la prédiction de
I'astrologue... Vrai Dieu ! c’est un véritable sorcier. Sais-tu
bien quil avait prédit a Dugast quil n’avait plus que
quelques jours a vivre, quand la reine Marguerite 'a fait
assassiner ? Je parie que c’est un horoscope du méme
genre qui occupe Saint-Mégrin, et que quelque grande
dame dont il est amoureux...

SAINT-MEGRIN, /interrompant vivement. — Mais toi-
méme, Joyeuse, que ne fais-tu la partie de d’Epernon ?

JOYEUSE. — Non, merci.

D’EPERNON. — Est-ce que tu veux réfléchir aussi, toi ?

JOYEUSE. —C’est, au contraire, pour ne pas étre
obligé de réfléchir.

SAINT-LUC. - Eh bien, veux-tu faire des armes avec
moi, vicomte ?

JOYEUSE. — C’est trop fatigant, et puis tu n'es pas de
ma force. Fais une oeuvre charitable, tire d’Epernon
d’embarras...

SAINT-LUC. — Soit.

JOYEUSE, tirant un bilboquet de son escarcelle. —
Vive Dieu ! messieurs, voila un jeu... Celui-la ne fatigue ni
le corps ni l'esprit.. Sais-tu bien que cette nouvelle
invention a eu un succés prodigieux chez la présidente ? A
propos, tu n’y étais pas, Saint-Luc ; qu’es-tu donc devenu ?

SAINT-LUC. — Jai été voir les Gelosi ; tu sais, ces



comédiens italiens qui ont obtenu la permission de
représenter des mystéres a I'hdtel de Bourbon.

JOYEUSE. - Ah ! oui,... moyennant quatre sous par
personne.

~ SAINT-LUC. - Et puis, en passant.. Un instant,
d’Epernon, je n'ai pas joué.

JOYEUSE. — Et puis, en passant ?...
SAINT-LUC.-0u?
JOYEUSE. — En passant, disais-tu ?

SAINT-LUC. - Oui... Je me suis arrété en face de
Nesle, pour y voir poser la premiére pierre d’'un pont qu'on
appellera le pont Neuf.

D’EPERNON. — C’est Ducerceau qui I'a entrepris... On
dit que le roi va lui accorder des lettres de noblesse.

JOYEUSE. - Et justice sera faite... Sais-tu bien qu'il
m’épargnera au moins six cents pas, toutes les fois que je
voudrais aller & 'Ecole Saint-Germain ? (Il laisse tomber
son bilboquet, et appelle son page, qui est a l'autre bout
de la salle.) Bertrand, mon bilboquet...

SAINT-LUC. — Messieurs, grande réforme ! Ce matin,
madame de Sauve m’a dit en confidence que le roi avait
abandonné les fraises godronnées pour prendre les collets
renverseés a l'italienne.

D’EPERNON. — Eh ! que ne nous disais-tu pas cela !...



Nous serons en retard d’un jour... Tiens, Saint-Mégrin le
savait, lui... (A son page.) Que je trouve demain un collet
renversé au lieu de cette fraise...

SAINT-LUC, riant. — Ah ! ah |... tu te souviens que le roi
t'a exilé quinze jours, parce qu'il manquait un bouton a ton
pourpoint...

JOYEUSE. - Eh bien, moi, je vais te rendre nouvelle
pour nouvelle. Antraguet rentre aujourd’hui en grace.

SAINT-LUC. — Vrai ?...

JOYEUSE. - Oui, il est décidément guisard... C’est le
Balafré qui a exigé du roi quil Iui rendit son
commandement... Depuis quelque temps, le roi fait tout ce
qu’il veut.

D’EPERNON. —C’est qu'il a besoin de lui... Il parait
que le Béarnais est en campagne, le harnais sur le dos...

JOYEUSE. - Vous verrez que ce damné d’hérétique
nous fera battre pendant I'été... Mettez-vous donc en
campagne de cette chaleur-la,... avec cent cinquante livres
de fer sur le corps !... pour revenir halé comme un
Andalou...

SAINT-LUC. - Ce serait un mauvais tour a te faire,
Joyeuse...

JOYEUSE. - Je l'avoue ; jai plus peur d’'un coup de
soleil que d’un coup d’épée... et, si je le pouvais, je me
battrais toujours, comme Bussy d’Amboise I'a fait dans son



dernier duel, au clair de la lune...
SAINT-LUC. — Quelgu’'un a-t-il de ses nouvelles ?

D’EPERNON. -l est toujours dans I'Anjou, prés de
Monsieur... C’est encore un ennemi de moins pour le
guisard.

JOYEUSE. — A propos de guisard, Saint-Mégrin, sais-
tu ce qu’en dit la maréchale de Retz ? Elle dit qu'auprés du
duc de Guise, tous les princes paraissent peuple.

SAINT-MEGRIN. - Guise !... toujours Guise !... Vive
Dieu!... que 'occasion se présente (tirant son poignard et
coupant son gant en morceaux), et, de par saint Paul de

Bordeaux ! je veux hacher tous ces petits princes lorrains
comme ce gant.

JOYEUSE. - Bravo, Saint-Mégrin !... Vrai-Dieu ! je le
hais autant que toi.

SAINT-MEGRIN. — Autant que moi ! Malédiction ! si
cela est possible ; je donnerais mon titre de comte pour
sentir, cing minutes seulement, son épée contre la
mienne... Cela viendra peut-étre...

DU HALDE. — Messieurs, messieurs, voila Bussy...
SAINT-MEGRIN. — Comment ! Bussy d’Amboise ?...



SCENE II

Les mémes, Bussy d’Amboise.

BUSSY D’AMBOISE. — Eh ! oui, messieurs, lui-méme,
en personne... Aux amis, salut... Bonjour, Saint-Mégrin...

SAINT-MEGRIN. — Et nous qui te croyions a cent lieues
d’ici.

BUSSY D’AMBOISE. - Jy étais, il y a trois jours...
Aujourd’hui, me voila.

JOYEUSE. —Ah ! ah !.. vous étes donc
raccommodés ?... Il voulait te tuer avec Quélus... I 'y a pas
de sa faute, si le coup n’a pas réussi...

BUSSY D’AMBOISE. — Oui, pour la dame de Sauve...
Mais, depuis, nous avons mesuré nos épées, et elles se
sont trouvées de la méme longuedr...

SAINT-LUC. — A propos de la dame de Sauve, on dit
que, pour quelle soit plus slre de ta fidélité, tu Iui écris
avec ton sang, comme Henri lll écrivait de Pologne a la
belle Renée de Chateauneuf.. Sans doute elle était
prévenue de ton arrivée, elle...

BUSSY D’AMBOISE. -—Non. Nous voyageons
incognito... Mais je n'ai pas voulu passer si prés de vous,
sans venir vous demander s’il n'y avait pas quelqu'un de



vous qui e(t besoin d’un second...

SAINT-MEGRIN. — Cela se pourra faire, si tu ne nous
quittes pas trop tot.

BUSSY D’AMBOISE. — Téte-Dieu!... le cas échéant, je
suis homme a retarder mon départ ;... ainsi ne te géne pas.
Il'y a si longtemps que cela ne m’est arrivé... c’est tout au
plus si, en province, on trouve a se battre une fois par
semaine... Heureusement que javais la, sous la main, mon
ami Saint-Phal ; nous nous sommes battus trois fois, parce
qu'il soutenait avoir vu des X sur les boutons d’un habit, ou
je crois quil y avaitdes Y...

SAINT-MEGRIN. — Bah ! pas possible...

BUSSY D’AMBOISE. — Parole d’honneur ! Crillon était
mon second...

JOYEUSE. — Et qui avait raison ?

BUSSY D’AMBOISE. — Nous n’en savons rien encore :
la quatrieme rencontre en décidera... Mais que vois-je
donc la-bas ? Les pages d’Antraguet !... Je croyais que,
depuis la mort de Quélus...

SAINT-LUC. — Le duc de Guise a sollicité sa grace.

BUSSY D’AMBOISE. — Ah ! oui, sollicité,... jentends...
Il est donc toujours insolent, notre beau cousin de Guise ?...

SAINT-MEGRIN. — Pas encore assez...
D’EPERNON. — Vrai-Dieu ! tu es difficile... Je suis s(r



qu’au fond du coeur, le roi n'est pas de ton avis.
SAINT-MEGRIN. — Qu'il dise donc un mot...

D’EPERNON. — Ah ! vois-tu, c’est qu'il est trop occupé
dans ce moment, il apprend le latin.

SAINT-MEGRIN. — Téte-Dieu ! qu'a-t-il besoin de latin
pour parler a des Francais ? Quil dise seulement : « A
moi, ma brave noblesse ! » et un millier d’épées qui
coupent bien, sortiront des fourreaux ou elles se rouillent.
N’a-t-il plus dans la poitrine le méme coeur qui battait a
Jarnac et a Moncontour, ou ses gants parfumés ont-ils
amolli ses mains, au point qu'elles ne puissent plus serrer
la garde d’une épée ?

D’EPERNON. — Silence, Saint-Mégrin !... le voila...
UN PAGE, entrant. — Le roi !...

BUSSY D’AMBOISE. —Je vais me tenir un peu a
I'écart... Je ne me montrerai que s’il est de bonne humeur...

UN SECOND PAGE. - Le roi !
(Tout le monde se leve et se groupe.)
UN TROISIEME PAGE. — Le roi !

SCENE IlI



Les mémes, Henri, puis Catherine.

HENRI. — Salut, messieurs, salut... Villequier, qu'on
prévienne madame ma mere de mon retour, et quon
s’informe si 'on a apporté mon nouvel habit d’amazone...
Ah'! dites a la reine que je passerai chez elle, afin de fixer
le jour de notre départ pour Chartres ; car vous savez,
messieurs, que la reine et moi faisons un pélerinage a
Notre-Dame de Chartres, afin d’obtenir du ciel ce qu'il
nous a refusé jusqua présent, un héritier de notre
couronne. Ceux qui voudront nous suivre seront les
bienvenus.

SAINT-MEGRIN. — Sire, si, au lieu d’un pélerinage a
Notre-Dame de Chartres, vous ordonniez une campagne
dans l'Anjou... si vos gentilshommes étaient revétus de
cuirasses au lieu de cilices, et portaient des épées en
guise de cierges, Votre Majesté ne manquerait pas de
pénitents, et vous me verriez au premier rang, sire, dussé-
je faire la moitié de la route pieds nus sur des charbons
ardents.

HENRI. — Chaque chose aura son tour, mon enfant.
Nous ne resterons pas en arriere dés qu'il le faudra ; mais,
en ce moment, grace a Dieu, notre beau royaume de
France est en paix, et le temps ne nous manque pas pour
nous occuper de nos dévotions. Mais que vois-je ! vous a
ma cour, seigneur de Bussy ? (A Catherine de Médicis qui
entre.) Venez, ma mere, venez : vous allez avoir des
nouvelles de votre fils bien-aimé, qui, s’il elt été frere



soumis et sujet respectueux, n’aurait jamais da quitter notre
CoLr...

CATHERINE. — Il y revient, peut-étre, mon fils...

HENRI, sasseyant. — C’est ce que nous allons savaoir...
Asseyez-vous, ma meére... Approchez, seigneur de Bussy...
Ou avez-vous quitté notre frere ?

BUSSY D’AMBOISE. — A Paris, sire.

HENRI. — A Paris !... Serait-il dans notre bonne ville de
Paris ?

BUSSY D’AMBOISE. — Non ; mais il y est passé cette
nuit.

HENRI. — Etilserend ?...
BUSSY D’AMBOISE. — Dans la Flandre...

HENRI. — Vous I'entendez, ma mére. Nous allons sans
doute avoir dans notre famille un duc de Brabant. Et
pourquoi a-t-il passé si prés de nous, sans venir nous
présenter son hommage de fidélité, comme a son ainé et a
son roi ?...

BUSSY D’AMBOISE. - Sire,... il connait la grande
amitié que lui porte Votre Majesté, et il a craint qu'une fois
rentré au Louvre, vous ne I'en laissiez plus sortir.

HENRI. —Et il a raison, monsieur ; mais, en ce
moment, 'absence de son bon serviteur et de sa fidéle
épée doit lui faire faute ; car peut-étre bientdt compte-t-il se



servir contre nous de I'un et de l'autre. Arrangez-vous donc,
seigneur de Bussy, pour le rejoindre au plus vite, et pour
nous quitter au plus t6t. (Un page entre.) Eh bien, qu'y a-t-
il?

CATHERINE. — Mon fils, c’est sans doute Antraguet
qui profite de la permission que vous Iui avez
volontairement accordée de reparaitre en votre royale
présence...

HENRI. — Oui, oui, volontairement !... Le meurtrier !...
Ma meére, mon cousin de Guise m’impose un grand
sacrifice ; mais pour mes péchés, Dieu veut quil soit
complet. (Au page.) Parlez.

Le page. — Charles Balzac d’Entragues, baron de
Dunes, comte de Graville, ex-lieutenant général au
gouvernement d’Orléans, demande a déposer aux pieds
de Votre Majesté 'hommage de sa fidélité et de son
respect.

HENRI. —Oui, oui ;... tout a 'heure nous recevrons
notre sujet fidéle et respectueux ; mais, auparavant, je veux
me séparer de tout ce qui pourrait me rappeler cet affreux
duel... Tiens, Joyeuse, tiens !... (Il tire de sa poitrine une
espéce de sachet) Voila les pendants d’oreilles de
Quélus ; porte-les en mémoire de notre ami commun...
D’Epernon, voici la chaihe d’or de Maugiron... Saint-
Mégrin, je te donnerai I'épée de Schomberg ; elle était bien
pesante pour un bras de dix-huit ans !... qu'elle te défende
mieux que lui, en pareille circonstance. Et maintenant,



messieurs, faites comme moi, ne les oubliez pas dans vos
priéres.

Que Dieu regoive en son giron
Quélus, Schomberg et Maugiron.

Restez autour de moi, mes amis, et asseyez-vous...
Faites entrer... (A la vue dAntraguet, il prend dans sa
bourse un flacon quil respire.) Approchez ici, baron, et
fléchissez le genou... Charles Balzac d’Entragues, nous
vous avons accordé la faveur de notre présence royale, au
milieu de notre cour, pour vous rendre, la ou nous vous les
avions Otés, vos dignités et vos ftitres... Relevez-vous,
baron de Dunes, comte de Graville, gouverneur général de
notre province d’Orléans, et reprenez prés de notre
personne royale les fonctions que vous y remplissiez
autrefois... Relevez-vous.

D’ENTRAGUES. — Non, sire,... je ne me releverai pas,
que Votre Majesté n'ait reconnu publiquement que ma
conduite, dans ce funeste duel, a été celle d’un loyal et
honorable cavalier.

HENRI. — QOui,... nous le reconnaissons, car c’est la
vérité... Mais wvous avez porté des coups bien
malheureux !...

D’ENTRAGUES. - Et maintenant, sire, votre main a
baiser, comme gage de pardon et d’oubli.

HENRI. — Non, non, monsieur, ne I'espérez pas.



CATHERINE. — Mon fils, que faites-vous ?

HENRI. — Non, madame, non... J'ai pu lui pardonner,
comme chrétien, le mal qu’il m’a fait ; mais je ne 'oublierai
de ma vie.

D’ENTRAGUES. -Sire,... jappelle le temps a mon
secours ; peut-étre ma fidélité et ma soumission finiront-
elles par fléchir le courroux de Votre Majesté.

HENRI. — C’est possible. Mais votre gouvernement doit
avoir besoin de votre présence ; il en est privé depuis
longtemps, baron de Dunes, et le bien de nos fidéles sujets
pourraient en souffrir... Qui fait ce bruit ?

D’EPERNON. — Ce sont ceux de Guise...

HENRI. — Notre beau cousin de Lorraine ne profite pas
du privilege quont les princes souverains de paraftre
devant nous sans étre annoncés... Ses pages ont toujours
soin de faire assez de bruit pour que son arrivée ne soit
pas un mystere...

SAINT-MEGRIN. — Il traite, avec Votre Majesté, de
puissance a puissance... I a ses sujets comme vous avez
les votres, et sans doute qu'il vient, armé de pied en cap,
présenter en leur nom une humble requéte a Votre Majesté.

SCENE IV



Les mémes, le duc de Guise.

Il est couvert dune armure complete, précédé de
deux pages, et suivi par quatre, dont Iun porte son
casque.

HENRI. —Venez, monsieur le duc, venez... Quelqu'un
qui s’est retourné au bruit que faisaient vos pages, et qui
vous a apergu de loin, offrait de parier que vous veniez
encore nous supplier de réformer quelque abus, de
supprimer quelque impét... Mon peuple est un peuple bien
heureux, mon beau cousin, d’avoir en vous un représentant
si infatigable, et en moi un roi si patient !

LE DUC DE GUISE. — I est vrai que Votre Majesté
m’a accordé bien des graces,... et je suis fier d’avoir si
souvent servi d’intermédiaire entre elle et ses sujets.

SAINT-MEGRIN, & part. — Oui, comme le faucon entre
le chasseur et le gibier...

LE DUC DE GUISE. — Mais, aujourd’hui, sire, un motif
plus puissant m’améne encore devant Votre Majesté,
puisque c’est a la fois des intéréts de son peuple et des
siens que j'ai a I'entretenir...

HENRI. — Si l'affaire est si sérieuse, monsieur le duc,
ne pourriez-vous pas attendre nos prochains états de
Blois ?.. Les trois ordres de la nation ont la des
représentants qui, du moins, ont recu de nous mission de
me parler au nom de leurs mandataires.



LE DUC DE GUISE. — Votre Majesté voudra-t-elle
bien songer que les états de Blois viennent de se
dissoudre, et ne se rassembleront quau mois de
novembre ?... Lorsque le danger est pressant, il me
semble qu'un conseil privé...

HENRI. — Lorsque le danger est pressant !... Mais vous
nous effrayez, monsieur de Guise... Eh bien, toutes les
personnes qui composent notre conseil privé sont ici...
Parlez, monsieur le duc, parlez.

CATHERINE. — Mon fils, permettez que je me retire.

HENRI. — Non, madame, non ; M. le duc sait bien que
nous n'avons rien de caché pour notre auguste mere, et
que, dans plus d’une affaire importante, ses conseils nous
ont méme été d’un utile secours.

LE DUC DE GUISE. — Sire, la démarche que je fais
prés de vous est hardie, peut-étre trop hardie... Mais
hésiter plus longtemps ne serait pas d’un bon et loyal sujet.

HENRI. — Au fait, monsieur le duc, au fait...

LE DUC DE GUISE. — Sire, des dépenses immenses,
mais nécessaires, puisque Votre Majesté les a faites, ont
épuisé le trésor de 'Etat... Jusqu'a présent, Votre Majesté,
avec l'aide de ses fidéles sujets, a trouvé moyen de le
remplir... Mais cela ne peut durer... L'approbation du saint-
pére a permis d’aliéner pour deux cent mille livres de rente
sur les biens du clergé. Un emprunt a été fait aux membres
du Parlement sous prétexte de faire sortir les gens de



guerre étrangers... Les diamants de la couronne sont en
gage pour la sdreté des trois millions dis au duc Casimir...
Les deniers destinés aux rentes de I'hétel de ville ont été
détournés pour un autre usage, et les états généraux ont eu
'audace de répondre par un refus, lorsque Votre Majesté a
proposé d’aliéner les domaines.

HENRI. — Oui, oui, monsieur le duc, je sais que nos
finances sont en assez mauvais état... Nous prendrons un
autre surintendant.

LE DUC DE GUISE. — Cette mesure pourrait étre
suffisante en temps de paix, sire... mais Votre Majesté va
se voir contrainte a la guerre. Les huguenots, que votre
indulgence encourage, font des progres effrayants. Favas
s’est emparé de la Réole ; Montferrand, de Périgueux ;
Condé de Dijon. Le Navarrois a été vu sous les murs
d’Orléans ; la Saintonge, I'Agénois et la Gascogne sont en
armes, et les Espagnols, profitant de nos troubles, ont pillé
Anvers, brilé huit cents maisons, et passé sept mille
habitants au fil de I'épée.

HENRI. — Par la mort-Dieu ! si ce que vous me dites la
est vrai, il faut chatier les huguenots au dedans et les
Espagnols au dehors. Nous ne craignons pas la guerre,
mon beau cousin ; et, s’il le fallait, nous irions nous-méme
sur le tombeau de notre aieul Louis IX saisir I'oriflamme, et
nous marcherions a la téte de notre brave armée, au cri de
guerre de Jarnac et de Moncontour.

SAINT-MEGRIN. — Et, si I'argent vous manque, sire,



votre brave noblesse est la pour rendre a Votre Majesté ce
qgu'elle a recu d’elle. Nos maisons, nos terres, nos bijoux
peuvent se monnayer, monsieur le duc ; et, vive-Dieu ! en
fondant les seules broderies de nos manteaux et les
chiffres de nos dames, nous aurions de quoi envoyer a
'ennemi, pendant toute une campagne, des balles d’or et
des boulets d’argent.

HENRI. — Vous I'entendez, monsieur le duc ?

LE DUC DE GUISE. — OQui, sire. Mais, avant que cette
idée vint a M. le comte de Saint-Mégrin, trente mille de vos
braves sujets I'avaient eue ; ils s’étaient engagés par écrit
a fournir de 'argent au trésor et des hommes a 'armée ; ce
fut le but de la sainte Ligue, sire, et elle le remplira, lorsque
le moment en sera venu... Mais je ne puis cacher a Votre
Maijesté les craintes qu'éprouvent ses fidéles sujets, en ne
la voyant pas reconnaitre hautement cette grande
association.

HENRI. — Et que faudrait-il pour cela ?

LE DUC DE GUISE. — Lui nommer un chef, sire, d’'une
grande maison souveraine, digne de sa confiance et de
son amour, par son courage et sa naissance, et qui surtout
ait assez fait ses preuves comme bon catholique, pour
rassurer les zélés sur la maniére dont il agirait dans les
circonstances difficiles...

HENRI. — Par la mort-Dieu ! monsieur le duc, je crois
que votre zele pour notre personne royale est tel, que vous
seriez tout prét a lui épargner 'embarras de chercher bien



loin ce chef... Nous y penserons a loisir, mon beau cousin,
nous y penserons a loisir.

LE DUC DE GUISE. — Mais Votre Majesté devrait
peut-étre a l'instant...

HENRI. — Monsieur le duc, quand je voudrai entendre
un préche, je me ferai huguenot... Messieurs, c’est assez
nous occuper des affaires de 'Etat, songeons un peu a nos
plaisirs. J'espére que vous avez regu nos invitations pour
ce soir, et que madame de Guise, madame de
Montpensier, et vous, mon cousin, voudrez bien embellir
notre bal masqué.

SAINT-MEGRIN, montrant la cuirasse du duc. — \otre
Majesté ne voit-elle pas que M. le duc est déja en costume
de chercheur d’aventures ?

LE DUC DE GUISE. — Et de redresseur de torts,
monsieur le comte.

HENRI. — En effet, mon beau cousin, cet habit me
parait bien chaud pour le temps qui court.

LE DUC DE GUISE. — C’est que, pour le temps qui
court, sire, mieux vaut une cuirasse d’acier qu'un
justaucorps de satin.

SAINT-MEGRIN. — M. le duc croit toujours entendre la
balle de Poltrot siffler a ses oreilles.

LE DUC DE GUISE. — Quand les balles m’arrivent en
face, monsieur le comte (montrant sa blessure a la joue),



voila qui fait foi que je ne détourne pas la téte pour les
éviter.

JOYEUSE, prenant sa sarbacane. — C’est ce que
nous allons voir...

SAINT-MEGRIN, /ui arrachant la sarbacane. —
Attends !... il ne sera pas dit qu'un autre que moi en aura
fait 'expérience. (Lui envoyant une dragée au milieu de la
poitrine.) A vous, monsieur le duc.

TOUS. — Bravo ! bravo !

LE DUC DE GUISE, portant la main a son poignard. —
Malédiction!

(Saint-Paul l'arréte.)

SAINT-PAUL. — Qu'allez-vous faire !...

HENRI. —Par la mort-Dieu ! mon cousin de Guise,
jaurais cru que cette belle et bonne cuirasse de Milan était
a l'épreuve de la balle...

LE DUC DE GUISE. — Et vous aussi, sire l... Qu'ils
rendent grace a la présence de Votre Majesté.

HENRI. —Oh ! qu'a cela ne tienne, monsieur le duc,
qu'a cela ne tienne ; agissez comme si nous n'y étions
pas...

LE DUC DE GUISE. — Votre Majesté permet donc
que je descende jusqu'a lui ?...

HENRI. — Non, monsieur le duc ; mais je puis I'élever



jusqu'a vous... Nous trouverons bien, dans notre beau
royaume de France, un fief vacant, pour en doter notre
fidéle sujet le comte de Saint-Mégrin.

LE DUC DE GUISE. — Vous en étes le maitre, sire...
Mais d’ici la ?...
HENRI. — Eh bien, nous ne vous ferons pas attendre...

Comte Paul Estuert, nous te faisons marquis de
Caussade.

LE DUC DE GUISE. — Je suis duc, sire.

HENRI. — Comte Paul Estuert, marquis de Caussade,
nous te faisons duc de Saint-Mégrin ; et maintenant,
monsieur de Guise, répondez-lui... car il est votre égal.

SAINT-MEGRIN. - Merci, sire, merci ; je nai pas
besoin de cette nouvelle faveur ; et, puisque Votre Majesté
ne s’y oppose pas, je veux le défier de maniére a ce qu'il
s’ensuive combat ou déshonneur.. Or, écoutez,
messieurs : moi, Paul Estuert, seigneur de Cassade,
comte de Saint-Mégrin, a toi, Henri de Lorraine, duc de
Guise ; prenons a témoin tous ceux ici présents, que nous
te défions au combat a outrance, toi et tous les princes de
ta maison, soit a I'épée seule, soit a la dague et au
poignard, tant que le coeur battra au corps, tant que la
lame tiendra a la poignée ; renongant d’avance a ta merci,
comme tu dois renoncer a la mienne ; et, sur ce, que Dieu
et Saint Paul me soient en aide ! (Jetant son gant.) A toi
seul, ou a plusieurs !



D’EPERNON. — Bravo, Saint-Mégrin ! bien défié.
LE DUC DE GUISE, montrant le gant. — Saint Paul...

BUSSY D’AMBOISE. — Un instant, messieurs !... un
instant ! Moi, Louis de Clermont, seigneur de Bussy
d’Amboise, me déclare ici parrain et second de Paul
Estuert de Saint-Mégrin ; offrant le combat a outrance a
quiconque se déclarera parrain et second de Henri de
Lorraine, duc de Guise ; et, comme signe de défi et gage
du combat, voici mon gant.

JOYEUSE. - Vive-Dieu ! Bussy, c’est un véritable vol
que tu me fais... tu ne m’as pas donné le temps... Mais sois
tranquille, si tu es tué...

LE DUC DE GUISE. — Saint-Paul ! (A part) Tu me
provoques trop tard, ton sort est décidé. (Haut.) Antraguet,
tu seras mon second... Vous le voyez, messieurs, je vous
fais beau jeu : je vous offre un moyen de venger Quélus...
Saint-Paul, tu prépareras mon épée de bal ; elle est juste
de la méme longueur que I'épée de combat de ces
messieurs.

SAINT-MEGRIN. — Vous avez raison, monsieur le duc :
cette épée serait bien faible pour entamer une cuirasse
aussi prudemment solide que celle-ci... Mais nous pouvons
en venir aux mains, nus jusqu'a la ceinture, monsieur le
duc, et 'on verra celui dont le coeur battra.

HENRI. — Assez, messieurs, assez ! nous honorerons
le combat de notre présence, et nous le fixons a demain...



Maintenant, chacun de vous peut réclamer un don, et, s’il
est en notre puissance royale de vous l'accorder, vous
serez satisfaits a l'instant... Que veux-tu, Saint-Mégrin ?

SAINT-MEGRIN. — Un égal partage du terrain et du
soleil ; pour le reste, je m’en rapporte a Dieu et a mon
épée.

HENRI. — Et vous, monsieur le duc, que demandez-
vous ?

LE DUC DE GUISE. — La promesse formelle qu'avant
le combat Votre Majesté reconnaitra la Ligue, et nommera
son chef. J'ai dit.

HENRI. — Quoique nous ne nous attendissions pas a
cette demande, nous vous 'octroyons, mon beau cousin...
Messieurs, puisque M. de Guise nous y force, au lieu du
bal masqué de cette nuit, nous aurons un conseil d’Etat...
Je vous y convoque tous, messieurs. Quant aux deux
champions, nous les invitons a profiter de cet intervalle,
pour bien songer au salut de leur ame. Allez, messieurs,
allez.

SCENE V

Henri, Catherine.



HENRI. — Eh bien, ma mére, vous devez étre contente,
vos deux grands ennemis vont se détruire eux-mémes, et
vous devez m’en remercier ; car jai autorisé un combat
que jaurais pu empécher.

CATHERINE. — Auriez-vous agi ainsi, mon fils, si vous
eussiez su qu'une des conditions de ce combat serait de
nommer un chef a la Ligue ?

HENRI. — Non, sur mon ame, ma mére ; je comptais
sur une diversion.

CATHERINE. — Et vous avez résolu ?

HENRI. — Rien encore, car les chances du combat sont
incertaines... Si M. de Guise était tué,... eh bien, on
enterrerait la Ligue avec son chef; s’il ne I'était pas,... alors
je prierais Dieu de m’éclairer... Mais, en tout cas, ma
résolution une fois prise, je vous en avertis, rien ne m'en
fera changer... La vue de mon tréne me donne de temps en
temps des envies d’étre roi, ma meére, et je suis dans unde
ces moments-la.

CATHERINE. — Eh ! mon fils, qui plus que moi désire
vous voir une volonté ferme et puissante ?... Miron me
recommande le repos. Et, plus que jamais, je désire
n'avoir aucune part du fardeau de I'Etat.

HENRI. — Si je ne m’abuse, ma meére, jai vu s’étendre
aujourd’hui vers mon tréne un bras bardé de fer qui avait
volonté de me débarrasser d’'une partie, si ce n'est du tout.

CATHERINE. - Et probablement vous Ilui accorderez



ce quil demande, car ce chef que la Ligue exige par sa
VOIX...

HENRI. —Oui, oui, jai bien vu qu'il plaidait pour lui-
méme ; et peut-étre, ma mére, m’'épargnerais-je bien des
tourments en m’abandonnant a lui... comme l'a fait mon
frére Frangois I, aprés la conjuration d’Amboise... Et
cependant, je n'aime pas qu'on vienne me prier armé
comme I'était mon cousin de Guise ; les genoux plient mal
dans des cuissards d’acier.

CATHERINE. — Et jamais votre cousin de Guise n'a
plié le genou devant vous, quil n'ait, en se relevant,
emporté un morceau de votre manteau royal.

HENRI. —Par la mort-Dieu ! il n'a jamais forcé notre
volonté, cependant... Ce que nous lui avons accordé a
toujours été de notre plein gré... et, cette fois encore, si
nous le nommons chef de la Ligue, ce sera un devoir que
nous lui imposerons comme son maitre.

CATHERINE. — Tous ces devoirs le rapprochent du
trone, mon fils !... et malheur... malheur & vous, s’il met
jamais le pied sur le velours de la premiére marche !

HENRI. — Ce que vous dites la, ma mére, 'appuyeriez-
Vous sur quelques raisons ?

CATHERINE. — Cette Ligue, que vous allez autoriser,
savez-vous quel est sonbut ?...

HENRI. — De soutenir 'autel et le trone.



CATHERINE. — C’est du moins ce que dit votre cousin
de Guise ; mais du moment qu’un sujet se constitue, de sa
propre autorité, défenseur de son roi, mon fils,... il "'est pas
loin d’étre un rebelle.

HENRI. — M. le duc aurait-il de si coupables desseins ?

CATHERINE. - Les circonstances l'accusent, du
moins... Hélas ! mon fils, je ne puis veiller sur vous comme
je le faisais autrefois, et cependant, peut-étre aurai-je
encore le bonheur de déjouer un grand complot.

HENRI. — Un complot ! on conspirerait contre moi ?...
Dites, dites, ma mére... Quel est ce papier ?...

CATHERINE. — Un agent du duc de Guise, l'avocat
Jean David, est mort a Lyon... Son valet était un homme a
moi ; tous ses papiers m’ont été envoyés, celui-ci en faisait
partie.

HENRI. — Voyons, ma meére, voyons... (Aprés avoir jeté
un coup doeil surle papier.) Comment! un traité entre don
Juan d’Autriche et le duc de Guise !... un traité par lequel ils
s’engagent a s’aider mutuellement a monter, I'un sur le
trébne des Pays-Bas, l'autre sur le trébne de France ! Sur le
trone de France ? que comptaient-ils donc faire de moi,
ma meére ?...

CATHERINE. - \Voyez le dernier article de lacte
d’association des ligueurs, car le voici tel... non pas que
vous le connaissez, mon cher Henri, mais tel quil a été
présenté a la sanction du saint-pére, qui a refusé de



'approuver.

HENRI, /isant. — « Puis, quand le duc de Guise aura
exterminé les huguenots, se sera rendu maitre des
principales villes du royaume, et que tout pliera sous la
puissance de la Ligue, il fera faire le procés a Monsieur,
comme a un fauteur manifeste des hérétiques, et, aprés
avoir rasé le roi et 'avoir confiné dans un couvent... » Dans
un couvent !... lls veulent m’ensevelir dans un cloftre !...

CATHERINE. — Oui, mon fils ; ils disent que c’est la
que votre derniére couronne vous attend...

HENRI —Ma meére, est-ce que Monsieur le duc
oserait ?

CATHERINE. — Pépin a fondé une dynastie, mon fils :
et qua donné Pépin a Childéric, en échange de son
manteau royal ?...

HENRI. — Un cilice, ma mére ; un cilice, je le sais ; mais
les temps sont changés ; pour arriver au tréne de France, il
faut que la naissance y donne des droits.

CATHERINE. — Ne peut-on en supposer ?... Voyez
cette généalogie.

HENRI —La maison de Lorraine remonterait a
Charlemagne : Cela n'est pas, vous savez bien que cela
n'est pas.

CATHERINE. - Vous voyez que les mesures sont
prises pour qu’'on croie que cela est.



HENRI. — Ah ! notre cousin de Guise, vous en voulez
terriblement a notre belle couronne de France... Ma mere,
ne pourrait-on pas le punir d’oser y prétendre sans notre
permission ?

CATHERINE. — Je vous comprends, mon fils ; mais ce
n'est pas le tout de couper, il faut recoudre.

HENRI. — Mais il se bat demain avec Saint-Mégrin.
Saint-Mégrin est brave et adroit.

CATHERINE. — Et croyez-vous que le duc de Guise
soit moins brave et moins adroit que lui ?

HENRI. —Ma meére, si nous faisions bénir I'épée de
Saint-Mégrin...

CATHERINE. — Mon fils, si le duc de Guise fait bénir la
sienne...

HENRI. — Vous avez raison... Mais qui m’empéche de
nommer Saint-Mégrin chef de la Ligue ?

CATHERINE. — Et qui voudra le reconnaitre ? a-t-il un
parti ?... Peut-étre y aurait-il un moyen de tout conjurer, mon
fils ; mais il faudrait de la résolution.

HENRI, hésitant. — De la résolution !

CATHERINE. — Oui ; soyez roi, M. de Guise deviendra
sujet soumis, sinon respectueux. Je le connais mieux que
vous, Henri ; il n'est fort que parce que vous étes faible ;
sous son énergie apparente, il cache un caractére
irrésolu... C’est un roseau peint en fer... Appuyez, il pliera.



HENRI. — Oui, oui, il pliera. Mais quel est ce moyen ?
Voyons !... faut-il les exiler tous deux ? Je suis prét a signer
leur exil.

CATHERINE. — Non ; peut-étre ai-je un autre moyen...
Mais jurez-moi qu'a I'avenir vous me consulterez avant eux
sur tout ce que vous voudrez faire.

HENRI. — N’est-ce que cela, ma mére ? Je vous le jure.

CATHERINE. - Mon fils, les serments prononcées
devant 'autel sont plus agréables a Dieu.

HENRI. — Et lient mieux les hommes, n'est-ce pas ? Eh
bien, venez, ma mére, je m'abandonne entierement a vous.

CATHERINE. - Oui, mon fils, passons dans votre
oratoire.



Acte lli

Loratoire de la duchesse de Guise.

SCENE PREMIERE

Arthur, madame de Cosse, Marie.

MADAME DE COSSE, déposant sur une table de
toilette un domino noir. — Concevez-vous, Marie, madame
la duchesse de Guise, qui veut aller au bal de la cour en
simple domino ?

MARIE, déposant des fleurs sur la méme table. —
C’est que madame la duchesse n’est pas coquette...

MADAME DE COSSE. — Mais, sans étre coquette, on
peut tirer parti de ses avantages... A quoi servira-t-il d’étre
jolie et bien faite, si 'on se couvre la figure de ce masque
noir, et si 'on s’enveloppe la taille de ce domino large
comme une robe d’ermite ? pourquoi ne pas se mettre en
Diane ou en Hébé ?

ARTHUR. — C’est qu’elle veut vous laisser ce costume,



madame de Cossé.

MADAME DE COSSE. —Voyez donc ce petit
muguet !... Allez ramasser I'éventail de votre maitresse, ou
porter la queue de sa robe, et ne parlez pas toilette ; vous
n'y connaissez encore rien... Dans trois ou quatre ans, a la
bonne heure !

ARTHUR. — Tiens... Je vais avoir quinze ans.

MADAME DE COSSE. — Quatorze ans, mon beau
page, ne vous déplaise...

MARIE. — Ce domino, d’ailleurs, n'est que pour entrer
dans la salle de bal. Une partie des dames, vous le savez,
ne se masquent que pour jouir du premier coup d’oeil, et
reviennent ensuite en costume de ville.

MADAME DE COSSE. — Et voila le tort... Autrefois, on
conservait son déguisement toute la nuit... Par exemple, au
fameux bal masqué qui eut lieu lors de 'avénement au

trone de Henri Il il y a vingt-cing ans... Je n’en avais que
vingt.
ARTHUR. -1l y a trente ans, madame de Cossé, ne

vous en déplaise.

MADAME DE COSSE. -Vingt-cinq ou trente, peu
importe... Alors je n’en avais que quinze. Eh bien, tout le
monde resta en costume, jusqu’au moment ou I'astronome
Lucas Gaudric prédit au roi qu'il serait tué dans un combat
singulier. Onze ans aprés Montgomery accomplit la
prédiction.



ARTHUR. — C’est bien malheureux ! depuis ce temps,
iln'y a plus de tournois.

MADAME DE COSSE. — C’est effectivement quelque
chose de bien facheux... Il ferait beau voir jouter les jeunes
gens de votre époque : voila de plaisants damerets, en
comparaison des chevaliers de Henri Il.

ARTHUR. — Vous pourriez méme dire, en comparaison
des chevaliers du roi Frangois I¥'. Vous les avez wus,
madame de Cossé.

MADAME DE COSSE. — J'étais un enfant... Je ne
m’en souviens pas... Un enfant au berceau, entendez-
vous ?

MA’RIE. — Mais il me semble, madame, que le baron-
duc d’Epernon, le vicomte de Joyeuse, le seigneur de
Bussy, le baron de Dunes...

ARTHUR. — Et le comte de Saint-Mégrin, donc !...

MADAME DE COSSE. — Ah! vous voila encore avec
votre petit bordelais... J’aurais bien voulu le voir, avec une
armure de deux cents livres, comme celle que portait M. de
Cossé, mon noble époux, quand il me couronna dame de
la beauté et des amours, et brisa en mon honneur cing
lances, dont M. de Saint-Mégrin ne pourrait pas remuer la
plus petite avec les deux mains... C’était au fameux tournoi
de Soissons...

MARIE. — Au fameux tournoi de Soissons ?...



ARTHUR. — Eh! oui... au fameux tournoi de Soissons,
en 1546, un an avant la mort du roi Frangois ¥, quand
madame de Cossé était encore au berceau...

MADAME DE COSSE. — Petit dréle !... vous vous fiez
bien a ce que vous étes le parent de madame la duchesse
de Guise.

SCENE II

Les mémes, la duchesse de Guise.

ARTHUR, courant a elle. — Oh ! venez, ma belle
cousine et maitresse ! et protégez-moi contre le courroux
de votre premiére dame d’honneur...

LA DUCHESSE DE GUISE, distraite. — QU avez-vous
fait ? encore quelque espiéglerie ?...

ARTHUR. — Chevalier discourtois, je me souviens des
dates.

MADAME DE COSSE, interrompant. — Madame la
duchesse paratt préoccupée.

LA DUCHESSE DE GUISE. — Moi ? Non... N'auriez-
vous pas trouvé ici un mouchoir a mes armes ?

MARIE. — Non, madame.



ARTHUR. —Je vais le chercher ; et, si je le trouve,
quelle sera ma récompense ?

LA DUCHESSE DE GUISE. —Ta récompense,
enfant ?... Un mouchoir mérite-t-il donc une grande
récompense ? Eh bien, cherche-le, Arthur.

MARIE. — Pendant que Madame était retirée dans son
appartement, ou elle avait dit, en rentrant, qu’elle voulait
rester seule, la reine Louise est venue pour lui faire une
visite ; elle avait dans sa bourse le plus joli petit sapajou...

MADAME DE COSSE. — Oui, elle désirait connatitre le
déguisement de madame. Elle est entrée chez madame
de Montpensier ; et, comme j'y étais, je connais tous les
costumes des seigneurs et dames de la cour.

LA DUCHESSE DE GUISE, a Arthur, qui revient
sasseoir a ses pieds. — Eh bien ?
ARTHUR. — Je n'ai rien trouvé...

MADAME DE COSSE. - M. de Joyeuse est en
Alcibiade... I a un casque d’or massif... Son costume lui
colte, dit-on, dix mille livres tournois. M. d’Epernon est...

ARTHUR. — Et M. de Saint-Mégrin ?
(La duchesse tressaille.)

MADAME DE COSSE. — Ah!... M. de Saint-Mégrin ? Il
avait aussi un costume tres brillant ; mais, aujourd’hui, il en
a commandé un autre, tout simple, un costume
d’astrologue, semblable a celui que porte Coéme Ruggieri.



LA DUCHESSE DE GUISE. — Ruggieri ?... Dites-moi,
Ruggieri ne demeure-t-il pas rue de Grenelle, prés de
I'hotel de Soissons ?

MARIE. — Oui.

LA DUCHESSE DE GUISE, a part. — Plus de doute !...
c’était chez lui... J'avais cru le reconnatitre... (Haut.) N'est-il
venu aucune autre personne ?

MADAME DE COSSE. — Si... M. Brantdme, pour vous
offrir le volume de ses Dames galantes... Je 'ai déposé
sur cette table... La reine de Navarre y joue un grand role...
Et puis M. Ronsard est aussi venu... il voulait absolument
vous voir.. Vous Iui avez reproché, lautre jour, chez
madame de Montpensier, de ne pas assez soigner ses
rimes, et il vous apportait une petite piéce de vers.

LA DUCHESSE DE GUISE, avec distraction. — Sur la
rime ?...

MADAME DE COSSE. — Non, madame ; mais mieux
rimée qu’il n'a coutume de le faire. Madame la duchesse
veut-elle les entendre ?

LA DUCHESSE DE GUISE. — Donnez a Arthur, il les
lira.

ARTHUR, lisant.
Mignonne, allons voir si la rose
Qui, ce matin, avoit desclose



Sa robe de pourpre au soleil

Na point perdu, cefte vesprée,
Les plis de sa robe pourprée

Et son teint au vostre pareil.

Las ! voyez comme en peu despace,
Mignonne, elle a, dessus la place,
La, la, ses beautés laissé choir.

O vrayment marastre nature !
Puisqulne telle fleur ne dure

Que du matin jusques au soir !

Or donc, écoutez-moi, mignonne,
Tandis que votre age fleuronne,
Dans sa plus verte nouveaute,
Cueillez, cueillez votre jeunesse ;
Comme a cette fleur, la vieillesse
Fera temir votre beauté.

LA DUCHESSE DE GUISE, foujours distraite. — Mais
il me semble qu'ils sont bien, ces vers.

ARTHUR. —Oh ! M. de Saint-Mégrin en fait au moins
d’aussi jolis...



LA DUCHESSE DE GUISE. — M. de Saint-Mégrin ?...

MADAME DE COSSE. —Ce ne sont pas des vers
amoureux, toujours...

ARTHUR. — Et pourquoi cela ?

MADAME DE COSSE. -1 est probable quil n'a
encore trouvé aucune femme digne de son amour, puisqu’il
est le seul, parmi tous les jeunes gens de la cour, qui ne
porte pas le chiffre de sa dame sur son manteau.

ARTHUR. — Et s'il aimait quelqu’un dont il ne p{t porter
le chiffre ?... Cela peut étre.

LA DUCHESSE DE GUISE. — Oui,... cela peut étre.

MADAME DE COSSE, a Arthur. — Mais qu’a donc de
si remarquable ce petit comte de Saint-Mégrin, pour étre
I'objet de votre enthousiasme ?

ARTHUR. - Si remarquable ?... Ah ! je ne demande
rien que d’étre digne de devenir son page, quand je ne
pourrai plus étre celui de ma belle cousine.

LA DUCHESSE DE GUISE. — Tu 'aimes donc bien ?

ARTHUR. - Si jétais femme, je n’aurais pas d’autre
chevalier.

LA DUCHESSE DE GUISE, vivement. — Mesdames,
je puis achever ma toilette ; je vous rappellerai, si jai
besoin de vous... Reste, Arthur, reste ; jai quelques
commissions a te donner.



SCENE IlI

La duchesse de Guise, Arthur.

ARTHUR. — J’attends vos ordres.

LA DUCHESSE DE GUISE. — Bien ; mais je ne sais
plus ce que javais a tordonner. Je suis distraite,
préoccupée... Que tu es bizarre, avec ton fanatisme pour
ce jeune vicomte de Joyeuse !

ARTHUR. — Joyeuse ?... Non... Saint-Mégrin.

LA DUCHESSE DE GUISE. — Ah! oui,... C’est vrai ;
mais que trouves-tu de si extraordinaire en ce jeune
homme ? Moi, je cherche en vain.

ARTHUR. — Vous ne I'avez donc pas vu courir la bague
avec le roi ?

LA DUCHESSE DE GUISE. - Si.

ARTHUR. -Et qui donc pourriez-vous lui comparer
pour 'adresse ? S’il monte a cheval, c’est toujours le
cheval le plus fougueux qui est le sien ; s’il se bat moins
souvent que les autres, c’est que I'on connait sa force, et
qu’on hésite a lui chercher querelle. Le roi seul, peut-étre,
pourrait se défendre contre lui. Tous nos jeunes seigneurs
de la cour lui portent envie, et cependant la coupe de leur



pourpoint et de leur manteau est toujours reglée sur celle
des siens.

LA DUCHESSE DE GUISE. — Oui, oui, c’est vrai... |
est homme de bon golt ; mais madame de Cossé parlait
de sa froideur pour les dames, et tu ne voudrais pas
prendre pour modéle chevalier qui ne les aimat pas.

ARTHUR. — La dame de Sauve est la pour témoigner
du contraire.

LA DUCHESSE DE GUISE, vivement. — La dame de
Sauve !... Ondit qu'il ne I'a jamais aimée.

ARTHUR. — S’il ne I'aime plus, il en aime certainement
un autre.

LA DUCHESSE DE GUISE. — Taurait-il choisi pour
son confident ?... Il ne ferait pas preuve de prudence, enle
prenant si jeune...

ARTHUR. — Si jétais son confident, ma belle cousine,
on me tuerait plutét que de m’arracher son secret... Mais il
ne m’'a rien confié... J'ai vu.

LA DUCHESSE DE GUISE. — Tu as wu... quoi ?...
quas-tuwu ?

ARTHUR. —Vous vous rappelez le jour ou le roi invita
toute la cour a visiter les lions qu'il avait fait venir de Tunis,
et qu'on avait placés au Louvre avec ceux qu'il y nourrit
déja?...

LA DUCHESSE DE GUISE. — Oh ! oui... Leur aspect



seul m’a effrayée, quoique je les visse d’une galerie élevée
de dix pieds au-dessus d’eux.

ARTHUR. — Eh bien, a peine en étions-nous sortis que
leur gardien poussa un cri ; je rentrai : M. de Saint-Mégrin
venait de s’élancer dans I'enceinte des animaux pour y
ramasser un bouquet qu’y avait laissé tomber une dame...

LA DUCHESSE DE GUISE. — Le malheureux ! ce
bouquet était le mien.

ARTHUR. — Le votre, ma belle cousine ?

LA DUCHESSE DE GUISE. — Ai-je dit le mien ?... Oui,
le mien, ou celui de Madame de Sauve... Vous savez quiil
a éperdument aimé madame de Sauve... Le fou !... Et que
faisait-il de ce bouquet ?

ARTHUR. —Oh ! il 'appuyait avec passion sur sa
bouche, il le pressait contre son coeur... Le gardien ouvrit
une porte, et le fit sortir presque de force... Il riait comme un
insensé, lui jetait de l'argent ; puis il m'apergut, cacha le
bouquet dans sa poitrine, s’élangca sur un cheval qui
I'attendait dans la cour du Louvre, et disparut.

LA DUCHESSE DE GUISE. - Est-ce tout ?... est-ce
tout ?... Oh! encore, encore !... parle-moi encore de lui !

ARTHUR. — Et depuis, je l'ai w, il...

LA DUCHESSE DE GUISE. — Silence, enfant !... M. le
duc... Reste prés de moi, Arthur ; ne me quitte pas que je
ne te 'ordonne...



SCENE IV

Les mémes, le duc de Guise.

LE DUC DE GUISE. — Vous étiez levée, madame...
Alliez-vous rentrer dans votre appartement ?

LA DUCHESSE DE GUISE. — Non, monsieur le duc,
jallais appeler mes femmes, pour ma toilette.

LE DUC DE GUISE. — Elle est inutile, madame : le bal
nNa pas lieu, et vous devez en étre contente, vous
paraissiez n'y aller qu'a contre-coeur ?

LA DUCHESSE DE GUISE. — Je suivais vos ordres,
et jai fait ce que jai pu pour que vous ne vissiez pas qu'ils
m’étaient pénibles.

LE DUC DE GUISE. - Que voulez-vous !... J'ai
compris que cette conclusion a laquelle vous vous
condamniez était ridicule a votre age... et qu’il fallait, de
temps en temps, vous montrer a la cour ; certaines
personnes, madame, pourraient y remarquer votre
absence, et l'attribuer a des motifs... Mais il s’agit d’autre
chose, madame... Arthur, laissez-moi...

LA DUCHESSE DE GUISE. — Et pourquoi éloigner cet
enfant, monsieur le duc ? est-ce donc un entretien secret



que vous voudriez ?...

LE DUC DE GUISE. — Et pourquoi le retenir,
madame ? Craindriez-vous de rester seule avec moi ?

LA DUCHESSE DE GUISE. — Moi, monsieur ! et
pourquoi ?

LE DUC DE GUISE. — En ce cas, sortez, Arthur... Eh
bien?...

ARTHUR. - Jattends les ordres de ma maitresse,
monsieur le duc.

LE DUC DE GUISE. — Vous I'entendez, madame ?
LA DUCHESSE DE GUISE. — Arthur, éloignez-vous.
ARTHUR. — J'obéis.

(Il sort.)

SCENE V

La duchesse de Guise, le duc de Guise.

LE DUC DE GUISE. — Vrai-Dieu ! madame, il est
bizarre que les ordres donnés par ma bouche aient besoin
d’étre ratifiés par la votre...

LA DUCHESSE DE GUISE. - Ce jeune homme



m’appartient, et il a cru devoir attendre de moi-méme...

LE DUC DE GUISE. — Cette obstination n'est pas
naturelle, madame ; on connait Henri de Lorraine, et I'on
sait qu'il a toujours chargé son poignard de réitérer un
ordre de sa bouche.

LA DUCHESSE DE GUISE. — Eh ! monsieur, quelle
conséquence pouvez-vous tirer de plus ou moins
d’obéissance de cet enfant ?

LE DUC DE GUISE. — Moi ? Aucune... Mais javais
besoin de son absence pour vous exposer plus librement
le motif qui m’ameéne... Voulez-vous bien me servir de
secrétaire ?

LA DUCHESSE DE GUISE. — Moi, monsieur ! Et pour
écrire a qui ?
LE DUC DE GUISE. — Que vous importe ! c’est moi

qui dicterai. (En approchant une plume et du papier.)
Voila ce qu'il vous faut.

LA DUCHESSE DE GUISE. - Je crains de ne pouvoir
former un seul mot ; ma main tremble ; ne pourriez-vous par
une autre personne ?...

LE DUC DE GUISE. - Non, madame, il est
indispensable que ce soit vous.

LA DUCHESSE DE GUISE. - Mais, au moins,
remettez a plus tard...

LE DUC DE GUISE. — Cela ne peut se remettre,



madame ; d’ailleurs, il suffira que votre écriture soit lisible...
Ecrivez donc.

LA DUCHESSE DE GUISE. — Je suis préte...

LE DUC DE GUISE, dictant. — « Plusieurs membres
de la Sainte-Union se rassemblent cette nuit a I'hotel de
Guise ; les portes en resteront ouvertes jusqu'a une heure
du matin ; vous pouvez, a l'aide d’'un costume de liguedr,
passer sans étre apercgu... L'appartement de madame la
duchesse de Guise est au deuxiéme étage... »

LA DUCHESSE DE GUISE. - Je n'écrirai pas
davantage, que je ne sache a qui est destiné ce billet...

LE DUC DE GUISE. — Vous le verrez, madame, en
mettant 'adresse.

LA DUCHESSE DE GUISE. - Elle ne peut étre pour
vous, monsieur ; et a tout autre, elle compromet mon
honneur...

LE DUC DE GUISE. — Votre honneur... Vive-Dieu !
madame ; et qui doit en étre plus jaloux que moi ?...
Laissez-m’en juge, et suivez mon désir...

LA DUCHESSE DE GUISE. — Votre désir ?... Je dois
m’y refuser.

LE DUC DE GUISE. — Obéissez a mes ordres, alors...

LA DUCHESSE DE GUISE. — A vos ordres ?... Peut-
étre ai-je le droit d’en demander la cause...



LE DUC DE GUISE. — La cause, madame ? Tous ces
retardements me prouvent que vous la connaissez.

LA DUCHESSE DE GUISE. — Moi ! et comment ?
LE DUC DE GUISE. — Peuimporte !... écrivez...

LA DUCHESSE DE GUISE. — Permettez que je me
retire...

LE DUC DE GUISE. — Vous ne sortirez pas...

LA DUCHESSE DE GUISE. — Vous n'obtiendrez rien
de moi en me contraignant a rester.

LE DUC DE GUISE, /a forgant a sasseoir. — Peut-étre,
vous réfléchirez, madame : mes ordres, méprisés par vous,
ne le sont point encore par tout le monde... et, d’'un mot, je
puis substituer a l'oratoire élégant de I'hotel de Guise
'humble cellule d’un cloitre.

LA DUCHESSE DE GUISE. - Désignez-moi le
couvent ou je dois me retirer, monsieur le duc ; les biens
que je vous ai apportés comme princesse de Porcian y
payeront la dot de la duchesse de Guise.

LE DUC DE GUISE. — Oui, madame ; sans doute,
VOus jugez en vous-méme que ce ne serait qu'une faible
expiation. D’ailleurs, I'espoir vous suivrait au dela de la
grille ; il n'est point de murs si élévés quon ne puisse
franchir, surtout si on y est aidé par un chevalier adroit,
puissant et dévoué... Non, madame, non, je ne vous
laisserai pas cette chance. Mais revenons a cette lettre ; il



faut qu'elle s’achéve.

LA DUCHESSE DE GUISE. - Jamais, monsieur,
jamais !

LE DUC DE GUISE. — Ne me poussez pas a bout,
madame ; c’est déja beaucoup que jaie consenti a vous
menacer deux fois.

LA DUCHESSE DE GUISE. — Eh bien, je préfere une
reclusion éternelle.

LE DUC DE GUISE. — Mort et damnation ! croyez-
vous donc que je n'aie que ce moyen ?

LA DUCHESSE DE GUISE. - Et quel autre ?... (Le
duc verse le contenu dun flacon dans une petite coupe.)
Ah ! vous ne voudriez pas m’assassiner... Que faites-vous,
monsieur de Guise ? que faites-vous ?

LE DUC DE GUISE. — Rien... J'espére seulement que
la vue de ce breuvage aura une vertu que n’ont point mes
paroles.

LA DUCHESSE DE GUISE. —Eh quoi !... vous
pourriez?... Ah!

LE DUC DE GUISE. — Ecrivez, madame, écrivez.

LA DUCHESSE DE GUISE. — Non, non. Oh ! mon
Dieu! mon Dieu!

LE DUC DE GUISE, saisissant la coupe. — Eh
bien ?...



LA DUCHESSE DE GUISE. — Henri, au nom du ciel !
Je suis innocente, je vous le jure... Que la mort d’une
femme faible ne souille pas votre nom. Henri, ce serait un
crime affreux, car je ne suis pas coupable ; jembrasse vos
genoux ; que voulez-vous de plus ? Oui, oui, je crains la
mort.

LE DUC DE GUISE. — I y a moyen de vous y
soustraire.

LA DUCHESSE DE GUISE. — Il est plus affreux qu'elle
encore... Mais non, tout cela nest quun jeu pour
m’épouvanter. Vous n'avez pas pu avoir, vous n'avez pas
eu cette exécrable idée.

LE DUC DE GUISE, riant. — Un jeu, madame !

LA DUCHESSE DE GUISE. — Non... Votre sourire m’a
tout dit... Laissez-moi un instant pour me recueillir.

(Elle abaisse la téte entre ses mains, et prie.)

LE DUC DE GUISE. — Un instant, madame, rien qu’'un
instant.

LA DUCHESSE DE GUISE, apres sétre recueillie. —
Et maintenant, 8 mon Dieu ! aie pitié de moi !

LE DUC DE GUISE. — Etes-vous décidée ?

LA DUCHESSE DE GUISE, se relevant toute seule. —
Je le suis.

LE DUC DE GUISE. — A l'obéissance ?



LA DUCHESSE DE GUISE, prenant la coupe. — A la
mort !

LE DUC DE GUISE, lui arrachant la coupe et la jetant
a terre. — Vous l'aimiez bien, madame !... Elle a préféré...
Malédiction ! malédiction sur vous et sur lui !... sur lui
surtout qui est tant aimé ! Ecrivez.

LA DUCHESSE DE GUISE. — Malheur ! malheur a
moi !

LE DUC DE GUISE. — QOui, malheur ! car il est plus
facile a une femme d’expirer que de souffrir. (Lui
saisissant le bras avec son gant de fer.) Ecrivez.

LA DUCHESSE DE GUISE. — Oh! laissez-moi.
LE DUC DE GUISE. - Ecrivez.

LA DUCHESSE DE GUISE, essayant de dégager son
bras. —VVous me faites mal, Henri.
LE DUC DE GUISE. — Ecrivez, vous dis-je !

LA DUCHESSE DE GUISE. — Vous me faites bien
mal, Henri ; vous me faites horriblement mal... Grace !
grace ! ah!

LE DUC DE GUISE. — Ecrivez donc.

LA DUCHESSE DE GUISE. — Le puis-je ? Ma vue se
trouble... Une sueur froide... O mon Dieu ! mon Dieu! je te
remercie, je vais mourir.

(Elle sévanouit.)



LE DUC DE GUISE. - Eh! non, madame.

LA DUCHESSE DE GUISE. — Quexigez-vous de
moi ?

LE DUC DE GUISE. — Que vous m'obéissiez.

LA DUCHESSE DE GUISE, accablée. — Oui ! oui !
jobéis. Mon Dieu ! tu le sais, j’ai bravé la mort... la douleur

seule m’'a vaincue... elle a été au dela de mes forces. Tu
I'as permis, 6 mon Dieu! le reste est entre tes mains.

LE DUC DE GUISE, dictant. — « L'appartement de
madame la duchesse de Guise est au deuxieme étage, et
cette clef en ouvre la porte. » L’adresse maintenant.

(Pendant quil plie la lettre, madame de Guise releve
sa manche, et I'on voit sur son bras des traces bleuatres.)

LA DUCHESSE DE GUISE. — Que dirait la noblesse
de France, si elle savait que le duc de Guise a meurtri un
bras de femme avec un gantelet de chevalier ?

LE DUC DE GUISE. — Le duc de Guise en rendra
raison a quiconque viendra le lui demander. Achevez : « A
Monsieur le comte de Saint-Mégrin. »

LA DUCHESSE DE GUISE. — C’était donc bien a lui ?
LE DUC DE GUISE. — Ne l'aviez-vous pas deviné ?

LA DUCHESSE DE GUISE. — Monsieur le duc, ma
conscience me permettait d’en douter, du moins.



LE DUC DE GUISE. — Assez, assez. Appelez un de
vos pages, et remettez-lui cette lettre (allant a la porte du
salon et 6tant la clef.) et cette clef.

LA DUCHESSE DE GUISE. — Ah ! monsieur de
Guise ! puisse-t-on avoir plus pitié de vous que vous n'avez
eu pitié de moi !

LE DUC DE GUISE. — Appelez un page.

LA DUCHESSE DE GUISE. — Aucunnn’est la...

LE DUC DE GUISE. — Arthur, votre page favori, ne
doit pas étre loin ; appelez-le, je vous I'ordonne ! appelez-
le !... Mais, auparavant, madame, faites bien attention que
je suis la, derriére cette portiére... Un seul signe, un seul
mot, cet enfant est mort... et c’est vous qui l'aurez tué... (//
siffle.) Songez-y, madame...

LA DUCHESSE, appelant. — Arthur !

SCENE VI

Les mémes, Arthur.

ARTHUR. — Me voila, madame ; Dieu !... grand Dieu !
que vous étes pale !...

LA DUCHESSE DE GUISE. — Moi, péale ? Non, non...



tu te trompes... (Lui tendant la lettre et la retirant.) Ce n'est
rien... Eloigne-toi, Arthur, éloigne-toi...

ARTHUR. — Moi, vous quitter, quand vous souffrez !...
Voulez-vous que jappelle vos femmes ?

LA DUCHESSE DE GUISE. - Garde-ten bien,
Arthur !... Prends cette lettre,... cette clef,... et va-ten...
Pars!...pars !...

ARTHUR, lisant. — « A Monsieur le comte de Saint-
Mégrin... » Oh! qu’il sera heureux, madame !... Je cours...

(Il sort.)

LA DUCHESSE DE GUISE. — Heureux ?... Oh ! non...
non, reviens !... reviens, Arthur !... Arthur !...

LE DUC DE GUISE, lui meftant la main sur la
bouche. — Silence, madame !

LA DUCHESSE DE GUISE, tombant dans ses bras. —
Ahl...

LE DUC DE GUISE, lemportant dans le salon, et
refermant la porte avec une double clef. — Et, maintenant,
que cette porte ne se rouvre plus que pour lui !



Acte IV

Méme décoration quau deuxiéme acte.

SCENE PREMIERE
Arthur, puis Saint-Meégrin.

ARTHUR. — Dans la salle du conseil, 'appartement de
M. de Saint-Mégrin, a gauche... (Saint-Mégrin sort de son
appartement.) Pour vous, comte.

SAINT-MEGRIN. — Cette lettre et cette clef sont pour
moi, dis-tu ? Oui... « A Monsieur le comte de Saint-
Mégrin. » De qui les tiens-tu ?

ARTHUR. - Quoique vous ne les attendissiez de
personne, ne pouviez-vous les espérer de quelqu’un ?

SAINT-MEGRIN. — De quelqu'un ?... Comment ?... Et
qui es-tu, toi-méme ?

ARTHUR. - Etes-vous si ignorant en blason, comte,
que vous ne puissiez reconnaitre les armes réunies de
deux maisons souveraines ?...



SAINT-MEGRIN. —La duchesse de Guise !... (Lui
meftant la main sur la bouche.) Tais-toi !... Je sais tout... (I
lit)) Elle-méme t'a remis cette lettre ?...

ARTHUR. — Elle-méme.

SAINT-MEGRIN. — Elle-méme !... Jeune homme, ne
cherche pas a m'abuser !.. Je ne connais pas son
écriture... Avoue-le-moi, tu as voulu me tromper...

ARTHUR. — Moi, vous tromper ?... Ah !...
SAINT-MEGRIN. — Ou t'a-t-elle remis cette lettre ?
ARTHUR. — Dans son oratoire.

SAINT-MEGRIN. — Elle était seule ?

ARTHUR. — Seule.

SAINT-MEGRIN. — Et que paraissait-elle éprouver ?

ARTHUR. -Je ne sais, mais elle était pale, et
tremblante.

SAINT-MEGRIN. — Dans son oratoire ! seule, pale et
tremblante !... Tout cela devait étre, et cependant jétais si
loin de m’attendre... Non, c’est impossible. (/I relit)
« Plusieurs membres de la Sainte-Union se rassemblent
cette nuit a I'hétel de Guise ; les portes en resteront
ouvertes jusqu'a une heure du matin. A laide d'un
déguisement de ligueur, vous pouvez passer sans étre
apercu. L'appartement de madame la duchesse de Guise

est au deuxieme étage, et cette clef en ouvre la porte. — A



Monsieur le comte de Saint-Mégrin. » C’est bien a moi...
pour moi ; ce n'est point un songe,... ma téte ne s’égare
pas... Cette clef,... ce papier,... ces lignes tracées, tout est
réel !... il n'y a point la d’illusion... (Il porte la lettre a ses
lévres.) Je suis aimé !... aimé !...

ARTHUR. — A votre tour, comte, silence !...

SAINT-MEGRIN. — Oui, tu as raison, silence ! et 4 toi
aussi, jeune homme, silence !... Sois muet comme la
tombe... Oublie ce que tu as fait, ce que tu as wu, ne te
rappelle plus mon nom, ne te rappelle plus celui de ta
maitresse. Elle a montré de la prudence en te chargeant de
ce message. Ce n'est point parmi les enfants qu'on doit
craindre les délateurs.

ARTHUR. — Et moi, comte, je suis fier d’avoir un secret
a nous deux.

SAINT-MEGRIN. — Oui ;... mais un secret terrible ; un
de ces secrets qui tuent. Ah | fais en sorte que ta
physionomie ne le trahisse pas, que tes yeux ne le révélent
jamais... Tu es jeune : conserve la gaieté et I'insouciance
de ton age. S’il arrive que nous nous rencontrions, passe
sans me connatftre, sans m’'apercevoir ; si tu avais encore
dans l'avenir quelque chose a m’apprendre, ne I'exprime
point par des paroles, ne le confie pas au papier ; un signe,
un regard me dira tout... Je devinerai le moindre de tes
gestes ; je comprendrai ta plus secréte pensée. Je ne puis
te récompenser du bonheur que je te dois... Mais, si jamais
tu avais besoin de mon aide ou de mon secours, viens a



moi, parle... et ce que tu demanderas, tu 'auras, sur mon
ame, fit-ce mon sang. Sors, sors, maintenant, et garde que
personne ne te voie... Adieu, adieu!

ARTHUR, lui pressant la main. — Adieu, comte, adieu !

SCENE II
Saint-Mégrin, puis Georges

SAINT-MEGRIN. - Va, jeune homme, et que le ciel
veille sur toi ! Ah ! je suis aimé !... Mais il est dix heures ;
jai a peine le temps de me procurer le costume a l'aide
duquel... Georges ! Georges ! (Son valet entre.) | me faut
pour ce soir un costume de ligueur ; occupe-toi a l'instant
de te le procurer. Que je le trouve ici quand jen aurai
besoin ; va. (Georges sort.) Mais qui vientici ?... Ah ! c’est
Cbme Ruggieri.

SCENE III
Saint-Mégrin, Ruggieri.



SAINT-MEGRIN. — Viens, oh ! viens, mon pére, que je
te remercie. Eh bien, toutes tes prédictions se sont
réalisées. Je te rends grace, car je suis heureux ; oh ! oui,
oui, plus heureux que tu ne peux le croire... Tu ne me
réponds pas, tu m’examines !

RUGGIERI, /e conduisant vers la lumiéere. — Jeune
homme, avance avec moi.

SAINT-MEGRIN. — Oh ! que peux-tu lire sur mon front,
si ce n'est un avenir d’amour et de bonheur ?

RUGGIERI. — La mort, peut-étre.
SAINT-MEGRIN. — Que dites-vous, mon pére !...
RUGGIERI. — La mort !...

SAINT-MEGRIN, riant. — Ah | mon pére, de grace,
laissez-moi vivre jusqu’a demain, c’est tout ce que je vous
demande.

RUGGIERI. — Mon fils, souviens-toi de Dugast.

SAINT-MEGRIN. — Dugast !... Il est vrai que je cours un
danger ; demain, je me bats avec le duc de Guise.

RUGGIERI. — Demain! a quelle heure ?
SAINT-MEGRIN. — A dix heures.

RUGGIERIL —Ce n'est pas cela. Si demain, a dix
heures, tu vois encore la lumiére du ciel, compte alors sur
des jours longs et heureux. (Allant a la fenétre.) Vois-tu
cette étoile ?



SAINT-MEGRIN. — Qui brille prés d'une autre plus
brillante encore ?

RUGGIERIL —OQui ; et, a l'occident, distingues-tu ce
nuage sombre qui n'est encore quun point dans
Fimmensité ?

SAINT-MEGRIN. — Oui ; eh bien ?...

RUGGIERI. — Eh bien, dans une heure, cette étoile
aura disparu sous ce nuage, et cette étoile, c’est la tienne.

(Il sort.)

SCENE IV
Saint-Mégrin, puis Joyeuse.

SAINT-MEGRIN. — Cette étoile, c’est la mienne !
Ruggieri, arréte !... I ne m’entend pas ; il entre chez la reine
mere. Cette étoile, c’est la mienne ; et ce nuage !... Vive-
Dieu ! je suis bien insensé de croire aux paroles de ce
visionnaire... Ces signes ne lont jamais trompé, dit-il.
Dugast, Dugast ! et toi aussi, tu volais comme moi a un
rendez-vous d’amour, lorsque tu es tombé assassiné ; et
ton sang, en sortant de tes vingt-deux blessures, bouillait
encore d’espérance et de bonheur. Ah ! si je dois mourir
aussi, mon Dieu ! mon Dieu ! que je ne meure du moins



qu'au retour !
(Entre Joyeuse.)

JOYEUSE. - Je te cherchais, Saint-Mégrin. Eh bien,
que fais-tu la ? Est-ce que tu lis dans les astres, toi ?

SAINT-MEGRIN. — Moi ? Non.

JOYEUSE. -Je tavais pris en entrant pour un
astrologue. Quoi ! encore ? Mais qu'as-tu donc ?

SAINT-MEGRIN. — Rien, rien : je regarde le ciel.
JOYEUSE. — Il est superbe ! les étoiles étincellent.

SAINT-MEGRIN, avec mélancolie. — Joyeuse, crois-tu
qu'aprés notre mort, notre ame doive habiter un des ces
globes brillants, sur lesquels notre vue s’est arrétée tant de
fois pendant notre vie ?

JOYEUSE. — Ces pensées ne me sont jamais venues,
sur mon ame ; elles sont trop ftristes... Tu connais ma
devise : Hilariter, joyeusement !... voila pour ce monde...
Quant a l'autre, peu m’importe ce qu’il sera, pourvu que je
m’y trouve bien.

SAINT-MEGRIN, sans lécouter. — Crois-tu que, I3,
NOUS Serons réunis aux personnes que nous avons aimées
ici-bas ?... Dis ; crois-tu que l'éternité puisse étre le
bonheur ?...

JOYEUSE. - Vrai-Dieu ! tu deviens fou, Saint-Mégrin ;
quel diable de langage me parles-tu la ? Arrange-toi de



maniére que, demain, a pareille heure, M. de Guise puisse
t'en donner des nouvelles slres, et ne me demande pas
cela, a moi. J'ai déja le cou tout disloqué d’avoir regardé
enlair.

SAINT-MEGRIN. - Tu as raison ; oui, je suis un
insenseé...

JOYEUSE. - Voici le roi... Voyons, éloigne cet air
soucieux. On dirait, sur mon ame, que ce duel tinquiéte.
Est-ce que tu serais faché ?...

SAINT-MEGRIN. — Moi, faché ?... Vrai-Dieu ! s'il me
tue, Joyeuse, ce ne sera pas ma vie que je regretterai, ce
sera de lui laisser la sienne.

SCENE V

Les mémes, Henri, d’Epernon, Saint-Luc,
Bussy, du Halde, plusieurs pages et
seigneurs ; puis Catherine de Médicis

HENRI. —Soyez ftranquilles, messieurs, soyez
tranquilles : toutes nos mesures sont prises. Seigneur de
Bussy, nous vous rendons notre amiti€, en réecompense de
la maniére dont vous avez secondé notre brave sujet le
comte de Saint-Mégrin.

BUSSY D’AMBOISE. — Sire !



HENRI, & Saint-Mégrin. — Te voila, mon digne ami ;
pourquoi n'es-tu pas venu me voir ? Messieurs, ma mére
assistera a la séance ; prévenez-la quelle va s’ouvrir. Ah !
auparavant, sur la premiére marche, placez un tabouret
pour M. le comte de Saint-Mégrin. (A Saint-Mégrin.) J'ai a
te parler... Par la mort-Dieu ! nous voila tous rassemblés,
messieurs ; il ne nous manque plus que notre beau cousin
de Guise...

CATHERINE, entrant. — Il ne se fera pas attendre, mon
fils ; jai apergu ses pages dans I'antichambre.

HENRIL —Ills seront les bienvenus, ma meére.
Messieurs, prenez vos places. D’Eperon, la tienne est
devant cette table ; c’est toi qui seras notre secrétaire, en
'absence de Morvilliers...

CATHERINE. — Surtout, sire...

HENRI. — Soyez tranquille, ma mére, soyez tranquille,
Vous avez ma parole.

SCENE VI

Les mémes, le duc de Guise.

HENRI. —Entrez, mon beau cousin, entrez. Nous
avions songé d’abord a faire dresser, nous-méme, l'acte



de reconnaissance que nous avions promis ; mais nous
avons pensé, depuis, que celui que M. d’Humiéres a fait
signer aux nobles de Péronne et de la Picardie serait ce
qu'il y aurait de mieux. Quant a celui de nomination du chef,
un article au bas du premier suffira, et déja vous avez sans
doute quelques idées pour sa rédaction ?

LE DUC DE GUISE. — Qui, sire, je m'en suis occupé.
J’ai voulu épargner a Votre Majesté la peine... 'ennui...

HENRI. —Vous étes bien aimable, mon cousin ;
veuillez donner cet acte & M. le baron d’Epernon : lisez-le-
nous a haute et intelligible voix, baron. Or, écoutez,
messieurs.

D’EPERNON, lisant. — « Association faite entre les
princes, seigneurs, gentilshommes et autres, tant de I'état
écclésiastique que de la noblesse de Picardie.
Premiérement... »

HENRI.  —Attends, d’Epernon. Messieurs, nous
connaissons tous cet acte, dont je vous ai montré copie ; il
est donc inutile de lire les dix-huit articles dont il se
compose : passez a la fin ; et vous, monsieur le duc,
approchez et dictez vous-méme. Réfléchissez qu'il s'agit
de nommer un chef & une grande association ! Il faut donc
que ce chef ait de grands pouvoirs... Enfin, mon beau
cousin, faites comme pour vous.

LE DUC DE GUISE. — Je vous remercie de votre
confiance, sire, vous serez content.



SAINT-MEGRIN. — Que faites-vous, sire ?...
HENRI. — Laisse-moi.

LE DUC DE GUISE, dictant. — « 1° L’homme que Sa
Majesté honorera de son choix devra étre issu d'une
maison souveraine, digne de I'amour et de la confiance
des Frangais par sa conduite passée et sa foi a la religion
catholique. 2° Le titre de lieutenant général du royaume de
France Iui sera octroyé, et les troupes seront mises a sa
disposition. 3° Comme ses actions auront pour but le plus
grand bien de la cause, il ne devra en rendre compte qu'a
Dieu et a sa conscience. »

HENRI. — Trés bien.

SAINT-MEGRIN. — Bien !... Et vous pouvez approuver
de semblables conditions, sire !... Revétir un homme d’une
pareille puissance !

HENRI. — Silence !
JOYEUSE. — Mais, sire...

HENRI. — Silence, messieurs ! nous désirons,
entendez-vous, nous désirons positivement que, quel que
soit le choix que nous allons faire, il vous soit agréable.
Mon cousin, donnez-leur donc, en bon et loyal sujet, un
exemple de soumission. Vous étes le premier de mon
royaume aprés moi, mon beau cousin, et dans ce cas
surtout, vous étes interessé a ce qu'on m’obéisse...

LE DUC DE GUISE. - Sire, je reconnais d’avance



pour chef de la Sainte-Union celui que vous allez désigner,
et je regarderai comme rebelle quiconque osera braver
ses ordres.

HENRI. —C’est bien, monsieur le duc. Ecris,
d’Epernon. (Se levant devant son tréne.) « Nous, Henri de
Valois, par la grace de Dieu, roi de France et de Pologne,
approuvons, par le présent acte rédigé par notre féal et
aimé cousin Henri de Lorraine, duc de Guise, 'association
connue sous le nom de la Sainte-Union... et, de notre
autorité, nous nous en déclarons le chef. »

LE DUC DE GUISE. — Comment!...

HENRI. — « En foi de quoi, nous I'avons fait revétir de
notre sceau royal (descendant du tréne et prenant la
plume), et 'avons signé de notre main. Henri de Valois. »
(Passant la plume au duc de Guise.) A vous, mon cousin ;
a vous qui étes le premier du royaume, aprés moi... Eh
bien, vous hésitez ? Croyez-vous que le nom de Henri de
Valois et les trois fleurs de lis de France ne figurent pas
aussi dignement au bas de cet acte que le nom de Henri
de Guise et les trois merlettes de Lorraine ? Par la mort-
Dieu ! vous vouliez un homme que possédat 'amour des
Frangais... Est-ce que nous ne sommes pas aimé,
monsieur le duc ? Répondez d’aprés votre coeur. Vous
vouliez un homme d’une haute noblesse ; je me crois aussi
bon gentilhomme que qui que ce soit ici. Signez donc,
monsieur le duc, signez ; car vous avez dit vous-méme que
quiconque ne signerait pas, serait un rebelle.



LE DUC DE GUISE, & Catherine, a part. — O
Catherine, Catherine !

HENRI, indiquant la place ou Guise doit signer. — La,
monsieur le duc, au-dessous de moi.

JOYEUSE. — Vive-Dieu! je ne m’attendais pas a celle-
la. (Tendant la main pour prendre la plume.) Aprés vous,
monsieur de Guise.

HENRI. —Oui, messieurs, signez, signez tous.
D’Epernon, tu veilleras a ce que des copies de cet acte
soient envoyées dans toutes les provinces de notre
royaume.

D’EPERNON. — Oui, sire.

SAINT-PAUL, a demi-voix, au duc de Guise. — Nous
n'avons pas été heureux, monsieur le duc, dans notre
premiére entreprise.

LE DUC DE GUISE, de méme, a Saint-Paul. —La
fortune nous doit un dédommagement ; la seconde
réussira. Mayenne est arrivé. Vous prendrez ses ordres.

HENRI. — Messieurs, nous vous demandons bien
pardon de cette longue séance ; cela n'a pas été tout a fait
aussi amusant qu'un bal masqué ; mais prenez-vous-en a
notre beau cousin de Guise ; c’est lui qui nous y a forcé.
Adieu, monsieur le duc, adieu. Veillez toujours sur les
besoins de I'Etat, en bon et fidéle sujet, comme vous venez
de le faire, et n'oubliez pas que quiconque n’obéira pas au



chef que jai nommé sera déclaré coupable de haute
trahison. Sur ce, je vous abandonne a la garde de Dieu,
messieurs. Reste, Saint-Mégrin... Etes-vous contente de
moi, ma mere ?

CATHERINE. — Oui, mon fils ; mais n’oubliez pas que
c’est moi...

HENRI. —Non, non, ma mére ; d’ailleurs, vous vous
chargeriez de m’en faire souvenir,... n’est-ce pas ?

SAINT-MEGRIN, & part. — Elle m’attend, et le roi m’a dit
de rester.

(Tous sortent.)

SCENE VI

Henri, Saint-Mégrin.

HENRI. — Eh bien, Saint-Mégrin, j'ai profité, je I'espére,
de tes conseils ; jai détrbné mon cousin de Guise, et me
voila roi des ligueurs, a sa place.

SAINT-MEGRIN. — Puissiez-vous ne pas vous en
repentir, sire ! mais cette idée n'est pas de vous. J'y ai
reconnu...

HENRI. — Eh bien, quoi ?... Parle...



SAINT-MEGRIN. - La politique cauteleuse de votre
mere... Elle croit avoir tout gagné, lorsqu’elle a gagné du
temps. Je me doutais qu'elle machinait quelque chose
contre le duc de Guise... Je l'avais entendue, en lui parlant,
lappeler son ami. Quant a vous, sire, c’est a regret que je
vous ai vu signer cet acte. Vous étiez roi, vous n’étes plus
qu’un chef de parti.

HENRI. — Et que fallait-il donc faire ?

SAINT-MEGRIN. — Repousser la politique florentine, et
agir franchement.

HENRI. — De quelle maniére ?

SAINT-MEGRIN. — En roi... Vive-Dieu ! les preuves de
la rebellion de M. le duc de Guise ne vous auraient pas
manque.

HENRI. — Je les avais.

SAINT-MEGRIN. — Il fallait donc vous en senir et le
faire juger.

HENRI. — Les parlements sont pour lui.

SAINT-MEGRIN. — Il fallait imposer aux parlements la
puissance de votre volonté. La Bastile a de bonnes
murailles, de larges fossés, un gouverneur fidéle ; et M. de
Guise, en s’y rendant, n'aurait eu qu’a suivre les traces des
maréchaux de Montmorency et de Cossé.

HENRI —Mon ami, il N'y a pas de murailles assez
solides pour enfermer un tel prisonnier... Je ne connais



qu'un cercueil de plomb et un tombeau de marbre qui
puissent men répondre... Mets-le seulement en état d’y
entrer, Saint-Mégrin,... et je me charge de faire fondre 'un
et d’élever l'autre.

SAINT-MEGRIN. — Et, cela étant, sire, il sera puni, il est
vrai, mais non pas comme il 'aura mérité.

HENRI. —Peu m’importe la difference des moyens,
quand le résultat est le méme... J'espére, Saint-Mégrin,
que tu n’as rien négligé pour te préparer a ce combat.

SAINT-MEGRIN. — Non sire ; mais je n'ai pas encore
eu le temps d’accomplir mes devoirs religieux.

HENRI. — Comment, tu n’en as pas eu le temps ?... As-
tu donc oublié le duel de Jarnac et de la Chataigneraie ?...
Il avait été fixé a quinze jours de celui du défi... Eh bien, ces
quinze jours, Jarnac les a passés en prieres, tandis que
Chataigneraie courait de plaisirs en plaisirs, sans penser
autrement a Dieu... Aussi, Dieu I'a puni, Saint-Mégrin.

SAINT-MEGRIN. — Sire, mon intention est d’accomplir
tous mes devoirs de chrétien ; mais, auparavant, il en est
d’autres qui m'appellent... Permettez...

HENRI. — Comment, d’autres ?

SAINT-MEGRIN. — Sire, ma vie est entre les mains de
Dieu... et, s’il a décidé ma mort, sa volonté soit faite !

HENRI. —Eh !... que dites-vous la... Votre existence
vous appartient-elle, monsieur, pour en faire si peu de



cas ?... Non, par la mort-Dieu ! elle est a nous qui sommes
votre roi et votre ami. Quand il s’agira de vos affaires, vous
vous laisserez tuer, si tel est votre bon plaisir ; mais, quand
il s’agira des nbtres, monsieur le comte, nous vous prions
d’'y regarder a deux fois.

SAINT-MEGRIN. - Vrai-Dieu ! sire, je ferai de mon
mieux ; soyez tranquille.

HENRI. —Tu feras de ton mieux ?... Ce n’est point
assez : faisHui jurer qu'il N'a ni plastron, ni talisman, ni
armes cachées ; et, quand il 'aura fait, alors rappelle toute
ta force, tout ton courage ; pousse vivement a lui.

SAINT-MEGRIN. — Oui, sire.

HENRI. —Une fois délivré de lui, vois-tu, nous ne
sommes plus deux en France, je suis vraiment roi,...
vraiment libre... Ma mére va étre fiere du conseil quelle
m’a donné ; car, tu avais raison, il vient d’elle, et il faudra
que je le paye en obéissance...

SAINT-MEGRIN. — Sire, Dieu et mon épée me seront
en aide.

HENRI. — Ton épée, je veux en juger par moi-méme...
(Il appelle.) Du Halde ! apporte des épées émoussées.

SAINT-MEGRIN. — Sire, est-ce a une pareille heure,
quand Votre Majesté doit avoir besoin de repos ?...

HENRI. — Du repos !... du repos !... lls sont tous a me
parler de repos !... Crois-tu qu’il dorme, lui ?... ou, s’il dort,



que réve-t-il ? Qu'il commande insolemment sur le tréne de
France, et que moi... moi, son roi... je prie humblement
dans un cloftre... Un roi ne dort pas, Saint-Mégrin.
(Appelant.) Du Halde ! donne-nous ces épées.

SAINT-MEGRIN. — L’heure s’envole ; elle m’attend.
(Haut.) Sire, il m’est impossible ; vous m’'avez rappelé des
devoirs sacrés, il faut que je les accomplisse.

HENRI. — Eh bien, écoute, demain... (Lheure sonne.)
Attends, c’est minuit je crois ?

SAINT-MEGRIN. — Oui, sire, ¢’est minuit.

HENRI. — Chaque fois que sonne cette heure, je prie
Dieu de bénir le jour ou je vais entrer... Il faut que je te
quitte ; mais viens me trouver demain avant le combat. Du
Halde, porte ces épées dans ma chambre.

SAINT-MEGRIN. — J'irai, sire, Jirai.
HENRI. — Bien, je compte sur toi.

SAINT-MEGRIN. — Maintenant, je puis me retirer. Votre
Majesté est satisfaite.

HENRI. — Oui, le roi est si content, que I'ami veut faire
quelque chose pour toi... Tiens, voici un talisman sur lequel
Ruggieri a prononcé des charmes ; celui qui le porte ne
peut mourir, ni par le fer, ni par le feu. Je te le préte ; tu me
le rendras, au moins, aprés le combat ?

SAINT-MEGRIN. — Oui, sire...



HENRI. — Adieu, Saint-Mégrin.
SAINT-MEGRIN. — Adieu, sire, adieu !....
(Le roi sort.)

SCENE VIII

Saint-Mégrin, Georges.

SAINT-MEGRIN. - Je suis seul, enfin. (Appelant.)
Georges !... Ah ! te voila... Mon costume... Bien... Aide-

moi !... Aide-moi !...

GEORGES. - Vous allez sortir... Voulez-vous que je
fasse venir une chaise a porteurs ?

SAINT-MEGRIN. — Non...
GEORGES. - Le temps est a l'orage.

SAINT-MEGRIN. — Oui. (Allant & la fenétre, avec un
rire convulsif.) I N’y aura bient6ét plus une étoile au ciel...

GEORGES. - Et vous allez sortir a pied ?
SAINT-MEGRIN. — Oui, & pied...

GEORGES. — Sans armes ?...

SAINT-MEGRIN. — J'ai mon épée et mon poignard,



cela suffit... Cependant, donne-moi 'épée de Schomberg ;
elle est plus forte. (A part.) Je vais la voir ; encore un instant
et je suis a ses pieds.

GEORGES. - La voici... Voulez-vous que je vous
accompagne ?
SAINT-MEGRIN. — Non. Il faut que je sorte seul.

GEORGES. — A minuit passé !... que dirait votre mére
si elle savait ?

SAINT-MEGRIN. — Ma mére !... oui, oui, tu as raison...
L'orage s’étend... Ma pauvre mére !... je voudrais bien la
revoir,... ne f(t-ce qu'un instant. Ecoute : tu lui donneras
cette chaine (coupant une boucle de ses cheveux avec
son poignard), ces cheveux, demain, si tu ne me vois pas,
entends-tu ?

GEORGES. - Et pourquoi, pourquoi ?...

SAINT-MEGRIN. — Tu ne sais pas, tu ne sais pas...
Donne-moi mon manteau...

GEORGES. — Mon mattre,... mon jeune mattre,... ne
sortez pas, au nom du ciel ... la nuit sera terrible.

SAINT-MEGRIN. - Oui, peut-étre terrible... (A part)
N’importe, il le faut, elle m’'attend ; j’ai tardé beaucoup...
Malédiction! s’il était trop tard...

GEORGES. — Au nom du ciel, laissez-moi vous suivre.
SAINT-MEGRIN, avec colére. — Reste, je te I'ordonne.



GEORGES. — Mon maitre !

SAINT-MEGRNN, lui tendant la main. — Non !
embrasse-moi... Adieu... N'oublie pas ma mére.



Acte V

Le salon dans lequel la duchesse de Guise est enfermée.

SCENE PREMIERE

La duchesse de Guise, seule.

Elle a encore sur la téte les fleurs dont elle était parée au
troisiéme acte ; elle écoute sonner lheure.

LA DUCHESSE DE GUISE. — Minuit et demi... Avec
quelle lenteur 'heure se traine... Oh ! s’il pouvait m’aimer
assez peu pour ne pas venir... Jusqu'a une heure du matin,
les portes de I'hétel resteront ouvertes ; déja j'y ai vu entrer
les ligueurs qui doivent s’y réunir. Sans doute, il n’était pas
avec eux. Encore une demi-heure d’angoisses et de
tourments... et, depuis deux heures que je suis enfermée
dans cette chambre, je n’ai fait qu’écouter si je n’entendais
point le bruit de ses pas. J'ai voulu prier ;... prier !..
(Ecoutant en se rapprochant de la porte.) Ah | mon Dieu!
Non... non... ce n'est pas encore lui... (Allant a la fenétre.)
Si cette nuit était moins sombre, je pourrais I'apercevoir,



et, par quelque signe, peut-étre, 'avertir du danger ; mais
nul espoir !... La porte de I'hotel se referme !... il est sauve !
pour cette nuit du moins... Quelque obstacle l'aura arrété
loin de moi. Arthur n'aura pu le trouver ; et peut-étre,
demain, sera-t-il quelque moyen de Iui faire connaitre le
pieége ou on voulait I'attirer. Oh ! oui, jen trouverai... je...
(Ecoutant) Jai cru entendre. (Sapprochant de la porte.)
Des pas, encore ! Sont-ce ceux de M. de Guise ?... Non,
non,... On monte ; on s’arréte. Ah ! on se rapproche... On
vient ! (Avec effroi.) N'entrez pas ! n'entrez pas ! fuyez !
Fuir, et comment ? C’était derriére lui que la porte s’était
refermée. Ah! mon Dieu! plus d’espoir!

(La porte souvre ; elle recule a mesure que Saint-
Mégrin savance.)

SCENE II

La duchesse de Guise, Saint-Mégrin.

SAINT-MEGRIN. — Je ne m'étais donc pas trompé ;
c’était votre voix que javais entendue ; elle m'a guidé !

LA DUCHESSE DE GUISE. — Ma voix ! ma voix ! elle
vous disait de fuir.

SAINT-MEGRIN. — Que jétais insensé ! je ne pouvais



croire a tant de bonheur !

LA DUCHESSE DE GUISE. — Cette porte est encore
ouverte ! fuyez, monsieur le comte, fuyez !

SAINT-MEGRIN. — Ouverte ! oui... Imprudent que je
suis !
(Il Ia referme.)

LA DUCHESSE DE GUISE. — Monsieur le comte,
écoutez-moi !

SAINT-MEGRIN. — Oh ! oui, oui ! parle ! jai besoin de
t'entendre, pour croire a ma félicité.

LA DUCHESSE DE GUISE. - Fuyez, fuyez ! la mort
estla!... des assassins !

SAINT-MEGRIN. — Que dites-vous ! quels sont ces
mots de mort et d’assassins ?

LA DUCHESSE DE GUISE. — Oh ! écoutez-moi,...
écoutez-moi... Au nom du ciel ! sortez de ce délire
insensé... Il y va de la vie, vous dis-je ! ils vous ont attiré
dans un piege infernal ; ils veulent vous assassiner.

SAINT-MEGRIN. — Massassiner ! cette lettre n’était
donc pas de vous ?

LA DUCHESSE DE GUISE. — Elle était de moi ; mais
la violence, la torture... Voyez ! (Elle lui montre son bras.)
Voyez...

SAINT-MEGRIN. — Ah'!



LA DUCHESSE DE GUISE. — C’est moi qui ai écrit ce
billet ;... mais c’est le duc qui I'a dicté.

SAINT-MEGRIN, /e déchirant. — Le duc ! et jai pu
croire ?... Non, non, je ne l'ai pas cru un seul instant. Mon
Dieu! mon Dieu! mon Dieu! elle ne m’aime pas !

LA DUCHESSE DE GUISE. — Maintenant que vous
savez tout, fuyez, fuyez ! je vous l'ai dit, il y va de la vie.

SAINT-MEGRIN. — Elle ne m’aime pas...
(I met sa main dans sa poitrine, et la meurtrit.)

LA DUCHESSE DE GUISE. — © mon Dieu ! mon
Dieu!

SAINT-MEGRIN, riant. — C’est ma vie, dites-vous,
quils veulent ? Eh bien, je vais la leur porter, mais sans
rien conserver de vous ! tenez, voila ce bouquet, que mon
existence a failli payer. D’un mot, vous m’avez détaché de
la vie, comme ces fleurs de leur tige... Adieu ! adieu ! pour
jamais ! (Il veut rouvrir la porte.) Cette porte est refermée.

LA DUCHESSE DE GUISE. — C’est lui ! il sait déja
que vous étes ici.

SAINT-MEGRIN. — Ah ! qu'il vienne ! qu'il vienne !
Henri ! n'auras-tu de courage que pour meurtrir les bras
d’'une femme ?... Ah! viens ! viens !

LA DUCHESSE DE GUISE. — Ne l'appelez pas ! ne
'appelez pas ! il doit venir!...



SAINT-MEGRIN. — Que vous importe ? je vous suis
indifférent. Ah! la pitié ! oui...

LA DUCHESSE DE GUISE. — Mais, si vous m’aidiez,
peut-étre pourriez-vous fuir.

SAINT-MEGRIN. — Moi, fuir ! et pourquoi ? ma mort et
ma vie ne sont-elles pas des événements également
étrangers dans votre existence ?... Fuir ! et fuirais-je aussi
votre indifférence, votre haine peut-étre ?

LA DUCHESSE DE GUISE. — Mon indifférence ! ma
haine ! ah! pldt au ciel !...

SAINT-MEGRIN. — PItt au ciel ! dis-tu ? Un mot, un mot
encore, et je tobéirai aveuglement... Dis ; ma mort doit-elle
étre pour toi plus affreuse que I'assassinat d’'un homme ?

LA DUCHESSE DE GUISE. — Grand Dieu ! il le
demande... Oh! oui, oui.

SAINT-MEGRIN. — Tu ne me trompes pas ! je te rends
grace ! Tu parlais de fuir ! de moyens ! Quels sont-ils ?
Fuir, moi, fuir devant le duc de Guise ?... Jamais !...

LA DUCHESSE DE GUISE. — Ce n'est pas devant le
duc de Guise que vous fuiriez, c’est devant des assassins.
Retenu dans une autre partie de 'hétel, par cette réunion
de ligueurs, il a voulu s’assurer qu'une fois ici, vous ne
sauriez lui échapper. Si nous pouvions seulement fermer
cette porte, nous aurions encore quelques instants ; mais la
barre en a été enlevée ; une seconde clef est entre ses
mains (cherchant), et l'autre...



SAINT-MEGRIN. — N'est-ce que cela ? Attendez. (Il
brise la pointe de son poignard dans la serrure.)
Maintenant, cette porte ne s’ouvrira plus qu'on ne I'enfonce.

LA DUCHESSE DE GUISE. — Bien ! bien! cherchons
un moyen, une issue... Mes idées se heurtent ! ma téte se
brise !...

SAINT-MEGRIN, s&lancant vers la fenétre. — Cette
fenétre...

LA DUCHESSE DE GUISE. — Gardez-vous-en bien !
vous vous tueriez!

SAINT-MEGRIN. — Me tuer sans vengeance ! Vous
avezraison ; je les attendrai.

LA DUCHESSE DE GUISE. — O mon Dieu ! mon
Dieu ! secourez-nous ! Oh ! toutes les mesures de
vengeance ne sont que trop bien prises... Et c’est moi, moi
qui n'ai pas pu souffrir... (Tombant a genoux.) Comte, au
nom du ciel ! votre pardon (se relevant), ou plutét, non, non,
ne me pardonnez pas... et, si vous mourez, je mourrai avec
VOuS.

(Elle tombe dans un fauteuil.)

SAINT-MEGRIN, & ses pieds. — Eh bien, rends-moi
donc la mort plus douce. Dis, dis-moi que tu m’aimes...
C’est un pied dans la tombe que je t'en conjure. Je ne suis
plus pour toi quun mourant. Les préjugés du monde
disparaissent, les liens de la société se brisent devant



'agonie. Entoure mes derniers moments des félicités du
ciel... Ah! dis, dis-moi que je suis aimé.

LA DUCHESSE DE GUISE. — Eh bien, oui, je vous
aime ! et depuis longtemps. Que de combats je me suis
livrés pour fuir vos yeux, pour m’éloigner de votre voix ! Vos
regards, vos paroles me poursuivaient partout. Non ! pour
nous, la société n'a plus de liens, le monde n'a plus de
préjugés... Ecoute-moi donc : oui, oui, je t'aime... Ici, dans
cette méme chambre, que de fois j'ai fui un monde que ton
absence dépeuplait pour moi ! que de fois je suis venue
m’isoler avec mon amour et mes pleurs ! Et, alors, je
revoyais tes yeux, jentendais encore tes paroles, et je te
répondais. Eh bien, ces moments, ils ont été les plus doux
de ma vie.

SAINT-MEGRIN. — Oh ! assez! assez! tu ne veux donc
pas que je puisse mourir ?... Malédiction !... L3, toutes les
felicités de la terre, et 13, la mort, 'enfer... Oh ! tais-toi, ne
me dis plus que tu m’aimes... Avec ta haine, jaurais bravé
leurs poignards ; et, maintenant, ah ! je crois que jai peur !
Tais-toi ! tais-toi !

LA DUCHESSE DE GUISE. — Saint-Mégrin, oh ! ne
me maudis pas.

SAINT-MEGRIN. — Si, si, je te maudis, pour ton amour
qui me fait entrevoir le ciel et mourir !... mourir, jeune, aimé
de toi ! Est-ce que je puis mourir ?... Non, non ; redis-moi
que tout cela n’était qu'illusion et mensonge !

(On entend du bruit)



LA DUCHESSE DE GUISE. — Ecoutez !... Ah ! ce sont
eux !

SAINT-MEGRIN. — Ce sont eux. (Tirant son épée et
sappuyant dessus avec calme.) Eloigne-toi ; tu m’as wu
faible, insensé ; en face de la mort, je redeviens un
homme... Eloigne-toi !

LA DUCHESSE DE GUISE, aprées un moment de
réflexion. — Saint-Mégrin ! écoutez,... écoutez. Cette
fenétre, oui, oui ! je m'en souwviens... Il y a un balcon au
premier étage ; si vous latteignez une fois,... une
ceinture,... une corde ; vous pouvez descendre jusque-la, et
alors vous étes sauvé. (Cherchant.) Mon Dieu ! rien, rien.

SAINT-MEGRIN. — Calme-toi ! calme-toi ! (Allant a la
fenétre.) Si je pouvais seulement distinguer ce balcon !...
mais rien qu’un gouffre.

LA DUCHESSE DE GUISE. — Ecoute... On entend du
bruit dans la rue. (Se précipitant vers la fenétre.) Qui que
VOUs soyez, au secours ! au secours !

SAINT-MEGRIN, /arrachant de la fenétre. — Que fais-
tu ? veux-tu les avertir ? (Un paquet de cordes tombe dans
la chambre.) Qu'est cela ?

LA DUCHESSE DE GUISE. — Ah ! vous étes sauvé !
(Elle prend la corde.) D’ou cela vient-il ? Un billet. (Elle Iit.)
« Quelques mots que j'ai entendus m’ont tout appris. Je
nai que ce moyen de vous sauver et je I'emploie.



ARTHUR. » Arthur ! O cher enfant ! (A Saint-Mégrin.) C’est
Arthur ; fuyez, fuyez vite !

SAINT-MEGRIN, attachant la corde. — En aurai-je le
temps ? Cette porte (on l'agite violemment), cette porte...

LA DUCHESSE DE GUISE. — Attendez.

(Elle passe son bras entre les deux anneaux de fer.)

SAINT-MEGRIN. — Ah ! Dieu! que faites-vous ?

LA DUCHESSE DE GUISE. — Laisse ! Laisse ! c’est
le bras qu'il a déja meurtri.

SAINT-MEGRIN. — J’aime mieux mourir.

LE DUC DE GUISE, ébranlant la porte. — Ouvrez,
madame, ouvrez.

LA DUCHESSE DE GUISE. — Fuyez, fuyez! En fuyant,
VOUS sauvez ma vie ; si vous restez, je jure de mourir avec
vous, et je mourrai déshonorée... Fuyez, fuyez !

SAINT-MEGRIN. — Tu m’aimeras toujours ?
LA DUCHESSE DE GUISE. — Oui, oui.

LE DUC DE GUISE, en dehors. — Des leviers, des
haches,... que jenfonce cette porte.

LA DUCHESSE DE GUISE. — Pars donc ! oui... oui...
adieu!

SAINT-MEGRIN. — Adieu !... Vengeance !



(I met son épée entre ses dents et descend par la
fenétre.)

LA DUCHESSE DE GUISE. — Mon Dieu ! mon Dieu!
je te remercie, il est sauvé. (Un moment de silence ; puis

tout a coup des cris, un cliquetis darmes.) Ah! (Elle quitte
la porte, court a la fenétre.) Arthur ! Saint-Mégrin !

(Elle pousse un second cri, et revient tomber au
milieu de la scéne.)

SCENE llI

La duchesse de Guise, presque
évanouie ; le duc de Guise, suivi de Saint-
Paul, et de plusieurs hommes.

LE DUC DE GUISE, apres un coup doeil rapide. — |
sera descendu par cette fenétre... Mais Mayenne était
dans la rue avec vingt hommes, et le bruit des armes... Va,
Saint-Paul ; vous, suivez-le. Va, et tu me diras si tout est
fini. (Heurtant du pied la duchesse.) Ah ! c’est vous,
madame. Eh bien, je vous ai ménagé un téte-a-téte.

LA DUCHESSE DE GUISE. — Monsieur le duc, vous
'avez fait assassiner!



LE DUC DE GUISE. - Laissez-moi, madame ;
laissez-moi.

LA DUCHESSE DE GUISE, a genoux, le prenant a
bras-le-corps. — Non, je m’attache a vous.

LE DUC DE GUISE. — Laissez-moi, vous dis-je !... ou
bien, oui, oui. Venez ! a la lueur des torches, vous pourrez
le revoir encore une fois. (Il la traine jusqua la fenétre.) Eh
bien, Saint-Paul ?

SAINT-PAUL, dans la rue. — Attendez ; il n'est pas
tombé seul. Ah! ah!

LE DUC DE GUISE. — Est-ce lui ?
SAINT-PAUL. — Non, c’est le petit page.

LA DUCHESSE DE GUISE. — Arthur ! Ah ! pauvre
enfant !

LE DUC DE GUISE. — L'auraient-ils laissé fuir ?... Les
misérables !...

LA DUCHESSE DE GUISE, avec espoir.— Oh!...
SAINT-PAUL. - Le voici.
LE DUC DE GUISE. — Mort ?

SAINT-PAUL. - Non, couvert de blessures, mais
respirant encore.

LA DUCHESSE DE GUISE. — Il respire ! On peut le
sauver. Monsieur le duc, au nom du ciel...



SAINT-PAUL. — Il faut qu'il ait quelque talisman contre
le fer et contre le feu...

LE DUC DE GUISE, jetant par la croisée le mouchoir
de la duchesse de Guise. — Eh bien, serre-lui la gorge
avec ce mouchoir ; la mort lui sera plus douce ; il est aux
armes de la duchesse de Guise.

LA DUCHESSE DE GUISE. — Ah!
(Elle tombe.)

LE DUC DE GUISE, aprés avoir regardé un instant
dans la rue. — Bien ! et maintenant que nous avons fini
avec le valet, occupons-nous du mattre.



Annexe

Dans ses Mémoires, Alexandre Dumas raconte
comment il avait trouvé le sujet d’Henri Ill et sa cour. Voici
des extraits des Mémoires, reproduites dans Alexandre
Dumas : Drames romantiques, Omnibus, 2002.



Geneése et représentation
d’Henri lll et sa cour

[...] Que m’arrivait-il, & moi, pendant ce temps-la ?...

Un de ces hasards comme il n'en arrive quaux
prédestinés me donnait le sujet d’Henri lll, comme un autre
hasard m’avait donné celui de Christine.

La seule armoire que jeusse dans mon bureau —
bureau si ardemment convoité, on s’en souvient —, était
commune a Féresse et a moi ; j'y mettais mon papier ; il y
mettait ses bouteilles. Un jour, soit pour me faire une niche,
soit pour constater la supériorité de ses droits sur les
miens, il emporta la clef de cette armoire, en allant faire
une course. J'usai en son absence le reste du papier qui
se trouvait dans mon bureau, et, comme javais encore
trois ou quatre rapports a expédier, je montai a la
comptabilité pour en prendre quelques feuilles.

Un volume d’Anquetil se trouvait égaré sur un bureau ;
il était tout ouvert ; j'y jetai machinalement les yeux, et je lus,
a la page 95, les lignes suivantes :

« Quoique attaché au roi, et par état ennemi du duc de



Guise, Saint-Mégrin n'en aimait pas moins la duchesse
Catherine de Cléves et I'on dit qu'il en était aimé. L'auteur
de cette anecdote nous représente I'époux indifférent sur
linfidélité réelle ou prétendue de sa femme. Il résista aux
instances que les parents lui faisaient de se venger, et ne
punit I'indiscrétion ou le crime de la duchesse que par une
plaisanterie. — Il entra, un jour, de grand matin, dans sa
chambre, tenant une potion d’une main et un poignard de
lautre ; aprés un réveil brusque suivi de quelques
reproches : “Déterminez-vous, madame, lui dit-il d’'un ton
de fureur, 2 mourir par le poignard ou par le poison !” En
vain demande-t-elle grace, il la force de choisir ; elle avale
le breuvage et se met a genoux, se recommandant a Dieu,
et nattendant plus que la mort. Une heure se passe dans
ces alarmes ; le duc, alors, rentre avec un visage serein, et
lui apprend que ce quelle a pris pour du poison est un
excellent consommé. Sans doute cette legon la rendit plus
circonspecte par la suite. »

Jeus recours a la Biographie ;| a Biographie me
renvoya aux Mémoires de [Estoile. J'ignorais ce que
c’était que les Mémoires de IEstoile ;je m’informai a M.
Villenave, qui me les préta.

L e s Mémoires de [IEstoile,tome |, page 35,
contiennent ces lignes :

« Saint-Mégrin, jeune gentilhomme bourdelois, beau,
riche et de bonne part, 'un des mignons fraisés du roy,
sortant a onze heures du soir du Louvre, ou le roy étoit, en



la méme rue du Louvre, vers la rue Saint-Honoré, fut
chargé de coups de pistolet, d’épée et de coutelas, par
vingt ou trente hommes inconnus qui le laissérent sur le
pavé pour mort ; comme aussi mourut-il le jour ensuivant, et
fut merveille comme il put en vivre étant atteint de trente-
quatre ou trente-cinqg coups mortels : le roy fit porter son
corps mort au logis de Boisy prés la Bastille, ou étoit mort
Quélus, son compagnon, et enterrer a Saint-Paul avec
semblable pompe et solennité quavoient été auparavant
inhumés, en ladite église, Quélus et Maugiron, ses
compagnons. De cet assassinat, n'en fut fait aucune
instance, sa Majesté étant bien avertie que le duc de Guise
I'avoit fait faire pour le bruit qu'avoit ce mignon d’entretenir
sa femme, et que celui qui avoit fait ce coup portoit la
barbe et la contenance du duc de Mayenne, son frére. Les
nouvelles venues au roi de Navarre, il dit : “Je sais bon gré
au duc de Guise, mon cousin, de n'avoir pu souffrir qu'un
mignon de couchette, comme Saint-Mégrin, le fit cocu ;
c’est ainsi qu'il faudroit accoutrer tous les autres petits
galants de cour qui se mélent d’approcher les princesses
pour les mugueter et leur faire 'amour...” »

Plus loin, a propos de la mort de Bussy d’Amboise, les
Mémoires de I'Estoile contiennent ce qui suit :

« Le mercredi 19 (ao(t), Bussy d’Amboise, premier
gentilhomme de M. le duc, gouverneur d’Anjou, abbé de
Bourgueil, qui faisoit tant le grand et le hautain a cause de
la faveur de son maitre, et qui tant avait fait de maux et
pilleries és pays d'’Anjou et du Mayne, fut tué par le



seigneur de Monsoreau, ensemble avec lui le lieutenant
criminel de Saumur, en une maison dudit seigneur de
Monsoreau, ou, la nuit, ledit lieutenant, qui étoit son
messager d’amour, I'avoit conduit pour coucher, cette nuit-
la, avec la femme dudit Monsoreau, a laquelle Bussy dés
longtemps faisoit 'amour, et auquel ladite dame avoit
donné exprés cette fausse assignation pour le faire
surprendre par Monsoreau, son mari ; a laquelle
comparoissant sur la mi-nuit, fut aussitét investi et assailli
par dix ou douze qui accompagnoient le seigneur de
Monsoreau, lesquels de furie se ruérent sur Iui pour le
massacrer ; ce gentilhomme se voyant si pauvrement trahi,
et qu'il étoit seul (comme on ne s’accompagne guéere pour
telles exécutions), ne laissa pourtant de se défendre
jusques au bout, montrant que la peur, comme il disait
souvent, jamais navoit trouvé place en son coeur, car, tant
que lui demeura un morceau d’épée dans la main, il
combattit toujours, et jusques a la poignée, et aprés s’aida
des tables, bancs, chaises et escabelles, avec lesquels il
en blessa trois ou quatre de ses ennemis, jusques a ce
qu'étant vaincu par la multitude, et dénué de toutes armes
et instruments pour se défendre, fut assommé prés une
fenétre par laquelle il se vouloit jeter pour se cuider sauver.
Telle fut la fin du capitaine Bussy... »

C’est avec ce paragraphe relatif a Bussy, et le
paragraphe relatif & Saint-Mégrin, que jai fait mon drame.

Quant aux détails de moeurs, M. Villenave m’avait
indiqué, a cet endroit, deux livres précieux : la Confession



de Sancy, et I'lle des Hermaphrodites.

C’est a propos d’Henri lll qu'il est facile de voir que la
faculté dramatique est innée chez certains hommes.
Javais vingt-cinq ans ; Henri lll était ma seconde oeuvre
sérieuse : qu'un critique consciencieux la prenne et la
soumette au plus séveére examen, il y trouvera tout a
reprendre comme style, rien comme plan. Jai fait
cinquante drames depuis Henri Il aucun n'est plus
savamment fait. [...]

CXVI

[...] La piéce fut lue le 17 septembre 1828, et recue par
acclamation. Apreés la lecture, on m’appela dans le cabinet
du directeur, vacant faute de directeur.

J’y trouvai Taylor, mademoiselle Mars, Michelot et
Firmin.

Mademoiselle Mars aborda la question avec sa
franchise, jallais presque dire avec sa brutalité ordinaire.

Il s’agissait de ne pas se laisser rouler pour Henri I,
comme je lavais été pour Christine ;il fallait arréter,
séance tenante, la distribution, la signer, et, tandis que le
comité était encore tout chaud d’enthousiasme, obtenir de
'administration la mise en scéne immédiate.



D’ailleurs, Taylor, mon protecteur acharné, allait quitter
le théatre et partir pour I'Orient ; il avait tenu parole a
Fauteur d’Hécube, et se sauvait, non seulement jusqu'a
Alexandrie, jusqu’au Caire, mais méme jusqu’'a Lougsor.

On pouvait profiter de son absence pour me faire
quelque mauvais tour.

Je donnai mes pleins pouvoirs a mademoiselle Mars,
a Firmin et a Michelot, qui se chargérent de mes affaires,
et se constituérent en conseil de famille, me déclarant
incapable de mener moi-méme a bonne fin une pareille
négociation.

Quant a la distribution, elle subit de la part de
mademoiselle Mars une grave opposition.

Mademoiselle Mars voulait Armand pour Henri lll, et
madame Menjaud pour le page.

Moi, je voulais Louise Despréaux pour le page, et
Michelot pour Henri IIl.

La discussion fut longue, elle dura huit jours : elle
commenga, entre mademoiselle Mars et moi, une lutte qui,
malgré notre bonne amiti€, se prolongea, de sujet en sujet,
jusqu'a la mort de cette admirable artiste. Mais je tins bon ;
javais profitt des reproches que mademoiselle Mars
m’avait faits, et je les retournai contre elle.

Madame Menjaud était une femme d’un grand talent ;
mais elle n’'était ni assez jeune, ni assez jolie pour remplir



le role du page et c'était justement pour cela que
mademoiselle Mars, ne pouvant se dépouiller de cet
égoisme qui est le défaut des artistes les plus éminents, la
voulait avoir prés d’elle, déja agée de cinquante et unans a
cette époque ; un jeune et frais visage la génait.

Je me contentai de répondre que, Louise Despréaux
étant I'éléve de Firmin, j étais engagé avec Firmin.

Quant a Armand, la raison de mon refus de lui laisser
jouer le role d’Henri lll était plus difficile a donner. Armand,
quoique plus vieux que mademoiselle Mars de cing ou six
ans, était encore beau, paraissait encore jeune, et était le
plus élégant des comédiens frangais ; mais, Armand jouant
Henri Ill, il 'y avait qu’Armand qui p(t y songer !

Je fus obligé de répondre a Armand lui-méme qu'il
convenait trop bien au réle, et que c’était pour cela que je
ne voulais pas le lui donner.

Cette réponse me brouilla a tout jamais avec Armand,
et faillit me brouiller avec mademoiselle Mars.

Voila quelles étaient mes tracasseries au théatre ; — le
bureau m’en gardait bien d’autres.
[.]

On me suspendait mes appointements parce que
javais une tragédie et un drame regus a la Comédie-
Francgaise :

Au reste, javais mon plan arrété d’avance, et c’était ce



plan qui m'avait donné tant de fermeté.

J'étais résolu a m’'adresser a Béranger, et, par son
intermédiaire, d’arriver a Laffitte.

Laffitte ferait peut-étre pour moi ce que, dans une
circonstance analogue, il avait fait pour Théaulon.

Laffitte me préterait peut-&tre mille écus.

J’allai conter ma peine a Firmin, qui me conduisit chez
Béranger.

Béranger me conduisit chez Laffitte.

Je mentirais si je disais que M. Laffite mit de
'enthousiasme a me rendre ce service ; mais je mentirais
aussi si je ne me hatais de dire qu'il me le rendit.

Je souscrivis une lettre de change de trois mille francs ;
je déposai un double du manuscrit d’Henri Il entre les
mains du caissier, et je m’engageai d’honneur a
rembourser ces trois mille francs sur le prix du manuscrit.

D’intéréts, il n'en fut pas question.

Je sortis de chez Laffitte mes trois billets de mille
francs dans ma poche, jembrassai Béranger, et je courus
chez ma meére.

Je la trouvai au désespoir : la nouvelle était déja
parvenue jusqu’a elle. Je tirai de ma poche mes trois billets
de mille francs : je les lui mis entre les mains.

C’était deux années de mes appointements.



Je lui expliquai la source de cet argent : elle n'en
revenait pas.

Et, cependant, pauvre mére, elle commengait a croire
que je N'avais pas tout a fait tort de m'entéter a faire des
piéces, puisque, sur le simple manuscrit d’'une de ces
piéces, on me prétait mille écus, c’est-a-dire une somme
égale a deux années de mes appointements.

Le soir, je racontai I'aventure chez M. Villenave.

M. Villenave me donna tort ; mais, a part lui, tout le
monde me donna raison.

Quinze jours aprés m’avoir rendu ce service, Béranger
était condamné par le tribunal de police correctionnelle de
la Seine a dix mille francs d’amende et a neuf mois
d’emprisonnement, comme auteur de I’Ange gardien, de la
Gérontocratie et du Sacre de Charles le Simple.

Béranger nappela point du jugement, et se constitua
prisonnier au commencement de 'année 1829.

Un mois aprés son écrou, M. Viennet le visita.

— Eh bien, mon grand chansonnier, lui demanda
lauteur de la Philippide, combien avez-vous déja fait de
chansons, depuis que vous étes sous les verrous ?

— Pas encore une, répondit Béranger ; croyez-vous
qu’une chanson se fasse comme un poéme épique ?



CXIX

C’était donc dans ces conditions que s’offrait a moi
'année 1829, fixée pour ce grand duel entre mon passé et
mon avenir...

Ma familiarité dans la maison Villenave m’avait ouvert
quelques-uns des salons de I'époque, entre autres, celui
de la princesse de Salm. J'y connus lady Morgan, Cooper
et Humboldt.

Cependant, Henri  lllfaisait grand bruit. I n’était
question que de la révolution que devait produire sa
représentation. Je suivais mes répétitions avec une grande
assiduité, attiré — a ce que je disais, moi — par l'intérét que
je portais a 'ouvrage, et — a ce que disait mademoiselle
Mars — par celui que je portais a une trés belle et trés
gracieuse personne qui jouait un bout de role dans mon
drame, a mademoiselle Virginie Bourbier.

Depuis le mois d’octobre, je n’avais pas remis le pied
a mon bureau.

Aussi, quoique jeusse assidiment travaillé pendant
neuf mois de I'année, et, par conséquent, quoique jeusse
droit aux trois quarts de mes gratifications, le tableau de
répartition parut apportant a chacun, excepté a moi, sa part
de la munificence de Son Altesse royale.

Ce n'était pas un simple oubli comme jaurais pu le



craindre — oubli qui et été on ne peut plus humiliant pour
moi — ; non, la chose avait été débattue, plaidée, résolue,
et Son Altesse royale avait daigné écrire en face de mon
nom, et de sa propre main:

Supprimer les gratifications de M. Alexandre Dumas,
qui soccupe de littérature.

Au reste, 'administration était séparée en deux camps
a cause de moi. Quelques-uns avaient bravement pris parti
pour la littérature contre la bureaucratie. Au nhombre de
mes défenseurs étaient le petit papa Bichet, qui, la téte
montée par M. Pieyre et par M. Parseval de Grandmaison,
soutenait que jirais loin... pas si loin que Piron, bien
entendu ; mais, enfin, que je ferais parler de moi.

Les autres étaient Lassagne, Lamy, secrétaire de
mademoiselle Adélaide, le fils du directeur de la
comptabilité Jamet, que son admiration pour les acteurs
anglais, et surtout pour une charmante actrice anglaise,
avait rallié au parti romantique, et quelques autres qui, trop
dépendants par leur position, n'osaient me manifester leur
sympathie qu'a demi-voix.

M. Deviolaine était chancelant ; tout ce bruit qui se
faisait autour de mon nom l'avait ébranlé. Aurais-je raison
contre tout le monde, et, malgré mon éducation a trois
francs par mois, réussirais-je ou tant d’autres avaient



succombé ?

De temps en temps, il exprimait ce doute, et presque
toujours il achevait sa période dubitative par ces mots :

—Le b... est assez entété pour cela !

La représentation, remise de jour en jour, comme cela
arrive habituellement au théatre, était, enfin, fixée au 11
février.

Seulement, une grave inquiétude planait sur tout le
monde comme un nuage sombre, et particulierement sur
moi.

La censure n'avait pas encore dit son dernier mot au
sujet de la piéce. Il y avait, a cette époque, un misérable
qui vivait de scandale, rangonnant tour a tour I'amour-
propre ou la faiblesse, prés duquel Geoffroi était un
honnéte homme et un critique consciencieux. C’était pour
lui que de Laville semblait avoir fait ces vers du
Folliculaire :

Un vase de vermeil, une bague de prix,

Du vin surtout, voila ses cadeaux favoris.

On assure — je crois que, sur ce fait probable,
Pour le vrai, la chronique a pris le vraisemblable —
Quiau jour ou nos amis viennent du vieux Nestor



Nous souhaiter les ans, et bien dautres encor ;
Au jourou les filleuls aiment tant leurs marraines ;
Jour de munificence ou, sous le nom détrennes,
Chacun de son voisin attend quelques tributs,

Et dune honnéte auméne accroit ses revenus,

Il revend au rabais, ou plutdt a l'enchere,

Le superflu des vins et de la bonne chére

Dont l'accable le zéle ou leffroi des acteurs ;

Et que Follicula, pour qui les directeurs

De schalls et de chapeaux renouvellent lemplette,
Se fait, pendant deux mois, marchande a la toilette !

A cet homme, le théatre presque entier payait un tribut.
Mademoiselle Mars lui faisait une pension ; il avait des
subventions du Théatre-Francais, de 'Odéon, de I'Opéra et
de I'Opéra-Comique. On venait chez lui comme a un
marché public : il vendait aux uns léloge, aux autres
I'attaque ; il vendait tout, jusqu’a son silence,

Mademoiselle Mars, Firmin, les comédiens frangais,
Taylor lui-méme avaient insisté pour que je fisse une visite
a cet homme ; javais constamment refusé.

Aussi, un matin, m’apporta-t-on son journal, et j'y lus



ces lignes :

« Dans la piéce que vient de recevoir la Comédie-
Frangaise, ouvrage d’'un écrivain qui a, nous assure-t-on,
beaucoup de mérite, on voit des personnages
honteusement liés au sujet (la cour d’'Henri 1) dont la
nouvelle apparition sur la scéne offre peut-étre une preuve
du talent de l'auteur, mais présente, a coup sdr, une
inconvenance qu'il est impossible de tolérer. L'histoire a
consacré les noms de ces misérables héros, de ces
infames copartageants d’une débauche aussi crapuleuse
qu'inexplicable ; nous pouvons donc risquer de les appeler
par leur nom, et signaler a la réprobation du pouvoir ces
roles de mignons sur le scandale desquels on pourrait
compter pour remuer la multitude.,.

« Si les renseignements qu'on nous donne, a ce sujet
sont exacts, 'autorité, qui honore le théatre de sa tutelle, ne
souffrira pas une innovation de cette nature, parce quelle
sait que son premier devoir est de n'autoriser que des
ouvrages a la représentation desquels une fille, un fils
puissent étre innocemment satisfaits, quand ils demandent

a leurs parents : “Qu’est-ce que cela veut dire ?” »

Je m'’y attendais, et ma résolution était prise d’avance.
A peine eus-je lu le paragraphe cité ci-dessus, que je me
munis d’une canne solide, et que je reparus dans les
bureaux pour dire a de La Ponce la phrase sacramentale :

— De La Ponce, prenez votre manteau et votre
chapeau.



J'allai trouver cet homme avec d’autant plus de
satisfaction que cet homme avait ses jours ou il était
brave : si un duel pouvait lui étre utile, il se battait.

Je me nommai. — Il m’attendait, me dit-il en entendant
mon nom, mais, sans doute, ne m’attendait-il pas dans les
dispositions ou je me présentais chez lui.

Etais-je bien ou mal tombé ? Je n’en sais rien, mais le
folliculaire n’était pas dans son jour de courage ; il battit la
campagne, nous parla de son influence au ministére,
essaya de nous montrer les cadeaux du dernier jour de
I'an, et finit, en somme, par nous offrir son influence prés de
M. de Martignac, qui était son ami, et qui lui devait de
l'argent.

Je cite cette phrase comme un souvenir de
l'impudence de cet homme.

Je lui dis que jétais venu, non pas pour user de son
influence, mais pour [linviter a rétracter, le plus
promptement possible et dans les meilleurs termes, son
article du jour.

Le lendemain, son journal contenait la rétractation
suivante :

« Nous serions désolé quon nous imputat des
intentions bien éloignées de notre pensée, au sujet de
notre petit article d’hier sur Henri Ill, nouvellement admis a
la Comédie-Frangaise. Nous navions pas de
renseignements exacts sur ce point ; nous en possédons



maintenant, et nous pouvons rassurer nos lecteurs sur le
ton, la délicatesse et le tact qui ont présidé a la mise en
scéne des personnages dont il était question. Cette
maniére de traiter le romantique est trop voisine du
classique pour que nous la désapprouvions. »

[.]

La veille de la représentation, je me préparai a une
démarche que javais résolue depuis longtemps.

Je me présentai au Palais-Royal, et je demandai a
parler a M. le duc d’Orléans.

La demande était si inusitée, si audacieuse, que, sans
doute, on crut que javais une audience. On prévint M. le
duc d’Orléans que j'étais la, et que je désirais Iui parler.

Le duc d’Orléans se fit répéter deux fois mon nom, et
donna l'ordre de m’introduire.

—Ah!ah! c’est vous, monsieur Dumas, me dit-il ; quel
bon vent vous ameéne ou plutbét vous ramene ?

— Monseigneur, lui dis-je, c’est demain qu'on joue
Henri Ill.

— Oui, dit-il, je sais cela.

— Eh bien, monseigneur, je viens vous demander une
grace ou plutét une justice.

—Laquelle ?

— C’est d’assister a ma premiére représentation... ly a



un an qu'on dit a Votre Altesse que je suis un fou entété et
vaniteux ; il y a un an que je suis un poéte humble et
travailleur ; vous avez, sans m’entendre, monseigneur,
donné raison a ceux qui m'accusaient prés de vous — peut-
étre Votre Altesse elt-elle di attendre : Votre Altesse en a
jugé autrement, et n'a pas attendu. — Demain, le procés se
juge devant le public : assistez au jugement, monseigneur,
voila la priére que je viens vous faire.

Le duc me regarda un instant, et, voyant avec quelle
tranquillité je soutenais son regard :

— Ce serait avec grand plaisir, monsieur Dumas, me
répondit-il, car quelques personnes m’'ont dit, en effet, que,
si vous n'étiez pas un modele d’assiduité, vous étiez un
exemple de persévérance ; mais, malheureusement, cela
m’est impossible.

— Votre Altesse me dira peut-étre qu'un homme qui
aspire a faire parler les grands devrait savoir qu'on
n'interroge pas un prince, cependant, monseigneur, je suis
vis-a-vis de Votre Altesse dans une situation tellement
exceptionnelle, que joserai vous demander d’ou vient cette
impossibilité, qui, je vous 'avoue, me désespeére.

— Jugez-en vous-méme : jai demain vingt ou trente
princes et princesses a diner.

— Monseigneur croit-il que ce ne serait pas un

spectacle curieux a donner a ces princes et a ces
princesses, que celui d’Henri lll ?



— Comment voulez-vous que je leur donne ce
spectacle ? On se met a table a six heures, et Henri Il
commence a sept.

— Que monseigneur avance son diner d’une heure, je
ferai retarder d’une heure Henri Il ; monseigneur aura trois
heures pour désaffamer ses augustes convives.

— Tiens ! c’est une idée, cela... Croyez-vous que le
Théatre-Francais consente au retard ?

— Il sera trop heureux de faire quelque chose pour Son
Altesse.

— Mais ou les mettrai-je ? Je n’ai que trois loges.

— J'ai prié 'administration de ne pas disposer de la
galerie, que je n'aie vu Votre Altesse.

— Vous présumiez donc que je consentirais a voir votre
ouvrage.

— Je comptais sur votre justice... Voyons, monseigneur,
jen appelle a Philippe éveillé.

— C’est bien. Allez dire a Taylor que, si la Comédie-
Frangaise consent a retarder la représentation d'une
heure, jassisterai a cette représentation, et qu'a cet effet,
je retiens toute la galerie.

— J'y cours, monseigneur.
— Etes-vous content ?
— Ravi ! J'espére, d’ailleurs, que Son Altesse n'aura



pas a se repentir de sa complaisance.
— Et moi aussi... Allons, bonne chance !
Je saluai, et sortis.

Dix minutes apres, le théatre était prévenu ; vingt
minutes aprés, le duc d’Orléans avait une réponse
affirmative. Le soir méme, les lettres qui annongaient aux
convives le changement d’heure étaient envoyées.

Ce lendemain, tant attendu, arriva enfin !

Ce jour-a, il N’y avait ni répétition ni raccords ; je pus
rester jusqu’au soir prés de ma mere.

On m’avait donné au théatre un certain nombre de
billets, et surtout de billets de parterre — la claque, a cette
époque, n’'était point organisée comme de nos jours, et la
place dentrepreneur de succés était presque une
sinécure ; on s’en remettait aux soins des amis, et a
limpartialitt du public — ; cette libéralité du théatre me
permit de signer un billet de parterre a chacun de mes
anciens camarades de bureau. Porcher et safemme
eurent chacun un billet de balcon.

J'eus une petite loge placée sur le théatre méme, et
dans laquelle on tenait deux personnes.

Ma soeur eut une premiére loge ou elle donna
I'hospitalité a Boulanger, a de Vigny et a Victor Hugo.

Je ne connaissais ni Hugo ni de Vigny ; ils s’étaient
adressés a moi en désespoir de cause.



Je fis connaissance avec tous deux ce soir-la.
M. Deviolaine eut un billet d’orchestre.

Tout le reste de la salle était loué depuis huit jours — on
vendit une loge au prix exorbitant de vingt louis !

A sept heures trois quarts, jembrassais ma mére, qui
ne se doutait guére, dans le trouble ou était son cerveau,
quel combat j allais livrer,

Je rencontrai M. Deviolaine dans le corridor,
— Ehbien]j...-...], me dit-il, tu y es donc enfin arrivé ?
— Que vous avais-je promis ?

— Oui ; mais il faut voir un peu ce que le public pensera
de ta prose.

— Vous verrez, puisque vous voila.

— Je verrai, je verrai, grommela M. Deviolaine ; ce n'est
pas bien sdr que je verrai...

Je m’éloignai sans savoir ce qu’il entendait par ces
paroles, et je gagnai ma loge, qui, ainsi que je l'ai dit, était
sur le théatre.

De ma loge, mon regard embrassait parfaitement la
salle.

Ceux qui ont assisté a cette représentation se
rappellent quel magnifique coup d’oeil elle offrait : la
premiére galerie était encombrée de princes chamarrés



d’ordres de cing ou six nations ; l'aristocratie tout entiére
était entassée dans les premiéres et les secondes loges ;
les femmes ruisselaient de diamants.

La toile se leva. — Je n’ai jamais éprouvé de sensation
pareille a celle que me produisit la fraicheur du théatre
venant frapper mon front ruisselant.

Le premier acte fut écouté avec bienveillance, quoique
l'exposition soit longue, froide et ennuyeuse. La toile
tomba. Ces mots du duc de Guise : « Saint-Paul ! qu'on
me cherche les mémes hommes qui ont assassiné
Dugast ! » furent vivement applaudis, et réchaufférent le
public et les artistes.

Je courus voir comment allait ma mére.

A mon retour dans la salle, je retrouvai M. Deviolaine
dans le corridor ; seulement, comme j'y apparaissais, il
entrait vivement dans un petit cabinet. Je crus qu'il avait
lintention de m’éviter : je le calomniais, pauvre cher
homme ! il était occupé de tout autre chose.

Le deuxieme acte commenca ; celui-la était amusant ;
la scéne de la sarbacane, que je craignais beaucoup,
passa sans opposition aucune. La toile tomba au milieu
d’applaudissements parfaitement nourris.

C’était le troisiéme acte qui devait décider le succés. —
Dans le troisiéme acte se trouvait la scéne entre le page et
la duchesse, et la scéne entre la duchesse et le duc ; scéne
ou M. de Guise force sa femme de donner un rendez-vous



a Saint-Mégrin. Si la violence de cette scéne trouvait grace
en face du public, c’était ville gagnée.

La scéne souleva des cris de terreur, mais, en méme
temps, des tonnerres d’applaudissements : c'était la
premiére fois qu'on voyait aborder au théatre des scénes
dramatiques avec cette franchise, je dirais presque avec
cette brutalité.

Je sortis ; javais hate de voir ma pauvre mére, et de
'embrasser, quoique, dans I'état ou elle était, elle pat a
peine comprendre que c’était moi qui 'embrassais.

Que j'eusse été heureux, si, au lieu d’étre dans son lit,
elle e(t été dans la salle !

Elle dormait d'un sommeil assez paisible ; je
'embrassai sans quelle se réweillat, et je repris le chemin
du théatre. Sous le péristyle, je rencontrai M. Deviolaine,
qui s’en allait.

— Comment ! lui dis-je, vous ne restez pas jusqu'a la
fin?

— Est-ce que je puis rester jusqu’a la fin, animal ?
— Mais pourquoi cela, ne pouvez-vous pas rester ?...

— Parce que je suis une fichue béte ! Parce que
'émotion m’a flanqué... la colique.

— Ah ! m’écriai-je en riant, c’est donc pour cela que je
vous ai vu entrer dans un cabinet ?



— Oui, c’est pour cela, monsieur... Voila déja cinquante
sous que tu me codtes ! A deux sous par fois, compte... Tu
me feras crever, vois-tu !

— Bah ! vous exagérez ; que diable pouvez-vous faire
au bout de vingt-cing fois ?

— Mais je ne fais rien, bigre de béte ! Aussi, la derniére
fois, si je ne m'étais pas arrété par les cheveux, je me
passais par le troudu c...l. Ah ! il était temps !... Bon ! voila
que cela me reprend !

Et M. Deviolaine, les deux mains sur son ventre, se mit
a courir vers la rue Saint-Honoré.

Je rentrai au théatre ; comme je l'avais bien préwu, a
partir du quatrieme acte jusqu'a la fin, ce ne fut plus un
succes, ce fut un délire croissant : toutes les mains
applaudissaient, méme celles des femmes. Madame
Malibran, qui n'avait trouvé de place qu'aux troisiémes,
penchée tout entiére hors de sa loge, se cramponnait de
ses deux mains a une colonne pour ne pas tomber.

Puis, lorsque Firmin reparut pour nommer ['auteur,
I'élan fut si unanime, que le duc d’Orléans lui-méme écouta
debout et découvert le nom de son employé, qu’'un succes,
sinon des plus mérités, au moins des plus retentissants de
I'époque, venait de sacrer poéte.

Le soir méme, en rentrant chez moi, je trouvai une lettre
de M. le baron de Broval.

Je la reproduis textuellement :



Je ne veux pas me coucher, mon bon jeune ami,
sans vous avoir dit combien je me sens heureux de votre
beau succes, sans vous avoir félicité de tout mon coeur,
et votre excellente meére surtout, pour qui je sais que vous
éprouviez plus dangoisses encore que pour vous-méme.
Nous les partagions vivement, nos camarades, ma soeur
et moi ; et maintenant, nous jouissons de ce friomphe Si
Justement acquis a la double énergie du talent le plus
noble et de la piété filiale. Je crois bien sir que vos
couronnes et cet avenir de gloire que vous ouvre
linspiration, vous laissent sensible a l'amitié, et la mienne
pour vous est bien heureuse.

Ce 11 février 1829.
Baron DE BROVAL.

C’était le méme qui, cing mois auparavant, me forcgait
de donner la démission de mes appointements !

CXX

Peu d’hommes ont vu s’opérer dans leur vie un
changement aussi rapide que celui qui s’était opéré dans



la mienne, pendant les quatre heures que dura la
représentation d’Henri Ill.

Complétement inconnu le soir, le lendemain, en bien
ou en mal, je faisais I'occupation de tout Paris.

Mes Mémoires (1851-1853),
extraits des chapitres CXVIla CXX.
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