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I
APPARITION AU RIGI-KULM.—OUI?—CE QU'ON DIT AUTOUR
D'UNE TABLE DE SIX CENTS COUVERTS.—RIZ ET PRUNEAUX.
UN BAL IMPROVISÉ.—L'INCONNU SIGNE SON NOM SUR LE
REGISTRE DE L'HOTEL.—P. C. A.

Le 10 août 1880, à l'heure fabuleuse de ce coucher de
soleil sur les Alpes, si fort vanté par les guides Joanne et
Baedeker, un brouillard jaune hermétique, compliqué d'une
tourmente de neige en blanches spirales, enveloppait la
cime du Rigi (Regina montium) et cet hôtel gigantesque,
extraordinaire à voir dans l'aride paysage des hauteurs, ce
Rigi-Kulm vitré comme un observatoire, massif comme une



citadelle, où pose pour un jour et une nuit la foule des
touristes adorateurs du soleil.

En attendant le second coup du dîner, les passagers de
l'immense et fastueux caravansérail, morfondus en haut
dans les chambres ou pâmés sur les divans des salons de
lecture dans la tiédeur moite des calorifères allumés,
regardaient, à défaut des splendeurs promises, tournoyer
les petites mouchetures blanches et s'allumer devant le
perron les grands lampadaires dont les doubles verres de
phares grinçaient au vent.

Monter si haut, venir des quatre coins du monde pour voir
cela… O
Baedeker!…

Soudain quelque chose émergea du brouillard, s'avançant
vers l'hôtel avec un tintement de ferrailles, une exagération
de mouvements causée par d'étranges accessoires.

A vingt pas, à travers la neige, les touristes désoeuvrés, le
nez contre les vitres, les misses aux curieuses petites têtes
coiffées en garçons, prirent cette apparition pour une
vache égarée, puis pour un rétameur chargé de ses
ustensiles.

A dix pas, l'apparition changea encore et montra l'arbalète
l'épaule, le casque à visière baissée d'un archer du moyen
âge, encore plus invraisemblable à rencontrer sur ces



hauteurs qu'une vache ou qu'un ambulant.

Au perron, l'arbalétrier ne fut plus qu'un gros homme, trapu,
râblé, qui s'arrêtait pour souffler, secouer la neige de ses
jambières en drap jaune comme sa casquette, de son
passe-montagne tricoté ne laissant guère voir du visage
que quelques touffes de barbe grisonnante et d'énormes
lunettes vertes, bombées en verres de stéréoscope. Le
piolet, l'alpenstock, un sac sur le dos, un paquet de cordes
en sautoir, des crampons et crochets de fer à la ceinture
d'une blouse anglaise à larges pattes complétaient le
harnachement de ce parfait alpiniste.

Sur les cimes désolées du Mont-Blanc ou du
Finsteraarhorn, cette tenue d'escalade aurait semblé
naturelle; mais au Rigi-Kulm, à deux pas du chemin de fer!

L'Alpiniste, il est vrai, venait du côté opposé à la station, et
l'état de ses jambières témoignait d'une longue marche
dans la neige et la boue.

Un moment il regarda l'hôtel et ses dépendances, stupéfait
de trouver à deux mille mètres au-dessus de la mer une
bâtisse de cette importance, des galeries vitrées, des
colonnades, sept étages de fenêtres et le large perron
s'étalant entre deux rangées de pots à feu qui donnaient à
ce sommet de montagne l'aspect de la place de l'Opéra
par un crépuscule d'hiver.



Mais si surpris qu'il pût être, les gens de l'hôtel le
paraissaient bien davantage, et lorsqu'il pénétra dans
l'immense antichambre, une poussée curieuse se fit à
l'entrée de toutes les salles: des messieurs armés de
queues de billard, d'autres avec des journaux déployés,
des dames tenant leur livre ou leur ouvrage, tandis que tout
au fond, dans le développement de l'escalier, des têtes se
penchaient par-dessus la rampe, entre les chaînes de
l'ascenseur.

L'homme dit haut, très fort, d'une voix de basse profonde,
un «creux du Midi» sonnant comme une paire de
cymbales:

«Coquin de bon sort! En voilà un temps!…

Et tout de suite il s'arrêta, quitta sa casquette et ses
lunettes.

Il suffoquait.

L'éblouissement des lumières, le chaleur du gaz, des
calorifères, en contraste avec le froid noir du dehors, puis
cet appareil somptueux, ces hauts plafonds, ces portiers
chamarrés avec «REGINA MONTIUM» en lettres d'or sur
leurs casquettes d'amiraux, les cravates blanches des
maîtres d'hôtel et le bataillon des Suissesses en costumes
nationaux accouru sur un coup de timbre, tout cela l'étourdit
une seconde, pas plus d'une.



Il se sentit regardé et, sur-le-champ, retrouva son aplomb,
comme un comédien devant les loges pleines.

«Monsieur désire?…

C'était le gérant qui l'interrogeait du bout des dents, un
gérant très chic, jaquette rayée, favoris soyeux, une tête de
couturier pour dames.

L'Alpiniste, sans s'émouvoir, demanda une chambre, «une
bonne petite chambre, au moins», à l'aise avec ce
majestueux gérant comme avec un vieux camarade de
collège.

Il fut par exemple bien près de se fâcher quand la servante
bernoise, qui s'avançait un bougeoir à la main, toute raide
dans son plastron d'or et les bouffants de tulle de ses
manches, s'informa si monsieur désirait prendre
l'ascenseur. La proposition d'un crime à commettre ne l'eût
pas indigné davantage.

—Un ascenseur, à lui!… à lui!… Et son cri, son geste,
secouèrent toute sa ferraille.

Subitement radouci, il dit à la Suissesse d'un ton aimable:
«_Pedibus_se_ cum jambis_se, ma belle chatte…» et il
monta derrière elle, son large dos tenant l'escalier, écartant
les gens sur son passage, pendant que par tout l'hôtel
courait une clameur, un long «Qu'est-ce que c'est que ça?»
chuchoté dans les langues diverses des quatre parties du



monde. Puis le second coup du dîner sonna, et nul ne
s'occupa plus de l'extraordinaire personnage.

Un spectacle, cette salle à manger du Rigi-Kulm.

Six cents couverts autour d'une immense table en fer à
cheval où des compotiers de riz et de pruneaux alternaient
en longues files avec des plantes vertes, reflétant dans leur
sauce claire ou brune les petites flammes droites des
lustres et les dorures du plafond caissonné.

Comme dans toutes les tables d'hôte suisses, ce riz et ces
pruneaux divisaient le dîner en deux factions rivales, et rien
qu'aux regards de haine ou de convoitise jetés d'avance
sur les compotiers du dessert, on devinait aisément à quel
parti les convives appartenaient. Les Riz se
reconnaissaient à leur pâleur défaite, les Pruneaux à leurs
faces congestionnées.

Ce soir-là, les derniers étaient en plus grand nombre,
comptaient surtout des personnalités plus importantes, des
célébrités européennes, telles que le grand historien
Astier-Réhu, de l'Académie française, le baron de Stoltz,
vieux diplomate austro-hongrois, lord Chipendale (?), un
membre du Jockey-Club avec sa nièce (hum! hum!),
l'illustre docteur-professeur Schwanthaler, de l'Université
de Bonn, un général péruvien et ses huit demoiselles.

A quoi les Riz ne pouvaient guère opposer comme



A quoi les Riz ne pouvaient guère opposer comme
grandes vedettes qu'un sénateur belge et sa famille, Mme
Schwanthaler, la femme du professeur, et un ténor italien
retour de Russie, étalant sur la nappe des boutons de
manchettes larges comme des soucoupes.

C'est ce double courant opposé qui faisait sans doute la
gêne et la raideur de la table. Comment expliquer
autrement le silence de ces six cents personnes,
gourmées, renfrognées, méfiantes, et le souverain mépris
qu'elles semblaient affecter les unes pour les autres? Un
observateur superficiel aurait pu l'attribuer à la stupide
morgue anglo-saxonne qui, maintenant, par tous pays
donne le ton du monde voyageur.

Mais non! Des êtres à face humaine n'arrivent pas à se
haïr ainsi première vue, à se dédaigner du nez, de la
bouche et des yeux faute de présentation préalable. Il doit y
avoir autre chose.

Riz et Pruneaux, je vous dis. Et vous avez l'explication du
morne silence pesant sur ce dîner du Rigi-Kulm qui, vu le
nombre et la variété internationale des convives, aurait dû
être animé, tumultueux, comme on se figure les repas au
pied de la tour de Babel.

L'Alpiniste entra, un peu troublé devant ce réfectoire de
chartreux en pénitence sous le flamboiement des lustres,
toussa bruyamment sans que personne prît garde à lui,
s'assit a son rang de dernier venu, au bout de la salle.



Défublé maintenant, c'était un touriste comme un autre,
mais d'aspect plus aimable, chauve, bedonnant, la barbe
en pointe et touffue, le nez majestueux, d'épais sourcils
féroces sur un regard bon enfant.

Riz ou Pruneau? on ne savait encore.

A peine installé, il s'agita avec inquiétude, puis quittant sa
place d'un bond effrayé: «Outre!…un courant d'air!…» dit-il
tout haut, et il s'élança vers une chaise libre, rabattue au
milieu de la table.

Il fut arrêté par une Suissesse de service, du canton d'Uri,
celle-là, chaînettes d'argent et guimpe blanche:

«Monsieur, c'est retenu…

Alors, de la table, une jeune fille dont il ne voyait que la
chevelure en blonds relevés sur des blancheurs de neige
vierge dit sans se retourner, avec un accent d'étrangère:

«Cette place est libre… mon frère est malade, il ne
descend pas.

—Malade? demanda l'Alpiniste en s'asseyant, l'air
empressé, presque affectueux… M a l a d e ? Pas
dangereusement au moins?

Il prononçait «au mouain», et le mot revenait dans toutes
ses phrases avec quelques autres vocables parasites «hé,



qué, té, zou, vé, vaï, allons, et autrement, différemment»,
qui soulignaient encore son accent méridional, déplaisant
sans doute pour la jeune blonde, car elle ne répondit que
par un regard glacé, d'un bleu noir, d'un bleu d'abîme.

Le voisin de droite n'avait rien d'encourageant non plus;
c'était le ténor italien, fort gaillard au front bas, aux
prunelles huileuses, avec des moustaches de matamore
qu'il frisait d'un doigt furibond, depuis qu'on l'avait séparé
de sa jolie voisine.

Mais le bon Alpiniste avait l'habitude de parler en
mangeant, il lui fallait cela pour sa santé.

«Vé! Les jolis boutons… se dit-il tout haut à lui-même en
guignant les manchettes de l'Italien… Ces notes de
musique, incrustées dans le jaspe, c'est d'un effet
charmain…

Sa voix cuivrée sonnait dans le silence sans y trouver le
moindre écho.

«Sûr que monsieur est chanteur, qué?

—Non capisco…» grogna l'Italien dans ses moustaches.

Pendant un moment l'homme se résigna à dévorer sans
rien dire, mais les morceaux l'étouffaient. Enfin, comme
son vis-à-vis le diplomate austro-hongrois essayait
d'atteindre le moutardier du bout de ses vieilles petites



mains grelottantes, enveloppées de mitaines, il le lui passa
obligeamment: «A votre service, monsieur le baron…» car
il venait de l'entendre appeler ainsi.

Malheureusement le pauvre M. de Stoltz, malgré l'air finaud
et spirituel contracté dans les chinoiseries diplomatiques,
avait perdu depuis longtemps ses mots et ses idées, et
voyageait dans la montagne spécialement pour les
rattraper. Il ouvrit ses yeux vides sur ce visage inconnu, les
referma sans rien dire. Il en eût fallu dix, anciens
diplomates de sa force intellectuelle, pour trouver en
commun la formule d'un remerciement.

A ce nouvel insuccès, l'Alpiniste fit une moue terrible, et la
brusque façon dont il s'empara de la bouteille aurait pu
faire croire qu'il allait achever de fendre, avec, la tête fêlée
du vieux diplomate. Pas plus! C'était pour offrir à boire à sa
voisine, qui ne l'entendit pas, perdue dans une causerie à
mi-voix, d'un gazouillis étranger doux et vif, avec deux
jeunes gens assis tout près d'elle. Elle se penchait,
s'animait. On voyait des petits frisons briller dans la lumière
contre une oreille menue, transparente et toute rose…
Polonaise, Russe, Norvégienne?… mais du Nord bien
certainement; et une jolie chanson do son pays lui revenant
aux lèvres, l'homme du Midi se mit à fredonner
tranquillement:

        O coumtesso gènto,
        Estelo dou Nord



        Qué la neu argento,
        Qu'Amour friso en or.[*]

  [*] «Gentille comtesse,—Lumière du Nord,—Que la neige
  argente,—Qu'Amour frise en or.» (Frédéric MISTRAL.)

Toute la table se retourna; on crut qu'il devenait fou. Il
rougit, se tint coi dans son assiette, n'en sortit plus que
pour repousser violemment un des compotiers sacrés
qu'on lui passait:

«Des pruneaux, encore!… Jamais de la vie!

C'en était trop.

Il se fit un grand mouvement de chaises. L'académicien,
lord Chipendale (?), le professeur de Bonn et quelques
autres notabilités du parti se levaient, quittaient la salle
pour protester.

Les «Riz» presque aussitôt suivirent, en le voyant
repousser le second compotier aussi vivement que l'autre.

Ni Riz ni Pruneau!… Quoi alors?…

Tous se retirèrent; et c'était glacial ce défilé silencieux de
nez tombants, de coins de bouche abaissés et
dédaigneux, devant le malheureux qui resta seul dans
l'immense salle à manger flamboyante, en train de faire
une trempette à la mode de son pays, courbé sous le



dédain universel.

Mes amis, ne méprisons personne. Le mépris est la
ressource des parvenus, des poseurs, des laiderons et
des sots, le masque o s'abrite la nullité, quelquefois la
gredinerie, et qui dispense d'esprit, de jugement, de bonté.
Tous les bossus sont méprisants; tous les nez tors se
froncent et dédaignent quand ils rencontrent un nez droit.

Il savait cela, le bon Alpiniste. Ayant de quelques années
dépassé la quarantaine, ce «palier du quatrième» où
l'homme trouve et ramasse la clef magique qui ouvre la vie
jusqu'au fond, en montre la monotone et décevante
enfilade, connaissant en outre sa valeur, l'importance de sa
mission et du grand nom qu'il portait, l'opinion de ces gens-
là ne l'occupait guère. Il n'aurait eu d'ailleurs qu'à se
nommer, à crier: «C'est moi…» pour changer en respects
aplatis toutes ces lippes hautaines; mais l'incognito
l'amusait.

Il souffrait seulement de ne pouvoir parler, faire du bruit,
s'ouvrir, se répandre, serrer des mains, s'appuyer
familièrement à une épaule, appeler les gens par leurs
prénoms. Voilà ce qui l'oppressait au Rigi-Kulm.

Oh! surtout, ne pas parler.

«J'en aurai la pépie, bien sûr…» se disait le pauvre diable,
errant dans l'hôtel, ne sachant que devenir.



Il entra au café, vaste et désert comme un temple en
semaine, appela le garçon «mon bon ami», commanda
«un moka sans sucre, qué!» Et le garçon ne demandant
pas: «Pourquoi sans sucre?» l'Alpiniste ajouta vivement:
«C'est une habitude que j'ai prise en Algérie, du temps de
mes grandes chasses.

Il allait les raconter, mais l'autre avait fui sur ses escarpins
de fantôme pour courir à lord Chipendale affalé de son
long sur un divan et criant d'une voix morne:
«Tchimppègne! tchimppègne!» Le bouchon fit son bruit
bête de noce de commande, puis on n'entendit plus rien
que les rafales du vent dans la monumentale cheminée et
le cliquetis frissonnant de la neige sur les vitres.

Bien sinistre aussi, le salon de lecture, tous les journaux en
main, ces centaines de têtes penchées autour des longues
tables vertes, sous les réflecteurs. De temps en temps une
bâillée, une toux, le froissement d'une feuille déployée, et,
planant sur ce calme de salle d'étude, debout et immobiles,
le dos au poêle, solennels tous les deux et sentant
pareillement le moisi, les deux pontifes de l'histoire
officielle, Schwanthaler et Astier-Réhu, qu'une fatalité
singulière avait mis en présence au sommet du Rigi,
depuis trente ans qu'ils s'injuriaient, se déchiraient dans
des notes explicatives, s'appelaient «Schwanthaler l'âne
bâté, vir ineptissimus Astier-Réhu».



Vous pensez l'accueil que reçut le bienveillant Alpiniste
approchant une chaise pour faire un brin de causette
instructive au coin du feu. Du haut de ces doux cariatides
tomba subitement sur lui un de ces courants froids, dont il
avait si grand'peur; il se leva, arpenta la salle autant par
contenance que pour se réchauffer, ouvrit la bibliothèque.
Quelques romans anglais y traînaient, mêlés à de lourdes
bibles et à des volumes dépareillés du Club Alpin Suisse; il
en prit un, l'emportait pour le lire au lit, mais dut le laisser à
la porte, le règlement ne permettant pas qu'on promenât la
bibliothèque dans les chambres.

Alors, continuant à errer, il entr'ouvrit la porte du billard, où
le ténor italien jouait tout seul, faisait des effets de torse et
de manchettes pour leur jolie voisine, assise sur un divan,
entre deux jeunes gens auxquels elle lisait une lettre. A
l'entrée de l'Alpiniste elle s'interrompit, et l'un des jeunes
gens se leva, le plus grand, une sorte de moujik, d'homme-
chien, aux pattes velues, aux longs cheveux noirs, luisants
et plats, rejoignant la barbe inculte. Il fit deux pas vers le
nouveau venu, le regarda comme on provoque, et si
férocement que le bon Alpiniste sans demander
d'explication, exécuta un demi-tour à droite, prudent et
digne.

«Différemment, ils ne sont pas liants, dans le Nord…» dit-il
tout haut, et il referma la porte bruyamment pour bien
prouver à ce sauvage qu'on n'avait pas peur de lui.



Le salon restait comme dernier refuge; il y entra… Coquin
de sort!… La morgue, bonnes gens! la morgue du mont
Saint-Bernard, o les moines exposent les malheureux
ramassés sous la neige dans les attitudes diverses que la
mort congelante leur a laissées, c'était cela le salon de
Rigi-Kulm.

Toutes les dames figées, muettes, par groupes sur des
divans circulaires, ou bien isolées, tombées ça et là.
Toutes les misses immobiles sous les lampes des
guéridons, ayant encore aux mains l'album, le magazine, la
broderie qu'elles tenaient quand le froid les avait saisies; et
parmi elles les filles du général, les huit petites
Péruviennes avec leur teint de safran, leurs traits en
désordre, les rubans vifs de leurs toilettes tranchant sur les
tons de lézard des modes anglaises, pauvres petits pays-
chauds qu'on se figurait si bien grimaçant, gambadant à la
cime des cocotiers et qui, plus encore que les autres
victimes, faisaient peine à regarder en cet état de mutisme
et de congélation. Puis au fond, devant le piano, la
silhouette macabre du vieux diplomate, ses petites mains à
mitaines posées et mortes sur le clavier, dont sa figure
avait les reflets jaunis…

Trahi par ses forces et sa mémoire, perdu dans une polka
de sa composition qu'il recommençait toujours au même
motif, faute de retrouver la coda, le malheureux de Stoltz
s'était endormi en jouant, et avec lui toutes les dames du
Rigi, berçant dans leur sommeil des frisures romantiques



Rigi, berçant dans leur sommeil des frisures romantiques
ou ce bonnet de dentelle en forme de croûte de vol-au-vent
qu'affectionnent les dames anglaises et qui fait partie du
cant voyageur.

L'arrivée de l'Alpiniste ne les réveilla pas, et lui-même
s'écroulait sur un divan, envahi par ce découragement de
glace, quand des accords vigoureux et joyeux éclatèrent
dans le vestibule, où trois «musicos», harpe, flûte, violon,
de ces ambulants aux mines piteuses, aux longues
redingotes battant les jambes, qui courent les hôtelleries
suisses, venaient d'installer leurs instruments. Dès les
premières notes, notre homme se dressa, galvanisé.

«Zou! bravo!… En avant musique!

Et le voilà courant, ouvrant les portes grandes, faisant fête
aux musiciens, qu'il abreuve de champagne, se grisant lui
aussi, sans boire, avec cette musique qui lui rend la vie. Il
imite le piston, il imite la harpe, claque des doigts au-
dessus de sa tête, roule les yeux, esquisse des pas, à la
grande stupéfaction des touristes accourus de tous côtés
au tapage. Puis brusquement, sur l'attaque d'une valse de
Strauss que les musicos allumés enlèvent avec la furie de
vrais tziganes, l'Alpiniste, apercevant à l'entrée du salon la
femme du professeur Schwanthaler, petite Viennoise
boulotte aux regards espiègles, restés jeunes sous ses
cheveux gris tout poudrés, s'élance, lui prend la taille,
l'entraîne en criant aux autres: «Eh! allez donc!… valsez
donc!



L'élan est donné, tout l'hôtel dégèle et tourbillonne,
emporté. On danse dans le vestibule, dans le salon, autour
de la longue table verte de la salle de lecture. Et c'est ce
diable d'homme qui leur a mis à tous le feu au ventre. Lui
cependant ne danse plus, essouffl au bout de quelques
tours; mais il veille sur son bal, presse les musiciens,
accouple les danseurs, jette le professeur de Bonn dans
les bras d'une vieille Anglaise, et sur l'austère Astier-Réhu
la plus fringante des Péruviennes. La résistance est
impossible. Il se dégage de ce terrible Alpiniste on ne sait
quelles effluves qui vous soulèvent, vous allègent. Et zou! et
zou! Plus de mépris, plus de haine. Ni Riz ni Pruneaux, tous
valseurs. Bientôt la folie gagne, se communique aux
étages, et, dans l'énorme baie de l'escalier, on voit
jusqu'au sixième tourner sur les paliers, avec la raideur
d'automates devant un chalet à musique, les jupes lourdes
et colorées des Suissesses de service.

Ah! le vent peut souffler dehors, secouer les lampadaires,
faire grincer les fils du télégraphe et tourbillonner la neige
en spirales sur la cime déserte. Ici l'on a chaud, l'on est
bien, en voilà pour toute la nuit.

«Différemment, je vais me coucher, moi…» se dit en lui-
même le bon Alpiniste, homme de précaution, et d'un pays
où tout le monde s'emballe et se déballe encore plus vite.
Riant dans sa barbe grise, il se glisse, se dissimule pour
échapper à la maman Schwanthaler qui, depuis leur tour



de valse, le cherche, s'accroche à lui, voudrait toujours
«ballir… dantsir…

Il prend la clef, son bougeoir; puis au premier étage
s'arrête une minute pour jouir de son oeuvre, regarder ce
tas d'empalés qu'il a forcés à s'amuser, à se dégourdir.

Une Suissesse s'approche, toute haletante de sa valse
interrompue, lui présente une plume et le registre de l'hôtel:

«Si j'oserais demander à mossié de vouloir bien signer
son nom…

Il hésite un instant. Faut-il, ne faut-il pas conserver
l'incognito?

Après tout, qu'importe! En supposant que la nouvelle de sa
présence au Rigi arrive là-bas, nul ne saura ce qu'il est
venu faire en Suisse. Et puis ce sera si drôle, demain
matin, la stupeur de tous ces «Inglichemans» quand ils
apprendront… Car cette fille ne pourra pas s'en taire…
Quelle surprise par tout l'hôtel, quel éblouissement!…

«Comment? C'était lui… Lui!…

Ces réflexions passèrent dans sa tête, rapides et vibrantes
comme les coups d'archet de l'orchestre. Il prit la plume et
d'une main négligente, au-dessous d'Astier-Réhu, de
Schwanthaler et autres illustres, il signa ce nom qui les
éclipsait tous, son nom; puis monta vers sa chambre, sans



même se retourner pour voir l'effet dont il était sûr.

Derrière lui la Suissesse regarda,

TARTARIN DE TARASCON

et au-dessous:

P. C. A.

Elle lut cela, cette Bernoise, et ne fut pas éblouie du tout.
Elle ne savait pas ce que signifiait P. C. A. Elle n'avait
jamais entendu parler de «Dardarin».

Sauvage, raì!

II

TARASCON, CINQ MINUTES D'ARRÊT.—LE CLUB DES ALPINES.
—EXPLICATION DU P.C.A.—LAPINS DE GARENNE ET LAPINS DE
CHOUX.—CECI EST MON TESTAMENT.—LE SIROP DE CADAVRE.
—PREMIÈRE ASCENSION.—TARTARIN TIRE SES LUNETTES.

Quand ce nom de «Tarascon» sonne en fanfare sur la voie
du Paris-Lyon-Méditerranée, dans le bleu vibrant et limpide
du ciel provençal, des têtes curieuses se montrent à toutes



les portières de l'express, et de wagon en wagon les
voyageurs se disent: «Ah! voil Tarascon… Voyons un peu
Tarascon.

Ce qu'on en voit n'a pourtant rien que de fort ordinaire, une
petite ville paisible et proprette, des tours, des toits, un
pont sur le Rhône. Mais le soleil tarasconnais et ses
prodigieux effets de mirage, si féconds en surprises, en
inventions, en cocasseries délirantes; ce joyeux petit
peuple, pas plus gros qu'un pois chiche, qui reflète et
résume les instincts de tout le Midi français, vivant,
remuant, bavard, exagéré, comique, impressionnable, c'est
là ce que les gens de l'express guettent au passage et ce
qui fait la popularit de l'endroit.

En des pages mémorables que la modestie l'empêche de
rappeler plus explicitement, l'historiographe de Tarascon a
jadis essayé de dépeindre les jours heureux de la petite
ville menant sa vie de cercle, chantant ses romances—
chacun la sienne,—et, faute de gibier, organisant de
curieuses chasses à la casquette[*]. Puis, la guerre venue,
les temps noirs, il a dit Tarascon, et sa défense héroïque,
l'esplanade torpillée, le cercle et le café de la comédie
imprenables, tous les habitants formés en compagnies
franches, soutachés de fémurs croisés et de têtes de mort,
toutes les barbes poussées, un tel déploiement de haches,
sabres d'abordage, revolvers américains, que les
malheureux en arrivaient à se faire peur les uns aux autres
et ne plus oser s'aborder dans les rues.



[*] Voici ce qu'il est dit de cette chasse locale dans les
Aventures prodigieuses de Tartarin de Tarascon:

«Après un bon déjeuner en pleine campagne, chacun
des chasseurs prend sa casquette, la jette en l'air de
toutes ses forces, et la tire au vol avec du 5, du 6 ou du
2, selon les conventions. Celui qui met le plus souvent
dans sa casquette est proclamé roi de la chasse et
rentre, le soir, en triomphateur à Tarascon, la casquette
criblée au bout du fusil, au milieu des aboiements et des
fanfares…

Bien des années ont passé depuis la guerre, bien des
almanachs ont ét mis au feu; mais Tarascon n'a pas oublié,
et, renonçant aux futiles distractions d'autre temps, n'a plus
songé qu'à se faire du sang et des muscles au profit des
revanches futures. Des sociétés de tir et de gymnastique,
costumées, équipées, ayant toutes leur musique et leur
bannière; des salles d'armes, boxe, bâton, chausson; des
courses pieds, des luttes à main plate entre personnes du
meilleur monde ont remplacé les chasses à la casquette,
les platoniques causeries cynégétiques chez l'armurier
Costecalde.

Enfin le cercle, le vieux cercle lui-même, abjurant bouillotte
et bezigue, s'est transformé en Club Alpin, sur le patron du
fameux «Alpine Club» de Londres qui a porté jusqu'aux
Indes la renommée de ses grimpeurs. Avec cette
différence que les Tarasconnais, au lieu de s'expatrier vers



des cimes étrangères à conquérir, se sont contentés de ce
qu'ils avaient sous la main, ou plutôt sous le pied, aux
portes de la ville.

Les Alpes à Tarascon?… Non, mais les Alpines, cette
chaîne de montagnettes parfumées de thym et de lavande,
pas bien méchantes ni très hautes (150 à 200 mètres au-
dessus du niveau de la mer), qui font un horizon de vagues
bleues aux routes provençales, et que l'imagination locale
a décorées de noms fabuleux et caractéristiques: le Mont-
Terrible, le Bout-du-Monde, le Pic-des-Géants, etc.

C'est plaisir, les dimanches matin, de voir les
Tarasconnais guêtrés, le pic en main, le sac et la tente sur
le dos, partir, clairons en tête, pour des ascensions dont le
Forum, le journal de la localité, donne le compte rendu avec
un luxe descriptif, une exagération d'épithètes, «abîmes,
gouffres, gorges effroyables,» comme s'il s'agissait de
courses sur l'Himalaya. Pensez qu'à ce jeu les indigènes
ont acquis des forces nouvelles, ces «doubles muscles
réservés jadis au seul Tartarin, le bon, le brave, l'héroïque
Tartarin.

Si Tarascon résume le Midi, Tartarin résume Tarascon. Il
n'est pas seulement le premier citoyen de la ville, il en est
l'âme, le génie, il en a toutes les belles fêlures. On connaît
ses anciens exploits, ses triomphes de chanteur (oh! le duo
d e Robert le Diable à la pharmacie Bézuquet!) et
l'étonnante odyssée de ses chasses au lion d'où il ramena



ce superbe chameau, le dernier de l'Algérie, mort depuis,
chargé d'ans et d'honneurs, conservé en squelette au
musée de la ville, parmi les curiosités tarasconnaises.

Tartarin, lui, n'a pas bronché; toujours bonnes dents, bon
oeil, malgré la cinquantaine, toujours cette imagination
extraordinaire qui rapproche et grossit les objets avec une
puissance de télescope. Il est resté celui dont le brave
commandant Bravida disait: «C'est un lapin…

Deux lapins, plutôt! Car dans Tartarin comme dans tout
Tarasconnais, il y a la race garenne et la race choux très
nettement accentuées: le lapin de garenne coureur,
aventureux, casse-cou; le lapin de choux casanier, tisanier,
ayant une peur atroce de la fatigue, des courants d'air, et
de tous les accidents quelconques pouvant amener la mort.

On sait que cette prudence ne l'empêchait pas de se
montrer brave et même héroïque à l'occasion; mais il est
permis de se demander ce qu'il venait faire sur le Rigi
(Regina montium) à son âge, alors qu'il avait si chèrement
conquis le droit au repos et au bien-être.

A cela, l'infâme Costecalde aurait pu seul répondre.

Costecalde, armurier de son état, représente un type assez
rare Tarascon. L'envie, la basse et méchante envie, visible
à un pli mauvais de ses lèvres minces et à une espèce de
buée jaune qui lui monte du foie par bouffées, enfume sa



large face rasée et régulière, aux méplats fripés, meurtris
comme à coups de marteau, pareille à une ancienne
médaille de Tibère ou de Caracalla. L'envie chez lui est
une maladie qu'il n'essaye pas même de cacher, et, avec
ce beau tempérament tarasconnais qui déborde toujours, il
lui arrive de dire en parlant de son infirmité: «Vous ne
savez pas comme ça fait mal…

Naturellement, le bourreau de Costecalde, c'est Tartarin.
Tant de gloire pour un seul homme! Lui partout, toujours lui!
Et lentement, sourdement, comme un termite introduit dans
le bois doré de l'idole, voilà vingt ans qu'il sape en dessous
cette renommée triomphante, et la ronge, et la creuse.
Quand le soir, au cercle, Tartarin racontait ses affûts au
lion, ses courses dans le grand Sahara, Costecalde avait
des petits rires muets, des hochements de tête incrédules.

«Mais les peaux, pas moins, Costecalde… ces peaux de
lion qu'il nous a envoyées, qui sont là, dans le salon du
cercle?…

—Té! pardi… Et les fourreurs, croyez-vous pas qu'il en
manque, en
Algérie?

—Mais les marques des balles, toutes rondes, dans les
têtes?

—Et autrem_ain_, est-ce qu'au temps de la chasse aux



casquettes, on ne trouvait pas chez nos chapeliers des
casquettes trouées de plomb et déchiquetées, pour les
tireurs maladroits?

Sans doute l'ancienne gloire du Tartarin tueur de fauves
restait au-dessus de ces attaques; mais l'Alpiniste chez lui
prêtait à toutes les critiques, et Costecalde ne s'en privait
pas, furieux qu'on eût nommé président du Club des
Alpines un homme que l'âge «enlourdissait visiblement et
que l'habitude, prise en Algérie, des babouches et des
vêtements flottants prédisposait encore à la paresse.

Rarement, en effet, Tartarin prenait part aux ascensions; il
se contentait de les accompagner de ses voeux et de lire
en grande séance, avec, des roulements d'yeux et des
intonations à faire pâlir les dames, les tragiques comptes
rendus des expéditions.

Costecalde, au contraire, sec, nerveux, la «Jambe de
coq», comme on l'appelait, grimpait toujours en tête; il avait
fait les Alpines une par une, planté sur les cimes
inaccessibles le drapeau du club, la Tarasque étoilée
d'argent. Pourtant, il n'était que vice-président, V. P. C. A.;
mais il travaillait si bien la place qu'aux élections
prochaines, évidemment, Tartarin sauterait.

Averti par ses fidèles, Bézuquet le pharmacien,
Excourbaniès, le brave commandant Bravida, le héros fut
pris d'abord d'un noir dégoût, cette rancoeur révoltée dont



l'ingratitude et l'injustice soulèvent les belles âmes. Il eut
l'envie de tout planter là, de s'expatrier, de passer le pont
pour aller vivre à Beaucaire, chez les Volsques; puis se
calma.

Quitter sa petite maison, son jardin, ses chères habitudes,
renoncer son fauteuil de président du Club des Alpines
fondé par lui, à ce majestueux P. C. A. qui ornait et
distinguait ses cartes, son papier à lettres, jusqu'à la coiffe
de son chapeau! Ce n'était pas possible, vé! Et tout à coup
lui vint une idée mirobolante.

En définitive, les exploits de Costecalde se bornaient à
des courses dans les Alpines. Pourquoi Tartarin, pendant
les trois mois qui le séparaient des élections, ne tenterait-il
pas quelque aventure grandiose; arborer, par ézemple,
l'étendard du Club sur une des plus hautes cimes de
l'Europe, la Jungfrau ou le Mont-Blanc?

Quel triomphe au retour, quelle gifle pour Costecalde
lorsque le Forum publierait le récit de l'ascension!
Comment, après cela, oser lui disputer le fauteuil?

Tout de suite il se mit à l'oeuvre, fit venir secrètement de
Paris une foule d'ouvrages spéciaux: les Escalades de
Whymper, les Glaciers de Tyndall, le Mont-Blanc de
Stéphen d'Arve, des relations du Club Alpin, anglais et
suisse, se farcit la tête d'une foule d'expressions alpestres,
«cheminées, couloirs, moulins, névés, séracs, moraine,



rotures», sans savoir bien précisément ce qu'elles
signifiaient.

La nuit, ses rêves s'effrayèrent de glissades interminables,
de brusques chutes dans des crevasses sans fond. Les
avalanches le roulaient, des arêtes de glace embrochaient
son corps au passage; et longtemps après le réveil et le
chocolat du matin qu'il avait l'habitude de prendre au lit, il
gardait l'angoisse et l'oppression de son cauchemar; mais
cela ne l'empêchait pas, une fois debout, de consacrer sa
matinée à de laborieux exercices d'entraînement.

Il y a tout autour de Tarascon un cours planté d'arbres qui,
dans le dictionnaire local, s'appelle «le Tour de ville».
Chaque dimanche, l'après-midi, les Tarasconnais, gens de
routine malgré leur imagination, font leur tour de ville, et
toujours dans le même sens. Tartarin s'exerça à le faire huit
fois, dix fois dans la matinée, et souvent même à rebours. Il
allait, les mains derrière le dos, petits pas de montagne,
lents et sûrs, et les boutiquiers, effarés de cette infraction
aux habitudes locales, se perdaient en suppositions de
toutes sortes.

Chez lui, dans son jardinet exotique, il s'accoutumait à
franchir les crevasses en sautant par-dessus le bassin où
quelques cyprins nageaient parmi des lentilles d'eau; à
deux reprises il tomba et fut obligé de se changer. Ces
déconvenues l'excitaient et, sujet au vertige, il longeait
l'étroite maçonnerie du bord, au grand effroi de la vieille



servante qui ne comprenait rien à toutes ces manigances.

En même temps, il commandait en Avignon, chez un bon
serrurier, des crampons système Whymper pour sa
chaussure, un piolet système Kennedy; il se procurait aussi
une lampe à chalumeau, deux couvertures imperméables
et deux cents pieds d'une corde de son invention, tressée
avec du fil de fer.

L'arrivage de ces différents objets, les allées et venus
mystérieuses que leur fabrication nécessita, intriguèrent
beaucoup les Tarasconnais; on disait en ville: «le président
prépare un coup. Mais, quoi? Quelque chose de grand,
bien sûr, car selon la belle parole du brave et sentencieux
commandant Bravida, ancien capitaine d'habillement,
lequel ne parlait que par apophtegmes: «L'aigle ne chasse
pas les mouches.

Avec ses plus intimes, Tartarin demeurait impénétrable;
seulement, aux séances du Club, on remarquait le
frémissement de sa voix et ses regards zébrés d'éclairs
lorsqu'il adressait la parole à Costecalde, cause indirecte
de cette nouvelle expédition dont s'accentuaient, mesure
qu'elle se faisait plus proche, les dangers et les fatigues.
L'infortuné ne se les dissimulait pas et même les
considérait tellement en noir, qu'il crut indispensable de
mettre ordre à ses affaires, d'écrire ces volontés suprêmes
dont l'expression coûte tant aux Tarasconnais, épris de vie,
qu'ils meurent presque tous intestat.



Oh! par un matin de juin rayonnant, un ciel sans nuage,
arqué, splendide, la porte de son cabinet ouverte sur le
petit jardin propret, sablé, où les plantes exotiques
découpaient leurs ombres lilas immobiles, où le jet d'eau
tintait sa note claire parmi les cris joyeux des petits
Savoyards jouant à la marelle devant la porte, voyez-vous
Tartarin en babouches, larges vêtements de flanelle, l'aise,
heureux, une bonne pipe, lisant tout haut à mesure qu'il
écrivait:

«Ceci est mon testament.

Allez, on a beau avoir le coeur bien en place, solidement
agrafé, ce sont là de cruelles minutes. Pourtant, ni sa main
ni sa voix ne tremblèrent, pendant qu'il distribuait à ses
concitoyens toutes les richesses ethnographiques
entassées dans sa petite maison, soigneusement
époussetées et conservées avec un ordre admirable;

«Au Club des Alpines, le baobab (arbor gigantea), pour
figurer sur la cheminée de la salle des séances;

«A Bravida, ses carabines, revolvers, couteaux de chasse,
kriss malais, tomahawks et autres pièces meurtrières;

«A Excourbaniès, toutes ses pipes, calumets, narghilés,
pipettes fumer le kif et l'opium;

A Costecalde,—oui, Costecalde lui-même avait son legs!



—les fameuses flèches empoisonnées (N'y touchez pas)

Peut-être y avait-il sous ce don le secret espoir que le
traître se blesse et qu'il en meure; mais rien de pareil
n'émanait du testament, fermé sur ces paroles d'une divine
mansuétude:

«Je prie mes chers alpinistes de ne pas oublier leur
président… je veux qu'ils pardonnent à mon ennemi
comme je lui pardonne, et pourtant c'est bien lui qui a
causé ma mort…

Ici, Tartarin fut obligé de s'arrêter, aveuglé d'un grand flot
de larmes. Pendant une minute, il se vit fracassé, en
lambeaux, au pied d'une haute montagne, ramassé dans
une brouette et ses restes informes rapportés à Tarascon.
O puissance de l'imagination provençale! il assistait à ses
propres funérailles, entendait les chants noirs, les discours
sur sa tombe: «Pauvre Tartarin, péchère!…» Et, perdu
dans la foule de ses amis, il se pleurait lui-même.

Mais, presque aussitôt, la vue de son cabinet plein de
soleil, tout reluisant d'armes et de pipes alignées, la
chanson du petit filet d'eau au milieu du jardin, le remit
dans le vrai des choses. Différemment, pourquoi mourir?
pourquoi partir même? Qui l'y obligeait, quel sot amour-
propre? risquer la vie pour un fauteuil présidentiel et pour
trois lettres!…



Ce ne fut qu'une faiblesse, et qui ne dura pas plus que
l'autre. Au bout de cinq minutes, le testament était fini,
paraphé, scellé d'un énorme cachet noir, et le grand
homme faisait ses derniers préparatifs de départ.

Une fois encore le Tartarin de garenne avait triomphé du
Tartarin de choux. Et l'on pouvait dire du héros
tarasconnais ce qu'il a été dit de Turenne: «Son corps
n'était pas toujours prêt à aller à la bataille, mais sa volonté
l'y menait malgré lui.

Le soir de ce même jour, comme le dernier coup de dix
heures sonnait au jacquemart de la maison de ville, les
rues déjà désertes, agrandies, à peine ça et là un heurtoir
retardataire, de grosses voix étranglées de peur se criant
dans le noir: «Bonne nuit, au mouain…» avec une brusque
retombée de porte, un passant se glissait dans la ville
éteinte où rien n'éclairait plus la façade des maisons que
les réverbères et les bocaux teintés de rosé et de vert de la
pharmacie Bézuquet se projetant sur la placette avec la
silhouette du pharmacien accoudé à son bureau et
dormant sur le Codex. Un petit acompte qu'il prenait ainsi
chaque soir, de neuf à dix, afin, disait-il, d'être plus frais la
nuit si l'on avait besoin de ses services. Entre nous, c'était
là une simple tarasconnade, car on ne le réveillait jamais
et, pour dormir plus tranquille, il avait coup lui-même le
cordon de la sonnette de secours.



Subitement, Tartarin entra, chargé de couvertures, un sac
de voyage la main, et si pâle, si décomposé, que le
pharmacien, avec cette fougueuse imagination locale dont
l'apothicairerie ne le gardait pas, crut à quelque aventure
effroyable et s'épouvanta: «Malheureux!… qu'y a-t-il?…
vous êtes empoisonné?… Vite, vite, l'ipéca…

Il s'élançait, bousculait ses bocaux. Tartarin, pour l'arrêter
fut obligé de le prendre à bras-le-corps: «Mais écoutez-moi
donc, qué diable!» et dans sa voix grinçait le dépit de
l'acteur à qui l'on a fait manquer son entrée. Le pharmacien
une fois immobilisé au comptoir par un poignet de fer,
Tartarin lui dit tout bas:

«Sommes-nous seuls, Bézuquet?

—Bé oui… fit l'autre en regardant autour de lui avec un
vague effroi… Pascalon est couché (Pascalon, c'était son
élève), la maman aussi, mais pourquoi?

—Fermez les volets, commanda Tartarin sans répondre…
on pourrait nous voir du dehors.

Bézuquet obéit en tremblant. Vieux garçon, vivant avec sa
mère qu'il n'avait jamais quittée, il était d'une douceur,
d'une timidité de demoiselle, contrastant étrangement avec
son teint basané, ses lèvres lippues, son grand nez en croc
sur une moustache éployée, une tête de forban algérien
d'avant la conquête. Ces antithèses sont fréquentes



Tarascon où les têtes ont trop de caractère, romaines,
sarrazines, têtes d'expression des modèles de dessin,
déplacées en des métiers bourgeois et des moeurs ultra-
pacifiques de petite ville.

C'est ainsi qu'Excourbaniès, qui a l'air d'un conquistador
compagnon de Pizarre, vend de la mercerie, roule des
yeux flamboyants pour débiter deux sous de fil, et que
Bézuquet, étiquetant la réglisse sanguinède et le sirupus
gummi, ressemble à un vieil écumeur des côtes
barbaresques.

Quand les volets furent mis, assurés de boulons de fer et
de barres transversales: «Écoutez, Ferdinand…» dit
Tartarin, qui appelait volontiers les gens par leur prénom; et
il se déborda, vida son coeur gros de rancunes contre
l'ingratitude de ses compatriotes, raconta les basses
manoeuvres de la «Jambe de coq», le tour qu'on voulait lui
jouer aux prochaines élections, et la façon dont il comptait
parer la botte. Avant tout, il fallait tenir la chose très
secrète, ne la révéler qu'au moment précis où elle
déciderait peut-être du succès, moins qu'un accident
toujours à prévoir, une de ces affreuses catastrophes…
«Eh! coquin de sort, Bézuquet, ne sifflez donc pas comme
ça pendant qu'on parle.

C'était un des tics du pharmacien. Peu bavard de sa
nature, ce qui ne se rencontre guère à Tarascon et lui valait
la confidence du président, ses grosses lèvres toujours en



O gardaient l'habitude d'un perpétuel sifflotement qui
semblait rire au nez du monde, même dans l'entretien le
plus grave.

Et pendant que le héros faisait allusion à sa mort possible,
disait en posant sur le comptoir un large pli cacheté: «Mes
dernières volontés sont là, Bézuquet, c'est vous que j'ai
choisi pour exécuteur testamentaire…

—Hu… hu… hu…» sifflotait le pharmacien emporté par sa
manie, mais, au fond, très ému et comprenant la grandeur
de son rôle.

Puis, l'heure du départ étant proche, il voulut boire à
l'entreprise «quelque chose de bon, qué?… un verre
d'élixir de Garus. Plusieurs armoires ouvertes et visitées, il
se souvint que la maman avait les clefs du Garus. Il aurait
fallu la réveiller, dire qui était là. On remplaça l'élixir par un
verre de sirop de Calabre, boisson d'été, modeste et
inoffensive, dont Bézuquet est l'inventeur et qu'il annonce
dans le Forum sous cette rubrique: «Sirop de Calabre, dix
sols la bouteille, verre compris». «Sirop de cadavre, vers
compris», disait l'infernal Costecalde qui bavait sur tous
les succès; du reste, cet affreux jeu de mots n'a fait que
servir à la vente et les Tarasconnais en raffolent, de ce
sirop de cadavre.

Les libations faites, quelques derniers mots échangés, ils
s'étreignirent, Bézuquet sifflotant dans sa moustache où



roulaient de grosses larmes.

«Adieu, au mouain…» dit Tartarin d'un ton brusque,
sentant qu'il allait pleurer aussi; et comme l'auvent de la
porte était mis, le héros dut sortir de la pharmacie à quatre
pattes.

C'étaient les épreuves du voyage qui commençaient.

Trois jours après, il débarquait à Vilznau, au pied du Rigi.
Comme montagne de début, exercice d'entraînement, le
Rigi l'avait tent cause de sa petite altitude (1.800 mètres
environ dix fois le Mont-Terrible, la plus haute des Alpines!)
et aussi à cause du splendide panorama qu'on découvre
du sommet, toutes les Alpes bernoises alignées, blanches
et roses, autour des lacs, attendant que l'ascensionniste
fasse son choix, jette son piolet sur l'une d'elles.

Certain d'être reconnu en route, et peut-être suivi, car
c'était sa faiblesse de croire que par toute la France il était
aussi célèbre et populaire qu'à Tarascon, il avait fait un
grand détour pour entrer en Suisse et ne se harnacha
qu'après la frontière. Bien lui en prit: jamais tout son
armement n'aurait pu tenir dans un wagon français.

Mais si commodes que soient les compartiments suisses,
l'Alpiniste, empêtré d'ustensiles dont il n'avait pas encore
l'habitude, écrasait des orteils avec la pointe de son
alpenstock, harponnait les gens au passage de ses



crampons de fer, et partout où il entrait, dans les gares, les
salons d'hôtel et de paquebot, excitait autant
d'étonnements que de malédictions, de reculs, de regards
de colère qu'il ne s'expliquait pas et dont souffrait sa nature
affectueuse et communicative. Pour l'achever, un ciel
toujours gris, moutonneux, et une pluie battante.

Il pleuvait à Bâle sur les petites maisons blanches lavées et
relavées par la main des servantes et l'eau du ciel; il
pleuvait à Lucerne sur le quai d'embarquement où les
malles, les colis semblaient sauvés d'un naufrage, et quand
il arriva à la station de Vitznau, au bord du lac des Quatre-
Cantons, c'était le même déluge sur les pentes vertes du
Rigi, chevauchées de nuées noires, avec des torrents qui
dégoulinaient le long des roches, des cascades en humide
poussière, des égouttements de toutes les pierres, de
toutes les aiguilles des sapins. Jamais le Tarasconnais
n'avait vu tant d'eau.

Il entra dans une auberge, se fit servir un café au lait, miel
et beurre, la seule chose vraiment bonne qu'il eût encore
savourée dans le voyage; puis une fois restauré, sa barbe
empoissée de miel nettoyée d'un coin de serviette, il se
disposa à tenter sa première ascension.

«Et autrement, demanda-t-il pendant qu'il chargeait son
sac, combien de temps faut-il pour monter au Rigi?

—Une heure, une heure et quart, monsieur; mais



dépêchez-vous, le train part dans cinq minutes.

—Un train pour le Rigi!… vous badinez!

Par la fenêtre à vitraux de plomb de l'auberge, on le lui
montra qui partait. Deux grands wagons couverts, sans
vasistas, poussés par une locomotive à cheminée courte et
ventrue en forme de marmite, un monstrueux insecte
agrippé à la montagne et s'essoufflant à grimper ses
pentes vertigineuses.

Les deux Tartarin, garenne et choux, se révoltèrent en
même temps lidée de monter dans cette hideuse
mécanique. L'un trouvait ridicule cette façon de grimper les
Alpes en ascenseur; quant à l'autre, ces ponts aériens que
traversait la voie avec la perspective d'une chute de mille
mètres au moindre déraillement, lui inspiraient toutes
sortes de réflexions lamentables que justifiait la présence
du petit cimetière de Vilznau, dont les tombes blanches se
serraient, tout au bas de la pente, comme du linge étalé
dans la cour d'un lavoir. Évidemment ce cimetière est là
par précaution, et pour qu'en cas d'accident les voyageurs
se trouvent tout portés.

«Allons-y de mon pied, se dit le vaillant Tarasconnais, ça
m'exercera… zou!

Et le voilà parti, tout préoccupé de la manoeuvre de son
alpenstock en présence du personnel de l'auberge accouru



sur la porte et lui criant pour sa route des indications qu'il
n'écoutait pas. Il suivit d'abord un chemin montant, pavé de
gros cailloux inégaux et pointus comme une ruelle du Midi,
et bordé de rigoles en sapin pour l'écoulement des eaux de
pluie.

A droite et à gauche, de grands vergers, des prairies
grasses et humides traversées de ces mêmes canaux
d'irrigation en troncs d'arbres. Cela faisait un long clapotis
du haut en bas de la montagne, et chaque fois que le piolet
de l'Alpiniste accrochait au passage les branches basses
d'un chêne ou d'un noyer, sa casquette crépitait comme
sous une pomme d'arrosoir.

«Diou! que d'eau!» soupirait l'homme du Midi. Mais ce fut
bien pis quand, le cailloutis du chemin ayant brusquement
cessé, il dut barboter à même le torrent, sauter d'une pierre
à l'autre pour ne pas tremper ses guêtres. Puis l'ondée s'en
mêla, pénétrante, continue, semblant froidir à mesure qu'il
montait. Quand il s'arrêtait pour reprendre haleine, il
n'entendait plus qu'un vaste bruit d'eau où il était comme
noyé, et il voyait en se retournant les nuages rejoindre le lac
en fines et longues baguettes de verre au travers
desquelles les chalets de Vitznau luisaient comme des
joujoux frais vernissés.

Des hommes, des enfants passaient près de lui la tête
basse, le dos courbé sous la même hotte en bois blanc
contenant des provisions pour quelque villa ou pension



dont les balcons découpés s'apercevaient mi-côte. «Rigi-
Kulm?» demandait Tartarin pour s'assurer qu'il était bien
dans la direction; mais son équipement extraordinaire,
surtout le passe-montagne en tricot qui lui masquait la
figure, jetaient l'effroi sur sa route, et tous, ouvrant des yeux
ronds, pressaient le pas sans lui répondre.

Bientôt ces rencontres devinrent rares; le dernier être
humain qu'il aperçut était une vieille qui lavait son linge
dans un tronc d'arbre, à l'abri d'un énorme parapluie rouge
planté en terre.

«Rigi-Kulm?» demanda l'Alpiniste.

La vieille leva vers lui une face idiote et terreuse, avec un
goitre qui lui ballait dans le cou, aussi gros que la sonnaille
rustique d'une vache suisse: puis, après l'avoir longuement
regardé, elle fut prise d'un rire inextinguible qui lui fendait la
bouche jusqu'aux oreilles, bridait de rides ses petits yeux,
et chaque fois qu'elle les rouvrait, la vue de Tartarin planté,
devant elle, le piolet sur l'épaule, semblait redoubler sa
joie.

«Tron de l'air! gronda le Tarasconnais, elle a de la chance
d'être femme…» et, tout bouffant de colère, il continua sa
route, s'égara dans une sapinière, où ses bottes glissaient
sur la mousse ruisselante.

Au delà, le paysage avait changé. Plus de sentiers,



d'arbres ni de pâturages. Des pentes mornes dénudées,
de grands éboulis de roche qu'il escaladait sur les genoux
de peur de tomber; des fondrières pleines d'une boue
jaune qu'il traversait lentement, tâtant devant lui avec
l'alpenstock, levant le pied comme un rémouleur. A chaque
instant, il regardait la boussole en breloque à son large
cordon de montre; mais, soit l'altitude ou les variations de
la température, l'aiguille semblait affolée. Et nul moyen de
s'orienter avec l'épais brouillard jaune empêchant de voir à
dix pas, traversé depuis un moment d'un verglas fourmillant
et glacial qui rendait la montée de plus en plus difficile.

Tout à coup il s'arrêta, le sol blanchissait vaguement devant
lui…
Gare les yeux!…

Il arrivait dans la région des neiges…

Tout de suite il tira ses lunettes de leur étui, les assujettit
solidement. La minute était solennelle. Un peu ému, fier
tout de même, il sembla à Tartarin que, d'un bond, il s'était
élevé de 1.000 mètres vers les cimes et les grands
dangers.

Il n'avança plus qu'avec précaution, rêvant des crevasses
et des rotures dont lui parlaient ses livres et, dans le fond
de son coeur, maudissant les gens de l'auberge qui lui
avaient conseillé de monter tout droit et sans guides. Au
fait, peut-être s'était-il trompé de montagne! Plus de six



heures qu'il marchait, quand le Rigi ne demandait que trois
heures. Le vent soufflait, un vent froid qui faisait
tourbillonner la neige dans la brume crépusculaire.

La nuit allait le surprendre. Où trouver une hutte, seulement
l'avancée d'une roche pour s'abriter? Et tout à coup il
aperçut devant lui, sur le terre-plein sauvage et nu, une
espèce de chalet en bois, bandé d'une pancarte aux lettres
énormes qu'il déchiffra péniblement: «PHO…TO…GRA…
PHIE DU RI…GI…KULM». En même temps, l'immense
hôtel aux trois cents fenêtres lui apparaissait un peu plus
loin entre les lampadaires de fête qui s'allumaient dans le
brouillard.

III

UNE ALERTE SUR LE RIGI.—-DU SANG-FROID! DU SANG-FROID!
—LE COR DES ALPES.—-CE QUE TARTARIN TROUVE A SA
GLACE EN SE RÉVEILLANT.—-PERPLEXITÉ.—-ON DEMANDE UN
GUIDE PAR LE TÉLÉPHONE.

«Quès aco? … Qui vive?…» fit le Tarasconnais l'oreille
tendue, les yeux écarquillés dans les ténèbres.

Des pas couraient par tout l'hôtel, avec des claquements
de portes, des souffles haletants, des cris: «Dépêchez-



vous!» tandis qu'au dehors sonnaient comme des appels
de trompe et que de brusques montées de flammes
illuminaient vitres et rideaux.

Le feu!…

D'un bond il fut hors du lit, chaussé, vêtu, dégringolant
l'escalier où le gaz brûlait encore et que descendait tout un
essaim bruissant de misses coiffées à la hâte, serrées
dans des châles verts, des fichus de laine rouge, tout ce
qui leur était tombé sous la main en se levant.

Tartarin, pour se réconforter lui-même et rassurer ces
demoiselles, criait en se précipitant et bousculant tout le
monde: «Du sang-froid! du sang-froid!» avec une voix de
goéland, blanche, éperdue, une de ces voix comme on en
a dans les rêves, à donner la chair de poule aux plus
braves. Et comprenez-vous ces petites misses qui riaient
en le regardant, semblaient le trouver très drôle. On n'a
aucune notion du danger, à cet âge!

Heureusement, le vieux diplomate venait derrière elles, très
sommairement vêtu d'un pardessus que dépassaient des
caleçons blancs et des bouts de cordonnets.

Enfin, voilà un homme!…

Tartarin courut à lui en agitant les bras: «Ah! monsieur le
baron, quel malheur!… Savez-vous quelque chose?… Où
est-ce?… Comment a-t-il pris?



est-ce?… Comment a-t-il pris?

— Q u i ? Quoi?…» bégayait le baron ahuri, sans
comprendre.

«Mais, le feu…

—Quel feu?…

Le pauvre homme avait une mine si extraordinairement
déprimée et stupide que Tartarin l'abandonna et s'élança
dehors brusquement pour «organiser les secours!…

«Des secours!» répétait le baronet, après lui, cinq ou six
garçons de salle qui dormaient debout dans l'antichambre
et s'entre-regardèrent, absolument égarés… «Des
secours!…

Au premier pas dehors, Tartarin s'aperçut de son erreur.
Pas le moindre incendie. Un froid de loup, la nuit profonde
à peine éclaircie des torches de résine qu'on agitait ça et
là et qui faisaient sur la neige de grandes traces
sanglantes.

Au bas du perron, un joueur de cor des Alpes mugissait sa
plainte modulée, un monotone ranz des vaches à trois
notes avec lequel il est d'usage, au Rigi-Kulm, de réveiller
les adorateurs du soleil et de leur annoncer la prochaine
apparition de l'astre.

On prétend qu'il se montre parfois à son premier réveil à la



pointe extrême de la montagne, derrière l'hôtel. Pour
s'orienter, Tartarin n'eut qu'à suivre le long éclat de rire des
misses qui passaient près de lui. Mais il allait plus
lentement encore plein de sommeil et les jambes lourdes
de ses six heures d'ascension.

«C'est vous, Manilof?… dit tout à coup dans l'ombre une
voix claire, une voix de femme… Aidez-moi donc… J'ai
perdu mon soulier.

Il reconnut le gazouillis étranger de sa petite voisine de
table, dont il cherchait la fine silhouette dans le pâle reflet
blanc montant du sol.

«Ce n'est pas Manilof, mademoiselle, mais si je puis vous
être utile…

Elle eut un petit cri de surprise et de peur, un geste de recul
que Tartarin n'aperçut pas, déjà penché, tâtant l'herbe rase
et craquante autour de lui.

«Té, pardi! le voilà…» s'écria-t-il joyeusement. Il secoua la
fine chaussure que la neige poudrait à frimas, mit un genou
à terre, dans le froid et l'humide, de la façon la plus galante,
et demanda pour récompense l'honneur de chausser
Cendrillon.

Celle-ci, plus farouche que dans le conte, répondit par un
«non» très sec, et sautillait, essayant de réintégrer son bas
de soie dans le soulier mordoré; mais elle n'y serait jamais



parvenue sans l'aide du héros, tout ému de sentir une
minute cette main mignonne effleurer son épaule.

«Vous avez de bons yeux… ajouta-t-elle en manière de
remerciement, pendant qu'ils marchaient à tâtons, côte à
côte.

—L'habitude de l'affût, mademoiselle.

—Ah! vous êtes chasseur?

Elle dit cela avec un accent railleur, incrédule. Tartarin
n'aurait eu qu'à se nommer pour la convaincre, mais,
comme tous les porteurs de noms illustres, il gardait une
discrétion, une coquetterie; et, voulant graduer la surprise:

«Je suis chasseur, effétivemain…

Elle continua sur le même ton d'ironie:

«Et quel gibier chassez-vous donc, de préférence?

—Les grands carnassiers, les grands fauves… fit Tartarin,
croyant l'éblouir.

—En trouvez-vous beaucoup sur le Rigi?

Toujours galant et à la riposte, le Tarasconnais allait
répondre que, sur le Rigi, il n'avait rencontré que des
gazelles, quand sa réplique fut coupée par l'approche de



deux ombres qui appelaient.

«Sonia… Sonia…

—J'y vais…» dit-elle; et se tournant vers Tartarin dont les
yeux, faits à l'obscurité, distinguaient sa pâle et jolie figure
sous une mantille en manola, elle ajouta, sérieuse cette
fois:

«Vous faites un chasse dangereuse, mon bonhomme…
prenez garde d'y laisser vos os…

Et, tout de suite, elle disparut dans le noir avec ses
compagnons.

Plus tard l'intonation menaçante qui soulignait ces paroles
devait troubler l'imagination du méridional; mais, ici, il fut
seulement vex de ce mot de «bonhomme» jeté à son
embonpoint grisonnant et du brusque départ de la jeune
fille juste au moment où il allait se nommer, jouir de sa
stupéfaction.

Il fit quelques pas dans la direction où le groupe s'éloignait,
entendit une rumeur confuse, les toux, les éternuements
des touristes attroupés qui attendaient avec impatience le
lever du soleil, quelques-uns des plus braves grimpés sur
un petit belvédère dont les montants, ouatés de neige, se
distinguaient en blanc dans la nuit finissante.

Une lueur commençait à éclaircir l'Orient, saluée d'un



nouvel appel de cor des Alpes et de ce «ah!» soulagé que
provoque au théâtre le troisième coup pour lever le rideau.
Mince comme la fente d'un couvercle, elle s'étendait, cette
lueur, élargissait l'horizon; mais en même temps montait de
la vallée un brouillard opaque et jaune, une buée plus
pénétrante et plus épaisse à mesure que le jour venait.
C'était comme un voile entre la scène et les spectateurs.

Il fallait renoncer aux gigantesques effets annoncés sur les
Guides. En revanche, les tournures hétéroclites des
danseurs de la veille arrachés au sommeil se découpaient
en ombres chinoises, falotes et cocasses; des châles, des
couvertures, jusqu'à des courtines de lit les recouvraient.
Sous des coiffures variées, bonnets de soie ou de coton,
capelines, toques, casquettes à oreilles, c'étaient des
faces effarées, bouffies, des têtes de naufragés perdus sur
un îlot en pleine mer et guettant une voile au large de tous
leurs yeux écarquillés.

Et rien, toujours rien!

Pourtant certains s'évertuaient à distinguer des cimes dans
un élan de bonne volonté et, tout en haut du belvédère, on
entendait les gloussements de la famille péruvienne serrée
autour d'un grand diable, vêtu jusqu'aux pieds de son ulster
à carreaux, qui détaillait imperturbablement l'invisible
panorama des Alpes bernoises, nommant et désignant à
voix haute les sommets perdus dans la brume:



«Vous voyez à gauche le Finsteraarhorn, quatre mille deux
cent soixante-quinze mètres… le Schreckhorn, le
Wetterhorn, le Moine, la Jungfrau, dont je signale à ces
demoiselles les proportions élégantes…

—Bé! vrai! on voilà un qui ne manque pas de toupet!…» se
dit le Tarasconnais, puis à la réflexion: «Je connais cette
voix, pas mouain.

Il reconnaissait surtout l'accent, cet assent du Midi qui se
distingue de loin comme l'odeur de l'ail; mais tout
préoccupé de retrouver sa jeune inconnue, il ne s'arrêta
pas, continua d'inspecter les groupes sans succès. Elle
avait dû rentrer à l'hôtel, comme ils faisaient tous, fatigués
de rester à grelotter, à battre la semelle.

Des dos ronds, des tartans dont les franges balayaient la
neige s'éloignaient, disparaissaient dans le brouillard de
plus en plus épaissi. Bientôt il ne resta plus, sur le plateau
froid et désol d'une aube grise, que Tartarin et le joueur de
cor des Alpes qui continuait à souffler mélancoliquement
dans l'énorme bouquin, comme un chien qui aboie à la
lune.

C'était un petit vieux à longue barbe, coiffé d'un chapeau
tyrolien orné de glands verts lui tombant dans le dos, et
portant, comme toutes les casquettes de service de l'hôtel,
le Regina montium en lettres dorées. Tartarin s'approcha
pour lui donner son pourboire, ainsi qu'il l'avait vu faire aux



autres touristes.

«Allons nous coucher, mon vieux,» dit-il; et, lui tapant sur
l'épaule avec sa familiarité tarasconnaise: «Une fière
blague, qué! le soleil du Rigi.

Le vieux continua de souffler dans sa corne, achevant sa
ritournelle trois notes avec un rire muet qui plissait le coin
de ses yeux et secouait les glands verts de sa coiffure.

Tartarin, malgré tout, ne regrettait pas sa nuit. La rencontre
de la jolie blonde le dédommageait du sommeil
interrompu; car, tout près de la cinquantaine, il avait encore
le coeur chaud, l'imagination romanesque, un ardent foyer
de vie. Remonté chez lui, les yeux fermés pour se
rendormir, il croyait sentir dans sa main le petit soulier
menu si léger, entendre les petits cris sautillants de la jeune
fille: «Est-ce vous, Manilof?…

Sonia… quel joli nom!… Elle était Russe certainement; et
ces jeunes gens voyageant avec elle, des amis de son
frère, sans doute… Puis tout se brouilla, le joli minois frisé
en or alla rejoindre d'autres visions flottantes et assoupies,
pentes du Rigi, cascades en panaches; et bientôt le souffle
héroïque du grand homme, sonore et rythmé, emplit la
petite chambre et une bonne partie du corridor…

Au moment de descendre, sur le premier coup du
déjeuner, Tartarin s'assurait que sa barbe était bien



brossée et qu'il n'avait pas trop mauvaise mine dans son
costume d'alpiniste, quand tout à coup il tressaillit. Devant
lui, grande ouverte et collée à la glace par deux pains à
cacheter, une lettre anonyme étalait les menaces
suivantes:

«Français du diable, ta défroque te cache mal. On te fait
grâce encore ce coup-ci, mais si tu te retrouves sur notre
passage, prends garde.

Ébloui, il relut deux ou trois fois sans comprendre. A qui, à
quoi prendre garde? Comment cette lettre était-elle venue
là? Évidemment pendant son sommeil, car il ne l'avait pas
aperçue au retour de sa promenade aurorale. Il sonna la
fille de service, une grosse face blafarde et plate, trouée de
petite vérole, un vrai pain de gruyère, dont il ne put rien tirer
d'intelligible sinon qu'elle était de «pon famille» et n'entrait
jamais dans les chambres pendant que les messieurs ils y
étaient.

«Quelle drôle de chose, pas moins!» disait Tartarin
tournant et retournant sa lettre, très impressionné. Un
moment le nom de Costecalde lui traversa l'esprit:
Costecalde instruit de ses projets d'ascension et essayant
de l'en détourner par des manoeuvres, des menaces. A la
réflexion, cela lui parut invraisemblable, il finit par se
persuader que cette lettre était une farce… peut-être les
petites misses qui lui riaient au nez de si bon coeur… elles
sont si libres, ces jeunes filles anglaises et américaines!



Le second coup sonnait. Il cacha la lettre anonyme dans sa
poche: «Après tout, nous verrons bien…» Et la moue
formidable dont il accompagnait cette réflexion indiquait
l'héroïsme de son âme.

Nouvelle surprise en se mettant à table. Au lieu de sa jolie
voisine «qu'amour frise en or», il aperçut le cou de vautour
d'une vieille dame anglaise dont les grands repentirs
époussetaient la nape. On disait tout près de lui que la
jeune demoiselle et sa société étaient parties par un des
premiers trains du matin.

«Cré nom! je suis floué…» fit, tout haut, le ténor italien qui,
la veille, signifiait si brusquement à Tartarin qu'il ne
comprenait pas le français. Il l'avait donc appris pendant la
nuit! Le ténor se leva, jeta sa serviette et s'enfuit, laissant le
méridional complètement anéanti.

Des convives de la veille, il ne restait plus que lui. C'est
toujours ainsi, au Rigi-Kulm, où lon ne séjourne guère que
vingt-quatre heures. D'ailleurs le décor était invariable, les
compotiers en files séparant les factions. Mais ce matin,
les Riz triomphaient en grand nombre, renforcés d'illustres
personnages, et les Pruneaux, comme on dit, n'en
menaient pas large.

Tartarin, sans prendre parti pour les uns ni pour les autres,
monta dans sa chambre avant les manifestations du
dessert, boucla son sac et demanda sa note; il en avait



assez du Regina montium et de sa table d'hôte de sourds-
muets.

Brusquement repris de sa folie alpestre au contact du
piolet, des crampons et des cordes dont il s'était réaffublé,
il brûlait d'attaquer une vraie montagne, au sommet
dépourvu d'ascenseur et de photographie en plein vent. Il
hésitait encore entre le Finsteraarhorn plus élevé et la
Jungfrau plus célèbre, dont le joli nom de virginale
blancheur le ferait penser plus d'une fois à la petite Russe.

En ruminant ces alternatives, pendant qu'on préparait sa
note, il s'amusait à regarder, dans l'immense hall lugubre et
silencieux de l'hôtel, les grandes photographies coloriées
accrochées aux murailles, représentant des glaciers, des
pentes neigeuses, des passages fameux et dangereux de
la montagne: ici, des ascensionnistes à la file, comme des
fourmis en quête, sur une arête de glace tranchante et
bleue; plus loin une énorme crevasse aux parois glauques
en travers de laquelle on a jeté une échelle que franchit une
dame sur les genoux, puis un abb relevant sa soutane.

L'alpiniste de Tarascon, les deux mains sur son piolet,
n'avait jamais eu l'idée de difficultés pareilles; il faudrait
passer là, pas moins!… Tout à coup, il pâlit affreusement.

Dans un cadre noir, une gravure, d'après le dessin fameux
de Gustave Doré, reproduisait la catastrophe du mont
Cervin: Quatre corps humains à plat ventre ou sur le dos,



dégringolant la pente presque à pic d'un névé, les bras
jetés, les mains qui tâtent, se cramponnent, cherchent la
corde rompue qui tenait ce collier de vies et ne sert qu'à
les entraîner mieux vers la mort, vers le gouffre où le tas va
tomber pêle-mêle avec les cordes, les piolets, les voiles
verts, tout le joyeux attirail d'ascension devenu
soudainement tragique.

«Mâtin!» fit le Tarasconnais parlant tout haut dans son
épouvante.

Un maître d'hôtel fort poli entendit son exclamation et crut
devoir le rassurer. Les accidents de ce genre devenaient
de plus en plus rares; l'essentiel était de ne pas faire
d'imprudence et, surtout, de se procurer un bon guide.

Tartarin demanda si on pourrait lui en indiquer un, là, de
confiance… Ce n'est pas qu'il eût peur, mais cela vaut
toujours mieux d'avoir quelqu'un de sûr.

Le garçon réfléchit, l'air important, tortillant ses favoris: «De
confiance… Ah! si monsieur m'avait dit ça plus tôt, nous
avions ce matin un homme qui aurait bien été l'affaire… le
courrier d'une famille péruvienne…

—Il connaît la montagne? fit Tartarin d'un air entendu.

—Oh! monsieur, toutes les montagnes… de Suisse, de
Savoie, du Tyrol, de l'Inde, du monde entier, il les a toutes
faites, il les sait par coeur et vous les raconte, c'est quelque



chose!… Je crois qu'on le déciderait facilement… Avec un
homme comme celui-là, un enfant irait partout sans danger.

—Où est-il? où pourrais-je le trouver?

—Au Kaltbad, monsieur, où il prépare les chambres de ses
voyageurs…
Nous allons téléphoner.

Un téléphone, au Rigi!

Ça, c'était le comble. Mais Tartarin ne s'étonnait plus.

Cinq minutes après, le garçon revint, rapportant la réponse.

Le courrier des Péruviens venait de partir pour la
Tellsplatte, où il passerait certainement la nuit.

Cette Tellsplatte est une chapelle commémorative, un de
ces pèlerinages en l'honneur de Guillaume Tell comme on
en trouve plusieurs en Suisse. On s'y rendait beaucoup
pour voir les peintures murales qu'un fameux peintre bâlois
achevait d'exécuter dans la chapelle…

Par le bateau, il ne fallait guère plus d'une heure, une heure
et demie, Tartarin n'hésita pas. Cela lui ferait perdre un
jour, mais il se devait de rendre cet hommage à Guillaume
Tell, pour lequel il avait une prédilection singulière, et puis,
quelle chance s'il pouvait saisir ce guide merveilleux, le
décider à faire la Jungfrau avec lui.



En route, zou!…

Il paya vite sa note où le coucher et le lever du soleil étaient
comptés à part ainsi que la bougie et le service, et,
toujours précéd de ce terrible bruit de ferraille qui semait la
surprise et l'effroi sur son passage, il se rendit à la gare,
car redescendre le Rigi pied, comme il l'avait monté, c'était
du temps perdu et, vraiment, faire trop d'honneur à cette
montagne artificielle.

IV

SUR LE BATEAU.—-IL PLEUT.—-LE HÉROS TARASCONNAIS
SALUE DES MANES.—-LA VÉRITÉ SUR GUILLAUME TELL.—-
DÉSILLUSION.—TARTARIN DE TARASCON N'A JAMAIS EXISTÉ.
—-«TÉ! BOMPARD.

Il avait laissé la neige au Rigi-Kulm; en bas, sur le lac, il
retrouva la pluie, fine, serrée, indistincte, une vapeur d'eau
à travers laquelle les montagnes s'estompaient, graduées
et lointaines, en forme de nuages.

Le «Foehn» soufflait, faisait moutonner le lac où les
mouettes volant bas semblaient portées par la vague; on
aurait pu se croire en pleine mer.



Et Tartarin se rappelait sa sortie de Marseille, quinze ans
auparavant, lorsqu'il partit pour la chasse au lion, ce ciel
sans tache, ébloui de lumière blonde, cette mer bleue,
mais bleue comme une eau de teinture, rebroussée par le
mistral avec de blancs étincellements de salines, et les
clairons des forts, tous les clochers en branle, ivresse, joie,
soleil, féerie du premier voyage!

Quel contraste avec ce pont noir de mouillure, presque
désert, sur lequel se distinguaient dans la brume, comme
derrière un papier huilé, quelques passagers vêtus
d'ulsters, de caoutchoucs informes, et l'homme de la barre
immobile à l'arrière, tout encapuchonné dans son caban,
l'air grave et sybillin au-dessus de cette pancarte en trois
langues:

«Défense de parler au timonier.

Recommandation bien inutile, car personne ne parlait à
bord du Winkelried, pas plus sur le pont que dans les
salons de première et de seconde, bondés de voyageurs
aux mines lugubres, dormant, lisant, bâillant, pêle-mêle
avec leurs menus bagages semés sur les banquettes.
C'est ainsi qu'on se figure un convoi de déportés au
lendemain d'un coup d'État.

De temps en temps, le beuglement rauque de la vapeur
annonçait l'approche d'une station. Un bruit de pas, de
bagages remués traînait sur le pont. Le rivage sortait de la



brume, s'avançait, montrant des pentes d'un vert sombre,
des villas grelottant parmi des massifs inondés, des
peupliers en file au bord de routes boueuses le long
desquelles de somptueux hôtels s'alignaient avec des
lettres d'or sur leurs façades, hôtels Meyer, Müller, du Lac,
et des têtes ennuyées apparaissant aux vitres ruisselantes.

On abordait le ponton de débarquement, des gens
descendaient, montaient, également crottés, trempés et
silencieux. C'était sur le petit port un va-et-vient de
parapluies, d'omnibus vite évanouis. Puis le grand
battement des roues faisait mousser l'eau sous leurs
palettes et le rivage fuyait, rentrait dans le vague paysage
avec les pensions Meyer, Müller, du Lac, dont les fenêtres,
un instant ouvertes, laissaient voir à tous les étages des
mouchoirs agités, des bras tendus qui semblaient dire:
«Grâce, pitié, emmenez-nous… si vous saviez…!

Parfois, le Winkelried croisait au passage un autre vapeur
avec son nom en lettres noires sur le tambour blanc:
Germania… , Guillaume Tell… . C'était le même pont
lugubre, les mêmes caoutchoucs miroitants, la même
traversée lamentable, que le vaisseau fantôme allât dans
ce sens-ci ou dans celui-là, les mêmes regards navrés,
échangés d'un bord a l'autre.

Et dire que tous ces gens voyageaient pour leur plaisir, et
qu'ils étaient aussi captifs pour leur plaisir, les
pensionnaires des hôtels du Lac, Meyer et Müller!



Ici, comme au Rigi-Kulm, ce qui suffoquait surtout Tartarin,
ce qui le navrait, le gelait encore plus que la pluie froide et
le ciel sans lumière, c'était de ne pouvoir parler. En bas, il
avait bien retrouv des figures de connaissance, le membre
du Jockey avec sa nièce (hum! hum!…), l'académicien
Astier-Réhu et le professeur Schwanthaler, ces deux
implacables ennemis condamnés à vivre côte à côte,
pendant un mois, rivés au même itinéraire d'un voyage
circulaire Cook, d'autres encore; mais aucun de ces
illustres Pruneaux ne voulait reconnaître le Tarasconnais,
que son passe-montagne, ses outils de fer, ses cordes en
sautoir distinguaient cependant, poinçonnaient d'une façon
toute particulière. Tous semblaient honteux du bal de la
veille, de l'entraînement inexplicable où les avait jetés la
fougue de ce gros homme.

Seule, Mme Schwanthaler était venue vers son danseur,
avec sa mine toute rose et riante de petite fée boulotte, et,
prenant sa jupe deux doigts comme pour esquisser un pas
de menuet: «Ballir… dantsir… très choli…» disait la bonne
dame. Était-ce un souvenir qu'elle évoquait, ou la tentation
de tourner encore en mesure? C'est qu'elle ne le lâchait
pas, et Tartarin, pour échapper à son insistance, remontait
sur le pont, aimant mieux se tremper jusqu'aux os que
d'être ridicule.

Et il en tombait, et le ciel était sale! Pour achever de
l'assombrir, toute une bande de «l'Armée du Salut» qu'on
venait de prendre Beckenried, une dizaine de grosses



venait de prendre Beckenried, une dizaine de grosses
filles à l'air hébété, en robe bleu marine et chapeaux
Greenaway, se groupait sous trois énormes parapluies
rouges et chantait des versets, accompagnés sur
l'accordéon par un homme, une espèce de David-la-
Gamme, long, décharné, les yeux fous.

Ces voix aiguës, molles, discordantes comme des cris de
mouettes, roulaient, se traînaient à travers la pluie, la fumée
noire de la machine que le vent rabattait. Jamais Tartarin
n'avait entendu rien de si lamentable.

A Brunnen, la troupe descendit, laissant les poches des
voyageurs gonflées de petites brochures pieuses; et
presque aussitôt que l'accordéon et les chants de ces
pauvres larves eurent cessé, le ciel se débrouilla, laissa
voir quelques morceaux de bleu.

Maintenant, on entrait dans le lac d'Uri assombri et
resserré entre de hautes montagnes sauvages et, sur la
droite, au pied du Seelisberg, les touristes se montraient le
champ de Grütli, où Melchtal, Fürst et Stauffacher firent le
serment de délivrer leur patrie.

Tartarin, très ému, se découvrit religieusement sans
prendre garde la stupeur environnante, agita même sa
casquette en l'air par trois fois, pour rendre hommage au
mânes des héros. Quelques passagers s'y trompèrent, et,
poliment, lui rendirent son salut.



Enfin la machine poussa un mugissement enroué,
répercuté d'un écho l'autre de l'étroit espace. L'écriteau
qu'on accrochait sur le pont chaque station nouvelle,
comme on fait dans les bals publics pour varier les
contredanses, annonça Tellsplatte.

On arrivait.

La chapelle est située à cinq minutes du débarcadère, tout
au bord du lac, sur la roche même où Guillaume Tell sauta,
pendant la tempête, de la barque de Gessler. Et c'était
pour Tartarin une émotion délicieuse, pendant qu'il suivait
le long du lac les voyageurs du circulaire Cook, de fouler ce
sol historique, de se rappeler, de revivre les principaux
épisodes du grand drame qu'il connaissait comme sa
propre histoire.

De tout temps, Guillaume Tell avait été un type. Quand, à la
pharmacie Bézuquet, on jouait aux préférences et que
chacun écrivait sous pli cacheté le poète, l'arbre, l'odeur, le
héros, la femme qu'il préférait un de ces papiers portait
invariablement ceci:

«L'arbre préféré?—le baobab.

«L'odeur?—de la poudre.

«L'écrivain?—Fenimore Cooper.

«Ce que j'aurais voulu être?—Guillaume Tell…



Et dans la pharmacie, il n'y avait qu'une voix pour s'écrier:
«C'est
Tartarin!

Pensez s'il était heureux et si le coeur lui battait d'arriver
devant la chapelle commémorative élevée par la
reconnaissance de tout un peuple, il lui semblait que
Guillaume Tell, en personne, allait lui ouvrir la porte, encore
trempé de l'eau du lac, son arbalète et ses flèches à la
main.

«On n'entre pas… Je travaille… Ce n'est pas le jour…»
cria de lintérieur une voix forte doublée par la sonorité des
voûtes.

«Monsieur Astier-Réhu, de l'Académie Française!…

—Herr Doctor Professor Schwanthaler!…

—Tartarin de Tarascon!…

Dans l'ogive au-dessus du portail, le peintre, grimpé sur un
échafaudage, parut presque à mi-corps, en blouse de
travail, la palette à la main.

«Mon famulus descend vous ouvrir, messieurs, dit-il avec
une intonation respectueuse.

—J'en étais sûr, pardi! pensa Tartarin… Je n'avais qu'à me



nommer.

Toutefois il eut le bon goût de se ranger et, modestement,
n'entra qu'après tout le monde.

Le peintre, gaillard superbe, la tête rutilante et dorée d'un
artiste de la Renaissance, reçut ses visiteurs sur l'escalier
de bois qui menait à l'étage provisoire installé pour les
peintures du haut de la chapelle. Les fresques représentant
les principaux épisodes de la vie de Guillaume Tell, étaient
terminées, moins une, la scène de la pomme sur la place
d'Altorf. Il y travaillait en ce moment, et son jeune
famoulous,—comme il disait,—les cheveux à l'archange,
les jambes et les pieds nus sous son sarrau moyen âge, lui
posait l'enfant de Guillaume Tell.

Tous ces personnages archaïques, rouges, verts, jaunes,
bleus, empilés plus hauts que nature dans d'étroites rues,
sous des poternes du temps, et faits pour être vus à
distance, impressionnaient les spectateurs un peu
tristement, mais on était là pour admirer et l'on admira.
D'ailleurs, personne n'y connaissait rien.

«Je trouve cela d'un grand caractère!» dit le pontifiant
Astier-Réhu, son sac de nuit à la main.

Et Schwanthaler, un pliant sous le bras, ne voulant pas être
en reste, cita deux vers de Schiller, dont la moitié resta
dans sa barbe de fleuve. Puis les dames s'exclamèrent et,



pendant un moment, on n'entendit que des:

«Schön!… oh! schön…

—Yes… lovely…

—Exquis, délicieux…

On se serait cru chez le pâtisser.

Brusquement une voix éclata, déchira d'une sonnerie de
trompette le silence recueilli:

«Mal épaulé, je vous dis… Cette arbalète n'est pas en
place…

On se figure la stupeur du peintre en face de l'exorbitant
alpiniste qui, le pic en main, le piolet sur l'épaule, risquant
d'assommer quelqu'un à chacune de ses voltes
nombreuses, lui démontrait par A + B que le mouvement
de son Guillaume Tell n'était pas juste.

«Et je m'y connais, au mouains… Je vous prie de le
croire…

—Vous êtes?

—Comment! qui je suis?…» fit le Tarasconnais tout à fait
vexé. Ce n'était donc pas devant lui que la porte avait
cédé; et redressant sa taille: «Allez demander mon nom



aux panthères du Zaccar, aux lions de l'Atlas, ils vous
répondront peut-être.

Il y eut une reculade, un effarement général.

«Mais, enfin, demanda le peintre, en quoi mon mouvement
n'est-il pas juste?

—Regardez-moi, té!

Tombant en arrêt d'un double coup de talon qui fit fumer les
planches,
Tartarin, épaulant son piolet en arbalète, se campa.

«Superbe! Il a raison… Ne bougez plus…

Puis au famulus: «Vite, un carton, du fusain.

Le fait est que le Tarasconnais était à peindre, trapu, le
dos rond, la tête inclinée dans le passe-montagne en
mentonnière de casque et son petit oeil flamboyant qui
visait le famulus épouvanté.

Imagination, ô magie! Il se croyait sur la place d'Altorf, en
face de son enfant, lui qui n'en avait jamais eu; une flèche
dans le goulot de son arbalète, une autre à sa ceinture pour
percer le coeur du tyran. Et sa conviction devenait si forte
qu'elle se communiquait autour de lui.

«C'est Guillaume Tell!…» disait le peintre, accroupi sur un



escabeau, poussant son croquis d'une main fiévreuse:
«Ah! monsieur, que ne vous ai-je connu plus tôt! vous
m'auriez servi de modèle…

—Vraiment! vous trouvez quelque ressemblance?…» fit
Tartarin flatté, sans déranger la pose.

Oui, c'est bien ainsi que l'artiste se représentait son héros.

«La tête aussi?

— O h! la tête peu importe…» Le peintre s'écartait,
regardait son croquis: «Un masque viril, énergique, c'est
tout ce qu'il faut, puisqu'on ne sait rien de Guillaume Tell et
que probablement il n'a jamais existé.

De stupeur, Tartarin laissa tomber son arbalète.

«Outre!…[*] Jamais existé!… Que me dites-vous là?

[*] «Outre» et «boufre» sont des jurons tarasconnais
d'étymologie mystérieuse. Les dames elles-mêmes s'en
servent parfois, mais en y ajoutant une atténuation.
«Outre!… que vous me feriez dire.

—Demandez à ces messieurs…

Astier-Réhu solennel, ses trois mentons sur sa cravate
blanche: «C'est une légende danoise.



—Isländische…? affirma Schwanthaler non moins
majestueux.

—Saxo Grammaticus raconte qu'un vaillant archer appelé
Tobe ou
Paltanoke…

—Es ist in der Vilkinasaga geschrieben…

Ensemble:

fut condamné par le roi de | dass der Isländische
König Danemark, Harold aux dents | Necding…
bleues…» |

L'oeil fixe, le bras tendu, sans se regarder ni se
comprendre ils parlaient à la fois, comme en chaire, de ce
ton doctoral, despotique, du professeur sûr de n'être
jamais contesté, ils s'échauffaient, criant des noms, des
dates: Justinger de Berne! Jean de Winterthur!…

Et peu à peu, la discussion devint générale, agitée,
furieuse, parmi les visiteurs. On brandissait des pliants,
des parapluies, des valises, et le malheureux artiste allait
de l'un à l'autre prêchant la concorde, tremblant pour la
solidité de son échafaudage. Quand la tempête fut
apaisée, il voulut reprendre son croquis et chercher le
mystérieux alpiniste, celui dont les panthères du Zaccar et
les lions de l'Atlas seuls auraient pu dire le nom; l'Alpiniste
avait disparu.



Il grimpait maintenant à grands pas furieux un petit chemin
à travers des bouleaux et des hêtres vers l'hôtel de la
Tellsplatte où le courrier des Péruviens devait passer la
nuit, et, sous le coup de sa déception, parlait tout haut,
enfonçait rageusement son alpenstock dans la sente
détrempée.

Jamais existé, Guillaume Tell! Guillaume Tell, une légende!
Et c'est le peintre chargé de décorer la Tellsplatte qui lui
disait cela tranquillement. Il lui en voulait comme d'un
sacrilège, il en voulait aux savants, à ce siècle nieur,
démolisseur, impie, qui ne respecte rien, ni gloire ni
grandeur, coquin de sort!

Ainsi, dans deux cents, trois cents ans, lorsqu'on parlerait
de Tartarin il se trouverait des Astier-Réhu, des
Schwanthaler pour soutenir que Tartarin n'avait jamais
existé, une légende provençale ou barbaresque! Il s'arrêta
suffoqué par l'indignation et la raide montée, s'assit sur un
banc rustique.

On voyait de là le lac entre les branches, les murs blancs
de la chapelle comme un mausolée neuf. Un mugissement
de vapeur, avec le clapotis de l'abordage, annonçait
encore l'arrivée de nouveaux visiteurs. Ils se groupaient au
bord de l'eau le Guide en main, s'avançaient avec des
gestes recueillis, des bras tendus qui racontaient la
légende. Et tout à coup, par un brusque revirement d'idées,



le comique de la chose lui apparut.

Il se représentait toute la Suisse historique vivant sur ce
héros imaginaire, élevant des statues, des chapelles en
son honneur sur les placettes des petites villes et dans les
musées des grandes, organisant des fêtes patriotiques où
lon accourait, bannières en tête, de tous les cantons; et des
banquets, des toasts, des discours, des hurrahs, des
chants, les larmes gonflant les poitrines, tout cela pour le
grand patriote que tous savaient n'avoir jamais existé.

Vous parlez de Tarascon, en voilà une tarasconnade, et
comme jamais, là-bas, il ne s'en est inventé de pareille!

Remis en belle humeur, Tartarin gagna en quelques
solides enjambées la grand'route de Fluelen aubord de
laquelle l'hôtel de la Tellsplatte étale sa longue façade à
volets verts. En attendant la cloche du dîner, les
pensionnaires marchaient de long en large devant une
cascade en rocaille, sur la route ravinée où s'alignaient des
berlines, brancards à terre, parmi les flaques d'eau mirées
d'un couchant couleur de cuivre.

Tartarin s'informa de son homme. On lui apprit qu'il était à
table: «Menez-moi vers lui, zou!» et ce fut dit d'une telle
autorité que, malgré la respectueuse répugnance qu'on
témoignait pour déranger un si important personnage, une
servante mena l'Alpiniste par tout l'hôtel, où son passage
souleva quelque stupeur, vers le précieux courrier,



mangeant à part, dans une petite salle sur la cour.

«Monsieur, dit Tartarin en entrant, son piolet sur l'épaule,
excusez-moi si…

Il s'arrêta stupéfait, pendant que le courrier, long, sec, la
serviette au menton dans le nuage odorant d'une assiettée
de soupe chaude, lâchait sa cuillère.

«Vé! Monsieur Tartarin…

—Té Bompard.

C'était Bompard, l'ancien gérant du Cercle, bon garçon,
mais afflig d'une imagination fabuleuse qui l'empêchait de
dire un mot de vrai et l'avait fait surnommer à Tarascon
l'Imposteur. Qualifié d'imposteur, à Tarascon, jugez ce que
cela doit être! Et voilà le guide incomparable, le grimpeur
des Alpes, de l'Himalaya, des monts de la Lune!

«Oh! alors, je comprends…» fit Tartarin un peu déçu mais
joyeux quand même de retrouver une figure du pays et le
cher, le délicieux accent du Cours.

«Différemment, monsieur Tartarin, vous dînez avec moi,
qué?

Tartarin s'empressa d'accepter, savourant le plaisir de
s'asseoir une petite table intime, deux couverts face à face,
sans le moindre compotier litigieux, de pouvoir trinquer,



parler en mangeant, et en mangeant d'excellentes choses,
soignées et naturelles, car MM. les courriers sont
admirablement traités par les aubergistes, servis part, des
meilleurs vins et de mets d'extra.

Et il y en eut des «au moins, pas moins, différemment!

«Alors, mon bon, c'est vous que j'entendais cette nuit, là-
haut, sur la plate-forme?…

— E t ! parfaite_main_… Je faisais admirer à ces
demoiselles…
C'est beau, pas vrai, ce soleil levant sur les Alpes?

—Superbe!» fit Tartarin, d'abord sans conviction, pour ne
pas le contrarier, mais emballé au bout d'une minute; et
c'était étourdissant d'entendre les deux Tarasconnais
célébrer avec enthousiasme les splendeurs qu'on découvre
du Rigi. On aurait dit Joanne alternant avec Baedeker.

Puis, à mesure que le repas avançait, la conversation
devenait plus intime, pleine de confidences, d'effusions, de
protestations qui mettaient de bonnes larmes dans leurs
yeux de Provence, brillants et vifs, gardant toujours en leur
facile émotion une pointe de farce et de raillerie. C'est par
là seulement que les deux amis se ressemblaient; l'un
aussi sec, mariné, tanné, couturé de ces fronces spéciales
aux grimes de profession, que l'autre était petit, râblé, de
teint lisse et de sang reposé.



Il en avait tant vu ce pauvre Bompard, depuis son départ du
Cercle: cette imagination insatiable qui l'empêchait de tenir
en place l'avait roulé sous tant de soleils, de fortunes
diverses! Et il racontait ses aventures, dénombrait toutes
les belles occasions de s'enrichir qui lui avaient craqué, là,
dans la main, comme sa dernière invention d'économiser
au budget de la guerre la dépense des godillots… «Savez-
vous comment?… Oh! mon Dieu, c'est bien simple… en
faisant ferrer les pieds des militaires.

—Outre!…» dit Tartarin épouvanté.

Bompard continuait, toujours très calme, avec cet air fou à
froid qu'il avait:

«Une grande idée, n'est-ce pas? Eh! bé, au ministère, ils
ne m'ont seulement pas répondu… A h ! mon pauvre
monsieur Tartarin, j'en ai eu de mauvais moments, j'en ai
mangé du pain de misère, avant d'être entré au service de
la Compagnie…

—La Compagnie?

Bompard baissa la voix discrètement.

«Chut! tout à l'heure, pas ici…» Puis reprenant son
intonation naturelle: «Et autrement, vous autres, à
Tarascon, qu'est-ce qu'on fait? Vous ne m'avez toujours
pas dit ce qui vous amène dans nos montagnes…



Ce fut à Tartarin de s'épancher. Sans colère, mais avec
cette mélancolie de déclin, cet ennui dont sont atteints en
vieillissant les grands artistes, les femmes très belles, tous
les conquérants de peuples et de coeurs, il dit la défection
de ses compatriotes, le complot tramé pour lui enlever la
présidence, et le parti qu'il avait pris de faire acte
d'héroïsme, une grande ascension, la bannière
tarasconnaise plus haut qu'on ne l'avait jamais plantée, de
prouver enfin aux alpinistes de Tarascon qu'il était toujours
digne… toujours digne… L'émotion l'étreignait, il dut se
taire, puis:

«Vous me connaissez, Gonzague…» Et rien ne saurait
rendre ce qu'il mettait d'effusion, de caresse rapprochante,
dans ce prénom troubadouresque de Bompard. C'était
comme une façon de serrer ses mains, de se le mettre plus
près du coeur… «Vous me connaissez, qué! Vous savez si
j'ai boudé quand il s'est agi de marcher au lion; et, pendant
la guerre, quand nous avons organisé ensemble la défense
du Cercle…

Bompard hocha la tête avec une mimique terrible; il croyait
y être encore.

«Eh bien! mon bon, ce que les lions, ce que les canons
Krupp n'avaient pu faire, les Alpes y sont arrivées… J'ai
peur.

—Ne dites pas cela, Tartarin!



—Pourquoi? fit le héros avec une grande douceur… Je le
dis, parce que cela est…

Et tranquillement, sans pose, il avoua l'impression que lui
avait faite le dessin de Doré, cette catastrophe du Cervin
restée dans ses yeux. Il craignait des périls pareils; et c'est
ainsi qu'entendant parler d'un guide extraordinaire, capable
de les lui éviter, il était venu se confier à lui.

Du ton le plus naturel, il ajouta:

«Vous n'avez jamais été guide, n'est-ce pas, Gonzague?

—Hé! si, répondit Bompard en souriant… Seulement je
n'ai pas fait tout ce que j'ai raconté…

—Bien entendu!» approuva Tartarin.

Et l'autre entre ses dents:

«Sortons un moment sur la route, nous serons plus libres
pour causer.

La nuit venait, un souffle tiède, humide, roulait des flocons
noirs sur le ciel où le couchant avait laissé de vagues
poussières grises. Ils allaient à mi-côte, dans la direction
de Fluelen, croisant des ombres muettes de touristes
affamés qui rentraient à l'hôtel, ombres eux-mêmes, sans
parler, jusqu'au long tunnel qui coupe la route, ouvert de
baies en terrasse du côté du lac.



«Arrêtons-nous ici…» entonna la voix creuse de Bompard,
qui résonna sous la voûte comme un coup de canon. Et
assis sur le parapet, ils contemplèrent l'admirable vue du
lac, des dégringolades de sapins et de hêtres, noirs,
serrés, en premier plan, derrière, des montagnes plus
hautes, aux sommets en vagues, puis d'autres encore
d'une confusion bleuâtre comme des nuées; au milieu la
traînée blanche, peine visible, d'un glacier figé dans les
creux, qui tout à coup s'illuminait de feux irisés, jaunes,
rouges, verts. On éclairait la montagne de flammes de
bengale.

De Fluelen, des fusées montaient, s'égrenaient en étoiles
multicolores, et des lanternes vénitiennes allaient, venaient
sur le lac dont les bateaux restaient invisibles, promenant
de la musique et des gens de fête.

Un vrai décor de féerie dans l'encadrement des murs de
granit, réguliers et froids, du tunnel.

«Quel drôle de pays, pas moins, que cette Suisse…»
s'écria Tartarin.

Bompard se mit à rire.

«Ah! vaï, la Suisse… D'abord, il n'y en a pas de Suisse!



V

CONFIDENCES SOUS UN TUNNEL

«La Suisse, à l'heure qu'il est, vé! monsieur Tartarin, n'est
plus qu'un vaste Kursaal, ouvert de juin en septembre, un
casino panoramique, où l'on vient se distraire des quatre
parties du monde et qu'exploite une compagnie richissime
à centaines de millions de milliasses, qui a son siège à
Genève et à Londres. Il en fallait de l'argent, figurez-vous
bien, pour affermer, peigner et pomponner tout ce territoire,
lacs, forêts, montagnes et cascades, entretenir un peuple
d'employés, de comparses, et sur les plus hautes cimes
installer des hôtels mirobolants, avec gaz, télégraphes,
téléphones!…

—C'est pourtant vrai, songe tout haut Tartarin qui se
rappelle le
Rigi.

—Si c'est vrai!… Mais vous n'avez rien vu… Avancez un
peu dans le pays, vous ne trouverez pas un coin qui ne soit
truqué, machin comme les dessous de l'Opéra; des
cascades éclairées à giorno, des tourniquets à l'entrée des
glaciers, et, pour les ascensions, des tas de chemins de
fer hydrauliques ou funiculaires. Toutefois, la Compagnie,
songeant à sa clientèle d'Anglais et d'Américains
grimpeurs, garde à quelques Alpes fameuses, la Jungfrau,



le Moine, le Finsteraarhorn, leur apparence dangereuse et
farouche, bien qu'en réalité, il n'y ait pas plus de risques là
qu'ailleurs.

—Pas moins, les crevasses, mon bon, ces horribles
crevasses… Si vous tombez dedans?

—Vous tombez sur la neige, monsieur Tartarin, et vous ne
vous faites pas de mal; il y a toujours en bas, au fond, un
portier, un chasseur, quelqu'un qui vous relève, vous
brosse, vous secoue et gracieusement s'informe:
«Monsieur n'a pas de bagages?…

—Qu'est-ce que vous me chantez là, Gonzague?

Et Bompard redoublant de gravité:

«L'entretien de ces crevasses est une des plus grosses
dépenses de la
Compagnie.

Un moment de silence sous le tunnel dont les environs sont
accalmis. Plus de feux variés, de poudre en l'air, de
barques sur l'eau; mais la lune s'est levée et fait un autre
paysage de convention, bleuâtre, fluidique, avec des pans
d'une ombre impénétrable…

Tartarin hésite à croire son compagnon sur parole.
Pourtant il réfléchit à tout ce qu'il a vu déjà d'extraordinaire
en quatre jours, le soleil du Rigi, la farce de Guillaume Tell;



et les inventions de Bompard lui paraissent d'autant plus
vraisemblables que dans tout Tarasconnais le hâbleur se
double d'un gobeur.

«Différemment, mon bon ami, comment expliquez-vous ces
catastrophes épouvantables… celle du Cervin, par
exemple!…

—Il y a seize ans de cela, la Compagnie n'était pas
constituée, monsieur Tartarin.

—Mais, l'année dernière encore, l'accident du Wetterhorn,
ces deux guides ensevelis avec leurs voyageurs!…

—Il faut bien, té, pardi!… pour amorcer les alpinistes…
Une montagne où l'on ne s'est pas un peu cassé la tête, les
Anglais n'y viennent plus… Le Wetterhorn périclitait depuis
quelque temps; avec ce petit fait-divers, les recettes ont
remonté tout de suite.

—Alors, les deux guides?…

—Se portent aussi bien que les voyageurs; on les a
seulement fait disparaître, entretenus à l'étranger pendant
six mois… Une réclame qui coûte cher, mais la
Compagnie est assez riche pour s'offrir cela.

—Écoutez, Gonzague…

Tartarin s'est levé, une main sur l'épaule de l'ancien gérant:



«Vous ne voudriez pas qu'il m'arrivât malheur, qué?… Eh
bien! parlez-moi franchement… vous connaissez mes
moyens comme alpiniste, ils sont médiocres.

—Très médiocres, c'est vrai!

—Pensez-vous cependant que je puisse, sans trop de
danger, tenter l'ascension de la Jungfrau?

—J'en répondrais, ma tête dans le feu, monsieur Tartarin…
Vous n'avez qu'à vous fier au guide, vé!

—Et si j'ai le vertige?

—Fermez les yeux.

—Si je glisse?

—Laissez-vous faire… C'est comme au théâtre… Il y a des
praticables… On ne risque rien…

—Ah! si je vous avais là pour me le dire, pour me le
répéter…
Allons, mon brave, un bon mouvement, venez avec moi…

Bompard ne demanderait pas mieux, pécaïré! mais il a
ses Péruviens sur les bras jusqu'à la fin de la saison; et
comme son ami s'étonne de lui voir accepter ces fonctions
de courrier, de subalterne:



«Que voulez-vous, monsieur Tartarin?… C'est dans notre
engagement… La Compagnie a le droit de nous employer
comme bon lui semble.

Le voilà comptant sur ses doigts tous ses avatars divers
depuis trois ans… guide dans l'Oberland, joueur de cor
des Alpes, vieux chasseur de chamois, ancien soldat de
Charles X, pasteur protestant sur les hauteurs…

«Quès aco?» demande Tartarin surpris.

Et l'autre de son air tranquille:

«Bé! oui. Quand vous voyagez dans la Suisse allemande,
des fois vous apercevez à des hauteurs vertigineuses un
pasteur prêchant en plein air, debout sur une roche ou dans
une chaire rustique en tronc d'arbre. Quelques bergers,
fromagers, à la main leurs bonnets de cuir, des femmes
coiffées et costumées selon le canton, se groupent autour
avec des poses pittoresques; et le paysage est joli, des
pâturages verts ou frais moissonnés, des cascades jusqu'à
la route et des troupeaux aux lourdes cloches sonnant à
tous les degrés de la montagne. Tout ça, vé! c'est du
décor, de la figuration. Seulement, il n'y a que les employés
de la Compagnie, guides, pasteurs, courriers, hôteliers qui
soient dans le secret, et leur intérêt est de ne pas l'ébruiter
de peur d'effaroucher la clientèle.

L'Alpiniste reste abasourdi, muet, le comble chez lui de la



stupéfaction. Au fond, quelque doute qu'il ait de la véracité
de Bompard, il se sent rassuré, plus calme sur les
ascensions alpestres, et bientôt l'entretien se fait joyeux.
Les deux amis parlent de Tarascon, de leurs bonnes
parties de rire d'autrefois, quand on était plus jeune.

«A propos de galéjade,[*] dit subitement Tartarin, ils m'en
ont fait une bien bonne au Rigi-Kulm… Figurez-vous que
ce matin…» et il raconte la lettre piquée à sa glace, la
récite avec emphase: «Français du diable… C'est une
mystification, qué?…

[*] Galéjade, plaisanterie, farce.

—On ne sait pas… Peut-être…» dit Bompard qui semble
prendre la chose plus sérieusement que lui. Il s'informe si
Tartarin, pendant son séjour au Rigi, n'a eu d'histoire avec
personne, n'a pas dit un mot de trop.

«Ah! vaï, un mot de trop! Est-ce qu'on ouvre seulement la
bouche avec tous ces Anglais, Allemands, muets comme
des carpes sous prétexte de bonne tenue!

A la réflexion, pourtant; il se souvient d'avoir rivé son clou,
et vertement, à une espèce de Cosaque, un certain Mi…
Milanof.

«Manilof, corrige Bompard.

—Vous le connaissez?… De vous à moi, je crois que ce



Manilof m'en voulait à cause d'une petite Russe…

—Oui, Sonia… murmure Bompard soucieux…

—Vous la connaissez aussi? Ah! mon ami, la perle fine, le
joli petit perdreau gris!

—Sonia de Wassilief… C'est elle qui a tué d'un coup de
revolver, en pleine rue, le général Felianine, le président du
Conseil de guerre qui avait condamné son frère à la
déportation perpétuelle.

Sonia assassin! cette enfant, cette blondinette… Tartarin
ne veut y croire. Mais Bompard précise, donne des détails
sur l'aventure, du reste bien connue. Depuis deux ans
Sonia habite Zurich, où son frère Boris, échappé de
Sibérie, est venu la rejoindre, la poitrine perdue; et, tout
l'été, elle le promène au bon air dans la montagne. Le
courrier les a souvent rencontrés, escortés d'amis qui sont
tous des exilés, des conspirateurs. Les Wassilief, très
intelligents, très énergiques, ayant encore quelque fortune,
sont à la tête du parti nihiliste avec Bolibine, l'assassin du
préfet de police, et ce Manilof qui, l'an dernier, a fait sauter
le palais d'hiver.

«Boufre! dit Tartarin, on a de drôles de voisins au Rigi.

Mais en voilà bien d'une autre. Bompard ne ne va-t-il pas
s'imaginer que la fameuse lettre est venue de ces jeunes
gens; il reconnaît l les procédés nihilistes. Le czar, tous les



gens; il reconnaît l les procédés nihilistes. Le czar, tous les
matins, trouve de ces avertissements, dans son cabinet,
sous sa serviette…

«Mais enfin, dit Tartarin en pâlissant, pourquoi ces
menaces?
Qu'est-ce que je leur ai fait?

Bompard pense qu'on l'a pris pour un espion.

«Un espion, moi!

—Bé oui!» Dans tous les centres nihilistes, à Zurich, à
Lausanne, Genève, la Russie entretient à grands frais une
nombreuse surveillance; depuis quelque temps même, elle
a engagé l'ancien chef de la police impériale française
avec une dizaine de Corses qui suivent et observent tous
les exilés russes, se servent de mille déguisements pour
les surprendre. La tenue de l'Alpiniste, ses lunettes, son
accent, il n'en fallait pas plus pour le confondre avec un de
ces agents.

«Coquin de sort! vous m'y faites penser, dit Tartarin… ils
avaient tout le temps sur leurs talons un sacré ténor
i ta l i en… Ce doit être un mouchard bien sûr…
Différemment, qu'est-ce qu'il faut que je fasse?

—Avant tout, ne plus vous trouver sur le chemin de ces
gens là, puisqu'on vous prévient qu'il vous arriverait
malheur.



—Ah! vaï, malheur… Le premier qui m'approche, je lui
fends la tête avec mon piolet.

Et dans l'ombre du tunnel les yeux du Tarasconnais
s'enflamment. Mais Bompard, moins rassuré que lui, sait
que la haine de ces nihilistes est terrible, s'attaque en
dessous, creuse et trame. On a beau être un lapin comme
le président, allez donc vous méfier du lit d'auberge où l'on
couche, de la chaise où l'on s'assied, de la rampe de
paquebot qui cédera tout à coup pour une chute mortelle.
Et les cuisines préparées, le verre enduit d'un poison
invisible.

«Prenez garde au kirsch de votre gourde, au lait mousseux
que vous apporte le vacher en sabots. Ils ne reculent
devant rien, je vous dis.

—Alors, quoi? Je suis fichu!» gronde Tartarin; puis
saisissant la main de son compagnon:

«Conseillez-moi, Gonzague.

Après une minute de réflexion, Bompard lui trace son
programme. Partir le lendemain de bonne heure, traverser
le lac, le col du Brünig, coucher le soir à Interlaken. Le jour
suivant Grindelwald et la petite Scheideck. Le
surlendemain, la Jungfrau! Puis, en route pour Tarascon,
sans perdre une heure, sans se retourner.



«Je partirai demain, Gonzague…» fait le héros d'une voix
mâle avec un regard d'effroi au mystérieux horizon que
recouvre la pleine nuit, au lac qui semble recéler pour lui
toutes les trahisons dans son calme glacé de pâles
reflets…

VI

LE COL DU BRUNIG.—TARTARIN TOMBE AUX MAINS DES
NIHILISTES.—DISPARITION D'UN TÉNOR ITALIEN ET D'UNE
CORDE FABRIQUÉE EN AVIGNON.—NOUVEAUX EXPLOITS DU
CHASSEUR DE CASQUETTES.—PAN! PAN!

«Mondez… mondez donc!

—Mais où, qué diable, faut-il que je monte? tout est plein…
Ils ne veulent de moi nulle part…

C'était à la pointe extrême du lac des Quatre-Cantons, sur
ce rivage d'Alpnach, humide, infiltré comme un delta, où les
voitures de la poste s'organisent en convoi et prennent les
voyageurs à la descente du bateau pour leur faire traverser
le Brünig.

Une pluie fine, en pointes d'aiguilles, tombait depuis le
matin; et le bon Tartarin, empêtré de son fourniment,



bousculé par les postiers, les douaniers, courait de voiture
en voiture, sonore et encombrant comme cette homme-
orchestre de nos fêtes foraines, dont chaque mouvement
met en branle un triangle, une grosse caisse, un chapeau
chinois, des cymbales. A toutes les portières l'accueillait le
même cri d'effroi, le même «Complet!» rébarbatif grogné
dans tous les dialectes, le même hérissement en boule
pour tenir le plus de place possible et empêcher de monter
un si dangereux et retentissant compagnon.

Le malheureux suait, haletait, répondait par des «Coquin
de bon sort! et des gestes désespérés à la clameur
impatience du convoi: «En route!—All right!—Andiamo!—
Vorwärtz!» Les chevaux piaffaient, les cochers juraient. À
la fin le conducteur de la poste, un grand rouge en tunique
et casquette plate, s'en mêla lui-même, et, ouvrant de force
la portière d'un landau à demi couvert, poussa Tartarin, le
hissa comme un paquet, puis resta debout et majestueux
devant le garde-crotte, la main tendue pour son trinkgeld.

Humilié, furieux contre les gens de la voiture qui
l'acceptaient manu militari, Tartarin affectait de ne pas les
regarder, enfonçait son porte-monnaie dans sa poche
calait son piolet à côté de lui avec des mouvements de
mauvaise humeur, un parti pris grossier, à croire qu'il
descendait du packet de Douvres à Calais.

«Bonjour, monsieur…» dit une voix douce déjà entendue.



Il leva les yeux, resta saisi, terrifié devant la jolie figure
ronde et rose de Sonia, assise en face de lui, sous l'auvent
du landau o s'abritait aussi un grand garçon enveloppé de
châles, de couvertures, et dont on ne voyait que le front
d'une pâleur livide parmi quelques boucles de cheveux
menus et dorés comme les tiges de ses lunettes de
myope; le frère, sans doute. Un troisième personnage que
Tartarin connaissait trop celui-là, les accompagnait,
Manilof, l'incendiaire du palais impérial.

Sonia, Manilof, quelle souricière!

C'est maintenant qu'ils allaient accomplir leur menace,
dans ce col du Brünig si escarpé, entouré d'abîmes. Et le
héros, par une de ces épouvantes en éclair qui montrent le
danger à fond, se vit étendu sur la pierraille d'un ravin,
balancé au plus haut d'un chêne. Fuir? où, comment? Voici
que les voitures s'ébranlaient, détalaient à la file au son de
la trompe, une nuée de gamins présentant aux portières
des petits bouquets d'edelweiss. Tartarin affolé eut envie
de ne pas attendre, de commencer l'attaque en crevant
d'un coup d'alpenstock le cosaque assis à son côté; puis, à
la réflexion, il trouva plus prudent de s'abstenir.
Évidemment ces gens ne tenteraient leur coup que plus
loin, en des parages inhabités; et peut-être aurait-il le
temps de descendre. D'ailleurs, leurs intentions ne lui
semblaient plus aussi malveillantes. Sonia lui souriait
doucement de ses jolis yeux de turquoise, le grand jeune
homme pâle le regardait, intéressé, et Manilof,



sensiblement radouci, s'écartait obligeamment, lui faisait
poser son sac entre eux deux. Avaient-ils reconnu leur
méprise en lisant sur le registre du Rigi-Kulm l'illustre nom
de Tartarin? Il voulut s'en assurer et, familier, bonhomme,
commença:

«Enchanté de la rencontre, belle jeunesse… seulement,
permettez-moi de me présenter… vous ignorez à qui vous
avez affaire, vé, tandis que je sais parfaitement qui vous
êtes.

—Chut!» fit du bout de son gant de Suède, la petite Sonia
toujours souriante, et elle lui montrait sur le siège de la
voiture, à côté du conducteur, le ténor aux manchettes et
l'autre jeune Russe, abrités sous le même parapluie, riant,
causant tous deux en italien.

Entre le policier et les nihilistes, Tartarin n'hésitait pas:

«Connaissez-vous cet homme, au mouains?» dit-il tout
bas, rapprochant sa tête du frais visage de Sonia et se
mirant dans ses yeux clairs, tout à coup farouches et durs
tandis qu'elle répondait «oui» d'un battement de cils.

Le héros frissonna, mais comme au théâtre; cette
délicieuse inquiétude d'épiderme qui vous saisit quand
l'action se corse et qu'on se carre dans son fauteuil pour
mieux entendre ou regarder. Personnellement hors
d'affaire, délivré des horribles transes qui l'avaient hant



toute la nuit, empêché de savourer son café suisse, miel et
beurre, et, sur le bateau, tenu loin du bastingage, il respirait
à larges poumons, trouvait la vie bonne et cette petite
Russe irrésistiblement plaisante avec sa toque de voyage,
son jersey montant au cou, serrant les bras, moulant sa
taille encore mince, mais d'une élégance parfaite. Et si
enfant! Enfant par la candeur de son rire, le duvet de ses
joues et la grâce gentille dont elle étalait le châle sur les
genoux de son frère: «Es-tu bien?… Tu n'as pas froid?»
Comment croire que cette petite main, si fine sous le gant
chamois, avait eu la force morale et le courage physique
de tuer un homme!

Les autres, non plus, ne semblaient plus féroces; tous, le
même rire ingénu, un peu contraint et douloureux sur les
lèvres tirées du malade, plus bruyant chez Manilof qui, tout
jeune sous sa barbe en broussaille, avait des explosions
d'écolier en vacances, des bouffées de gaieté exubérante.

Le troisième compagnon, celui qu'on appelait Bolibine et
qui causait sur le siège avec l'Italien, s'amusait aussi
beaucoup, se retournait souvent pour traduire à ses amis
des récits que lui faisait le faux chanteur, ses succès à
l'Opéra de Pétersbourg, ses bonnes fortunes, les boutons
de manchettes que les dames abonnées lui avaient
offertes à son départ, des boutons extraordinaires, gravés
de trois notes la do ré, l'adoré; et ce calembour redit dans
le landau y causait une telle joie, le ténor lui-même se
rengorgeait, frisait si bien sa moustache d'un air bête et



vainqueur en regardant Sonia, que Tartarin commençait à
se demander s'il n'avait pas affaire à de simples touristes,
à un vrai ténor.

Mais les voitures, toujours à fond de train, roulaient sur des
ponts, longaient de petits lacs, des champs fleuris, de
beaux vergers ruisselants et déserts, car c'était dimanche
et les paysans rencontrés avaient tous leurs costumes de
fête, les femmes de longues nattes et des chaînes d'argent.
On commençait à gravir la route en lacet parmi des forêts
de chênes et de hêtres; peu à peu le merveilleux horizon se
déroulait sur la gauche, à chaque détour en étage, des
rivières des vallées d'où montaient des clochers d'église,
et tout au fond, la cime givrée du Finsteraarhorn,
blanchissant sous le soleil invisible.

Bientôt le chemin s'assombrit, d'aspect plus sauvage. D'un
côté, des ombres profondes, chaos d'arbres plantés en
pente, tourmentés et tordus, où grondait l'écume d'un
torrent; à droite, une roche immense, surplombante,
hérissée de branches jaillies de ses fentes.

On ne riait plus dans le landau; tous admiraient, la tête
levée, essayaient d'apercevoir le sommet de ce tunnel de
granit.

«Les forêts de l'Atlas!… Il semble qu'on y est…» dit
gravement Tartarin; et, sa remarque passant inaperçue, il
ajouta: «Sans les rugissements du lion, toutefois.



—Vous les avez entendus, monsieur?» demanda Sonia.

Entendu le lion, lui!… Puis, avec un doux sourire indulgent:
«Je suis Tartarin de Tarascon, mademoiselle…

Et voyez un peu ces barbares? Il aurait dit: «Je m'appelle
Dupont», c'eût été pour eux exactement la même chose. Ils
ignoraient le nom de Tartarin.

Pourtant, il ne se vexa pas et répondit à la jeune fille qui
voulait savoir si le cri du lion lui avait fait peur: «Non,
mademoiselle… Mon chameau, lui, tremblait la fièvre entre
mes jambes; mais je visitais mes amorces, aussi tranquille
que devant un troupeau de vaches… A distance, c'est à
peu près le même cri, comme ceci, té!

Pour donner à Sonia une exacte impression de la chose, il
poussait de son creux le plus sonore un «Meuh…»
formidable, qui s'enfla, s'étala, répercuté par l'écho de la
roche. Les chevaux se cabrèrent: dans toutes les voitures
les voyageurs dressés, pleins d'épouvante, cherchaient
l'accident, la cause d'un pareil vacarme, et reconnaissant
l'alpiniste, dont la capote à demi rabattue du landau
montrait la tête à casque et le débordant harnachement, se
demandaient une fois encore: «Quel est donc cet animal-
là!

Lui, très calme, continuait à donner des détails, la façon
d'attaquer la bête, de l'abattre et de la dépecer, le guidon



en diamant dont il ornait sa carabine pour tirer sûrement, la
nui t. La jeune fille recourait, penchée, avec un petit
palpitement de ses narines très attentif.

«On dit que Bombonnel chasse encore, demanda le frère,
l'avez-vous connu?

—Oui, dit Tartarin sans enthousiasme… C'est un garçon
pas maladroit… Mais nous avons mieux que lui.

A bon entendeur, salut! puis, d'un ton de mélancolie; «Pas
moins, ce sont de fortes émotions que ces chasses aux
grands fauves. Quand on ne les a plus, l'existence semble
vide, on ne sait de quoi la combler.

Ici, Manilof, qui comprenait le français sans le parler et
semblait écouter le Tarasconnais très curieusement, son
front d'homme du peuple coupé d'une grande ride en
cicatrice, dit quelques mots en riant à ses amis.

«Manilof prétend que nous sommes de la même confrérie,
expliqua Sonia
à Tartarin… Nous chassons comme vous les grands
fauves.

—Té! oui, pardi… les loups, les ours blancs…

—Oui, les loups, les ours blancs et d'autres bêtes nuisibles
encore…



Et les rires de recommencer, bruyants, interminables, sur
un ton aigu et féroce cette fois, des rires qui montraient les
dents et rappelaient à Tartarin en quelle triste et singulière
compagnie il voyageait.

Tout à coup, les voitures s'arrêtèrent. La route devenait
plus raide et faisait à cet endroit un long circuit pour arriver
en haut du Brünig que l'on pouvait atteindre par un
raccourci de vingt minutes pic dans une admirable forêt de
hêtres. Malgré la pluie du matin, les terrains glissants et
détrempés, les voyageurs, profitant d'une éclaircie,
descendaient presque tous, s'engageaient à la file dans
l'étroit chemin de «schlittage».

Du landau de Tartarin, qui venait le dernier, les hommes
mettaient pied à terre; mais Sonia, trouvant les chemins
trop boueux, s'installait au contraire, et, commue l'Alpiniste
descendait après les autres, un peu retardé par son attirail,
elle lui dit à mi-voix: «Restez donc, tenez-moi compagnie,»
et d'une façon si câline! Le pauvre homme en resta
bouleversé se forgeant un roman aussi délicieux
qu'invraisemblable qui fit battre son vieux coeur à grands
coups.

Il fut vite détrompé en voyant la jeune fille se pencher
anxieuse, guetter Bolibine et l'Italien causant vivement à
l'entrée de la schlitte, derrière Manilof et Boris déjà en
marche. Le faux ténor hésitait. Un instinct semblait l'avertir
de ne pas s'aventurer seul en compagnie de ces trois



hommes. Il se décida enfin, et Sonia le regardait monter,
en caressant sa joue ronde avec un bouquet de cyclamens
violâtres, ces violettes de montagnes dont la feuille est
doublée de la fraîche couleur des fleurs.

Le landau allait au pas, le cocher descendu marchait en
avant avec d'autres camarades, et le convoi échelonnait
plus de quinze voitures rapprochées par la perpendiculaire,
roulant à vide, silencieusement. Tartarin, très ému,
pressentant quelque chose de sinistre, n'osait regarder sa
voisine, tant il craignait une parole, un regard qui aurait pu
le faire acteur ou tout au moins complice dans le drame
qu'il sentait tout proche. Mais Sonia ne faisait pas attention
à lui, l'oeil un peu fixe et ne cessant la caresse machinale
des fleurs sur le duvet de sa peau.

«Ainsi, dit-elle après un long temps, ainsi vous savez qui
nous sommes, moi et mes amis… Eh bien! que pensez-
vous de nous? Qu'en pensent les Français?

Le héros pâlit, rougit. Il ne tenait pas à indisposer par
quelques mots imprudents des gens aussi vindicatifs;
d'autre part, comment pactiser avec des assassins? Il s'en
tira par une métaphore:

«Différemment, mademoiselle, vous me disiez tout à
l'heure que nous étions de la même confrérie, chasseurs
d'hydres et de monstres, de despotes et de carnassiers…
C'est donc en confrère de Saint-Hubert que je vais



répondre… Mon sentiment est que, même contre les
fauves, on doit se servir d'armes loyales… Notre Jules
Gérard, fameux tueur de lions, employait des balles
explosibles… Moi, je n'admets pas ça et ne l'ai jamais
fait… Quand j'allais au lion ou la panthère, je me plantais
devant la bête, face à face, avec une bonne carabine à
deux canons, et pan! pan! une balle dans chaque oeil.

—Dans chaque oeil!… fit Sonia.

—Jamais je n'ai manqué mon coup.

Il affirmait, s'y croyait encore.

La jeune fille le regardait avec une admiration naïve,
songeant tout haut:

«C'est bien ce qu'il y aurait de plus sûr.

Un brusque déchirement de branches, de broussailles, et
le fourr s'écarta au-dessus d'eux, si vivement, si félinement,
que Tartarin, la tête pleine d'aventures de chasse, aurait pu
se croire à l'affût dans le Zaccar. Manilof sauta du talus,
sans bruit, près de la voiture. Ses petits yeux bridés
luisaient dans sa figure tout écorchée par les ronces, sa
barbe et ses cheveux en oreille de chien ruisselaient de
l'eau des branches. Haletant, ses grosses mains courtes et
velues appuyées à la portière, il interpella en russe Sonia
qui, se tournant vers Tartarin, lui demanda d'une voix brève:



«Votre corde…vite…

—Ma…corde?… bégaya le héros.

—Vite, vite…on vous la rendra tout à l'heure.

Sans lui fournir d'autre explication, de ses petits doigts
gantés elle l'aidait à se défubler de sa fameuse corde
fabriquée en Avignon. Manilof prit le paquet en grognant de
joie, regrimpa en deux bonds sous le fourré avec une
élasticité de chat sauvage.

«Qu'est-ce qui se passe? Qu'est-ce qu'ils vont faire?… Il a
l'air féroce…» murmura Tartarin n'osant dire toute sa
pensée.

Féroce, Manilof! A h! comme on voyait bien qu'il ne le
connaissait pas. Nul être n'était meilleur, plus doux, plus
compatissant; et comme trait de cette nature
exceptionnelle, Sonia, le regard clair et bleu, racontait que
son ami venant d'exécuter un dangereux mandat du Comité
révolutionnaire et sautant dans le traîneau qui l'attendait
pour la fuite, menaçait le cocher de descendre, coûte que
coûte, s'il continuait à frapper, à surmener sa bête dont la
vitesse pourtant le sauvait.

Tartarin trouvait le trait digne de l'antique; puis, ayant
réfléchi toutes les vies humaines sacrifiées par ce même
Manilof, aussi inconscient qu'un tremblement de terre ou
qu'un volcan en fusion, mais qui ne voulait pas qu'on fît du



mal à une bête devant lui, il interrogea la jeune fille d'un air
ingénu:

«Est-il mort beaucoup de monde, dans l'explosion du
palais d'hiver?

—Beaucoup trop, répondit tristement Sonia. Et le seul qui
devait mourir a échappé.

Elle resta silencieuse, comme fâchée, et si jolie, la tête
basse avec ses grands cils dorés battant sa joue d'un rose
pâle, Tartarin s'en voulait de lui avoir fait de la peine, repris
par le charme de jeunesse, de fraîcheur épandu autour de
l'étrange petite créature.

«Donc, monsieur, la guerre que nous faisons vous semble
injuste, inhumaine?» Elle lui disait cela de tout près, dans
la caresse de son haleine et de son regard; et le héros se
sentait faiblir.

«Vous ne croyez pas que toute arme soit bonne et légitime
pour délivrer un peuple qui râle, qui suffoque?

—Sans doute, sans doute…

La jeune fille, plus pressante à mesure que Tartarin
faiblissait:

«Vous parliez de vide à combler tout à l'heure; ne vous
semble-t-il pas qu'il serait plus noble, plus intéressant de



jouer sa vie pour une grande cause que de la risquer en
tuant des lions ou en escaladant des glaciers?

—Le fait est…» dit Tartarin grisé, la tête perdue, tout
angoiss par le désir fou, irrésistible, de prendre et de
baiser cette petite main ardente, persuadante, qu'elle
posait sur son bras comme là-haut, dans la nuit du Rigi-
Kulm, quand il lui remettait son soulier. A la fin n'y tenant
plus, et saisissant cette petite main gantée entre les
siennes.

«Écoutez, Sonia,» dit-il d'une bonne grosse voix paternelle
et familière… «Écoutez, Sonia…

Un brusque arrêt du landau l'interrompit. On arrivait en haut
du Brünig; voyageurs et cochers rejoignaient leurs voitures
pour rattraper le temps perdu et gagner, d'un coup de
galop, le prochain village où l'on devait déjeuner et relayer.
Les trois Russes reprirent leurs places, mais celle de
l'Italien resta inoccupée.

«Ce monsieur est monté dans les premières voitures,» dit
Boris au cocher qui s'informait; et s'adressant à Tartarin
dont l'inquiétude était visible:

«Il faudra lui réclamer votre corde; il a voulu la garder avec
lui.

Là-dessus, nouveaux rires dans le landau et reprise, pour
le brave Tartarin des plus atroces perplexités, ne sachant



que penser, que croire devant la belle humeur, et la mine
ingénue des prétendus assassins. Tout en enveloppant son
malade de manteaux, de plaids, car l'air de la hauteur
s'avivait encore de la vitesse des voitures, Sonia racontait,
en russe, sa conversation avec Tartarin, jetant des pan!
p a n ! d'une gentille intonation que répétaient ses
compagnons après elle, les uns admirant le héros, Manilof
hochant la terre, incrédule.

Le relais!

C'est sur la place d'un grand village, une vieille auberge au
balcon de bois vermoulu, à l'enseigne en potence de fer
rouillé. La file des voitures s'arrête là, et pendant qu'on
dételle, les voyageurs affamés se précipitent, envahissent
au premier étage une salle peinte en vert qui sent le moisi,
où la table d'hôte est dressée pour vingt couverts tout au
plus. On est soixante, et l'on entend pendant cinq minutes
une bousculade effroyable, des cris, des altercations
véhémentes entre Riz et Pruneaux autour des compotiers,
au grand effarement de l'aubergiste qui perd la tête comme
si tous les jours à la même heure, la poste ne passait pas,
et qui dépêche ses servantes, prises aussi d'un égarement
chronique, excellent prétexte à ne servir que la moiti des
plats inscrits sur la carte et à rendre une monnaie
fantaisiste, où les sous blancs de suisse comptent pour
cinquante centimes.

«Si nous déjeunions dans la voiture?…» dit Sonia que ce



remue-ménage ennuie; et comme personne n'a le temps
de s'occuper d'eux, les jeunes gens se chargent du service.
Manilof revient brandissant un gigot froid, Bolibine un pain
long et des saucisses; mais le meilleur fourrier c'est encore
Tartarin. Certes, l'occasion s'offrait belle pour lui de se
séparer de ses compagnons dans le brouhaha du relais,
de s'assurer tout au moins si l'Italien avait reparu, mais il n'y
a pas songé, préoccupé uniquement du déjeuner de la
«petite» et de montrer à Manilof et aux autres ce que peut
un Tarasconnais débrouillard.

Quand il descend le perron de l'hôtel, grave et le regard
fixe, soutenant de ses mains robustes un grand plateau
chargé d'assiettes, de serviettes, victuailles assorties,
champagne suisse au casque doré, Sonia bat des mains,
le complimente:

«Mais comment avez-vous fait?

—Je ne sais pas.. on s'en tire, té!… Nous sommes tous
comme ça
Tarascon.

Oh! les minutes heureuses. Il comptera dans la vie du
héros ce joli déjeuner en face de Sonia, presque sur ses
genoux, dans un décor d'opérette: la place villageoise aux
verts quinconces sous lesquels éclatent les dorures, les
mousselines des Suissesses en costume se promenant
deux à deux comme des poupées.



Que le pain lui semble bon, et quelles savoureuses
saucisses! Le ciel lui-même s'est mis de la partie, clément,
doux et voilé, il pleut sans doute, mais si légèrement, des
gouttes perdues, juste de quoi tremper le champagne
suisse, dangereux pour les têtes méridionales.

Sous la véranda de l'hôtel, un quatuor tyrolien, deux géants
et deux naines aux haillons éclatants et lourds, qu'on dirait
échappés à la faillite d'un théâtre de foire, mêlent leurs
coups de gosier: «aou… aou…» au cliquetis des assiettes
et des verres. Ils sont laids, bêtes, immobiles, tendant les
cordes de leurs cous maigres. Tartarin les trouve délicieux,
leur jette des poignées de sous, au grand ébahissement
des villageois qui entourent le landau dételé.

«Fife le Vranze!» chevrote une voix dans la foule d'où surgit
un grand vieux, vêtu d'un extraordinaire habit bleu à
boutons d'argent dont les basques balaient la terre, coiffé
d'un shako gigantesque en forme de baquet à choucroute
et si lourd avec son grand panache qu'il oblige le vieux à
marcher en balançant les bras comme un équilibriste.

«Fieux soltat… carte royale… Charles tix.

Le Tarasconnais, encore aux récits de Bompard, se met à
rire, et tout bas en clignant de l'oeil:

«Connu, mon vieux…» mais il lui donne quand même une
pièce blanche et lui verse une rasade que le vieux accepte



en riant et faisant de l'oeil, lui aussi, sans savoir pourquoi.
Puis dévissant d'un coin de sa bouche une énorme pipe en
porcelaine, il lève son verre et boit la compagnie!» ce qui
affermit Tartarin dans son opinion qu'ils ont affaire à un
collègue de Bompard.

N'importe! un toast en vaut un autre.

Et, debout, dans la voiture, la voix forte, le verre haut,
Tartarin se fait venir les larmes aux yeux en buvant d'abord:
«à la France, à sa patrie…» puis à la Suisse hospitalière,
qu'il est heureux d'honorer publiquement, de remercier pour
l'accueil généreux qu'elle fait à tous les vaincus, à tous les
exilés. Enfin, baissant la voix, le verre incliné vers ses
compagnons de route, il leur souhaite de rentrer bientôt
dans leur pays, d'y retrouver de bons parents, des amis
sûrs, des carrières honorables et la fin de toutes leurs
dissensions, car on ne peut pas passer sa vie à se
dévorer.

Pendant le toast, le frère de Sonia sourit, froid et railleur
derrière ses lunettes blondes; Manilof, la nuque en avant,
les sourcis gonflés creusant sa ride, se demande si le gros
«barine» ne va pas cesser bientôt ses bavardages,
pendant que Bolibine perché sur le siège et faisant
grimacer sa mine falote, jaune et fripée à la tartare, semble
un vilain petit singe grimpé sur les épaules du
Tarasconnais.



Seule, la jeune fille l'écoute, très sérieuse, essayant de
comprendre cet étrange type d'homme. Pense-t-il tout ce
qu'il dit? A-t-il fait tout ce qu'il raconte? Est-ce un fou, un
comédien ou seulement un bavard, comme le prétend
Manilof qui, en sa qualité d'homme d'action, donne à ce
mot une signification méprisante?

L'épreuve se fera tout de suite. Son toast fini, Tartarin vient
de se rasseoir, quand un coup de feu, un autre, encore un,
partis non loin de l'auberge, le remettent debout tout ému,
l'oreille dressée, reniflant la poudre.

«Qui a tiré?… où est-ce!… que se passe-t-il?

Dans sa caboche inventive défile tout un drame, l'attaque
du convoi main armée, l'occasion de défendre l'honneur et
la vie de cette charmante demoiselle. Mais non, ces
détonations viennent simplement du Stand, où la jeunesse
du village s'exerce au tir tous les dimanches. Et comme les
chevaux ne sont pas encore attelés, Tartarin propose
négligemment d'aller faire un tour jusque-là. Il a son idée,
Sonia la sienne en acceptant. Guidés par le vieux de la
garde royale ondulant sous son grand shako, ils traversent
la place, ouvrent les rangs de la foule qui les suit
curieusement.

Sous son toit de chaume et ses montants de sapins frais
équarris, le stand ressemble, en plus rustique, à un de nos
tirs forains, avec cette différence qu'ici les amateurs



apportent leurs armes, des fusils à baguette d'ancien
système et qu'ils manient assez adroitement. Muet, les
bras croisés, Tartarin juge les coups, critique tout haut,
donne des conseils, mais ne tire pas. Les Russes l'épient
et se font signe.

«Pan… pan…» ricane Bolibine avec le geste de mettre en
joue et l'accent de Tarascon. Tartarin se retourne, tout
rouge et bouffant de colère.

«Parfaite_main_, jeune homme… Pan… pan… Et autant
de fois que vous voudrez.

Le temps d'armer une vieille carabine à double canon qui a
dû servir des générations de chasseurs de chamois… pan!
… . . pan!….. C'est fait. Les deux balles sont dans la
mouche. Des hurrahs d'admiration éclatent de toutes parts.
Sonia triomphe, Bolibine ne rit plus.

«Mais ce n'est rien, cela, dit Tartarin… vous allez voir…

Le stand ne lui suffit plus, il cherche un but, quelque chose
abattre, et la foule recule épouvantée devant cet étrange
alpiniste, trapu, farouche, la carabine au poing, proposant
au vieux garde royal de lui casser sa pipe entre les dents, à
cinquante pas. Le vieux pousse des cris épouvantables et
s'égare dans la foule que domine son panache grelottant
au-dessus des têtes serrées. Pas moins, il faut que
Tartarin la loge quelque part, cette balle. «Té, pardi!



comme Tarascon…» Et l'ancien chasseur de casquettes
jetant son couvre-chef en l'air, de toutes les forces de ses
doubles muscles, tire au vol et le traverse. «Bravo!» dit
Sonia en piquant dans la petite ouverture faite par la balle
au drap de la casquette le bouquet de montagne qui tantôt
caressait sa joue.

C'est avec ce joli trophée que Tartarin remonta en voiture.
La trompe sonne, le convoi s'ébranle, les chevaux détalent
à fond de train sur la descente de Brienz, merveilleuse
route en corniche, ouverte à la mine au bord des roches, et
que des boute-roues espacés de deux mètres séparent
d'un abîme de plus de mille pieds; mais Tartarin ne voit
plus le danger, il ne regarde pas non plus le paysage, la
vallée de Meiringen baignée d'une claire buée d'eau, avec
sa rivière aux lignes droites, le lac, des villages qui se
massent dans l'éloignement et tout un horizon de
montagnes, de glaciers confondus parfois avec les nuées
ou se déplaçant aux détours du chemin, s'écartant, se
découvrant connue les pièces remuées d'un décor.

Amolli de pensées tendres, le héros admire cette jolie
enfant en face de lui, songe que la gloire n'est qu'un demi-
bonheur, que c'est triste de vieillir seul par trop de
grandeur, comme Moïse, et que cette frileuse fleur du Nord,
transplantée dans le petit jardin de Tarascon, en égaierait
la monotonie, autrement bonne à voir et à respirer que
l'éternel baobab, l'arbos gigantea, minusculement empoté.
Avec ses yeux d'enfant, son large front pensif et volontaire,



Sonia le regarde aussi et rêve; mais sait-on jamais à quoi
rêvent les jeunes filles?

VII

LES NUITS DE TARASCON.—OÙ EST-IL?—ANXIÉTÉ.—LES
CIGALES DU COURS REDEMANDENT TARTARIN.—MARTYRS
D'UN GRAND SAINT TARASCONNAIS.—LE CLUB DES ALPINES.
—CE QUI SE PASSAIT A LA PHARMACIE DE LA PLACETTE.—A
MOI, BÉZUQUET!

«Une lettre, monsieur Bézuquet… Ça vient de Suisse, vé!
… de Suisse!» criait le facteur joyeusement de l'autre bout
de la placette, agitant quelque chose en l'air et se hâtant
dans le jour qui tombait.

Le pharmacien, qui prenait le frais en bras de chemise
devant sa porte, bondit, saisit la lettre avec des mains
folles, l'emporta dans son antre aux odeurs variées d'élixirs
et d'herbes sèches, mais ne l'ouvrit que le facteur parti,
lesté et rafraîchi d'un verre du délicieux sirop de cadavre,
en récompense de la bonne nouvelle.

Quinze jours que Bézuquet l'attendait, cette lettre de
Suisse, quinze jours qu'il la guettait avec angoisse!
Maintenant, la voilà. Et rien qu'à regarder la petite écriture



trapue et déterminée de l'enveloppe, le nom du bureau de
poste: «Interlaken», et le large timbre violet de «l'hôtel
Jungfrau, tenu par Meyer», des larmes gonflaient ses yeux,
faisaient trembler ses lourdes moustaches de corsaire
barbaresque o susurrait un petit sifflotis bon enfant.

«Confidentiel. Déchirer après lecture.

Ces mots très gros en tête de la page et dans le style
télégrammique de la pharmacopée «usage externe, agiter
avant de s'en servir», le troublèrent au point qu'il lut tout
haut, comme on parle dans les mauvais rêves:

«Ce qui m'arrive est épouvantable…

Du salon à côté où elle faisait son petit somme d'après
souper, Mme Bézuquet la mère pouvait l'entendre, ou bien
l'élève dont le pilon sonnait à coups réguliers dans le grand
mortier de marbre au fond du laboratoire. Bézuquet
continua sa lecture à voix basse, la recommença deux ou
trois fois, très pale, les cheveux littéralement dressés.
Ensuite un regard rapide autour de lui, et cra cra… voilà la
lettre en mille miettes dans la corbeille à papiers; mais on
pourrait l'y retrouver, ressouder tous ces bouts ensemble,
et pendant qu'il se baisse pour les reprendre, une voix
chevrotante appelle:

«Vé, Ferdinand, tu es là?



—Oui maman…» répond le malheureux corsaire, figé de
peur, tout son grand corps à tâtons sur le bureau.

«Qu'est-ce que tu fais, mon trésor?

—Je fais… hé! Je fais le collyre de Mlle Tournatoire.

La maman se rendort, le pilon de l'élève un instant
suspendu reprend son lent mouvement de pendule qui
berce la maison et la placette assoupies dans la fatigue de
cette fin de journée d'été. Bézuquet, maintenant, marche à
grands pas devant sa porte, tour à tour rose ou vert, selon
qu'il passe devant l'un ou l'autre de ses bocaux. Il lève les
bras, profère des mots hagards: «Malheureux…perdu…
fatal amour… comment le tirer de là?» et, malgré son
trouble, accompagne d'un sifflement allègre la retraite des
dragons s'éloignant sous les platanes du Tour de ville.

«Hé! adieu, Bézuquet…» dit une ombre pressée dans le
crépuscule couleur de cendre.

«Où allez voue donc, Pégoulade?

—Au Club, pardi!… séance de nuit… on doit parler de
Tartarin et de la présidence… Il faut venir.

—Té oui! je viendrai…» répond brusquement le
pharmacien travers d'une idée providentielle; il rentre,
passe sa redingote, tâte dans les poches pour s'assurer
que le passe-partout s'y trouve et le casse-tête américain



sans lequel aucun Tarasconnais ne se hasarde par les
rues après la retraite. Puis il appelle: «Pascalon…
Pascalon…» mais pas trop fort, de peur de réveiller la
vieille dame.

Presque enfant et déjà chauve, comme s'il portait tous ses
cheveux dans sa barbe frisée et blonde, l'élève Pascalon
avait l'âme exaltée d'un séïde, le front en dôme, des yeux
de chèvre folle, et sur ses joues poupines les tons délicats,
croustillants et dorés d'un petit pain de Beaucaire. Aux
grands jours des fêtes alpestres, c'est à lui que le Club
confiait sa bannière, et l'enfant avait voué au P. C. A. une
admiration frénétique, l'adoration brûlante et silencieuse du
cierge qui se consume au pied de l'autel en temps de
Pâques.

«Pascalon, dit le pharmacien tout bas et de si près qu'il lui
enfonçait le crin de sa moustache dans l'oreille, j'ai des
nouvelles de Tartarin… Elles sont navrantes…

Et le voyant pâlir:

«Courage, enfant, tout peut encore se réparer…
Différemment je te confie la pharmacie… Si l'on te
demande de l'arsenic, n'en donne pas; de l'opium, n'en
donne pas non plus, ni de la rhubarbe… ne donne rien. Si
je ne suis pas rentré à dix heures, couche-toi et mets les
boulons. Va!



D'un pas intrépide, il s'enfonça dans la nuit du Tour de ville,
sans se retourner une fois, ce qui permit à Pascalon de se
ruer sur la corbeille, de la fouiller de ses mains rageuses et
avides, de la retourner enfin sur la basane du bureau pour
voir s'il n'y restait pas quelques morceaux de la
mystérieuse lettre apportée par le facteur.

Pour qui connaît l'exaltation tarasconnaise, il est aisé de se
représenter l'affolement de la petite ville depuis la brusque
disparition de Tartarin. Et autrement, pas moins,
différemment, ils en avaient tous perdu la tête, d'autant
qu'on était en plein coeur d'août et que les crânes
bouillaient sous le soleil à faire sauter tous leurs
couvercles. Du matin au soir, on ne parlait que de cela en
ville, on n'entendait que ce nom: «Tartarin» sur les lèvres
pincées des dames à capot, sur la bouche fleurie des
grisettes coiffées d'un ruban de velours: «Tartarin,
Tartarin…» et dans les platanes du Cours, alourdis de
poussière blanche, où les cigales éperdues, vibrant avec la
lumière semblaient s'étrangler de ces deux syllabes
sonores: «Tar… tar… tar… tar… tar…

Personne ne sachant rien, naturellement tout le monde était
informé et donnait une explication au départ du président. Il
y avait des versions extravagantes. Selon les uns, il venait
d'entrer à la Trappe, il avait enlevé la Dugazon; pour les
autres, il était all dans les îles fonder une colonie qui
s'appelait Port-Tarascon, ou bien, parcourait l'Afrique
centrale à la recherche de Livingstone.



«Ah! vaï Livingstone!… Voilà deux ans qu'il est mort…

Mais l'imagination tarasconnaise défie tous les calculs du
temps et de l'espace. Et le rare, c'est que ces histoires de
Trappe, de colonisation, de lointains voyages étaient des
idées de Tartarin, des rêves de ce dormeur éveillé, jadis
communiqués à ses intimes qui ne savaient que croire à
cette heure et, très vexée au fond de n'être pas informés,
affectaient vis-à-vis de la foule la plus grande réserve,
prenaient entre eux des airs sournois, entendus.
Excourbaniès soupçonnait Bravida d'être au courant; et
Bravida disait de son côté: «Bézuquet doit tout savoir. Il
regarde de travers comme un chien qui porte un os.

C'est vrai que le pharmacien souffrait mille morts avec ce
secret en cilice qui le cuisait, le démangeait, le faisait pâlir
et rougir dans la même minute et loucher continuellement.
Songez qu'il était de Tarascon, le malheureux, et dites si,
dans tout le martyrologe, il existe un supplice aussi terrible
que celui-là: le martyre de saint Bézuquet, qui savait
quelque chose mais ne pouvait rien dire.

C'est pourquoi, ce soir-là, malgré les nouvelles terrifiantes,
sa démarche avait on ne sait quoi d'allégé, de plus libre,
pour courir la séance. En_feîn_!… Il allait parler, s'ouvrir,
dire ce qui lui pesait tant; et dans sa hâte de se délester, il
jetait en passant des demi-mots aux promeneurs du Tour
de ville. La journée avait été si chaude que, malgré l'heure
insolite et l'ombre terrifiante,—huit heures manque un



insolite et l'ombre terrifiante,—huit heures manque un
quart au cadran de la commune,—il y avait dehors, un
monde fou, des familles bourgeoises assises sur les bancs
et prenant le bon de l'air pendant que leurs maisons
s'évaporaient, des bandes d'ourdisseuses marchant cinq
ou six en se tenant le bras sur une ligne ondulante de
bavardages et de rires. Dans tous les groupes, on parlait
de Tartarin:

«Et autrement, monsieur Bézuquet toujours pas de lettre?
… demandait-on au pharmacien en l'arrêtant au passage.

«Si fait, mes enfants, si fait… Lisez le Forum, demain
matin…

Il hâtait le pas, mais on le suivait, on s'accrochait à lui, et
cela faisait le long du Cours une rumeur, un piétinement de
troupeau qui s'arrêta sous les croisées du Club ouvertes en
grands carrés de lumière.

Les séances se tenaient dans l'ancienne salle de la
bouillotte dont la longue table, recouverte du même drap
vert, servait à présent de bureau. Au milieu, le fauteuil
présidentiel avec le P. C. A. brod sur le dossier; à un bout
et comme en dépendance, la chaise du secrétaire.
Derrière, la bannière se déployait au-dessus d'un long
carton-pâte vernissé où les Alpines sortaient en relief avec
leurs noms respectifs et leurs altitudes. Des alpenstocks
d'honneur incrustés d'ivoire, en faisceaux comme des
queues de billard, ornaient les coins, et la vitrine étalait des



curiosités ramassées sur la montagne, cristaux, silex,
pétrifications, deux oursins, une salamandre.

En l'absence de Tartarin, Costecalde rajeuni, rayonnant,
occupait le fauteuil; la chaise était pour Excourbaniès qui
faisait fonction de secrétaire; mais ce diable d'homme,
crépu, velu, barbu, éprouvait un besoin de bruit, d'agitation
qui ne lui permettait pas les emplois sédentaires. Au
moindre prétexte, il levait les bras, les jambes, poussait
des hurlements effroyables, des «ha! ha! ha!» d'une joie
féroce, exubérante, que terminat toujours ce terrible cri de
guerre en patois tarasconnais: «Fen dè brut! faisons du
bruit…» On l'appelait le gong à cause de sa voix de cuivre
partant à vous faire saigner les oreilles sous une
continuelle détente.

Çà et là, sur un divan de crin autour de la salle, les
membres du comité.

En première ligne, l'ancien capitaine d'habillement Bravida
que tout le monde, à Tarascon, appelait le Commandant;
un tout petit homme, propre comme un sou, qui se
rattrapait de sa taille d'enfant de troupe, en se faisant la
tête moustachue et sauvage de Vercingétorix.

Puis une longue face creusée et maladive, Pégoulade, le
receveur, le dernier naufragé de la Méduse. De mémoire
d'homme, il y a toujours eu à Tarascon un dernier naufragé
de la Méduse. Dans un temps, même, on en comptait



jusqu'à trois, qui se traitaient mutuellement d'imposteurs et
n'avaient jamais consenti à se trouver ensemble. Des trois,
le seul vrai, c'était Pégoulade. Embarqué sur la Méduse
avec ses parents, il avait subi le désastre à six mois, ce qui
ne l'empêchait pas de le raconter, de visu, dans les
moindres détails, la famine, les canots, le radeau, et
comment il avait pris à la gorge le commandant qui se
sauvait: «Sur ton banc de quart, misérable!…» A six mois,
outre!… Assommant, du reste, avec cette éternelle histoire
que tout le monde connaissait, ressassait depuis cinquante
ans, et dont il prenait prétexte pour se donner un air désolé,
détach de la vie.

«Après ce que j'ai vu!» disait-il, et bien injustement,
puisqu'il devait à cela son poste de receveur conservé
sous tous les régimes.

Près de lui, les frères Rognonas, jumeaux et sexagénaires,
ne se quittant pas, mais toujours en querelle et disant des
monstruosités l'un de l'autre; une telle ressemblance que
leurs deux vieilles têtes frustes et irrégulières, regardant à
l'opposé par antipathie, auraient pu figurer dans un
médaillier avec IANVS BIFRONS pour exergue.

De-ci, de-là, le président Bédaride, Barjavel l'avoué, le
notaire Cambalalette, et le terrible docteur Tournatoire dont
Bravida disait qu'il aurait tiré du sang d'une rave.

Vu la chaleur accablante, accrue par l'éclairage au gaz,



ces messieurs siégeaient en bras de chemise, ce qui ôtait
beaucoup de solennité à la réunion. Il est vrai qu'on était en
petit comité, et l'infâme Costecalde voulait en profiter pour
fixer au plus tôt la date des élections, sans attendre le
retour de Tartarin. Assuré de son coup, il triomphait
d'avance, et lorsque, après la lecture de l'ordre du jour par
Excourbaniès, il se leva pour intriguer, un infernal sourire
retroussait sa lèvre mince.

«Méfie-toi de celui qui rit avant de parler», murmura le
commandant.

Costecalde, sans broncher, et clignant de l'oeil au fidèle
Tournatoire, commença d'une voix fielleuse:

«Messieurs, l'inqualifiable conduite de notre président,
l'incertitude où il nous laisse…

—C'est faux!… Le Président a écrit…

Bézuquet frémissant se campait devant le bureau; mais
comprenant ce que son attitude avait d'antiréglementaire, il
changea de ton et, la main levée selon l'usage, demanda la
parole pour une communication pressante.

«Parlez! Parlez!

Costecalde, très jaune, la gorge serrée lui donna la parole
d'un mouvement de tête. Alors, mais alors seulement,
Bézuquet commença:



—Tartarin est au pied de la Jungfrau… Il va monter… Il
demande la bannière!…

Un silence coupé du rauque halètement des poitrines, du
crépitement du gaz; puis un hurrah formidable, des bravos,
des trépignements, que dominait le gong d'Excourbaniès
poussant son cri de guerre: «Ah! ah! ah! fen dè brut!»
auquel la foule anxieuse répondait du dehors.

Costecalde, de plus en plus jaune, agitait désespérément
la sonnette présidentielle; enfin Bézuquet continua,
s'épongeant le front, soufflant comme s'il venait de monter
cinq étages.

Différemment, cette bannière que leur président réclamait
pour la planter sur les cimes vierges, allait-on la ficeler,
l'empaqueter par la grande vitesse comme un simple
colis?

—Jamais!.., Ah! ah! ah! rugit Excourbaniès.

Ne vaudrait-il pas mieux nommer une délégation, tirer au
sort trois membres du bureau?…

On ne le laissa pas finir. Le temps de dire «zou!» la
proposition de Bézuquet était votée, acclamée, les noms
des trois délégués sortis dans l'ordre suivant: l, Bravida; 2,
Pégoulade; 3, le pharmacien.



Le 2 protesta. Ce grand voyage lui faisait peur, si faible et
mal portant comme il était, péchère, depuis le sinistre de la
Méduse.

«Je partirai pour vous, Pégoulade…» gronda
Excourbaniès dans une télégraphie de tous ses membres.
Quant à Bézuquet, il ne pouvait quitter la pharmacie. Il y
allait du salut de la ville. Une imprudence de l'élève et voila
Tarascon empoisonné, décimé.

«Outre!» fit le bureau se levant comme un seul homme.

Bien sûr que le pharmacien ne pouvait partir, mais il
enverrait Pascalon, Pascalon se chargerait de la bannière.
Ça le connaissait! Là-dessus, nouvelles exclamations,
nouvelle explosion du gong et, sur le cours, une telle
tempête populaire, qu'Excourbaniès dut se montrer à la
fenêtre, au-dessus des hurlements que maîtrisa bientôt sa
voix sans rivale.

«Mes amis, Tartarin est retrouvé. Il est en train de se
couvrir de gloire.

Sans rien ajouter de plus que «Vive Tartarin!» et son cri de
guerre lancé à toute gorge, il savoura une minute la
clameur épouvantable de toute cette foule sous les arbres
du Cours, roulant et s'agitant confuse dans une fumée de
poussière, tandis que, sur les branches, tout un
tremblement de cigales faisait aller ses petites crécelles



comme en plein jour.

Entendant cela, Costecalde, qui s'était approché d'une
croisée avec tous les autres, revint vers son fauteuil en
chancelant.

«Vé Costecalde, dit quelqu'un… Qu'est-ce qu'il a?…
Comme il est jaune!

On s'élança; déjà le terrible Tournatoire tirait sa trousse,
mais l'armurier, tordu par le mal, en une grimace horrible,
murmurait ingénument:

«Rien… rien,., laissez-moi… Je sais ce que c'est… c'est
l'envie!

Pauvre Costecalde, il avait l'air de bien souffrir.

Pendant que se passaient ces choses, à l'autre bout du
Tour de ville, dans la pharmacie de la placette, l'élève de
Bézuquet, assis au bureau du patron, collait patiemment et
remettait bout à bout les fragments oubliés par le
pharmacien au fond de la corbeille; mais de nombreux
morceaux échappaient à la reconstruction, car voici
l'énigme singulière et farouche, étalée devant lui, assez
pareille à une carte de l'Afrique centrale, avec des
manques, des blancs de terra incognita, qu'explorait dans
la terreur l'imagination du naïf porte-bannière:



                                           fou d'amour
           lampe à chalum conserves de Chicago
     peux pas m'arrach nihiliste
     à mort condition abom en échange
     de son Vous me connaissez, Ferdi
                                         savez mes idées libérales,
     mais de là au tsaricide
                         rribles conséquences
     Sibérie pendu l'adore
                      Ah! serrer ta main loya
                               Tar Tar

VIII

DIALOGUE MÉMORABLE ENTRE LA JUNGFRAU ET TARTARIN.—
UN SALON NIHILISTE.—LE DUEL AU COUTEAU DE CHASSE.—
AFFREUX CAUCHEMAR.—«C'EST MOI QUE VOUS CHERCHEZ,
MESSIEURS?»—ÉTRANGE ACCUEIL FAIT PAR L'HOTELIER
MEYER A LA DÉLÉGATION TARASCONNAISE.

Comme tous les hôtels chics d'Interlaken, l'hôtel Jungfrau,
tenu par Meyer, est situé sur le Hoeheweg, large
promenade à la double allée de noyers qui rappelait
vaguement à Tartarin son cher Tour de ville, moins le soleil,
la poussière et les cigales; car, depuis une semaine de



séjour, la pluie n'avait cessé de tomber.

Il habitait une très belle chambre avec balcon, au premier
étage; et le matin, faisant sa barbe devant la petite glace à
main pendue à la croisée, une vieille habitude de voyage,
le premier objet qui frappait ses yeux par delà des blés,
des luzernes, des sapinières, un cirque de sombres
verdures étagées, c'était la Jungfrau sortant des nuages sa
cime en corne, d'un blanc pur de neige amoncelée, où
s'accrochait toujours le rayon furtif d'un invisible levant.
Alors entre l'Alpe rose et blanche et l'Alpiniste de
Tarascon, s'établissait un court dialogue qui ne manquait
pas de grandeur.

«Tartarin, y sommes-nous?» demandait la Jungfrau
sévèrement.

«Voilà, voilà…» répondait le héros, son pouce sous le nez,
se hâtant de finir sa barbe; et, bien vite, il atteignait son
complet à carreaux d'ascensionniste, au rancart depuis
quelques jours, le passait en s'injuriant:

«Coquin de sort! c'est vrai que ça n'a pas de nom…

Mais une petite voix discrète et claire montait entre les
myrtes en bordure devant les fenêtres du rez-de-chaussée:

«Bonjour… disait Sonia, le voyant paraître au balcon… le
landau nous attend… dépêchez-vous donc, paresseux…



—Je viens, je viens…

En deux temps, il remplaçait sa grosse chemise de laine
par du linge empesé fin, ses knickers-bockers de
montagne par la jaquette vert-serpent qui, le dimanche, à la
musique, tournait la tête à toutes les dames de Tarascon.

Le landau piaffait devant l'hôtel, Sonia déjà installée à côté
de son frère, plus pâle et creusé de jour en jour malgré le
bienfaisant climat d'Interlaken; mais, au moment de partir,
Tartarin voyait régulièrement se lever d'un banc de la
promenade et s'approcher, avec le lourd dandinement
d'ours de montagne, deux guides fameux de Grindelwald,
Rodolphe Kaufmann et Christian Inebnit, retenus par lui
pour l'ascension de la Jungfrau et qui, chaque matin,
venaient voir si leur monsieur était disposé.

L'apparition de ces deux hommes aux fortes chaussures
ferrées, aux vestes de futaine, râpées au dos et sur
l'épaule par le sac et les cordes d'ascension, leurs faces
naïves et sérieuses, les quatre mots de français qu'ils
baragouinaient péniblement en tortillant leurs grands
chapeaux de feutre, c'était pour Tartarin un véritable
supplice. Il avait beau leur dire:

«Ne vous dérangez pas… je vous préviendrai…

Tous les jours, il les retrouvait à la même place et s'en
débarrassait par une grosse pièce proportionnée à



l'énormité de son remords. Enchantés de cette façon de
«faire la Jungfrau», les montagnards empochaient le
trinkgeld gravement et reprenaient d'un pas résigné, sous
la fine pluie, le chemin de leur village, laissant Tartarin
confus et désespéré de sa faiblesse. Puis le grand air, les
plaines fleuries reflétées aux prunelles limpides de Sonia,
le frôlement d'un petit pied contre sa botte au fond de la
voiture… Au diable la Jungfrau! Le héros ne songeait qu'à
ses amours, ou plutôt à la mission qu'il s'était donnée de
ramener dans le droit chemin cette pauvre petite Sonia,
criminelle inconsciente, jetée par dévouement fraternel
hors la loi et hors la nature.

C'était le motif qui le retenait à Interlaken, dans le même
hôtel que les Wassilief. A son âge, avec son air papa, il ne
pouvait songer se faire aimer de cette enfant; seulement, il
la voyait si douce, si bravette, si généreuse envers tous les
misérables de son parti, si dévouée pour ce frère, que les
mines sibériennes lui avaient renvoy le corps rongé
d'ulcères, empoisonné de vert-de-gris, condamné à mort
par la phtisie plus sûrement que par toutes les cours
martiales! Il y avait de quoi s'attendrir, allons!

Tartarin leur proposait de les emmener à Tarascon, de les
installer dans un bastidon plein de soleil aux portes de la
ville, cette bonne petite ville où il ne pleut jamais, où la vie
se passe en chansons et en fêtes. Il s'exaltait, esquissait un
air de tambourin sur son chapeau, entonnait le gai refrain
national sur une mesure de farandole:



           Lagadigade
           La Tarasco, la Tarasco,
           Lagadigade
           La Tarasco de Casteù.

Mais tandis qu'un sourire ironique amincissait encore les
lèvres du malade, Sonia secouait la tête. Ni fêtes ni soleil
pour elle, tant que le peuple russe râlerait sous le tyran.
Sitôt son frère guéri,—ses yeux navrés disaient autre
chose,—rien ne l'empêcherait de retourner là-bas souffrir
et mourir pour la cause sacrée.

«Mais, coquin de bon sort! criait le Tarasconnais, après ce
tyran là, si vous le faites sauter, il en viendra un autre… Il
faudra donc recommencer… Et les années se passent, vé!
le temps du bonheur et des jeunes amours…» Sa façon de
dire «amour» à la tarasconnaise, avec les r et les yeux hors
du front, amusait la jeune fille; puis, sérieuse, elle déclarait
qu'elle n'aimerait jamais que l'homme qui délivrerait sa
patrie. Oh! celui-là, fut-il laid comme Bolibine, plus rustique
et grossier que Manilof, elle était prête à se donner toute à
lui, à vivre à ses côtés en libre grâce, aussi longtemps que
durerait sa jeunesse de femme, et que cet homme voudrait
d'elle.

«En libre grâce!» le mot dont se servent les nihilistes pour
qualifier ces unions illégales contractées entre eux par le
consentement réciproque. Et de ce mariage primitif, Sonia



parlait tranquillement, avec son air de vierge, en face du
Tarasconnais, bon bourgeois, électeur paisible, tout
disposé pourtant à finir ses jours auprès de cette adorable
fille, dans ledit état de libre grâce, si elle n'y avait mis
d'aussi meurtrières et abominables conditions.

Pendant qu'ils devisaient de ces choses extrêmement
délicates, des champs, des lacs, des forêts, des
montagnes se déroulaient devant eux et, toujours, à
quelque tournant, à travers le frais tamis de cette
perpétuelle ondée qui suivait le héros dans ses excursions,
la Jungfrau dressait sa cime blanche comme pour aiguiser
d'un remords la délicieuse promenade. On rentrait
déjeuner, s'asseoir à l'immense table d'hôte où les Riz et
les Pruneaux continuaient leurs hostilités silencieuses dont
se désintéressait absolument Tartarin, assis près de
Sonia, veillant à ce que Boris n'eût pas de fenêtre ouverte
dans le dos, empressé, paternel, mettant à l'air toutes ses
séductions d'homme du monde et ses qualités
domestiques d'excellent lapin de choux.

Ensuite, on prenait le thé chez les Russes, dans le petit
salon ouvert au rez-de-chaussée devant un bout de jardin,
au bord de la promenade. Encore une heure exquise pour
Tartarin, de causerie intime, à voix basse, pendant que
Boris sommeillait sur un divan. L'eau chaude grésillait dans
le samovar; une odeur de fleurs mouillées se glissait par
l'entre-bâillure de la porte avec le reflet bleu des glycines
qui l'encadraient. Un peu plus de soleil, de chaleur, et



c'était le rêve du Tarasconnais réalisé, sa petite Russe
installée là-bas, près de lui, soignant le jardinet du baobab.

Tout à coup, Sonia tressautait:

«Deux heures!… Et le courrier?

—On y va», disait le bon Tartarin; et rien qu'à l'accent de sa
voix, au geste résolu et théâtral dont il boutonnait sa
jaquette, empoignait sa canne, on eût deviné la gravité de
cette démarche en apparence assez simple, aller à la
poste restante chercher le courrier des Wassilief.

Très surveillés par l'autorité locale et la police russe, les
nihilistes, les chefs surtout, sont tenus à de certaines
précautions, comme de se faire adresser lettres et
journaux bureau restant, et sur de simples initiales.

Depuis leur installation à Interlaken, Boris se traînant à
peine, Tartarin, pour éviter à Sonia l'ennui d'une longue
attente au guichet sous des regards curieux, s'était chargé
à ses risques et périls de cette corvée quotidienne. La
poste aux lettres n'est qu'à dix minutes de l'hôtel, dans une
large et bruyante rue faisant suite à la promenade et
bordée de cafés, de brasseries, de boutiques pour les
étrangers, étalages d'alpenstocks, guêtres, courroies,
lorgnettes, verres fumés, gourdes, sacs de voyage, qui
semblaient là tout exprès pour faire honte à l'Alpiniste
renégat. Des touristes défilaient en caravanes, chevaux,



guides, mulets, voiles bleus, voiles verts, avec le
brimbalement des cantines à l'amble des bêtes, les pics
ferrés marquant le pas contre les cailloux; mais cette fête,
toujours renouvelée, le laissait indifférent. Il ne sentait
même pas la bise fraîche à goût de neige qui venait de la
montagne par bouffées, uniquement attentif à dépister les
espions qu'il supposait sur ses traces.

Le premier soldat d'avant garde, le tirailleur rasant les murs
dans la ville ennemie, n'avance pas avec plus de méfiance
que le Tarasconnais pendant ce court trajet de l'hôtel à la
poste. An moindre coup de talon sonnant derrière les
siens, il s'arrêtait attentivement devant les photographies
étalées, feuilletait un livre anglais ou allemand pour obliger
le policier à passer devant lui; ou bien il se retournait
brusquement, dévisageait sous le nez, avec des yeux
féroces, une grosse fille d'auberge allant aux provisions, ou
quelque touriste inoffensif, vieux Pruneau de table d'hôte,
qui descendait du trottoir, épouvanté, le prenant pour un
fou.

A la hauteur du bureau dont les guichets ouvrent assez
bizarrement même la rue, Tartarin passait et repassait,
guettait les physionomies avant de s'approcher, puis
s'élançait, fourrait sa tête, ses épaules, dans l'ouverture,
chuchotait quelques mots indistinctement, qu'on lui faisait
toujours répéter, ce qui le mettait au désespoir, et,
possesseur enfin du mystérieux dépôt, rentrait à l'hôtel par
un grand détour du côté des cuisines, la main crispée un



fond de sa poche sur le paquet de lettres et de journaux,
prêt à tout déchirer, à tout avaler à la moindre alerte.

Presque toujours Manilof et Bolibine attendaient les
nouvelles chez leurs amis; ils ne logeaient pas à l'hôtel pour
plus d'économie et de prudence. Bolibine avait trouvé de
l'ouvrage dans une imprimerie, et Manilof, très habile
ébéniste, travaillait pour des entrepreneurs. Le
Tarasconnais ne les aimait pas; l'un le gênait par ses
grimaces, ses airs narquois, l'autre le poursuivait de mines
farouches. Puis ils prenaient trop de place dans le coeur
de Sonia.

«C'est un héros!» disait-elle de Bolibine, et elle racontait
que pendant trois ans il avait imprimé tout seul une feuille
révolutionnaire en plein coeur de Pétersbourg. Trois ans
sans descendre une fois, sans se montrer à une fenêtre,
couchant dans un grand placard où la femme qui le logeait
l'enfermait tous les soirs avec sa presse clandestine.

Et la vie de Manilof, pendant six mois, dans les sous-sols
du Palais d'hiver, guettant l'occasion, dormant, la nuit, sur
sa provision de dynamite, ce qui finissait par lui donner
d'intolérables maux de tête, des troubles nerveux aggravés
encore par l'angoisse perpétuelle, les brusques apparitions
de la police avertie vaguement qu'il se tramait quelque
chose et venant tout à coup surprendre les ouvriers
employés au palais. A ses rares sorties, Manilof croisait
sur la place de l'Amirauté un délégué du Comité



révolutionnaire qui demandait tout bas en marchant:

«Est-ce fait?

—Non, rien encore…» disait l'autre sans remuer les lèvres.
Enfin, un soir de février, à la même demande dans les
mêmes termes, il répondait avec le plus grand calme:

«C'est fait…

Presque aussitôt un épouvantable fracas confirmait ses
paroles et, toutes les lumières du palais s'éteignant
brusquement, la place se trouvait plongée dans une
obscurité complète que déchiraient des cris de douleur et
d'épouvante, des sonneries de clairons, des galopades de
soldats et de pompiers accourant avec des civières.

Et Sonia interrompant son récit:

«Est-ce horrible, tant de vies humaines sacrifiées, tant
d'efforts, de courage, d'intelligence inutiles?… Non, non,
mauvais moyens, ces tueries en masse… Celui qu'on vise
échappe toujours… Le vrai procédé, le plus humain, serait
d'aller au tsar comme vous alliez au lion, bien déterminé,
bien armé, se poster à une fenêtre, une portière de
voiture… et quand il passerait…

—Bé oui!… certaine_main_…» disait Tartarin
embarrassé, feignant de ne pas saisir l'allusion, et tout de
suite il se lançait dans quelque discussion philosophique,



humanitaire, avec un des nombreux assistants. Car
Bolibine et Manilof n'étaient pas les seuls visiteurs des
Wassilief. Tous les jours se montraient des figures
nouvelles: des jeunes gens, hommes ou femmes, aux
tournures d'étudiants pauvres, d'institutrices exaltées,
blondes et roses, avec le front têtu et le féroce enfantillage
de Sonia; des illégaux, des exilés, quelques-uns même
condamnés à mort, ce qui ne leur ôtait rien de leur
expansion de jeunesse.

Ils riaient, causaient haut, et, la plupart parlant français,
Tartarin se sentait vite à l'aise. Ils l'appelaient «l'oncle»,
devinaient en lui quelque chose d'enfantin, de naïf, qui leur
plaisait. Peut-être abusait-il un peu de ses récits de
chasse, relevant sa manche jusqu'au biceps pour montrer
sur son bras la cicatrice d'un coup de griffe de panthère, ou
faisant tâter sous sa barbe les trous qu'y avaient laissés les
crocs d'un lion de l'Atlas, peut-être aussi se familiarisait-il
un peu trop vite avec les gens, les appelant de leurs petits
noms au bout de cinq minutes qu'on était ensemble:

«Écoutez, Dmitri… Vous me connaissez Fédor
Ivanovitch…» Pas depuis bien longtemps, en tout cas;
mais il leur allait tout de même par sa rondeur, son air
aimable, confiant, si désireux de plaire. Ils lisaient des
lettres devant lui, combinaient des plans, des mots de
passe pour dérouter la police, tout un côté conspirateur
dont s'amusait énormément l'imagination du Tarasconnais;
et, bien qu'oppos par nature aux actes de violence, il ne



pouvait parfois s'empêcher de discuter leurs projets
homicides, approuvait, critiquait, donnait des conseils
dictés par l'expérience d'un grand chef qui a marché sur le
sentier de la guerre, habitué au maniement de toutes les
armes, aux luttes corps à corps avec les grands fauves.

Un jour même qu'ils parlaient en sa présence de
l'assassinat d'un policier poignardé par un nihiliste au
théâtre, il leur démontra que le coup avait été mal porté et
leur donna une leçon de couteau:

«Comme ceci, vé! de bas on haut. On ne risque pas de se
blesser…

Et s'animant à sa propre mimique:

«Une supposition, té! que je tienne votre despote entre
quatre-z'yeux, dans une chasse à l'ours. Il est là-bas où
vous êtes,
Fédor; moi, ici, près du guéridon, et chacun son couteau
de chasse…
A nous deux, monseigneur, il faut en découdre…

Campé au milieu du salon, ramassé sur ses jambes
courtes pour mieux bondir, râlant comme un bûcheron ou
un geindre, il leur mimait un vrai combat terminé par son cri
de triomphe quand il eut enfoncé l'arme jusqu'à la garde,
de bas en haut, coquin de sort! dans les entrailles de son
adversaire.



«Voilà comme ça se joue, mes petits!

Mais quels remords ensuite, quelles terreurs, lorsque
échappé au magnétisme de Sonia et de ses yeux bleus, à
la griserie que dégageait ce bouquet de têtes folies, il se
trouvait seul, en bonnet de nuit, devant ses réflexions et son
verre d'eau sucrée de tous les soirs.

Différemment, de quoi se mêlait-il? Ce tsar n'était pas son
tsar, en définitive, et toutes ces histoires ne le regardaient
guère… Voyez-vous qu'un de ces jours il fut coffré, extradé,
livré à l justice moscovite… Boufre! c'est qu'ils ne badinent
pas, tous ces cosaques… Et dans l'obscurité de sa
chambre d'hôtel, avec cette horrible faculté qu'augmentait
la position horizontale, se développaient devant lui, comme
sur un de ces «dépliants» qu'on lui donnait aux jours de l'an
de son enfance, les supplices variés et formidables
auxquels il était exposé: Tartarin, dans les mines de vert-
de-gris, comme Boris, travaillant de l'eau jusqu'au ventre, le
corps dévoré, empoisonné. Il s'échappe, se cache au
milieu des forêts chargées de neige, poursuivi par les
Tartares et les chiens dressés pour cette chasse à
l'homme. Exténué de froid, de faim, il est repris et
finalement pendu entre deux forçats, embrassé par un
pope aux cheveux luisants, puant l'eau-de-vie et l'huile de
phoque, pendant que là-bas, à Tarascon, dans le soleil, les
fanfares d'un beau dimanche, la foule, l'ingrate et oublieuse
foule, installe Costecalde rayonnant sur le fauteuil du P. C.
A.



C'est dans l'angoisse d'un de ces mauvais rêves qu'il avait
poussé son cri de détresse: «À moi, Bézuquet…» envoyé
au pharmacien sa lettre confidentielle toute moite de la
sueur du cauchemar. Mais il suffisait du petit bonjour de
Sonia vers sa croisée pour l'ensorceler, le rejeter encore
dans toutes les faiblesses de l'indécision.

Un soir, revenant du Kursaal à l'hôtel avec les Wassilief et
Bolibine, après deux heures de musique exaltante, le
malheureux oublia toute prudence, et le «Sonia, je vous
aime», qu'il retenait depuis si longtemps, il le prononça en
serrant le bras qui s'appuyait au sien. Elle ne s'émut pas, le
fixa toute pâle sous le gaz du perron où ils s'arrêtaient: «Eh
bien! méritez-moi…» dit-elle avec un joli sourire d'énigme,
un sourire remontant sur les fines dents blanches. Tartarin
allait répondre, s'engager par serment à quelque folie
criminelle, quand le chasseur de l'hôtel s'avançant vers lui:

«Il y a du monde pour vous, là-haut… Des messieurs… on
vous cherche.

—On me cherche!… Outre!… pourquoi faire?» Et le
numéro 1 du dépliant lui apparut: Tartarin coffré, extradé…
Certes, il avait peur, mais son attitude fut héroïque.
Détaché vivement de Sonia «Fuyez, sauvez-vous…» lui dit-
il d'une voix étouffée. Puis il monta, la tête droite, les yeux
fiers, comme à l'échafaud, si ému cependant qu'il était
obligé de se cramponner à la rampe…



En s'engageant dans le corridor, il aperçut des gens
groupés au fond, devant sa porte, regardant par la serrure,
cognant, appelant: «Hé! Tartarin…

Il fit deux pas, et la bouche sèche: «C'est moi que vous
cherchez, messieurs?

—Té! pardi oui, mon président!…

Un petit vieux, alerte et sec, habillé de gris et qui semblait
porter sur sa jaquette, son chapeau, ses guêtres, ses
longues moustaches tombantes, toute la poussière du Tour
de ville, sautait au cou du héros, frottait à ses joues
satinées et douillettes le cuir desséch de l'ancien capitaine
d'habillement.

«Bravida!… pas possible!… Excourbaniès aussi?… Et là-
bas, qui est-ce?…

Un bêlement répondit: «Cher maî-aî-aître!…» et l'élève
s'avança, cognant aux murs une espèce de longue canne à
pêche empaquetée dans le haut, ficelée de papier gris et
de toile cirée.

«Hé ! vé! c'est Pascalon… Embrassons-nous, petitot…
Mais qu'est-ce qu'il porte?… Débarrasse-toi donc!…

—Le papier… ôte le papier!…» soufflait le commandant.
L'enfant roula l'enveloppe d'une main prompte, et l'étendard
tarasconnais se déploya aux yeux de Tartarin anéanti.



Les délégués se découvrirent.

«Mon président—la voix de Bravida tremblait solennelle et
rude—vous avez demandé la bannière, nous vous
l'apportons, té!…

Le président arrondissait des yeux gros comme des
pommes: «Moi, j'ai demandé?…

—Comment! vous n'avez pas demandé?

—Ah! si, parfaite_main_…» dit Tartarin subitement éclairé
par le nom de Bézuquet. Il comprit tout, devina le reste, et,
s'attendrissant devant l'ingénieux mensonge du
pharmacien pour le rappeler au devoir et à l'honneur, il
suffoquait, bégayait dans sa barbe courte: «Ah! mes
enfants, que c'est bon! quel bien vous me faites…

—Vive le prési_dain!_…» glapit Pascalon, brandissant
l'oriflamme. Le gong d'Excourbaniès retentit, fit rouler son
cri de guerre. «Ha! ha! ha! fen dè brut…» jusque dans les
caves de l'hôtel. Des portes s'ouvraient, des têtes
curieuses se montraient à tous les étages, puis
disparaissaient épouvantées devant cet étendard, ces
hommes noirs et velus qui hurlaient des mots étranges, les
bras en l'air. Jamais le pacifique hôtel Jungfrau n'avait subi
pareil vacarme.

«Entrons chez moi,» fit Tartarin un peu gêné. Ils tâtonnaient



dans la nuit de la chambre, cherchant des allumettes,
quand un coup autoritaire frappé à la porte la fit s'ouvrir
d'elle-même devant la face rogue, jaune et bouffie de
l'hôtelier Meyer. Il allait entrer, mais s'arrêta devant cette
ombre où luisaient des yeux terribles, et du seuil, les dents
soirées sur son dur accent tudesque: «Tâchez de vous
tenir tranquilles… ou je vous fais tous ramasser par le
police…

Un grognement de buffle sortit de l'ombre à ce mot brutal
de «ramasser». L'hôtelier recula d'un pas, mais jeta
encore: «On sait qui vous êtes, allez! on a l'oeil sur vous, et
moi je ne veux plus de monde comme ça dans ma maison.

—Monsieur Meyer, dit Tartarin doucement, poliment, mais
très ferme… faites préparer ma note… Ces messieurs et
moi nous partons demain matin pour la Jungfrau.

O sol natal, ô petite patrie dans la grande! rien que
d'entendre l'accent tarasconnais frémissant avec l'air du
pays aux plis d'azur de la bannière; voilà Tartarin délivré de
l'amour et de ses pièges, rendu à ses amis, à sa mission,
à la gloire.

Maintenant, zou!…



IX

AU CHAMOIS FIDÈLE

Le lendemain, ce fut charmant, cette route à pied
d'Interlaken Grindelwald où l'on devait, en passant, prendre
les guides pour la Petite Scheideck; charmante, cette
marche triomphale du P. C. A. rentré dans ses houseaux et
vêtements de campagne, s'appuyant d'un côté sur l'épaule
maigrelette du commandant Bravida, de l'autre au bras
robuste d'Excourbaniès, fiers tous les deux d'encadrer, de
soutenir leur cher président, de porter son piolet, son sac,
son alpenstock, tandis que, tantôt devant, tantôt derrière ou
sur les flancs, gambadait comme un jeune chien le
fanatique Pascalon, sa bannière dûment empaquetée et
roulée pour éviter les scènes tumultueuses de la veille.

La gaieté de ses compagnons, le sentiment du devoir
accompli, la Jungfrau toute blanche, là-bas dans le ciel
comme une fumée, il n'en fallait pas moins pour faire
oublier au héros ce qu'il laissait derrière lui, à tout jamais
peut-être, et sans un adieu. Aux dernières maisons
d'Interlaken, ses paupières se gonflèrent; et, tout en
marchant, il s'épanchait à tour de rôle dans le sein
d'Excourbaniès: «Écoutez, Spiridion», ou dans celui de



d'Excourbaniès: «Écoutez, Spiridion», ou dans celui de
Bravida: «Vous me connaissez, Placide…» Car, par une
ironie de la nature, ce militaire indomptable s'appelait
Placide, et Spiridion ce buffle peau rude, aux instincts
matériels.

Malheureusement, la race tarasconnaise, plus galante que
sentimentale, ne prend jamais les affaires de coeur au
sérieux: «Qui perd une femme et quinze sous, c'est grand
dommage de l'argent…» répondait le sentencieux Placide,
et Spiridion pensait exactement comme lui; quant à
l'innocent Pascalon, il avait des femmes une peur horrible
et rougissait jusqu'aux oreilles lorsqu'on prononçait le nom
de la Petite Scheideck devant lui, croyant qu'il s'agissait
d'une personne légère dans ses moeurs. Le pauvre
amoureux en fut réduit à garder ses confidences et se
consola tout seul, ce qui est encore le plus sûr.

Quel chagrin d'ailleurs eût pu résister aux distractions de la
route travers l'étroite, profonde et sombre vallée où ils
s'engageaient le long d'une rivière sinueuse, toute blanche
d'écume, grondant comme un tonnerre dans l'écho des
sapinières qui l'encaissaient, en pente sur ses deux rives!

Les délégués tarasconnais, la tête en l'air, avançaient avec
une sorte de terreur, d'admiration religieuse; ainsi les
compagnons de Sindbad le marin, lorsqu'ils arrivèrent
devant les palétuviers, les manguiers, toute la flore géante
des côtes indiennes. Ne connaissant que leurs
montagnettes pelées et pétrées, ils n'auraient jamais



pensé qu'il pût y avoir tant d'arbres à la fois sur des
montagnes si hautes.

«Et ce n'est rien, cela… vous verrez la Jungfrau!» disait le
P. C. A., qui jouissait de leur émerveillement, se sentait
grandir leurs yeux.

En même temps, pour égayer le décor, humaniser sa note
imposante, des cavalcades les croisaient sur la route, de
grands landaus à fond de train avec des voiles flottant aux
portières, des têtes curieuses qui se penchaient pour
regarder la délégation serrée autour de son chef, et, de
distance en distance, les étalages de bibelots en bois
sculpté, des fillettes plantées au bord du chemin, raides
sous leurs chapeaux de paille à grands rubans, dans leurs
jupes bigarrées, chantant des choeurs à trois voix en
offrant des bouquets de framboises et d'edelweiss.
Parfois, le cor des Alpes envoyait aux montagnes sa
ritournelle mélancolique, enflée, répercutée dans les
gorges et diminuée lentement à la façon d'un nuage qui
fond en vapeur.

«C'est beau, on dirait les orgues…» murmurait Pascalon,
les yeux mouillés, extasié comme un saint de vitrail.
Excourbaniès hurlait sans se décourager et l'écho répétait
à perte de son l'intonation tarasconnaise: «Ha!… ha!… ha!
… fen dè brut.

Mais on se lasse après deux heures de marche dans le



même décor, fût-il organisé, vert sur bleu, des glaciers
dans le fond, et sonore comme une horloge à musique. Le
fracas des torrents, les choeurs à la tierce, les marchands
d'objets au couteau, les petites bouquetières, devinrent
insupportables à nos gens, l'humidité surtout, cette buée au
fond de cet entonnoir, ce sol mou, fleuri de plantes d'eau,
où jamais le soleil n'a pénétré.

«Il y a de quoi prendre une pleurésie», disait Bravida,
retroussant le collet de sa jaquette. Puis la fatigue s'en
mêla, la faim, la mauvaise humeur. On ne trouvait pas
d'auberge; et, pour s'être bourrés de framboises,
Excourbaniès et Bravida commençaient à souffrir
cruellement. Pascalon lui-même, cet ange chargé non
seulement de la bannière, mais du piolet, du sac, de
l'alpenstock dont les autres se débarrassaient lâchement
sur lui, Pascalon avait perdu sa gaieté, ses vives
gambades.

A un tournant de route, comme ils venaient de franchir la
Lutschine sur un de ces ponts couvert qu'on trouve dans les
pays de grande neige, une formidable sonnerie de cor les
accueillit.

« A h ! vaï, assez!… assez!…» hurlait la délégation
exaspérée.

L'homme, un géant, embusqué au bord de la route, lâcha
l'énorme trompe en sapin descendant jusqu'à terre et



terminée par une boîte percussion qui donnait à cet
instrument préhistorique la sonorit d'une pièce d'artillerie.

«Demandez-lui donc s'il ne connaît pas une auberge?» dit
le président à Excourbaniès qui, avec un énorme aplomb,
et un tout petit dictionnaire de poche, prétendait servir
d'interprète à la délégation, depuis qu'on était en Suisse
allemande. Mais, avant qu'il eût tir son dictionnaire, le
joueur de cor répondait en très bon français:

«Une auberge, messieurs?… mais parfaitement… le
Chamois fidèle est tout près d'ici; permettez-moi de vous y
conduire.

Et, chemin faisant, il leur apprit qu'il avait habité Paris
pendant des années, commissionnaire au coin de la rue
Vivienne.

«Encore un de la Compagnie, parbleu!» pensa Tartarin,
laissant ses amis s'étonner. Le confrère de Bompard leur
fut du reste fort utile, car, malgré l'enseigne en français, les
gens du Chamois fidèle ne parlaient qu'un affreux patois
allemand.

Bientôt la délégation tarasconnaise, autour d'une énorme
omelette aux pommes de terre, recouvra la santé et la belle
humeur, essentielle aux méridionaux comme le soleil à leur
pays. On but sec, on mangea ferme. Après force toasts
portés au président et à son ascension, Tartarin, que



l'enseigne de l'auberge intriguait depuis son arrivée,
demanda au joueur de cor, cassant une croûte dans un
coin de la salle avec eux:

«Vous avez donc du chamois, par ici?… Je croyais qu'il
n'en restait plus en Suisse.

L'homme cligna des yeux:

«Ce n'est pas qu'il y en ait beaucoup, mais on pourrait
vous en faire voir tout de même.

—C'est lui en faire tirer, qu'il faudrait, vé… dit Pascalon
plein d'enthousiasme… jamais le président n'a manqué
son coup.

Tartarin regretta de n'avoir pas apporté sa carabine.

«Attendez donc, je vais parler au patron.

Il se trouva justement que le patron était un ancien chasseur
de chamois; il offrit son fusil, sa poudre, ses chevrotines et
même de servir de guide à ces messieurs vers un gîte qu'il
connaissait.

«En avant, zou!» fit Tartarin, cédant à ses alpinistes
heureux de faire briller l'adresse de leur chef. Un léger
retard, après tout; et la Jungfrau ne perdait rien pour
attendre!…



Sortis de l'auberge par derrière, ils n'eurent qu'à pousser la
claire-voie du verger, guère plus grand qu'un jardinet de
chef de gare, et se trouvèrent dans la montagne fendue de
grandes crevasses rouillées entre les sapins et les ronces.

L'aubergiste avait pris l'avance et les Tarasconnais le
voyaient déj très haut, agitant les bras, jetant des pierres,
sans doute pour faire lever la bête. Ils eurent beaucoup de
mal à le rejoindre par ces pentes rocailleuses et dures,
surtout pour des personnes qui sortent de table et qui n'ont
pas plus l'habitude de gravir que les bons alpinistes de
Tarascon. Un air lourd, avec cela, une haleine orageuse qui
roulait des nuages lentement le long des cimes, sur leur
tête.

«Boufre!» geignait Bravida.

Excourbaniès grognait:

«Outre!

—Que vous me feriez dire…» ajoutait le doux et bêlant
Pascalon.

Mais le guide leur ayant, d'un geste brusque, intimé l'ordre
de se taire, de ne plus bouger: «On ne parle pas sous les
armes,» dit Tartarin de Tarascon avec une sévérité dont
chacun prit sa part, bien que le président seul fût armé. Ils
restaient là debout, retenant leur souffle; tout à coup
Pascalon cria:



Pascalon cria:

«Vé! le chamois, vé…..

A cent mètres au-dessus d'eux, les cornes droites, la robe
d'un fauve clair, les quatre pieds réunis au bord du rocher
la jolie bête se découpait comme en bois travaillé, les
regardant sans aucune crainte. Tartarin épaula
méthodiquement selon son habitude; il allait tirer, le
chamois disparut.

«C'est votre faute, dit le commandant à Pascalon… Vous
avez sifflé… ça lui a fait peur.

—J'ai sifflé, moi?

—Alors, c'est Spiridion…..

—Ah, vaï! jamais de la vie.

On avait pourtant entendu un coup de sifflet strident,
prolongé. Le président les mit tous d'accord en racontant
que le chamois, l'approche de l'ennemi, pousse un signal
aigu par les narines. Ce diable de Tartarin connaissait à
fond cette chasse comme toutes les autres! Sur l'appel de
leur guide, ils se mirent en route; mais la pente devenait de
plus en plus raide, les roches plus escarpées, avec des
fondrières à droite et à gauche. Tartarin tenait la tête, se
retournant à chaque instant pour aider les délégués, leur
tendre la main ou sa carabine. «La main, la main, si ça ne
vous fait rien, demandait le bon Bravida qui avait très peur



des armes chargées.

Nouveau signe du guide, nouvel arrêt de la délégation, le
nez en l'air.

«Je viens de sentir une goutte!» murmura le commandant
tout inquiet. En même temps, la foudre gronda et, plus forte
que la foudre, la voix d'Excourbaniès: «A vous, Tartarin!»
Le chamois venait de bondir tout près d'eux, franchissant le
ravin comme une lueur dorée, trop vite pour que Tartarin
pût épauler, pas assez pour les empêcher d'entendre le
long sifflement de ses narines.

«J'en aurai raison, coquin de sort!» dit le président, mais
les délégués protestèrent. Excourbaniès, subitement très
aigre, lui demanda s'il avait juré de les exterminer.

«Cher maî…aî… aître…» bêla timidement Pascalon. «j'ai
ouï dire que le chamois, lorsqu'on l'accule aux abîmes, se
retourne contre le chasseur et devient dangereux.

—Ne l'acculons pas, alors!» fit Bravida terrible, la
casquette en bataille.

Tartarin les appela poules mouillées. Et brusquement,
tandis qu'ils se disputaient, ils disparurent les uns aux yeux
des autres dans une épaisse nuée tiède qui sentait le
soufre et à travers laquelle ils se cherchaient, s'appelaient.

«Hé! Tartarin.



—Êtes-vous là, Placide?

—Maî… aî… tre!

—Du sang-froid! du sang-froid!

Une vraie panique. Puis un coup de vent creva le nuage,
l'emporta comme une voile arrachée flottant aux ronces,
d'où sortit un éclair en zigzag avec un épouvantable coup
de tonnerre sous les pieds des voyageurs. «Ma casquette!
…» cria Spiridion décoiffé par la tempête, les cheveux tout
droits crépitant d'étincelles électriques. Ils étaient en plein
coeur de l'orage, dans la forge même de Vulcain. Bravida,
le premier, s'enfuit à toute vitesse; le reste de la délégation
s'élançait derrière lui, mais un cri du P. C. A. qui pensait à
tout les retint:

«Malheureux… gare à la foudre!…

Du reste, en dehors du danger très réel qu'il leur signalait,
on ne pouvait guère courir sur ces pentes abruptes,
ravinées, transformées en torrents, en cascades, par toute
l'eau du ciel qui tombait. Et le retour fut sinistre, à pas lents
sous la folle radée, parmi les courts éclairs suivis
d'explosions, avec des glissades, des chutes, des haltes
forcées. Pascalon se signait, invoquait tout haut, comme
Tarascon, «sainte Marthe et sainte Hélène, sainte Marie-
Madeleine, pendant qu'Excourbaniès jurait: «Coquin de
sort!» et que Bravida, l'arrière-garde, se retournait saisi



d'inquiétude:

«Que diable est-ce qu'on entend derrière nous?… ça siffle,
ça galope, puis ça s'arrête…» L'idée du chamois furieux,
se jetant sur les chasseurs, ne lui sortait pas de l'esprit, à
ce vieux guerrier. Tout bas, pour ne pas effrayer les autres,
il fit part de ses craintes à Tartarin qui, bravement, prit sa
place à l'arrière-garde et marcha la tête haute, trempé
jusqu'aux os, avec la détermination muette que donne
l'imminence d'un danger. Par exemple, rentré à l'auberge,
lorsqu'il vit ses chers alpinistes à l'abri, en train de s'étriller,
de s'essorer autour d'un énorme poêle en faïence, dans la
chambre du premier étage où montait l'odeur du grog au
vin commandé, le président s'écouta frissonner et déclara,
très pâle: «Je crois bien que j'ai pris le mal…

«Prendre le mal!» expression de terroir sinistre dans son
vague et sa brièveté, qui dit toutes les maladies, peste,
choléra, vomito negro, les noires, les jaunes, les
foudroyantes, dont se croit atteint le Tarasconnais à la
moindre indisposition.

Tartarin avait pris le mal! Il n'était plus question de repartir,
et la délégation ne demandait que le repos. Vite, on fit
bassiner le lit, on pressa le vin chaud, et, dès le second
verre, le président sentit par tout son corps douillet une
chaleur, un picotis de bonne augure. Deux oreillers dans le
dos, un «plumeau» sur les pieds, son passe-montagne
serrant la tête, il éprouvait un bien-être délicieux écouter les



rugissements de la tempête, dans la bonne odeur de sapin
de cette pièce rustique aux murs en bois, aux petites vitres
plombées, à regarder ses chers alpinistes pressés autour
du lit, le verre en main, avec les tournures hétéroclites que
donnaient à leurs types gaulois, sarrasins ou romains, les
courtines, rideaux, tapis dont ils s'étaient affublés, tandis
que leurs vêtements fumaient devant le poêle. S'oubliant
lui-même, il les questionnait d'une voix dolente.

«Êtes-vous bien, Placide?… Spiridion, vous sembliez
souffrir tout l'heure?…

Non, Spiridion ne souffrait plus; cela lui avait passé en
voyant le président si malade. Bravida, qui accommodait la
morale aux proverbes de son pays, ajouta cyniquement:
«Mal de voisin réconforte et même guérit!…» Puis ils
parlèrent de leur chasse, s'échauffant au souvenir de
certains épisodes dangereux, ainsi quand la bête s'était
retournée, furieuse; et sans complicité de mensonge, bien
ingénument, ils fabriquaient déjà la fable qu'ils
raconteraient au retour. Soudain, Pascalon descendu pour
aller chercher une nouvelle tournée de grog, apparut tout
effaré, un bras nu hors du rideau à fleurs bleues qu'il
ramenait contre lui d'un geste pudique à la Polyeucte. Il fut
plus d'une seconde sans pouvoir articuler tout bas, l'haleine
courte: «Le chamois!…

—Eh bien, le chamois?…



—Il est en bas, à la cuisine… Il se chauffe!…

—Ah! vaï…

—Tu badines!…

—Si vous alliez voir, Placide?

Bravida hésitait. Excourbaniès descendit sur la pointe du
pied, puis revint presque tout de suite, la figure
bouleversée… De plus on plus fort!… le chamois buvait du
vin chaud.

On lui devait bien cela, à la pauvre bête, après la course
folle qu'elle avait fournie dans la montagne, tout le temps
relancée ou rappelée par son maître qui, d'ordinaire, se
contentait de la faire évoluer dans la salle pour montrer aux
voyageurs comme elle était d'un facile dressage.

«C'est écrasant!» dit Bravida, n'essayant plus de
comprendre, tandis que Tartarin enfonçait le passe-
montagne en casque à mèche sur ses yeux pour cacher
aux délégués la douce hilarité qui le gagnait en rencontrant
à chaque étape, avec ses trucs et ses comparses, la
Suisse rassurante de Bompard.

X



L'ASCENSION DE LA JUNGFRAU.—VÉ, LES BOEUFS.—LES
CRAMPONS KENNEDY NE MARCHENT PAS, LA LAMPE À
CHALUMEAU NON PLUS.—APPARITION D'HOMMES MASQUÉS
AU CHALET DU CLUB ALPIN.—LE PRÉSIDENT DANS LA
CREVASSE.—IL Y LAISSE SES LUNETTES.—SUR LES CIMES.—
TARTARIN DEVENU DIEU.

Grande affluence, ce matin-là, à l'hôtel Bellevue sur la
Petite Scheideck. Malgré la pluie et les rafales, on avait
dressé les tables dehors, à l'abri de la véranda, parmi tout
un étalage d'alpenstocks, gourdes, longues-vues, coucous
en bois sculpté, et les touristes pouvaient en déjeunant
contempler, à gauche, à quelque deux mille mètres de
profondeur, l'admirable vallée de Grindelwald; à droite,
celle de Lauterbrunnen, et en face, à une portée de fusil,
semblait-il, les pentes immaculées, grandioses, de la
Jungfrau, ses névés, ses glaciers, toute cette blancheur
réverbérée illuminant l'air alentour, faisant les verres encore
plus transparents, les nappes encore plus blanches.

Mais, depuis un moment, l'attention générale se trouvait
distraite par une caravane tapageuse et barbue qui venait
d'arriver à cheval, mulet, à âne, même en chaise à
porteurs, et se préparait à l'escalade par un déjeuner
copieux, plein d'entrain, dont le vacarme contrastait avec
les airs ennuyés, solennels, des Riz et Pruneaux très
illustres réunis à la Scheideck: lord Chipendale, le sénateur
belge et sa famille, le diplomate austro-hongrois, d'autres



encore. On aurait pu croire que tous ces gens barbus
attablés ensemble allaient tenter l'ascension, car ils
s'occupaient à tour de rôle des préparatifs de départ, se
levaient, se précipitaient pour aller faire des
recommandations aux guides, inspecter les provisions, et,
d'un bout de la terrasse à l'autre, ils s'interpellaient de cris
terribles:

«Hé! Placide, vé la terrine si elle est dans le sac!—
N'oubliez pas la lampe à chalumeau, au mouains.

Au départ, seulement, on vit qu'il s'agissait d'une simple
conduite, et que, de toute la caravane, un seul allait monter,
mais quel un!

«Enfants, y sommes-nous?» dit le bon Tartarin d'une voix
triomphante et joyeuse où ne semblait pas l'ombre d'une
inquiétude pour les dangers possibles du voyage, son
dernier doute sur le truquage de la Suisse s'étant dissipé le
matin même devant les deux glaciers de Grindelwald,
précédés chacun d'un guichet et d'un tourniquet avec cette
inscription: «Entrée du glacier: un franc cinquante.

Il pouvait donc savourer sans regret ce départ en
apothéose, la joie de se sentir regardé, envié, admiré par
ces effrontées petites misses à coiffures étroites de jeunes
garçons, qui se moquaient si gentiment de lui au Rigi-Kulm
et, à cette heure, s'enthousiasmaient en comparant ce petit
homme avec l'énorme montagne qu'il allait gravir. L'une



faisait son portrait sur un album, celle ci tenait à honneur de
toucher son alpenstock! «Tchimpègne!… Tchimpègne!…»
s'écria tout à coup un long, funèbre Anglais au teint
briqueté s'approchant le verre et la bouteille en mains.
Puis, après avoir obligé le héros trinquer:

«Lord Chipendale, sir… Et vô?

—Tartarin de Tarascon.

—Oh! yes… Tartarine… Il était très joli nom pour un
cheval… dit le lord, qui devait être quelque fort sportsman
d'outre-Manche.

Le diplomate austro-hongrois vint aussi serrer la main de
l'alpiniste entre ses mitaines, se souvenant vaguement de
l'avoir entrevu quelque endroit: «Enchanté… enchanté!…»
ânonna-t-il plusieurs fois, et ne sachant plus comment en
sortir, il ajouta: «Compliments madame…» sa formule
mondaine pour brusquer les présentations.

Mais les guides s'impatientaient, il fallait atteindre avant le
soir la cabane du Club Alpin où l'on couche en première
étape, il n'y avait pas une minute à perdre. Tartarin le
comprit, salua d'un geste circulaire, sourit paternellement
aux malicieuses misses, puis, d'une voix tonnante:

«Pascalon, la bannière!

Elle flotta, les méridionaux se découvrirent, car on aime le



théâtre, à Tarascon; et sur le cri vingt fois répété: «Vive le
président!… Vive Tartarin… Ah! Ah!… fen dè brut…» la
colonne s'ébranla, les deux guides en tête, portant le sac,
les provisions, des fagots de bois, puis Pascalon tenant
l'oriflamme, enfin le P. C. A. et les délégués qui devaient
raccompagner jusqu'au glacier du Guggi. Ainsi déployé en
procession avec son claquement de drapeau sur ces fonds
mouillés, ces crêtes dénudées ou neigeuses, le cortège
évoquait vaguement le jour des morts à la campagne.

Tout à coup le commandement cria fort alarmé:

«Vé, les boeufs!

On voyait quelque bétail broutant l'herbe rase dans les
ondulations de terrain. L'ancien militaire avait de ces
animaux une peur nerveuse, insurmontable, et, comme on
ne pouvait le laisser seul, la délégation dut s'arrêter.
Pascalon transmit l'étendard à l'un des guides; puis, sur
une dernière étreinte, des recommandations bien rapides,
l'oeil aux vaches:

«Et adieu, qué!

—Pas d'imprudence au mouains…» ils se séparèrent.
Quant proposer au président de monter avec lui, pas un n'y
songea; c'était trop haut, boufre! A mesure qu'on
approchait, cela grandissait encore, les abîmes se
creusaient, les pics se hérissaient dans un blanc chaos



que l'on eût dit infranchissable. Il valait mieux regarder
l'ascension, de la Scheideck.

De sa vie, naturellement, le président du Club des Alpines
n'avait mis les pieds sur un glacier. Rien de semblable
dans les montagnettes de Tarascon embaumées et
sèches comme un paquet de vétiver; et cependant les
abords du Guggi lui donnaient une sensation de déjà vu,
éveillaient le souvenir de chasses en Provence, tout au
bout de la Camargue, vers la mer. C'était la même herbe
toujours plus courte, grillée, comme roussie au feu. Ça et là
des flaques d'eau, des infiltrations trahies de roseaux
grêles, puis la moraine, comme une dune mobile de sable,
de coquilles brisées, d'escarbilles, et, au bout, le glacier
aux vagues bleu-vert, crêtées de blanc, moutonnantes
comme des flots silencieux et figés. Le vent qui venait de
là, sifflant et dur, avait aussi le mordant, la fraîcheur salubre
des brises de mer.

«Non, merci…J'ai mes crampons…» fit Tartarin au guide
lui offrant des chaussons de laine pour passer sur ses
bottes… «Crampons Kennedy… perfectionnés… très
commodes…» Il criait comme pour un sourd, afin de se
mieux faire comprendre de Christian Inebnit, qui ne savait
pas plus de français que son camarade Kaufmann; et en
même temps, assis sur la moraine, il fixait par leurs
courroies des espèces de socques ferrés de trois
énormes et fortes pointes. Cent fois il les avait
expérimentés, ces crampons Kennedy, manoeuvrés dans



le jardin du baobab; néanmoins, l'effet fut inattendu. Sous le
poids du héros, les pointes s'enfoncèrent dans la glace
avec tant de force que toutes les tentatives pour les retirer
furent vaines. Voilà Tartarin cloué au sol, suant, jurant,
faisant des bras et de l'alpenstock une télégraphie
désespérée, réduit enfin à rappeler ses guides qui s'en
allaient devant, persuadés qu'ils avaient affaire à un
alpiniste expérimenté.

Dans l'impossibilité de le déraciner, on défit les courroies,
et les crampons abandonnés dans la glace, remplacés par
une paire de chaussons tricotés, le président continua sa
route, non sans beaucoup de peine et de fatigue. Inhabile à
tenir son bâton, il y butait des jambes, le fer patinait,
l'entraînait quand il s'appuyait trop fort; il essaya du piolet,
plus dur encore à manoeuvrer, la houle du glacier
s'accentuant à mesure, bousculant l'un par-dessus l'autre
ses flots immobiles dans une apparence de tempête
furieuse et pétrifiée.

Immobilité apparente, car des craquements sourds, de
monstrueux borborygmes, d'énormes quartiers de glace se
déplaçant avec lenteur comme des pièces truquées d'un
décor indiquaient l'intérieur vie de toute cette masse figée,
ses traîtrises d'élément: et sous les yeux de l'Alpiniste, au
jeté de son pic, des crevasses se fendaient, des puits sans
fond où les glaçons en débris roulaient indéfiniment. Le
héros tomba à plusieurs reprises, une fois jusqu'à mi-
corps, dans un de ces goulots verdâtres où ses larges



épaules le retinrent au passage.

À le voir si maladroit et en même temps si tranquille et sûr
de lui, riant, chantant, gesticulant comme tout à l'heure
pendant le déjeuner, les guides s'imaginèrent que le
champagne suisse l'avait impressionné. Pouvaient-ils
supposer autre chose d'un président de Club Alpin, d'un
ascensionniste renommé dont ses camarades ne parlaient
qu'avec des «Ah!» et de grands gestes? L'ayant pris
chacun sous un bras avec la fermeté respectueuse de
policemen mettant en voiture un fils de famille éméché, ils
tâchaient, à l'aide de monosyllabes et de gestes, d'éveiller
sa raison aux dangers de la route, à la nécessité de
gagner la cabane avant la nuit; le menaçaient des
crevasses, du froid, des avalanches. Et, de la pointe de
leurs piolets, ils lui montraient l'énorme accumulation des
glaces, les névés en mur incliné devant eux jusqu'au zénith
dans une réverbération aveuglante.

Mais le bon Tartarin se moquait bien de tout cela: «Ah! vaï,
les crevasses… Ah! vaï, les avalanches…» et il pouffait de
rire en clignant de l'oeil, leur envoyait des coups de coudes
dans les côtes pour bien faire comprendre à ses guides
qu'on ne l'abusait pas, qu'il était dans le secret de la
comédie.

Les autres finissaient par s'égayer à l'entrain des chansons
tarasconnaises, et, quand ils posaient une minute sur un
bloc solide pour permettre au monsieur de reprendre



haleine, ils yodlaient à la mode suisse, mais pas bien fort,
de crainte des avalanches, ni bien longtemps, car l'heure
s'avançait. On sentait le soir proche, au froid plus vif et
surtout à la décoloration singulière de toutes ces neiges,
ces glaces, amoncelées, surplombantes, qui, même sous
un ciel brumeux, gardent un irisement de lumière, mais,
lorsque le jour s'éteint, remonté vers les cimes fuyantes,
prennent des teintes livides, spectrales, de monde lunaire.
Pâleur, congélation, silence, toute la mort. Et le bon
Tartarin, si chaud, si vivant, commençait pourtant à perdre
sa verve, quand un cri lointain d'oiseau, le rappel d'une
«perdrix des neiges» sonnant dans cette désolation, fit
passer devant ses yeux une campagne brûlée et, sous le
couchant couleur de braise, des chasseurs tarasconnais
s'épongeant le front, assis sur leurs carniers vides, dans
l'ombre fine d'un olivier. Ce souvenir le réconforta.

En même temps, Kaufmann lui montrait au-dessus d'eux
quelque chose ressemblant à un fagot de bois sur la neige.
«Die Hutte.» C'était la cabane. Il semblait qu'on dût
l'atteindre en quelques enjambées, mais il fallait encore
une bonne demi-heure de marche. L'un des guides alla
devant pour allumer le feu. La nuit descendait maintenant,
la bise piquait sur le sol cadavérique; et Tartarin, ne se
rendant plus bien compte des choses, fortement soutenu
par le bras du montagnard, butait, bondissait, sans un fil
sec sur la peau malgr l'abaissement de la température.
Tout à coup une flamme jaillit quelques pas, portant une
bonne odeur de soupe à l'oignon.



On arrivait.

Rien de plus rudimentaire que ces haltes établies dans la
montagne par les soins du Club Alpin Suisse. Une seule
pièce dont un plan de bois dur incliné, servant de lit, tient
presque tout l'espace, n'en laissant que fort peu pour le
fourneau et la table longue clouée au parquet comme les
bancs qui l'entourent. Le couvert était déjà mis, trois bols,
des cuillers d'étain, la lampe à chalumeau pour le café,
deux conserves de Chicago ouvertes. Tartarin trouva le
dîner délicieux bien que la soupe à l'oignon empestât la
fumée et que la fameuse lampe à chalumeau brevetée, qui
devait parfaire son litre de café en trois minutes, n'eût
jamais voulu fonctionner.

Au dessert, il chanta: c'était sa seule façon de causer avec
ses guides. Il chanta des airs de son pays: la Tarasque ,
les Filles d'Avignon. Les guides répondaient par des
chansons locales on patois allemand: «Mi Vater isch en
Appenzeller… aou, aou…» Braves gens aux traits durs et
frustes, taillés en pleine roche, avec de la barbe dans les
creux qui semblait de la mousse, de ces yeux clairs,
habitués aux grand espaces comme en ont les matelots; et
cette sensation de la mer et du large qu'il avait tout à
l'heure en approchant du Guggi, Tartarin la retrouvait ici, en
face de ces marins du glacier, dans cette cabane étroite,
basse et fumeuse, vrai entrepont de navire, dans
l'égouttement de la neige du toit qui fondait à la chaleur, et



les grands coups de vent tombant en paquet d'eau,
secouant tout, faisant craquer les planches, vaciller la
flamme de la lampe, et s'arrêtant tout à coup sur un silence,
énorme, monstrueux, de fin du monde.

On achevait de dîner, quand des pas lourds sur le sol
opaque, des voix s'approchèrent. Des bourrades violentes,
ébranlèrent la porte, Tartarin, très ému, regarda ses
guides… Une attaque nocturne à ces hauteurs!… Les
coups redoublèrent. «Qui va là?» fit le héros sautant sur
son piolet; mais déjà la cabane était envahie par deux
Yankees gigantesques masqués de toile blanche, les
vêtements trempés de sueur et de neige, puis, derrière
eux, des guides, des porteurs, toute une caravane qui
venait de faire l'ascension de la Jungfrau.

«Soyez les bienvenus, milords,» dit le Tarasconnais avec
un geste large et dispensateur dont les milords n'avaient
nul besoin pour prendre leurs aises. En un tour de main, la
table fut investie, le couvert enlevé, les bols et les cuillers
passés à l'eau chaude pour servir aux arrivants, selon la
règle établie en tous ces chalets alpins: les bottes des
milords fumaient devant le poêle, pendant qu'eux-mêmes,
déchaussés, les pieds enveloppés de paille, s'étalaient
devant une nouvelle soupe à l'oignon.

Le père et le fils, ces Américains; deux géants roux, têtes
de pionniers, dures et volontaires. L'un deux, le plus âgé,
avait dans sa face boursouflée, hâlée, craquelée, des yeux



dilatés, tout blancs; et bientôt, à son hésitation tâtonnante
autour de la cuiller et du bol, aux soins que son fils prenait
de lui, Tartarin comprit que c'était le fameux alpiniste
aveugle dont on lui avait parlé à l'hôtel Bellevue et auquel il
ne voulait pas croire, grimpeur fameux dans sa jeunesse
qui malgré ses soixante ans et son infirmité, recommençait
avec son fils toutes ses courses d'autrefois. Il avait déjà fait
ainsi le Wetterhorn et la Jungfrau, comptait attaquer le
Cervin et le Mont-Blanc, prétendant que l'air des cimes,
cette aspiration froide goût de neige, lui causait une joie
indicible, tout un rappel de sa vigueur passée.

«Différemment, demandait Tartarin à l'un des porteurs, car
les Yankees n'étaient pas communicatifs et ne répondaient
que yes et no toutes ses avances… différemment, puisqu'il
n'y voit pas, comment s'arrange-t-il aux passages
dangereux?

—Oh! il a le pied montagnard, puis son fils est là qui le
veille, lui place les talons… Le fait est qu'il s'en tire toujours
sans accidents.

—D'autant que les accidents ne sont jamais bien terribles,
qué? Après un sourire d'entente au porteur ahuri, le
Tarasconnais, persuad de plus en plus que «tout ça c'était
de la blague», s'allongea sur la planche, roulé dans sa
couverture, le passe-montagne jusqu'aux yeux, et
s'endormit, malgré la lumière, le train, la fumée des pipes
et l'odeur de l'oignon…



«Mossié!…. Mossié!….

Un de ses guides le secouait pour le départ pendant que
l'autre versait du café bouillant dans les bols. Il y eut
quelques jurons, des grognements de dormeurs que
Tartarin écrasait au passage pour gagner la table, puis la
porte. Brusquement, il se trouva dehors, saisi de froid,
ébloui par la réverbération féerique de la lune sur ces
blanches nappes, ces cascades figées où l'ombre des
pics, des aiguilles, des séracs, se découpait d'un noir
intense. Ce n'était plus l'étincelant chaos de l'après-midi, ni
le livide amoncellement des teintes grises du soir, mais
une ville accidentée de ruelles sombres, de coulées
mystérieuses, d'angles douteux entre des monuments de
marbre et des ruines effritées, une ville morte avec de
larges places désertes.

Deux heures! En marchant bien on serait là-haut pour midi.
«Zou! dit le P. C. A. tout gaillard et s'élançant comme à
l'assaut. Mais ses guides l'arrêtèrent: il fallait s'attacher
pour ces passages périlleux.

«Ah! vaï, s'attacher?… Enfin, si ça vous amuse…

Christian Inebnit prit la tête, laissant trois mètres de corde
entre lui et Tartarin qu'une même distance séparait du
second guide charg des provisions et de la bannière. Le
Tarasconnais se tenait mieux que la veille, et, vraiment, il
fallait que sa conviction fût faite pour qu'il ne prît pas au



sérieux les difficultés de la route,—si l'on peut appeler
route la terrible arête de glace sur laquelle ils avançaient
avec précaution, large de quelques centimètres et
tellement glissante que le piolet de Christian devait y tailler
des marches.

La ligne de l'arête étincelait entre deux profondeurs
d'abîmes. Mais si vous croyez que Tartarin avait peur, pas
plus! A peine le petit frisson à fleur de peau du franc-
maçon novice auquel on fait subir les premières épreuves.
Il se posait très exactement dans les trous creusés par le
guide de tête, faisait tout ce qu'il lui voyait faire, aussi
tranquille que dans le jardin du baobab lorsqu'il s'exerçait
autour de la margelle, au grand effroi des poissons rouges.
Un moment la crête devint si étroite qu'il fallut se mettre à
califourchon, et, pendant qu'ils allaient lentement, s'aidant
des mains, une formidable détonation retentit à droite, au-
dessous d'eux, «Avalanche!» dit Inebnit, immobile tant que
dura la répercussion des échos, nombreuse, grandiose à
remplir le ciel, et terminée par un long roulement de foudre
qui s'éloigne ou qui tombe en détonations perdues. Après,
le silence s'étala de nouveau, couvrit tout comme un suaire.

L'arête franchie, ils s'engagèrent sur un névé de pente
assez douce, mais d'une longueur interminable. Ils
grimpaient depuis plus d'une heure, quand une mince ligne
rose commença à marquer les cimes, là-haut, bien haut sur
leurs têtes. C'était le matin qui s'annonçait. En bon
Méridional ennemi de l'ombre, Tartarin entonnait son chant



d'allégresse:

Grand souleu de la Provenço Gai compaire dou
mistrau…[*]

[*] Grand soleil de la Provence,—Gai compère du mistral.

Une brusque secouée de la corde par devant et par
derrière l'arrêta net au milieu de son couplet. «Chut!…
chut!…» faisait Inebnit montrant du bout de son piolet la
ligne menaçante des séracs gigantesques et tumultueux,
aux assises branlantes, et dont la moindre secousse
pouvait déterminer l'éboulement. Mais le Tarasconnais
savait à quoi s'en tenir; ce n'est pas à lui qu'il fallait pousser
de pareilles bourdes, et, d'une voix retentissante, il reprit:

Tu qu'escoulès la Duranço Commo un flot dè vin
de Crau.[*]

[*] Toi qui siffles la Durance—Comme un coup de vin de
Crau.

Les guides, voyant qu'ils n'auraient pas raison de l'enragé
chanteur, firent un grand détour pour s'éloigner des séracs
et, bientôt, furent arrêtés par une énorme crevasse
qu'éclairait en profondeur, sur les parois d'un vert glauque,
le furtif et premier rayon du jour. Ce qu'on appelle un «pont
de neige» la surmontait, si mince, si fragile, qu'au premier
pas il s'éboula dans un tourbillon de poussière blanche,



entraînant le premier guide et Tartarin suspendus à la
corde que Rodolphe Kaufmann, le guide d'arrière, se
trouvait seul à soutenir, cramponné de toute sa vigueur de
montagnard à son piolet profondément enfoncé dans la
glace. Mais s'il pouvait retenir les deux hommes sur le
gouffre, la force lui manquait pour les en retirer, et il restait
accroupi, les dents serrées, les muscles tendus, trop loin
de la crevasse pour voir ce qui s'y passait.

D'abord abasourdi par la chute, aveuglé de neige, Tartarin
s'était agité une minute des bras et des jambes en
d'inconscientes détentes, comme un pantin détraqué, puis,
redressé au moyen de la corde, il pendait sur l'abîme, le
nez à cette paroi de glace que lissait son haleine, dans la
posture d'un plombier en train de ressouder des tuyaux de
descente. Il voyait au-dessus de lui pâlir le ciel, s'effacer les
dernières étoiles, au-dessous s'approfondir le gouffre en
d'opaques ténèbres d'où montait un souffle froid.

Tout de même, le premier étourdissement passé, il
retrouva son aplomb, sa belle humeur.

«Eh! là-haut, père Kaufmann, ne nous laissez pas moisir
ici, qué! il y a des courants d'air, et puis cette sacrée corde
nous coupe les reins.

Kaufmann n'aurait su répondre; desserrer les dents, c'eût
été perdre sa force. Mais Inebnit criait du fond:



«Mossié!.., Mossié!… piolet….» car le sien s'était perdu
dans la chute, et le lourd instrument passé des mains de
Tartarin dans celles du guide, difficilement à cause de la
distance qui séparait les deux pendus, le montagnard s'en
servit pour entailler la glace devant lui d'encoches où
cramponner ses pieds et ses mains.

Le poids de la corde ainsi affaibli de moitié, Rodolphe
Kaufmann, avec une vigueur calculée, des précautions
infinies, commença à tirer vers lui le président dont la
casquette tarasconnaise parut enfin au bord de la
crevasse. Inebnit reprit pied à son tour, et les deux
montagnards se retrouvèrent avec l'effusion aux paroles
courtes qui suit les grands dangers chez ces gens
d'élocution difficile; ils étaient émus, tout tremblants de
l'effort, Tartarin dut leur passer sa gourde de kirsch pour
raffermir leurs jambes. Lui paraissait dispos et calme, et
tout en se secouant, battant la semelle en mesure, il
fredonnait au nez des guides ébahis.

«Brav… brav… Franzose…» disait Kaufmann lui tapant sur
l'épaule; et Tartarin avec son beau rire:

«Farceur, je savais bien qu'il n'y avait pas de danger…

De mémoire de guide, on n'avait vu un alpiniste pareil.

Ils se remirent en route, grimpant à pic une sorte de mur de
glace gigantesque de six à huit cents mètres où l'on



creusait les degrés mesure, ce qui prenait beaucoup de
temps. L'homme de Tarascon commençait à se sentir à
bout de forces sous le brillant soleil que réverbérait toute la
blancheur du paysage, d'autant plus fatigante pour ses
yeux qu'il avait laissé ses lunettes dans le gouffre. Bientôt
une affreuse défaillance le saisit, ce mal des montagnes
qui produit les mêmes effets que le mal de mer. Éreinté, la
tête vide, les jambes molles, il manquait les pas et ses
guides durent l'empoigner, chacun d'un côté, comme la
veille, le soutenant, le hissant jusqu'en haut du mur de
glace. Alors cent mètres à peine les séparaient du sommet
de la Jungfrau; mais, quoique la neige se fit dure et
résistante, le chemin plus facile, cette dernière étape leur
prit un temps interminable, la fatigue et la suffocation du P.
C. A. augmentant toujours.

Tout à coup les montagnards le lâchèrent et, agitant leurs
chapeaux, se mirent à yodler avec transport. On était
arrivé. Ce point dans l'espace immaculé, cette crête
blanche un peu arrondie, c'était le but, et pour le bon
Tartarin la fin de la torpeur somnambulique dans laquelle il
vaguait depuis une heure.

«Scheideck! Scheideck!» criaient les guides lui montrant
tout en bas, bien loin, sur un plateau de verdure émergeant
des brumes de la vallée, l'hôtel Bellevue guère plus gros
qu'un dé à jouer.

De là jusque vers eux s'étalait un panorama admirable, une



montée de champs de neige dorés, orangés par le soleil,
ou d'un bleu profond et froid, un amoncellement de glaces
bizarrement structurées en tours, en flèches, en aiguilles,
arêtes, bosses gigantesques, à croire que dormait
dessous le mastodonte ou le mégathérium disparus.
Toutes les teintes du prisme s'y jouaient, s'y rejoignaient
dans le lit de vastes glaciers roulant leurs cascades
immobiles, croisées avec d'autres petits torrents figés dont
l'ardeur du soleil liquéfiait les surfaces plus brillantes et plus
unies. Mais à la grande hauteur, cet étincellement se
calmait, une lumière flottait, écliptique et froide, qui faisait
frissonner Tartarin autant que la sensation de silence et de
solitude de tout ce blanc désert aux replis mystérieux.

Un peu de fumée, de sourdes détonations montèrent de
l'hôtel. On les avait vus, on tirait le canon en leur honneur, et
la pensée qu'on le regardait, que ses alpinistes étaient là,
les misses, Riz et Pruneaux illustres, avec leurs lorgnettes
braquées, rappela Tartarin à la grandeur de sa mission. Il
t'arracha des mains du guide, ô bannière tarasconnaise, te
fit flotter deux ou trois fois; puis, enfonçant son piolet dans
la neige, s'assit sur le fer de la pioche, bannière au poing,
superbe, face au public. Et, sans qu'il s'en aperçût, par une
de ces répercussions spectrales fréquentes aux cimes,
pris entre le soleil et les brumes qui s'élevaient derrière lui,
un Tartarin gigantesque se dessina dans le ciel, élargi et
trapu, la barbe hérissée hors du passe-montagne, pareil à
un de ces dieux Scandinaves que la légende se figure
trônant au milieu des nuages.



XI

ROUTE POUR TARASCON!—LE LAC DE GENÈVE.—TARTARIN
PROPOSE UNE VISITE AU CACHOT DE BONNIVARD.—COURT
DIALOGUE AU MILIEU DES ROSES.—TOUTE LA BANDE SOUS
LES VERROUS.—L'INFORTUNÉ BONNIVARD.—OÙ SE RETROUVE
UNE CERTAINE CORDE FABRIQUÉE EN AVIGNON.

À la suite de l'ascension, le nez de Tartarin pela,
bourgeonna, ses joues se craquelèrent. Il resta chambré
pendant cinq jours à l'hôtel Bellevue. Cinq jours de
compresses, de pommades, dont il trompait la fadeur
gluante et l'ennui en faisant des parties de quadrette avec
les délégués ou leur dictant un long récit détaillé,
circonstancié, de son expédition, pour être lu en séance,
au Club des Alpines, et publi dans le Forum; puis, lorsque
la courbature générale eut disparu et qu'il ne resta plus sur
le noble visage du P. C. A. que quelques ampoules,
escarres, gerçures, avec une belle teinte de poterie
étrusque, la délégation et son président se remirent en
route pour Tarascon, via Genève.

Passons sur les épisodes du voyage, l'effarement que jeta
la bande méridionale dans les wagons étroits, les
paquebots, les tables d'hôte, par ses chants, ses cris, son



affectuosité débordante, et sa bannière, et ses
alpenstocks; car depuis l'ascension du P. C. A., ils
s'étaient tous munis de ces bâtons de montagne, où les
noms d'escalades célèbres s'enroulent, marqués au feu, en
vers de mirlitons.

Montreux!

Ici, les délégués, sur la proposition du maître, décidaient
de faire halte un ou deux jours pour visiter les bords fameux
du Léman, Chillon surtout, et son cachot légendaire dans
lequel languit le grand patriote Bonnivard et qu'ont illustré
Byron et Delacroix.

Au fond, Tartarin se souciait fort peu de Bonnivard, son
aventure avec Guillaume Tell l'ayant éclairé sur les
légendes suisses; mais passant à Interlaken, il avait appris
que Sonia venait de partir pour Montreux avec son frère
dont l'état s'aggravait, et cette invention d'un pèlerinage
historique lui servait de prétexte pour revoir la jeune fille et,
qui sait, la décider peut-être à le suivre à Tarascon.

Bien entendu, ses compagnons croyaient de la meilleure
foi du monde qu'ils venaient rendre hommage au grand
citoyen genevois dont le P. C. A. leur avait raconté
l'histoire; même, avec leur goût pour les manifestations
théâtrales, sitôt débarqués à Montreux, ils auraient voulu se
mettre en file, déployer la bannière et marcher sur Chillon
aux cris mille fois répétés de «Vive Bonnivard!» Le



président fut obligé de les calmer. «Déjeunons d'abord,
nous verrons ensuite…» Et ils emplirent l'omnibus d'une
pension Müller quelconque, stationné, ainsi que beaucoup
d'autres, autour du ponton de débarquement.

«Vé le gendarme, comme il nous regarde!» dit Pascalon,
montant le dernier avec la bannière toujours très mal
commode à installer. Et Bravida inquiet: «C'est vrai…
Qu'est-ce qu'il nous veut, ce gendarme, de nous examiner
comme ça?…

—Il m'a reconnu, pardi!» fit le bon Tartarin modestement; et
il souriait de loin au soldat de la police vaudoise dont la
longue capote bleue se tournait avec obstination vers
l'omnibus filant entre les peupliers du rivage.

Il y avait marché, ce matin-là, à Montreux. Des rangées de
petites boutiques en plein vent le long du lac, étalages de
fruits, de légumes, de dentelles à bon marché et de ces
bijouteries claires, chaînes, plaques, agrafes, dont s'ornent
les costumes des Suissesses comme de neige travaillée
ou de glace en perles. A cela se mêlait le train du petit port
où s'entrechoquait toute une flottille de canots de plaisance
aux couleurs vives, le transbordement des sacs et des
tonneaux débarqués des grandes brigantines aux voiles en
antennes, les rauques sifflements, les cloches des
paquebots, et le mouvement des cafés, des brasseries,
des fleuristes, des brocanteurs qui bordent le quai. Un
coup de soleil là-dessus, on aurait pu se croire à la marine



de quelque station méditerranéenne, entre Menton et
Bordighera. Mais le soleil manquait, et les Tarasconnais
regardaient ce joli pays travers une buée d'eau qui montait
du lac bleu, grimpait les rampes, les petites rues
caillouteuses, rejoignait au-dessus des maisons en étage
d'autres nuages noirs amoncelés entre les sombres
verdures de la montagne, chargés de pluie à en crever.
«Coquin de sort! Je ne suis pas lacustre, dit Spiridion
Excourbaniès essuyant la vitre pour regarder les
perspectives de glaciers, de vapeurs blanches fermant
l'horizon en face…

—Moi non plus, soupira Pascalon… ce brouillard, cette
eau morte… ça me donne envie de pleurer.

Bravida se plaignait aussi, craignant pour sa goutte
sciatique.

Tartarin les reprit sévèrement. N'était-ce donc rien que
raconter au retour qu'ils avaient vu le cachot de Bonnivard,
inscrit leurs noms sur des murailles historiques à côté des
signatures de Rousseau, de Byron, Victor Hugo, George
Sand, Eugène Sue. Tout à coup, au milieu de sa tirade, le
président s'interrompit, changea de couleur… Il venait de
voir passer une petite toque sur des cheveux blonds en
torsade… Sans même arrêter l'omnibus ralenti par la
montée, il s'élança, criant: «Rendez-vous à l'hôtel…» aux
alpinistes stupéfaits.



«Sonia!… Sonia!…

Il craignait de ne pouvoir la rejoindre, tant elle se pressait,
sa fine silhouette en ombre sur le murtin de la route. Elle se
retourna, l'attendit: «Ah! c'est vous…» Et sitôt le serrement
de mains, elle se remit à marcher. Il prit le pas à côté d'elle,
essoufflé, s'excusant de l'avoir quittée d'une façon si
brusque… l'arrivée de ses amis… la nécessité de
l'ascension dont sa figure portait encore les traces… Elle
l'écoutait sans rien dire, sans le regarder, pressant le pas,
l'oeil fixe et tendu. De profil, elle lui semblait pâlie, les traits
déveloutés de leur candeur enfantine, avec quelque chose
de dur, de résolu, qui, jusqu'ici, n'avait existé que dans sa
voix, sa volonté impérieuse; mais toujours sa grâce
juvénile, sa chevelure en or frisé.

«Et Boris, comment va-t-il?» demanda Tartarin un peu
gêné par ce silence, cette froideur qui le gagnait. «Boris?
…» Elle tressaillit: «Ah! oui, c'est vrai, vous ne savez pas…
Eh bien! venez, venez…

Ils suivaient une ruelle de campagne bordée de vignes en
pente jusqu'au lac, et de villas, de jardins sablés, élégants,
les terrasses chargées de vigne vierge, fleuries de roses,
de pétunias et de myrtes en caisses. De loin en loin ils
croisaient quelque visage étranger, aux traits creusés, au
regard morne, la démarche lente et malade, comme on en
rencontre à Menton, à Monaco; seulement, là-bas, la
lumière dévore tout, absorbe tout, tandis que sous ce ciel



nuageux et bas, la souffrance se voyait mieux, comme les
fleurs paraissaient plus fraîches.

«Entrez…» dit Sonia poussant la grille sous un fronton de
maçonnerie blanche marqué de caractères russes en
lettres d'or.

Tartarin ne comprit pas d'abord où il se trouvait. Un petit
jardin aux allées soignées, cailloutées, plein de rosiers
grimpants jetés entre des arbres verts, de grands bouquets
de roses jaunes et blanches remplissant l'espace étroit de
leur arôme et de leur lumière. Dans ces guirlandes, cette
floraison merveilleuse, quelques dalles debout ou
couchées, avec des dates, des noms, celui-ci tout neuf
incrusté sur la pierre:

«Boris de Wassilief, 22 ans.

Il était là depuis quelques jours, mort presque aussitôt leur
arrivée à Montreux; et, dans ce cimetière des étrangers, il
retrouvait un peu la patrie parmi les Russes, Polonais,
Suédois enterrés sous les fleurs, poitrinaires des pays
froids qu'on expédie dans cette Nice du Nord, parce que le
soleil du Midi serait trop violent pour eux et la transition trop
brusque.

Ils restèrent un moment immobiles et muets, devant cette
blancheur de la dalle neuve sur le noir de la terre
fraîchement retournée; la jeune fille, la tête inclinée,



respirait les roses foisonnantes, y calmant ses yeux rougis.

«Pauvre petite!…» dit Tartarin ému, et, prenant dans ses
fortes mains rudes le bout des doigts de Sonia: «Et vous,
maintenant, qu'allez-vous devenir?

Elle le regarda bien en face avec des yeux brillants et secs
où ne tremblait plus une larme:

«Moi, je pars dans une heure.

—Vous partez?

—Bolidine est déjà à Pétersbourg… Manilof m'attend pour
passer la frontière… je rentre dans la fournaise. On
entendra parler de nous.» Tout bas, elle ajouta avec un
demi-sourire, plantant son regard bleu dans celui de
Tartarin qui fuyait, se dérobait: «Qui m'aime me suive!

Ah! vaï, la suivre. Cette exaltée lui faisait bien trop peur!
puis ce décor funèbre avait refroidi son amour. Il s'agissait
cependant de ne pas fuir comme un pleutre. Et, la main sur
le coeur, en un geste d'Abencérage, le héros commença:
«Vous me connaissez, Sonia…

Elle ne voulut pas en savoir davantage.

«Bavard! …» fit-elle avec un haussement d'épaules. Et elle
s'en alla, droite et fière, entre les buissons de roses, sans
se retourner une fois… Bavard! …pas un mot de plus, mais



l'intonation était si méprisante que le bon Tartarin en rougit
jusque sous sa barbe et s'assura qu'ils étaient bien seuls
dans le jardin, que personne n'avait entendu.

Chez notre Tarasconnais, heureusement, les impressions
ne duraient guère. Cinq minutes après, il remontait les
terrasses de Montreux d'un pas allègre, en quête de la
pension Müller où ses alpinistes devaient l'attendre pour
déjeuner, et toute sa personne respirait un vrai
soulagement, la joie d'en avoir fini avec cette liaison
dangereuse. En marchant, il soulignait d'énergiques
hochements de tête les éloquentes explications que Sonia
n'avait pas voulu entendre et qu'il se donnait à lui-même
mentalement: Bé, oui, certainement le despotisme… Il ne
disait pas non… mais passer de l'idée l'action, boufre!…
Et puis, en voilà un métier de tirer sur les despotes! Mais si
tous les peuples opprimés s'adressaient à lui, comme les
Arabes à Bombonnel lorsqu'une panthère rôde autour du
douar, il n'y pourrait jamais suffire, allons!

Une voiture de louage venant à fond de train coupa
brusquement son monologue. Il n'eut que le temps de
sauter sur le trottoir. «Prends donc garde, animal!» Mais
son cri de colère se changea aussitôt en exclamations
stupéfaites: «Quès aco!… Bou-diou!.. Pas possible!…» Je
vous donne en mille de deviner ce qu'il venait de voir dans
ce vieux landeau. La délégation, la délégation au grand
complet. Bravida, Pascalon, Excourbaniès, empilés sur la
banquette du fond, pâles, défaits, égarés, sortant d'une



lutte, et deux gendarmes en face, le mousqueton au poing.
Tous ces profils, immobiles et muets dans le cadre étroit
de la portière, tenaient du mauvais rêve; et debout, cloué
comme jadis sur la glace par ses crampons Kennedy,
Tartarin regardait fuir au galop ce carrosse fantastique
derrière lequel s'acharnait une volée d'écoliers sortant de
classe, leurs cartables sur le dos, lorsque quelqu'un cria à
ses oreilles: «Et de quatre!…» En même temps,
empoigné, garrotté, ligotté on le hissait son tour dans un
«locati» avec des gendarmes, dont un officier armé de sa
latte gigantesque qu'il tenait toute droite entre ses jambes,
la poignée touchant le haut de la voiture.

Tartarin voulait parler, s'expliquer. Évidemment il devait y
avoir quelque méprise… Il dit son nom, sa patrie, se
réclama de son consul, d'un marchand de miel suisse
nommé Ichener qu'il avait connu en foire de Beaucaire.
Puis, devant le mutisme persistant de ses gardes, il crut à
un nouveau truc de la féerie de Bompard, et s'adressant à
l'officier d'un air malin: «C'est pour rire, qué!… ah! vaï,
farceur, je sais bien que c'est pour rire.

—Pas un mot, ou je vous bâillonne…» dit l'officier roulant
des yeux terribles, à croire qu'il allait passer le prisonnier
au fil de sa latte.

L'autre se tint coi, ne bougea plus, regardant se dérouler à
la portière des bouts de lacs, de hautes montagnes d'un
vert humide, des hôtels aux toitures variées, aux enseignes



dorées visibles d'une lieue, et, sur les pentes, comme au
Rigi, un va-et-vient de hottes et de bourriches; comme au
Rigi encore, un petit chemin de fer cocasse, un dangereux
jouet mécanique qui se cramponnait à pic jusqu'à Glion, et,
pour compléter la ressemblance avec «Regina montium»,
une pluie rayante et battante, un échange d'eau et de
brouillards du ciel au Léman et du Léman au ciel, les
nuages touchant les vagues.

La voiture roula sur un pont-levis entre des petites
boutiques de chamoiseries, canifs, tire-boutons, peignes
de poche, franchit une poterne basse et s'arrêta dans la
cour d'un vieux donjon, mangée d'herbe, flanquée de tours
rondes à poivrières, à moucharabis noirs soutenus par des
poutrelles. Où était-il? Tartarin le comprit en entendant
l'officier de gendarmerie discuter avec le concierge du
château, un gros homme en bonnet grec agitant un
trousseau de clefs rouillées. «Au secret, au secret… mais
je n'ai plus de place, les autres ont tout pris… A moins de
le mettre dans le cachot de Bonnivard?

—Mettez-le dans le cachot de Bonnivard, c'est bien assez
bon pour lui…» commanda le capitaine, et il fut fait comme
il avait dit.

Ce château de Chillon, dont le P. C. A. ne cessait de parler
depuis deux jours à ses chers alpinistes, et dans lequel,
par une ironie de la destinée, il se trouvait brusquement
incarcéré sans savoir pourquoi, est un des monuments



historiques les plus visités de toute la Suisse. Après avoir
servi de résidence d'été aux comtes de Savoie, puis de
prison d'Etat, de dépôt d'armes et de munitions, il n'est
plus aujourd'hui qu'un prétexte à excursion, comme le Rigi-
Kulm ou la Tellsplatte. On y a laissé cependant un poste de
gendarmerie et un «violon» pour les ivrognes et les
mauvais garçons du pays; mais ils sont si rares, dans ce
paisible canton de Vaud, que le violon est toujours vide et
que le concierge y renferme sa provision de bois pour
l'hiver. Aussi l'arrivée de tous ces prisonniers l'avait mis de
fort méchante humeur, l'idée surtout qu'il n'allait plus
pouvoir faire visiter le célèbre cachot, à cette époque de
l'année le plus sérieux profit de la place.

Furieux, il montrait la route à Tartarin, qui suivait, sans le
courage de la moindre résistance. Quelques marches
branlantes, un corridor moisi, sentant la cave, une porte
épaisse comme un mur, avec des gonds énormes, et ils se
trouvèrent dans un vaste souterrain voûté, au sol battu, aux
lourds piliers romains où restent scellés des anneaux de fer
enchaînant jadis les prisonniers d'Etat. Un demi-jour
tombait avec le tremblotement, le miroitement du lac à
travers d'étroites meurtrières qui ne laissaient voir qu'un
peu de ciel.

«Vous voilà chez vous, dit le geôlier… Surtout, n'allez pas
dans le fond, il y a les oubliettes!

Tartarin recula épouvanté:



«Les oubliettes, Boudiou!…

—Qu'est-ce que vous voulez, mon garçon!… On m'a
commandé de vous mettre dans le cachot de Bonnivard…
Je vous mets dans le cachot de Bonnivard… Maintenant, si
vous avez des moyens, on pourra vous fournir quelques
douceurs, par exemple une couverture et un matelas pour
la nuit.

—D'abord, à manger!» dit Tartarin, à qui, fort
heureusement, on n'avait pas ôté sa bourse.

Le concierge revint avec un pain frais, de la bière, un
cervelas, dévorés avidement par le nouveau prisonnier de
Chillon, à jeun depuis la veille, creusé de fatigues et
d'émotions. Pendant qu'il mangeait sur son banc de pierre
dans la lueur du soupirail, le geôlier l'examinait d'un oeil
bonasse.

«Ma foi, dit-il, je ne sais pas ce que vous avez fait ni
pourquoi l'on vous traite si sévèrement…

—Eh! coquin de sort, moi non plus, je ne sais rien, fit
Tartarin la bouche pleine.

—Ce qu'il y a de sûr, c'est que vous n'avez pas l'air d'un
mauvais homme, et, certainement, vous ne voudriez pas
empêcher un pauvre père de famille de gagner sa vie, n'est
ce pas?… Eh ben, voilà!… J'ai là-haut toute une société



venue pour visiter le cachot de Bonnivard… Si vous vouliez
me promettre de vous tenir tranquille, de ne pas essayer
de vous sauver…

Le bon Tartarin s'y engagea par serment, et cinq minutes
après, il voyait son cachot envahi par ses anciennes
connaissances du Rigi-Kulm et de la Tellsplatte, l'âne bâté
Schwanthaler, l'ineptissimus Astier-Réhu, le membre du
Jockey-Club avec sa nièce (hum! hum!…), tous les
voyageurs du circulaire Cook. Honteux, craignant d'être
reconnu, le malheureux se dissimulait derrière les piliers,
reculant, se dérobant à mesure qu'approchait le groupe
des touristes précédés du concierge et de son boniment
débité d'une voix dolente:

«C'est ici que l'infortuné Bonnivard…

Ils avançaient lentement, retardés par les discussions des
deux savants toujours en querelle, prêts à se sauter dessus
agitant l'un son pliant, l'autre son sac de voyage, en des
attitudes fantastiques que le demi-jour des soupiraux
allongeait sur les voûtes.

A force de reculer, Tartarin se trouva tout près du trou des
oubliettes, un puits noir, ouvert au ras du sol, soufflant
l'haleine des siècles passés, marécageuse et glaciale.
Effrayé, il s'arrêta, se pelotonna dans un coin, sa casquette
sur les yeux; mais le salpêtre humide des murailles
l'impressionnait; et tout à coup un formidable éternuement,



qui fit reculer les touristes, les avertissait de sa présence.

«Tiens, Bonnivard…» s'écria l'effrontée petite Parisienne
coiffée d'un chapeau Directoire, que le monsieur du
Jockey-Club faisait passer pour sa nièce.

Le Tarasconnais ne se laissa pas démonter.

«C'est vraiment très gentil, vé, ces oubliettes!,..» dit-il du
ton le plus naturel du monde, comme s'il était en train, lui
aussi, de visiter le cachot par plaisir, et il se mêla aux
autres voyageurs qui souriaient en reconnaissant l'alpiniste
du Rigi-Kulm, le boute-en-train du fameux bal.

«Hé! mossié… ballir, dantsir!…

La silhouette falote de la petite fée Schwanthaler se
dressait devant lui, prête à partir pour une contredanse.
Vraiment, il avait bien envie de danser! Alors, ne sachant
comment se débarrasser de l'enrag petit bout de femme, il
lui offrit le bras, lui montra fort galamment son cachot,
l'anneau où se rivait la chaîne du captif, la trace appuyée
de ses pas sur les dalles autour du même pilier; et jamais,
l'entendre parler avec tant d'aisance, la bonne dame ne se
serait doutée que celui qui la promenait était aussi
prisonnier d'Etat, une victime de l'injustice et de la
méchanceté des hommes. Terrible, par exemple, fut le
départ, quand l'infortuné Bonnivard, ayant reconduit sa
danseuse jusqu'à la porte, prit congé avec un sourire



d'homme du monde: «Non, merci, vé… Je reste encore un
petit moment. Là-dessus il salua, et le geôlier, qui le
guettait, ferma et verrouilla la porte à la stupéfaction de
tous.

Quel affront! Il en suait d'angoisse, le malheureux, en
écoutant les exclamations des touristes qui s'éloignaient.
Par bonheur, ce supplice ne se renouvela plus de la
journée. Pas de visiteurs à cause du mauvais temps. Un
vent terrible sous les vieux ais, des plaintes montant des
oubliettes comme des victimes mal enterrées, et le clapotis
du lac, criblé de pluie, battant les murailles au ras des
soupiraux d'où les éclaboussures jaillissaient jusque sur le
captif. Par intervalles, la cloche d'un vapeur, le claquement
de ses roues scandant les réflexions du pauvre Tartarin,
pendant que le soir descendait gris et morne dans le
cachot qui semblait s'agrandir.

Comment s'expliquer cette arrestation, son
emprisonnement dans ce lieu sinistre? Costecalde, peut-
être… une manoeuvre électorale de la dernière heure?…
Ou, encore, la police russe avertie de ses paroles
imprudentes, de sa liaison avec Sonia, et demandant
l'extradition? Mais alors, pourquoi arrêter les délégués?…
Que pouvait-on reprocher à ces infortunés dont il se
représentait l'effarement, le désespoir, quoiqu'ils ne fussent
pas comme lui dans le cachot de Bonnivard, sous ces
voûtes aux pierres serrées, traversées l'approche de la nuit
d'un passage de rats énormes, de cancrelats, de



silencieuses araignées aux pattes frôleuses et difformes.

Voyez pourtant ce que peut une bonne conscience! Malgré
les rats, le froid, les araignées, le grand Tartarin trouva
dans l'horreur de la prison d'Etat, hantée d'ombres
martyres, le sommeil rude et sonore, bouche ouverte et
poings fermés, qu'il avait dormi entré les cieux et les
abîmes dans la cabane du Club Alpin. Il croyait rêver
encore, au matin, en entendant son geôlier:

«Levez-vous, le préfet du district est là… Il vient vous
interroger…» L'homme ajouta avec un certain respect:
«Pour que le préfet se soit dérangé… Il faut que vous
soyez un fameux scélérat.

Scélérat! non, mais on peut le paraître après une nuit de
cachot humide et poussiéreux, sans avoir eu le temps
d'une toilette, même sommaire. Et dans l'ancienne écurie
du château, transformée en gendarmerie, garnie de
mousquetons en râtelier sur le crépissage des murs, quand
Tartarin—après un coup d'oeil rassurant à ses alpinistes
assis entre les gendarmes—apparaît devant le préfet du
district, il a le sentiment de sa mauvaise tenue en face de
ce magistrat correct et noir, la barbe soignée, et qui
l'interpelle sévèrement:

«Vous vous appelez Manilof, n'est-ce pas?… sujet russe…
incendiaire à Pétersbourg… réfugié et assassin en Suisse.



—Mais jamais de la vie… C'est une erreur, une méprise…

—Taisez-vous, ou je vous bâillonne…» interrompt le
capitaine.

Le préfet correct reprend: «D'ailleurs, pour couper court à
toutes vos dénégations… Connaissez-vous cette corde?

Sa corde, coquin de sort! Sa corde tissée de fer, fabriquée
en Avignon. Il baisse la tête, à la stupeur des délégués, et
dit: «Je la connais.

—Avec cette corde, un homme a été pendu dans le canton
d'Unterwald…

Tartarin frémissant jure qu'il n'y est pour rien.

«Nous allons bien voir!» Et l'on introduit le ténor italien, le
policier que les nihilistes avaient accroché à la branche
d'un chêne au Brünig, mais que des bûcherons ont sauvé
miraculeusement.

Le mouchard regarde Tartarin: «Ce n'est pas lui!» les
délégués: «Ni ceux-là non plus… On s'est trompé.

Le préfet, furieux, à Tartarin: «Mais, alors, qu'est-ce que
vous faites ici?

—C'est ce que je me demande, vé!…» répond le président
avec l'aplomb de l'innocence.



Après une courte explication, les alpinistes de Tarascon,
rendus à la liberté, s'éloignent du château de Chillon dont
nul n'a ressenti plus fort qu'eux la mélancolie oppressante
et romantique. Ils s'arrêtent la pension Müller pour prendre
les bagages, la bannière, payer le déjeuner de la veille
qu'ils n'ont pas eu le temps de manger, puis filent vers
Genève par le train. Il pleut. A travers les vitres ruisselantes
se lisent des noms de stations d'aristocratique villégiature,
Clarens, Vevey, Lausanne; les chalets rouges, les jardinets
d'arbustes rares passent sous un voile humide où
s'égouttent les branches, les clochetons des toits, les
terrasses des hôtels.

Installés dans un petit coin du long wagon suisse, deux
banquettes se faisant face, les alpinistes ont la mine
défaite et déconfite. Bravida, très aigre, se plaint de
douleurs et, tout le temps, demande à Tartarin avec une
ironie féroce: «Eh bé! vous l'avez vu, le cachot de
Bonnivard… Vous vouliez tant le voir… Je crois que vous
l'avez vu, qué?» Excourbaniès, aphone, pour la première
fois, regarde piteusement le lac qui les escorte aux
portières: «En voilà de l'eau, Boudiou!… après ça, je ne
prends plus de bain de ma vie…

Abruti d'une épouvante qui dure encore, Pascalon, la
bannière entre ses jambes, se dissimule derrière,
regardant à droite et à gauche comme un lièvre, crainte
qu'on le rattrape… Et Tartarin?… Oh! lui, toujours digne et



calme, il se délecte en lisant des journaux du Midi, un
paquet de journaux expédiée à la pension Müller et qui,
tous, reproduisent d'après le Forum le récit de son
ascension, celui qu'il a dicté, mais agrandi, enjolivé
d'éloges mirifiques. Tout à coup le héros pousse un cri, un
cri formidable qui roule jusqu'au bout du wagon. Tous les
voyageurs se sont dressés; on croit à un tamponnement.
Simplement un entrefilet du Forum que Tartarin lit ses
alpinistes… «Écoutez ça: Le bruit court que le V. P. C. A.
Costecalde, à peine remis de la jaunisse qui l'alitait
depuis quelques jours, va partir pour l'ascension du
Mont-Blanc monter encore plus haut que Tartarin… Ah! le
bandit… il veut tuer l'effet de ma Jungfrau… Eh bien!
attends un peu, je vais te la souffler, ta montagne…
Chamonix est à quelques heures de Genève, je ferai le
Mont-Blanc avant lui! En êtes-vous, mes enfants?

Bravida proteste. Outre! il en a assez, des aventures.
«Assez et plus qu'assez…» hurle Excourbaniès tout bas,
de sa voix morte.

«Et toi, Pascalon?… demande doucement Tartarin.

L'élève bêle sans oser lever les yeux:

«Maî-aî-aître…» Celui-là aussi le reniait.

«C'est bien, dit le héros solennel et fâché, je partirai seul,
j'aurai tout l'honneur… Zou! rendez-moi la bannière…



XII

L'HOTEL BALTET A CHAMONIX.—ÇA SENT L'AIL!—DE L'EMPLOI
DE LA CORDE DANS LES COURSES ALPESTRES.—SHAKE
HANDS!—UN ÉLÈVE DE SCHOPENHAUER.—A LA HALTE DES
GRANDS-MULETS.—«TARTARIN, IL FAUT QUE JE VOUS
PARLE…

Le clocher de Chamonix sonnait neuf heures dans un soir
frissonnant de bise et de pluie froides; toutes les rues
noires les maisons éteintes, sauf de place en place la
façade et les cours des hôtels où le gaz veillait, faisant les
alentours encore plus sombres dans le vague reflet de la
neige des montagnes, d'un blanc de planète sur la nuit du
ciel.

A l'hôtel Baltet, un des meilleurs et des plus fréquentés du
village alpin, les nombreux voyageurs et pensionnaires
ayant disparu peu a peu, harassés des excursions du jour,
il ne restait au grand salon qu'un pasteur anglais jouant aux
dames silencieusement avec son épouse, tandis que ses
innombrables demoiselles en tabliers écrus bavettes
s'activaient à copier des convocations au prochain service
évangélique, et qu'assis devant la cheminée où brûlait un
bon feu de bûches, un jeune Suédois, creusé, décoloré,
regardait la flamme d'un air morne, en buvant des grogs au



kirsch et à l'eau de seltz. De temps en temps un touriste
attardé traversait le salon, guêtres trempées, caoutchouc
ruisselant, allait à un grand baromètre pendu sur la
muraille, le tapotait, interrogeait le mercure pour le temps
du lendemain et s'allait coucher consterné. Pas un mot, pas
d'autres manifestations de vie que le pétillement du feu, le
grésil aux vitres et le roulement colère de l'Arve sous les
arches de son pont de bois, à quelques mètres de l'hôtel.

Tout à coup le salon s'ouvrit, un portier galonné d'argent
entra chargé de valises, de couvertures, avec quatre
alpinistes grelottants, saisis par le subit passage de la nuit
et du froid à la chaude lumière.

«Bondiou! Quel temps…

—A manger, zou!

—Bassinez les lits, qué!

Ils parlaient tous ensemble du fond de leur cache-nez,
passe-montagne, casquettes à oreilles, et l'on ne savait
auquel entendre, quand un petit gros qu'ils appelaient le
présidain leur imposa silence en criant plus fort qu'eux.

«D'abord le livre des étrangers!» commanda-t-il; et le
feuilletant d'une main gourde, il lisait à haute voix les noms
des voyageurs qui, depuis huit jours, avaient traversé
l'hôtel: «Docteur Schwanthaler et madame… Encore!…



Astier-Réhu, de l'Académie française…» Il en déchiffra
deux ou trois pages, pâlissant quand il croyait voir un nom
ressemblant à celui qu'il cherchait; puis, à la fin, le livre jeté
sur la table avec un rire de triomphe, le petit homme fit une
gambade gamine, extraordinaire pour son corps replet: «Il
n'y est pas, vé! il n'est pas venu… C'est bien ici pas moins
qu'il devait descendre. Enfoncé
Costecalde…lagadigadeou!…vite à la soupe, mes
enfants!…» Et le bon Tartarin, ayant salué les dames,
marcha vers la salle à manger, suivi de la délégation
affamée et tumultueuse.

Eh oui! la délégation, tous, Bravida lui-même… Est-ce que
c'était possible, allons!… Qu'aurait-on dit, là-bas, en les
voyant revenir sans Tartarin? Chacun d'eux le sentait bien.
Et au moment de se séparer, en gare de Genève, le buffet
fut témoin d'une scène pathétique, pleurs, embrassades,
adieux déchirants à la bannière, l'issue desquels adieux
tout le monde s'empilait dans le landau que le P. C. A.
venait de fréter pour Chamonix. Superbe route qu'ils firent
les yeux fermés, pelotonnés dans leurs couvertures,
remplissant la voiture de ronflements sonores, sans se
préoccuper du merveilleux paysage qui, depuis
Sallanches, se déroulait sous la pluie: gouffres, forêts,
cascades écumantes, et, selon les mouvements de la
vallée, tour à tour visible ou fuyante, la cime du Mont-Blanc
au-dessus des nuées. Fatigués de ce genre dé beautés
naturelles, nos Tarasconnais ne songeaient qu'à réparer la
mauvaise nuit passée sous les verrous de Chillon. Et,



maintenant encore, au bout de la longue salle à manger
déserte de l'hôtel Baltet, pendant qu'on leur servait un
potage réchauffé et les reliefs de la table d'hôte, ils
mangeaient gloutonnement, sans parler, préoccupés
surtout d'aller vite au lit. Subitement, Spiridion
Excourbaniès, qui avalait comme un somnambule, sortit de
son assiette et, flairant l'air autour de lui: «Outre! ça sent
l'ail!…

—C'est vrai, que ça le sent…» dit Bravida. Et tous,
ragaillardis par ce rappel de la patrie, ce fumet des plats
nationaux que Tartarin n'avait plus respiré depuis
longtemps, ils se retournaient sur leurs chaises avec une
anxiété gourmande. Cela venait du fond de la salle, d'une
petite pièce où mangeait à part un voyageur, personnage
d'importance sans doute, car à tout moment la barrette du
chef se montrait au guichet ouvrant sur la cuisine, pour
passer à la fille de service des petits plats couverts qu'elle
portait dans cette direction.

«Quelqu'un du Midi, bien sûr,» murmura le doux Pascalon;
et le président, devenu blême à l'idée de Costecalde,
commanda:

«Allez donc voir, Spiridion…vous nous le saurez à dire…

Un formidable éclat de rire partit du retrait où le brave gong
venait d'entrer, sur l'ordre de son chef, et d'où il ramenait
par la main un long diable au grand nez, les yeux farceurs,



la serviette au menton, comme le cheval gastronome:

«Vé! Bompard…

—Te! l'imposteur…

—Hé! adieu, Gonzague… Comment te va!

—Différemment, messieurs, je suis bien le vôtre…» dit le
courrier serrant toutes les mains et s'asseyant à la table
des Tarasconnais pour partager avec eux un plat de cèpes
à l'ail préparé par la mère Baltet, laquelle, ainsi que son
mari, avait horreur de la cuisine de table d'hôte.

Était-ce le fricot national ou bien la joie de retrouver un
pays, ce délicieux Bompard à l'imagination inépuisable?
Immédiatement la fatigue et l'envie de dormir s'envolèrent,
on déboucha du Champagne et, la moustache toute
barbouillée de mousse, ils riaient, poussaient des cris,
gesticulaient, s'étreignaient à la taille, pleins d'effusion.

«Je ne vous quitte plus, vé! disait Bompard… Mes
Péruviens sont partis… Je suis libre…

—Libre!… Alors, demain, vous faites le Mont-Blanc avec
moi?

— A h ! vous faites le Mont-Blanc demeïn? répondit
Bompard sans enthousiasme.



—Oui, je le souffle à Costecalde… Quand il viendra, uit!…
Plus de Mont-Blanc… Vous en êtes, qué, Gonzague?

—J'en suis… J'en suis… moyennant que le temps le
veuille…
C'est que la montée n'est pas toujours commode dans
cette saison.

—Ah! vaï! pas commode…» fit le bon Tartarin frisant ses
petits yeux par un rire d'augure que Bompard, du reste, ne
parut pas comprendre.

«Passons toujours prendre le café au salon… Nous
consulterons le père Baltet. Il s'y connaît, lui, l'ancien guide
qui a fait vingt-sept fois l'ascension.

Les délégués eurent un cri:

«Vingt-sept fois! Boufre!

—Bompard exagère toujours…» dit le P. C. A, sévèrement
avec une pointe d'envie.

Au salon, il trouvèrent la famille du pasteur toujours
penchée sur les lettres de convocation, le père et la mère
sommeillant devant leur partie de dames, et le long
Suédois remuant son grog à l'eau de seltz du même geste
découragé. Mais l'invasion des alpinistes tarasconnais,
allumés par le champagne, donna, comme on pense,
quelques distractions aux jeunes convocatrices. Jamais



ces charmantes personnes n'avaient vu prendre le café
avec tant de mimiques et de roulements d'yeux.

«Du sucre, Tartarin?

—Mais non, commandant… Vous savez bien… Depuis
l'Afrique!…

—C'est vrai, pardon… Té! voilà M. Baltet!

—Mettez-vous là, qué, monsieur Baltet.

—Vive M. Baltet!…ah! ah!…fen dè brut.

Entouré, pressé par tous ces gens qu'il n'avait jamais vus
de sa vie, le père Baltet souriait d'un air tranquille. Robuste
Savoyard, haut et large, le dos rond, la marche lente, sa
face épaisse et rasée s'égayait de deux yeux finauds
encore jeunes, contrastant avec sa calvitie, causée par un
coup de froid à l'aube dans les neiges.

«Ces messieurs désirent faire le Mont-Blanc?» dit-il,
jaugeant les Tarasconnais d'un regard à la fois humble et
ironique. Tartarin allait répondre, Bompard se jeta devant
lui:

«N'est-ce pas que la saison est bien avancée?

—Mais non, répondit l'ancien guide… Voici un monsieur
suédois qui montera demain, et j'attends, à la fin de la



semaine, deux messieurs américains pour monter aussi. Il
y en a même un qui est aveugle.

—Je sais. Je l'ai rencontré au Guggi.

—Ah! monsieur est allé au Guggi?

—Il y a huit jours, en faisant la Jungfrau…

Il y eut un frémissement parmi les convocatrices
évangéliques, toutes les plumes en arrêt, les têtes levées
du côté de Tartarin qui, pour ces Anglaises, déterminées
grimpeuses, expertes à tous les sports, prenait une autorité
considérable. Il était monté à la Jungfrau!

«Une belle étape! dit le père Baltet considérant le P. C. A.
avec étonnement, tandis que Pascalon, intimidé par les
dames, rougissant et bégayant, murmurait:

«Maî-aî-tre, racontez-leur donc le… le… chose… la
crevasse…

Le président sourit: «Enfant!…» et, tout de même, il
commença le récit de sa chute; d'abord d'un air détaché,
indifférent, puis avec des mouvements effarés, des
gigotements au bout de la corde, sur l'abîme, des appels
de mains tendues. Ces demoiselles frémissaient, le
dévoraient de ces yeux froids des Anglaises, ces yeux qui
s'ouvrent en rond.



Dans le silence qui suivit s'éleva la voix de Bompard:

«Au Chimborazo, pour franchir les crevasses, nous ne
nous attachions jamais.

Les délégués se regardèrent. Comme tarasconnade, celui-
là les dépassait tous. «Oh! de ce Bompard, pas moins…»
murmura Pascalon avec une admiration ingénue.

Mais le père Baltet, prenant le Chimborazo au sérieux,
protesta contre cet usage de ne pas s'attacher; selon lui,
pas d'ascension possible sur les glaces sans une corde,
une bonne corde en chanvre de Manille. Au moins, si l'un
glisse, les autres le retiennent.

«Moyennant que la corde ne casse pas, monsieur Baltet,»
dit Tartarin rappelant la catastrophe du mont Cervin.

Mais l'hôtelier, pesant les mots:

«Ce n'est pas la corde qui a cassé, au Cervin… C'est le
guide d'arrière qui l'a coupée d'un coup de pioche…

Comme Tartarin s'indignait:

«Faites excuse, monsieur, le guide était dans son droit… Il
a compris l'impossibilité de retenir les autres et s'est
détaché d'eux pour sauver sa vie, celle de son fils et du
voyageur qu'ils accompagnaient… Sans sa détermination,
il y aurait eu sept victimes au lieu de quatre.



Alors, une discussion commença. Tartarin trouvait que
s'attacher à la file, c'était comme un engagement d'honneur
de vivre ou de mourir ensemble; et s'exaltant, très monté
par la présence des dames, il appuyait son dire sur des
faits, des êtres présents. «Ainsi, demain, té, en m'attachant
avec Bompard, ce n'est pas une simple précaution que je
prendrai, c'est un serment devant Dieu et devant les
hommes de n'être qu'un avec mon compagnon et de mourir
plutôt que de rentrer sans lui, coquin de sort!

—J'accepte le serment pour moi comme pour vous,
Tarta_réïn_…» cria
Bompard de l'autre côté du guéridon.

Minute émouvante!

Le pasteur, électrisé, se leva et vint infliger au héros une
poignée de main en coup de pompe, bien anglaise. Sa
femme l'imita, puis toutes ses demoiselles, continuant le
shake hands avec une vigueur faire monter l'eau à un
cinquième étage. Les délégués, je dois le dire, se
montraient moins enthousiastes.

«Eh bé! moi, dit Bravida, je suis de l'avis de M. Baltet.
Dans ses affaires-là, chacun y va pour sa peau, pardi! et je
comprends très bien le coup de piolet…

—Vous m'étonnez, Placide», fit Tartarin sévèrement. Et
tout bas, entre cuir et chair: «Tenez-vous donc, malheureux;



l'Angleterre nous regarde…

Le vieux brave qui, décidément, gardait un fond d'aigreur
depuis l'excursion de Chillon, eut un geste signifiant: «Je
m'en moque un peu, de l'Angleterre…» et peut-être se fût-il
attiré quelque verte semonce du président irrité de tant de
cynisme, quand le jeune homme aux airs navrés, repu de
grog et de tristesse, mit son mauvais français dans la
conversation. Il trouvait, lui aussi, que le guide avait eu
raison de trancher la corde: délivrer de l'existence quatre
malheureux encore jeunes, c'est-à-dire condamnés à vivre
un certain temps, les rendre d'un geste au repos, au néant,
quelle action noble et généreuse!

Tartarin se récria:

«Comment, jeune homme! à votre âge, parler de la vie
avec ce détachement, cette colère… Qu'est-ce qu'elle vous
a donc fait?

—Rien, elle m'ennuie…» Il étudiait la philosophie à
Christiania, et, gagné aux idées de Schopenhauer, de
Hartmann, trouvait l'existence sombre, inepte, chaotique.
Tout près du suicide, il avait fermé ses livres à la prière de
ses parents et s'était mis à voyager, butant partout contre
le même ennui, la sombre misère du monde. Tartarin et
ses amis lui semblaient les seuls êtres contents de vivre
qu'il eût encore rencontrés.



Le bon P. C. A. se mit à rire: «C'est la race qui veut ça,
jeune homme. Nous sommes tous les mêmes à Tarascon.
Le pays du bon Dieu. Du matin au soir, on rit, on chante, et
le reste du temps on danse la farandole… comme ceci…
té!» Il se mit à battre un entrechat avec une grâce, une
légèreté de gros hanneton déployant ses ailes.

Mais les délégués n'avaient pas les nerfs d'acier, l'entrain
infatigable de leur chef. Excourbaniès grognait: «Le
présidain s'emballe… nous sommes là jusqu'à minuit.

Bravida se levant, furieux: «Allons nous coucher, vé! Je
n'en puis plus de ma sciatique…» Tartarin consentit,
songeant à l'ascension du lendemain; et les Tarasconnais
montèrent, le bougeoir en main, le large escalier de granit
conduisant aux chambres, tandis que le père Baltet allait
s'occuper des provisions, retenir des mulets et des guides.

«Té! il neige…

Ce fut le premier mot du bon Tartarin à son réveil en voyant
les vitres couvertes de givre et la chambre inondée d'un
reflet blanc; mais lorsqu'il accrocha son petit miroir à barbe
à l'espagnolette, il comprit son erreur et que le Mont-Blanc,
étincelant en face de lui sous un soleil splendide, faisait
toute cette clarté. Il ouvrit sa fenêtre à la brise du glacier,
piquante et réconfortante, qui lui apportait toutes les
sonnailles en marche des troupeaux derrière les longs



mugissements de trompe des bergers. Quelque chose de
fort, de pastoral, remplissait l'atmosphère, qu'il n'avait pas
respiré en Suisse.

En bas, un rassemblement de guides, de porteurs,
l'attendait; le Suédois déjà hissé sur sa bête, et, mêlée aux
curieux qui formaient le cercle, la famille du pasteur, toutes
ces alertes demoiselles coiffées en matin, venues pour
donner encore «shake hands» au héros qui avait hanté
leurs rêves.

«Un temps superbe! dépêchez-vous!…» criait l'hôtelier
dont le crâne luisait au soleil comme un galet. Mais Tartarin
eut beau se presser, ce n'était pas une mince besogne
d'arracher au sommeil les délégués qui devaient
l'accompagner jusqu'à la Pierre-Pointue, où finit le chemin
de mulet. Ni prières ni raisonnements ne purent décider le
commandant à sauter du lit; son bonnet de coton jusqu'aux
oreilles, le nez contre le mur, aux objurgations du président
il se contentait de répondre par un cynique proverbe
tarasconnais: «Qui a bon renom de se lever le matin peut
dormir jusqu'à midi…» Quant à Bompard, il répétait tout le
temps: «Ah vaï! le Mont-Blanc!… quelle blague…» et ne se
leva que sur l'ordre formel du P. C. A.

Enfin la caravane se mit en route et traversa les petites
rues de Chamonix dans un appareil fort imposant:
Pascalon sur le mulet de tête, la bannière déployée, et le
dernier de la file, grave comme un mandarin parmi les



guides et les porteurs groupés des deux côtés de sa mule,
le bon Tartarin, plus extraordinairement alpiniste que
jamais, avec une paire de lunettes neuves aux verres
bombés et fumés et sa fameuse corde fabriquée en
Avignon, on sait à quel prix reconquise.

Très regardé, presque autant que la bannière, il jubilait
sous son masque important, s'amusait du pittoresque de
ces rues du village savoyard si différent du village suisse
trop propre, trop vernissé, sentant le joujou neuf, le chalet
de bazar, du contraste de ces masures à peine sorties de
terre où l'étable tient toute la place, côté des grands hôtels
somptueux de cinq étages dont les enseignes rutilantes
détonnaient comme la casquette galonnée d'un portier,
l'habit noir et les escarpins d'un maître d'hôtel au milieu des
coiffes savoyardes, des vestes de futaine, des feutres de
charbonniers à larges ailes. Sur la place, des landaus
dételés, des berlines de voyage à côté de charrettes de
fumier; un troupeau de porcs flânant au soleil devant le
bureau de poste d'où sortait un Anglais en chapeau de
toile blanche, avec un paquet de lettres et un numéro du
Times qu'il lisait en marchant avant d'ouvrir sa
correspondance. La cavalcade des Tarasconnais
traversait tout cela, accompagnée par le piétinement des
mulets, le cri de guerre d'Excourbaniès à qui le soleil
rendait l'usage de son gong, le carillon pastoral étagé sur
les pentes voisines et le fracas de la rivière en torrent jailli
du glacier, toute blanche, étincelante comme si elle
charriait du soleil et de la neige.



A la sortie du village, Bompard rapprocha sa mule de celle
du président et lui dit, roulant des yeux extraordinaires:
«Tartar_éïn_, il faut que je vous parle…

—Tout à l'heure…» dit le P. C. A. engagé dans une
discussion philosophique avec le jeune Suédois, dont il
essayait de combattre le noir pessimisme par le
merveilleux spectacle qui les entourait, ces pâturages aux
grandes zones d'ombre et de lumière, ces forêts d'un vert
sombre crêtées de la blancheur des névés éblouissants.

Après deux tentatives pour se rapprocher de Tartarin,
Bompard y renonça de force. L'Arve franchie sur un petit
pont, la caravane venait de s'engager dans un de ces
étroits chemins en lacet au milieu des sapins, où les
mulets, un par un, découpent de leurs sabots fantasques
toutes les sinuosités des abîmes, et nos Tarasconnais
n'avaient pas assez de leur attention pour se maintenir en
équilibre l'aide des Allons… doucemain… Outre… dont ils
retenaient leurs bêtes.

Au chalet de la Pierre-Pointue, dans lequel Pascalon et
Excourbaniès devaient attendre le retour des
ascensionnistes, Tartarin, très occup de commander le
déjeuner, de veiller à l'installation des porteurs et des
guides, fit encore la sourde oreille aux chuchotements de
Bompard. Mais—chose étrange et qu'on ne remarqua que
plus tard—malgré le beau temps, le bon vin, cette



atmosphère épurée à deux mille mètres au-dessus de la
mer, le déjeuner fut mélancolique. Pendant qu'ils
entendaient les guides rire et s'égayer à côté, la table des
Tarasconnais restait silencieuse, livrée seulement aux
bruits du service, tintements des verres, de la grosse
vaisselle et des couverts sur le bois blanc. Était-ce la
présence de ce Suédois morose ou l'inquiétude visible de
Gonzague, ou encore quelque pressentiment, la bande se
mit en marche, triste comme un bataillon sans musique,
vers le glacier des Bossons où la véritable ascension
commençait.

En posant le pied sur la glace, Tartarin ne put s'empêcher
de sourire au souvenir du Guggi et de ses crampons
perfectionnés. Quelle différence entre le néophyte qu'il était
alors et l'alpiniste de premier ordre qu'il se sentait devenu!
Solide sur ses lourdes bottes que le portier de l'hôtel lui
avait ferrées le matin même de quatre gros clous, expert à
se servir de son piolet, c'est à peine s'il eut besoin de la
main d'un de ses guides, moins pour le soutenir que pour
lui montrer le chemin. Les lunettes fumées atténuaient la
réverbération du glacier qu'une récente avalanche poudrait
de neige fraîche, où des petits lacs d'un vert glauque
s'ouvraient ça et là, glissants et traîtres; et très calme,
assuré par expérience qu'il n'y avait pas le moindre
danger, Tartarin marchait le long des crevasses aux parois
chatoyantes et lisses, s'approfondissant à l'infini, passait
au milieu des séracs avec l'unique préoccupation de tenir
pied à l'étudiant suédois, intrépide marcheur, dont les



longues guêtres boucles d'argent s'allongeaient minces et
sèches et de la même détente à côté de son alpenstock
qui semblait une troisième jambe. Et leur discussion
philosophique continuant en dépit des difficultés de la
route, on entendait sur l'espace gelé, sonore comme la
largeur d'une rivière, une bonne grosse voix familière et
essoufflée: «Vous me connaissez, Otto…

Bompard, pendant ce temps, subissait mille mésaventures.
Fermement convaincu encore le matin que Tartarin n'irait
jamais jusqu'au bout de sa vantardise et ne ferait pas plus
le Mont-Blanc qu'il n'avait fait la Jungfrau, le malheureux
courrier s'était vêtu comme à l'ordinaire, sans clouter ses
bottes ni même utiliser sa fameuse invention pour ferrer les
pieds des militaires, sans alpenstock non plus, les
montagnards du Chimborazo ne s'en servant pas.
Seulement armé de la badine qui allait bien avec son
chapeau à ganse bleue et son ulster, l'approche du glacier
le terrifia, car, malgré toutes ses histoires, on pense bien
que «l'imposteur» n'avait jamais fait d'ascension. Il se
rassura pourtant en voyant du haut de la moraine avec
quelle facilité Tartarin évoluait sur la glace, et se décida à
le suivre jusqu'à la halte des Grands-Mulets, où l'on devait
passer la nuit. Il n'y arriva point sans peine. Au premier pas,
il s'étala sur le dos, la seconde fois en avant sur les mains
et sur les genoux. «Non, merci, c'est exprès…» affirmait-il
aux guides essayant de le relever… «A l'américaine, vé!…
comme au Chimborazo!» Cette position lui paraissant
commode, il la garda, s'avançant à quatre pattes, le



chapeau en arrière, l'ulster balayant la glace comme une
pelure d'ours gris; très calme, avec cela, et racontant
autour de lui que, dans la Cordillère des Andes, il avait
grimpé ainsi une montagne de dix mille mètres. Il ne disait
pas en combien de temps par exemple, et cela avait dû
être long à en juger par cette étape des Grands-Mulets où il
arriva une heure après Tartarin et tout dégouttant de neige
boueuse, les mains gelées sous ses gants de tricot.

A côté de la cabane du Guggi, celle que la commune de
Chamonix a fait construire aux Grands-Mulets est
véritablement confortable. Quand Bompard entra dans la
cuisine où flambait un grand feu de bois, il trouva Tartarin
et le Suédois en train de sécher leurs bottes, pendant que
l'aubergiste, un vieux racorni aux longs cheveux blancs
tombant en mèches, étalait devant eux les trésors de son
petit musée.

Sinistre, ce musée fait des souvenirs de toutes les
catastrophes qui avaient eu lieu au Mont-Blanc, depuis plus
de quarante ans que le vieux tenait l'auberge; et, en les
retirant de leur vitrine, il racontait leur origine lamentable…
A ce morceau de drap, ces boutons de gilet, tenait la
mémoire d'un savant russe précipité par l'ouragan sur le
glacier de la Brenva… Ces maxillaires restaient d'un des
guides de la fameuse caravane de onze voyageurs et
porteurs disparus dans une tourmente de neige… Sous le
jour tombant et le pâle reflet des névés contre les carreaux,
l'étalage de ces reliques mortuaires, ces récits monotones



avaient quelque chose de poignant, d'autant que le vieillard
attendrissait sa voix tremblante aux endroits pathétiques,
trouvait des larmes en dépliant un bout de voile vert d'une
dame anglaise roulée par l'avalanche en 1827.

Tartarin avait beau se rassurer par les dates, se
convaincre qu' cette époque la Compagnie n'avait pas
organisé les ascensions sans danger, ce vocero savoyard
lui serrait le coeur, et il alla respirer un moment sur la porte.

La nuit était venue, engloutissant les fonds. Les Bossons
ressortaient livides et tout proches, tandis que le Mont-
Blanc dressait une cime encore rosée, caressée du soleil
disparu. Le Méridional se rassérénait à ce sourire de la
nature, quand l'ombre de Bompard se dressa derrière lui.

«C'est vous, Gonzague… vous voyez, je prends le bon de
l'air… Il m'embêtait, ce vieux, avec ses histoires…

—Tartar_éïn_, dit Bompard lui serrant le bras à le broyer…
J'espère qu'en voilà assez, et que vous allez vous en tenir
là de cette ridicule expédition?

Le grand homme arrondit des yeux inquiets:

«Qu'est-ce que vous me chantez?

Alors Bompard lui fit un tableau terrible des mille morts qui
les menaçaient, les crevasses, les avalanches, coups de
vent, tourbillons.



Tartarin l'interrompit.

«Ah! vaï, farceur; et la Compagnie!… Le Mont-Blanc n'est
donc pas aménagé comme les autres?

—Aménagé?… la Compagnie?…» dit Bompard ahuri ne
se rappelant plus rien de sa tarasconnade; et l'autre la lui
répétant mot pour mot, la Suisse en Société, l'affermage
des montagnes, les crevasses truquées, l'ancien gérant se
mit à rire.

«Comment! vous avez cru… mais c'était une galéjade…
Entre gens de Tarascon, pas moins, on sait bien ce que
parler veut dire…

—Alors, demanda Tartarin très ému, la Jungfrau n'était pas
préparée?

—Pas plus!

—Et si la corde avait cassé?…

—Ah! mon pauvre ami…

Le héros ferma les yeux, pâle d'une épouvante
rétrospective et, pendant une minute, il hésita… Ce
paysage en cataclysme polaire, froid, assombri, accidenté
de gouffres… ces lamentations du vieil aubergiste encore
pleurantes à ses oreilles… «Outre! que vous me feriez



dire…» Puis, tout à coup, il pensa aux gensses, de
Tarascon, à la bannière qu'il ferait flotter là-haut, il se dit
qu'avec de bons guides, un compagnon à toute épreuve
comme Bompard… Il avait fait la Jungfrau… pourquoi ne
tenterait-il pas le Mont-Blanc?

Et, posant sa large main sur l'épaule de son ami, il
commença d'une voix virile: «Écoutez, Gonzague…

XIII

LA CATASTROPHE

Par une nuit noire, noire, sans lune, sans étoile, sans ciel,
sur la blancheur tremblotante d'une immense pente de
neige, lentement se déroule une longue corde où des
ombres craintives et toutes petites sont attachées à la file,
précédées, à cent mètres, d'une lanterne en tache rouge
presque au ras du sol. Des coups de piolet sonnant dans la
neige dure, le roulement des glaçons détachés dérangent
seuls le silence du névé où s'amortissent les pas de la
caravane; puis de minute en minute un cri, une plainte
étouffée, la chute d'un corps sur la glace et, tout de suite,
une grosse voix qui répond du bout de la corde: «Allez
doucement de tomber, Gonzague.» Car le pauvre
Bompard s'est décidé à suivre son ami Tartarin jusqu'au



Bompard s'est décidé à suivre son ami Tartarin jusqu'au
sommet du Mont-Blanc. Depuis deux heures du matin—il
en est quatre à la montre à répétition du président—le
malheureux courrier s'avance à tâtons, vrai forçat la chaîne,
traîné, poussé, vacillant et bronchant, contraint de retenir
les exclamations diverses que lui arrache sa mésaventure,
l'avalanche guettant de tous côtés et le moindre
ébranlement, une vibration un peu forte de l'air cristallin,
pouvant déterminer des tombées de neige ou de glace.
Souffrir en silence, quel supplice pour un homme de
Tarascon!

Mais la caravane a fait halte, Tartarin s'informe, on entend
une discussion à voix basse, des chuchotements animés:
«C'est votre compagnon qui ne veut plus avancer…»
répond le Suédois. L'ordre de marche est rompu, le
chapelet humain se détend, revient sur lui-même, et les
voilà tous au bord d'une énorme crevasse, ce que les
montagnards appellent une «roture». On a franchi les
précédentes l'aide d'une échelle mise en travers et qu'on
passe sur les genoux; ici, la crevasse est beaucoup trop
large et l'autre bord se dresse en hauteur de quatre-vingts
à cent pieds. Il s'agit de descendre au fond du trou qui se
rétrécit, à l'aide de marches creusées au piolet, et de
remonter pareillement. Mais Bompard s'y refuse avec
obstination.

Penché sur le gouffre que l'ombre fait paraître insondable, il
regarde s'agiter dans une buée la petite lanterne des
guides préparant le chemin. Tartarin, peu rassuré lui-



même, se donne du courage en exhortant son ami: «Allons,
Gonzague, zou!» et, tout bas, il le sollicite d'honneur,
invoque Tarascon, la bannière, le Club des Alpines…

—A h! vaï, le Club… Je n'en suis pas, répond l'autre
cyniquement.

Alors Tartarin lui explique qu'on lui posera les pieds que
rien n'est plus facile.

—Pour vous, peut-être, mais pas pour moi…

—Pas moins, vous disiez que vous aviez l'habitude…

—Bé oui! certainement, l'habitude… mais laquelle? J'en ai
tant… l'habitude de fumer, de dormir…

—De mentir, surtout, interrompt le président…

—D'exagérer, allons! dit Bompard sans s'émouvoir le
moins du monde.

Cependant, après bien des hésitations, la menace de le
laisser là tout seul le décide à descendre lentement,
posément, cette terrible échelle de meunier… Remonter
est plus difficile, sur l'autre paroi droite et lisse comme un
marbre et plus haute que la tour du roi Ren Tarascon. D'en
bas, la clignante lumière des guides semble un ver luisant
en marche, il faut se décider, pourtant; la neige sous les
pieds, n'est pas solide, des glouglous de fonte et d'eau



circulante s'agitent autour d'une large fissure qu'on devine
plutôt qu'on ne la voit, au pied du mur de glace, et qui
souffle son haleine froide d'abîme souterrain.

—Allez doucement de tomber, Gonzague!…

Cette phrase, que Tartarin profère d'une intonation
attendrie, presque suppliante, emprunte une signification
solennelle à la position respective des ascensionnistes,
cramponnés maintenant des pieds et des mains, les uns
au-dessous des autres, liés par la corde, et par la
similitude de leurs mouvements, si bien que la chute ou la
maladresse d'un seul les mettrait tous en danger. Et quel
danger, coquin de sort! Il suffit d'entendre rebondir et
dégringoler les débris de glaçons avec l'écho de la chute
par les crevasses et les dessous inconnus pour imaginer
quelle gueule de monstre vous guette et vous happerait au
moindre faux pas.

Mais qu'y a-t-il encore? Voilà que le long Suédois qui
précède justement Tartarin s'est arrêté et touche de ses
talons ferrés la casquette du P. C. A. Les guides ont beau
crier: «En avant!…» et le président: «Avancez donc, jeune
homme…» Rien ne bouge. Dressé de son long, accroché
d'une main négligente, le Suédois se penche et le jour
levant effleure sa barbe grêle, éclaire la singulière
expression de ses yeux dilatés, pendant qu'il fait signe à
Tartarin:



—Quelle chute, hein, si on lâchait!…

—Outre! Je crois bien… vous nous entraîneriez tous…
Montez donc!…

L'autre continue, immobile:

—Belle occasion pour en finir avec la vie, rentrer au néant
par les entrailles de la terre, rouler de crevasse en
crevasse comme ceci que je détache de mon pied… Et il
s'incline effroyablement pour suivre le quartier de glace qui
rebondit et sonne sans fin dans la nuit.

«Malheureux! prenez garde…» crie Tartarin blême
d'épouvante; et, désespérément cramponné à la paroi
suintante, il reprend d'une chaude ardeur son argument de
la veille en faveur de l'existence: «Elle a du bon, que
diantre!… A votre âge, un beau garçon comme vous…
vous ne croyez donc pas à l'amour, qué?

Non, le Suédois n'y croit pas. L'amour idéal est un
mensonge des poètes; l'autre, un besoin qu'il n'a jamais
ressenti…

«Bé oui! bé oui!… C'est vrai que les poètes sont un peu de
Tarascon, ils en disent toujours plus qu'il n'y en a; mais, pas
moins,
c'est gentil le femellan, comme on appelle les dames chez
nous.
Puis, on a des enfants, des jolis mignons qui vous



Puis, on a des enfants, des jolis mignons qui vous
ressemblent.

—Ah! oui, les enfants, une source de chagrins. Depuis
qu'elle m'a eu, ma mère n'a cessé de pleurer.

—Écoutez, Otto, vous me connaissez, mon bon ami…

Et de toute l'expansion valeureuse de son âme, Tartarin
s'épuise ranimer, à frictionner à distance cette victime de
Schopenhauer et de Hartmann, deux polichinelles qu'il
voudrait tenir au coin d'un bois, coquin de sort! pour leur
faire payer tout le mal qu'ils ont fait la jeunesse…

Qu'on se représente, pendant cette discussion
philosophique, la haute muraille de glace, froide, glauque,
ruisselante, frôlée d'un rayon pâle, et cette brochée de
corps humains plaqués dessus en échelons, avec les
sinistres gargouillements qui montent des profondeurs
béantes et blanchâtres, les jurons des guides, leurs
menaces de se détacher et d'abandonner leurs voyageurs.
A la fin, Tartarin, voyant que nul raisonnement ne peut
convaincre ce fou, dissiper son vertige de mort, lui suggère
l'idée de se jeter de la pointe extrême du Mont-Blanc… A
la bonne heure, ça vaudrait la peine de là-haut? Une belle
fin dans les éléments… Mais ici, au fond d'une cave… Ah!
vaï, quelle foutaise!… Il y met tant d'accent, à la fois
brusque et persuasif, une telle conviction, que le Suédois
se laisse vaincre; et les voilà enfin, un par un, en haut de
cette terrible roture.



On se détache, on fait halte pour boire un coup et casser
une croûte. Le jour est venu. Un jour froid et blême sur un
cirque grandiose de pics, de flèches, dominés par le Mont-
Blanc encore à quinze cents mètres. Les guides à part
gesticulent et se concertent avec des hochements de tête.
Sur le sol tout blanc, lourds et ramassés, le dos rond dans
leur veste brune, on dirait des marmottes prêtes à remiser
pour l'hiver. Bompard et Tartarin, inquiets, transis, ont
laissé le Suédois manger tout seul et se sont approchés au
moment où le guide-chef disait d'un air grave:

«C'est qu'il fume sa pipe, il n'y a pas à dire que non.

—Qui donc fume sa pipe? demanda Tartarin.

—Le Mont-Blanc, monsieur, regardez.

Et l'homme montre tout au bout de la haute cime, comme
une aigrette, une fumée blanche qui va vers l'Italie.

«Et autrement, mon bon ami, quand le Mont-Blanc fume sa
pipe, qu'est-ce que cela veut dire?

—Ça veut dire, monsieur, qu'il fait un vent terrible au
sommet, une tempête de neige qui sera sur nous avant
longtemps.

Et dame! c'est dangereux.



—Revenons» dit Bompard verdissant; et Tartarin ajoute:

«Oui, oui, certaine_main_, pas de sot amour-propre!

Mais le Suédois s'en mêle; il a payé pour qu'on le mène au
Mont-Blanc, rien ne l'empêchera d'y aller. Il y montera seul,
si personne ne l'accompagne. «Lâches! lâches!» ajoute-t-il
tourné vers les guides, et il leur répète l'injure de la même
voix de revenant dont il s'excitait tout à l'heure au suicide.

«Vous allez bien voir si nous sommes des lâches…. Qu'on
s'attache, et en route! s'écrie le guide-chef. Cette fois, c'est
Bompard qui proteste énergiquement. Il en a assez, il veut
qu'on le ramène, Tartarin l'appuie avec vigueur:

«Vous voyez bien que ce jeune homme est fou!…» s'écrie-
t-il en montrant le Suédois déjà parti à grandes enjambées
sous les floches de neige que le vent commence à chasser
de toutes parts. Mais rien n'arrêtera plus ces hommes que
l'on a traités de lâches. Les marmottes se sont réveillées,
héroïques, et Tartarin ne peut obtenir un conducteur pour le
ramener avec Bompard aux Grands-Mulets. D'ailleurs, la
direction est simple: trois heures de marche en comptant
un écart de vingt minutes pour tourner la grande roture si
elle les effraie à passer tout seuls.

«Outre, oui, qu'elle nous effraie!…» fait Bompard sans
pudeur aucune, et les deux caravanes se séparent.



A présent, les Tarasconnais sont seuls. Ils avancent avec
précaution sur le désert de neige, attachés à la même
corde, Tartarin en avant, tâtant de son piolet gravement,
pénétré de la responsabilité qui lui incombe, y cherchant un
réconfort.

«Courage! du sang-froid!… Nous nous en tirerons!…»
crie-t-il chaque instant à Bompard. Ainsi l'officier, dans la
bataille, chasse la peur qu'il a, en brandissant son épée et
criant à ses hommes:

«En avant, s… n… de D…! toutes les balles ne tuent pas!

Enfin les voilà au bout de cette horrible crevasse. D'ici au
but, ils n'ont plus d'obstacles bien graves; mais le vent
souffle, les aveugle de tourbillons neigeux. La marche
devient impossible sous peine de s'égarer.

«Arrêtons-nous un moment,» dit Tartarin. Un sérac de
glace gigantesque leur creuse un abri à sa base; ils s'y
glissent, étendent la couverture doublée de caoutchouc du
président, et débouchent la gourde de rhum, seule
provision que n'aient pas emportée les guides. Il s'ensuit
alors un peu de chaleur et de bien-être, tandis que les
coups de piolet, toujours plus faibles sur la hauteur, les
avertissent du progrès de l'expédition. Cela résonne au
coeur du P. C. A. comme un regret de n'avoir pas fait le
Mont-Blanc jusqu'aux cimes.



«Qui le saura? riposte Bompard cyniquement. Les porteurs
ont conservé la bannière; de Chamonix on croira que c'est
vous.

—Vous avez raison, l'honneur de Tarascon est sauf…»
conclut
Tartarin d'un ton convaincu.

Mais les éléments s'acharnent, la bise en ouragan, la neige
par paquets. Les deux amis se taisent, hantés d'idées
sinistres, ils se rappellent l'ossuaire sous la vitrine du vieil
aubergiste, ses récits lamentables, la légende de ce
touriste américain qu'on a retrouv pétrifié de froid et de
faim, tenant dans sa main crispée un carnet o ses
angoisses étaient écrites jusqu'à la dernière convulsion qui
fit glisser le crayon et dévier la signature.

«Avez-vous un carnet, Gonzague?

Et l'autre, qui comprend sans explications:

«Ah! vaï, un carnet… Si vous croyez que je vais me laisser
mourir comme cet Américain… Vite, allons nous-en,
sortons d'ici.

—Impossible… Au premier pas nous serions emportés
comme une paille, jetés dans quelque abîme.

—Mais alors, il faut appeler, l'auberge n'est pas loin…» Et
Bompard à genoux, la tête hors du sérac, dans la pose



d'une bête au pâturage et mugissante, hurle: «Au secours!
au secours! à moi!

—Aux armes!…» crie à son tour Tartarin de son creux le
plus sonore que la grotte répercute en tonnerre.

Bompard lui saisit le bras: «Malheureux, le sérac!…»
Positivement tout le bloc a tremblé; encore un souffle et
cette masse de glaçons accumulés croulerait sur leur tête.
Ils restent figés, immobiles, enveloppés d'un effrayant
silence bientôt traversé d'un roulement lointain qui se
rapproche, grandit, envahit l'horizon, meurt enfin sous la
terre de gouffre en gouffre.

«Les pauvres gens!…» murmure Tartarin pensant au
Suédois et à ses guides, saisis, emportés sans doute par
l'avalanche. Et Bompard hochant la tête: «Nous ne valons
guère mieux qu'eux.» En effet, leur situation est sinistre,
n'osant bouger dans leur grotte de glace ni se risquer
dehors sous les rafales.

Pour achever de leur serrer le coeur, du fond de la vallée
monte un aboiement de chien hurlant à la mort. Tout à coup
Tartarin, les yeux gonflés, les lèvres grelottantes, prend les
mains do son compagnon et le regardant avec douceur:

«Pardonnez-moi, Gonzague, oui, oui, pardonnez-moi, Je
vous ai rudoy tantôt, je vous ai traité de menteur…

—Ah! vaï! Qu'est-ce que ça fait?



—J'en avais le droit moins que personne, car j'ai beaucoup
menti dans ma vie, et, à cette heure suprême, j'éprouve le
besoin de m'ouvrir, de me dégonfler, d'avouer
publiquement mes impostures.

—Des impostures, vous?

—Écoutez-moi, ami… d'abord je n'ai jamais tué de lion.

—Ça ne m'étonne pas…» fait Bompard tranquillement.
«Mais est-ce qu'il faut se tourmenter pour si peu?… C'est
notre soleil qui veut ça, on naît avec le mensonge… Vé!
moi… Ai-je dit une vérit depuis que je suis au monde? Dès
que j'ouvre la bouche, mon Midi me monte comme une
attaque. Les gens dont je parle, je ne les connais pas, les
pays, je n'y suis jamais allé, et tout ça fait un tel tissu
d'inventions que je ne m'y débrouille plus moi-même.

—C'est l'imagination, péchère! soupire Tartarin; nous
sommes des menteurs par imagination.

—Et ces mensonges-là n'ont jamais fait de mal à
personne, tandis qu'un méchant, un envieux comme
Costecalde…

—Ne parlons jamais de ce misérable!» interrompt le P. C.
A., et pris d'un subit accès de rage: «Coquin de bon sort!
c'est tout de même un peu fichant…» Il s'arrête sur un
geste terrifié de Bompard… «Ah! oui, le sérac…» et



baissant le ton, forcé de chuchoter sa colère, le pauvre
Tartarin continue ses imprécations à voix basse dans une
énorme et comique désarticulation de la bouche: «Un peu
fichant de mourir la fleur de l'âge par la faute d'un scélérat
qui, dans ce moment, prend bien tranquillement sa demi-
tasse sur le Tour de Ville!…

Mais pendant qu'il fulmine, une éclaircie s'ouvre peu à peu
dans l'air. Il ne neige plus, il ne vente plus; et des écarts
bleus apparaissent déchirant le gris du ciel. Vite, en route,
et, rattachés tous deux à la corde, Tartarin, qui a pris la tête
comme tout l'heure, se retourne, un doigt sur la bouche:

«Et vous savez, Gonzague, tout ce que nous venons de
dire reste entre nous.

—Té, pardi…

Pleins d'ardeur, ils repartent, enfonçant jusqu'aux genoux
dans la neige fraîchement tombée, qui a englouti sous sa
ouate, immaculée les traces de la caravane; aussi Tartarin
consulte sa boussole toutes les cinq minutes. Mais cette
boussole tarasconnaise, habituée aux chauds climats, est
frappée de congélation depuis son arrivée en Suisse.
L'aiguille joue aux quatre coins, agitée, hésitante; et ils
marchent devant eux, attendant de voir se dresser tout à
coup les roches noires des Grands-Mulets dans la
blancheur uniforme, silencieuse, en pics, en aiguilles, en
mamelons, qui les entoure, les éblouit, les épouvante aussi,



car elle peut recouvrir de dangereuses crevasses sous
leurs pieds.

«Du sang-froid, Gonzague, du sang-froid!

—C'est justement de ça que je manque,» répond Bompard
lamentablement. Et il gémit: «Aïe de mon pied!… aïe de
ma jambe!… nous sommes perdus; jamais nous
n'arriverons…

Ils marchent depuis deux heures lorsque, vers le milieu
d'une pente de neige très dure à grimper, Bompard s'écrie
effaré:

«Tartar_éïn_, mais ça monte!

—Eh! je le vois parbleu bien, que ça monte, riposte le P. C.
A. en train de perdre sa sérénité.

—Pas moins, à mon idée, ça devrait descendre.

—Bé oui! mais que voulez que j'y fasse? Allons toujours
jusqu'en haut, peut-être que ça descendra de l'autre côté.

Cela descendait en effet, et terriblement, par une
succession de névés, de glaciers presque à pic, et tout au
bout de cet étincellement de blancheurs dangereuses une
cabane s'apercevait piquée sur une roche à des
profondeurs qui semblaient inaccessibles. C'était un asile
atteindre avant la nuit, puisqu'on avait perdu la direction



des Grands-Mulets, mais au prix de quels efforts, de quels
dangers peut-être!

«Surtout ne me lâchez pas, qué, Gonzague…

—Ni vous non plus, Tartaréïn.

Ils échangèrent ces recommandations sans se voir,
séparés par une arête derrière laquelle Tartarin a disparu,
avançant l'un pour monter, l'autre pour descendre, avec
lenteur et terreur. Ils ne se parlent même plus, concentrant
toutes leurs forces vives, crainte d'un faux pas, d'une
glissade. Tout à coup, comme il n'est plus qu'à un mètre de
la crête, Bompard entend un cri terrible de son
compagnon, en même temps qu'il sent la corde se tendre
d'une violente et désordonnée secousse… Il veut résister,
se cramponner pour retenir son compagnon sur l'abîme.
Mais la corde était vieille, sans doute, car elle se rompt
brusquement sous l'effort.

«Outre!

—Boufre!

Ces deux cris se croisent, sinistres, déchirant le silence et
la solitude, puis un calme effrayant, un calme de mort que
rien ne trouble plus dans la vastitude des neiges
immaculées.

Vers le soir, un homme ressemblant vaguement à



Bompard, un spectre aux cheveux dressés, boueux,
ruisselant, arrivait à l'auberge des Grands-Mulets où on le
frictionnait, le réchauffait, le couchait avant qu'il eût
prononcé d'autres paroles que celles-ci, entrecoupées de
larmes, de poings levés au ciel. «Tartarin… perdu… cassé
la corde…» Enfin on put comprendre le grand malheur qui
venait d'arriver.

Pendant que le vieil aubergiste se lamentait et ajoutait un
nouveau chapitre aux sinistres de la montagne en attendant
que son ossuaire s'enrichît des restes de l'accident, le
Suédois et ses guides, revenus de leur expédition, se
mettaient à la recherche de l'infortun Tartarin avec des
cordes, des échelles, tout l'attirail d'un sauvetage, hélas!
infructueux. Bompard, resté comme ahuri, ne pouvait
fournir aucun indice précis ni sur le drame ni sur l'endroit où
il avait eu lieu. On trouva seulement au Dôme du Goûter un
bout de corde resté dans une anfractuosité de glace. Mais
cette corde, chose singulière, était coupée aux deux bouts
comme avec un instrument tranchant; les journaux de
Chambéry en donnèrent un facsimilé. Enfin, après huit jours
de courses, de consciencieuses recherches, quand on eut
la conviction que le pauvre présid_ain_ était introuvable,
perdu sans retour, les délégués désespérés prirent le
chemin de Tarascon, ramenant Bompard dont le cerveau
ébranlé gardait la trace d'une terrible secousse.

«Ne me parlez pas de ça, répondait-il quand il était
question du sinistre, ne m'en parlez jamais!



Décidément le Mont-Blanc comptait une victime de plus, et
quelle victime!

XIV

ÉPILOGUE

D'endroit plus impressionnable que Tarascon, il ne s'en est
jamais vu sous le soleil d'aucun pays. Parfois, en plein
dimanche de fête, toute la ville dehors, les tambourins en
rumeur, le Cours grouillant et tumultueux, émaillé de jupes
vertes, rouges, de fichus arlésiens, et, sur de grandes
affiches multicolores, l'annonce des luttes pour hommes et
demi-hommes, des courses de taureaux camarguais, il
suffit d'un farceur criant: «Au chien fou!…» ou bien: «Un
boeuf échappé!…» et l'on court, on se bouscule, on
s'effare, les portes se ferment de tous leurs verrous, les
persiennes claquent comme par un orage, et voilà
Tarascon désert, muet, sans un chat, sans un bruit, les
cigales elles-mêmes blotties et attentives.

C'était l'aspect de ce matin-là qui n'était pourtant ni fête ni
dimanche: les boutiques closes, les maisons mortes,
places et placettes comme agrandies par le silence et la
solitude. «Vasta silentio», dit Tacite décrivant Rome aux



funérailles de Germanicus, et la citation de sa Rome en
deuil s'appliquait d'autant mieux à Tarascon qu'un service
funèbre pour l'âme de Tartarin se disait en ce moment la
métropole où la population en masse pleurait son héros,
son dieu, son invincible à doubles muscles resté dans les
glaciers du Mont-Blanc.

Or, pendant que le glas égrenait ses lourdes notes sur les
rues désertes, Mlle Tournatoire, la soeur du médecin, que
son mauvais état de santé retenait toujours à la maison,
morfondue dans son grand fauteuil contre la vitre, regardait
dehors en écoutant les cloches. La maison des Tournatoire
se trouve sur le chemin d'Avignon, presque en face celle de
Tartarin, et la vue de ce logis illustre dont le locataire ne
devait plus revenir, la grille pour toujours fermée du jardin,
tout, jusqu'aux boîtes à cirage des petits savoyards
alignées près de la porte, gonflait le coeur de la pauvre
demoiselle infirme qu'une passion secrète dévorait depuis
plus de trente ans pour le héros tarasconnais. O mystères
d'un coeur de vieille fille! C'était sa joie de le guetter
passer à des heures régulières, de se dire: «O va-t-il?…»
de surveiller les modifications de sa toilette, qu'il s'habillât
en alpiniste ou revêtit sa jaquette vert-serpent. Maintenant,
elle ne le verrait plus; et cette consolation même lui
manquait d'aller prier pour lui avec toutes les dames de la
ville.

Soudain la longue tête de cheval blanc de Mlle Tournatoire
se colora légèrement; ses yeux déteints, bordés de rose,



se dilatèrent d'une manière considérable pendant que sa
maigre main aux rides saillantes esquissait un grand signe
de croix… Lui, c'était lui longeant les murs de l'autre côté
de la chaussée… D'abord elle crut à une apparition
hallucinante… Non, Tartarin lui-même, en chair et en os,
seulement pâli, piteux, loqueteux, longeant les murs comme
un pauvre ou comme un voleur. Mais pour expliquer sa
présence furtive Tarascon, il nous faut retourner sur le
Mont-Blanc, au Dôme du Goûter, à cet instant précis où les
deux amis se trouvant chacun sur un côt du Dôme,
Bompard sentit le lien qui les attachait, brusquement se
tendre, comme par la chute d'un corps.

En réalité, la corde s'était prise entre deux glaçons, et
Tartarin, éprouvant la même secousse, crut, lui aussi, que
son compagnon roulait, l'entraînait. Alors, à cette minute
suprême… comment dire cela, mon Dieu!… dans
l'angoisse de la peur, tous deux, oubliant le serment
solennel à l'hôtel Baltet, d'un même mouvement, d'un
même geste instinctif, coupèrent la corde, Bompard avec
son couteau, Tartarin d'un coup de piolet; puis épouvantés
de leur crime, convaincus l'un et l'autre qu'ils venaient de
sacrifier leur ami, ils s'enfuirent dans des directions
opposées.

Quand le spectre de Bompard apparut aux Grands-Mulets,
celui de Tartarin arrivait à la cantine de l'Avesailles.
Comment, par quel miracle, après combien de chutes, de
glissades? Le Mont-Blanc seul aurait pu le dire, car le



pauvre P. C. A. resta deux jours dans un complet
abrutissement, incapable, de proférer le moindre son. Dès
qu'il fut en état, on le descendit à Courmayeur, qui est le
Chamonix italien. A l'hôtel où il s'installa pour achever de
se remettre, il n'était bruit que d'une épouvantable
catastrophe arrivée au Mont-Blanc, tout à fait le pendant de
l'accident du Cervin: encore un alpiniste englouti par la
rupture de la corde.

Dans sa conviction qu'il s'agissait de Bompard, Tartarin,
rongé de remords, n'osait plus rejoindre la délégation ni
retourner au pays. D'avance il voyait sur toutes les lèvres,
dans tous les yeux: «Caïn, qu'as-tu fait de ton frère?…»
Pourtant le manque d'argent, la fin de son linge, les frimas
de septembre qui arrivaient et vidaient les hôtelleries,
l'obligèrent à se mettre en route. Après tout, personne ne
l'avait vu commettre son crime? Rien ne l'empêcherait
d'inventer n'importe quelle histoire; et, les distractions du
voyage aidant, il commençait à se remettre. Mais aux
approches de Tarascon, quand il vit s'iriser sous le ciel
bleu la fine découpure des Alpines, tout le ressaisit, honte,
remords, crainte de la justice; et pour éviter l'éclat d'une
arrivée en pleine gare, il descendit à la dernière station
avant la ville.

Ah! sur cette belle route tarasconnaise, toute blanche et
craquante de poussière, sans autre ombrage que les
poteaux et les fils télégraphiques, sur cette voie triomphale
où, tant de fois, il avait passé à la tête de ses alpinistes ou



de ses chasseurs de casquettes, qui l'aurait reconnu, lui, le
vaillant, le pimpant, sous ses hardes déchirées et
malpropres, avec cet oeil méfiant du routier guettant les
gendarmes? L'air brûlait malgré qu'on fût au déclin de la
saison; et la pastèque qu'il acheta à un maraîcher lui parut
délicieuse à manger dans l'ombre courte du charreton,
pendant que le paysan exhalait sa fureur contre les
ménagères de Tarascon, toutes absentes du marché, ce
matin-là, «rapport à une messe noire qu'on chantait pour
quelqu'un de la ville perdu au fond d'un trou, là-bas dans les
montagnes… Té! les cloches qui sonnent… Elles
s'entendent d'ici…

Plus de doute; c'est pour Bompard que tombait ce lugubre
carillon de mort secoué par un vent tiède sur la campagne
solitaire! Quel accompagnement à la rentrée du grand
homme dans sa patrie!

Une minute, quand, la porte du petit jardin brusquement
ouverte et refermée, Tartarin se retrouva chez lui, qu'il vit
les étroites allées bordées de buis ratissées et proprettes,
le bassin, le jet d'eau, les poissons rouges s'agitant au
craquement du sable sous ses pas, et le baobab géant
dans son pot à réséda, un bien-être attendri la chaleur de
son gîte de lapin de choux l'enveloppa comme une sécurité
après tant de dangers et d'aventures. Mais les cloches, les
maudites cloches redoublèrent, la tombée des grosses
notes noires lui écrasa de nouveau le coeur. Elles lui
disaient sur le mode funèbre: «Caïn, qu'as-tu fait de ton



frère? Tartarin, qu'est devenu Bompard?» Alors, sans le
courage d'un mouvement, il s'assit sur la margelle brûlante
du petit bassin et resta là, anéanti, effondré, au grand émoi
des poissons rouges.

Les cloches ne sonnent plus. Le porche de la métropole,
bruyant tout à l'heure, est rendu au marmottement de la
pauvresse assise à gauche et à l'immobilité de ses saints
de pierre. La cérémonie religieuse terminée, tout Tarascon
s'est porté au Club des Alpines où, dans une séance
solennelle, Bompard doit faire le récit de la catastrophe,
détailler les derniers moments du P. C. A. En dehors des
membres, quelques privilégiés, armée, clergé, noblesse,
haut commerce, ont pris place dans la salle des
conférences dont les fenêtres, larges ouvertes, permettent
à la fanfare de la ville, installée en bas, sur le perron, de
mêler quelques accords héroïques ou plaintifs aux discours
de ces messieurs. Une foule énorme se presse autour des
musiciens, se hisse sur ses pointes, les cous tendus,
essayant d'attraper quelques bribes de la séance, mais les
fenêtres sont trop élevées et l'on n'aurait aucune idée de ce
qui se passe, sans deux ou trois petits drôles branchés
dans un gros platane, et jetant de là des renseignements
comme on jette des noyaux de cerises du haut de l'arbre.

«Vé, Costecalde, qui se force pour pleurer. A h ! le
gueusard, c'est lui qui tient le fauteuil à présent… Et le
pauvre Bézuquet, comme il se mouche! comme il a les
yeux rouges! Té ! l'on a mis un crêpe la bannière… Et



Bompard qui vient vers la table avec les trois délégués… Il
met quelque chose sur le bureau… Il parle présent… Ça
doit être bien beau. Les voilà qui tombent tous des
larmes…

En effet, l'attendrissement devenait général à mesure que
Bompard avançait dans son récit fantastique. A h ! la
mémoire lui était revenue, l'imagination aussi. Après s'être
montrés, lui et son illustre compagnon, à la cime du Mont-
Blanc, sans guides, car tous s'étaient refusés à les suivre,
effrayés par le mauvais temps,—seuls avec la bannière
déployée pendant cinq minutes sur le plus haut pic de
l'Europe, il racontait maintenant, et avec quelle émotion, la
descente périlleuse et la chute, Tartarin roulant au fond
d'une crevasse, et lui, Bompard, s'attachant pour explorer
le gouffre dans toute sa longueur, d'une corde de deux
cents pieds.

«Plus de vingt fois, messieurs, que dis-je, plus de nonante
fois, j'ai sondé cet abîme de glace sans pouvoir arriver
jusqu'à notre malheureux présid_ain_ dont cependant je
constatais le passage par ces quelques débris laissés aux
anfractuosités de la glace….

En parlant, il étalait sur le tapis de la table un fragment de
maxillaire, quelques poils de barbe, un morceau de gilet,
une boucle de bretelle; on eût dit l'ossuaire des Grands-
Mulets.



Devant cette exhibition, les douloureux transports de
l'assemblée ne se maîtrisaient plus; même les coeurs les
plus durs, les partisans de Costecalde et les personnages
les plus graves, Cambalalette le notaire, le docteur
Tournatoire, tombaient effectivement des larmes grosses
comme des bouchons de carafe. Les dames invitées
poussaient des cris déchirants que dominaient les
beuglements sanglotés d'Excourbaniès, les bêlements de
Pascalon, pendant que la marche funèbre de la fanfare
accompagnait d'une basse lente et lugubre.

Alors, quand il vit l'émotion, l'énervement à son comble,
Bompard termina son récit avec un grand geste de pitié
vers les débris en bocaux comme des pièces à conviction:
«Et voilà, messieurs et chers concitoyens, tout ce que j'ai
pu retrouver de notre illustre et bien-aimé président… Le
reste, dans quarante ans, le glacier nous le rendra.

Il allait expliquer, pour les personnes ignorantes, la récente
découverte faite sur la marche régulière des glaciers: mais
le grincement de la petite porte du fond l'interrompit,
quelqu'un entrait. Tartarin, plus pâle qu'une apparition de
Home, juste en face de l'orateur.

«Vé! Tartarin!…

—Té! Gonzague!…

Et cette race est si singulière, si facile aux histoires



invraisemblables, aux mensonges audacieux et vite
réfutés, que l'arrivée du grand homme dont les fragments
gisaient encore sur le bureau, ne causa dans la salle qu'un
médiocre étonnement.

«C'est un malentendu, allons,» dit Tartarin soulagé,
rayonnant, la main sur l'épaule de l'homme qu'il croyait
avoir tué.

«J'ai fait le Mont-Blanc des deux côtés. Monté d'un versant,
descendu de l'autre; et c'est ce qui a permis de croire à ma
disparition.

Il n'avouait pas qu'il avait fait le second versant sur le dos.

«Sacré Bompard! dit Bézuquet, il nous a tout de même
retournés avec son histoire….» Et l'on riait, on se serrait
les mains pendant qu'au dehors la fanfare, qu'on essayait
en vain de faire taire, s'acharnait à la marche funèbre de
Tartarin.

«Vé Costecalde, comme il est jaune!…» murmurait
Pascalon à Bravida en lui montrant l'armurier qui se levait
pour céder le fauteuil l'ancien président dont la bonne face
rayonnait. Bravida, toujours sentencieux, dit tout bas en
regardant Costecalde déchu, rendu à son rang subalterne:
«La fortune de l'abbé Mandaire, de curé il devint vicaire.

Et la séance continua.
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