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PERSONNAGES

RANIEVSKAIA LIOUBOV ANDREIEVNA, propriétaire.
ANIA, sa fille, dix-sept ans.
VARIA, sa fille adoptive, vingt-quatre ans.

GAIEV LEONID ANDREIEVITCH, fréere de
M™€ Ranievskaia.

LOPAKHINE ERMOLATALEKSEIEVITCH, marchand.

TROFIMOV PIOTR SERGUEIEVITCH, étudiant.

SIMEONOV-PICHTCHIK BORIS BORISSOVITCH,
propriétaire.

CHARLOTTA VANOVNA, institutrice.

EPIKHODOV SEMION PANTELEIEVITCH, comptable.

DOUNIACHA, femme de chambre.

FIRS, valet de chambre, quatre-vingt-sept ans.

IACHA, jeune valet de chambre.

UN PASSANT.

UN CHEF DE GARE.

UN EMPLOYE DE LA POSTE.



INVITES, DOMESTIQUES.
Laction se passe dans la propriété de M™ Ranievskaia.



ACTE |

La chambre qui est encore appelée la chambre des
enfants ; une des portes donne dans la chambre d’Ania.
L’aube ; le soleil va bientdt se lever. Commencement de
mai ; cerisiers déja fleuris ; mais il fait encore froid ; légére
gelée blanche. Les fenétres de la chambre sont fermées.

Scéne premiére

Entrent Douniacha, avec une bougie, et Lopakhine,
tenant un livre.

LOPAKHINE. — Enfin le train est arrivé ! Quelle heure
est-il ?

DOUNIACHA. — Pres de deux heures. (Elle éteint la
bougie.) Il fait déja jour.

LOPAKHINE. — Combien le train a-t-il de retard ? Au
moins deux heures. (Il béille et sétire.) Quel imbécile je

fais ! Je viens expres ici pour aller les attendre a la gare, et
je laisse passer I'heure. Je m’endors sur une chaise ! C’est



malheureux! Tu aurais di me réveiller !

DOUNIACHA. — Je vous croyais parti. (Elle tend
loreille.) Ah! je crois que les voici qui arrivent.

LOPAKHINE, écoutant aussi.— Non... Le temps de
prendre les bagages, ceci, cela... (Un temps.) Lioubov
Andréievna vient de passer cinq ans a I'étranger. Comment
est-elle maintenant ? C’est une excellente femme, simple,
agréable a vivre... Je me rappelle, quand jétais un blanc-
bec de quinze ans, mon défunt péere, qui tenait une
boutique dans le village, me flanqua un coup de poing dans
la figure, et mon nez se mit a saigner. Nous étions venus ici
je ne sais pourquoi, et mon pére était un peu ivre. Lioubov
Andréievna, toute jeune encore, toute mince, me mena a ce
lavabo, dans cette chambre des enfants, et me dit : « Ne
pleure pas, mon petit moujik ; avant ton mariage il n'y
paraftra plus. » (Un temps.) Mon petit moujik ! C’est vrai
que mon pére était un paysan, et moi je porte des gilets
blancs et des souliers jaunes !... Un groin de porc a portée
des friandises... Tout nouvellement enrichi ; beaucoup
d’argent !... Mais, a tout peser et considérer, rien qu'un
paysan. (Il feuillette un livre.) J'ai lu ce livre et n'y ai rien
compris ; ga m'a endormi.

Un silence.

DOUNIACHA. — Les chiens n'ont pas dormi cette nuit ;
ils sentent que leurs mattres reviennent.

LOPAKHINE. — Qu'est-ce qui t'arrive, Douniacha ?
DOUNIACHA. — Mes mains tremblent. Je vais me



trouver mal.

LOPAKHINE. — Tu es trop douillette, Douniacha ! Et tu
t'habilles et te coiffes en demoiselle. Ce n'est pas bien ; il
faut se souvenir de ce qu’'on est.

Scene |l

LES MEMES, EPIKHODOV

Epikhodov entre, tenant un bouquet. Veston, bottes trés
cirées, qui crissent. Epikhodov laisse tomber son
bouquet, le ramasse, et le remet a Douniacha.

EPIKHODOV. - Le jardinier envoie ces fleurs pour la
salle a manger.

Douniacha prend les fleurs.
LOPAKHINE, a Douniacha. — Apporte-moi du kvas.
DOUNIACHA. — Bien, monsieur.

Elle sort.

EPIKHODOV. — Trois degrés, de la gelée blanche, et
les cerisiers en fleur ! Je ne saurais approuver notre
climat ! (Il soupire.) Il ne peut rien donner a propos. Ermolat
Alekséievitch, jajouterai que jai acheté avant-hier une
paire de bottes, et, jose vous l'affirmer, elles crissent au-
dela de toute permission. Avec quoi pourrait-on bien les



graisser ?

LOPAKHINE. — Tu m’ennuies ; laisse-moi.

EPIKHODOV. — Il n’est pas de jour ou il ne m’arrive
quelque malheur ; et je ne me plains pas ; j'y suis méme
habitué ; je souris.

Douniacha apporte le kvas et sert Lopakhine.

EPIKHODOV. — Je m’en vais. (Il se heurte a une
chaise qui tombe. Dun air de triomphe.) Voila ! Vous
voyez ! Pardon, pour l'expression, quelle mésaventure
entre autres... C’est vraiment remarquable !

Il sort.

DOUNIACHA. — Et moi, il faut que je vous l'avoue,
Ermolai Alekséievitch, Epikhodov m’a fait une demande en
mariage.

LOPAKHINE. — Ah'!

DOUNIACHA. — Je ne sais que faire... C’est un homme
doux, mais souvent, quand il vous parle, on ne comprend
rien. Ce qu'il dit est touchant et bien ; mais on ne comprend
pas. Je crois qu'il me plak. I m’aime a la folie ; mais c’est
un homme a malheurs ; tous les jours il lui arrive quelque
chose ; on'a surnommé Vingt-Deux-Malheurs.

LOPAKHINE, prétant l'oreille. — Je crois que les voici.

DOUNIACHA. — C’est eux ! Qu'est-ce qui m’arrive ?...
Je me sens toute froide.

LOPAKHINE. — Oui, c’est eux ! Allons a leur rencontre.



Va-t-elle me reconnaitre ? Il y a cing ans que nous ne nous
sommes Vus.

DOUNIACHA, émue. — Je défaille !... Ah! je défaille !

On entend arriver deux voitures. Lopakhine et Douniacha
sortent précipitamment. La scene est vide. On entend du
bruit dans les piéces voisines. Firs, revenant de la gare
ou il est allé chercher M™ Ranievskaia, traverse la scene,
appuyé sur un béton. Il porte une livrée ancienne et un
chapeau haut de forme. Il marmonne quelque chose. Le
bruit, derriere la scene, augmente. Une voix : Passons
parici. M"™ Ranievskaia, Ania et Charlotta Ivanovna ;
cette dermniere méne un petit chien, attaché par une
chainette ; toutes trois sont en costume de voyage. Varia
a un manteau ; sur la téte, un mouchoir en marmotte.
Gaiev, Simeonov-Pichtchik, Lopakhine, Douniacha tient
un gros paquet enveloppé dans du linge et un parapluie ;
des domestiques apportent les bagages. Tous traversent
la scéne.

ANIA. — Maman, te rappelles-tu cette chambre ?

MME RANIEVSKAIA, joyeuse, les larmes aux yeux. —
La chambre des enfants !

VARIA. — Comme il fait froid ; jai les doigts gelés. (a
M™ Ranievskaia.) Mére, vos deux chambres, la blanche et
la violette, n’ont pas été touchées.

MME RANIEVSKAIA. — La chambre des enfants.
Comme je 'aime, comme elle estjolie ! J'y couchais quand
j'étais petite... (Une larme.) Et encore aujourd’hui, je suis



comme toute petite. (Elle embrasse son frére, puis Varia,
et encore son frére.) Varia aussi est toujours la méme ; elle
a l'air d’une religieuse... J’ai aussi reconnu Douniacha...

Elle 'embrasse.

GAIEV. — Le train a eu deux heures de retard, quen
pensez-vous !... Quel ordre !

CHARLOTTA, & Pichtchik. — Mon chien mange méme
des noisettesttt.

PICHTCHIK, étonné. — Voyez-moi ¢a !
Tous sortent, sauf Ania et Douniacha.
DOUNIACHA. — Comme on vous attendait !...
Elle aide Ania a quitter son manteau et son chapeau.

ANIA. — Voila quatre nuits que je ne dors pas ; je suis
toute transie.

DOUNIACHA. — Au moment du caréme, quand vous
étes partie, il y avait de la neige, il gelait ; ce n'est pas
comme maintenant. Ah ! chére mademoiselle ! (Elle rit et
I'embrasse.) Comme il me tardait de vous voir, ma joie, ma
lumiére, mon cceur !... Il faut que je vous le dise sans
perdre une seconde...

ANIA, fatiguée. — Encore une histoire...

DOUNIACHA. - Epikhodov, le comptable, m’a
demandée en mariage aprés Paques.

ANIA. — Tu songes toujours a la méme chose... (Elle
arrange ses cheveux.) J'ai perdu toutes mes épingles...



Elle est tres fatiguée et vacille.

DOUNIACHA. — Je ne sais que faire. I m'aime, il
m’aime extrémement !

ANIA, regardant avec tendresse du coté de sa
chambre. — Ma chambre, mes fenétres ! c’est comme si je
n’'étais pas partie. Je suis chez moi ! Demain, je courrai au
jardin... Ah! si je pouvais dormir ! Toute la route je n’ai pas
dormi, tant j’étais inquiéte.

DOUNIACHA. — Avant-hier, Piotr Serguéievitch est
arrivé ici.

ANIA, joyeuse...— Pierreit ?

DOUNIACHA. — I s’est installé dans le pavillon du bain ;
il dort. I a eu peur de géner. (Elle regarde sa montre.)
faudrait le réveiller, mais Varvara Mikhailovna m’a défendu
de le faire.

Entre Varia, son trousseau de clefs a la ceinture.

VARIA. — Douniacha, du café, vite | Mére demande du
café.

DOUNIACHA. — Tout de suite.
Elle sort.

VARIA. — Enfin vous voila arrivées, Dieu merci ! Te
voici revenue. (La caressant.) Ma chérie est revenue, ma
belle !

ANIA. — Ce que jenai w, Varia !
VARIA. — Je me le figure.



ANIA. — Quand je suis partie, cette semaine d’avant
Paques, il faisait trés froid. Charlotta, toute la route, n'a
cessé de parler et de faire des tours de passe-passe...
Pourquoi m’'as-tu empétrée de cette Charlotta, Varia ?

VARIA. — A dix-sept ans, tu ne pouvais pourtant t'en
aller toute seule a 'étranger.

ANIA. — Nous arrivons a Paris, il y faisait froid ; il y avait
de la neige. Je parle atrocement le frangais. Maman habite
le cinquiéme étage. Je trouve chez elle des Frangais, des
dames, un vieux prétre, tenant un livre. Partout de la fumée
de tabac ; aucun confort... J'ai eu soudain pitié de
maman ; jai pris sa téte dans mes mains et ne pouvais
plus la lacher. Puis, maman m’a caressée, a pleuré...

VARIA, les larmes aux yeux.— Tais-toi, ne raconte
plus!

ANIA. — Maman avait déja vendu la villa de Menton ; il
ne lui restait rien. Moi non plus, il ne me reste pas un sou.
C’est tout juste si nous avons pu revenir. Et maman ne se
rend compte de rien ! En voyage, nous mangeons aux
buffets ; elle demande tout ce qu’il y a de plus cher et
donne aux gargons des roubles de pourboire ; Charlotta
fait de méme ; lacha, un domestique de maman (nous
lavons amené ici), se fait servir tout un diner ; c’est
affreux...

VARIA. — Je I'ai v, ce flandrin.

ANIA. — Et, ici, Varia, que s’est-il passé ? Les intéréts
sont-ils pavés ?



VARIA. — Avec quoi les payer ?

ANIA. — Mon Dieu, mon Dieu!

VARIA. — On vendra la cerisaie au mois d’aodit...
ANIA. — Mon Dieu!

Lopakhine entrouvre la porte, les apercoit, fait « Hum », et
senva.

VARIA, toujours pleurant, tendant le poing vers
Lopakhine. — Voila ce que je lui donnerais a celui-la !

ANIA, elle embrasse Varia doucement. — Varia, est-ce
quil ta demandée en mariage ? (Vana hoche la téte)
Mais, voyons, il taime... Pourquoi ne vous expliquez-vous
pas ? Quattendez-vous ?

VARIA. — Je crois que cela ne se fera pas. Il est trés
occupé et ne pense pas a moi. Que Dieu le bénisse ! Il
m’est pénible de le voir... Tout le monde parle de notre
mariage ; tout le monde me félicite ; et, au fond, il n'y a rien
du tout. C’est comme un songe. (Changeant de ton.) Ah!
la jolie broche que tu as ! une abeille ?

ANIA, tfristement. — C’est maman qui me I'a achetée.
(Elle va vers sa chambre et dit joyeusement, comme un
enfant.) Varia, a Paris, je suis montée en ballon!

VARIA. — Ma jolie, ma chére Ania est revenue...
Douniacha, revenant avec une cafetiére, prépare le café.

VARIA, prés de la porte dAnia.— Tout le jour, ma
chérie, je trotte dans la maison et ne songe qu'a une



chose : te voir mariée a un homme riche. Alors je serais
tranquille et m’en irais dans un couvent. Ensuite, Kiev...
Moscou... tous les lieux saints ; je les visiterais et encore et
encore. Quelle splendeur divine !

ANIA. — Au jardin les oiseaux chantent. Quelle heure
est-il ?

VARIA. — |l doit étre trois heures. Il est temps que tu
dormes, chérie. (Elle entre dans la chambre dAnia)
Splendeur divine !

Entre lacha, portant un plaid et une valise ; il traverse la
scene en prenant des airs.

IACHA. — On peut passer parici ?

DOUNIACHA. — On ne vous reconnattrait plus, lacha.
Comme vous avez changé a I'étranger !
IACHA. — Hum ! Et vous... qui étes-vous ?

DOUNIACHA. — Quand vous étes parti je n'étais pas
plus haute que ¢a... Je suis Douniacha, la fille de Fiodor
Kozoiédov. Vous ne vous rappelez plus ?

IACHA. — Ah!... mon petit chou!

Il regarde autour de lui et lui prend la taille. Douniacha
pousse un cri et laisse tomber une soucoupe. lacha sort
vite.

VARIA, sur le seuil, dun ton mécontent. — Qu'y a-t-il
encore la-bas ?

DOUNIACHA, les larmes aux yeux.— Jai cassé une



soucoupe.
VARIA. — C’est bon signe.

ANIA, sortant de sa chambre. - |l faudrait prévenir
maman que Pierre estici.

VARIA. — J'ai donné ordre de ne pas le réveiller.

ANIA. — Il y a six ans que mon pére est mort. Un mois
aprés, mon frére Gricha se noyait dans la riviere ; un joli
gamin de sept ans. Maman n'a pas pu en endurer
davantage ; elle est partie, partie pour ne plus revenir...
(Elle  frissonne.) Ah | si elle savait comme je la
comprends ! (Un silence.)Pierre Trofimov était alors
précepteur de Gricha. Il peut tout lui rappeler...

Entre Firs, en veston et gilet blanc. Il va vers la table,
préoccupe.

FIRS. — Madame prendra-t-elle le café ici ?... (I met
ses gants blancs.)Le café est prét ? (Séverement, a
Douniacha.) Eh bien, toi, a quoi penses-tu ? Et la créme ?

DOUNIACHA. — Ah ! mon Dieu!
Elle sort précipitamment.

FIRS, arrangeant la table.— Ah | empotée !... (Il
marmonne.) Elles reviennent de Paris... et monsieur, Iui
aussi, autrefois, allait a Paris... en voiture...

Il rit.
VARIA. — Firs, qu'as-tu a rire ?
FIRS. — Que désirez-vous ? (Joyeux.) Madame est



revenue. J'ai vécu jusqu’'a ce jour-la ; maintenant je peux
mourir.

Il pleure de joie. Entrent M™ Ranievskaia, Gaiev et
Simeonov-Pichtchik. Simeonov-Pichtchik porte le
costume russe en drap fin, large pantalon et bottes. Gaiev
fait, des bras et du buste, des gestes comme sil jouait au
billard.

MME RANIEVSKAIA. — Comment est-ce ? Laissez-moi
me rappeler. La jaune dans 'angle ; doublé au milieu.

GAIEV. — Je pousse dans l'angle !... Dire qu'il fut un
temps, ma sceur, ou nous donnions dans cette chambre-la.
Et maintenant, jai déja cinquante et un ans ! Est-ce
étrange !

LOPAKHINE. — Oui, le temps passe.

GAIEV. — Quoi ?

LOPAKHINE. — Je dis le temps passe.

GAIEV. — ci, ¢a sent encore le patchouli.

ANIA. — Je vais aller dormir. Bonne nuit, maman.

Elle embrasse sa mere.

MME RANIEVSKAIA. — Chere petite adorée. (Elle lui
baise les mains.) Tu es heureuse d’étre a la maison ! Moi,
je nen reviens pas encore.

ANIA. — Bonjour, mon oncle.

GAIEV, il l'embrasse et lui baise les mains. - Dieu te
garde, mignonne ! Comme tu ressembles a ta mére ! (A



M™ Ranievskaia.) A son age, Liouba, tu étais exactement
ainsi.
Ania tend la main a Lopakhine et a Pichtchik. Elle sort et
ferme la porte derriere elle.
MME RANIEVSKAIA. — Elle est trés fatiguée.
PICHTCHIK. — C’est que le voyage est long.

VARIA, & Lopakhine et Pichtchik. — Messieurs, il est
trois heures, il faut se retirer.

MME RANIEVSKAIA, riant. — Toujours la méme, Varia.
(Elle I'attire a elle et 'embrasse.) Je vais prendre mon café
et nous nous en irons tous dans nos chambres. (Firs lui
glisse un tabouret sous les pieds) Merci, mon bon. J'ai
pris I'habitude du café. J’en bois jour et nuit. Merci, Firs.

Elle lui baise le front.

VARIA. — Il faut aller voir si tous les bagages sont la.

MME RANIEVSKAIA. — Est-il possible que je sois ici !
... (Elle rit) Je voudrais sauter, battre des mains... (Elle se
couvre le visage de ses mains.) Est-ce que je ne réve
pas ?... Dieu le sait, Jaime tendrement mon pays ! Je ne
pouvais regarder par la portiere sans pleurer... (Elle
pleure.) Allons, il faut prendre notre café ! Merci, Firs ;
merci, mon bon. Je suis si heureuse de te retrouver en vie.

FIRS, gravement. — Avant-hier.
GAIEV. — l nentend presque plus rien.
LOPAKHINE. — Il faut que je parte a cinq heures pour



Kharkov, quel ennui ! J'aurais voulu vous voir, causer...
Vous étes toujours aussi magnifique.

PICHTCHIK, soupirant profondément. — Elle a méme
embelli |... Habillée a la parisienne... Va te faire lanlaire...

LOPAKHINE. — Tenez, Lioubov Andréievna, votre frére
Léonid Andréievitch dit que je suis un manant, un
accapareur ; mais ¢a m’est entierement égal. Je voudrais
seulement que vous ayez confiance en moi comme
autrefois, que vos yeux extraordinaires, émouvants, me
regardent comme jadis. Dieu miséricordieux ! Mon pére
était serf de votre grand-pere et de votre pére ; mais vous
avez tant fait pour moi que jai oublié tout cela ; je vous
aime comme quelqu’un de proche, plus que proche...

MME RANIEVSKAIA. — Je ne puis tenir en place. (Elle
se leve et marche avec agitation.) Je ne pourrai survivre
au bonheur d’étre de retour. Moquez-vous de moi ; je suis
folle... ; cette chere petite armoire ! (Elle I'embrasse.)
Cette chére petite table !...

GAIEV. — En ton absence, Liouba, notre vieille nounou
est morte.

MME RANIEVSKAIA, elle sassied et boit son café. —
Dieu ait son ame ! On me I'a écrit.

GAIEV. — Anastase, Iui aussi, est mort. Pétrouchka, le
bigle, m'a quitté. I est maintenant en ville chez le
commissaire.

Il tire de sa poche une boite de caramels et en prend un.



PICHTCHIK. — Ma fille Dachenka m’a chargé de vous
saluer...

LOPAKHINE. — Je voudrais vous dire quelque chose de
trés agréable, de réconfortant... (Il regarde sa montre.) |l
faut partir, je n'ai pas le temps de beaucoup parler... Enfin,
en deux ou trois mots... Vous savez que votre cerisaie va
se vendre le 22 aolt ; c’est la date fixée. Mais ne vous
inquiétez pas, chére madame ; dormez tranquille ; I'affaire
n'est pas sans issue... J'ai un projet ; écoutez-moi. Votre
propriété n'est qu'a vingt verstes de la ville ; le chemin de
fer la traverse maintenant et, si on lotit votre cerisaie et la
terre qui longe la riviére pour y construire des villas, vous
n'en tirerez pas moins de 25 000 roubles par an.

GAIEV. - Vous n'y songez pas ! quelle absurdité !

MME RANIEVSKAIA. — Je ne vous entends pas bien,
Ermolai Alekséievitch.

LOPAKHINE. — Chaque locataire du terrain vous paiera
par an au moins vingt-cing roubles l'arpent. Et si vous
annoncez dés maintenant que vous lotissez, je vous
promets, sur ce qu’il vous plaira, qu'a 'automne il ne vous
restera pas la moindre parcelle de terre non louée. On
enlévera tout. En un mot, vous étes sauvée ; ce dont je vous
félicite ! L'emplacement est magnifique ; la riviere
profonde ; il n'y a qua nettoyer un peu ; abattre, par
exemple, toutes les vieilles batisses ; cette maison-ci, qui
n'est plus bonne a rien ; abattre la vieille cerisaie...

MME RANIEVSKAIA. — Abattre la cerisaie ! Pardon,



mon cher, vous n'y entendez rien! S’il y a dans toute notre
province quelque chose d’intéressant, de remarquable,
c’est notre cerisaie.

LOPAKHINE. — I n'y a de remarquable dans votre
cerisaie que son étendue ; il N’y a des cerises que tous les
deux ans et alors méme on n'en sait que faire ; personne
ne veut les acheter.

GAIEV. — Méme dans le Dictionnaire encyclopédique,
il est parlé de cette cerisaie !

LOPAKHINE, consultant sa montre.— Si nous ne
trouvons rien, si nous ne nous arrétons a rien, la cerisaie, et
tout le bien, seront vendus aux enchéres ; décidez donc ! Il
n'y a aucune autre issue, je vous le jure. Aucune !

FIRS. — Dans le temps, il y a quarante ou cinquante ans,
on faisait sécher les cerises ; on les conservait dans I'eau,
dans le vinaigre ; on en faisait des confitures ; il arrivait...

GAIEV. — Tais-toi, Firs.

FIRS. — Il arrivait qu'on envoie a Moscou et a Kharkov
des charrettes entieres de cerises seches. Ca faisait de
largent. Et les cerises, alors, étaient douces, juteuses,
parfumées ; on savait la maniére de les préparer.

MME RANIEVSKAIA. — Et qui en a la recette
aujourd’hui ?
FIRS. — Onl'a oubliée ; personne ne la sait plus.

PICHTCHIK,a M™ Ranievskaia.— Quy a-til de
nouveau a Paris ? Qu'y fait-on ? Avez-vous mangé des



grenouilles ?

MME RANIEVSKAIA. — Jai méme mangé des
crocodiles.

PICHTCHIK. — Voyez-moi ¢a !...

LOPAKHINE. — Jadis, il n'y avait a la campagne que
des propriétaires et des paysans ; maintenant, il vient des
gens pour passer I'été. Toutes les villes, méme les plus
petites, sont aujourd’hui entourées de villas. On peut dire
que dans vingt ans l'estivant de villas se sera multiplié a
linfini. A présent, il se contente de boire son thé sous la
véranda ; mais il se peut que, sur son seul arpent de terre,
il veuille faire de I'agriculture. Alors votre cerisaie sera un
endroit riche, splendide, luxueux...

GAIEV, sénervant. — Quelle absurdité !
Entrent Varia et lacha.
VARIA. — Mére, voici deux télégrammes.

Elle prend une des clefs de son trousseau et ouvre la
vieille armoire, dont la serrure est a avertisseur.

MME RANIEVSKAIA. — C’est de Paris. (Elle déchire
les télégrammes sans les lire.) C’en est fini de Paris. ..

GAIEV. — Sais-tu un peu, Liouba, combien cette
armoire a d’années ? La semaine derniére, jouvre un des
tiroirs, je regarde, et japercois des chiffres marqués au
fer ; 'armoire a été faite il y a juste un siécle. Hein ! Crois-
tu ! On pourrait féter son jubile. Un objet inanimé,
évidemment, mais tout de méme, c’est une bibliothéque...



PICHTCHIK, surpris. — Un siécle, voyez-moi ¢a !...

GAIEV. — Oui, cest quelque chose ! (Touchant
l'armoire.) Chére armoire, je te respecte ! Salut a ta longue
existence, vouée depuis plus d’un siécle a un lumineux
idéal de justice et de bien. Ta silencieuse invite au travail
ne s’est pas affaiblie. Tu entretiens (il sattendrit) dans les
générations de notre famille la foi en un avenir meilleur, et
nous éveilles au bien et a la conscience sociale.

Silence.

LOPAKHINE. — Ah! oui...

MME RANIEVSKAIA. — Tu es toujours le méme,
Lioniaf3t |

GAIEV, un peu interloqué.— Boule a droite dans
I'angle ; je joue au milieu.

LOPAKHINE, regardant sa montre. — Cette fois, il est
temps que je parte.

IACHA, présentant un remede a M™ Ranievskaia. —
Ne voulez-vous pas prendre vos pilules, maintenant ?

PICHTCHIK, péremptfoire. — Chére dame, il ne faut pas
prendre de remedes ! ¢a ne produit aucun effet. Donnez-
moi ¢a ! (Il verse les pilules dans le creux de sa main,
souffle dessus, les met dans sa bouche et les avale avec
un verre de kvas.) Voila !

MME RANIEVSKAIA, effrayée. — Mais vous étes fou !
PICHTCHIK, radieux. — J’ai tout avalé.



LOPAKHINE. — Quel gouffre !
Tout le monde rit.

FIRS. — Monsieur est venu ici a Paques etil a mangé un
demi-seau de concombres salés.

Il continue a marmonner quelque chose.

MME RANIEVSKAIA. — Que marmotte-t-il ?

VARIA. — Voila déja trois ans qu’il marmonne comme
¢a ; nous y sommes habitués.

IACHA. — Les années en sont cause.

Charlotta lvanovna, maigre, tres serrée, robe blanche,
face-a-main a la ceinture, traverse la scene.

LOPAKHINE. — Pardon, Charlotta lvanovna, je n’ai pas

encore eu le temps de vous saluer.
Il veut lui baiser la main.

CHARLOTTA, retirant sa main. — Si on vous permet de

baiser la main, vous demanderez le coude, puis I'épaule...

LOPAKHINE. — Pas de chance, aujourd’hui ! (Tout le
monde nit.) Charlotta lvanovna, faites-nous un de vos tours
de passe-passe.

CHARLOTTA. — Pas maintenant. J’ai envie de dormir.

LOPAKHINE. — Allons, il faut que je parte. Je reviendrai
dans  trois  semaines. (I baise la main de
M™ Ranievskaia.) D’ici la, adieu. (A Gaiev.) Au revoir. (Il
embrasse Pichtchik.) Au revoir. (Il tend la main a Varia, a
Firs et a lacha.) Pourtant je ne voudrais pas partir... (A



M™ Ranievskaia.) Si vous décidez quelque chose au sujet
des \villas, mandez-le-moi ; je vous trouverai
immédiatement cinquante mille roubles. C’est sérieux ;
pensez-y !
VARIA, fachée. — Partez donc, a la fin'!
LOPAKHINE. — Je m’en vais, je m'en vais.
Il sort.

GAIEV. — Le mufle ! Ah ! pardon... c'est le fiancé de
Varia...

VARIA. — Ne parlez pas pour ne rien dire, oncle !

MME RANIEVSKAIA. — Pourquoi non, Varia ? Jen
serais trés heureuse. C’est un brave homme.

PICHTCHIK. — C’est a la vérité un homme des plus
dignes... Ma fille le dit aussi... Elle dit diverses choses...
(Il fait un ronflement, mais se réveille aussitét.) A propos,
chére madame, rendez-moi un service, avancez-moi deux
cent quarante roubles ; il me les faut demain pour payer les
intéréts de mon hypothéque...

VARIA, effrayée, vite.— On ne les a pas ! on ne les a
pas!...

MME RANIEVSKAIA. — C’est vrai ; réellement, je n'ai
absolument rien.

PICHTCHIK, riant. — Vous en trouverez. Je ne perds
pas espoir. Voyez ; je croyais que tout était perdu, que
j'étais ruiné ; et le chemin de fer traverse mes terres : on



me paye. Patientez ; avec le temps, quelque chose arrivera
encore. Ma fille gagnera le gros lot... Elle a un billet.

MME RANIEVSKAIA. — Tout le monde a bu son café ?
On peut aller se reposer.

FIRS, il brosse Gaiev et lui parle comme a un enfant. —
Vous avez encore pris le pantalon qu'il ne fallait pas ! Que
puis-je faire de vous ?

VARIA, @ demi-voix. — Chut, Ania dort !... (Elle ouvre
doucement la fenétre.) Le soleil est déja levé ; il ne fait pas
froid. Voyez, mére, quels beaux arbres !... Mon Dieu, quel
air ! Les sansonnets chantent !

GAIEV, ouvrant lautre fenétre. — Toute la cerisaie est
blanche. Te souviens-tu, Liouba, de cette longue allée toute
droite, droite comme une courroie tendue ? Les nuits de
lune, elle brille. Te souviens-tu ?

MME RANIEVSKAIA, regardant la cerisaie par la
fenétre. — Oh | ma jeunesse, ma candeur ! J'ai dormi dans
cette chambre d’enfant ; chaque matin, le bonheur s’y
réveillait en méme temps que moi. D’ici, je regardais la
cerisaie ; elle était exactement comme je la vois
aujourd’hui ; rien n'a changé ! (Elle rit de joie.) Tout est
blanc, blanc... Ma cerisaie, aprés un noir et vilain automne,
et un hiver glacé, te revoila, jeune, pleine de bonheur. Les
anges du ciel ne tont pas quittée !... Ah! si je pouvais
faire tomber de mes épaules le fardeau qui pése sur elles.
Si je pouvais oublier le passé !...

GAIEV. — Dire que la cerisaie va étre vendue a cause



de nos dettes !... N'est-ce pas étrange ?...

MME RANIEVSKAIA, agitée. — Voyez, notre défunte
mére traverse la cerisaie, vétue de blanc. (Elle rit de joie.)
Oui, c’estelle !

GAIEV.-Oucela ?

VARIA. — Voyons, mére, qu’avez-vous ?

MME RANIEVSKAIA, abattue. — Il n'y a personne !... |
m’a semblé... La-bas, prés du pavillon, ce petit arbre blanc
qui penche ; on dirait une femme.

Entre Trofimov. Uniforme détudiant usé. Lunettes.

MME RANIEVSKAIA, révant.— Quelle magnifique
cerisaie ! Une blanche masse de fleurs, un ciel bleu...

TROFIMOV. — Bonjour, madame. (M™ Ranievskaia se
retoune.) Je ne fais que vous saluer et je pars. (Il lui baise
la main avec effusion.) On m’avait dit d’attendre jusqu’au
matin pour vous voir, mais je n’ai pu y tenir davantage.

M™ Ranievskaia le regarde sans le reconnaitre.
VARIA, émue. — C’est Pierre Trofimov.

TROFIMOQV. — Pierre Trofimov, 'ancien précepteur de
Gricha... Ai-je donc tant changé !...

M™ Ranievskaia lembrasse et pleure doucement.
GAIEV, troublé. — Allons, Liouba, allons !...

VARIA, pleurant.— Je vous avais bien dit, Pétia,
d’attendre jusqu’au matin...



MME RANIEVSKAIA, pleurant. —Mon Gricha !... mon
enfant!... mon petit!...

VARIA. — Mére, que voulez-vous... C’était la volonté de
Dieu!

TROFIMOQV, tendrement, les larmes aux yeux.—
Allons, ne pleurez plus ! ne pleurez plus !

MME RANIEVSKAIA, pleurant doucement. — Mon petit
s’est noyé... Pourquoi cela ? pourquoi, mon ami ?
(Baissant la voix.) Ania dort la-bas et je parle haut... Dites-
moi, Pierre, pourquoi étes-vous aussi changé ? Qu'est-ce
qui vous a vieilli ?

TROFIMOQV. — Une bonne femme en wagon m’a appelé
le monsieur déplumé...

MME RANIEVSKAIA. — Vous étiez en ce temps-la un
bon petit étudiant, tout jeune, et maintenant vos cheveux
s’éclaircissent ; vous portez des lunettes. Etes-vous encore
étudiant ?

Elle va vers la porte.
TROFIMOQOV. — Je le resterai probablement toujours !

MME RANIEVSKAIA, elle embrasse son frére, puis
Varia. — Enfin, allons dormir... Toi aussi, Léonid, tu as
vieilli.

PICHTCHIK, /la suivant. — Alors on va dormir ?... Ah!
ma goutte !... Ecoutez, je reste coucher ici... Demain, ma
chére amie, demain matin, Lioubov Andréievna, il me
faudrait deux cent quarante roubles...



GAIEV. — En voila un qui ne perd pas la carte !

PICHTCHIK. — Deux cent quarante roubles... pour les
intéréts de mon hypotheéque.

MME RANIEVSKAIA. — Mon bon, je n'ai pas d’argent.

PICHTCHIK. — Je vous les rendrai, chére dame ; c’est
une petite somme de rien!

MME RANIEVSKAIA. — Allons, c’est bon ; Léonid vous
les donnera. Donne-les-lui, Léonid !

GAIEV. — Oui, comptez-y !

MME RANIEVSKAIA. — Que faire, Léonid, donne-les-
lui. 'en a besoin; il les rendra.

Elle sort ainsi que Trofimov, Pichtchik et Firs.

GAIEV, grognant. — Ma sceur n'a pas perdu I'habitude
de semer l'argent. (A lacha.) Recule-toi un peu, 'ami, tu
sens le poulailler.

IACHA, souriant. — Et vous, Léonid Andréievitch, vous
étes toujours le méme.

GAIEV. — Quoi ? (A Varia.) Qua-til dit ?
VARIA, a lacha, l'expédiant. — Ta mére est arrivée hier

soir et, depuis, elle est assise a t'attendre dans la chambre
des domestiques ; elle veut te voir...

IACHA. — Que Dieu la bénisse !
VARIA. — Ah! effronté !
IACHA. — J'ai bien besoin d’elle... Elle aurait pu aussi



bien ne venir que demain.
Il sort.

VARIA. — Mére est toujours ce qu'elle était ; elle n'a pas
du tout changé ; si on la laissait faire, elle donnerait tout ce
quelle a.

GAIEV. — C’est vrai. (Un silence.) Si dans une maladie
on prescrit beaucoup de remédes, c’est que la maladie est
incurable. Je pense, je me travaille, je trouve une foule de
moyens, et, par suite, aucun ne vaut rien... Il serait bien
d’hériter de quelqu’un !... Il serait bien de marier Ania a un
homme trés riche !... Il serait bien d’aller a laroslavi, tenter
la chance auprés de la comtesse, notre tante !... Elle est
riche, trés riche...

VARIA, pleurant. — Si Dieu voulait nous aider !

GAIEV. — Oh ! ne geins pas, hein ? Notre tante est trés
riche, mais elle ne nous aime pas... D’abord Liouba a
épousé un avocat qui n'appartenait pas a la noblesse...

Ania appatrait a la porte de sa chambre.

GAIEV, il poursuit.— Ensuite, on ne peut pas dire que
sa conduite ait été parfaite. Elle est trés brave femme ; je
aime beaucoup, mais on a beau chercher des
circonstances atténuantes, il faut convenir que c’est une
femme Vvicieuse ; cela se sent a chacun de ses
mouvements...

VARIA, a voix basse, suppliante. — Ania est la !
GAIEV, géné. — Comment ?... (Silence.) C’est drole, il



m’est entré quelque chose dans I'ceil, je n'y vois plus...
Figure-toi que jeudi, au tribunal...

Ania entre et savance.
VARIA. — Pourquoi ne dors-tu pas, Ania ?
ANIA. — Je ne puis pas m’endormir.

GAIEV. — Ma petite ! (Il lui baise les mains et le
visage.) Mon enfant ! (Il sattendrit) Tu n'es pas ma niéce,
tu es mon ange gardien. Tu es tout pour moi ; crois-le.

ANIA. — Je te crois, mon oncle. Tout le monde t'aime et
te respecte... Mais il faudrait moins parler, cher oncle...
Que viens-tu de dire de maman, de ta sceur !... Pourquoi
as-tudittout cela ?

GAIEV. — Oui, tu as raison. (Il prend les mains d’Ania et
se cache le visage avec.) Vraiment, c’est mal ! Mon Dieu,
ayez pitié de moi ! Aujourd’hui encore, jai fait tout un
discours devant 'armoire ; c’est si béte | Et ce n'est que
quand jai eu fini que jai compris comme ce ['était...

VARIA. — Vraiment, petit oncle, il faudrait moins parler !

ANIA. — Si tu parles moins, tu n'en seras que plus
tranquille.

GAIEV. — Je me tairai. (Il baise les mains de Varia et
dAnia.) Je me tais. Mais parlons de notre affaire. Jeudi,
j'étais au tribunal ; il est venu du monde ; on a commencé a
parler de choses et d’autres, et patati et patata : il me
semble qu'on pourra emprunter sur billet de quoi payer les
intéréts.



VARIA. — Si Dieu voulait nous aider!

GAIEV. — Mardi, je retournerai en ville et en parlerai
encore... (A Varia.) Ne pleure pas... (A Ania.) Ta mére
causera avec Lopakhine ; il ne lui refusera certainement
pas de l'aider. Et toi, quand tu seras reposée, ma chérie, tu
iras a laroslavl chez ta grand-tante la comtesse. Ainsi nous
agirons de trois cotés, et notre affaire s’arrangera. Nous
paierons les intéréts, jen suis convaincu. (Il se met un
bonbon dans la bouche.) Sur mon honneur, sur tout ce que
tu voudras, je le jure : le bien ne sera pas vendu ! (Excité.)
Tiens ma main (il la lui tend),tu m’'appelleras ensuite
homme de rien, malhonnéte homme, si I'on en vient a la
vente publique ; je jure de tout mon étre que cela ne sera
pas!

ANIA, redevenue tranquille, heureuse. — Comme tu es
bon, mon oncle, comme tu as de [lesprit ! (Elle
I'embrasse.) Maintenant je suis tranquille et heureuse.

Entre Firs.

FIRS, dun ton de reproche. — Léonid Andréievitch, vous
n'y songez pas ; quand dormirez-vous ?

GAIEV. — Tout de suite, tout de suite. Va-t'en, Firs |
Maintenant, n'importe, je me déshabillerai seul. Allons, les
enfants, do-do. A demain les détails. (Il embrasse Ania et
Varia) Je suis de la génération de 1880 ; on ne la vante
gueére ; et pourtant je puis dire que mes opinions m’ont déja
colté cher. Ce n'est pas pour rien que les mouijiks
m’aiment ! Il faut connattre le moujik...



ANIA. — Te voila encore lancé, mon oncle.
VARIA. — Taisez-vous, petit oncle.
FIRS, séverement. — Léonid Andréievitch !

GAIEV. — Je m'en vais, je m’en vais. Allez vous
coucher ! Double bande au milieu. Le coup est sir.

Il sort ; Firs le suit a petits pas.

ANIA. — Je suis tranquille, maintenant. Je ne veux pas
aller a laroslavl ; je n'aime pas ma grand-tante ; mais
pourtant j'ai confiance ; jen remercie mon oncle.

Elle sassied.

VARIA. — Il faut aller dormir ; moi, j’y vais. Tu sais, Ania,
il y a euici, pendant ton absence, des tas d’histoires. Tu te
rappelles les vieux domestiques qui vivent dans I'ancienne
cuisine, léfimiouchka, Polia, Evstiguei, et enfin Karp. lls se
mirent a laisser coucher chez eux des passants. Je ne dis
rien. Mais voila que le bruit courut que javais donné ordre,
par avarice, de ne les plus nourrir que de pois. C’était
Evstiguei qui inventait tout cela. Je me dis, tu vas voir ;
jappelle Evstiguet. (Elle baille.) Il arrive... Comment oses-
tu, lui dis-je, espéce d’imbécile... (Elle regarde Ania.) Ma
petite Ania !... (Un temps.)Elle dort !... (Elle la prend
sous le bras.) Allons, au lit !... (Elle la conduit) La chére
petite est endormie...

Elles sortent.
Au loin, par-dela la cerisaie, un berger joue du pipeadu.



Trofimov traverse la scéne et, voyant Varia et Ania,
sarréte.
VARIA. — Chut, chut !... Elle dort... Viens, ma chérie.

ANIA, doucement, dormant a moitié.— Je suis si
lasse... Tous ces grelots. Cher oncle... mon oncle et
maman...

VARIA. — Viens, ma petite.

Elle entre dans la chambre dAnia.

TROFIMOV, attendri. — O, mon soleil !... Mon
printemps !

RIDEAU



ACTE Il

Les champs. Une vieille chapelle, déjetée, abandonnée,
et, auprés d’elle, un puits, de grosses pierres, autrefois
sans doute des pierres tombales, et un vieux banc. On voit
le chemin qui méne a la propriété de Gaiev. En tache
sombre, d'un cbété, des peupliers au-dela desquels
commence la cerisaie. Plus loin, une rangée de poteaux
télégraphiques, et, tout a fait a I'horizon, une grande ville se
dessine confusément. Coucher de soleil.

Charlotta, lacha et Douniacha sont assis sur un banc.
Epikhodov, debout a cété, joue de la guitare. Tous sont
plongés dans leurs réflexions. Charlotta sest coiffée
dune vieille casquette dhomme ; elle retire un fusil de
son épaule et arrange la boucle de la courroie.

CHARLOTTA, pensive.— Je n'ai pas de passeport
régulier ; je ne sais pas au juste mon age ; et il me semble
toujours que je suis trés jeune. Quand jétais petite fille,
mon pére et ma mére couraient les foires et donnaient de
belles représentations. Moi, je faisais le saut périlleux et
différents tours. Quand papa et maman moururent, une
dame allemande me recueillit et se mit & m’instruire. Bon.
J'ai grandi et je suis devenue gouvernante. D’ou je viens,
qgui je suis, je ne le sais pas... Peut-étre mes parents n'ont-



ils jamais été mariés ; cela aussi je l'ignore. (Elle tire de sa
poche un concombre et le mange.) J'ai une si grande
démangeaison de parler, et personne pour m’écouter... Je
n’'ai personne...

EPIKHODOV, il joue de la guitare et chante. —
Que me fait le bruit du monde ?

Que m’importent amis, ennemis ?...
Comme il est agréable de jouer de la mandoline !
DOUNIACHA. — C’est une guitare, votre mandoline.

Elle se regarde dans un petit miroir et se poudre.

EPIKHODOV. — Pour linsensé qui aime, une guitare
est une mandoline.

Il continue & chanter.
Si la flamme d’un amour partagé
Echauffe mon coeur...
lacha accompagne en sourdine.

CHARLOTTA. — Fi ! comme ces gens chantent mal !
De vrais chacals !

DOUNIACHA, a lacha. — Tout de méme, quel bonheur
d’avoir été a 'étranger !
IACHA. — Oui, pour sir. Je ne peux pas en disconvenir.
Il béille, puis allume un cigare.

EPIKHODOV. — C’est chose compréhensible. A
I'étranger tout est, depuis lonatemps déja. en si parfait



agenc;ment.
IACHA. — Sans doute.

EPIKHODOV. — Je suis instruit, je lis différents livres
remarquables, et néanmoins, pourtant, je ne puis pas du
tout comprendre ce que je désire surtout. A proprement
parler : faut-il que je vive ou que je me flanque un coup de
revolver ?... A tout hasard, j'ai toujours un revolver sur moi ;
le voici.

Il sort un revolver.

CHARLOTTA. — J'ai fini ; maintenant je m’en vais. (Elle
prend son fusil.) Toi, Epikhodov, tu es un homme trés
intelligent, mais aussi tres effrayant ; les femmes doivent
taimer a la folie. Brr ! (Elle part)Que tous ces gens
d’esprit sont bétes ! I N’y en a aucun avec lequel on puisse
dire un mot. Toujours seule, seule... Et qui je suis, pourquoi
jexiste, je l'ignore...

Elle s¢loigne lentement.

EPIKHODOV. — En ce qui me concerne, a proprement
parler, sans toucher a d’autres points, je dois dire que le
sort se comporte envers moi sans piti€, comme fait la
tempéte avec un petit bateau. A supposer que je ne me
trompe pas, pourquoi est-ce que, par exemple, ce matin, je
me réveille, je regarde, et je vois sur ma poitrine une
araignée d’une énorme grosseur... comme ¢a... (Il montre
de ses deux mains la grosseur de l'araignée.) Et quand je
prends du kvas pour en boire, je suis sir d’'y trouver
quelque chose de déplaisant au possible, dans le genre



d'une blatte. (Un temps.) Avez-vous Iu le philosophe
Bockle ? (Un silence.) Je désirerais, Avdotia Fiodorovna,
abuser de vos instants et vous dire deux mots.

DOUNIACHA. — Dites-les.
EPIKHODOV. — Je désirerais que ce soit en téte a téte.
Il soupire.

DOUNIACHA, embarrassée. —Bien... Seulement
apportez-moi d’abord ma pélerine ; elle est prés de
'armoire. Il fait un peu humide.

EPIKHODOQV, se levant.— Bon, je vais vous
lapporter... Je sais maintenant ce que jai a faire avec
mon revolver...

Il prend la guitare et sen va, en jouant.

IACHA. — Vingt-Deux-Malheurs ! Un imbécile, entre
nous soit dit.

Il béille.

DOUNIACHA. — Pourwu quil n'aille pas se suicider !
(Un silence.) Je suis devenue trés inquiéte, je m’alarme
toujours. J'étais toute petite quand on m’a prise chez les
maitres comme domestique ; je me suis déshabituée de la
vie simple, et mes mains sont blanches comme celles
d’'une demoiselle. Je suis devenue délicate, tendre ; unrien
me fait peur... C’est effrayant. Aussi, lacha, si vous me
trompez, je ne sais ce que feront mes nerfs.

IACHA, il l'embrasse.— Mon petit chou !...



Evidemment, une jeune fille doit se contenir ; ce que je
déteste le plus, est une jeune fille de mauvaise conduite.

DOUNIACHA. - Je suis devenue passionnément
amoureuse de vous, lacha. Vous étes instruit ; vous pouvez
parler de tout.

IACHA, baillant. — Mais oui... A mon sens, voila : si une
jeune fille aime, c’est quelle est dépravée. (Un silence.)

Comme il est agréable de fumer un cigare en plein air. (Il
écoute.) On vient... Les mattres !...

Douniacha I'embrasse violemment.

IACHA. — Allez a la maison ; prenez ce sentier, comme
si vous reveniez de vous baigner a la riviére ; autrement, on
vous rencontrera, et on pensera que nous avions un
rendez-vous. J’ai horreur de cela.

DOUNIACHA, elle tousse un peu.— Ce cigare m'a
donné mal a la téte.

Elle sen va. lacha sassied pres de la chapelle.
Entrent M™ Ranievskaia, Gaiev et Lopakhine.

LOPAKHINE. — Il faut en finir. Le temps presse. La
question est toute simple. Consentez-vous a vendre votre
terre par lots, oui ou non ? Ne répondez qu’un seul mot. Un
seul !

MME RANIEVSKAIA. — Qui a pu fumer ici de
détestables cigares ?...

Elle sassied.



GAIEV. — Il est tout de méme commode qu’on ait fait ce
chemin de fer (il sassied), nous avons pu aller en ville et y
déjeuner. La jaune au milieu !... Je devrais aller a la
maison, jouer une partie.

MME RANIEVSKAIA. — Tu auras le temps, aprés.

LOPAKHINE. — Un seul mot ! (Suppliant.) Donnez-moi
donc une réponse !

GAIEV, baillant. — Quoi ?

MME  RANIEVSKAIA, regardant dans son porte-
monnaie. — Hier encore, javais beaucoup d’argent et
aujourd’hui il N’y a presque plus rien. La pauvre Varia, par
économie, nourrit tout le monde de soupe au lait ; a la
cuisine, on ne donne aux vieux que des pois secs ; et je
dépense mon argent a tort et a travers... (Son porte-
monnaie tombe ; de lor roule)Bon ! les voila qui
s’échappent...

IACHA. — Permettez, je vais ramasser.

Il ramasse largent.
MME RANIEVSKAIA. — Oui, lacha, ayez cette bonté. Et
pourquoi étre allés déjeuner en ville !... Infect, votre

restaurant @ musique. Les nappes sentaient le savon... Et
toi, Léonid, pourquoi tant boire ? pourquoi tant manger ?
pourquoi tant parler ? Aujourd’hui, au restaurant, tu as
encore beaucoup parlé, et toujours mal a propos ! Toujours
les mémes sujets, ta génération, les décadents !... Et a
qui ? Parler des décadents au gargon !



LOPAKHINE. — Oui.

GAIEV. - Je suis incorrigible, cest évident,
(impatienté, a lacha) Qu'as-tu a toujours tourner sous nos
Yeux...

IACHA, riant. — Je ne puis pas entendre votre voix sans
rire.

GAIEV, a sa sceur. — Tu l'entends, Liouba ? Ou moi, ou
lui ; choisis.

MME RANIEVSKAIA. — Allez-vous-en, lacha ; allez-
vous-en.

IACHA, rendant le porte-monnaie a M™ Ranievskaia.
— Tout de Suite, je m'en vais. (Il se retient a peine de rire)
Alinstant...

Il sen va.

LOPAKHINE. — On dit que le trés riche Dériganov se
propose d’acheter votre bien. Il viendra lui-méme a la
vente.

MME RANIEVSKAIA. — D’ou tenez-vous cela ?
LOPAKHINE. — On le dit en ville.

GAIEV. — Notre tante de laroslavl a promis d’envoyer de
I'argent, mais quand ? et combien ? on ne sait.

LOPAKHINE. — Combien enverra-t-elle ? Cent mille
roubles ? Deux cent mille ?...

MME RANIEVSKAIA. — Parbleu oui... Tout au plus dix
a quinze mille, et ce sera trés beau.



LOPAKHINE. — Excusez-moi ; je n'ai jamais vu des
gens aussi légers, aussi étranges que vous, comprenant
aussi peu les affaires. On vous dit clairement : votre bien va
se vendre, et c’est comme si vous ne compreniez pas...

MME RANIEVSKAIA. — Que devons-nous donc faire ?
Dites-le.

LOPAKHINE. — Je ne fais que cela chaque jour.
Chaque jour, je répéte la méme chose. Il faut louer la
cerisaie et toute votre propriété comme terrain a villas, et
cela tout de suite, au plus t6t. La vente est imminente.
Entendez-le. Dés que vous aurez décidé de faire ce que je
vous dis, vous aurez autant d’argent que vous voudrez, et
VOUS Serez sauves.

MME RANIEVSKAIA. — Des \villas et des locataires de
villas... c’est si vulgaire, laissez-moi vous le dire.

GAIEV. — Je suis entiérement de ton avis.

LOPAKHINE. — Je vais pleurer, je vais crier ou je vais
m’évanoulir ; je n'en puis plus ! Vous m’avez mis a bout ! (A
Gaiev.) Vieille femme que vous étes !

GAIEV. — Quoi ?

LOPAKHINE. - Vieille femme !

Il veut partir.

MME RANIEVSKAIA. — Ne vous en allez pas ; restez
mon ami... Je vous en supplie ; peut-étre trouverons-nous
quelque chose.



LOPAKHINE. — Qu'y a-t-il a trouver ?

MME RANIEVSKAIA. — Ne partez pas, je vous en prie.
Quand vous étes ici, c’est tout de méme moins ftriste...
(Silence.) Je suis toujours a redouter je ne sais quoi,
comme si la maison allait s’écrouler sur nous.

GAIEV, en profonde méditation. — Double bande dans
I'angle ; croisé au milieu.

MME RANIEVSKAIA. — Nous avons commis tant de
fautes, tant de péchés !

LOPAKHINE. — Quelles fautes ?

GAIEV, prenant un bonbon.— On dit que jai mangé
toute ma fortune en caramels.

Il rit.

MME RANIEVSKAIA. — Mes fautes, les voici !... Jai
toujours jeté I'argent sans compter, comme une folle, et je
me suis mariée a un homme qui ne faisait que des dettes.
C’est le champagne qui I'a tué ; il buvait affreusement. Et,
pour mon malheur, j'ai aimé un autre homme ; j’ai cédé, et,
juste a ce moment-la, premiére punition, comme un coup
sur la téte, mon fils s’est noyé ici, dans la riviere. Et je suis
partie a I'étranger pour toujours, afin de ne plus revoir cette
riviere... Je fuyais les yeux fermés, éperdue, et/uima
poursuivie, sans pitié, durement. J'ai acheté une villa prés
de Menton, ou il était tombé malade, et trois ans, sans
repos ni jour ni nuit, je me suis épuisée a le soigner. L'an
dernier, quand il a fallu vendre la villa pour payer nos



dettes, je suis partie pour Paris.//m’'a tout pris, ma
quittée, puis il a rencontré une autre femme, et jai voulu
m’empoisonner... C’est si béte, si honteux... Et tout d’'un
coup, le désir m’'a reprise de revoir la Russie, ma patrie,
de revoir ma fille... (Elle sessuie les yeux.) Seigneur,
Seigneur, sois miséricordieux, pardonne-moi mes
péchés ! Ne me punis pas davantage ! (Elle tire de sa
poche un télégramme) J'ai regu aujourd’hui de Paris un
télégramme... I implore son pardon, me supplie de
revenir... (Elle déchire le télégramme)On dirait qu'on
entend de la musique !

Elle écoute.

GAIEV. — C’est notre fameux orchestre juif ; te
rappelles-tu : quatre violons, une flGite et une contrebasse.

MME RANIEVSKAIA. — Il existe encore !... Il faudra le
faire venir un de ces jours et organiser une sauterie.

LOPAKHINE, tendant loreille. — Je n'entends rien... (Il
fredonne.) « Pour de [largent, les Allemands vous
franciseront un Russe. » (Il rit) Quelle curieuse piece jai
vue hier soir ; extrémement dréle !

MME RANIEVSKAIA. — Je suis sdre qu'elle n'était pas
dréle du tout ! Tous, vous ne devriez pas aller voir jouer des
piéces, mais vous examiner un peu plus. Comme votre vie
est terne ! Que de choses vaines vous dites !

LOPAKHINE. — C’est vrai ! A le dire sans phrase, notre
vie est stupide... (Un silence.) Mon pére était un moujik ;
un homme qui ne comprenait rien ; il ne m’a pas donné



d’instruction, et ne faisait, étant ivre, que me flanquer des
coups de baton. Au fond, je suis aussi blche et idiot que
lui. Je n'ai rien appris. J'ai une vilaine écriture. Et quand
j'écris, jen ai honte ; c’est comme un cochon.

MME RANIEVSKAIA. — Il faut que vous vous mariiez,
mon ami.
LOPAKHINE. — Oui... c’est vrai.

MME RANIEVSKAIA. — Vous devriez épouser notre
Varia ; c’est une brave fille.

LOPAKHINE. — Oui.

MME RANIEVSKAIA. — Elle est paysanne, travaille
toute la journée, et, surtout, elle vous aime. Et il y a
longtemps qu’elle vous platt.

LOPAKHINE. — Eh bien! je ne dis pas non... C’est une
brave fille.

Un silence.

GAIEV. — On m'offre une place dans une banque ; six
mille roubles par an... Tuentends ?

MME RANIEVSKAIA. — Qu'y feras-tu ? Reste tranquille.

FIRS,il entre, tenant un pardessus. A Gaiev. -
Monsieur, veuillez mettre ce manteau ; il fait froid.

GAIEV, mettant le pardessus.— Tu m’ennuies, mon
Vieux.

FIRS. — I n'y a pas a faire de fagons... Ce matin, vous
étes parti sans rien dire.



Il l'examine.

MME RANIEVSKAIA. — Comme tu as vieilli, Firs !

FIRS. — Que désirez-vous ?

LOPAKHINE. — On te dit que tu as beaucoup vieilli.

FIRS. — Iy a longtemps que je vis. On voulait me marier
que votre péere n'était pas encore né. (Il rit.) Et 'année de
'Emancipation, jétais déja premier valet de chambre. Je
n'ai pas voulu de la liberté et suis resté auprés de mes

matitres... (Un silence.) Je me rappelle, tout le monde était
content, et de quoi au juste, personne ne le savait.

LOPAKHINE. — Avant, on était trés bien. Du moins, on
donnait les verges.

FIRS, qui na pas entendu.— Ah ! je vous crois ! Les
moujiks étaient auprés des maitres, les maitres étaient
aupres des mouijiks, et aujourd’hui chacun est de son cété ;
onn'y comprend plus rien.

GAIEV. — Tais-toi un peu, Firs... Demain, jai besoin
d’aller en ville. On a promis de me faire connaitre un
général qui pourrait nous préter de I'argent sur billet.

LOPAKHINE. — Vous ne réussirez pas. Vous ne
paierez méme pas les intéréts, soyez-en sr.

MME RANIEVSKAIA. — Il a révé cela ; il n'y a pas de
général.

Entrent Trofimov, Ania et Varia.

GAIEV. — Ah ! voila les ndtres qui arrivent.



ANIA. — Maman estici.

MME RANIEVSKAIA, tendrement. — Viens, viens ;
venez, mes chéries.

(Elle embrasse Ania et Varia.) Si vous saviez toutes
deux comme je vous aime. Asseyez-vous la, a coté de moi.

Tous s‘assoient.

LOPAKHINE, plaisantant.— Léternel étudiant est
toujours avec les demoiselles...

TROFIMOQV. — Ce n’est pas votre affaire.

LOPAKHINE. — Il aura bientét cinquante ans, et il est
toujours étudiant !

TROFIMOQOV. — Cessez vos sottes plaisanteries.
LOPAKHINE. — Eh quoi, farceur, tu te faches ?
TROFIMOQOV. — Aussi laisse-moi tranquille.

LOPAKHINE, riant. — Permettez-moi de vous demander
quelle idée vous vous faites de moi ?

TROFIMOQV. — Voici, Ermolai Alekséievitch : vous étes
riche et serez bientdt millionnaire. Vous étes nécessaire
comme, dans la transformation de la matiére, est
nécessaire une béte de proie qui dévore tout ce qui se
trouve sur sa route ; voila I'idée que je me fais de vous.

Tous rient.
VARIA. — Parlez-nous plutét des planetes, Pierre.
MME RANIEVSKAIA. — Non, reprenons la conversation



d’hier soir.
TROFIMQOV. — De quoi parlions-nous ?
GAIEV. — De 'lhomme fierf4t,

TROFIMOV. — Nous avons parlé longtemps sans arriver
a aucune conclusion. Selon vous, il y a quelque chose de
mystique dans 'homme fier. Peut-étre avez-vous raison,
mais, a prendre les choses simplement, quel sens a cette
fierté quand la constitution physique de 'homme est faible,
quand la masse de 'humanité est pour majeure partie
grossiére, inintelligente et profondément malheureuse ? |l
faut cesser de s’extasier sur soi-méme ; il faut travailler
seulement.

GAIEV. — Quoi qu'on fasse, il faudra mourir.

TROFIMOV. — Qui sait !... Et que signifie cela, mourir !
... L'homme a peut-étre une centaine de sens, et, a sa
mort, il n”'en meurt que cing que nous connaissions ; les
quatre-vingt-quinze autres restent vivants.

MME RANIEVSKAIA. — Comme vous avez de I'esprit,
Pierre I...

LOPAKHINE, ironiquement. — Effrayant !

TROFIMOQOV. — L’humanité progresse, perfectionne ses
forces. Tout ce qui, aujourd’hui, nous dépasse, sera un jour
intelligible, familier. Mais il faut, pour en arriver la, aider de
toutes nos forces ceux qui cherchent. En Russie, il y a
encore bien peu de gens qui travaillent. La majeure partie
des gens de ces classes cultivées que je connais ne



cherche rien, ne fait rien, et n'est pas encore apte au
travail. Elles se disent classes cultivées, et on y tutoie les
domestiques. On s’y comporte avec les paysans comme
avec des animaux. On n’y apprend rien ; on ne lit rien
sérieusement ; on ne fait absolument rien. Des sciences,
on se contente de parler, et on n'entend rien a 'art. Tous
ont des mines graves, ne dissertent que de choses
sérieuses, font de la philosophie, et, néanmoins, la grande
majorité d’entre nous, quatre-vingt-dix-neuf sur cent, vit
comme des sauvages. A tout propos, on vous met le poing
sous le nez, on s’injurie. On mange de fagon répugnante ;
on dort dans la saleté, le manque d’air ; partout des
punaises, de la puanteur, de l'humidité, de la saleté
morale... Tous nos beaux discours ne tendent
apparemment qu’'a nous blouser nous-mémes et a blouser
les autres... Dites-moi ou sont chez nous ces créeches dont
on parle tant, ces salles de lecture ? Il n’en est question que
dans les romans. En réalité, il n'en existe pas. I n'y a
partout que malpropreté, vulgarité, asiatisme... Je crains et
je déteste les faces trop sérieuses, les discours sérieux.
Mieux vaut nous taire !

LOPAKHINE. — Eh bien ! écoutez-moi. Je me léve a
cing heures du matin ; je travaille du matin au soir ; je
manie constamment mon argent et celui des autres ; et je
vois comment sont les gens. |l suffit de se mettre a faire
nimporte quoi pour comprendre combien il y a peu de
gens honnétes, convenables. Parfois, quand je ne puis
m’endormir, je pense : Seigneur, tu nous as donné



d'immenses foréts, des champs infinis, les horizons les
plus vastes, et nous devrions avec tout cela étre des
géants...

MME RANIEVSKAIA. — Des géants ? A quoi bon ? Les
géants ne sont beaux que dans les contes. Dans la réalité,
ils font peur.

Epikhodov, jouant de la guitare, passe au fond de la
scéne.

MME RANIEVSKAIA, réveuse. — C’est Epikhodov qui
vient.

ANIA, réveuse. — Epikhodov.
GAIEV. — Messieurs, le soleil est couché.
TROFIMQV. — Oui.

GAIEV, & mi-voix, comme déclamant.— Oh ! nature
merveilleuse ! Tu brilles d’un éternel éclat, tu es aussi belle
qu'indifférente. Toi, que nous appelons mere, tu réunis
l'existence et la mort ; tu animes et tu tues...

VARIA, suppliante. — Cher oncle !
ANIA. — Mon oncle, tu recommences !

TROFIMOV. — Vous feriez mieux de faire une double
bande sur la jaune.

GAIEV. — Je me tais, je me tais.

Tous restent assis, réveurs. Le calme du soir. On
nentend que Firs qui marmonne. Tout a coup, un bruit
lointain, comme venu du ciel ; cest le bruit dune corde



qui casse, mourante et triste.
MME RANIEVSKAIA, inquiéte. — Qu'est-ce que c'est ?
LOPAKHINE. — Je ne sais. C’est peut-étre dans une
mine, une benne qui s’est détachée. Mais c’est trés loin
d’ici.
GAIEV. — Ce n'est peut-étre qu’'un oiseau... un héron.
TROFIMQOV. — Ou un chat-huant.

MME RANIEVSKAIA, frissonnant. — C’est désagréable
entoutcas!

Un silence.

FIRS. — Avant le malheur, ¢a s’est produit aussi. Une
chouette a crié, et le samovar a ronflé sans s’arréter.

GAIEV. — Avant quel malheur ?
FIRS. — Avant 'Emancipation.
Un silence.

MME RANIEVSKAIA. — Savez-vous, mes amis, qu'il se
fait tard ; rentrons. (A Ania.) Tu as les larmes aux yeux ;
qu'as-tu, fillette ?

Elle l'embrasse.
ANIA. — Ce n'est rien, maman.
TROFIMQOV. — Quelqu’un vient.

Apparait un passant. Casquette blanche ; pardessus. Il
estun peu ivre.

LE PASSANT. — Permettez-moi de demander si, pour



la gare, c’est tout droit ?
GAIEV. — Oui, prenez cette route.

LE PASSANT. - Sensiblement reconnaissant. (I/
toussote.)Le temps est superbe... (Déclamant) Mon
frére, mon frére qui peines, viens sur la Volga dont le
gémissement®... ( A Varia.) Mademoiselle, daignez
donner trente copeks a un Russien affamé...

Varia, effrayée, pousse un cri.
LOPAKHINE, sévere. — lly a des limites a tout...

MME RANIEVSKAIA, saisie. — Tenez, prenez... (Elle
cherche dans son porte-monnaie.) Je n'ai pas de piéce
d’argent... Ca ne fait rien, tenez, voici de l'or...

LE PASSANT. — Sensiblement reconnaissant.
Il sen va. Rires.

VARIA, effrayée. — Je rentre... je veux rentrer... Ah !
mere, a la maison les gens n'ont pas a manger et vous lui
avez donné une piéce d’or!

MME RANIEVSKAIA. — Que faire, si je suis stupide ! A
la maison, je te remettrai tout ce que jai. Ermolai
Alekséievitch, vous me préterez encore ?...

LOPAKHINE. — A vos ordres.

MME RANIEVSKAIA. — Rentrons, messieurs ; il est
temps. Varia, en causant, nous venons d’arranger ton
mariage ; je ten félicite.

VARIA, les larmes aux yeux.— Mére, on ne plaisante



pas sur ces choses-la.

LOPAKHINE, raillant. — Okhmélie... au couvent !...
Okhmélieft. .

GAIEV. — Je n'ai plus la main sdre ; il y a longtemps que
je n'ai pas joué au billard.

LOPAKHINE. — Okhmélie, 6 nymphe, tu te souviendras
de moi dans tes priéres.

MME RANIEVSKAIA. — Rentrons, messieurs, il est
I'heure de souper.

VARIA. — Comme il m’a effrayée ! Mon cceur bat !

LOPAKHINE. — Messieurs, ne l'oubliez pas : le 22
courant, on vend la cerisaie. Pensez-y bien ; pensez-y !

Tous partent, sauf Trofimov et Ania.

ANIA, riant. — Graces soient rendues au passant qui a
effrayé Varia ! Nous voici seuls.

TROFIMOV. - Varia craint que nous ne tombions
amoureux 'un de l'autre et, des journées entiéres, elle ne
nous quitte pas d’'une semelle. Elle ne peut concevoir en sa
jugeote que nous soyons au-dessus de 'amour. Surpasser
tout le mesquin et 'éphémeére qui nous enlévent la liberté
est le but de notre vie ; en avant ! Nous marcherons
irrésistiblement vers la radieuse étoile qui brille la-bas ; en
avant ! ne nous arrétons pas, camarades !

ANIA, levant les bras. — Comme vous parlez bien ! (Un
silence.) Aujourd’hui, il fait extrémement bon ici.



TROFIMQV. — Oui, le temps est merveilleux.

ANIA. — Pierre, qu'avez-vous fait de moi ? Comment se
fait-il que je naime plus la cerisaie comme jadis ? Je
'aimais tant, me semblait-il ! Je ne croyais pas qu'il y e(t
sur la terre un endroit plus beau que notre verger.

TROFIMOV. — Toute la Russie est notre verger. La terre
est grande et belle, et il ne manque pas de merveilleux
endroits. (Un silence.) Songez-y, Ania : votre grand-pére,
votre arriere-grand-pére, tous vos ancétres étaient
seigneurs, possesseurs de serfs. Se peut-il que dans
chaque branche de ces cerisiers, dans chaque feduille, vous
n'aperceviez pas des étres humains, que vous n’entendiez
pas leurs voix ? Oh ! c’est épouvantable. Votre cerisaie est
effrayante. Le soir ou la nuit, quand on passe, la vieille
écorce des arbres luit vaguement, et il semble que les
cerisiers révent de ce qui existait il y a cent ou deux cents
ans, et que de sombres visions les oppressent. ll N’y a pas
a dire, nous avons au moins deux cents ans de retard ;
nous n'avons rien encore, pas méme une facon définie
d’envisager le passé ; nous ne faisons que philosopher,
gémir d’ennui ou boire. Il est clair que pour commencer a
vivre vraiment, il faut tout d’abord racheter notre passé, en
finir avec Iui ; et cela ne se peut que par la souffrance, par
un labeur inoui, soutenu. Comprenez bien cela, Ania !

ANIA. — Notre maison n'est déja plus a nous depuis
longtemps, et je la quitterai, je vous le jure.

TROFIMOQV. — Si vous en avez les clés, jetez-les toutes



dans le puits et partez ; soyez libre comme l'air.

ANIA, enthousiasmée. — Comme vous avez bien dit
cela!

TROFIMOQOV. — Croyez-moi, Ania, croyez-moi ! Je n'ai
pas encore trente ans ; je suis jeune, je suis étudiant ; et
pourtant combien jai déja souffert. Dés que vient I'hiver, je
suis affamé, inquiet, malade, pauvre comme un gueux. Et
ou le sort ne m’a-t-il pas déja porté ? Ou n'ai-je pas été !
Pourtant, a toute minute, jour et nuit, de vagues
pressentiments remplissent mon ame ; je pressens le
bonheur, Ania ; je le vois déja.

ANIA, réveuse. — La lune se léve.(On entend
Epikhodov jouer sur sa guitare sa méme chanson triste.
Lever de lune. Varia cherche Ania du coté des peupliers
et elle appelle.) Ania. Ol es-tu ?

TROFIMOV. — Oui, la lune se léve. (Un silence.) Ce
bonheur, le voila qui vient ; il approche de plus en plus ; et
je l'entends. Si nous ne le voyons pas, si nous ne le
connaissons pas, qu'importe ; d’autres le verront !

VOIX DE VARIA. — Ania, ou es-tu ?

TROFIMOV. — Encore cette Varia ! (Faché.)C’est
révoltant !

ANIA. — Que faire ? Allons vers la riviére. On y sera
bien.

TROFIMOQV. — Allons-y.

lIs sacheminent vers la riviére.



VOIX DE VARIA. — Ania ! Ania!
RIDEAU



ACTE il

Un salon séparé d’'une salle par une arcade. Lustre
allumé. Dans le fond joue lorchestre juif dont il a été
question a l'acte Il. C’est le soir. Dans la salle, on danse.
Fin de quadrille ; grand rond. Voix de Simeonov-Pichtchik :
« Promenade par couples ! » Dans le salon entrent par
couples : d’abord Pichtchik et Charlotta vanovna ; puis
Trofimov et M™ Ranievskaia ; Ania avec 'employé de la
poste ; Varia avec le chef de gare ; Varia pleure, et, en
dansant, elle s’essuie doucement les yeux. Dernier couple,
Douniacha avec un cavalier. Tous les couples traversent le
salon. Pichtchik crie : « Grand rond, balancez » ; puis :
« Les cavaliers a genoux » et « Remerciez vos dames ! ».

Firs, en frac, passe un plateau.
Pichtchik et Trofimov entrent dans le salon.

PICHTCHIK. — Je suis apoplectique, jai déja eu deux
attaques, et il m’est difficile de danser. Mais, comme dit
l'autre : si tu tombes dans une meute et que tu n"aboies
pas, il faut au moins tourner la queue... J'ai une santé de
cheval. Mon pére qui aimait a plaisanter disait que
I'antique race des Simeonov-Pichtchik remonte au cheval
que Caligula fit sénateur (Il s'assied.)Mais voila mon



malheur : pas d’argent ! Un chien affamé ne songe qu'a la
viande... (Il sassoupit une seconde et séveille tout
aussitét.) Je fais de méme ; je ne pense qu'a l'argent.

TROFIMOV. — C’est vrai quil y a quelque chose de
chevalin en vous.

PICHTCHIK. — Eh bien ! aprés ? le cheval est un bel
animal... Un cheval, ¢a peut se vendre...

On entend jouer au billard dans une piece voisine. Varia
apparait sous larcade.

TROFIMQV, taquin. — M™® Lopakhine...

VARIA, piquée. — Le monsieur déplumé...

TROFIMQV. — Oui, un peu déplumé, et je m’en glorifie !

VARIA, inquiete, amérement.— On a fait venir des
musiciens, et avec quoi les paiera-t-on ?

Elle sort.

TROFIMQV, a Pichtchik. — Si vous aviez, dans la vie,
appliqué a un but précis I'énergie que vous avez dépensée
a chercher de l'argent pour payer des intéréts, je crois que
vous auriez pu mettre la terre sens dessus dessous.

PICHTCHIK. — Nietzsche, le philosophe, ce grand, ce
fameux esprit, dit quelque part qu'on a le droit de fabriquer
de la fausse monnaie.

TROFIMOV. — Vous avez lu Nietzsche ?

PICHTCHIK. — Certes, non !... C’est ma fille qui m’a dit
¢a... Et, voyez-vous, je suis maintenant au point ou il n'y a



plus a faire que de la fausse monnaie... Aprés-demain, jai
a payer trois cent dix roubles... J'en ai déja trouvé cent
trente. (Il palpe ses poches avec inquiétude.) L argent est
parti ! J'ai perdu l'argent !... (Pleurant)Ou est mon
argent ? (Joyeux.)Le voici ! II avait glissé sous ma
doublure... La sueur m’en est montée...

Entrent M™ Ranievskaia, fredonnant une lesghienne, et
Charlotta Ivanovna.

MME RANIEVSKAIA. — Pourquoi Léonid nest-il pas

encore la ? Que peut-il faire en ville ? (A Douniacha.)
Douniacha, offrez du thé aux musiciens.

TROFIMOQOV. — |l est probable que la vente n’a pas eu
lieu.

MME RANIEVSKAIA. — Ces musiciens sont venus mal
a propos et toute notre soirée tombe mal... Bah !
qu'importe ?

Elle sassied et se remet a fredonner.

CHARLOTTA, elle présente a Pichtchik un jeu de
cartes. — Voici un jeu de cartes ; pensez-en une.

PICHTCHIK. — C’est fait.

CHARLOTTA. — Battez le jeu. C’est bien. Donnez-moi

¢a, cher monsieur Pichtchik. Une ! Deux ! Trois{Z!
Maintenant cherchez ; la carte est dans votre poche.

PICHTCHIK, sortant la carte de sa poche.— Huit de
pique, c’est parfaitement exact. (Etonné.) Voyez-moi ¢a !

CHARLOTTA. la main tendue. présente le jeu de



cartes a Trofimov. — Dites-moi vite la carte qui est Ia,
dessus ?

TROFIMOQOV. — La dame de pique.

CHARLOTTA. — C’est elle ? (A Pichtchik.) Eh bien,
quelle est la carte qui est en haut ?

PICHTCHIK. — L’as de coedr...

CHARLOTTA. — Bon !... (Elle frappe dans sa main ; le
Jeu de cartes disparait.)

Quel beau temps il fait aujourd’hui !

(Une voix de femme lui répond, comme de dessous le
plancher )« Oh ! oui, le temps est magnifique,
mademoiselle. » Vous étes mon bel idéal. (La voix.)
« Vous me plites aussi beaucoup, mademoiselle ! »

LE CHEF DE GARE, applaudissant. — Bravo, madame
la ventriloque !

PICHTCHIK, étonné. — Voyez-moi ¢a !... Séduisante
Charlotta vanovna, je suis tout a fait amoureux de vous.

CHARLOTTA. — Amoureux ? (Haussant les épaules.)
Est-ce que vous pouvez aimer ? Guter Mensch, aber
schlechter Musikant.

TROFIMOV, fapant sur Iépaule de Pichtchik.— Ah !
vieux cheval que vous étes...

CHARLOTTA. — Attention, encore un tour. (Elle prend

un plaid sur une chaise.) Un beau plaid a vendre. (Elle le
secoue.) Personne ne veut I'acheter ?



PICHTCHIK, étonné. — Voyez-moi ¢a !
CHARLOTTA. — Ein, zwei, drei !
Elle leve vivement le plaid ; Ania était derriere. Ania fait
une révérence, court vers sa mere, lembrasse et sen
retoumne dans la salle, a l'admiration de tout le monde.
MME RANIEVSKAIA, applaudissant. — Bravo, bravo !
CHARLOTTA. — Essayons une seconde fois ! Ein!
zvei I drei !
Elle leve le plaid ; Varia est derriere ; elle salue.
PICHTCHIK, étonné. — VVoyez-moi ¢a !
CHARLOTTA. — C’est fini.
Elle jette le plaid sur Pichtchik, fait une révérence et
senfuit dans la salle.
PICHTCHIK, se précipitant derriere elle.— La futée !
Ce qu'elle est adroite !
Il sort.
MME RANIEVSKAIA. — Léonid n'arrive toujours pas ;
que peut-il faire si longtemps en ville ? Je ne comprends
pas. Tout doit étre fini. La terre est vendue, ou la vente n'a

pas eu lieu. Pourquoi laisser si longtemps les gens dans
lincertitude !

VARIA, cherchant a la tranquilliser. — Je suis s(re que
mon oncle a racheté le bien.

TROFIMQV, ironiquement. — Parbleu, oui !



VARIA. — La grand-tante Iui aura envoyé une
procuration pour acheter en son nom et se substituer a vos
créanciers. Elle aura fait cela pour Ania. Je suis slre que
Dieu aura aidé mon oncle a réussir.

MME RANIEVSKAIA. — Notre tante n'a envoyé que
quinze mille roubles pour acheter le bien en son nom a
elle ; elle n'a pas confiance en nous. Mais cet argent ne
suffit méme pas a payer les intéréts. (Elle se couvre le
visage de ses mains.) Aujourd’hui mon sort se décide...

TROFIMQV, taquinant Varia. — Madame Lopakhine.

VARIA, fichée. — Eternel étudiant ! Vous avez été déja
chassé deux fois de I'Université.

MME RANIEVSKAIA. — Pourquoi te facher, Varia ? |l
t'appelle M™ Lopakhine ; au fait, pourquoi ne pas épouser
Lopakhine ? Veux-tu ? C’est un brave homme, un homme
intéressant... Mais si tu ne le veux pas, ne I'épouse pas ;
personne ne t'y force, chérie...

VARIA. — Mére, je 'avoue, j'y ai pensé sérieusement.
Lopakhine est un brave homme. Il me platt.

MME RANIEVSKAIA. — Alors épouse-le ; pourquoi
attendre !

VARIA. — Mére, je ne peux pourtant pas le demander
moi-méme. Il y a déja deux ans que tout le monde me parle
de lui, et lui se tait ou plaisante. Je le comprends, il devient
riche, il a des affaires, il n'a pas le temps de penser a moi.
Si javais tant soit peu d’argent, ne f(t-ce que cent roubles,



je laisserais tout et je partirais trés loin ; jentrerais au
couvent.

TROFIMOQV. — Splendeurs divines !

VARIA,a Trofimov. — Un étudiant devrait étre
intelligent !... (Dune wvoix douce, avec des larmes.)
Comme vous étes devenu laid, Pierre ! comme vous avez
vieilli. (A M™ Ranievskaia, et déja ne pleurant plus.) Mais
voila, mere, je ne puis rester sans rien faire ; il faut toujours
que je m’'occupe a quelque chose.

Entre lacha, se retenant a peine de rire.
IACHA. — Epikhodov a brisé une queue de billard !
Il sort.

VARIA, séverement. — Pourquoi Epikhodov est-il ici ?
Qui lui a permis de jouer au billard ? Je ne comprends pas
cesgens-lal...

Elle sort.

MME RANIEVSKAIA. — Ne la taquinez pas, Pierre ;
vous le voyez, elle a assez de chagrin.

TROFIMOQOV. — Elle a trop de zéle ; elle se méle de ce
qui ne la regarde pas. Tout cet été, elle n'a donné une
minute de repos ni a Ania, ni a moi ; elle craint toujours qu’il
n’'y ait un roman entre nous. Est-ce que cela la regarde ?
Est-ce que j'y ai donné le moindre prétexte, tant je suis loin
des banalités ! Nous sommes au-dessus de 'amour.

MME RANIEVSKAIA. — Et moi, voyez-vous, il faut que
ie sois au-dessous !... (Fort inquiéte.) Pourquoi Léonid ne



revient-il pas ? Je voudrais savoir si, oui ou non, la
propriété a été vendue. Ce malheur me semble si
impossible que je ne sais que penser ; je m'y perds !... Je
suis capable de me mettre a crier, capable de faire une
stupidité. Sauvez-moi, Pierre ; dites-moi quelque chose ;
dites !

TROFIMOV. — Que votre bien soit vendu aujourd’hui ou
qu’il ne le soit pas, n'est-ce pas chose indifféerente ? Tout
en est fini en ce qui le concerne, depuis longtemps ; il n'y a
pas a y revenir. Apaisez-vous, chére madame. Il ne faut
pas se tromper soi-méme : il faut, au moins une fois en sa
vie, regarder la vérité en face.

MME RANIEVSKAIA. — Quelle vérité ? Vous voyez ou
est la vérité et ou est I'erreur ?... moi, jai comme perdu la
vue ; je n'y vois rien... Vous tranchez hardiment toutes les
questions ; mais, dites-moi, mon cher, n'est-ce pas parce
que vous étes jeune et que vous n'avez pas eu le temps
encore de viwre aucune de ces questions-la ? Vous
regardez hardiment en avant ; n’est-ce pas parce que vous
ne voyez et ne prévoyez rien de terrible, en raison de ce
que la vie est encore cachée a vos jeunes prunelles ! Vous
étes plus hardi, plus honnéte et plus profond, que nous ;
mais, réfléchissez ; soyez un tout petit peu indulgent ;
épargnez-moi. Voyez : je suis née ici ; ici, ont vécu mes
parents, mon grand-pére. J'aime cette maison. Je ne
congois pas la vie sans la cerisaie, et, s’il faut la vendre,
qu'on me vende avec elle... (Elle attire Trofimov a elle et
le baise au front)... c’est ici que mon fils s’est nové... (Elle



pleure.) Ayez pitié de moi, vous qui étes bon!

TROFIMOQOV. — Vous le savez, je vous plains de toute
mon ame.

MME RANIEVSKAIA. — On dit Cela autrement ! (Elle
tire son mouchoir ; un télégramme tombe.)Jai
aujourd’hui un poids sur le coeur, vous ne pouvez vous en
faire une idée. Il y a trop de bruit ici, mon &me tressaille a
chaque son, je tremble toute. Et je ne peux pas me retirer
chez moi. Seule, jai peur. Ne me condamnez pas, Pierre !
Je vous aime comme quelqu’'un de trés proche. Je vous
donnerais volontiers Ania en mariage, je le jure ; mais, mon
cher, il faut travailler, il faut finir vos cours. Vous ne faites
rien ; vous laissez le sort vous ballotter de tous cotés ; c’est
étrange... N'est-ce pas ?... Et aussi vous devriez faire
quelque chose a votre barbe pour qu’elle pousse un peu...
(Elle rit.) Vous étes si dréle !

TROFIMOV, ramassant le télégramme.— Je ne
demande pas a étre beau.

MME RANIEVSKAIA. — C’est un télégramme de Paris.
J'en recgois chaque jour ; un hier, un aujourd’hui. Ce
mauvais homme est encore tombé malade ; il va mal. I me
demande pardon ; il me supplie de revenir ; et, en vérité, il
faudrait retourner a Paris, étre auprés de lui... Vous faites
une figure sévere, Pierre ; mais qu’y puis-je ? Que faire ? Il
est malade, seul, malheureux ; qui peut le soigner, le
surveiller, 'empécher de faire des imprudences, lui donner
a temps ses remédes ?... Et pourquoi le cacher ou le



taire : je 'aime ; c’est clair... Je 'aime ; je 'aime... C’est
une pierre a mon cou et je coule avec elle ; mais jaime
cette pierre ; je ne puis vivre sans elle. (Elle serre la main
de Trofimov.) Ne pensez rien de mal de moi, Pierre ; ne
me dites rien, rien...

TROFIMOV, ému. — Au nom de Dieu, pardonnez ma
franchise, mais... il vous a tant volée !

MME RANIEVSKAIA. — Non, non, il ne faut pas dire
cela!

Elle se bouche les oreilles.

TROFIMOQOV. — Mais c’est un vaurien ; vous étes seule a
ne pas le savoir ! C’est un bas vaurien ; unrien du tout.

MME RANIEVSKAIA, fachée, mais se retenant. — Vous
avez beau avoir vingt-six ou vingt-sept ans, Pierre, vous
n’'étes toujours qu'un gamin de quatriéme.

TROFIMOV. — Soit!

MME RANIEVSKAIA. — Il faut &tre un homme & l'age
que vous avez, Pierre ; il faut comprendre ceux qui aiment.
Et il faut aimer soi-méme ! Il faut étre amoureux ! (Fachée)
Oui, oui, vous n'avez pas la pureté de 'ame ; vous n’étes
qu’un purillon, un original ridicule, un phénomene.

TROFIMOV, effrayé. — Que dit-elle ?

MME RANIEVSKAIA. — Vous prétendez que vous étes
au-dessus de 'amour !... Vous n'étes pas au-dessus de

'amour ! Mais, comme dit notre Firs, vous n'étes qu'un...
empoté... A votre age, n'avoir pas de maitresse !



TROFIMOV, effaré. — C’est affreux ce qu'elle dit la ! (Il
marche vite a travers la scene, se prend la téte dans les
mains.) C’est affreux... Je ne peux pas rester ici, je pars...
(Il sort, mais il rentre tout aussitot)Entre nous, tout est
fini !

Il sort.

MME RANIEVSKAIA, I'appelant. — Pierre, attendez !
Vous étes drble, Pierre | J'ai plaisanté !... Pierre !

On entend dans I'antichambre quelqu'un courir vite dans
l'escalier et tout a coup tomber bruyamment. Ania et
Varia poussent des cris, mais tout de suite on entend rire.

MME RANIEVSKAIA. — Quest-ce quilya ?

Ania entre en courant.

ANIA, riant. — Pierre a dégringolé 'escalier.

Elle sort en courant.

MME RANIEVSKAIA. — Comme il est drdle, ce Pierre !
Le chef de gare sarréte au milieu de la salle et déclame
La Pécheresse dAleksei Tolstoi. On lécoute, mais il a a
peine dit quelques vers quune valse linterrompt. Tous

dansent. Entrent dans le salon Trofimov, Ania, Varia et
M™ Ranievskaia.

MME RANIEVSKAIA. — Allons, Pierre, allons, ame
pure, je vous demande pardon... Venez danser...

Elle danse avec Pierre. Ania et Varia dansent ensemble.
Firs entre, pose sa canne pres dune porte latérale, lacha



entre lui aussi au salon, regarde les danses.
IACHA. — Eh bien, 'ancien ?

FIRS. — Ca ne va pas... Dans le temps, a nos bals, il
venait des généraux, des barons, des amiraux, et
maintenant nous envoyons chercher I'employé de la poste
et le chef de gare. Et ceux-la méme viennent sans plaisir...
Ah'! je suis devenu vieux. Feu mon maitre, le grand-pére,
faisait prendre a tout le monde, quand on était malade, de
la cire a cacheter ; jen prends chaque jour depuis vingt
ans, si ce n'est plus ; c’est peut-étre pour cela que je ne
suis pas encore mort.

IACHA. — Tu nous ennuies, 'ancien. (Il baille.) Puisses-
tu crever !

FIRS. — Ah! espéce d’empoté !...

I marmonne. Trofimov et M™ Ranievskaia dansent
dabord dans la salle, puis dans le salon.

MME RANIEVSKAIA. — Merci ; je m’assieds. (Elle le
fait) Je suis lasse.

Entre Ania.

ANIA, agitée. — Quelgu’'un vient de dire a l'instant, dans
la cuisine, que la cerisaie a été vendue aujourd’hui.

MME RANIEVSKAIA. — A qui ?

ANIA. — L’homme est parti sans le dire.
Trofimov linvite a danser ; elle part avec lui.

IACHA. — C’est un vieux qui a dit ¢a en passant.



FIRS. — Et Léonid Andréievitch qui nest pas encore
rentré ! Il a un pardessus de demi-saison ; il va s’enrhumer.
Ah! c’estjeune, sans expérience !...

MME RANIEVSKAIA, inquiéte.— Je meurs
d’angoisse... lacha, allez savoir a qui la cerisaie est
vendue !

IACHA. — Mais il y a longtemps que le vieux est parti.
Il rit.

MME RANIEVSKAIA, avec un léger ennui. — Pourquoi
riez-vous ? De quoi étes-vous content ?

IACHA. — Cet Epikhodov est trés drole ! L'imbécile !
Vingt-Deux-Malheurs.

MME RANIEVSKAIA. — Firs, si la cerisaie est vendue,
ouiras-tu?

FIRS. — J'irai ou vous m’'ordonnerez d’aller.

MME RANIEVSKAIA. — Pourquoi as-tu une figure
pareille ? Tu ne te sens pas bien ? Tu devrais aller te
coucher...

FIRS, il sourt. — Aller me coucher ! Et sans moi, qui
servira ici ? Qui pensera a tout ? Je suis seul pour tout
faire.

IACHA, a M™ Ranievskaia. — Madame, je vous en prie,
permettez-moi de vous demander une chose : si vous
retournez a Paris, faites-moi la grace de me prendre avec
Vous ; je ne puis positivement pas rester ici. (Il reqarde



autour de lui ; puis, @ mi-voix.) I 'y a pas a dire, vous le
voyez vous-méme : le pays est sauvage, les gens sont
dépravés, et avec ¢a, quel ennui ! A la cuisine, on nous
nourrit trés mal. Et ce Firs rode sans cesse et vous dit des
paroles malsonnantes. Emmenez-moi avec vous ; ayez
cette bonté, madame !

Entre Pichtchik.

PICHTCHIK. — Permettez-moi de vous demander une
petite valse, ma trés belle. (M™ Ranievskaia accepte.)
Ensorceleuse, je vous emprunterai tout de méme cent
quatre-vingts roubles. (Il danse.) ll faut que je vous les
emprunte. Cent quatre-vingts roubles !

IACHA, fredonnant. —
Comprendras-tu les tourments de mon amef&t ?

Au fond du salon, sautille et gesticule un étre a
chapeau haut de forme gris, pantalon a carreaux. On
entend crier : « Bravo, Charlotta lvanovna ! »

DOUNIACHA, sarrétant pour se  poudrer. —
Mademoiselle m’ordonne de danser ; on manque de
dames ; mais la danse me donne le vertige et me fait
battre le coeur, Firs Nikolaitch. Et 'employé des postes
vient de me dire une chose qui m’'a coupé la respiration.

La musique cesse.
FIRS. — Qu'est-ce qu'il ta dit ?
DOUNIACHA. — llm’a dit : vous étes comme une fleur.



IACHA, béillant. — Quel pays sauvage !...
Il sort.

DOUNIACHA. — Comme une fleur !... Je suis une jeune
fille si délicate. J’adore les mots tendres...

FIRS. — Tu te perdras.
Entre Epikhodov.

EPIKHODOV. — Vous ne souhaitez pas plus me voir,
Avdotia Fiodorovna, que je ne sais quel insecte... (Il
soupire.) Ah! la vie !

DOUNIACHA. — Que désirez-vous ?

EPIKHODOV. — Assurément, peut-étre avez-vous
raison. (Il soupire.) Mais enfin, a regarder de ce point de
vue, excusez ma franchise, si je puis m'exprimer ainsi ;
vous m'avez absolument mené a cet état d'esprit. Je
connais mon guignon. Chaque jour il m’arrive quelque
malheur, et j'y suis si habitué que je regarde la chose en
souriant. Vous m’avez donné votre parole, et bien que je...

DOUNIACHA. — Je vous en prie ; nous reparlerons de
cela plus tard ; pour 'instant, laissez-moi en repos : je réve.

Elle joue de son éventail.

EPIKHODOV. — I m’'arrive chaque jour un malheur et, je
me permets de m’exprimer ainsi : je ne fais qu'en sourire ;
méme, j'enris.

VARIA, venant de la salle. — Tu n'es pas encore parti,
Semion ! Vraiment quel homme de rien tu fais ! (A



Douniacha.) Sors d’ici, Douniacha. (A Epikhodov.) Tantot
tu joues du billard et brises une queue, tantét tu te
proménes au salon comme uninvité...

EPIKHODOV. — Vous n'avez pas de comptes a me
demander, permettez-moi de vous le dire.

VARIA. — Je ne te demande pas de comptes, je te
parle. Tu ne fais qualler de place en place, et tu ne
t'occupes de rien ; nous payons un comptable, on ne sait
pourquoi.

EPIKHODOQV, blessé. - Que je turbine, que je me
promeéne, que je mange, ou que je joue au billard, seuls les
gens qui y entendent quelque chose et les patrons peuvent
endiscuter.

VARIA. — Tu oses me dire ¢ca ? (Se montant) Tu
l'oses ! C’est donc que je n'y entends rien !... Sors d’ici et
plus vite que ¢a !

EPIKHODOQV, prenant peur. — Je vous prie de vous
exprimer de fagon choisie...

VARIA, hors delle. — Sors d’ici a l'instant ! (Epikhodov
va vers la porte ; elle le suit) Vingt-Deux-Malheurs ! QuU'il
ne reste pas trace de toi ici ! Que mes yeux ne te voient
plus ! (Epikhodov sort, et derriére la porte on lentend
dire ;) « Je me plaindrai de vous. » Ah ! tu reviens ! (Elle
prend la canne que Firs a posée pres de la porte.) Va-
t'en, va-t'en, ou je vais te faire voir |... Et tu reviens ? Alors
attrape !



Elle brandit la canne et a ce moment méme, entre
Lopakhine.

LOPAKHINE. — Tous mes remerciements.

VARIA, fachée et rieuse. — Pardon !

LOPAKHINE. — Ca ne fait rien ; merci pour votre
aimable accueil.

VARIA. — I n’y a pas de quoi. (Elle séloigne un peu de
lui, puis, ayant regardé autour delle, elle lui demande
avec douceur ;) Je ne vous ai pas fait mal ?

LOPAKHINE. — Non, rien du tout. Ca ne fera qu'une
grosse bosse.

UNE VOIX DANS LA SALLE. — Lopakhine est arrivé !
Ermolai Alekséievitch !

PICHTCHIK. — On le wvoit, on I'entend ! (Pichtchik et
Lopakhine sembrassent.) Tu sens un peu le cognac, mon
vieil ami. Et nous aussi, nous faisons la féte ici.

Entre M™ Ranievskaia.

MME RANIEVSKAIA. - C’est vous, Ermolai
Alekséievitch ? Pourquoi revenez-vous si tard ? Ou est
Léonid ?

LOPAKHINE. — Léonid Andréievitch est rentré avec
moi ; il vient.

MME RANIEVSKAIA, sagitant. — Eh bien ? La vente a-
t-elle eu lieu ? Mais parlez donc ?

LOPAKHINE, intimidé, craignant de laisser paraitre sa



joie.— La vente a été finie a quatre heures ; mais nous
avons manqué le train ; il a fallu attendre celui de neuf
heures et demie. (Il soupire profondément.) Ouf ! La téte
me tourne...

Entre Gaiev. Il tient des paquets de la main droite et, de la
gauche, il sessuie les yeux.

MME RANIEVSKAIA. — Quoi, Léonid ? Eh bien,

Léonid ! (Impatientée, pleurant presque.) Voyons, au nom
du Ciel, parle...

GAIEV, il ne répond rien et ne fait quun geste évasif. A
Firs, les larmes aux yeux. — Tiens, prends... ll y a ici des
anchois, des harengs de Kertch... De la journée, je n'ai
rien mangé. J'ai tant souffert ! (La porte du billard est
ouverte, on entend un bruit de billes et la voix de lacha :
« Sept a dix-huit ! » Lexpression de Gaiev change fout a
fait ; ses larmes sechent)) Je suis extrémement fatigué...
Firs, viens m’aider a changer de vétement.

Il traverse le fond de la scéne pour aller chez lui ; Firs le
suit.

PICHTCHIK. — Comment la vente s’est-elle passée ?
Dis-le donc !

MME RANIEVSKAIA. — La cerisaie est-elle vendue ?
LOPAKHINE. — Elle I'est.

MME RANIEVSKAIA. — Qui I'a achetée ?
LOPAKHINE. — C’est moi qui I'ai achetée.



Silence. M™® Ranievskaia est anéantie. Elle tomberait si
elle ne sappuyait contre une table et un fauteuil. Varia
détache de sa ceinture son trousseau de clés, le jette au
milieu du salon, et sort.

LOPAKHINE. — C’est moi qui l'ai achetée ! Attendez,
messieurs, je vous en prie, tout se brouille dans ma téte ; je
ne puis parler. (Il rit.) Nous arrivons a la vente et y trouvons
Dériganov. Léonid Andréievitch n'avait que quinze mille
roubles pour racheter, et Dériganov commence par mettre
trente mille roubles, toutes dettes payées... Je vois
I'affaire, je m’accroche a lui ; je dis quarante mille roubles. Il
dit quarante-cing mille. Moi, cinquante-cing. |
n’enchérissait donc que par cinq et moi par dix... Enfin, ca
a fini ; jai poussé jusqu'a quatre-vingt-dix mille, et le bien
m’est resté. La cerisaie est maintenant & moi ! A moi ! (Il
rit.) Mon Dieu, Seigneur, la cerisaie est @ moi ! Dites-moi
donc que je suis ivre, que je suis fou, que tout cela n'est
qu'une illusion... (Il saute sur place.) Ne vous moquez pas
de moi ! Si mon pére et mon grand-pére pouvaient sortir
de leur tombe et voir comment leur Ermolai, que l'on
fouettait, qui savait a peine lire, qui, I'hiver, courait pieds
nus, comment leur Ermolai a acheté le plus beau bien qui
soit sur la terre !... J'ai acheté le domaine ou mon pére et
mon grand-pére étaient serfs et ou on ne les laissait pas
méme entrer a la cuisine. Je réve ; cela ne fait que me
paraitre ainsi ; c’est une erreur... (Il ramasse les clés et
sourit doucement.) Elle a jeté les clés pour montrer qu'elle
n'est plus la maitresse ici... (Il les fait tinter.) Bon ! ¢a ne



fait rien. (On entend lorchestre qui accorde les
instruments.) Eh ! les musiciens, jouez ! Je désire vous
entendre ! Vous viendrez tous voir comme Ermolai
Lopakhine met la hache dans la cerisaie, comme les
arbres tombent par terre. Nous batirons des maisons de
campagne et nos petits-fils et arriére-petit-fils verront ici
une vie nouvelle !... Musique, joue !

Lorchestre joue. M™ Ranievskaia, effondrée sur une
chaise, pleure amérement.

LOPAKHINE, dun ton de reproche. — Pourquoi aussi,
pourquoi ne m’avez-vous pas écouté ! Ma pauvre, ma
chére, il n'y a plus a y revenir ! (Les larmes aux yeux.) Ah!
si cela était déja du passé ! Si notre vie, si désordonnée, si
malheureuse, pouvait un peu changer...

PICHTCHIK, prenant Lopakhine sous le bras, a mi-
voix. — Elle pleure. Passons dans la salle. Il faut la laisser
seule... Venez...

Il 'emmeéne.

LOPAKHINE. — Eh bien, quoi ? Musique, joue plus fort !
Fais tout ce que je désire. (Ironique.) C’est le nouveau
propriétaire de la cerisaie qui passe. (Il heurte sans y
donner garde contre un guéridon, renverse presque un
candélabre.) Je paierai tout cela.

Il sort avec Pichtchik. Il ny a plus personne dans le salon
et dans la salle, sauf M™ Ranievskaia, toujours assise,
ramassée sur elle-méme, qui pleure. L'orchestre joue en
sourdine. Ania et Trofimov entrent vite. Ania sapproche



de sa mére et se met a genoux auprés delle. Trofimov
reste au fond de la salle.

ANIA. — Maman !... Maman, tu pleures ! Ma chére, ma
bonne meére, ma jolie maman, je taime... je te bénis. La
cerisaie est vendue, c’est vrai, mais ne pleure pas,
maman, tu as de la vie devant toi. Il te reste ta belle ame,
ton ame pure !... Viens avec moi, maman, viens. Nous
planterons une nouvelle cerisaie, plus belle que celle-ci, tu
verras. Et une joie tranquille, profonde, s’étendra sur toi,
comme le soleil, le soir. Et tu souriras, maman. Viens,
maman, viens !..

RIDEAU



ACTE IV

Décor du premier acte. Plus de rideaux aux fenétres,
plus de tableaux. Il reste quelques meubles rassemblés
dans un coin, comme destinés a étre vendus. Impression
de vide. Prés de la porte, et au fond de la scéne, sont
empilés des malles, des valises, des paquets, etc. A
gauche, la porte est ouverte et on entend les voix de Varia
et d’Ania. Lopakhine attend, debout, lacha tient un plateau
avec des verres a bordeaux emplis de champagne. Dans
I'antichambre, Epikhodov corde une malle. Bourdonnement
confus au fond de la scéne. Ce sont des mouijiks venus dire
adieu a leurs anciens matftres. Voix de Gaiev : « Merci,
mes amis, merci a vous. »

IACHA. — Le populo est venu vous faire ses adieux.
Voici mon avis, Ermolai Alekséievitch, le peuple est bon,
mais il ne comprend pas grand-chose.

Le bruit sapaise. M™ Ranievskaia et Gaiev traversent
l'antichambre. M™ Ranievskaia ne pleure pas, mais elle
est péle ; son visage se convulse ; elle ne peut parier.

GAIEV. — Tu leur as donné ta bourse, Liouba ! On ne
peut pas agir ainsi !

MME RANIEVSKAIA. — Je n'ai pas pu faire autrement !



Tous deux sortent.

LOPAKHINE, les rappelant. — Je vous en prie : venez
prendre un verre de champagne avant de partir. Je n'ai pas
songé a en apporter de la ville et, au buffet de la gare, il
n'en restait qu'une bouteille. (Un silence.) Eh quoi, vous
n'en voulez pas ? (Il s€éloigne de la porte.) Si javais su, je
n'en aurais pas acheté. Alors, je n’en prendrai pas non
plus. (lacha dépose avec précaution le plateau sur une
chaise.) Bois-en, au moins, toi.

IACHA, levant son verre. — Aux partants ! Vous, soyez
heureuxici ! (Il boit) Ce champagne n'est pas authentique,
je vous en donne mon billet.

LOPAKHINE. — Il co(ite huit roubles ! (Silence.) Il fait un
froid de diable, ici !

IACHA. — Nous n'avons pas chauffé aujourd’hui,
puisque nous partons.

Il rit.
LOPAKHINE. — Qu'as-tu a rire ?
IACHA. — C’est de plaisir.

LOPAKHINE. — Nous sommes en octobre et il y a du
soleil comme en été. Un beau temps pour construire. (/I
regarde la pendule.) Eh | messieurs, n'oubliez pas que le
train part dans quarante-sept minutes ! Il faut donc vous
rendre a la gare dans vinat minutes. Pressez-vous un peu.



TROFIMOV entre, ayant déja son pardessus.— Je
crois qu'il va étre temps de partir. Les chevaux sont préts.
Le diable sait ou sont mes caoutchoucs ! (Depuis le seuil.)
Ania, je n'ai pas trouvé mes caoutchoucs !

LOPAKHINE. — J'ai besoin d’aller a Kharkov, je vais
prendre le méme train que vous. Je passerai l'hiver a
Kharkov. Ici, jai flané avec vous, je me suis fatigué a ne
rien faire ; je ne sais déja plus me servir de mes bras ; ils
pendent comme s’ils n’étaient pas a moi.

TROFIMOV. — Nous partons a linstant et vous vous
remettrez vite a votre utile besogne.

LOPAKHINE. — Bois un petit verre de champagne.
TROFIMQOV. — Je n'en boirai pas.
LOPAKHINE. — Alors c’est a Moscou que tu vas ?

TROFIMOQOV. - Oui, je les accompagne jusqu’a la ville, et
demain je pars pour Moscou.

LOPAKHINE. — Je parie que les professeurs avaient
interrompu leurs cours ; ils t'attendaient.

TROFIMOQOV. — C’est ce qui ne te regarde pas.

LOPAKHINE. — Depuis combien d’années es-tu a
Université ?

TROFIMOV. — Si tu trouvais quelque chose de plus
neuf! c’est usé.

(Il cherche ses caoutchoucs.) Sais-tu, Lopakhine, nous
ne nous reverrons sans doute plus ; permets-moi de te



donner un conseil en partant : gesticule moins ; perds cette
habitude. Et, écoute aussi : construire des villas, compter
que ceux qui te les loueront deviendront a leur tour
propriétaires-cultivant, cela encore est un grand geste...
Malgré tout, je taime. Tu as les doigts fins, délicats,
comme un artiste ; ton &me aussi est fine et délicate...

LOPAKHINE, I'embrassant. — Adieu, mon cher. Merci
pour tout ce que tu me dis. Si tu as besoin d’argent pour le
voyage, demandes-en.

TROFIMOV. — Qu'en ferais-je ? Je n'ai pas besoin
d’argent.

LOPAKHINE. — Mais vous n’en avez pas !

TROFIMOQOV. — Nous en avons. Je vous remercie. J'ai

touché l'argent de ma traduction ; il est la dans ma poche.
(Inquiet) Mais je n’ai pas mes caoutchoucs !

VARIA, de la chambre voisine. — Tenez, vos saletés !
Elle lance dans la piéce une paire de caoutchoucs.

TROFIMOQOV. — Pourquoi vous fachez-vous, Varia ?...
Mais ce ne sont pas la mes caoutchoucs !

LOPAKHINE. — Au printemps, jai semé mille arpents
en pavots et l'opération m'a rapporté quarante mille
roubles, net... Et quand mes pavots étaient en fleur, quel
tableau !... Aussi, si je toffre de te préter quelque chose,
c’est que je le puis. Pourquoi le faire a la fierté ? Je suis un
moujjik ; je t'offre ca de bon coeur.

TROFIMQOV. — Ton pére était mouijik, le mien était



pharmacien, la question n'est pas la. (Lopakhine a tiré son
portefeuille.) Non, non ; quand bien méme tu me donnerais
deux cent mille roubles, je ne les prendrais pas ; je suis un
homme libre. Tout ce que vous prisez si fort et si haut,
riches et pauvres, n'a pas le moindre pouvoir sur moi, non
plus qu'un duvet qui vole dans l'air. Je puis me passer de
vous ; je puis passer devant vous ; je suis fort et fier.
L’humanité marche vers la haute vérité, vers le plus haut
bonheur qui soit, et je suis aux premiers rangs.

LOPAKHINE. — Atteindras-tu le but ?

TROFIMOV. - Je [latteindrai. (Un  temps.)Je
I'atteindrai, ou, au moins, je montrerai la route aux autres.

On entend au loin des coups de hache sur des arbres.

LOPAKHINE. — Allons, adieu, mon cher. Il est temps de
partir. Nous soutenons nos fagons de voir en levant le nez
F'un devant l'autre, et la vie passe. Quand je travaille dur,
sans relache, mes idées sont plus gaies et il me semble
comprendre pourquoi jexiste. Or, il y a tant de gens en
Russie, mon ami, qui existent on ne sait pourquoi ! Enfin,
peu importe... On dit que Léonid Andréievitch a accepté
une place a la banque et touchera six mille roubles par
an... Oui, mais y restera-t-il ? Il est si paresseux...

ANIA, a la porte.— Maman vous fait demander qu'on
n’'abatte aucun arbre tant qu'elle sera encore ici.

TROFIMQOV. — Vraiment, est-ce que le tact ne vous
disait pas cela ?...



Il sort.

LOPAKHINE. — Tout de suite, tout de suite... Ah ! ces
ouvriers !

Il sort derriére Trofimov.
ANIA. — Est-ce que Firs a été conduit a I'hospice ?

IACHA. — Jai dit de le faire ce matin ; on a dd Iy
conduire.

ANIA, a Epikhodov qui passe. — Semion Pantéléievitch,
informez-vous, je vous prie, si on a emmené Firs a
I'hospice ?

IACHA, faché. — Je l'ai dit a légor ce matin ; pourquoi le
redemander dix fois !

EPIKHODOV. — Le vieux Firs, a mon idée de derriére
la téte, n'est pas réparable ; il N'est bon qu'a aller ad
patres. Et, en cela, je ne puis que l'envier. (I pose une
valise sur un carton a chapeau qui sécrase.) Ah! voila,
parbleu! Je le savais !

Il sort.
IACHA, ironiquement. — Vingt-Deux-Malheurs !...

VARIA, derriere la porte.— A-t-on emmené Firs a
I'hospice ?

ANIA. — C’est fait.

VARIA. — Pourquoi donc n'a-t-on pas pris la lettre pour
le docteur ?

ANIA. — |l faut les rejoindre et leur remettre la lettre.



Elle sort.

VARIA, de la chambre voisine. — Ou est lacha ? Dites-
lui que sa mére est ici et veut lui faire ses adieux.

IACHA. — On vous ferait sortir de vos gonds.

Douniacha sest tout le temps occupée des paquets ;
maintenant que lacha est resté seul, elle vient a lui.

DOUNIACHA. — Si vous me regardiez au moins une

fois, lacha ! Vous partez... vous m’abandonnez...
Elle pleure et se jette a son cou.

IACHA. — Qu'y a-t-il a pleurer ? (Il boit du champagne.)
Dans six jours, je serai a nouveau a Paris. Demain, nous
montons dans I'express et disparaissons comme si nous
n'avions jamais été ici. C’est méme a n’y pas croire. Viffe
la Franss !lci je ne suis pas a l'aise, je ne puis y vivre...
Que peut-on faire & cela | J'ai assez vu de barbarie, ca me
suffit. (I boit du champagne.) Pourquoi pleurer ? Vous
n'avez qu’'a vous bien conduire, vous n'aurez pas a pleurer.

DOUNIACHA, se poudrant et se regardant dans une
petite glace. — Vous m’écrirez de Paris, lacha ? Vous le
savez, je vous ai aimé ; comme je vous ai aimé, lacha ! Je
suis une créature tendre, lacha !

IACHA. — On vient.

Il soccupe des bagages en fredonnant. Entrent
M™ Ranievskaia, Gaiev, Ania et Charlofta lvanovna.

GAIEV. — |l faudrait partir. I n'y a plus beaucoup de



temps. (Regardant lacha.) Qui est-ce qui sent le hareng,
ici ?

MME RANIEVSKAIA. — Dans dix minutes, il faut que
nous montions en voiture. (Elle jette un regard sur la
chambre.) Adieu, bonne maison, vieille aieule... Il ne te
reste plus qu'un hiver ; au printemps, on te démolira. Que
de choses ont vues ces murs ! (Elle embrasse
fiévreusement sa fille.) Mon trésor, tu rayonnes, tes yeux
brillent comme des diamants ; tu es contente, dis, trés
contente ?

ANIA. — Je suis trés contente, maman. C’est une
nouvelle vie qui commence !

GAIEV, joyeusement.— C’est vrai ; tout va bien
maintenant. Avant la vente, nous nous agitions tous, nous
souffrions, et quand la question a été définitivement
résolue, nous nous sommes tous apaisés ; nous sommes
méme devenus gais... Je suis employé de banque ; me
voila financier... La jaune au milieu... Et toi, ma sceur, il n’y
a pas a dire : tu as meilleure mine ; c’est positif.

MME RANIEVSKAIA. — Oui, c’est vrai, mes nerfs vont
mieux. (On lui présente son chapeau et son manteau.) Je
dors bien... lacha, prends mon bagage. Il est temps de
partir. (A Ania.) Ma petite, nous nous reverrons bientot...
Je vais a Paris avec l'argent que ta grand-tante avait
envoyé pour racheter le bien ; vive notre tante ! mais cet
argent ne durera pas longtemps.

ANIA. — Oh | maman, tu reviendras vite, vite, n'est-ce



pas ? Je vais me préparer ; je passerai un examen, et je
pourrai travailler et taider. Nous ferons des lectures
ensemble, n'est-ce pas, maman ? (Elle baise les mains
de sa mere.) Les soirées d’automne, nous lirons beaucoup
de livres, et un monde nouveau, merveilleux, s’ouvrira
devant nous... (Pensive) Maman, tu reviendras ?

MME RANIEVSKAIA. — Oui, mon bijou, je reviendrai.
Elle 'embrasse. Entre Lopakhine ; Charlotta fredonne.
GAIEV. — Heureuse Charlotta, elle chante !

CHARLOTTA, elle prend un des paquets qui a lair
dun enfant emmailloté. — Dors, mon enfant, dors. (Elle
imite les pleurs dun enfant : Ouah, ouah...) Tais-toi, mon
joli, mon petit. (Ouah, ouah.) Je te plains tant... (Elle lance
le paquet sur les autres.)Alors, je vous prie, vous
n'oublierez pas ; vous me trouverez une place ; je ne peux
pas rester ainsi.

LOPAKHINE. — Nous vous trouverons une place,
Charlotta lvanovna ; ne vous inquiétez pas.

GAIEV. — Tout le monde nous quitte ; Varia s’enva ; on
ne veut plus de nous.

CHARLOTTA. — Je ne trouve pas a m’'installer en ville. |l
faut bien que je parte. (Elle fredonne.) Peu importe...

Entre Pichtchik.
LOPAKHINE. — Ah! la merveille de la nature.

PICHTCHIK, haletant. — Ah ! laissez-moi respirer... je
suis exténué... Mes vénérables amis... donnez-moi de



leau...

GAIEV. — C’est encore d’argent que tu as besoin ? Trés
humble serviteur ! je sors pour ne pas voir la scéne.

Il sort.

PICHTCHIK. — Il'y a longtemps que je ne suis pas venu
vous voir, ma trés belle... (A Lopakhine.) Tu es la ?...
Content de te voir, homme d’une grande intelligence ; tiens,
prends : recois (I lui donne de largent) Quatre cents
roubles... Je ten dois encore huit cent quarante...

LOPAKHINE, incrédule, léve les épaules. — Je crois
réver... Ou as-tu pris cet argent-la ?

PICHTCHIK. — Attends... J'ai chaud... Extraordinaire
aventure ! Des Anglais sont venus sur ma terre et y ont
touvé je ne sais quelle argile blanche. (A
M™ Ranievskaia.) Et vous, ma trés belle, ma charmante,
vous voici quatre cents roubles... (Il lui donne l'argent.) Le
reste plus tard. (Il boit de l'eau.) A l'instant, dans le train, un
jeune homme racontait que je ne sais quel grand
philosophe conseille aux gens de sauter de leur toit.
« Saute ! » dit-il. Tout est la. (Efonné.) Hein ! Croyez-vous !
...Deleaul...

LOPAKHINE. — Qu'est-ce que c’est que tes Anglais ?

PICHTCHIK. — Je leur ai affermé pour vingt-quatre
années un coin de terre ou il y a de [largile... Et
maintenant, pardon, je n’ai pas le temps, il faut que je coure
plus loin... Je vais chez Znoikov... chez Kardamonov... Je



dois a tout le monde... (I boit) Portez-vous bien ; je
reviendrai jeudi...

MME RANIEVSKAIA. — Nous partons & l'instant pour la
ville et, demain, je pars pour 'étranger...

PICHTCHIK, inquiet. — Pourquoi en ville ? Aussi je
voyais ces meubles, ces malles... Enfin, ¢ca ne fait rien...
(Prét a pleurer,) Ca ne fait rien... Gens du plus haut esprit,
ces Anglais !... Soyez heureux... Dieu vous aidera... Ca
ne fait rien... Toute chose a une fin en ce monde. (Il baise
les mains de M™ Ranievskaia.) Quand le bruit de ma mort
vous parviendra, vous vous souviendrez du vieux cheval
que je suis et vous direz : il y a eu au monde un certain
Simeonov-Pichtchik qui fut ceci et cela ; Dieu ait son
ame... Quelle température extraordinaire nous avons ; oui.
(Il sort fort ému, mais il rentre sur-le-champ et dit :) Ma fille
vous fait dire bien des choses.

Il sort.

MME RANIEVSKAIA. — Maintenant, on peut partir.
Deux choses m’inquiétent cependant : d’abord, Firs qui est
malade... (Elle consulte sa montre.) ll nous reste encore
cing minutes. ..

ANIA. — Maman, Firs a déja été conduit a I'hospice ;
lacha I'y a fait emmener ce matin.

MME RANIEVSKAIA. — Mon second souci, c’est Varia.
Elle est habituée a se lever de bonne heure, a travailler, et,

sans occupation, elle sera comme un poisson sans eau.
Elle a maigri, pali, et elle pleure, la malheureuse... (Un



temps.)Vous savez parfaitement cela, Ermolai
Alekséievitch ; javais révé... de vous la voir épouser et il
semblait que vous alliez le faire. (Elle chuchote quelque
chose a Ania, qui fait signe a Charlotta, et toutes deux
sortent.) Elle vous aime ; elle est a votre convenance ; et je
ne sais pas, je ne sais pas pourquoi vous avez l'air de faire
exprés de vous éloigner 'un de l'autre...

LOPAKHINE. — Moi non plus, a vrai dire, je ne le sais
pas. Il y a la quelque chose d’étrange... S’il en est temps
encore, je suis tout disposé... Finissons-en ; que ce soit
une chose faite. Sans vous, je sens que je ne la
demanderai pas.

MME RANIEVSKAIA. — A merveille. | ne faut qu'une
minute. Je l'appelle...

LOPAKHINE. — I y a justement du champagne. (//
regarde les verres.) Les verres sont vides ; quelqu’'un l'a
déja bu. (lacha toussote.) C’est ce qui s’appelle laper.

MME RANIEVSKAIA, animée.— Fort bien, nous
sortons... lacha, vous aussi... Je vais I'appeler... (Sur la
porte.) Varia, laisse tout ; viens tout de suite !

Elle sort avec lacha.
LOPAKHINE, regardant sa montre. — Ouii...

Un silence. Derriere la porte, rires contenus,
chuchotements ; enfin, entre Varia. Elle a lair, longtemps,
de chercher quelque chose parmi les bagages.

VARIA. — C’est étrange, je ne les trouve pas...



LOPAKHINE. — Que cherchez-vous ?

VARIA, comme se pariant a elle-méme. — C’est moi-
méme qui les ai mis en place et je ne me souviens plus ou.

Un silence.

LOPAKHINE. — Ou irez-vous maintenant, Varvara
Mikhailovna ?

VARIA. — Moi ? Chez les Ragouline... Je me suis
entendue avec eux pour mener la maison... Gouvernante,
quoi !

LOPAKHINE. — C'est a lachniévo ?... A une
soixantaine de verstes d’ici. (Un silence.) Ainsi votre vie
est finie dans cette maison ?...

VARIA, regardant les bagages. — Ou cela peut-il étre ?
... I se peut que je les aie mis dans la malle... Oui, ma vie
ici estfinie... Elle ne recommencera plus...

LOPAKHINE. — Et moi, je pars pour Kharkov... par ce
méme train... J'ai beaucoup d’affaires. Je laisserai ici
Epikhodov ; je I'ai pris @ mon service.

VARIA. — Vous avez bien fait.

LOPAKHINE. — L'année derniére, a pareille époque, il
neigeait déja si vous vous souvenez, et a présentil y a du
soleil, il 'y a pas de vent. Mais il fait un peu froid... Au
moins trois degrés au-dessous de zéro...

VARIA. — Je n'ai pas regardé... (Un silence.) Et puis
notre thermometre est cassé...



Silence.
VOIX DANS LA COUR. — Ermolai Alekséievitch !
LOPAKHINE, comme sil attendait cet appel depuis
longtemps. — J'y vais !

Il sort vite. Varia, assise sur le plancher, la téte appuyée
sur un paquet, sanglote doucement. La porte souvre et
M™ Ranievskaia entre avec précaution.

MME RANIEVSKAIA. — Eh bien ? (Un silence.) Allons,
il faut que nous partions.

VARIA, elle ne pleure déja plus et essuie ses yeux. —
Oui, mére, il est temps que vous partiez. Moi, jaurai le
temps d’aller aujourd’hui méme chez les Ragouline, pourvu
que je ne manque pas le train...

MME RANIEVSKAIA, sur le seuil, a sa fille.— Ania,
prends ton manteau.

Entrent Ania, puis Gaiev et Charlotta lvanovna. Gaiev a
un gros pardessus et un passe-montagne autour du cou.
Entrent des domestiques, des cochers ; Epikhodov
soccupe des bagages.

MME RANIEVSKAIA. — Maintenant, en route !

ANIA, joyeusement. — En route !

GAIEV. — Mes amis, mes chers amis, en quittant cette
maison pour toujours, puis-je taire, puis-je contenir les
sentiments qui emplissent tout mon étre ?...

ANIA, dun ton suppliant, l'arrétant. — Mon oncle !



VARIA. — Oncle, il ne faut pas !

GAIEV, tristement. — Double bande sur la jaune au
milieu... Je me tais.
Entre Trofimov, puis Lopakhine.
TROFIMQV. — Allons, il serait temps de partir !
LOPAKHINE. — Epikhodov, mon pardessus !
MME RANIEVSKAIA. — Oh ! encore une minute. C’est
comme si je navais jamais vu les murs de cette maison,

ces plafonds... Je les regarde avec convoitise, avec un si
tendre amourr...

GAIEV. — || me souvient, le jour de la Trinité¢, quand
javais six ans, jétais a cette fenétre et je regardais mon
péere aller a I'église...

MME RANIEVSKAIA. — Tous les bagages sont
enlevés ?

LOPAKHINE. — I me semble que oui. (A Epikhodov,
tandis quil met son pardessus.) Tu veilleras a ce que tout
soit en ordre, Epikhodov.

EPIKHODOV, dune wvoix enrouée.— Soyez sans
inquiétude, Ermolai Alekséievitch.

LOPAKHINE. — Pourquoi as-tu une voix pareille ?

EPIKHODOV. — Je viens de boire de I'eau et jai avalé
quelque chose.

IACHA, dun air méprisant. — Barbarie !...
MME RANIEVSKAIA. — Quand nous serons partis, il ne



restera pas une ame ici...
LOPAKHINE. — Jusqu’au printemps.

Varia tire dun fourreau un parapluie quelle a l'air de
brandir ; Lopakhine prend un air effrayé.

VARIA. — Quavez-vous ?... Je ne pensais méme pas...

TROFIMQV. — Allons, mesdames, en voiture. Il en est
grand temps. Le train va arriver tout de suite.

VARIA. — Pétia, voici vos caoutchoucs ; ils étaient a
coté de la malle. (Attristée.) Et comme ils sont sales...
vieux!...

TROFIMOV, meftant ses caoutchoucs.— Partons,
mesdames, messieurs !

GAIEV, profondément troublé, craignant de pleurer. —
Le train... la gare... Croisé au milieu, double bande sur la
jaune dans 'angle !...

MME RANIEVSKAIA. — Partons.

LOPAKHINE. — Tout le monde y est ? Il n'y a plus
personne ? (il ferme la porte sur le cété a gauche.) lci, tout
est emballé ; il faut fermer. Partons.

ANIA. — Adieu, la maison ; adieu, la vie ancienne !
TROFIMQV. — Bonjour, la vie nouvelle !...

Il sort avec Ania. Varia parcourt la piece dun regard et
sort sans se presser. Sortent lacha et Charlotta avec son
chien.



LOPAKHINE. — Ainsi, jusquau printemps !... Sortez
tous, je vous prie. Au revoir !

Il sort. M"™® Ranievskaia et Gaiev restent seuls. Comme
sils attendaient cela, ils se jettent au cou Iun de l'autre et
pleurent sans bruit, craignant quon ne les entende.

GAIEV, au désespoir. — Ma soeur, ma scedur. ..

MME RANIEVSKAIA. — Ah ! ma cerisaie, ma chére, ma
belle cerisaie ! Ma vie, ma jeunesse, mon bonheur,
adieu... adieu!...

VOIX D’ANIA, joyeuse, appelant. — Maman !

VOIX DE TROFIMOV, joyeuse, excitée. — Aou!

MME RANIEVSKAIA. — Un demier regard a ces murs,
a ces fenétres ! Ma pauvre mére aimait a marcher dans
cette chambre-ci...

GAIEV. — Ma sceur, ma soeur !...

VOIX D’ANIA. — Maman'!

VOIX DE TROFIMOV. - Aou!...

MME RANIEVSKAIA. — Nous venons.

Ils sortent. La scéne est vide. On entend fermer a clé
toutes les portes, puis les voitures partir. Le silence. Puis
le bruit sourd, monotone, dune hache sur un arbre. On
entend des pas. Sur la porte, a droite, apparait Firs. Il est

vétu comme a l'ordinaire, veston et gilet blanc ; aux pieds,
des pantoufles. Air malade.

FIRS, il va a la porte, touche la poignée. — Fermée !



Partis... (Il sassied sur le canapé.) On m’'a oublié... Ga ne
fait rien... Je vais m’asseoir ici... Et Léonid Andréievitch,
jen suis sOr, Na pas pris sa pelisse ; il n'a mis quun
pardessus. (Il soupire, soucieux.) Aussi, je n'y ai pas fait
attention !... C’est jeune, sans expérience. (Il marmonne
quelque chose dincompréhensible.)La vie a passé
comme si je navais pas vécu.(ll sétend)Je vais
m’étendre un peu. Tu n'as plus la moindre force, Firs, rien
ne te reste, rien...

Ah!empoté !

Il reste étendu sans mouvement. On entend le bruit
lointain, comme tombant du ciel, mourant, lugubre, dune
corde qui se casse. Puis le silence sétablit. On nentend

plus au loin dans la cerisaie quune hache frappant un
arbre.

RIDEAU
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{t Au Theéatre artistique, a Moscou, on donne a
Charlotta lvanovna un accent un peu étranger. (N. d. T.)

2 Exactement : Pétia, diminutif de Piotr. On peut
substituer ce nom-la partout ou nous avons cru pouvoir
mettre Pierre ; cette forme frangaise, dans la bouche des
principaux habitants de la Cerisaie, aurait a peu prés la
méme qualité d’affection familiére que Pétia. (N. d. T.)

£t Diminutif de Léonid. (N. d. T.)

4 Allusion polémique au célébre discours de Satine
danslLes Bas-Fondsde Gorki (1903) qui déclare :
« Homme... Mot admirable, cela sonne fierement ! »

£ « Mon frére, mon frére qui peines. » Citation inexacte
du début du poéme de S. Nadson Mon ami, mon frere,
mon frére las et a la peine... (1881). La suite (« viens sur
la Volga dont le gémissement... ») est une citation du
poeme de N. Nekrassov, Réflexions sur le perron.

£ || veut dire Ophélie, et, en citant ce nom-la d’aprés
une piece trés populaire d’Ostrovski, il lui donne une
déformation plaisante qui évoque une idée d’ivrognerie. (N.
d.T)

{Z} Charlotta dit ces mots en allemand : Ein, zvei, drei !
(N.d.T)

8 Romance de N. Rjevskaia (1869).



