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1. – À Bussy-Rabutin

Des Rochers, le dimanche 15ème mars 1648.
Je vous trouve un plaisant mignon de ne m’avoir pas

écrit depuis deux mois. Avez-vous oublié qui je suis, et le
rang que je tiens dans la famille ? Ah ! vraiment, petit
cadet, je vous en ferai bien ressouvenir ; si vous me fâchez,
je vous réduirai au lambel. Vous savez que je suis sur la fin
d’une grossesse, et je ne trouve en vous non plus
d’inquiétude de ma santé que si j’étais encore fille. Eh
bien, je vous apprends, quand vous en devriez enrager,
que je suis accouchée d’un garçon, à qui je vais faire sucer
la haine contre vous avec le lait, et que j’en ferai encore
bien d’autres, seulement pour vous faire des ennemis.
Vous n’avez pas eu l’esprit d’en faire autant, le beau
faiseur de filles.

Mais c’est assez vous cacher ma tendresse, mon cher
cousin ; le naturel l’emporte sur la politique. J’avais envie
de vous gronder de votre paresse depuis le
commencement de ma lettre jusqu’à la fin ; mais je me fais
trop de violence, et il en faut revenir à vous dire que
M. de Sévigné et moi vous aimons fort, et que nous parlons
souvent du plaisir qu’il y a d’être avec vous.



2. – À Ménage

À Paris, juin-juillet 1652 ?
Je vous dis encore une fois que nous ne nous entendons

point, et vous êtes bien heureux d’être éloquent, car sans
cela tout ce que vous m’avez mandé ne vaudrait guère.
Quoique cela soit merveilleusement bien arrangé, je n’en
suis pourtant pas effrayée, et je sens ma conscience si
nette de ce que vous me dites que je ne perds pas
espérance de vous faire connaître sa pureté. C’est pourtant
une chose impossible, si vous ne m’accordez une visite
d’une demi-heure ; et je ne comprends pas par quel motif
vous me la refusez si opiniâtrement. Je vous conjure
encore une fois de venir ici, et puisque vous ne voulez pas
que ce soit aujourd’hui, je vous supplie que ce soit demain.
Si vous n’y venez, peut-être ne me fermerez-vous pas votre
porte, et je vous poursuivrai de si près que vous serez
contraint d’avouer que vous avez un peu de tort. Vous me
voulez cependant faire passer pour ridicule, en me disant
que vous n’êtes brouillé avec moi qu’à cause que vous
êtes fâché de mon départ. Si cela était ainsi, je mériterais
les Petites-Maisons et non pas votre haine. Mais il y a toute
différence, et j’ai seulement peine à comprendre que,
quand on aime une personne et qu’on la regrette, il faille, à
cause de cela, lui faire froid au dernier point, les dernières
fois que l’on la voit. Cela est une façon d’agir tout
extraordinaire, et comme je n’y étais pas accoutumée,



vous devez excuser ma surprise. Cependant je vous
conjure de croire qu’il n’y a pas un de ces anciens et
nouveaux amis dont vous me parlez, que j’estime ni que
j’aime tant que vous. C’est pourquoi, devant que de vous
perdre, donnez-moi la consolation de vous mettre dans
votre tort, et de dire que c’est vous qui ne m’aimez plus.

CHANTAL.
Monsieur, Monsieur Ménage.



3. – À Pomponne

À Paris, lundi 1er décembre 1664.
Il y a deux jours que tout le monde croyait que l’on voulait

tirer l’affaire de M. Foucquet en longueur ; présentement,
ce n’est plus la même chose. C’est tout le contraire : on
presse extraordinairement les interrogations. Ce matin
Monsieur le Chancelier a pris son papier, et a lu, comme
une liste, dix chefs d’accusation, sur quoi il ne donnait pas
le loisir de répondre. M. Foucquet a dit : « Monsieur, je ne
prétends point tirer les choses en longueur, mais je vous
supplie de me donner loisir de répondre. Vous
m’interrogez, et il semble que vous ne vouliez pas écouter
ma réponse ; il m’est important que je parle. Il y a plusieurs
articles qu’il faut que j’éclaircisse, et il est juste que je
réponde sur tous ceux qui sont dans mon procès. » Il a
donc fallu l’entendre, contre le gré des malintentionnés ; car
il est certain qu’ils ne sauraient souffrir qu’il se défende si
bien. Il a fort bien répondu sur tous les chefs. On continuera
de suite, et la chose ira si vite que je crois que les
interrogations finiront cette semaine.

Je viens de souper à l’hôtel de Nevers ; nous avons bien
causé, la maîtresse du logis et moi, sur ce chapitre. Nous
sommes dans des inquiétudes qu’il n’y a que vous qui
puissiez comprendre, car pour toute la famille du
malheureux, la tranquillité et l’espérance y règnent. On dit
que M. de Nesmond a témoigné en mourant que son plus



grand déplaisir était de n’avoir pas été d’avis de la
récusation de ces deux juges, que s’il eût été à la fin du
procès, il aurait réparé cette faute, qu’il priait Dieu qu’il lui
pardonnât celle qu’il avait faite.

Je viens de recevoir votre lettre ; elle vaut mieux que tout
ce que je puis jamais écrire. Vous mettez ma modestie à
une trop grande épreuve en me mandant de quelle manière
je suis avec vous et avec notre cher solitaire. Il me semble
que je le vois et que je l’entends dire ce que vous me
mandez. Je suis au désespoir que ce ne soit pas moi qui
ai dit la Métamorphose de Pierrot en Tartuffe . Cela est si
naturellement dit que, si j’avais autant d’esprit que vous
m’en croyez, je l’aurais trouvé au bout de ma plume.

Il faut que je vous conte une petite historiette, qui est très
vraie et qui vous divertira. Le Roi se mêle depuis peu de
faire des vers ; MM. de Saint-Aignan et Dangeau lui
apprennent comme il s’y faut prendre. Il fit l’autre jour un
petit madrigal, que lui-même ne trouva pas trop joli. Un
matin, il dit au maréchal de Gramont : « Monsieur le
maréchal, je vous prie lisez ce petit madrigal, et voyez si
vous en avez jamais vu un si impertinent. Parce qu’on sait
que depuis peu j’aime les vers, on m’en apporte de toutes
les façons. » Le maréchal, après avoir lu, dit au Roi :
« Sire, Votre Majesté juge divinement bien de toutes
choses ; il est vrai que voilà le plus sot et le plus ridicule
madrigal que j’aie jamais lu. » Le Roi se mit à rire, et lui
dit : « N’est-il pas vrai que celui qui l’a fait est bien fat ? –
Sire, il n’y a pas moyen de lui donner un autre nom. – Oh
bien ! dit le Roi, je suis ravi que vous m’en ayez parlé si



bonnement ; c’est moi qui l’ai fait. – Ah ! Sire, quelle
trahison ! Que Votre Majesté me le rende ; je l’ai lu
brusquement. – Non, monsieur le maréchal ; les premiers
sentiments sont toujours les plus naturels. » Le Roi a fort ri
de cette folie, et tout le monde trouve que voilà la plus
cruelle petite chose que l’on puisse faire à un vieux
courtisan. Pour moi, qui aime toujours à faire des
réflexions, je voudrais que le Roi en fît là-dessus, et qu’il
jugeât par là combien il est loin de connaître jamais la
vérité.

Nous sommes sur le point d’en voir une bien cruelle, qui
est le rachat de nos rentes sur un pied qui nous envoie
droit à l’hôpital. L’émotion est grande, mais la dureté l’est
encore plus. Ne trouvez-vous point que c’est entreprendre
bien des choses à la fois ? Celle qui me touche le plus
n’est pas celle qui me fait perdre une partie de mon bien.

Mardi 2 décembre.
M. Foucquet a parlé aujourd’hui deux heures entières sur

les six millions ; il s’est fait donner audience. Il a dit des
merveilles ; tout le monde en était touché, chacun selon son
sentiment. Pussort faisait des mines d’improbation et de
négative, qui scandalisaient les gens de bien. Quand
M. Foucquet a eu cessé de parler, Pussort s’est levé
impétueusement, et a dit : « Dieu merci, on ne se plaindra
pas qu’on ne l’ait laissé parler tout son soûl. » Que dites-
vous de ces belles paroles ? Ne sont-elles pas d’un fort
bon juge ?

On dit que le Chancelier est fort effrayé de l’érysipèle de
M. de Nesmond, qui l’a fait mourir ; il craint que ce ne soit



une répétition pour lui. Si cela pouvait lui donner les
sentiments d’un homme qui va paraître devant Dieu,
encore serait-ce quelque chose, mais il faut craindre qu’on
ne dise de lui comme d’Argant : E mori come visse.

Mercredi 3 décembre.
Notre cher et malheureux ami a parlé deux heures ce

matin, mais si admirablement bien, que plusieurs n’ont pu
s’empêcher de l’admirer. M. Renard entre autres a dit : « Il
faut avouer que cet homme est incomparable. Il n’a jamais
si bien parlé dans le Parlement ; il se possède mieux qu’il
n’a jamais fait. » C’était encore sur les six millions et sur
ses dépenses. Il n’y a rien d’admirable comme tout ce qu’il
a dit là-dessus. Je vous écrirai jeudi et vendredi, qui seront
les deux derniers jours de l’interrogation, et je continuerai
encore jusqu’au bout.

Dieu veuille que ma dernière lettre vous apprenne la
chose du monde que je souhaite le plus ardemment !
Adieu, mon cher Monsieur ; priez notre solitaire de prier
Dieu pour notre pauvre ami. Je vous embrasse tous deux
de tout mon cœur, et par modestie, j’y joins madame votre
femme.



4. – À Bussy-Rabutin

À Paris, ce jeudi 26ème juillet 1668.
Je veux commencer à répondre en deux mots à votre

lettre du 9ème de ce mois, et puis notre procès sera fini.
Vous m’attaquez doucement, Monsieur le Comte, et me
reprochez finement que je ne fais pas grand cas des
malheureux, mais qu’en récompense je battrai des mains
pour votre retour ; en un mot, que je hurle avec les loups, et
que je suis d’assez bonne compagnie pour ne pas dédire
ceux qui blâment les absents.

Je vois bien que vous êtes mal instruit des nouvelles de
ce pays-ci. Mon cousin, apprenez donc de moi que ce
n’est pas la mode de m’accuser de faiblesse pour mes
amis. J’en ai beaucoup d’autres, comme dit
Mme de Bouillon, mais je n’ai pas celle-là. Cette pensée
n’est que dans votre tête, et j’ai fait ici mes preuves de
générosité sur le sujet des disgraciés, qui m’ont mise en
honneur dans beaucoup de bons lieux, que je vous dirais
bien si je voulais. Je ne crois donc pas mériter ce
reproche, et il faut que vous rayiez cet article sur le
mémoire de mes défauts. Mais venons à vous.

Nous sommes proches, et de même sang. Nous nous
plaisons ; nous nous aimons, nous prenons intérêt dans
nos fortunes. Vous me parlez de vous avancer de l’argent
sur les dix mille écus que vous aviez à toucher dans la
succession de Monsieur de Chalon. Vous dites que je vous



l’ai refusé, et moi, je dis que je vous l’ai prêté. Car vous
savez fort bien, et notre ami Corbinelli en est témoin, que
mon cœur le voulut d’abord, et que lorsque nous
cherchions quelques formalités pour avoir le consentement
de Neuchèze, afin d’entrer en votre place pour être payé,
l’impatience vous prit ; et m’étant trouvée par malheur
assez imparfaite de corps et d’esprit pour vous donner
sujet de faire un fort joli portrait de moi, vous le fîtes, et vous
préférâtes à notre ancienne amitié, à votre nom, et à la
justice même, le plaisir d’être loué de votre ouvrage. Vous
savez qu’une dame de vos amies vous obligea
généreusement de le brûler. Elle crut que vous l’aviez fait ;
je le crus aussi. Et quelque temps après, ayant su que vous
aviez fait des merveilles sur le sujet de M. Foucquet et le
mien, cette conduite acheva de me faire revenir. Je me
raccommodai avec vous à mon retour de Bretagne. Mais
avec quelle sincérité ? vous le savez. Vous savez encore
notre voyage de Bourgogne, et avec quelle franchise je
vous redonnai toute la part que vous aviez jamais eue dans
mon amitié. Je reviens entêtée de votre société.

Il y eut des gens qui me dirent en ce temps-là : « J’ai vu
votre portrait entre les mains de Mme de La Baume, je l’ai
vu. » Je ne réponds que par un sourire dédaigneux, ayant
pitié de ceux qui s’amusaient à croire à leurs yeux. « Je l’ai
vu », me dit-on encore au bout de huit jours, et moi de
sourire encore. Je le redis en riant à Corbinelli ; il reprit le
même sourire moqueur qui m’avait déjà servi en deux
occasions, et je demeurai cinq ou six mois de cette sorte,
faisant pitié à ceux dont je m’étais moquée. Enfin le jour



malheureux arriva, où je vis moi-même, et de mes propres
yeux bigarrés ce que je n’avais pas voulu croire. Si les
cornes me fussent venues à la tête, j’aurais été bien moins
étonnée. Je le lus, et je le relus, ce cruel portrait ; je l’aurais
trouvé très joli s’il eût été d’une autre que de moi, et d’un
autre que de vous. Je le trouvai même si bien enchâssé, et
tenant si bien sa place dans le livre, que je n’eus pas la
consolation de me pouvoir flatter qu’il fût d’un autre que de
vous. Je le reconnus à plusieurs choses que j’en avais ouï
dire plutôt qu’à la peinture de mes sentiments, que je
méconnus entièrement. Enfin je vous vis au Palais-Royal,
où je vous dis que ce livre courait. Vous voulûtes me conter
qu’il fallait qu’on eût fait ce portrait de mémoire, et qu’on
l’avait mis là. Je ne vous crus point du tout. Je me
ressouvins alors des avis qu’on m’avait donnés, et dont je
m’étais moquée. Je trouvai que la place où était ce portrait
était si juste que l’amour paternel vous avait empêché de
vouloir défigurer cet ouvrage, en l’ôtant d’un lieu où il tenait
si bien son coin. Je vis que vous vous étiez moqué et de
Mme de Montglas et de moi, que j’avais été votre dupe,
que vous aviez abusé de ma simplicité, et que vous aviez
eu sujet de me trouver bien innocente, en voyant le retour
de mon cœur pour vous et sachant que le vôtre me
trahissait ; vous savez la suite.

Être dans les mains de tout le monde, se trouver
imprimée, être le livre de divertissement de toutes les
provinces, où ces choses-là font un tort irréparable, se
rencontrer dans les bibliothèques, et recevoir cette douleur,
par qui ? Je ne veux point vous étaler davantage toutes



mes raisons. Vous avez bien de l’esprit ; je suis assurée
que si vous voulez faire un quart d’heure de réflexions, vous
les verrez, et vous les sentirez comme moi. Cependant que
fais-je quand vous êtes arrêté ? Avec la douleur dans
l’âme, je vous fais faire des compliments, je plains votre
malheur, j’en parle même dans le monde, et je dis assez
librement mon avis sur le procédé de Mme de La Baume
pour en être brouillée avec elle. Vous sortez de prison ; je
vous vais voir plusieurs fois. Je vous dis adieu quand je
partis pour Bretagne. Je vous ai écrit, depuis que vous
êtes chez vous, d’un style assez libre et sans rancune. Et
enfin je vous écris encore quand Mme d’Époisses me dit
que vous vous êtes cassé la tête.

Voilà ce que je voulais vous dire une fois en ma vie, en
vous conjurant d’ôter de votre esprit que ce soit moi qui aie
tort. Gardez ma lettre, et la relisez, si jamais la fantaisie
vous prenait de le croire, et soyez juste là-dessus, comme
si vous jugiez d’une chose qui se fût passée entre deux
autres personnes. Que votre intérêt ne vous fasse point voir
ce qui n’est pas ; avouez que vous avez cruellement
offensé l’amitié qui était entre nous, et je suis désarmée.
Mais de croire que si vous répondez, je puisse jamais me
taire, vous auriez tort, car ce m’est une chose impossible.
Je verbaliserai toujours. Au lieu d’écrire en deux mots,
comme je vous l’avais promis, j’écrirai en deux mille, et
enfin j’en ferai tant, par des lettres d’une longueur cruelle et
d’un ennui mortel, que je vous obligerai malgré vous à me
demander pardon, c’est-à-dire à me demander la vie.
Faites-le donc de bonne grâce.



Au reste, j’ai senti votre saignée. N’était-ce pas le 17ème

de ce mois justement ? elle me fit tous les biens du monde,
et je vous en remercie. Je suis si difficile à saigner que
c’est charité à vous de donner votre bras au lieu du mien.

Pour cette sollicitation, envoyez-moi votre homme
d’affaires avec un placet, et je le ferai donner par une amie
de ce M. Bidé (car pour moi, je ne le connais point), et j’irai
même avec cette amie. Vous pouvez vous assurer que si
je pouvais vous rendre service, je le ferais, et de bon cœur
et de bonne grâce. Je ne vous dis point l’intérêt extrême
que j’ai toujours pris à votre fortune ; vous croiriez que ce
serait le rabutinage qui en serait la cause, mais non, c’était
vous. C’est vous encore qui m’avez causé des afflictions
tristes et amères en voyant ces trois nouveaux maréchaux
de France. Mme de Villars, qu’on allait voir, me mettait
devant les yeux les visites qu’on m’aurait rendues en
pareille occasion, si vous aviez voulu.

La plus jolie fille de France vous fait des compliments.
Ce nom me paraît assez agréable ; je suis pourtant lasse
d’en faire les honneurs.



5. – À Bussy-Rabutin

Paris, ce mardi 4ème décembre 1668.
N avez-vous pas reçu ma lettre où je vous donnais la vie,

et ne voulais pas vous tuer à terre ? J’attendais une
réponse sur cette belle action, mais vous n’y avez pas
pensé ; vous vous êtes contenté de vous relever et de
reprendre votre épée comme je vous l’ordonnais. J’espère
que ce ne sera pas pour vous en servir jamais contre moi.

Il faut que je vous apprenne une nouvelle qui, sans doute,
vous donnera de la joie. C’est qu’enfin la plus jolie fille de
France épouse, non pas le plus joli garçon, mais un des
plus honnêtes hommes du royaume ; c’est M. de Grignan,
que vous connaissez il y a longtemps. Toutes ses femmes
sont mortes pour faire place à votre cousine, et même son
père et son fils, par une bonté extraordinaire, de sorte
qu’étant plus riche qu’il n’a jamais été, et se trouvant
d’ailleurs, et par sa naissance, et par ses établissements,
et par ses bonnes qualités, tel que nous le pouvons
souhaiter, nous ne le marchandons point comme on a
accoutumé de faire ; nous nous en fions bien aux deux
familles qui ont passé devant nous. Il paraît fort content de
notre alliance ; et aussitôt que nous aurons des nouvelles
de l’archevêque d’Arles son oncle, son autre oncle l’évêque
d’Uzès étant ici, ce sera une affaire qui s’achèvera avant la
fin de l’année. Comme je suis une dame assez régulière, je
n’ai pas voulu manquer à vous en demander votre avis, et



votre approbation. Le public paraît content, c’est
beaucoup ; car on est si sot que c’est quasi sur cela qu’on
se règle.

Mais voici encore un autre article sur quoi je veux que
vous me contentiez, s’il vous reste un brin d’amitié pour
moi. Je sais que vous avez mis au bas du portrait que vous
avez de moi, que j’ai été mariée à un gentilhomme breton,
honoré des alliances de Vassé et de Rabutin. Cela n’est
pas juste, mon cher cousin. Je suis depuis peu si bien
instruite de la maison de Sévigné, que j’aurais sur ma
conscience de vous laisser dans cette erreur. Il a fallu
montrer notre noblesse en Bretagne, et ceux qui en ont le
plus ont pris plaisir de se servir de cette occasion pour
étaler leur marchandise. Voici la nôtre :

Quatorze contrats de mariage de père en fils ; trois cent
cinquante ans de chevalerie ; les pères quelquefois
considérables dans les guerres de Bretagne, et bien
marqués dans l’histoire ; quelquefois retirés chez eux
comme des Bretons ; quelquefois de grands biens,
quelquefois de médiocres ; mais toujours de bonnes et de
grandes alliances. Celles de trois cent cinquante ans, au
bout desquels on ne voit que des noms de baptême, sont
du Quelnec, Montmorency, Baraton et Châteaugiron. Ces
noms sont grands ; ces femmes avaient pour maris des
Rohan et des Clisson. Depuis ces quatre, ce sont des
Guesclin, des Coëtquen, des Rosmadec, des Clindon, des
Sévigné de leur même maison, des du Bellay, des Rieux,
des Bodégat, des Plessis-Tréal, et d’autres qui ne me
reviennent pas présentement, jusqu’à Vassé et jusqu’à



Rabutin. Tout cela est vrai, il faut m’en croire… Je vous
conjure donc, mon cousin, si vous me voulez obliger, de
changer votre écriteau, et si vous n’y voulez point mettre de
bien, n’y mettez point de rabaissement. J’attends cette
marque de votre justice, et du reste d’amitié que vous avez
pour moi.

Adieu, mon cher cousin. Donnez-moi promptement de
vos nouvelles, et que notre amitié soit désormais sans
nuages.



6. – À Madame de Grignan

À Paris, lundi 2 février 1671.
Puisque vous voulez absolument qu’on vous rende votre

petite boîte, la voilà. Je vous conjure de conserver et de
recevoir, aussi tendrement que je vous le donne, un petit
présent qu’il y a longtemps que je vous destine. J’ai fait
retailler le diamant avec plaisir, dans la pensée que vous le
garderez toute votre vie. Je vous en conjure, ma chère
bonne, et que jamais je ne le voie en d’autres mains que
les vôtres. Qu’il vous fasse souvenir de moi et de
l’excessive tendresse que j’ai pour vous, et par combien de
choses je voudrais la pouvoir témoigner en toutes
occasions, quoi que vous puissiez croire là-dessus.



7. – À Madame de Grignan

À Paris, le mercredi 11 février 1671.
Je n’en ai reçu que trois, de ces aimables lettres qui me

pénètrent le cœur ; il y en a une qui me manque. Sans que
je les aime toutes, et que je n’aime point à perdre ce qui
me vient de vous, je croirais n’avoir rien perdu. Je trouve
qu’on ne peut rien souhaiter qui ne soit dans celles que j’ai
reçues. Elles sont premièrement très bien écrites, et de
plus si tendres et si naturelles qu’il est impossible de ne les
pas croire. La défiance même en serait convaincue. Elles
ont ce caractère de vérité que je maintiens toujours, qui se
fait voir avec autorité, pendant que le mensonge demeure
accablé sous les paroles sans pouvoir persuader ; plus
elles s’efforcent de paraître, plus elles sont enveloppées.
Les vôtres sont vraies et le paraissent. Vos paroles ne
servent tout au plus qu’à vous expliquer et, dans cette noble
simplicité, elles ont une force à quoi l’on ne peut résister.
Voilà, ma bonne, comme vos lettres m’ont paru. Mais quel
effet elles me font, et quelle sorte de larmes je répands, en
me trouvant persuadée de la vérité de toutes les vérités
que je souhaite le plus sans exception ! Vous pourrez juger
par là de ce que m’ont fait les choses qui m’ont donné
autrefois des sentiments contraires. Si mes paroles ont la
même puissance que les vôtres, il ne faut pas vous en dire
davantage ; je suis assurée que mes vérités ont fait en
vous leur effet ordinaire.



Mais je ne veux point que vous disiez que j’étais un
rideau qui vous cachait. Tant pis si je vous cachais ; vous
êtes encore plus aimable quand on a tiré le rideau. Il faut
que vous soyez à découvert pour être dans votre
perfection ; nous l’avons dit mille fois. Pour moi, il me
semble que je suis toute nue, qu’on m’a dépouillée de tout
ce qui me rendait aimable. Je n’ose plus voir le monde, et
quoi qu’on ait fait pour m’y remettre, j’ai passé tous ces
jours-ci comme un loup-garou, ne pouvant faire autrement.
Peu de gens sont dignes de comprendre ce que je sens.
J’ai cherché ceux qui sont de ce petit nombre, et j’ai évité
les autres. J’ai vu Guitaut et sa femme ; ils vous aiment.
Mandez-moi un petit mot pour eux. Deux ou trois Grignan
me vinrent voir hier matin. J’ai remercié mille fois Adhémar
de vous avoir prêté son lit. Nous ne voulûmes point
examiner s’il n’eût pas été meilleur pour lui de troubler votre
repos que d’en être cause ; nous n’eûmes pas la force de
pousser cette folie, et nous fûmes ravis de ce que le lit était
bon.

Il nous semble que vous êtes à Moulins aujourd’hui ; vous
y recevrez une de mes lettres. Je ne vous ai point écrit à
Briare. C’était ce cruel mercredi qu’il fallait écrire ; c’était le
propre jour de votre départ. J’étais si affligée et si
accablée que j’étais même incapable de chercher de la
consolation en vous écrivant. Voici donc ma troisième, et
ma seconde à Lyon ; ayez soin de me mander si vous les
avez reçues. Quand on est fort éloignés, on ne se moque
plus des lettres qui commencent par J’ai reçu la vôtre, etc.
La pensée que vous aviez de vous éloigner toujours, et de



voir que ce carrosse allait toujours en delà, est une de
celles qui me tourmentent le plus. Vous allez toujours, et
comme vous dites, vous vous trouverez à deux cents lieues
de moi. Alors, ne pouvant plus souffrir les injustices sans en
faire à mon tour, je me mettrai à m’éloigner aussi de mon
côté, et j’en ferai tant que je me trouverai à trois cents. Ce
sera une belle distance, et ce sera une chose digne de
mon amitié que d’entreprendre de traverser la France pour
vous aller voir.

Je suis touchée du retour de vos cœurs entre le
Coadjuteur et vous. Vous savez combien j’ai toujours
trouvé que cela était nécessaire au bonheur de votre vie.
Conservez bien ce trésor, ma pauvre bonne. Vous êtes
vous-même charmée de sa bonté ; faites-lui voir que vous
n’êtes pas ingrate.

Je finirai tantôt ma lettre. Peut-être qu’à Lyon vous serez
si étourdie de tous les honneurs qu’on vous y fera que vous
n’aurez pas le temps de lire tout ceci. Ayez au moins celui
de mander toujours de vos nouvelles, et comme vous vous
portez, et votre aimable visage que j’aime tant, et si vous
vous mettez sur ce diable de Rhône. Vous aurez à Lyon
Monsieur de Marseille.

Mercredi au soir.
Je viens de recevoir tout présentement votre lettre de

Nogent. Elle m’a été donnée par un fort honnête homme,
que j’ai questionné tant que j’ai pu. Mais votre lettre vaut
mieux que tout ce qui se peut dire. Il était bien juste, ma
bonne, que ce fût vous la première qui me fissiez rire,
après m’avoir tant fait pleurer. Ce que vous mandez de



M. Busche est original ; cela s’appelle des traits dans le
style de l’éloquence. J’en ai donc ri, je vous l’avoue, et j’en
serais honteuse, si depuis huit jours j’avais fait autre chose
que pleurer. Hélas ! je le rencontrai dans la rue, ce
M. Busche, qui amenait vos chevaux. Je l’arrêtai, et tout en
pleurs je lui demandai son nom ; il me le dit. Je lui dis en
sanglotant : « Monsieur Busche, je vous recommande ma
fille, ne la versez point ; et quand vous l’aurez menée
heureusement à Lyon, venez me voir et me dire de ses
nouvelles. Je vous donnerai de quoi boire. » Je le ferai
assurément, et ce que vous m’en mandez augmente
beaucoup le respect que j’avais déjà pour lui. Mais vous ne
vous portez point bien, vous n’avez point dormi ? Le
chocolat vous remettra. Mais vous n’avez point de
chocolatière ; j’y ai pensé mille fois. Comment ferez-vous ?

Hélas ! ma bonne, vous ne vous trompez pas, quand
vous pensez que je suis occupée de vous encore plus que
vous ne l’êtes de moi, quoique vous me le paraissiez
beaucoup. Si vous me voyiez, vous me verriez chercher
ceux qui m’en veulent parler ; si vous m’écoutiez, vous
entendriez bien que j’en parle. C’est assez vous dire que
j’ai fait une visite d’une heure à l’abbé Guéton, pour parler
seulement des chemins et de la route de Lyon. Je n’ai
encore vu aucun de ceux qui veulent, disent-ils, me divertir,
parce qu’en paroles couvertes, c’est vouloir m’empêcher
de penser à vous, et cela m’offense. Adieu, ma très
aimable bonne, continuez à m’écrire et à m’aimer ; pour
moi, mon ange, je suis tout entière à vous.

Ma petite Deville, ma pauvre Golier, bonjour. J’ai un soin



extrême de votre enfant. Je n’ai point de lettres de
M. de Grignan ; je ne laisse pas de lui écrire.



8. – À Bussy-Rabutin

À Paris, ce lundi 16ème février 1671.
Mon Dieu, mon cousin, que votre lettre est raisonnable,

et que je suis impertinente de vous attaquer toujours ! Vous
me faites voir si clairement que j’ai tort que je n’ai pas le
mot à dire, mais je suis tellement résolue de m’en corriger
que, quand vos lettres désormais devraient être aussi
froides qu’elles sont vives, il est certain que je ne vous
donnerai jamais sujet de m’écrire sur ce ton-là. Au milieu
de mon repentir, à l’heure que je vous parle, il vient encore
des aigreurs au bout de ma plume ; ce sont des tentations
du diable que je renvoie d’où elles viennent. Le départ de
ma fille m’a causé des vapeurs noires ; je prendrai mieux
mon temps quand je vous écrirai une autre fois, et de
bonne foi je ne vous fâcherai de ma vie.

Encore une fois, j’aime fort que vous vous amusiez à
notre belle et ancienne chevalerie ; cela me fait un plaisir
extrême. L’Abbé vous prie de lui faire part de votre
dessein. Il a fait une litanie des Sévigné ; il veut travailler à
nos Rabutin. Écrivez-lui quelque chose qui puisse embellir
son histoire. Je ne trouve rien de si proche que d’être d’une
même maison ; il ne faut pas s’étonner si l’on s’y intéresse,
cela tient dans la moelle des os, au moins à moi. C’est fort
bien fait à vous d’avoir tous nos titres ; je suis hors de la
famille, et c’est vous qui devez tout soutenir.

Adieu, mon cher cousin ; écrivons-nous un peu sans



nous gronder, pour voir comment nous nous en trouverons.
Si cela vous ennuie, nous serons toujours sur nos pieds
pour nous faire quelque petite querelle d’Allemands sur
d’autres sujets, cela s’entend. Ce qui me plaît de tout ceci,
c’est que nous éprouvons la bonté de nos cœurs, qui est
inépuisable.



9. – À Madame de Grignan

À Paris, 15ème mars 1671.
M. de La Brosse veut que ma lettre l’introduise auprès

de vous ; n’est-ce pas se moquer des gens ? Vous savez
l’estime et l’amitié que j’ai pour lui. Vous savez que son
père est l’un de mes plus anciens amis. Vous savez vous-
même le mérite de l’un et de l’autre, et vous avez pour eux
tous les sentiments que je voudrais vous inspirer. Vous
voyez donc bien que ma lettre ne peut lui être utile. C’est à
moi qu’elle est très bonne, car en vérité j’aime à vous
écrire. C’est une chose plaisante à observer que le plaisir
qu’on prend à parler, quoique de loin, à une personne que
l’on aime, et l’étrange pesanteur qu’on trouve à écrire aux
autres. Je me trouve heureuse d’avoir commencé ma
journée par vous. Le petit Pecquet était au chevet de mon
lit pour un épouvantable rhume, qui sera passé quand vous
recevrez cette lettre ; nous parlions de vous, et de là je
passe à vous écrire. Je dois passer cette journée avec
moins de chagrin que les autres.

Pour hier au soir, j’avais ici assez de gens, et j’étais
comme Benserade ; je me faisais un plaisir de ne point
coucher avec M. de Ventadour, comme cette pauvre fille
qui a eu cet honneur. Vous savez que Benserade ne se
consolait de n’être pas M. d’Armagnac, que parce qu’il
n’était pas M. de Saint-Hérem. Mais qui me consolera de
ne point recevoir de vos lettres ? Je ne comprends rien aux



postes ; elles sont déréglées, et ces gens si obligeants, qui
partent à minuit pour porter mes lettres, n’ont point assez
de soin de me rapporter vos réponses. Nous parlons sans
cesse de vos affaires, l’Abbé et moi. Il vous rend compte
de tout ; c’est pourquoi je ne vous dis rien. Votre santé,
votre repos, vos affaires, ce sont les trois points de mon
esprit, d’où je tire une conclusion que je vous laisse
méditer.

Pour Mme la comtesse de Grignan.



10. – À Madame de Grignan

À Livry, Mardi saint 24ème mars 1671.
Voici une terrible causerie, ma pauvre bonne. Il y a trois

heures que je suis ici ; je suis partie de Paris avec l’Abbé,
Hélène, Hébert et Marphise, dans le dessein de me retirer
pour jusqu’à jeudi au soir du monde et du bruit. Je prétends
être en solitude. Je fais de ceci une petite Trappe ; je veux
y prier Dieu, y faire mille réflexions. J’ai dessein d’y jeûner
beaucoup par toutes sortes de raisons, marcher pour tout
le temps que j’ai été dans ma chambre et, sur le tout,
m’ennuyer pour l’amour de Dieu. Mais, ma pauvre bonne,
ce que je ferai beaucoup mieux que tout cela, c’est de
penser à vous. Je n’ai pas encore cessé depuis que je suis
arrivée, et ne pouvant tenir tous mes sentiments, je me suis
mise à vous écrire au bout de cette petite allée sombre
que vous aimez, assise sur ce siège de mousse où je vous
ai vue quelquefois couchée. Mais, mon Dieu, où ne vous
ai-je point vue ici ? et de quelle façon toutes ces pensées
me traversent-elles le cœur ? Il n’y a point d’endroit, point
de lieu, ni dans la maison, ni dans l’église, ni dans le pays,
ni dans le jardin, où je ne vous aie vue. Il n’y en a point qui
ne me fasse souvenir de quelque chose de quelque
manière que ce soit. Et de quelque façon que ce soit aussi,
cela me perce le cœur. Je vous vois ; vous m’êtes
présente. Je pense et repense à tout. Ma tête et mon esprit
se creusent, mais j’ai beau tourner, j’ai beau chercher,



cette chère enfant que j’aime avec tant de passion est à
deux cents lieues de moi ; je ne l’ai plus. Sur cela, je pleure
sans pouvoir m’en empêcher ; je n’en puis plus, ma chère
bonne. Voilà qui est bien faible, mais pour moi, je ne sais
point être forte contre une tendresse si juste et si naturelle.
Je ne sais en quelle disposition vous serez en lisant cette
lettre. Le hasard peut faire qu’elle viendra mal à propos, et
qu’elle ne sera peut-être pas lue de la manière qu’elle est
écrite. À cela je ne sais point de remède. Elle sert toujours
à me soulager présentement, c’est tout ce que je lui
demande. L’état où ce lieu ici m’a mise est une chose
incroyable. Je vous prie de ne point parler de mes
faiblesses, mais vous devez les aimer, et respecter mes
larmes qui viennent d’un cœur tout à vous.

À Livry, Jeudi saint 26ème mars.
Si j’avais autant pleuré mes péchés que j’ai pleuré pour

vous depuis que je suis ici, je serais très bien disposée
pour faire mes pâques et mon jubilé. J’ai passé ici le
temps que j’avais résolu de la manière dont je l’avais
imaginé, à la réserve de votre souvenir, qui m’a plus
tourmentée que je ne l’avais prévu. C’est une chose
étrange qu’une imagination vive, qui représente toutes
choses comme si elles étaient encore ; sur cela on songe
au présent, et quand on a le cœur comme je l’ai, on se
meurt. Je ne sais où me sauver de vous ; notre maison de
Paris m’assomme encore tous les jours, et Livry m’achève.
Pour vous, c’est par un effort de mémoire que vous pensez
à moi ; la Provence n’est point obligée de me rendre à
vous, comme ces lieux-ci doivent vous rendre à moi. J’ai



trouvé de la douceur dans la tristesse que j’ai eue ici. Une
grande solitude, un grand silence, un office triste, des
Ténèbres chantées avec dévotion (je n’avais jamais été à
Livry la semaine sainte), un jeûne canonique, et une beauté
dans ces jardins, dont vous seriez charmée : tout cela m’a
plu. Hélas ! que je vous y ai souhaitée ! Quelque difficile
que vous soyez sur les solitudes, vous auriez été contente
de celle-ci. Mais je m’en retourne à Paris par nécessité. J’y
trouverai de vos lettres, et je veux demain aller à la Passion
du P. Bourdaloue ou du P. Mascaron ; j’ai toujours honoré
les belles passions. Adieu, ma chère Comtesse. Voilà ce
que vous aurez de Livry, j’achèverai cette lettre à Paris. Si
j’avais eu la force de ne vous point écrire d’ici, et de faire
un sacrifice à Dieu de tout ce que j’y ai senti, cela vaudrait
mieux que toutes les pénitences du monde. Mais, au lieu
d’en faire un bon usage, j’ai cherché de la consolation à
vous en parler. Ah ! ma bonne, que cela est faible et
misérable !

24 mars 1671
Suite. À Paris, ce Vendredi saint, 27 mars.
J’ai trouvé ici un gros paquet de vos lettres. Je ferai

réponse aux hommes quand je ne serai pas du tout si
dévote. En attendant, embrassez votre cher mari pour
l’amour de moi ; je suis touchée de son amitié et de sa
lettre.

Je suis bien aise de savoir que le pont d’Avignon soit
encore sur le dos du Coadjuteur. C’est donc lui qui vous y a
fait passer, car pour le pauvre Grignan, il se noyait par
dépit contre vous ; il aimait autant mourir que d’être avec



des gens si déraisonnables. Le Coadjuteur est perdu
d’avoir encore ce crime avec tant d’autres.

Je suis très obligée à Bandol de m’avoir fait une si
agréable relation. Mais d’où vient, ma bonne, que vous
craignez qu’une autre lettre efface la vôtre ? Vous ne l’avez
pas relue, car pour moi, qui les lis avec attention, elle m’a
fait un plaisir sensible, un plaisir à n’être effacé par rien, un
plaisir trop agréable pour un jour comme aujourd’hui. Vous
contentez ma curiosité sur mille choses que je voulais
savoir. Je me doutais bien que les prophéties auraient été
entièrement fausses à l’égard de Vardes. Je me doutais
bien aussi que vous n’auriez fait aucune incivilité. Je me
doutais bien encore de l’ennui que vous avez, et ce qui
vous surprendra, c’est que, quelque aversion que je vous
aie toujours vue pour les narrations, j’ai cru que vous aviez
trop d’esprit pour ne pas voir qu’elles sont quelquefois
agréables et nécessaires. Je crois aussi qu’il n’y a rien
qu’il faille entièrement bannir de la conversation, et qu’il
faut que le jugement et les occasions y fassent entrer tour à
tour ce qui est le plus à propos. Je ne sais pourquoi vous
nous dites que vous ne contez pas bien ; je ne connais
personne qui attache plus que vous. Ce ne serait pas une
sorte de chose à souhaiter uniquement, mais quand cela
est attaché à l’esprit et à la nécessité de ne rien dire qui ne
soit agréable, je pense qu’on doit être bien aise de s’en
acquitter comme vous faites.

Je tremble quand je songe que votre affaire pourrait ne
pas réussir. Ah ! ma bonne, il faut que Monsieur le Premier
Président fasse l’impossible. Je ne sais plus où j’en suis



de Monsieur de Marseille. Vous avez très bien fait de
soutenir le personnage d’amie ; il faut voir s’il en sera
digne. Il me vient une pointe sur le mot de digne mais je
suis en dévotion.

Si j’avais présentement un verre d’eau sur la tête, il n’en
tomberait pas une goutte. Si vous aviez vu notre homme de
Livry le Jeudi saint, c’est bien pis que toute l’année. Il avait
hier la tête plus droite qu’un cierge, et ses pas étaient si
petits qu’il ne semblait pas qu’il marchât.

J’ai entendu la Passion du Mascaron, qui en vérité a été
très belle et très touchante. J’avais grande envie de me
jeter dans le Bourdaloue, mais l’impossibilité m’en a ôté le
goût ; les laquais y étaient dès mercredi, et la presse était
à mourir. Je savais qu’il devait redire celle que
M. de Grignan et moi entendîmes l’année passée aux
Jésuites, et c’était pour cela que j’en avais envie. Elle était
parfaitement belle, et je ne m’en souviens que comme d’un
songe. Que je vous plains d’avoir eu un méchant
prédicateur ! Mais pourquoi cela vous fait-il rire ? J’ai envie
de vous dire encore ce que je vous dis une fois. « Ennuyez-
vous, cela est si méchant. »

Je n’ai jamais pensé que vous ne fussiez pas très bien
avec M. de Grignan ; je ne crois pas avoir témoigné que
j’en doutasse. Tout au plus, je souhaitais d’en entendre un
mot de lui ou de vous, non point par manière de nouvelle,
mais pour me confirmer une chose que je souhaite avec
tant de passion. La Provence ne serait pas supportable
sans cela, et je comprends bien aisément les craintes qu’il
a de vous y voir languir et mourir d’ennui. Nous avons, lui et



moi, les mêmes symptômes. Il me mande que vous
m’aimez ; je pense que vous ne doutez pas que ce ne me
soit une chose agréable au delà de tout ce que je puis
souhaiter en ce monde. Et par rapport à vous, jugez de
l’intérêt que je prends à votre affaire. Elle est faite
présentement, et je tremble d’en apprendre le succès.

Le maréchal d’Albret a gagné un procès de quarante
mille livres de rente en fonds de terre. Il rentre dans tout le
bien de ses grands-pères, et ruine tout le Béarn. Vingt
familles avaient acheté et revendu ; il faut rendre tout cela
avec les fruits depuis cent ans. C’est une épouvantable
affaire pour les conséquences.

Vous êtes méchante de ne m’avoir point envoyé la
réponse de Mme de Vaudémont ; je vous en avais priée, et
je lui avais mandé. Que pensera-t-elle ?

Adieu, ma très chère. Je voudrais bien savoir quand je
ne penserai plus tant à vous et à vos affaires. Il faut
répondre :

Comment pourrais-je vous le dire ?
Rien n’est plus incertain que l’heure de la mort.
Je suis fâchée contre votre fille. Elle me reçut mal hier ;

elle ne voulut jamais rire. Il me prend quelquefois envie de
la mener en Bretagne pour me divertir.

J’envoie aujourd’hui mes lettres de bonne heure, mais
cela ne fait rien. Ne les envoyiez-vous pas bien tard quand
vous écriviez à M. de Grignan ? Comment les recevait-il ?
Ce doit être la même chose. Adieu, petit démon qui me
détournez ; je devrais être à Ténèbres il y a plus d’une
heure.



Mon cher Grignan, je vous embrasse. Je ferai réponse à
votre jolie lettre.

Je vous remercie de tous les compliments que vous
faites. Je les distribue à propos ; on vous en fait toujours
cent mille. Vous êtes encore toute vive partout. Je suis
ravie de savoir que vous êtes belle ; je voudrais bien vous
baiser. Mais quelle folie de mettre toujours cet habit bleu !

Ne soyez point en peine d’Adhémar. L’Abbé fera ce que
vous désirez et n’a pas besoin de votre secours ; il s’en
faut beaucoup.

Pour Madame la comtesse de Grignan.



11. – À Madame de Grignan

Paris, ce mercredi 6 mai 1671.
Je vous prie, ma bonne, ne donnons point désormais à

l’absence le mérite d’avoir remis entre nous une parfaite
intelligence et, de mon côté, la persuasion de votre
tendresse pour moi. Quand elle aurait part à cette dernière
chose, puisqu’elle l’a établie pour jamais, regrettons un
temps où je vous voyais tous les jours, vous qui êtes le
charme de ma vie et de mes yeux ; où je vous entendais,
vous dont l’esprit touche mon goût plus que tout ce qui m’a
jamais plu. N’allons point faire une séparation de votre
aimable vue et de votre amitié ; il y aurait trop de cruauté à
séparer ces deux choses. Et quoi que M. de Grignan dise,
je veux plutôt croire que le temps est venu que ces deux
choses marcheront ensemble, que j’aurai le plaisir de vous
voir sans mélange d’aucun nuage, et que je réparerai
toutes les injustices passées, puisque vous voulez les
nommer ainsi. Après tout, combien de bons moments que
je ne puis assez regretter, et que je regrette aussi avec des
larmes et des tendresses qui ne peuvent jamais finir ! Ce
discours même n’est pas bon pour mes yeux, qui sont
d’une faiblesse étrange, et je me sens dans une
disposition qui m’oblige à finir cet endroit. Il faut pourtant
que je vous dise encore que je regarde le temps où je vous
verrai comme le seul que je désire à présent et qui peut
m’être agréable dans la vie. Dans cette pensée, vous



devez croire que, pour mon intérêt et pour diminuer toutes
mes inquiétudes, qui vont être augmentées jusqu’à devenir
insupportables, je ne trouverais aucun trajet qui ne fût court.
Mais j’ai de grandes conversations avec d’Hacqueville ;
nous voyons ensemble d’autres intérêts, et les miens le
cèdent à ceux-là. Il est témoin de tous mes sentiments. Il
voit mon cœur sur votre sujet ; c’est lui qui se charge de
vous les faire entendre et de vous mander ce que nous
résolvons. Dans cette vue, c’est lui qui veut que j’avale
toute l’amertume d’être loin de vous plutôt que de ne pas
faire un voyage qui vous soit utile. Je cède à toutes ces
raisons, et je crois ne pouvoir m’égarer avec un si bon
guide.

Parlons de votre santé. Est-il possible que le carrosse
ne vous fasse point de mal ? Du moins, ma bonne, n’y allez
point longtemps de suite ; reposez-vous souvent. Je vis
hier Mme de Guise ; elle me chargea de vous faire mille
amitiés, et de vous dire comme elle a été trois jours à
l’extrémité, Mme Robinet n’y voyant plus goutte, et tout cela
pour s’être agitée, sur la foi de sa première couche, sans
se donner aucun repos. L’agitation continuelle, qui ne
donne pas le temps à un enfant de se pouvoir remettre à
sa place, quand il a été ébranlé, fait une couche avancée,
qui est très souvent mortelle. Je lui promis de vous donner
toutes ces instructions pour quand vous en auriez besoin,
et de vous dire tous les repentirs qu’elle avait d’avoir perdu
l’âme et le corps de son enfant. Je m’acquitte exactement
de cette commission, dans l’espérance qu’elle vous sera
utile. Je vous conjure, ma bonne, d’avoir un soin extrême



de votre santé ; vous n’avez que cela à faire.
Votre monsieur, qui dépeint mon esprit juste et carré,

« composé », « étudié », l’a très bien dévidé, comme
disait cette diablesse. J’ai fort ri de ce que vous m’en
écrivez et vous ai plainte de n’avoir personne à regarder
pendant qu’il me louait si bien ; je voudrais au moins avoir
été derrière la tapisserie. Je vous remercie, ma bonne, de
toutes les honnêtetés que vous avez faites à La Brosse.
C’est une belle chose qu’une vieille lettre ! Il y a longtemps
que je les trouve encore pires que les vieilles gens ; tout ce
qui est dedans est une vraie radoterie. Vous êtes bien en
peine de ce rhume, Ce fut aussi dans cette lettre-là que je
voulus vous en parler.

Il est vrai que j’aime votre fille, mais vous êtes une
friponne de me parler de jalousie. Il n’y a ni en vous ni en
moi de quoi la pouvoir composer. C’est une imperfection
dont vous n’êtes point capable, et je ne vous en donne non
plus de sujet que M. de Grignan. Hélas ! quand on trouve
en son cœur toutes préférences et que rien n’est en
comparaison, de quoi pourrait-on donner de la jalousie à la
jalousie même ? Ne parlons point de cette passion ; je la
déteste. Quoiqu’elle vienne d’un fonds adorable, les effets
en sont trop cruels et trop haïssables.

Je vous prie, ma bonne, de ne point faire des songes si
tristes de moi ; cela vous émeut et vous trouble. Hélas ! ma
bonne, je suis persuadée que vous n’êtes que trop vive et
trop sensible sur ma vie et sur ma santé (vous l’avez
toujours été), et je vous conjure aussi, comme j’ai toujours
fait, de n’en être point en peine. J’ai une santé au-dessus



de toutes les craintes ordinaires ; je vivrai pour vous aimer,
et j’abandonne ma vie à cette occupation, et à toute la joie
et à toute la douleur, à tous les agréments et à toutes les
mortelles inquiétudes, et enfin à tous les sentiments que
cette passion me pourra donner.

Je vous enverrai des mémoires pour la fondation ; vous
avez raison de ne la point encore prendre légèrement. Je
vous remercie du soin que vous aurez de cela.

Mme de Verneuil a été très mal à Verneuil de sa
néphrétique. Elle est accouchée d’un enfant que l’on a
nommé Pierre, car ce n’est pas Pierrot, tant il était gros.
Faites-lui des compliments par l’abbé.

Mon royaume commence à n’être plus de ce monde.
Nous trouvâmes l’autre jour aux Tuileries Mme d’Aumont et
Mme de Ventadour. La première nous parut d’une incivilité
parfaite en répondant comme une reine aux compliments
que nous lui faisions sur sa couche et lui disant que nous
avions été à sa porte. Pour l’autre, elle nous parut d’une
sottise si complète que je plaignis M. de Ventadour, et je
trouvai que c’était lui qui était mal marié. Que toutes les
jeunes femmes sont sottes, plus ou moins ! Je n’en connais
qu’une au monde, et bon Dieu ! qu’elle est loin ! Je me jette
à corps perdu dans les bagatelles pour me dissiper.
Quand je m’abandonne à parler tendrement, je ne finis
point, et je m’en trouve mal.

J’ai vu Gacé ; j’ai dîné avec lui chez Mme d’Arpajon. J’ai
pris un plaisir extrême à le faire parler de vous. Il m’a dit
que M. de Grignan lui avait parlé d’une espèce de
grossesse qui commençait à se faire espérer ; il m’a dit



que vous étiez belle, gaie, aimable, que vous m’aimiez,
enfin jusqu’à vos moindres actions. Je me suis tout fait
expliquer. Au reste, ma bonne, vous n’êtes pas seule qui
aimez votre mère. Mme de Soubise écrit ici des lettres qui
surpassent sa capacité ordinaire. Elle sait que Mme de La
Troche a eu soin de divertir et de consoler sa mère ; elle
l’en a remerciée par une lettre d’une manière qui m’a
surprise. Mme de Rohan m’a bien fait souvenir d’une partie
de mes douleurs dans la séparation de sa fille. Elle croit
qu’elle est grosse ; c’est un paquet bien commode dans un
voyage de la cour.

Mais, ma bonne, pourquoi avez-vous été à Marseille ?
Monsieur de Marseille mande ici qu’il y a de la petite
vérole. Puis-je avoir un moment de repos que je ne sache
comme vous vous en portez ? De plus on vous aura tiré du
canon qui vous aura émue ; cela est très dangereux. On dit
que de Biais accoucha l’autre jour d’un coup de pistolet,
qu’on tira dans la rue. Vous aurez été dans des galères,
vous aurez passé sur des petits ponts, le pied peut vous
avoir glissé, vous serez tombée. Voilà les horreurs de la
séparation. On est à la merci de toutes ces pensées. On
peut croire sans folie que tout ce qui est possible peut
arriver. Toutes les tristesses des tempéraments sont des
pressentiments, tous les songes sont des présages, toutes
les prévoyances sont des avertissements. Enfin, c’est une
douleur sans fin.

Je ne suis point encore partie. Hélas ! ma chère, vous
vous moquez ; je ne suis qu’à deux cents lieues de vous. Je
partirai entre ci et la Pentecôte. Je la passerai, ou à



Chartres, ou à Malicorne, mais sûrement point à Paris. Je
serais partie plus tôt, mais mon fils m’a arrêtée pour savoir
s’il viendrait avec moi. Enfin il y vient, et nous attendons les
chevaux qu’il fait venir de Lorraine. Ils arriveront aujourd’hui,
et je pars la semaine qui vient. Vous êtes aimable d’entrer
comme vous faites dans la tristesse de mon voyage ; elle
ne sera pas médiocre, de l’esprit dont je suis. Vous
voudriez quitter votre splendeur pour être une simple
bergère auprès de moi dans mes grandes allées. Hélas !
je le crois, pour quelques heures seulement. Vous pouvez
penser combien de souvenirs de vous entre La Mousse et
moi, et combien de millions de choses nous en feront
souvenir, sans compter cette pensée habituelle qui ne me
quitte jamais.

Il est vrai que je n’aurai point Hébert ; j’en suis fâchée,
mais il faut se résoudre à tout. Il est revenu de Chantilly. Il
est désespéré de la mort de Vatel ; il y perd beaucoup.
Gourville l’a mis à l’hôtel de Condé pour faire cette petite
charge dont je vous ai parlé.

M. de La Rochefoucauld dit qu’il prend des liaisons avec
Hébert, dans la pensée que c’est un homme qui
commence une grande fortune. À cela, je lui réponds que
mes laquais ne sont pas si heureux que les siens. Ce duc
vous aime, et m’a assurée qu’il ne vous renverrait point
votre lettre toute cachetée. Mme de La Fayette me prie
toujours de vous dire mille choses pour elle. Je ne sais si je
m’en acquitte bien.

Ne m’écrivez qu’autant que cela ne fera point de mal à
votre santé, et que cela soit toujours de l’état où vous êtes.



Répondez moins à mes lettres et me parlez de vous. Plus
je serai en Bretagne, plus j’aurai besoin de cette
consolation. Ne m’expédiez point là-dessus, et si vous ne
le pouvez, faites écrire la petite Deville et empêchez-la de
donner dans la justice de croire et dans les respectueux
attachements. Qu’elle me parle de vous, et quoi encore ?
de vous et toujours de vous.

Vous êtes plaisante avec vos remerciements. Enfin vous
êtes au point de faire des présents des Gazettes de
Hollande et des lettres que je vous écris. C’est être avide
de reconnaissances, comme vous l’étiez, il y a un an, de
désespoirs.

Ne jetez pas si loin les livres de La Fontaine. Il y a des
fables qui vous raviront, et des contes qui vous charmeront.
La fin des Oies de frère Philippe, Les Rémois, Le Petit
Chien, tout cela est très joli ; il n’y a que ce qui n’est point
de ce style qui est plat. Je voudrais faire une fable qui lui fît
entendre combien cela est misérable de forcer son esprit à
sortir de son genre, et combien la folie de vouloir chanter
sur tous les tons fait une mauvaise musique. Il ne faut point
qu’il sorte du talent qu’il a de conter.

Brancas est triste à mourir. Sa fille partit hier avec son
mari pour le Languedoc, sa femme pour Bourbon. Il est
seul, et tellement extravagué que nous ne cessons d’en
rire, Mme de Coulanges et moi.

Monsieur de Marseille a mandé à l’abbé de Pontcarré
que vous étiez grosse. J’ai fait assez longtemps mon
devoir de cacher ce malheur, mais enfin l’on se moque de



moi.
Pour votre coiffure, elle doit ressembler à celle d’un petit

garçon. La raie qui est poussée jusqu’au milieu de la tête
est tournée jusqu’au-dessus des oreilles. Tout cela est
coupé et tourné en grosses boucles qui viennent au-
dessous des oreilles. On met un nœud entre le rond et ce
coin qui est de chaque côté ; il y a des boucles sur la tête.
Cela est jeune et joli ; cela est peigné, quelquefois un peu
tapé, bouclé, chiffonné, taponné, et toujours selon que cela
sied au visage. Mme de Brissac et Mme de Saint-Géran,
qui n’ont pas encore voulu faire couper leurs cheveux, me
paraissent mal, tant la mode m’a corrompue. Quand on est
bien coiffée de cette manière, on est fort bien. Quoique ce
ne soit pas une coiffure réglée, elle l’est pourtant assez
pour qu’il n’y en ait point d’autre pour les jours de la plus
grande cérémonie. Écrivez à Mlle du Gué qu’elle vous
envoie une poupée que Mme de Coulanges lui a envoyée.
Vous verrez par là comme cela se fait.

Votre fille embellit tous les jours. Je vous manderai
vendredi sa destinée pour cet été et, s’il se peut, celle de
votre appartement, que jusqu’ici tout le monde admire et
que personne ne loue.

J’embrasse mille fois M. de Grignan, malgré toutes ses
iniquités. Je le conjure au moins que, puisqu’il fait les
maux, il fasse les médecines, c’est-à-dire qu’il ait un soin
extrême de votre santé, qu’il soit le maître là-dessus,
comme vous devez être la maîtresse sur tout le reste.

Je crains votre voyage de Marseille. Si Bandol est avec
vous, faites-lui mes compliments. Guitaut m’a montré votre



lettre. Vous écrivez délicieusement ; on se plaît à les lire
comme à se promener dans un beau jardin. M. d’Harouys
vous adore. Il est plus loin d’être fâché contre vous que
cette épingle qui était à Marseille n’était loin de celle qui
était à Vitré. Jugez par là combien il vous aime. Car, je
m’en souviens, cet éloignement nous faisait trembler.
Hélas ! nous y voilà ; je ne suis point trompée dans ce qu’il
me fait souffrir. Mon oncle l’Abbé a vu ce matin ce
d’Harouys. Vous pouvez disposer de tout son bien, et c’est
pour cela que vous avez très bien fait de lui renvoyer
honnêtement sa lettre de crédit. Ma bonne, je vous baise et
vous embrasse.

Pour ma très chère Comtesse.



12. – À d’Hacqueville

Aux Rochers, mercredi 17ème juin 1671.
Je vous écris avec un serrement de cœur qui me tue ; je

suis incapable d’écrire à d’autres qu’à vous, parce qu’il n’y
a que vous qui ayez la bonté d’entrer dans mes extrêmes
tendresses. Enfin, voilà le second ordinaire que je ne
reçois point de nouvelles de ma fille. Je tremble depuis la
tête jusqu’aux pieds, je n’ai pas l’usage de raison, je ne
dors point ; et si je dors, je me réveille avec des sursauts
qui sont pires que de ne pas dormir. Je ne puis
comprendre ce qui empêche que je n’aie des lettres
comme j’ai accoutumé. Dubois me parle de mes lettres
qu’il envoie très fidèlement, mais il ne m’envoie rien, et ne
me donne point de raison de celles de Provence. Mais,
mon cher Monsieur, d’où cela vient-il ? Ma fille ne m’écrit-
elle plus ? Est-elle malade ? Me prend-on mes lettres ?
car, pour les retardements de la poste, cela ne pourrait pas
faire un tel désordre. Ah ! mon Dieu, que je suis
malheureuse de n’avoir personne avec qui pleurer !
J’aurais cette consolation avec vous, et toute votre
sagesse ne m’empêcherait pas de vous faire voir toute ma
folie.

Mais n’ai-je pas raison d’être en peine ? Soulagez donc
mon inquiétude, et courez dans les lieux où ma fille écrit,
afin que je sache au moins comme elle se porte. Je
m’accommoderai mieux de voir qu’elle écrit à d’autres que



de l’inquiétude où je suis de sa santé. Enfin, je n’ai pas
reçu de ses lettres depuis le 5ème de ce mois, elles étaient
du 23 et 26ème mai. Voilà donc douze jours et deux
ordinaires de poste. Mon cher Monsieur, faites-moi
promptement réponse. L’état où je suis vous ferait pitié.
Écrivez un peu mieux ; j’ai peine à lire vos lettres, et j’en
meurs d’envie. Je ne réponds point à toutes vos nouvelles ;
je suis incapable de tout. Mon fils est revenu de Rennes ; il
y a dépensé quatre cents francs en trois jours. La pluie est
continuelle. Mais tous ces chagrins seraient légers, si
j’avais des lettres de Provence. Ayez pitié de moi ; courez
à la poste, apprenez ce qui m’empêche d’en avoir comme
à l’ordinaire. Je n’écris à personne, et je serais honteuse
de vous faire voir tant de faiblesses si je ne connaissais
vos extrêmes bontés.

Le gros abbé se plaint de moi ; il dit qu’il n’a reçu qu’une
de mes lettres. Je lui ai écrit deux fois ; dites-lui, et que je
l’aime toujours.



13. – À Madame de Grignan

Aux Rochers, dimanche 21ème juin 1671.
Réponse au 30 mai et au 2ème juin.
Enfin, ma bonne, je respire à mon aise. Je fais un soupir

comme M. de La Souche ; mon cœur est soulagé d’une
presse et d’un saisissement qui en vérité ne me donnaient
aucun repos. Bon Dieu ! que n’ai-je point souffert pendant
deux ordinaires que je n’ai point eu de vos lettres ! Elles
sont nécessaires à ma vie ; ce n’est point une façon de
parler, c’est une très grande vérité. Enfin, ma chère enfant,
je vous avoue que je n’en pouvais plus, et j’étais si fort en
peine de votre santé que j’étais réduite à souhaiter que
vous eussiez écrit à tout le monde hormis à moi. Je
m’accommodais mieux d’avoir été un peu retardée dans
votre souvenir que de porter l’épouvantable inquiétude que
j’avais pour votre santé. Je ne trouvais de consolation qu’à
me plaindre à notre cher d’Hacqueville, qui, avec toute sa
bonne tête, entre plus que personne dans la tendresse
infinie que j’ai pour vous. Je ne sais si c’est par celle qu’il a
pour vous, ou par celle qu’il a pour moi, ou par toutes les
deux, mais enfin il comprend très bien tous mes
sentiments ; cela me donne un grand attachement pour lui.
Je me repens de vous avoir écrit mes douleurs ; elles vous
donneront de la peine quand je n’en aurai plus. Voilà le
malheur d’être éloignées. Hélas ! il n’est pas seul.

Mais savez-vous bien ce qu’elles étaient devenues ces



chères lettres que j’attends et que je reçois avec tant de
joie ? On avait pris la peine de les envoyer à Rennes,
parce que mon fils y a été. Ces faussetés qu’on dit toujours
ici sur toutes choses s’étaient répandues jusque-là ; vous
pouvez penser si j’ai fait un beau sabbat à la poste.

Vous me mandez des choses admirables de vos
cérémonies de la Fête-Dieu. Elles sont tellement profanes
que je ne comprends pas comme votre saint archevêque
les veut souffrir ; il est vrai qu’il est Italien, et cette mode
vient de son pays. J’en réjouirai ce soir le bonhomme
Coëtquen, qui vient souper avec moi.

Je suis encore plus contente du reste de vos lettres.
Enfin, ma pauvre bonne, vous êtes belle ! Comment ! je
vous reconnaîtrais donc entre huit ou dix femmes sans m’y
tromper ? Quoi ! vous n’êtes point pâle, maigre, abattue
comme la princesse Olympie ! Quoi ! vous n’êtes point
malade à mourir comme je vous ai vue ! Ah ! ma bonne, je
suis trop heureuse. Au nom de Dieu, amusez-vous,
appliquez-vous à vous bien conserver ; songez que vous ne
pouvez rien faire dont je vous sois si sensiblement obligée.
C’est à M. de Grignan à vous dire la même chose et à vous
aider dans cette occupation. C’est d’un garçon que vous
êtes grosse, je vous en réponds ; cela doit augmenter ses
soins. Je vous remercie de vous habiller ; vous souvient-il
combien vous nous avez fatigués avec ce méchant
manteau noir ? Cette négligence était d’une honnête
femme ; M. de Grignan vous en peut remercier, mais elle
était bien ennuyeuse pour les spectateurs.

C’est une belle chose, ce me semble, que d’avoir fait



brûler les tours blonds et retailler les mouchoirs. Pour les
jupes courtes, vous aurez quelque peine à les rallonger.
Cette mode vient jusqu’à nous ; nos demoiselles de Vitré,
dont l’une s’appelle, de bonne foi, Mlle de Croque-Oison, et
l’autre Mlle de Kerborgne, les portent au-dessus de la
cheville du pied. Ces noms me réjouissent ; j’appelle la
Plessis Mlle de Kerlouche. Pour vous qui êtes une reine,
vous donnerez assurément le bon air à votre Provence ;
pour moi, je ne puis rien faire que de m’en réjouir ici. Ce
que vous me mandez sur ce que vous êtes pour les
honneurs est extrêmement plaisant.

J’ai vu avec beaucoup de plaisir ce que vous écrivez à
notre Abbé ; nous ne pouvons, avec de telles nouvelles,
nous ôter tout à fait l’espérance de votre retour. Quand j’irai
en Provence, je vous tenterai de revenir avec moi et chez
moi. Vous serez lasse d’être honorée ; vous reprendrez
goût à d’autres sortes d’honneurs et de louanges et
d’admiration. Vous n’y perdrez rien, il ne faudra seulement
que changer de ton. Enfin, nous verrons en ce temps-là. En
attendant, je trouve que les moindres ressources des
maisons comme la vôtre sont considérables. Si vous
vendez votre terre, songez bien comme vous en
emploierez l’argent ; ce sont des coups de partie. Nous en
avons vendu une petite où il ne venait que du blé, dont la
vente me fait un fort grand plaisir et m’augmente mon
revenu. Si vous rendez M. de Grignan capable d’entrer
dans vos bons sentiments, vous pourrez vous vanter d’avoir
fait un miracle qui n’était réservé qu’à vous. Mon fils est
encore un peu loin d’entrer sur cela dans mes pensées. Il



est vrai qu’il est jeune, mais ce qui est fâcheux, c’est que,
quand on gâte ses affaires, on passe le reste de sa vie à
les rapsoder, et l’on n’a jamais ni de repos, ni
d’abondance.

J’avais fort envie de savoir quel temps vous aviez en
votre Provence, et comme vous vous accommodiez des
punaises. Vous m’apprenez ce que j’avais dessein de
vous demander. Pour nous, depuis trois semaines, nous
avons eu des pluies continuelles ; au lieu de dire, après la
pluie vient le beau temps, nous disons, après la pluie vient
la pluie. Tous nos ouvriers en ont été dispersés ; Pilois en
était retiré chez lui, et au lieu de m’adresser votre lettre au
pied d’un arbre, vous auriez pu me l’adresser au coin du
feu, ou dans le cabinet de notre Abbé, à qui j’ai plus que
jamais des obligations infinies. Nous avons ici beaucoup
d’affaires ; nous ne savons encore si nous fuirons les États,
ou si nous les affronterons. Ce qui est certain, ma bonne, et
dont je crois que vous ne douterez pas, c’est que nous
sommes bien loin d’oublier cette pauvre exilée. Hélas !
qu’elle nous est chère et précieuse ! Nous en parlons très
souvent ; mais quoique j’en parle beaucoup, j’y pense
encore mille fois davantage, et jour et nuit, et en me
promenant (car on a toujours quelques heures), et quand il
semble que je n’y pense plus, et toujours, et à toute heure,
et à tous propos, et en parlant d’autres choses, et enfin
comme on devrait penser à Dieu, si l’on était véritablement
touché de son amour. J’y pense d’autant plus que, très
souvent, je ne veux pas parler de vous ; il y a des excès
qu’il faut corriger, et pour être polie, et pour être politique. Il



me souvient encore comme il faut vivre pour n’être pas
pesante ; je me sers de mes vieilles leçons.

Nous lisons fort ici. La Mousse m’a priée qu’il pût lire Le
Tasse avec moi. Je le sais fort bien parce que je l’ai très
bien appris ; cela me divertit. Son latin et son bon sens le
rendent un bon écolier, et ma routine et les bons maîtres
que j’ai eus me rendent une bonne maîtresse. Mon fils nous
lit des bagatelles, des comédies, qu’il joue comme
Molière, des vers, des romans, des histoires. Il est fort
amusant ; il a de l’esprit, il entend bien, il nous entraîne, et
nous a empêchés de prendre aucune lecture sérieuse,
comme nous en avions le dessein. Quand il sera parti,
nous reprendrons quelque belle Morale de ce M. Nicole. Il
s’en va dans quinze jours à son devoir. Je vous assure que
la Bretagne ne lui a point déplu.

J’ai écrit à la petite Deville pour savoir comme vous
ferez pour vous faire saigner. Parlez-moi au long de votre
santé et de tout ce que vous voudrez. Vos lettres me
plaisent au dernier point. Pourtant, ma petite, ne vous
incommodez point pour m’écrire, car votre santé va
toujours devant toutes choses.

Nous admirons, l’Abbé et moi, la bonté de votre tête sur
les affaires. Nous croyons voir que vous serez la
restauratrice de cette maison de Grignan ; les uns gâtent,
les autres raccommodent. Mais surtout, il faut tâcher de
passer sa vie avec un peu de joie et de repos. Mais le
moyen, ma bonne, quand on est à cent mille lieues de
vous ? Vous dites fort bien : on se parle et on se voit au
travers d’un gros crêpe. Vous connaissez les Rochers, et



votre imagination sait un peu où me prendre ; pour moi, je
ne sais où j’en suis. Je me suis fait une Provence, une
maison à Aix, peut-être plus belle que celle que vous avez ;
je vous y vois, je vous y trouve. Pour Grignan, je le vois
aussi, mais vous n’avez point d’arbres (cela me fâche), ni
de grottes pour vous mouiller. Je ne vois pas bien où vous
vous promenez. J’ai peur que le vent ne vous emporte sur
votre terrasse ; si je croyais qu’il vous pût apporter ici par
un tourbillon, je tiendrais toujours mes fenêtres ouvertes, et
je vous recevrais, Dieu sait ! Voilà une folie que je
pousserais loin. Mais je reviens, et je trouve que le château
de Grignan est parfaitement beau ; il sent bien les anciens
Adhémar. Je ne vois pas bien où vous avez mis vos
miroirs. L’Abbé, qui est exact et scrupuleux, n’aura point
reçu tant de remerciements pour rien. Je suis ravie de voir
comme il vous aime, et c’est une des choses dont je veux
vous remercier que de faire tous les jours augmenter cette
amitié par la manière dont vous vivez avec moi et avec lui.
Jugez quel tourment j’aurais s’il avait d’autres sentiments
pour vous ; mais il vous adore.

Dieu merci ! voilà mon caquet bien revenu. Je vous écris
deux fois la semaine, et mon ami Dubois prend un soin
extrême de notre commerce, c’est-à-dire de ma vie. Je
n’en ai point reçu par le dernier ordinaire, mais je n’en suis
point en peine, à cause de ce que vous me mandez.

Voilà une lettre que j’ai reçue de ma tante. Votre fille est
plaisante. Elle n’a pas osé aspirer à la perfection du nez de
sa mère. Elle n’a pas voulu aussi … Je n’en dirai pas
davantage. Elle a pris un troisième parti, et s’avise d’avoir



un petit nez carré ; ma bonne, n’en êtes-vous point
fâchée ? Hélas ! pour cette fois, vous ne devez pas avoir
cette idée ; mirez-vous, c’est tout ce que vous devez faire
pour finir heureusement ce que vous commencez si bien.

Adieu, ma très aimable bonne, embrassez
M. de Grignan pour moi. Vous lui pouvez dire les bontés de
notre Abbé. Il vous embrasse cet Abbé, et votre fripon de
frère. La Mousse est bien content de votre lettre. Il a
raison ; elle est aimable.

Pour ma très bonne et très belle, dans son château
d’Apollidon.



14. – À Madame de Grignan

Aux Rochers, ce mercredi 5ème août 1671.
Enfin, je suis bien aise que M. de Coulanges vous ait

mandé des nouvelles. Vous apprendrez encore celle de
M. de Guise, dont je suis accablée quand je pense à la
douleur de Mlle de Guise. Vous jugez bien, ma bonne, que
ce ne peut être que par la force de mon imagination que
cette mort me puisse faire mal ; car du reste, rien ne
troublera moins le repos de ma vie. Vous savez comme je
crains les reproches qu’on se peut faire à soi-même ;
Mlle de Guise n’a rien à se reprocher que la mort de son
neveu. Elle n’a jamais voulu qu’il ait été saigné. La quantité
de sang a causé le transport au cerveau ; voilà une petite
circonstance bien agréable. Je trouve que, dès qu’on
tombe malade à Paris, on tombe mort ; je n’ai jamais vu
une telle mortalité. Je vous conjure, ma chère bonne, de
vous bien conserver. Et s’il y avait quelque enfant à
Grignan qui eût la petite vérole, envoyez-le à Montélimar.
Votre santé est le but de mes désirs.

Il faut un peu que je vous dise des nouvelles de nos États
pour votre peine d’être Bretonne. M. de Chaulnes arriva
dimanche au soir, au bruit de tout ce qu’on en peut faire à
Vitré. Le lundi matin, il m’écrivit une lettre et me l’envoya
par un gentilhomme. J’y fis réponse par aller dîner avec lui.
On mangea à deux tables dans le même lieu ; cela fait une
assez grande mangerie : il y a quatorze couverts à chaque



table. Monsieur en tient une, Madame l’autre. La bonne
chère est excessive ; on reporte les plats de rôti comme si
on n’y avait pas touché. Mais pour les pyramides du fruit, il
faut faire hausser les portes. Nos pères ne prévoyaient pas
ces sortes de machines, puisque même ils n’imaginaient
pas qu’il fallût qu’une porte fût plus haute qu’eux. Une
pyramide veut entrer, ces pyramides qui font qu’on est
obligé de s’écrire d’un côté de la table à l’autre, mais ce
n’est pas ici qu’on en a du chagrin ; au contraire, on est fort
aise de ne plus voir ce qu’elles cachent. Cette pyramide,
avec vingt porcelaines, fut si parfaitement renversée à la
porte que le bruit en fit taire les violons, les hautbois, les
trompettes.

Après le dîner, MM. de Locmaria et de Coëtlogon, avec
deux Bretonnes, dansèrent des passe-pieds merveilleux, et
des menuets, d’un air que nos bons danseurs n’ont pas à
beaucoup près ; ils y font des pas de bohémiens et de bas
Bretons, avec une délicatesse et une justesse qui
charment. Je pense toujours à vous, et j’avais un souvenir
si tendre de votre danse, et de ce que je vous avais vu
danser, que ce plaisir me devint une douleur. On parla fort
de vous. Je suis assurée que vous auriez été ravie de voir
danser Locmaria. Les violons et les passe-pieds de la cour
font mal au cœur au prix de ceux-là. C’est quelque chose
d’extraordinaire ; ils font cent pas différents, mais toujours
cette cadence courte et juste. Je n’ai point vu d’homme
danser comme lui cette sorte de danse.

Après ce petit bal, on vit entrer tous ceux qui arrivaient
en foule pour ouvrir les États le lendemain : Monsieur le



Premier Président, MM. les procureur et avocats généraux
du Parlement, huit évêques, MM. de Molac, La Coste et
Coëtlogon le père, M. Boucherat, qui vient de Paris,
cinquante bas Bretons dorés jusqu’aux yeux, cent
communautés. Le soir devaient venir Mme de Rohan d’un
côté, et son fils de l’autre, et M. de Lavardin, dont je suis
étonnée. Je ne vis point ces derniers car je voulus venir
coucher ici, après avoir été à la Tour de Sévigné voir
M. d’Harouys et MM. Fourché et Chésières, qui arrivaient.
M. d’Harouys vous écrira. Il est comblé de vos honnêtetés ;
il a reçu deux de vos lettres à Nantes, dont je vous suis
encore plus obligée que lui. Sa maison va être le Louvre
des États ; c’est un jeu, une chère, une liberté jour et nuit
qui attire tout le monde. Je n’avais jamais vu les États ;
c’est une assez belle chose. Je ne crois pas qu’il y en ait
qui aient un plus grand air que ceux-ci. Cette province est
pleine de noblesse. Il n’y en a pas un à la guerre ni à la
cour ; il n’y a que votre frère, qui peut-être y reviendra un
jour comme les autres. J’irai tantôt voir Mme de Rohan. Il
viendrait bien du monde ici, si je n’allais à Vitré. C’était une
grande joie de me voir aux États. Je n’ai pas voulu en voir
l’ouverture, c’était trop matin. Les États ne doivent pas être
longs. Il n’y a qu’à demander ce que veut le Roi. On ne dit
pas un mot ; voilà qui est fait. Pour le Gouverneur, il y
trouve, je ne sais comment, plus de quarante mille écus qui
lui reviennent. Une infinité d’autres présents, de pensions,
de réparations de chemins et de villes, quinze ou vingt
grandes tables, un jeu continuel, des bals éternels, des
comédies trois fois la semaine, une grande braverie : voilà



les États. J’oublie quatre cents pipes de vin qu’on y boit,
mais si j’oubliais ce petit article, les autres ne l’oublieraient
pas, et c’est le premier. Voilà ce qui s’appelle, ma bonne,
des contes à dormir debout. Mais ils viennent au bout de la
plume, quand on est en Bretagne et qu’on n’a pas autre
chose à dire. J’ai mille baisemains à vous faire de M. et de
Mme de Chaulnes. Je suis toujours tout à vous, et j’attends
le vendredi, où je reçois vos lettres, avec une impatience
digne de l’extrême amitié que j’ai pour vous. Notre Abbé
vous embrasse, et moi mon cher Grignan, et ce que vous
voudrez.



15. – À Madame de Grignan

Aux Rochers, ce mercredi 21 octobre 1671.
Mon Dieu, ma bonne, que votre ventre me pèse ! et que

vous n’êtes pas seule qu’il fait étouffer ! Le grand intérêt
que je prends à votre santé me ferait devenir habile, si
j’étais auprès de vous. Je donne des avis à la petite Deville
qui feraient croire à Mme Moreau que j’ai eu des enfants.
En vérité, j’en ai beaucoup appris depuis trois ans. Mais
j’avoue qu’auparavant cela l’honnêteté et la préciosité d’un
long veuvage m’avaient laissée dans une profonde
ignorance ; je deviens matrone à vue d’œil.

Vous avez M. de Coulanges présentement, qui vous
aura bien réjoui le cœur ; mais vous ne l’aurez plus quand
vous recevrez cette lettre. Je l’aimerai toute ma vie du
courage qu’il a eu de vous aller trouver jusqu’à Lambesc ;
j’ai fort envie de savoir des nouvelles de ce pays-là. Je suis
accablée de celles de Paris ; surtout la répétition du
mariage de Monsieur me fait sécher sur le pied. Je suis en
butte à tout le monde, et tel qui ne m’a jamais écrit s’en
avise, pour mon malheur, afin de me l’apprendre. Je viens
d’écrire à l’abbé de Pontcarré que je le conjure de ne m’en
plus rompre la tête, et de la Palatine qui va quérir la
princesse, et du maréchal du Plessis qui va l’épouser à
Metz, et de Monsieur qui va consommer à Châlons, et du
Roi qui les va voir à Villers-Cotterets ; qu’en un mot, je n’en
veux plus entendre parler qu’ils n’aient couché et recouché



ensemble ; que je voudrais être à Paris pour n’entendre
plus de nouvelles ; qu’encore, si je me pouvais venger sur
les Bretons de la cruauté de mes amis, je prendrais
patience, mais qu’ils sont six mois à raisonner sans ennui
sur une nouvelle de la cour, et à la regarder de tous les
côtés, que pour moi, il me reste encore quelque petit air du
monde, qui fait que je me lasse aisément de tous ces dits
et redits. En effet, je me détourne des lettres où je crois
qu’on m’en pourrait parler encore, et je me jette avidement
et par préférence sur les lettres d’affaires. Je lus hier avec
un plaisir extrême une lettre du bonhomme La Maison ;
j’étais bien assurée qu’il ne m’en dirait rien. En effet, il ne
m’en dit pas un mot, et salue toujours humblement
Madame la Comtesse, comme si elle était encore à mes
côtés. Hélas ! il ne m’en faudrait guère prier pour me faire
pleurer présentement ; un tour de mail sur le soir en ferait
l’office.

À propos, il y a des loups dans mon bois ; j’ai deux ou
trois gardes qui me suivent les soirs, le fusil sur l’épaule ;
Beaulieu est le capitaine. Nous avons honoré depuis deux
jours le clair de la lune de notre présence, entre onze
heures et minuit. Nous vîmes d’abord un homme noir ; je
songeai à celui d’Auger, et me préparais déjà à refuser la
jarretière. Il s’approcha, et il se trouva que c’était La
Mousse. Un peu plus loin nous vîmes un corps blanc tout
étendu. Nous approchâmes assez hardiment de celui-là ;
c’était un arbre que j’avais fait abattre la semaine passée.
Voilà des aventures bien extraordinaires ; je crains que
vous n’en soyez effrayée en l’état où vous êtes. Buvez un



verre d’eau, ma bonne. Si nous avions des sylphes à notre
commandement, nous pourrions vous conter quelque
histoire digne de vous divertir, mais il n’appartient qu’à
vous de voir une pareille diablerie sans en pouvoir douter.
Quand ce ne serait que pour parler à Auger, il faut que
j’aille en Provence. Cette histoire m’a bien occupée et bien
divertie ; j’en ai envoyé la copie à ma tante, dans la pensée
que vous n’auriez pas eu le courage de l’écrire deux fois si
bien et si exactement. Dieu sait quel goût je trouve à ces
sortes de choses en comparaison des Renaudots, qui
égayent leurs plumes à mes dépens. Il y a de certaines
choses qu’on aimerait tant à savoir ! Mais de celles-là, pas
un mot. Quand quelque chose me plaît, je vous le mande,
sans songer que peut-être je suis un écho moi-même ; si
cela était, ma bonne, il faudrait m’en avertir par amitié.

J’écrivis l’autre jour à Figuriborum sur son ambassade. Il
ne m’a point fait réponse ; je m’en prends à vous. Adieu,
ma très aimable Comtesse. Je vous vois, je pense à vous
sans cesse ; je vous aime de toute la tendresse de mon
cœur et je ne pense point qu’on puisse aimer davantage.
Mille amitiés aux Grignan, à proportion de ce que vous
croyez qu’ils m’aiment. Cette règle est bonne, je m’en fie à
vous. Mon Abbé est tout à vous et la belle Mousse.



16. – À Madame de Grignan

Aux Rochers, ce mercredi 2ème décembre 1671.
Enfin, ma bonne, après les premiers transports de ma

joie, j’ai trouvé qu’il me faut encore vendredi des lettres de
Provence, pour me donner une entière satisfaction. Il arrive
tant d’accidents aux femmes en couches, et vous avez la
langue si bien pendue, à ce que me dit M. de Grignan, qu’il
me faut pour le moins neuf jours de bonne santé pour me
faire partir joyeusement. J’aurai donc mes lettres de
vendredi, et puis je partirai, et je recevrai celles de l’autre
vendredi à Malicorne. Je suis tout étonnée de ne plus
trouver sur mon cœur, ni le jour, ni la nuit, ce caillou que
vous y aviez mis par l’inquiétude de votre accouchement.
Je me trouve si heureuse que je ne cesse d’en remercier
Dieu ; je n’espérais point d’en être si tôt quitte. J’ai reçu
des compliments sans nombre et sans mesure, et du côté
de Paris par mille lettres, et du côté de la Bretagne. On a
bu la santé du petit bambin à plus d’une lieue autour d’ici.
J’ai donné de quoi boire ; j’ai donné à souper à mes gens,
ni plus ni moins que la veille des Rois. Mais rien ne m’a été
plus agréable que le compliment de Pilois, qui vint le matin,
avec sa pelle sur le dos, et me dit : « Madame, je viens me
réjouir, parce qu’on m’a dit que Madame la Comtesse était
accouchée d’un petit gars. » Cela vaut mieux que toutes
les phrases du monde. M. de Montmoron est couru ici.
Entre plusieurs propos, on a parlé de devises ; il y est très



habile. Il dit qu’il n’a jamais vu en aucun lieu celle que je
conseille à Adhémar. Il connaît celle de la fusée avec le
mot : da l’ardore l’ardire, mais ce n’est pas cela. L’autre est
plus parfaite, à ce qu’il dit :

Che pera, pur che s’inalzi.
Soit qu’elle vienne de chez moi, ou d’ailleurs, il la trouve

admirable.
Mais que dites-vous de M. de Lauzun ? Vous souvient-il

quelle sorte de bruit il faisait il y a un an ? Qui nous eût dit :
« Dans un an il sera prisonnier », l’eussions-nous cru ?
Vanité des vanités ! et tout est vanité.

On dit que la nouvelle Madame n’est point du tout
embarrassée de la grandeur de son rang. On dit qu’elle ne
fait pas cas des médecins et encore moins des
médecines. On vous mandera comme elle est faite. Quand
on lui présenta son médecin, elle dit qu’elle n’en avait que
faire, qu’elle n’avait jamais été ni saignée, ni purgée ;
quand elle a quelque incommodité, elle se promène et s’en
guérit par l’exercice : Lasciamo la andar, che fara buon
viaggio.

Vous voyez bien, ma bonne, que je vous écris comme à
une femme qui sera dans son vingt-deux ou vingt-troisième
jour de couche. Je commence même à croire qu’il est
temps de faire souvenir M. de Grignan de la parole qu’il
m’a donnée. Enfin songez que voici la troisième fois que
vous accouchez au mois de novembre ; ce sera au mois
de septembre cette fois si vous ne le gouvernez.
Demandez-lui cette grâce en faveur du joli présent que



vous lui avez fait. Voici encore un autre raisonnement.
Vous avez beaucoup plus souffert que si on vous avait
rouée ; cela est certain. Ne serait-il point au désespoir, s’il
vous aime, d’être cause que tous les ans vous souffrissiez
un pareil supplice ? Ne craint-il point, à la fin, de vous
perdre ? Après toutes ces bonnes raisons, je n’ai plus rien
à dire, sinon que, par ma foi, je n’irai pas en Provence si
vous êtes grosse ; je souhaite que ce lui soit une menace.
Pour moi, j’en serais désespérée, mais je soutiendrai la
gageure ; ce ne sera pas la première fois que je l’aurai
soutenue.

Adieu, divine Comtesse. Je baise le petit enfant, je
l’aime tendrement, mais j’aime bien madame sa mère et,
de longtemps, ce degré ne lui passera par-dessus la tête.
J’ai fort envie de savoir de vos nouvelles, de celles de
l’Assemblée, de l’effet de votre baptême. Un peu de
patience et je saurai tout, mais vous savez, ma bonne, que
c’est une vertu qui n’est guère à mon usage. J’embrasse
M. de Grignan et les autres Grignan. Mon Abbé vous
honore, et La Mousse.



17. – À Madame de Grignan

À Paris, du mercredi 23ème décembre 1671.
Je vous écris par provision, ma bonne, parce que je veux

causer avec vous. Un moment après que j’eus envoyé mon
paquet le jour que j’arrivai, le petit Dubois m’apporta celui
que je croyais égaré ; vous pouvez penser avec quelle joie
je le reçus. Je n’y pus faire réponse, parce que Mme de La
Fayette, Mme de Saint-Géran, Mme de Villars, me vinrent
embrasser.

Vous avez tous les étonnements que doit donner un
malheur comme celui de M. de Lauzun. Toutes vos
réflexions sont justes et naturelles ; tous ceux qui ont de
l’esprit les ont faites. Mais on commence à n’y plus
penser ; voici un bon pays pour oublier les malheureux. On
a su qu’il avait fait son voyage dans un si grand désespoir
qu’on ne le quittait pas d’un moment. On le voulut faire
descendre dans un endroit dangereux ; il répondit : « Ces
malheurs-là ne sont pas faits pour moi. » Il dit qu’il est très
innocent à l’égard du Roi, mais que son crime est d’avoir
des ennemis trop puissants. Le Roi n’a rien dit, et ce
silence déclare assez la qualité de son crime. Il crut que
l’on le laisserait à Pierre-Encise, et commençait à Lyon à
faire ses compliments à M. d’Artagnan. Mais quand il sut
qu’on le menait à Pignerol, il soupira, et dit : « Je suis
perdu. » On avait grand’pitié de sa disgrâce dans les villes
où il passait. Pour vous dire le vrai, elle est extrême.



Le Roi envoya quérir le lendemain M. de Marsillac, et lui
dit : « Je vous donne le gouvernement de Berry qu’avait
Lauzun. » Marsillac répondit : « Sire, Votre Majesté, qui
sait mieux les règles de l’honneur que personne du monde,
se souvienne, s’il lui plaît, que je n’étais pas ami de
M. de Lauzun, qu’elle ait la bonté de se mettre un moment
en ma place, et qu’elle juge si je dois accepter la grâce
qu’elle me fait. » Le Roi lui dit : « Vous êtes trop
scrupuleux, monsieur le prince. J’en sais autant qu’un autre
là-dessus, mais vous n’en devez faire aucune difficulté. –
Sire, puisque Votre Majesté l’approuve, je me jette à ses
pieds pour la remercier. – Mais, dit le Roi, je vous ai donné
une pension de douze mille francs, en attendant que vous
eussiez quelque chose de mieux. – Oui, Sire, je la remets
entre vos mains. – Et moi, dit le Roi, je vous la redonne
encore une fois, et je m’en vais vous faire honneur de vos
beaux sentiments. » En disant cela, il se tourna vers les
ministres, leur conta les scrupules de M. de Marsillac, et
dit : « J’admire la différence. Jamais Lauzun n’avait daigné
me remercier du gouvernement de Berry et n’en avait pas
pris les provisions, et voilà un homme comblé de
reconnaissance. » Tout ceci est extrêmement vrai ;
M. de La Rochefoucauld me le vient de conter. J’ai cru que
vous ne haïriez pas ces détails ; si je me trompais, ma
bonne, mandez-le-moi. Le pauvre homme est très mal de
la goutte, et bien pis que les autres années. Il m’a bien
parlé de vous, et vous aime toujours comme sa fille. Le duc
de Marsillac m’est venu voir, et l’on me parle toujours de
ma chère enfant.



J’ai enfin pris courage ; j’ai causé deux heures avec
M. de Coulanges. Je ne le puis quitter. C’est un grand
bonheur que le hasard m’ait fait loger chez lui.

Je ne sais si vous aurez su que Villarceaux, parlant au
Roi d’une charge pour son fils, prit habilement l’occasion
de lui dire qu’il y avait des gens qui se mêlaient de dire à
sa nièce que Sa Majesté avait quelque dessein pour elle,
que si cela était, il le suppliait de se servir de lui, que
l’affaire serait mieux entre ses mains que dans celles des
autres, et qu’il s’y emploierait avec succès. Le Roi se mit à
rire, et dit : « Villarceaux, nous sommes trop vieux, vous et
moi, pour attaquer des demoiselles de quinze ans », et
comme un galant homme, se moqua de lui et conta ce
discours chez les dames. Ce sont des vérités que tout
ceci. Les Anges sont enragées, et ne veulent plus voir leur
oncle, qui, de son côté, est fort honteux. Et n’y a nul chiffre à
tout ceci, mais je trouve que le Roi fait partout un si bon
personnage qu’il n’est point besoin de mystère quand on
en parle.

On a trouvé, dit-on, mille belles merveilles dans les
cassettes de M. de Lauzun : des portraits sans compte et
sans nombre, des nudités, une sans tête, une autre les
yeux crevés (c’est votre voisine), des cheveux grands et
petits, des étiquettes pour éviter la confusion. À l’un :
grison d’une telle ; à l’autre : mousson de la mère ; à
l’autre : blondin pris en bon lieu. Ainsi mille gentillesses,
mais je n’en voudrais pas jurer, car vous savez comme on
invente dans ces occasions.

J’ai vu M. de Mesmes, qui enfin a perdu sa chère



J’ai vu M. de Mesmes, qui enfin a perdu sa chère
femme. Il a pleuré et sangloté en me voyant, et moi, je n’ai
jamais pu retenir mes larmes. Toute la France a visité cette
maison. Je vous conseille, ma chère bonne, d’y faire des
compliments ; vous le devez par le souvenir de Livry que
vous aimez encore.

J’ai reçu, ma bonne, votre lettre du 13 ; c’est au bout de
sept jours présentement. En vérité, je tremble de penser
qu’un enfant de trois semaines ait eu la fièvre et la petite
vérole. C’est la chose du monde la plus extraordinaire. Mon
Dieu ! ma bonne, d’où vient cette chaleur extrême dans ce
petit corps ? Ne vous a-t-on rien dit du chocolat ? Je n’ai
point le cœur content là-dessus. Je suis en peine de ce
petit dauphin ; je l’aime, et comme je sais que vous l’aimez,
j’y suis fortement attachée. Vous sentez donc l’amour
maternel ; j’en suis fort aise. Eh bien ! moquez-vous
présentement des craintes, des inquiétudes, des
prévoyances, des tendresses, qui mettent le cœur en
presse, du trouble que cela jette sur toute la vie ; vous ne
serez plus étonnée de tous mes sentiments. J’ai cette
obligation à cette petite créature. Je fais bien prier Dieu
pour lui, et n’en suis pas moins en peine que vous.
J’attends de ses nouvelles avec impatience ; je n’ai pas
huit jours à attendre ici comme aux Rochers. Voilà le plus
grand agrément que je trouve ici ; car enfin, ma bonne, de
bonne foi, vous m’êtes toutes choses, et vos lettres que je
reçois deux fois la semaine font mon unique et sensible
consolation en votre absence. Elles sont agréables, elles
me sont chères, elles me plaisent. Je les relis aussi bien
que vous faites les miennes ; mais comme je suis une



que vous faites les miennes ; mais comme je suis une
pleureuse, je ne puis pas seulement approcher des
premières sans pleurer du fond de mon cœur.

Est-il possible que les miennes vous soient agréables au
point que vous me le dites ? Je ne les trouve point telles au
sortir de mes mains ; je crois qu’elles deviennent ainsi
quand elles ont passé par les vôtres. Enfin, ma bonne,
c’est un grand bonheur que vous les aimiez, car, de la
manière dont vous en êtes accablée, vous seriez fort à
plaindre si cela était autrement. M. de Coulanges est bien
en peine de savoir laquelle de vos Madames y prend goût.
Nous trouvons que c’est un bon signe pour elle, car mon
style est si négligé qu’il faut avoir un esprit naturel et du
monde pour s’en pouvoir accommoder.

Je vous prie, ma bonne, ne vous fiez point aux deux lits ;
c’est un sujet de tentation. Faites coucher quelqu’un dans
votre chambre ; sérieusement, ayez pitié de vous, de votre
santé, et de la mienne.

Et vous, Monsieur le Comte, je verrai bien si vous me
voulez en Provence ; ne faites point de méchantes
plaisanteries là-dessus. Ma fille n’est point éveillée ; je
vous réponds d’elle. Et pour vous, ne cherchez point noise.
Songez aux affaires de votre province, ou bien je serai
persuadée que je ne suis point votre bonne, et que vous
voulez voir la fin de la mère et de la fille.

Je reviens à vos affaires. C’est une cruelle chose que
l’affaire du Roi soit si difficile à conclure. N’avez-vous point
envoyé ici ? Si l’on voulait vous remettre cinquante mille
francs, comme à nous cent mille écus, vous auriez bientôt



fini. Ce serait un grand chagrin pour vous, si vous étiez
obligé de finir l’Assemblée sans rien conclure. Et vos
propres affaires ? je ne vois pas qu’il en soit nulle question.
J’ai envoyé prier l’abbé de Grignan de me venir voir, parce
que Monsieur d’Uzès est un peu malade. Je voulais lui dire
les dispositions où l’on est ici touchant la Provence et les
Provençaux. On ne peut écrire tout ce que nous avons dit.
Nous tâchons de ne pas laisser ignorer de quelle manière
vous vous appliquez à servir le Roi dans la place où vous
êtes ; je voudrais bien vous pouvoir servir dans celle où je
suis. Donnez-m’en les moyens, ou pour mieux dire,
souhaitez que j’aie autant de pouvoir que de bonne volonté.
Adieu, Monsieur le Comte.

Je reviens à vous, Madame la Comtesse, pour vous dire
que j’ai envoyé quérir Pecquet pour discourir de la petite
vérole de ce petit enfant. Il en est épouvanté, mais il admire
sa force d’avoir pu chasser ce venin, et croit qu’il vivra cent
ans après avoir si bien commencé.

Enfin j’ai parlé quinze ou seize heures à
M. de Coulanges ! Je ne crois pas qu’on puisse parler à
d’autres qu’à lui.

Çà, courage ! mon cœur, point de faiblesse humaine ; et
en me fortifiant ainsi, j’ai passé par-dessus mes premières
faiblesses. Mais Catau m’a mise encore une fois en
déroute. Elle entra ; il me sembla qu’elle me devait dire :
« Madame, Madame vous donne le bonjour, elle vous prie
de la venir voir. » Elle me reparla de tout votre voyage, et
que quelquefois vous vous souveniez de moi. Je fus une
heure assez impertinente.



Je m’amuse à votre fille. Vous n’en faites pas grand cas,
mais croyez-moi, que nous vous le rendrons bien. On
m’embrasse, on me connaît, on me rit, on m’appelle. Je
suis Maman tout court, et de celle de Provence, pas un
mot.

J’ai reçu mille visites de tous vos amis et les miens ; cela
fait une assez grande troupe. L’abbé Têtu a du temps de
reste, à cause de l’hôtel de Richelieu qu’il n’a plus ; de
sorte que nous en profitons. Mme de Soubise est grosse
de quatre enfants, à voir son ventre.

Je reçois votre lettre du 16. Je ne me tairai pas des
merveilles que fait M. de Grignan pour le service de Sa
Majesté ; je l’avais déjà fait aux occasions, et le ferai
encore. Je verrai demain M. Le Camus ; il m’est venu
chercher, le seul moment que je fus chez M. de Mesmes. À
propos, ma bonne, il ne faut pas seulement lui écrire, mais
à Mme d’Avaux pour elle et son mari, et à d’Irval, sur peine
de la vie ; les compliments ne suffisent pas en ces
occasions. J’ai vu ce matin le Chevalier ; Dieu sait de quoi
nous avons parlé. J’attends Rippert avec impatience. Je
serai ravie que les affaires de votre Assemblée soient
finies. Mais où irez-vous achever l’hiver ? On dit que la
petite vérole est partout ; voilà de quoi me troubler. Vous
faites un beau compliment à votre fille.

Au reste, le Roi part le 5 de janvier pour Châlons, et
plusieurs autres tours, quelques revues en chemin faisant.
Le voyage sera de douze jours ; mais les officiers et les
troupes iront plus loin. Pour moi, je soupçonne encore
quelques expéditions comme celle de la Franche-Comté.



Vous savez que le Roi est un héros de toutes les saisons.
Les pauvres courtisans sont désolés ; ils n’ont pas un sou.
Brancas me demandait hier sérieusement si je ne voudrais
point prêter sur gages, et m’assura qu’il n’en parlerait
point, et qu’il aimait mieux avoir affaire à moi qu’à un autre.
La Trousse me prie de lui apprendre quelques-uns des
secrets de Pomenars pour subsister honnêtement. Enfin,
ils sont abîmés. Je la suis de la nouvelle que vous me
mandez de M. Deville. Quoi ? Deville ! quoi ? sa femme !
Les cornes me viennent à la tête, et pourtant je crois que
vous avez raison. Voilà une lettre de Trochanire, songez à
la réponse.

Voilà Châtillon que j’exhorte de vous faire un impromptu
sur-le-champ. Il me demande huit jours, et je l’assure déjà
qu’il ne sera que réchauffé, et qu’il le tirera du fond de cette
gibecière que vous connaissez. Adieu, ma divine bonne. Il
y a raison partout ; cette lettre est devenue un juste volume.
J’embrasse le laborieux Grignan, le seigneur Corbeau, le
présomptueux Adhémar, et le fortuné Louis de Provence,
sur qui tous les astrologues disent que les fées ont soufflé.
E con questo mi raccomando.

Et pour inscription : Livre dédié à Madame la comtesse
de Grignan, mère de mon petit-fils.



18. – À Madame de Grignan

À Sainte-Marie du faubourg vendredi 29ème janvier 1672,
jour de saint François de Sales, et jour que vous fûtes
mariée.

Voilà ma première radoterie ; c’est que je fais des bouts
de l’an de tout.

Me voici dans un lieu, ma bonne, qui est le lieu du monde
où j’ai pleuré, le jour de votre départ, le plus abondamment
et le plus amèrement ; la pensée m’en fait tressaillir. Il y a
une bonne heure que je me promène toute seule dans le
jardin. Toutes nos sœurs sont à vêpres, embarrassées
d’une méchante musique, et moi, j’ai eu l’esprit de m’en
dispenser. Ma bonne, je n’en puis plus. Votre souvenir me
tue en mille occasions ; j’ai pensé mourir dans ce jardin, où
je vous ai vue mille fois. Je ne veux point vous dire en quel
état je suis ; vous avez une vertu sincère, qui n’entre point
dans la faiblesse humaine. Il y a des jours, des heures, des
moments où je ne suis pas la maîtresse ; je suis faible et ne
me pique point de ne l’être pas. Tant y a, je n’en puis plus,
et pour m’achever, voilà un homme que j’avais envoyé chez
le chevalier de Grignan, qui me dit qu’il est
extraordinairement mal. Cette pitoyable nouvelle n’a pas
séché mes yeux. Je crois qu’il dispose de ce qu’il a en
votre faveur. Gardez-le, quoique ce soit peu, pour une
marque de sa tendresse, et ne le donnez point comme
votre cœur le voudrait ; il n’y a pas un de vos beaux-frères



qui, à proportion, ne soit plus riche que vous. Je ne vous
puis dire le déplaisir que j’ai dans la crainte de cette perte.
Hélas ! un petit aspic, comme M. de Rohan, revient de la
mort, et cet aimable garçon, bien né, bien fait, de bon
naturel, d’un bon cœur, dont la perte ne fait de bien à
personne, nous va périr entre les mains ! Si j’étais libre, je
ne l’™aurais pas abandonné ; je ne crains point son mal.
Mais je ne fais pas sur cela ma volonté. Vous recevrez cet
ordinaire des lettres écrites plus tard, qui vous parleront
plus précisément de ce malheur. Pour moi, je me contente
de le sentir.

Voilà une permission de vendre et de transporter vos
blés. M. Le Camus l’a obtenue, et y a joint une lettre de lui.
Je n’ai jamais vu un si bon homme, ni plus vif sur tout ce qui
vous regarde. Écrivez-moi quelque chose de lui, que je lui
puisse lire.

Hier au soir, Mme du Fresnoy soupa chez nous. C’est
une nymphe, c’est une divinité, mais Mme Scarron,
Mme de La Fayette et moi, nous voulûmes la comparer à
Mme de Grignan. Et nous la trouvâmes cent piques au-
dessous, non pas pour l’air et pour le teint, mais ses yeux
sont étranges, son nez n’est pas comparable au vôtre, sa
bouche n’est point finie ; la vôtre est parfaite. Et elle est
tellement recueillie dans sa beauté, que je trouvai qu’elle
ne dit précisément que les paroles qui lui siéent bien ; il est
impossible de se la représenter parlant communément et
d’affection sur quelque chose. C’est la résidence de l’abbé
Têtu auprès de la plus belle ; il ne la quitta pas. Et pour
votre esprit, ces dames ne mirent aucun degré au-dessus



du vôtre, et votre conduite, votre sagesse, votre raison, tout
fut célébré. Je n’ai jamais vu une personne si bien louée ;
je n’eus pas le courage de faire les honneurs de vous, ni de
parler contre ma conscience.

On dit que le Chancelier est mort. Je ne sais si on
donnera les sceaux avant que cette poste parte. La
Comtesse est très affligée de sa fille ; elle est à Sainte-
Marie de Saint-Denis. Ma bonne, on ne peut assez se
conserver, et grosse, et en couche, et on ne peut assez
éviter d’être dans ces deux états ; je ne parle pour
personne.

Adieu, ma très chère, cette lettre sera courte. Je ne puis
rien écrire dans l’état où je suis ; vous n’avez pas besoin
de ma tristesse. Mais si, quelquefois, vous en recevez
d’infinies, ne vous en prenez qu’à vous, et aux flatteries que
vous me dites sur le plaisir que vous donne leur longueur ;
vous n’oseriez plus vous en plaindre.

Je vous embrasse mille fois, et m’en retourne à mon
jardin, et puis à un bout de salut, et puis chez des malades
qui sont aussi chagrins que moi.

Voilà Madeleine-Agnès qui entre, et qui vous salue en
Notre-Seigneur.



19. – À Madame de Grignan

À Paris, ce mercredi 27 avril 1672.
Je m’en vais, ma bonne, faire réponse à vos deux lettres,

et puis je vous parlerai de ce pays-ci. M. de Pomponne a
vu la première, et verra assurément une grande partie de la
seconde. Il est parti ; ce fut en lui disant adieu que je lui
montrai, ne pouvant jamais mieux dire que ce que vous
écrivez sur vos affaires. Il vous trouve admirable ; je n’ose
vous dire à qui il compare votre style, ni les louanges qu’il
lui donne. Enfin il m’a fort priée de vous assurer de son
estime et du soin qu’il aura toujours de faire tout ce qui
vous le pourra témoigner. Il a été ravi de votre description
de la Sainte-Baume ; il le sera encore de votre seconde
lettre. On ne peut pas mieux écrire sur une affaire, ni plus
nettement. Je suis très assurée que votre lettre obtiendra
tout ce que vous souhaitez ; vous en verrez la réponse. Je
n’écrirai qu’un mot, car en vérité, ma bonne, vous n’avez
pas besoin d’être secourue dans cette occasion ; je trouve
toute la raison de votre côté. Je n’ai jamais su cette affaire
par vous ; ce fut M. de Pomponne qui me l’apprit comme
on lui avait apprise. Mais il n’y a rien à répondre à ce que
vous m’en écrivez, il aura le plaisir de le lire. L’Évêque
témoigne en toute rencontre qu’il a fort envie de se
raccommoder avec vous. Il a trouvé ici toutes choses si
bien disposées en votre faveur que cela lui fait souhaiter
une réconciliation, dont il se fait honneur, comme d’un



sentiment convenable à sa profession. On croit que nous
aurons, entre ci et demain, un premier président de
Provence.

Je vous remercie de votre relation de la Sainte-Baume
et de votre jolie bague. Je vois bien que le sang n’a pas
bien bouilli à votre gré. Madame la Palatine eut une fois la
même curiosité que vous ; elle n’en fut pas plus satisfaite.
Vous ne m’ôterez pas l’envie de voir cette affreuse grotte ;
plus on y a de peine, et plus il y faut aller. Au bout du
compte, je ne m’en soucie point du tout ; je ne cherche que
vous en Provence. Ma pauvre bonne, quand je vous aurai,
j’aurai tout ce que je cherche.

Je suis en peine de votre fils. Je voudrais que vous
eussiez une nourrice comme celle que j’ai. C’est une
créature achevée ; Rippert vous le dira. Il m’a parlé d’un
justaucorps en broderie que veut M. de Grignan. C’est une
affaire de mille francs qui ne me paraît pas bien
nécessaire, devant venir ici cet hiver. Mais je ne veux point
le fâcher ; après lui avoir dit ces raisons, je lui mets la bride
sur le cou.

Ma tante est toujours très mal. Laissez-nous le soin de
partir ; nous ne souhaitons autre chose. Et même, s’il y
avait quelque espérance de langueur, nous prendrions
notre parti. Je lui dis mille tendresses de votre part, qu’elle
reçoit très bien. M. de La Trousse lui en écrit d’excessives ;
ce sont des amitiés de l’agonie, dont je ne fais pas grand
cas. J’en quitte ceux qui ne commenceront que là à
m’aimer. Ma bonne, il faut aimer pendant la vie, comme
vous faites si bien, la rendre douce et agréable, ne point



noyer d’amertume ni combler de douleur ceux qui nous
aiment ; c’est trop tard de changer quand on expire. Vous
savez ce que j’ai toujours dit des bons fonds ; je n’en
connais que d’une sorte, et le vôtre doit contenter les plus
difficiles. Je vois les choses comme elles sont ; croyez-
moi, je ne suis pas folle, et pour vous le montrer, c’est
qu’on ne peut être plus contente d’une personne que je le
suis de vous.

J’envoie à M. de Coulanges ce qui lui appartient de ma
lettre ; elle sera mise en pièces. Il m’en restera encore
quelques centaines pour m’en consoler ; tout aimables
qu’elles sont, ma bonne, je souhaite extrêmement de n’en
plus recevoir.

Venons aux nouvelles. Le Roi part demain. Il y aura cent
mille hommes hors de Paris ; on a fait ce calcul à peu près
dans les quartiers. Il y a quatre jours que je ne dis que des
adieux. Je fus hier à l’Arsenal ; je voulus dire adieu au
Grand Maître qui m’était venu chercher. Je ne le trouvai
pas, mais je trouvai La Troche, qui pleurait son fils, la
comtesse, qui pleurait son mari. Elle avait un chapeau gris,
qu’elle enfonça, dans l’excès de ses déplaisirs ; c’était une
chose plaisante. Je crois que jamais un chapeau ne s’est
trouvé à pareille fête ; j’aurais voulu ce jour-là mettre une
coiffe ou une cornette. Enfin ils sont partis tous deux ce
matin, l’un pour Lude, et l’autre pour la guerre.

Mais quelle guerre ! la plus cruelle, la plus périlleuse.
Depuis le passage de Charles VIII en Italie, il n’y en a point
eu une pareille. On l’a dit au Roi. L’Yssel est défendu, et
bordé de douze cents pièces de canon, de soixante mille



hommes de pied, de trois grosses villes, d’une large rivière
qui est encore au devant. Le comte de Guiche, qui sait le
pays, nous montra l’autre jour une carte chez
Mme de Verneuil ; c’est une chose étonnante. Monsieur le
Prince est fort occupé de cette grande affaire. Il lui vint
l’autre jour une manière de fou assez plaisant, qui lui dit
qu’il savait fort bien faire de la monnaie. « Mon ami, lui dit
Monsieur le Prince, je te remercie ; mais si tu savais une
invention de nous faire passer le Rhin sans être
assommés, tu me ferais un grand plaisir, car je n’en sais
point. » Il avait pour lieutenants généraux MM. les
maréchaux d’Humières et de Bellefonds.

Voici un détail qu’on est bien aise de savoir. Les deux
armées se doivent joindre ; alors le Roi commandera à
Monsieur, Monsieur à Monsieur le Prince, Monsieur le
Prince à M. de Turenne, M. de Turenne aux deux
maréchaux, et même à l’armée du maréchal de Créquy. Le
Roi en parla à M. de Bellefonds, et lui dit qu’il voulait qu’il
obéît à M. de Turenne, sans conséquence. Le maréchal,
sans demander du temps (voilà sa faute), repartit qu’il ne
serait pas digne de l’honneur que Sa Majesté lui avait fait,
s’il se déshonorait par une obéissance sans exemple. Le
Roi le pressa fort bonnement de faire réflexion à ce qu’il lui
répondait, qu’il souhaitait cette preuve de son amitié, qu’il y
allait de sa disgrâce. Le maréchal répondit au Roi qu’il
voyait bien à quoi il s’exposait, qu’il perdrait les bonnes
grâces de Sa Majesté, et sa fortune ; mais qu’il y était
résolu plutôt que de perdre son estime ; et enfin qu’il ne
pouvait obéir à M. de Turenne, sans déshonorer la dignité



où il l’avait élevé. Le Roi lui dit : « Monsieur le maréchal, il
nous faut donc séparer. » Le maréchal fit une profonde
révérence, et partit. M. de Louvois, qui ne l’aime pas, lui eut
bientôt expédié un ordre pour aller à Tours. Il a été rayé de
dessus l’état de la maison du Roi. Il a cinquante mille écus
de dettes au delà de son bien ; il est abîmé, mais il est
content, et l’on ne doute pas qu’il n’aille à la Trappe. Il a
offert son équipage, qui était fait aux dépens du Roi, à Sa
Majesté, pour en faire ce qui lui plairait. On a pris cela
comme s’il eût voulu braver le Roi ; jamais rien ne fut si
innocent. Tous ses gens, ses parents, le petit Villars, et tout
ce qui était attaché à lui est inconsolable. Mme de Villars
l’est aussi ; ne manquez pas de lui écrire et au pauvre
maréchal.

Cependant le maréchal d’Humières, soutenu par
M. de Louvois, n’avait point paru, et attendait que le
maréchal de Créquy eût répondu. Celui-ci est venu de son
armée en poste répondre lui-même. Il arriva avant-hier. Il a
eu une conversation d’une heure avec le Roi. Le maréchal
de Gramont fut appelé, qui soutint le droit des maréchaux
de France, et fit le Roi juge de ceux qui faisaient le plus de
cas de ses dignités, ou ceux qui, pour en soutenir la
grandeur, s’exposaient au malheur d’être mal avec lui, ou
celui qui était honteux d’en porter le titre, qui l’avait effacé
de tous les endroits où il était, qui tenait le nom de
maréchal pour une injure, et qui voulait commander en
qualité de prince. Enfin la conclusion fut que le maréchal de
Créquy est allé à la campagne, dans sa maison, planter
des choux, aussi bien que le maréchal d’Humières. Voilà



de quoi l’on parle uniquement. L’un dit qu’ils ont bien fait,
d’autres qu’ils ont mal fait. La Comtesse s’égosille, le
comte de Guiche prend son fausset ; il les faut séparer ;
c’est une comédie. Ce qui est vrai, c’est que voilà trois
hommes d’une grande importance pour la guerre, et qu’on
aura bien de la peine à remplacer. Monsieur le Prince les
regrette fort pour l’intérêt du Roi. M. de Schomberg ne veut
pas obéir aussi à M. de Turenne, ayant commandé des
armées en chef. Enfin la France, qui est pleine de grands
capitaines, n’en trouvera pas assez par ce malheureux
contretemps.

M. d’Aligre a les sceaux ; il a quatre-vingts ans : c’est un
dépôt ; c’est un pape.

Je viens de faire un tour de ville : j’ai été chez M. de La
Rochefoucauld. Il est comblé de douleur d’avoir dit adieu à
tous ses enfants. Au travers de tout cela, il m’a priée de
vous dire mille tendresses de sa part ; nous avons fort
causé. Tout le monde pleure son fils, son frère, son mari,
son amant ; il faudrait être bien misérable pour ne se pas
trouver intéressé au départ de la France tout entière.
Dangeau et le comte de Sault me sont venus dire adieu. Ils
nous ont appris que le Roi, au lieu de partir demain,
comme tout le monde le croyait, afin d’éviter les larmes est
parti à dix heures du matin, sans que personne l’ait su. Il
est parti lui douzième ; tout le reste court après. Au lieu
d’aller à Villers-Cotterets, il est allé à Nanteuil, où l’on croit
que d’autres gens se trouveront, qui sont disparus aussi.
Demain il ira à Soissons, et tout de suite, comme il l’avait
résolu. Si vous ne trouvez cela galant, vous n’avez qu’à le



dire. La tristesse où tout le monde se trouve est une chose
qu’on ne saurait imaginer au point qu’elle est. La Reine est
demeurée régente ; toutes les compagnies souveraines
l’ont été reconnaître et saluer. Voici une étrange guerre, et
qui commence bien tristement.

En revenant chez moi, j’ai trouvé notre pauvre cardinal
de Retz qui me venait dire adieu. Nous avons causé une
heure ; il vous a écrit un petit adieu, et part demain matin.
Monsieur d’Uzès part aussi. Qui est-ce qui ne part point ?
Hélas ! c’est moi. Mais j’aurai mon tour comme les autres.
Il est vrai que c’est une chose cruelle que de faire cent
lieues pour se retrouver à Aix. J’approuve fort votre
promenade et le voyage de Monaco ; il s’accordera fort
bien avec mon retardement. Je crois que j’arriverai à
Grignan un peu après vous. Je vous conjure, ma bonne, de
m’écrire toujours soigneusement ; je suis désolée quand je
n’ai point de vos lettres.

J’ai été chercher quatre fois le président de Gallifet, et
même je l’avais prié une fois de m’attendre ; ce n’est pas
ma faute si je ne l’ai pas vu.

Je suis ravie, ma bonne, que vous ne soyez point
grosse ; j’en aime M. de Grignan de tout mon cœur.
Mandez-moi si on doit ce bonheur à sa tempérance ou à
sa véritable tendresse pour vous, ou si vous n’êtes point
ravie de pouvoir un peu trotter et vous promener dans cette
Provence, à travers des allées d’orangers, et de me
recevoir sans crainte de tomber et d’accoucher. Adieu, ma
très aimable enfant, il me semble que vous savez assez
combien je vous aime, sans qu’il soit besoin de vous le



dire davantage. Si Pommier vous donne la main, La Porte
n’est donc plus que pour la décoration.

J’embrasse mille fois M. de Grignan.
Pour ma très belle et très chère enfant.



20. – À Madame de Grignan

À Paris, ce lundi 11ème juillet 1672.
Ne parlons plus de mon voyage, ma pauvre bonne ; il y a

si longtemps que nous ne faisons autre chose qu’enfin cela
fatigue. C’est comme les longues maladies qui usent la
douleur ; les longues espérances usent toute la joie. Vous
aurez dépensé tout le plaisir de me voir en attendant ;
quand j’arriverai, vous serez tout accoutumée à moi.

J’ai été obligée de rendre les derniers devoirs à ma
tante ; il a fallu encore quelques jours au delà. Enfin, voilà
qui est fait. Je pars mercredi, et vais coucher à Essonnes
ou à Melun. Je vais par la Bourgogne. Je ne m’arrêterai
point à Dijon. Je ne pourrai pas refuser quelques jours en
passant à quelque vieille tante que je n’aime guère. Je
vous écrirai d’où je pourrai ; je ne puis marquer aucun jour.
Le temps est divin ; il a plu comme pour le Roi. Notre Abbé
est gai et content ; La Mousse est un peu effrayé de la
grandeur du voyage, mais je lui donnerai du courage. Pour
moi, je suis ravie. Et si vous en doutez, mandez-le-moi à
Lyon, afin que je m’en retourne sur mes pas. Voilà, ma
bonne, tout ce que je vous manderai.

Votre lettre du 3ème est un peu séchette, mais je ne m’en
soucie guère. Vous me dites que je vous demande
pourquoi vous avez ôté La Porte. Si je l’ai fait, j’ai tort, car
je le savais fort bien. Mais j’ai cru vous avoir demandé
pourquoi vous ne m’en aviez point avertie, car je fus tout



étonnée de le voir. Je suis fort aise que vous ne l’ayez
plus ; vous savez ce que je vous en avais mandé.

M. de Coulanges vous parlera de votre lit d’ange. Pour
moi, je veux vous louer de n’être point grosse, et vous
conjurer de ne la point devenir. Si ce malheur vous arrivait
dans l’état où vous êtes de votre maladie, vous seriez
maigre et laide pour jamais. Donnez-moi le plaisir de vous
retrouver aussi bien que je vous ai donnée et de pouvoir un
peu trotter avec moi, où la fantaisie nous prendra d’aller.
M. de Grignan vous doit donner, et à moi, cette marque de
sa complaisance. Ne croyez donc pas que vos belles
actions ne soient pas remarquées ; les beaux procédés
méritent toujours des louanges. Continuez, voilà tout.

Vous me parlez de votre dauphin. Je vous plains de
l’aimer si tendrement ; vous aurez beaucoup de douleurs et
de chagrins à essuyer. Je n’aime que trop la petite de
Grignan. Contre toutes mes résolutions je l’ai donc ôtée de
Livry ; elle est cent fois mieux ici. Elle a commencé à me
faire trouver que j’avais bien fait. Elle a eu, depuis mon
retour, une très jolie petite vérole volante, dont elle n’a point
été du tout malade ; ce que le petit Pecquet a traité en
deux visites aurait fait un grand embarras, si elle avait été à
Livry. Vous me demanderez si je l’ai toujours vue : je vous
dirai que oui ; je ne l’ai point abandonnée. Je suis pour le
mauvais air, comme vous êtes pour les précipices ; il y a
des gens avec qui je ne les crains pas. Enfin je la laisse en
parfaite santé, au milieu de toutes sortes de secours.
Mme du Puy-du-Fou et Pecquet la sèvreront à la fin d’août.
Et comme la nourrice est une femme attachée à son



ménage, à son mari, à ses enfants, à ses vendanges et à
tout, Mme du Puy-du-Fou m’a promis de me donner une
femme pour en avoir soin, afin de donner la liberté à la
nourrice de pouvoir s’en aller. Et la petite demeurera ici,
avec cette femme qui aura l’œil à tout, Marie que ma petite
aime et connaît fort, la bonne mère Jeanne, qui fera
toujours leur petit ménage, M. de Coulanges et
Mme de Sanzei, qui en auront un soin extrême. Et de cette
sorte, nous en aurons l’esprit en repos. J’ai été fort
approuvée de l’avoir ramenée ici ; Livry n’est pas trop bon
sans moi pour ces sortes de gens-là. Voilà qui est donc
réglé.

DE COULANGES
Dans quelque lit que vous soyez couchée, vous pouvez

vous vanter que vous êtes couchée dans un lit d’ange ;
c’est votre lit, Madame. Votre lit, c’est un lit d’ange, de
quelque manière qu’il soit retroussé. Mais je ne crois pas
qu’il n’y ait que votre lit qui soit un lit d’ange ; c’est un lit
d’ange que celui de mon charmant Marquis. Voilà un
homme bien raisonnable et une pauvre femme bien
contente.

Celui de M. de Coulanges n’est pas tendu par les pieds.
Il y a cinq fers en cinq sur le bois de lit, d’où pendent cinq
rubans qui soutiennent en l’air les trois grands rideaux et
les deux cantonnières. Les bonnes grâces sont retirées
vers le chevet avec un ruban. Adieu, ma bonne.
M. de Grignan veut-il bien que je lui rende une visite dans
son beau château ?

Pour une créature que j’aime passionnément.



21. – À Arnaud d’Andilly

À Aix, dimanche 11ème décembre 1672.
Au lieu d’aller à Pomponne vous faire une visite, vous

voulez bien que je vous écrive. Je sens la différence de l’un
à l’autre, mais il faut que je me console au moins de ce qui
est en mon pouvoir. Vous seriez bien étonné si j’allais
devenir bonne à Aix. Je m’y sens quelquefois portée par un
esprit de contradiction ; et voyant combien Dieu y est peu
aimé, je me trouve chargée d’en faire mon devoir.
Sérieusement les provinces sont peu instruites des devoirs
du christianisme. Je suis plus coupable que les autres, car
j’en sais beaucoup. Je suis assurée que vous ne m’oubliez
jamais dans vos prières, et je crois en sentir des effets
toutes les fois que je sens une bonne pensée.

J’espère que j’aurai l’honneur de vous revoir ce
printemps, et qu’étant mieux instruite, je serai plus en état
de vous persuader tout ce que vous m’assuriez que je ne
vous persuadais point. Tout ce que vous saurez entre ci et
là, c’est que si le prélat, qui a le don de gouverner les
provinces, avait la conscience aussi délicate que
M. de Grignan, il serait un très bon évêque ; ma basta.

Faites-moi la grâce de me mander de vos nouvelles ;
parlez-moi de votre santé, parlez-moi de l’amitié que vous
avez pour moi. Donnez-moi la joie de voir que vous êtes
persuadé que vous êtes au premier rang de tout ce qui
m’est le plus cher au monde ; voilà ce qui m’est nécessaire



pour me consoler de votre absence, dont je sens
l’amertume au travers de tout l’amour maternel.

M. DE RABUTIN CHANTAL.
Pour Monsieur d’Andilly, à Pomponne.



22. – À Madame de Grignan

À Marseille, mercredi 25 janvier 1673.
Je vous écris après la visite de Madame l’Intendante et

une harangue très belle. J’attends un présent, et le présent
attend ma pistole. Je suis charmée de la beauté singulière
de cette ville. Hier le temps fut divin, et l’endroit d’où je
découvris la mer, les bastides, les montagnes et la ville, est
une chose étonnante. Mais surtout je suis ravie de
Mme de Montfuron : elle est aimable, et on l’aime sans
balancer. La foule des chevaliers qui vinrent hier voir
M. de Grignan ; des noms connus, des Saint-Hérem ; des
aventuriers, des épées, des chapeaux du bel air, des gens
faits à peindre, une idée de guerre, de roman,
d’embarquement, d’aventures, de chaînes, de fers,
d’esclaves, de servitude, de captivité : moi, qui aime les
romans, tout cela me ravit et j’en suis transportée.

Monsieur de Marseille vint hier au soir. Nous dînons chez
lui ; c’est l’affaire des deux doigts de la main. Dites-le à
Volonne. Il fait un temps de diantre, j’en suis triste ; nous ne
verrons ni mer, ni galères, ni port. Je demande pardon à
Aix, mais Marseille est bien joli, et plus peuplé que Paris : il
y a cent mille âmes. De vous dire combien il y en a de
belles, c’est ce que je n’ai pas le temps de compter. L’air
en gros y est un peu scélérat, et parmi tout cela, je voudrais
être avec vous. Je n’aime aucun lieu sans vous, et moins la
Provence qu’un autre ; c’est un vol que je regretterai.



Remerciez Dieu d’avoir plus de courage que moi, mais ne
vous moquez pas de mes faiblesses ni de mes chaînes.



23. – À Madame de Grignan

À Moret, lundi au soir 30 octobre 1673.
Me voici bien près de Paris, ma très chère bonne. Je ne

sais comme je me sens ; je n’ai aucune joie d’y arriver, que
pour recevoir toutes vos lettres que je crois y trouver. Je ne
sais quelle raison aura eue M. de Coulanges pour ne me
les pas envoyer à Bourbilly, comme je l’en avais prié.

Je me représente l’occupation que je pourrai avoir pour
vous, tout ce que j’aurai à dire à MM. de Brancas, La
Garde, l’abbé de Grignan, d’Hacqueville, M. de Pomponne,
M. Le Camus. Hors cela, où je vous trouve, je ne prévois
aucun plaisir. Je mériterais que mes amies me battissent
et me renvoyassent sur mes pas : plût à Dieu ! Peut-être
que cette humeur me passera, et que mon cœur, qui est
toujours pressé et qui me fait pleurer tous les jours sans
que je m’en puisse empêcher, se mettra un peu plus au
large ; mais il ne peut jamais arriver que je ne souhaite
uniquement et passionnément de vous revoir, que je ne
désire avec ardeur tout ce qui peut y contribuer et que je ne
craigne, plus que toutes choses, ce qui pourrait
m’empêcher cette satisfaction. Toutes vos affaires et le
moindre de vos intérêts sont au premier rang de tout ce qui
me touche. Je penserai continuellement à vous, sans que
je puisse jamais rien oublier de ce qui vous regarde. Parler
de vous sera mon sensible plaisir. Mais je choisirai mes
gens et mes discours. Je sais un peu vivre, et ce qui est



bon aux uns et mauvais aux autres. Je n’ai pas tout à fait
oublié le monde ; je connais ses tendresses et ses bontés
pour entrer dans les sentiments des autres. Je vous
demande la grâce de vous fier à moi et de ne rien craindre
de l’excès de ma tendresse. Ma seule consolation, en
attendant que je vous voie, sera de recevoir de vos lettres,
vous écrire et vous servir, si je le puis. Voilà mon
application, et voilà comme je me trouve, sans compter
mille autres sentiments dont le récit vous serait ennuyeux.
Si vous croyez, ma bonne, que j’exagère d’un seul mot et
que je dise ceci pour remplir ma onzième lettre, vous
n’êtes pas juste, et c’est dommage que je dise si vrai. Mais
je suis persuadée que vous me connaissez assez pour
croire que c’est mon cœur qui me fait écrire ceci. Et même
si mes délicatesses et les mesures injustes que je prends
sur moi ont donné quelquefois du désagrément à mon
amitié, je vous conjure de tout mon cœur, ma bonne, de les
excuser en faveur de leur cause. Je la conserverai toute ma
vie, cette cause, très précieusement, et j’espère que, sans
lui faire aucun tort, je pourrai me rendre moins imparfaite
que je ne suis. Je tâche tous les jours à profiter de mes
réflexions ; et si je pouvais, comme je vous ai dit
quelquefois, vivre seulement deux cents ans, il me semble
que je serais une personne bien admirable.

Dom Courrier passa il y a deux jours ; le cœur me battit à
l’effet que vous fera son retour dans le pays. Nous
jouâmes, l’Abbé et moi, ce que nous aurions dit, si le
hasard nous avait fait rencontrer, comme il était fort
possible. L’Abbé fit des merveilles, et dit tout de son



mieux, mais j’eus l’avantage de mille lieues loin. Toutes
mes réponses étaient d’une force et d’une justesse
extrêmes ; je sais cette cause au delà de toute perfection.
Si je ne me trompe, M. de Pomponne ne demeurera pas
dans son ignorance. Mais il ne sera plus temps, et tout est
inutile présentement. J’ai eu regret à mon voyage de
Bourgogne ; il m’a semblé que peut-être vous auriez eu
besoin de moi à Paris.

Si Monsieur de Sens avait été à Sens, je l’aurais vu ; il
me semble que je dois cette civilité à tous les sentiments
qu’il a eus pour vous.

Je regarde tous ces lieux, où je passai il y a quinze mois
avec un fond de joie si véritable, et je considère avec quels
sentiments j’y repasse maintenant ; et j’admire ce que c’est
que d’aimer quelque chose comme je vous aime.

J’ai relu bien des fois, ma bonne, votre lettre que je reçus
à Lyon, et celle que vous écriviez à M. d’Hacqueville ; elles
sont très tendres et font bien leur effet. Songez, ma bonne,
que je n’en ai pas reçu une de toutes les autres que vous
m’aviez écrites. Pour moi, je vous ai écrit partout. Enfin
voici la onzième ; ce serait un vrai miracle si elles avaient
toutes été jusqu’à vous.

J’ai reçu des nouvelles de mon fils. C’est de la veille du
jour qu’ils croyaient donner bataille. Il me paraît aise de voir
des ennemis ; il n’en croyait non plus que des sorciers. Il
avait une grande envie de mettre un peu flamberge au vent,
par curiosité seulement. Cette lettre m’aurait bien effrayée,
si je ne savais très bien la marche des Impériaux, et le
respect qu’ils ont eu pour l’armée de votre frère.



Mon Dieu ! ma bonne, j’abuse de vous ; voyez quels
fagots je vous conte. Peut-être que de Paris je vous
manderai des bagatelles qui vous pourront divertir. Soyez
bien persuadée que mes véritables affaires viendront du
côté de Provence. Mon Dieu ! votre Assemblée et nos
pétoffes, qu’est-ce que tout cela deviendra ? Mais votre
santé, voilà ce qui me tue. Je crains que vous ne dormiez
point, et qu’enfin vous ne tombiez malade ; vous ne me
direz rien là-dessus, mais je n’en ai pas moins
d’inquiétude. Je conjure M. de Grignan de contribuer à
votre conservation et d’avoir un peu d’amitié pour moi. Je
vous recommande aussi au Coadjuteur, si vous êtes
encore à Salon. Ma bonne, je suis à vous.

Et votre petit procès, l’avez-vous gagné ? L’Abbé vous
prie d’avoir soin de vos affaires. Vous me remerciiez
l’autre jour de vous avoir donné plus d’une année. Hélas !
ma bonne, plaignez-moi de celles que je ne vous donne
pas ; jamais je n’ai vu passer des jours avec tant de regret,
et au moins je n’ai pas sur mon cœur d’avoir perdu, par ma
volonté, une seule heure du temps que j’ai pu être avec
vous.



24. – À Madame de Grignan

À Paris, lundi 29 janvier 1674.
Ma bonne, je suis en colère contre vous. Comment !

vous avez la cruauté de me dire, connaissant mon cœur
comme vous faites, que vous m’incommoderez chez moi,
que vous m’ôterez mes chambres, que vous me romprez la
tête ! Allez ! vous devriez être honteuse de me dire de ces
sortes de verbiages. Est-ce pour moi que ce style est fait ?
Prenez plutôt part à ma joie, ma bonne ; réjouissez-vous de
ce que vous m’ôterez mes chambres. Qui voulez-vous qui
les remplisse mieux que vous ? Est-ce pour autre chose
que je suis aise de les avoir ? Puis-je être plus
agréablement occupée qu’à faire les petits arrangements
qui sont nécessaires pour vous recevoir ? Tout ce qui a
rapport à vous n’est-il point au premier rang de toutes mes
actions ? Ne me connaissez-vous plus, ma bonne ? Il faut
me demander pardon, et rétablir par votre confiance ce
que votre lettre a gâté. Vous ai-je assez grondée ?

Il me semble que vous deviez compter sur votre congé
plus fortement que vous n’avez fait. Le billet que je vous ai
envoyé de M. de Pomponne vous en assurait assez ; un
homme comme lui ne se serait pas engagé à le vouloir
demander, sans être sûr de l’obtenir. Vous l’aurez eu le
lendemain que vous m’avez écrit, et il eût fallu que vous
eussiez été toute prête à partir. Vous me parlez de
plusieurs jours ; cela me déplaît. Vous aurez reçu bien des



lettres par l’ordinaire du congé, et vous aurez bien puisé à
la source du bon sens (c’est-à-dire Monsieur l’Archevêque)
pour votre conduite sur toutes vos affaires.

Vous aurez vu ce que La Garde vous conseille pour
amener peu de gens. Si vous amenez tout ce qui voudra
venir, votre voyage de Paris sera comme celui de
Madagascar. Il faut se rendre léger et garder le decorum
pour la province.

J’avais déjà parlé au bel Abbé pour une calèche ; le
chevalier de Buous, Janet et le chevalier de Grignan en
trouveront sans doute. Pour moi, je m’en vais arrêter une
petite maison que le Bien Bon a vue, qui est près d’ici, qui
n’est point chère, qui sera pour votre équipage et même
pour le Coadjuteur s’il n’avait pas mieux. Car nous
comptons que vous l’amènerez ; vous aurez vu toutes les
raisons qui nous le font souhaiter.

J’ai causé avec M. de Lavardin de nos affaires. C’est un
homme sur qui l’on peut compter ; il est assurément de
mes amis, et je vous prierai de le bien recevoir. Il pâme de
rire de la grande affaire qu’on fait pour votre gratification ;
cela est honteux à votre infâme Évêque. Vous avez vu ce
que l’on donne en Bretagne, que le Roi et M. Colbert
trouvent fort bon. Lavardin a touché cent dix mille francs
cette année en appointements, gardes, gratifications. Je
ne puis pas vous représenter son étonnement et combien il
est propre à discourir sur cette affaire. Pour moi, j’en ai
par-dessus la tête. Mais il faut se calmer.

Ce que vous dites des copies que Évêque fait faire, et
que vous seriez riche si vous lui rendiez le papier marqué,



et qu’il ne les pût faire ailleurs, est assurément une des plus
plaisantes visions du monde. Nous parlerons à
M. de Pomponne pour le prévenir sur tout ce qu’on lui peut
écrire de Provence. Il tiendra le parti de la justice ; voilà de
quoi l’on peut répondre en général. C’est dommage qu’on
ne puisse conter l’augmentation du présent qu’on fait à la
Pluie à l’Assemblée, proposée par le prélat ; il y a pourtant
un tour et un ton à donner, moyennant quoi cela nous
servira. M. de Pomponne ne vint point la dernière semaine.
Il m’envoya déprier de dîner ; ce sera pour samedi.

Il faudra prendre conseil de votre manière d’agir avec ce
Marin. J’ai appris qu’il n’a pu se dédire de la première
présidence, et que cela va son train. Le mariage n’est pas
si assuré.

Je crois que M. de Grignan est allé à Marseille et à
Toulon ; il y a un an, comme à cette heure, que nous y
étions ensemble. Vous songez donc à moi en revoyant
Salon et les endroits où vous m’avez vue. C’est un de mes
maux que le souvenir que me donnent les lieux ; j’en suis
frappée au delà de la raison. Je vous cache, et au monde,
et à moi-même, la moitié de la tendresse et de la naturelle
inclination que j’ai pour vous.

On va fort à l’opéra ; on trouve pourtant que l’autre était
plus agréable. Baptiste croyait l’avoir surpassé ; le plus
juste s’abuse. Ceux qui aiment la symphonie y trouvent
toujours des charmes nouveaux ; je crois que je vous
attendrai pour y aller. Les bals de Saint-Germain sont
d’une tristesse mortelle ; les petits enfants veulent dormir
dès dix heures, et le Roi n’a cette complaisance que pour



marquer le carnaval, sans aucun plaisir. Il disait à son
dîner : « Quand je ne donne point de plaisirs, on se plaint ;
et quand j’en donne, les dames n’y viennent pas. » Il ne
dansa la dernière fois qu’avec Mme de Crussol, qu’il pria
de ne lui point rendre sa courante. M. de Crussol, qui tient
le premier rang pour les bons mots, disait en regardant sa
femme plus rouge que les rubis dont elle était parée :
« Messieurs, elle n’est pas belle, mais elle a bon visage. »

Votre retour est présentement la grande nouvelle de la
cour ; vous ne sauriez croire les compliments que l’on m’en
fait. Il y a aujourd’hui cinq ans, ma bonne, que vous fûtes…
quoi ?… mariée.

J’ai vu enfin chez elle la pauvre Caderousse. Elle est
verte et perd son sang et sa vie : trois semaines tous les
mois, cela ne peut pas aller loin. Mais voilà M. le chevalier
de Grignan, qui vous dira le reste.

DU CHEVALIER DE GRIGNAN
Je ne sais que la mort de la pauvre chirurgienne, qui

s’est tuée parce qu’on lui avait ôté son amant ! L’aventure
est pitoyable. Elle savait mieux l’anatomie que son père ;
elle a choisi le milieu du cœur, et a enfoncé le poignard.
Enfin elle est morte, et je la pleure.

Je suis arrivé chez Mme de Sévigné, j’ai trouvé qu’elle
vous écrivait. Je vous croyais à Lyon et ne songeais qu’à
me préparer à vous recevoir dans huit jours, et vous n’y
serez pas dans quinze. J’ai reçu votre lettre de Salon. Je
ne sais pas pourquoi vous ne recevez pas les miennes : je
vous ai écrit toutes les fois que j’ai pu, depuis que je suis
ici.



Adieu, Madame la Comtesse ; je suis tout à vous. Je
vous quitte pour entretenir votre charmante mère, que
j’aime tendrement.

Il est vrai qu’il m’aime, et je vous quitterai bientôt aussi
pour l’entretenir.

Ma bonne, apportez-moi votre vieux éventail et votre
vieille robe de chambre des Indes. De l’un, je vous ferai
faire un petit tableau, et de l’autre un petit paravent. Il ne
faut point rire ; vous verrez ! Amenez-moi Bonne Fille,
préférablement à tout autre.

Je vous embrasse, ma bonne, avec des tendresses que
vous ne sauriez connaître.

On parle fort de la paix, on dit qu’elle aurait été faite, dès
cet été, mais que personne n’avait voulu s’aboucher avec
M. de Chaulnes.

Le Bien Bon est tout à vous, et moi aux Grignan.
Mon petit compère n’est pas encore revenu.
Vous recevrez cette lettre à Lyon. Je vous prie

d’embrasser pour moi la belle Rochebonne et d’assurer
Monsieur le Chamarier que je l’honore et l’estime
parfaitement.

Pour ma bonne.



25. – À Guitaut

À Paris, vendredi 27 avril 1674.
C’est une plaisante chose que de recevoir une de vos

lettres datée d’Aix, et que ma pauvre fille se trouve fâchée
de n’y être pas pour vous y recevoir. Vous aurez bientôt
M. de Grignan ; mais pour elle, je vous la garde. Revenez la
voir tout aussitôt que le service du Roi votre maître vous
donnera la liberté de quitter vos îles. Je ne sais si elles sont
inaccessibles. Je crois que vous devriez le souhaiter, car le
bruit ne court pas que vous ayez beaucoup d’autre
défense, au cas que les ennemis fussent assez insolents
pour vous faire une visite.

Je laisse à notre cher d’Hacqueville à vous parler de la
Franche-Comté et de toutes les armées que nous avons
sur pied aux quatre coins du monde. Je veux vous dire ce
que les gazettes ne disent point. Monsieur le Premier,
prenant congé du Roi, lui dit : « Sire, je souhaite à Votre
Majesté une bonne santé, un bon voyage et un bon
conseil. » Le Roi appela M. le maréchal de Villeroy et
M. Colbert, et leur dit : « Écoutez ce que Monsieur le
Premier me souhaite. » Le maréchal répondit de son
fausset : « En effet, Sire, tous les trois sont bien
nécessaires. » Je supprime la glose.

Je veux parler aussi de Mme la duchesse de La Vallière.
La pauvre personne a tiré jusqu’à la lie de tout ; elle n’a pas
voulu perdre un adieu ni une larme. Elle est aux Carmélites,



où, huit jours durant, elle a vu ses enfants et toute la cour,
c’est-à-dire ce qui en reste. Elle a fait couper ses beaux
cheveux, mais elle a gardé deux belles boucles sur le front.
Elle caquète et dit merveilles ; elle assure qu’elle est ravie
d’être dans une solitude. Elle croit être dans un désert,
pendue à cette grille. Elle nous fait souvenir de ce que nous
disait, il y a bien longtemps, Mme de La Fayette, après
avoir été deux jours à Rueil, que pour elle, elle
s’accommoderait parfaitement bien de la campagne.

Mandez-nous comme vous vous trouvez de la vôtre. Si
j’avais l’hippogriffe à mon commandement, je m’en irais
causer avec vous de toutes les farces qui se sont faites ici
entre les Grignan et les Forbin : les ruses de ceux-ci, les
droitures des autres, et le reste ; mais il faudrait être à
Époisses, pour parler cinq heures de suite. Je n’oublierai
jamais cette aimable maison, ni les douces et charmantes
conversations, ni les confiances de mon seigneur. Je les
tiens précieuses, et je prétends, par le bon usage que j’en
fais, avoir une part dans son amitié, dont je lui demande la
continuation préférablement à toutes ses autres sujettes et
servantes.

Mon oncle l’Abbé vous fait mille compliments. Il a reçu
les ordres de madame votre femme, qu’il exécutera avec
grand plaisir.



26. – À Madame de Grignan

À Paris, mercredi 29ème mai 1675.
Comment voulez-vous que je ne pleure pas, ma très

chère bonne, en lisant votre lettre ? Il ne m’en faut pas tant
pour fondre ! Au nom de Dieu, ma bonne, ne vous amusez
point à retourner sur des riens. Si j’en suis quelquefois
pénétrée, c’est moi qui ai tort ; je dois être assurée de
votre cœur, et je la suis en effet. Cette délicatesse vient de
l’extrême et unique attention que j’ai à vous, dont rien ne
m’est indifférent. Mais songez aussi que, par cette même
sensibilité, un mot, un retour, une amitié, me retourne le
cœur et me comble de tendresse ; vous n’avez pas loin à
chercher pour trouver cet excès. Je vous conjure donc, ma
bonne, de n’être point persuadée que vous ayez manqué à
rien. Une de vos réflexions pourrait effacer des crimes, à
plus forte raison des choses si légères qu’il n’y a quasi que
vous et moi qui soyons capables de les remarquer. Croyez,
ma bonne, que je ne puis conserver d’autres sentiments
pour vous que ceux d’une tendresse sans égale, d’une
inclination parfaite, et d’un goût naturel qui ne finira qu’avec
moi. J’ai tâché d’apprendre à Livry ce qu’il faut faire pour
détourner ces idées. Toute ma difficulté, c’est qu’il ne s’en
présente point à moi qui ne soient sur votre sujet, et que je
ne sais où en prendre d’autres ; ainsi Corbinelli est bien
empêché. Enfin, ma bonne, il faut espérer que le temps les
rendra moins amères. Un peu de dévotion et d’amour de



Dieu mettraient ce calme dans mon âme ; ce n’est qu’à
cela seul que vous devez céder.

Corbinelli m’a été uniquement bon à Livry ; son esprit me
plaît, et son dévouement pour moi est si grand que je ne
me contraignais sur rien. J’en revins hier, et descendis
chez Monsieur le Cardinal, à qui je trouvai tant d’amitié
pour vous qu’il me convient par cet endroit plus que les
autres, sans compter tous les anciens attachements que
j’ai pour lui. Il a mille affaires ; il passe la Pentecôte à Saint-
Denis, mais il reviendra ici pour huit ou dix jours encore. On
ne parle ici que de sa retraite ; chacun en parle selon son
humeur, quoiqu’il n’y doive avoir qu’une opinion qui doit la
faire admirer. Mmes de Lavardin, de La Troche et Villars
m’accablent de leurs billets et de leurs soins ; je ne suis
point encore en état de profiter de leurs bontés.
Mme de La Fayette est à Saint-Maur. Mme de Langeron a
la tête enflée ; on espère qu’elle mourra. La Reine et
Mme de Montespan furent lundi aux Carmélites de la rue
du Bouloi plus de deux heures en conférence. Elles en
parurent également contentes ; elles étaient venues
chacune de leur côté, et s’en retournèrent le soir à leurs
châteaux.

Je vous écrivis avant-hier. Je vous adressai la lettre à
Lyon chez Monsieur le Chamarier. Je serais bien fâchée
que cette lettre fût perdue ; il y en avait une, dans le paquet,
de notre Cardinal. Voici encore un billet de lui. Votre lettre
est très bonne pour pénétrer le cœur et l’âme. Être avec lui
et faire quelque chose pour vous, voilà ce qui m’est
uniquement bon. Son Éminence a été ce matin chez un de



vos présidents, et moi chez l’autre et chez deux autres
juges. Ce serait à moi à vous remercier de me donner les
moyens de vous être bonne ; cela seul me peut contenter.

M. de Coulanges saura votre souvenir. Il est vrai qu’il ne
faut pas perdre un jour dans les adieux ; je serais très
fâchée d’avoir perdu celui de Fontainebleau. Le moment
de la séparation est terrible, mais il est encore pis ici. Je
ne perdrai jamais aucun temps de vous voir. Je ne m’en
reproche point, et pour me raccommoder avec
Fontainebleau, j’irai au-devant de vous, ma bonne. Dieu
nous enverra des facilités pour me conserver la vie. Ne
soyez point en peine de ma santé ; je la ménage, puisque
vous l’aimez. Je me porte très bien ; je sais l’intérêt que
vous y prenez. Ne soyez jamais en peine de ceux qui ont le
don des larmes. Je prie Dieu que je ne sente jamais de
ces douleurs où les yeux ne soulagent point le cœur ; il est
vrai qu’il y a des pensées et des paroles qui sont étranges,
mais rien n’est dangereux quand on pleure. J’ai mandé de
vos nouvelles à vos amis. Je vous remercie, ma chère
Comtesse, de votre aimable distinction.

M. le maréchal de Créquy a pris Dinant. On dit qu’il y a
du désordre à Strasbourg. Les uns veulent laisser passer
l’Empereur, les autres veulent tenir leur parole à
M. de Turenne. Je n’ai point de nouvelles des guerriers. On
m’a dit que le chevalier de Grignan avait la fièvre tierce.
Vous en apprendrez des nouvelles par lui-même ; il a écrit.

J’embrasse ce triste voyageur et le supplie de se
remettre à son humeur naturelle. Un souvenir à Montgobert.
Mandez-moi bien de vos nouvelles, et si vous mangez, et



comme vous aurez trouvé vos enfants.
Du Cardinal de Retz
Je ne vous dis point, ma très chère nièce, que je suis

touché comme je le dois des marques de bonté que j’ai
vues pour moi dans la lettre de madame votre mère ; vous
ne doutez assurément pas de ma considération ni de ma
reconnaissance.

Le Cardinal de Retz.



27. – À Madame de Grignan

À Paris, vendredi 14ème juin 1675.
C’est au lieu d’aller dans votre chambre, ma bonne, que

je vous entretiens. Quand je suis assez malheureuse pour
ne vous avoir plus, ma consolation toute naturelle, c’est de
vous écrire, de recevoir de vos lettres, de parler de vous et
de faire quelques pas pour vos affaires. Je passai hier
l’après-dîner avec notre Cardinal ; vous ne sauriez jamais
deviner de quoi nous parlons quand nous sommes
ensemble. Je recommence toujours à vous dire que vous
ne sauriez trop l’aimer et l’honorer. Vous êtes trop
heureuse d’avoir renouvelé si solidement dans son cœur
toute l’inclination et la tendresse naturelle qu’il avait déjà
pour vous. Nous vous prions tous deux de ne point perdre
courage dans vos affaires. Ne jetez point le manche après
la cognée, comme on dit ; ayez quelque application à
retrancher un bel air d’abondance, qui est chez vous, qui
est fort indifférent à ceux qui le font, et fort préjudiciable à
ceux qui le payent. Quand on croit que vous ne vous en
souciez pas, on garde peu de mesure, et cela va loin. Au
nom de Dieu, soutenez-vous, et croyez que les
arrangements de la Providence sont quelquefois bien
contraires à ce que nous pensons.

Mandez-moi comme vous vous portez de l’air de
Grignan, s’il vous a déjà bien dévorée, si vous avez le teint
gâté, si vous dormez mal, enfin comme vous êtes, et



comme je me dois représenter votre jolie personne. Votre
portrait est très aimable, mais beaucoup moins que vous,
sans compter qu’il ne parle point. Pour moi, n’en soyez
point en peine. Ma règle, présentement, est d’être
déréglée ; je n’en suis point malade. Je dîne tristement ; je
suis ici jusqu’à cinq ou six heures. Le soir je vais, quand je
n’ai point d’affaires, chez quelqu’une de mes amies ; je me
promène selon les quartiers. Nous voici dans les saluts. Et
je fais tout céder au plaisir d’être avec Monsieur le
Cardinal. Je ne perds aucune des heures qu’il me peut
donner ; il m’en donne beaucoup. J’en sentirai mieux son
départ et son absence ; il n’importe, je ne songe jamais à
m’épargner. Après vous avoir quittée, je n’ai plus rien à
craindre. J’irais un peu à Livry, sans lui et vos affaires,
mais je mets les choses au rang qu’elles doivent être, et
ces deux choses sont bien au-dessus de mes fantaisies.

La Reine fut voir Mme de Montespan à Clagny, le jour
que je vous avais dit qu’elle l’avait prise en passant. Elle
monta dans sa chambre ; elle y fut une demi-heure. Elle alla
dans celle de M. du Vexin, qui était un peu malade, et puis
emmena Mme de Montespan à Trianon, comme je vous
l’avais mandé. Il y a des dames qui ont été à Clagny. Elles
trouvèrent la belle si occupée des ouvrages et des
enchantements que l’on fait pour elle que, pour moi, je me
représente Didon qui fait bâtir Carthage ; la suite de
l’histoire ne se ressemblera pas.

M. de La Rochefoucauld m’a fort priée de vous assurer
de son service ; Mme de La Fayette vous embrasse. Nous
craignons bien ici que vous n’ayez tout du long Madame la



Grande Duchesse. On lui prépare ici une prison à
Montmartre, dont elle serait effrayée, si elle n’espérait point
de la faire changer ; c’est à quoi elle sera attrapée. Ils sont
ravis en Toscane d’en être défaits.

Mme de Sully est partie ; Paris devient fort désert. Je
voudrais déjà en être dehors. Je dînai hier avec le
Coadjuteur chez Monsieur le Cardinal ; je le chargeai de
vous faire l’histoire ecclésiastique. Monsieur Joly prêcha à
l’ouverture, mais comme il ne se servit que d’une vieille
évangile et qu’il ne dit que de vieilles vérités, son sermon
parut vieux. Il y aurait de belles choses à dire sur cet article.

La Reine a dîné aujourd’hui aux Carmélites du Bouloi,
avec Mme de Montespan et Mme de Fontevrault ; vous
verrez de quelle hauteur se tournera cette amitié. On dit
que M. de Turenne reconduit les ennemis quasi jusque
dans leur logis ; il est assez avant dans leur pays. Voilà un
si gros paquet de M. d’Hacqueville que c’est se moquer
que de vouloir vous apprendre quelque chose aujourd’hui.

J’ai le cœur bien pressé de M. le cardinal de Retz. Je le
vois souvent et longtemps, et cela même augmente ma
tristesse ; il sort d’ici. Il s’en va demain. Je ferai ce soir
mon paquet chez lui. Je n’ai point encore reçu vos lettres.
Croyez, ma chère bonne, qu’il n’est pas possible d’aimer
plus que je vous aime ; je ne suis animée que de ce qui a
quelque rapport à vous. Mme de Rochebonne m’a écrit
très tendrement ; elle me conte avec quels sentiments vous
reçûtes et vous lûtes mes lettres à Lyon. Vous êtes donc
quelquefois faible aussi bien que moi, ma très aimable
enfant.



Embrassez M. de Grignan pour moi, et vos pichons.
J’aurais bien des baisemains à vous faire, si je voulais
vous dire tous ceux qu’on me fait pour vous.

Mlle de Méri a trouvé une très jolie petite maison dans ce
quartier.



28. – À Bussy-Rabutin

À Paris, ce mardi 6ème août 1675.
Je ne vous parle plus du départ de ma fille, quoique j’y

pense toujours, et que je ne puisse jamais bien
m’accoutumer à vivre sans elle. Mais ce chagrin ne doit
être que pour moi.

Vous me demandez où je suis, comment je me porte, et
à quoi je m’amuse. Je suis à Paris, je me porte bien, et je
m’amuse à des bagatelles. Mais ce style est un peu
laconique ; je veux l’étendre. Je serais en Bretagne, où j’ai
mille affaires, sans les mouvements qui la rendent peu
sûre. Il y va quatre mille hommes commandés par
M. de Forbin. La question est de savoir l’effet de cette
punition. Je l’attends, et si le repentir prend à ces mutins et
qu’ils rentrent dans leur devoir, je reprendrai le fil de mon
voyage, et j’y passerai une partie de l’hiver.

J’ai eu bien des vapeurs, et cette belle santé, que vous
avez vue si triomphante, a reçu quelques attaques dont je
me suis trouvée humiliée, comme si j’avais reçu un affront.

Pour ma vie, vous la connaissez aussi. On la passe avec
cinq ou six amies dont la société plaît, et à mille devoirs à
quoi l’on est obligé, et ce n’est pas une petite affaire. Mais
ce qui me fâche, c’est qu’en ne faisant rien les jours se
passent, et notre pauvre vie est composée de ces jours, et
l’on vieillit, et l’on meurt. Je trouve cela bien mauvais. Je
trouve la vie trop courte. À peine avons-nous passé la



jeunesse que nous nous trouvons dans la vieillesse. Je
voudrais qu’on eût cent ans d’assurés, et le reste dans
l’incertitude. Ne le voulez-vous pas aussi ? Mais comment
pourrions-nous faire ? Ma nièce sera de mon avis, selon le
bonheur ou le malheur qu’elle trouvera dans son mariage.
Elle nous en dira des nouvelles, ou elle ne nous en dira
pas. Quoi qu’il en soit, je sais bien qu’il n’y a point de
douceur, de commodité, ni d’agrément que je ne lui
souhaite dans ce changement de condition. J’en parle
quelquefois avec ma nièce la religieuse ; je la trouve très
agréable et d’une sorte d’esprit qui fait fort bien souvenir
de vous. Selon moi, je ne puis la louer davantage.

Au reste, vous êtes un très bon almanach. Vous avez
prévu en homme du métier tout ce qui est arrivé du côté de
l’Allemagne, mais vous n’avez pas vu la mort de
M. de Turenne, ni ce coup de canon tiré au hasard, qui le
prend seul entre dix ou douze. Pour moi, qui vois en tout la
Providence, je vois ce canon chargé de toute éternité ; je
vois que tout y conduit M. de Turenne, et je n’y trouve rien
de funeste pour lui, en supposant sa conscience en bon
état. Que lui faut-il ? il meurt au milieu de sa gloire. Sa
réputation ne pouvait plus augmenter. Il jouissait même en
ce moment du plaisir de voir retirer les ennemis, et voyait le
fruit de sa conduite depuis trois mois. Quelquefois, à force
de vivre, l’étoile pâlit. Il est plus sûr de couper dans le vif,
principalement pour les héros, dont toutes les actions sont
si observées. Si le comte d’Harcourt fût mort après la prise
des îles Sainte-Marguerite ou le secours de Casal, et le
maréchal du Plessis-Praslin après la bataille de Rethel,



n’auraient-ils pas été plus glorieux ? M. de Turenne n’a
point senti la mort ; comptez-vous encore cela pour rien ?

Vous savez la douleur générale pour cette perte, et les
huit maréchaux de France nouveaux. Le comte de
Gramont, qui est en possession de dire toutes choses
sans qu’on ose s’en fâcher, écrivit à Rochefort le
lendemain :

« Monseigneur,
La faveur l’a pu faire autant que le mérite.
Monseigneur, je suis
votre très humble serviteur,

LE COMTE DE GRAMONT. »
Mon père est l’original de ce style. Quand on fit maréchal

de France Schomberg, celui qui fut surintendant des
finances, il lui écrivit :

« Monseigneur,
« Qualité, barbe noire, familiarité.

« CHANTAL. »
Vous entendez bien qu’il voulait lui dire qu’il avait été fait

maréchal de France, parce qu’il avait de la qualité, la
barbe noire comme Louis XIIIème, et qu’il avait de la
familiarité avec lui. Il était joli, mon père !

Vaubrun a été tué à ce dernier combat qui comble
Lorges de gloire. Il en faut voir la fin ; nous sommes
toujours transis de peur, jusqu’à ce que nous sachions si
nos troupes ont repassé le Rhin. Alors, comme disent les
soldats, nous serons pêle-mêle, la rivière entre-deux.

La pauvre Madelonne est dans son château de
Provence. Quelle destinée ! Providence ! Providence !



Provence. Quelle destinée ! Providence ! Providence !
Adieu, mon cher Comte ; adieu, ma très chère nièce. Je

fais mille amitiés à M. et à Mme de Toulongeon. Je l’aime,
cette petite comtesse ; je ne fus pas un quart d’heure à
Monthelon que nous étions comme si nous nous fussions
connues toute notre vie ; c’est qu’elle a de la facilité dans
l’esprit, et que nous n’avions point de temps à perdre. Mon
fils est demeuré dans l’armée de Flandre ; il n’ira point en
Allemagne. J’ai pensé à vous mille fois depuis tout ceci.
Adieu.



29. – À Madame de Grignan

Mardi septembre 1675.
Voici une bizarre date.
Je suis
Dans un petit bateau,
Dans le courant de l’eau,
Fort loin de mon château.
Je pense même que je puis achever :
Ah ! quelle folie !
car les eaux sont si basses, et je suis si souvent

engravée, que je regrette mon équipage, qui ne s’arrête
point et qui va son train. On s’ennuie sur l’eau quand on y
est seule ; il faut un petit comte des Chapelles et une
Mlle de Sévigné. Mais enfin c’est une folie de s’embarquer,
quand on est à Orléans, et peut-être même à Paris (c’est
pour dire une gentillesse), mais il est vrai qu’on se croit
obligée à prendre des bateliers, comme à Chartres
d’acheter des chapelets.

Je vous ai mandé, ma bonne, comme j’avais vu l’abbé
d’Effiat dans sa belle maison ; je vous écrivais de Tours. Je
vins à Saumur, où nous vîmes Vineuil. Nous repleurâmes
M. de Turenne ; il en a été vivement touché. Vous le
plaindrez, quand vous saurez qu’il est dans une ville où
personne n’avait jamais vu le héros. Vineuil est bien vieilli,
bien toussant, bien crachant, et dévot, mais toujours de
l’esprit. Il vous fait mille et mille compliments.



Il y a trente lieues de Saumur à Nantes. Nous avons
résolu de les faire en deux jours et d’arriver aujourd’hui,
mardi 17ème de septembre, à Nantes. Dans ce dessein,
nous allâmes hier deux heures de nuit ; nous nous
engravâmes, et nous demeurâmes à deux cents pas de
notre hôtellerie sans pouvoir aborder. Nous revînmes au
bruit d’un chien, et nous arrivâmes à minuit dans un tugurio,
plus pauvre, plus misérable qu’on ne peut vous le
représenter ; il n’y avait rien du tout que de vieilles femmes
qui filaient, et de la paille fraîche, sur quoi nous avons tous
couché sans nous dépouiller. J’aurais bien ri, sans l’Abbé,
que je meurs de honte d’exposer à la fatigue d’un voyage.
Nous nous sommes rembarqués avec la pointe du jour, et
nous étions si parfaitement bien établis dans notre gravier
que nous avons été près d’une heure avant que de
reprendre le fil de notre discours. Nous voulons, contre vent
et marée, arriver à Nantes ; nous ramons tous. J’y trouverai
de vos lettres, ma bonne, mais j’ai si bonne opinion de
votre amitié que je suis persuadée que vous serez aise de
savoir des nouvelles de mon voyage, et comme on m’a dit
que la poste va passer à Ingrande, je vais y laisser cette
lettre en passant.

Je me porte très bien ; il ne me faudrait qu’un peu de
causerie. Je mange tristement des melons ; c’est selon
Bourdelot qu’il faut se gouverner sur cette route. Notre bon
Abbé se porte bien ; c’est toute mon application. Je vous
écrirai de Nantes. Comme vous pouvez croire, j’ai de
l’impatience d’y savoir de vos nouvelles, et de l’armée de
M. de Luxembourg ; cela me tient fort au cœur. Il y a neuf



M. de Luxembourg ; cela me tient fort au cœur. Il y a neuf
jours que j’ai ma tête dans ce sac.

L’Histoire des Croisades est très belle, surtout à ceux
qui ont lu Le Tasse et qui revoient leurs vieux amis en
prose et en histoire, mais je suis servante du style du
jésuite. La Vie d’Origène est divine.

Adieu, ma très chère, très aimable et très parfaitement
aimée ; vous êtes ma chère enfant. J’embrasse le matou.



30. – À Bussy-Rabutin

Aux Rochers, ce dimanche 1er de mars 1676.
Qu’aurez-vous cru de moi, mon cher cousin, d’avoir reçu

une si bonne lettre de vous, il y a plus de six semaines, et
de n’y avoir pas fait réponse ? En voici la raison ; c’est qu’il
y en a aujourd’hui sept que ma grande santé, que vous
connaissez, fut attaquée d’un cruel rhumatisme dont je ne
suis pas encore dehors, puisque j’ai les mains enflées, et
que je ne saurais écrire. J’ai eu vingt et un jours la fièvre
continue. Je me fis lire votre lettre, dont le raisonnement me
parut fort juste, mais il s’est tellement confondu avec les
rêveries continuelles de ma fièvre qu’il me serait
impossible d’y faire réponse. Ce que je sais, c’est que j’ai
envoyé votre lettre à ma fille, et que j’ai pensé plusieurs fois
à vous depuis que je suis malade. Ce n’est pas peu dans
un temps où j’étais si occupée de moi-même. C’est un
étrange noviciat pour une créature comme moi, qui avait
passé sa vie dans une parfaite santé. Cette maladie a
retardé mon retour à Paris, où j’irai pourtant tout aussitôt
que j’aurai repris mes forces.

On m’a mandé de Paris que Monsieur le Prince avait
déclaré au Roi que sa santé ne lui permettait pas de servir
cette campagne. M. de Lorges a été fait maréchal de
France ; voilà sur quoi nous pourrions fort bien causer, si
l’on causait avec la main d’un autre. Mais il suffit pour
aujourd’hui, mon cher cousin, que je vous aie conté mes



douleurs. J’embrasse de tout mon cœur Mme de Coligny ;
je la prie de ne pas accoucher à huit mois, comme ma fille.
Elle s’en porte bien, mais on y perd un fils et c’est
dommage. Adieu, mon très cher.



31. – À Madame de Grignan

À Paris, vendredi 10ème avril 1676.
Plus j’y pense, ma bonne, et plus je trouve que je ne veux

point vous voir pour quinze jours. Si vous venez à Vichy ou
à Bourbon, il faut que ce soit pour venir ici avec moi. Nous
y passerons le reste de l’été et l’automne ; vous me
gouvernerez, vous me consolerez ; et M. de Grignan vous
viendra voir cet hiver et fera de vous à son tour tout ce qu’il
trouvera à propos. Voilà comme on fait une visite à sa
maman que l’on aime, voilà le temps que l’on lui donne,
voilà comme on la console d’avoir été bien malade, et
d’avoir encore mille incommodités, et d’avoir perdu la jolie
chimère de croire être immortelle comme elle le croyait
effectivement ; présentement, elle commence à se douter
de quelque chose, et se trouve humiliée jusqu’au point
d’imaginer qu’elle pourrait bien passer un jour dans la
barque comme les autres, et que Caron ne fait point de
grâce. Enfin, au lieu de ce voyage de Bretagne que vous
aviez si envie de faire, je vous propose et vous demande
celui-ci.

Mon fils s’en va ; j’en suis triste, et je sens cette
séparation. On ne voit à Paris que des équipages qui
partent. Les cris sur la nécessité sont encore plus grands
qu’à l’ordinaire, mais il n’en demeurera aucun, non plus
que les années passées. Le Chevalier est parti sans
vouloir me dire adieu ; il m’a épargné un serrement de



cœur, car je l’aime sincèrement.
Vous voyez que mon écriture prend sa forme ordinaire.

Toute la guérison de ma main se renferme dans l’écriture ;
elle sait bien que je la quitterai volontiers du reste d’ici à
quelque temps. Je ne puis rien porter. Une cuillère me
paraît la machine du monde, et je suis encore assujettie à
toutes les dépendances les plus fâcheuses et les plus
humiliantes que vous puissiez vous imaginer, mais je ne
me plains de rien, puisque je vous écris.

La duchesse de Sault me vient voir comme une de mes
anciennes amies ; je lui plais. Elle vint la seconde fois avec
Mme de Brissac. Il faudrait des volumes pour vous conter
les propos de cette dernière ; la Sault vous plairait et vous
plaira.

Je garde ma chambre très fidèlement, et j’ai remis mes
Pâques à dimanche, afin d’avoir dix jours entiers à me
reposer. Mme de Coulanges apporte au coin de mon feu
les restes de sa petite maladie ; je lui portai hier mon mal
de genou et mes pantoufles. On y envoya ceux qui me
cherchaient : ce fut des Schomberg, des Senneterre, des
Cœuvres, et Mlle de Méri, que je n’avais pas encore vue.
Elle est, à ce qu’on dit, très bien logée ; j’ai fort envie de la
voir dans son château.

La famille de Montgobert est fort en peine d’elle.
Mandez-moi comme elle se porte. Ma main veut se
reposer ; je lui dois bien cette complaisance pour celle
qu’elle a pour moi.

DE CHARLES DE SEVIGNE
Je vais partir de cette ville,



Je m’en vais mercredi tout seul à Charleville,
Malgré le chagrin qui m’attend.
Je n’ai pas jugé à propos d’achever ce couplet, parce

que voilà toute mon histoire dite en trois vers. Vous ne
sauriez croire la joie que j’ai de voir ma mère en l’état où
elle est. Je crois que vous serez aussi aise que je le suis
quand vous la verrez à Bourbon où je vous ordonne
toujours de l’aller voir. Il me semble qu’aucune raison ne
vous en doit empêcher, pas même celle du ménage que je
comprends parfaitement bien, et vous pourriez fort bien
revenir ici avec elle en attendant que M. de Grignan vous
rapportât votre lustre et fit reparaître comme la gala del
pueblo, la flor del abril. Si vous suivez mon avis, vous
serez bien plus heureuse que moi ; vous verrez ma mère,
sans avoir le chagrin d’avoir à la quitter dans deux ou trois
jours, lequel chagrin est d’ordinaire accompagné de
plusieurs autres qui sont aisés à deviner. Enfin, me revoilà
encore guidon, guidon éternel, guidon à barbe grise. Ce
qui me console, c’est que, quoi qu’on dise, toutes les
choses de ce monde prennent fin, et qu’il n’y a pas
d’apparence que celle-là seule soit exceptée de la loi
générale. Adieu, ma belle petite sœur, souhaitez-moi un
heureux voyage. Je crains bien que l’âme intéressée de
M. de Grignan ne vous en empêche ; cependant je compte
comme si tous deux vous aviez quelque envie de me
revoir. Bonjour, ma petite Dague.

Adieu, ma chère bonne. J’embrasse le Comte et le
conjure d’entrer dans mes intérêts et dans les sentiments



de ma tendresse. Je baise les pichons et vous, ma très
belle et très chère.



32. – À Madame de Grignan

À Vichy, ce jeudi 41 juin 1676.
Enfin, ma bonne, j’ai achevé aujourd’hui ma douche et

m a suerie ; je crois qu’en huit jours il est sorti de mon
pauvre corps plus de vingt pintes d’eau. Je suis persuadée
que rien ne me peut faire plus de bien ; je me crois à
couvert des rhumatismes pour le reste de ma vie. La
douche et la sueur sont assurément des états pénibles,
mais il y a une certaine demi-heure où l’un se trouve à sec
et fraîchement et où l’on boit de l’eau de poulet fraîche : je
ne mets point ce temps au rang des plaisirs médiocres ;
c’est un endroit délicieux. Mon médecin m’empêchait de
mourir d’ennui. Il me divertissait à lui parler de vous ; il en
est digne. Il s’en est allé aujourd’hui ; il reviendra, car il
aime la bonne compagnie, et depuis Mme de Noailles, il
ne s’était pas trouvé à telle fête. Je m’en vais prendre
demain une légère médecine, et puis boire huit jours, et
puis c’est fait. Mes genoux sont comme guéris. Mes mains
ne veulent pas encore se fermer, mais pour cette lessive
que l’on voulait faire de moi une bonne fois, elle sera dans
la perfection.

Nous avons ici une Mme de La Baroire qui bredouille
d’une apoplexie ; elle fait pitié. Mais quand on la voit laide,
point jeune, habillée du bel air, avec des petits bonnets à
double carillon, et qu’on songe de plus qu’après vingt-deux
ans de veuvage, elle s’est amourachée de M. de La



Baroire qui en aimait une autre à la vue du public, à qui elle
a donné tout son bien, et qui n’a jamais couché qu’un quart
d’heure avec elle pour fixer les donations, et qui l’a
chassée de chez lui outrageusement (voici une grande
période), mais quand on songe à tout cela, on a
extrêmement envie de lui cracher au nez. On dit que
Mme de Péquigny vient aussi ; c’est la Sibylle Cumée. Elle
cherche à se guérir de soixante et seize ans, dont elle est
fort incommodée ; ceci devient les Petites-Maisons.

Je mis hier moi-même une rose dans la fontaine
bouillante. Elle y fut longtemps saucée et ressaucée ; je l’en
tirai comme dessus sa tige. J’en mis une autre dans une
poêlonnée d’eau chaude ; elle y fut en bouillie en un
moment. Cette expérience, dont j’avais ouï parler, me fit
plaisir. Il est certain que les eaux ici sont miraculeuses.

Je veux vous envoyer, par un petit prêtre qui s’en va à
Aix, un petit livre que tout le monde a lu et qui m’a divertie ;
c’est l’Histoire des Vizirs. Vous y verrez les guerres de
Hongrie et de Candie et vous y verrez, en la personne du
grand vizir, que vous avez tant entendu louer et qui règne
encore présentement, un homme si parfait que je ne vois
aucun chrétien qui le surpasse. Dieu bénisse chrétienté !
Vous y verrez des détails de la valeur du roi de Pologne
qu’on ne sait point, et qui sont dignes d’admiration.

Ma chère bonne, j’attends de vos lettres présentement
avec impatience, et je cause en attendant. Ne craignez
jamais que j’en puisse être incommodée ; il n’y a nul
danger d’écrire le soir.

Voilà votre lettre du 31 de mai, ma très chère et très



parfaitement aimable. Il y a des endroits qui me font rire
aux larmes ; celui où vous ne pouvez pas trouver un mot
pour M. de La Fayette est admirable. Je trouve que vous
avez tant de raison que je ne comprends pas par quelle
fantaisie je vous demandais cette inutilité. Je crois que
c’était dans le transport de la reconnaissance de ce bon
vin qui sent le fût ; vous étiez toujours sur vos pieds pour lui
dire supposé, et un autre mot encore que je ne retrouve
plus.

Pour notre pichon, ma bonne, si vous aviez vu ce que
vous m’en écrivez, vous auriez cru tout comme moi. Je suis
transportée de joie que sa taille puisse être un jour à la
Grignan. Vous me le représentez fort joli, fort aimable ;
cette timidité vous faisait peur mal à propos. Vous vous
divertissez de son éducation, et c’est un bonheur pour toute
sa vie ; vous prenez le chemin d’en faire un honnête
homme. Vous voyez comme vous aviez bien fait de lui
donner des chausses ; ils sont filles, tant qu’ils ont une
robe. Dieu sait comme M. de La Garde vous donne de
bons conseils là-dessus ! Vous avez toujours retenu ce que
disait Saint-Hérem ; c’est le plus joli capitaine qu’on puisse
voir. Je suis tout affligée de son départ.

Vous ne comprenez point mes mains, ma bonne.
Présentement, j’en fais une partie de ce que je veux, mais
je ne les puis fermer qu’autant qu’il faut pour tenir ma
plume ; le dedans ne fait aucun semblant de se vouloir
désenfler. Que dites-vous des restes agréables d’un
rhumatisme ? Monsieur le Cardinal me mandait l’autre jour



que les médecins avaient nommé son mal de tête un
rhumatisme de membranes. Quel diantre de nom ! à ce
nom de rhumatisme, je pensai pleurer.

Je vous trouve fort bien pour cet été dans votre château.
M. de La Garde doit être compté pour beaucoup ; je pense
que vous en faites fort bien votre profit.

Vous êtes bien heureuse d’avoir de bons officiers. Et
afin, ma bonne, que vous vous désespériez tout juste
autant qu’il le faut et point plus, je vous dirai qu’il faut trois
jours pour aller d’ici à Lyon, et cinq cruels à venir de
Grignan à Lyon ; ce sont huit par des chaleurs extrêmes, et
huit le retour, quoique moindre. Je crois que j’ai fait
sagement de vous empêcher cette fatigue, et à moi la
douleur de vous voir pour vous dire adieu presque en
même temps : Pour vous voir un moment, j’ai passé par
Essonnes ; C’est justement ce que vous eussiez fait. Mais
quand vous voudrez me voir tout de bon et un peu plus
tranquillement, vous passerez effectivement par Essonnes.
Pour moi, je vivrais tristement si je n’espérais une autre
année d’aller à Grignan ; c’est une de mes envies de me
trouver encore une fois en ma vie dans ce château avec
tous les pichons et tous les Grignan du monde ; il n’y en a
jamais trop. J’ai un souvenir tendre du séjour que j’y ai fait,
qui promet un second voyage dès que je le pourrai.

J’ai ri, en vérité, ma bonne, mais c’est malgré moi, de la
nouvelle du combat naval que notre bon d’Hacqueville vous
a mandée. Il faut avouer que cela est plaisant, et le soin
qu’il prenait aussi de m’apprendre des nouvelles de
Rennes, mais vous chercherez qui en rira avec vous, car



Rennes, mais vous chercherez qui en rira avec vous, car
vous savez bien le vœu que j’ai fait, depuis qu’il m’envoya
une lettre de Davonneau qui me redonna la vie.

Que dites-vous du maréchal de Lorges que voilà
capitaine des gardes ? ces deux frères deviennent
jumeaux, et Mlle de Frémont est, en vérité, bien mariée, et
M. de Lorges aussi. Je m’en réjouis pour le Chevalier. Je
crois que plus son ami s’avancera, et plus il sera en état de
le servir.

Mme de Coulanges me mande qu’on lui a mandé que
Mme de Brissac est guérie, et qu’elle ne rend point les
eaux de Vichy ; voilà bien notre petite amie. Vous la
trouverez bien au-dessus des servitudes où vous l’avez vue
autrefois ; elle n’aime plus qu’autant qu’on l’aime, et cette
mesure est bonne, surtout avec les dames de la cour.

Vous avez fait transir le bon Abbé de lui parler de ne pas
reprendre à Paris votre petit appartement. Hélas ! ma
bonne, je ne l’aime et ne le conserve que dans cette vue ;
au nom de Dieu, ne me parlez point d’être hors de chez
moi. J’adore le bon Abbé de tout ce qu’il me mande là-
dessus, et de l’envie qu’il a de me voir recevoir une si
chère et si aimable compagnie ; si sa lettre n’était pleine
de mille petites affaires de Bourgogne et de Bretagne, je
vous l’enverrais.

Ma bonne, je vous embrasse mille fois avec une
tendresse qui vous doit plaire, puisque vous m’aimez ;
vous ne sauriez l’imaginer aussi grande qu’elle est. Faites
bien des amitiés à M. de La Garde et à M. de Grignan, et
mes compliments de noces à La Garde. Baisez les



pichons pour moi. J’aime la gaillardise de Pauline. Et ce
petit, veut-il vivre absolument contre l’avis d’Hippocrate et
de Galien ? Il me semble que ce doit être un homme tout
extraordinaire. L’inhumanité que vous donnez à vos
enfants est la plus commode chose du monde ; voilà, Dieu
merci, la petite qui ne songe plus ni à père, ni à mère.
Hélas ! ma belle, elle n’a pas pris cette heureuse qualité
chez vous. Vous m’aimez trop, et je vous trouve trop
occupée de moi et de ma santé ; vous n’en avez que trop
souffert.

Quoi ! Rippert renonce la réponse de Gourville. Sachez
qu’il m’a écrit bien honnêtement pour prier Gourville,
comme intendant des affaires du prince de Conti, de lui
donner le chaperon de Bagnols pour l’année 1678. Voilà
ce que Gourville m’a répondu, et puis il se trouve que ce
n’est plus lui. Je ne m’en soucie en vérité guère, puisqu’il le
prend par là, je ne dis pas de Rippert au moins, mais de
son chaperon.

Le maître des courriers de Lyon s’appelle Séjournant, à
ce que m’a dit la Bagnols, il s’appelle encore Roujoux, et
fait fort bien tenir nos lettres.



33. – À Madame de Grignan

À Paris, ce vendredi 17ème juillet 1676.
Enfin c’en est fait, la Brinvilliers est en l’air. Son pauvre

petit corps a été jeté, après l’exécution, dans un fort grand
feu, et les cendres au vent, de sorte que nous la
respirerons, et par la communication des petits esprits, il
nous prendra quelque humeur empoisonnante dont nous
serons tous étonnés. Elle fut jugée dès hier. Ce matin, on
lui a lu son arrêt, qui était de faire amende honorable à
Notre-Dame et d’avoir la tête coupée, son corps brûlé, les
cendres au vent. On l’a présentée à la question ; elle a dit
qu’il n’en était pas besoin, et qu’elle dirait tout. En effet,
jusqu’à cinq heures du soir elle a conté sa vie, encore plus
épouvantable qu’on ne le pensait. Elle a empoisonné dix
fois de suite son père (elle ne pouvait en venir à bout), ses
frères et plusieurs autres. Et toujours l’amour et les
confidences mêlés partout. Elle n’a rien dit contre
Pennautier. Après cette confession, on n’a pas laissé de lui
donner la question dès le matin, ordinaire et
extraordinaire ; elle n’en a pas dit davantage. Elle a
demandé à parler à Monsieur le Procureur général ; elle a
été une heure avec lui. On ne sait point encore le sujet de
cette conversation. À six heures on l’a menée, nue en
chemise et la corde au cou, à Notre-Dame faire l’amende
honorable. Et puis on l’a remise dans le même tombereau,
où je l’ai vue, jetée à reculons sur de la paille, avec une



cornette basse et sa chemise, un docteur auprès d’elle, le
bourreau de l’autre côté. En vérité, cela m’a fait frémir.
Ceux qui ont vu l’exécution disent qu’elle a monté sur
l’échafaud avec bien du courage. Pour moi, j’étais sur le
pont Notre-Dame avec la bonne d’Escars ; jamais il ne
s’est vu tant de monde, ni Paris si ému ni si attentif. Et
demandez-moi ce qu’on a vu, car pour moi je n’ai vu qu’une
cornette, mais enfin ce jour était consacré à cette tragédie.
J’en saurai demain davantage, et cela vous reviendra.

On dit que le siège de Maestricht est commencé, et celui
de Philisbourg continué ; cela est triste pour les
spectateurs. Notre petite amie m’a bien fait rire ce matin ;
elle dit que Mme de Rochefort, dans le plus fort de sa
douleur, a conservé une tendresse extrême pour
Mme de Montespan, et m’a contrefait ses sanglots, au
travers desquels elle lui disait qu’elle l’avait aimée toute sa
vie d’une inclination toute particulière. Êtes-vous assez
méchante pour trouver cela aussi plaisant que moi ?

Voici encore une autre sottise (mais je ne veux pas que
M. de Grignan la lise). Le Petit Bon, qui n’a pas l’esprit
d’inventer la moindre chose, a conté naïvement qu’étant
couché l’autre jour familièrement avec la Souricière, elle lui
avait dit, après deux ou trois heures de conversation :
« Petit Bon, j’ai quelque chose sur le cœur contre vous. –
Et quoi, madame ? Vous n’êtes point dévot à la Vierge ;
ah ! vous n’êtes point dévot à la Vierge : cela me fait une
peine étrange. » Je souhaite que vous soyez plus sage que
moi, et que cette sottise ne vous frappe pas comme elle
m’a frappée.



m’a frappée.
On dit que Louvigny a trouvé sa chère épouse écrivant

une lettre qui ne lui a pas plu ; le bruit a été grand.
D’Hacqueville est occupé à tout raccommoder. Vous
croyez bien que ce n’est pas de lui que je sais cette petite
affaire, mais elle n’en est pas moins vraie, ma chère
bonne.

J’ai bien envie de savoir comme vous aurez logé toute
votre compagnie. Ces appartements dérangés et sentant
la peinture me donnent du chagrin. Je vous conjure, ma très
chère, de vous confirmer toujours dans le dessein de me
donner, par votre voyage, la marque de votre amitié que
j’en désire et que vous me devez un peu, et dans le temps
que j’ai marqué. Ma santé est toujours de même.
J’embrasse M. de Grignan.



34. – À Madame de Grignan

À Paris, mercredi 16ème juin 1677.
Cette lettre vous trouvera donc à Grignan, ma très bonne

et très parfaitement chère. Eh, mon Dieu ! comment vous
portez-vous ? M. de Grignan et Montgobert ont-ils tout
l’honneur quels espéraient de cette conduite ? Je vous ai
suivie partout, ma bonne ; votre cœur n’a-t-il point vu le
mien pendant toute la route ? J’attends encore de vos
nouvelles de Chalon et de Lyon. Je viens de recevoir le
petit billet du grand M. des Issarts. Il vous a vue et
regardée ; vous lui avez parlé, vous l’avez assuré que vous
êtes mieux. Je voudrais que vous sussiez comme il me
paraît heureux, et ce que je ne donnerais point déjà pour
avoir cette joie.

Il faut penser, ma bonne, à se guérir l’esprit et le corps ;
et que vous vous résolviez, si vous voulez ne plus mourir,
dans votre pays et au milieu de nous, à ne plus voir les
choses que comme elles sont, ne les point augmenter et ne
les point grossir dans votre imagination, ne point trouver
que je suis malade quand je me porte bien, ne point
retourner sur un passé qui est passé, ni voir un avenir, qui
ne sera point. Si vous ne prenez cette résolution, on vous
fera un régime et une nécessité de ne me jamais voir. Je
ne sais si ce remède serait bon pour vos inquiétudes ; pour
moi, je vous assure qu’il serait indubitable pour finir ma vie.
Faites sur cela vos réflexions. Quand j’ai été en peine de



vous, je n’en avais que trop de sujet ; plût à Dieu que ce
n’eût été qu’une vision ! Le trouble de tous vos amis et le
changement de votre visage ne confirmaient que trop mes
craintes et mes frayeurs. Tâchez donc de guérir votre corps
et votre esprit, ma chère enfant. C’est à vous à travailler à
tout ce qui peut faire votre retour aussi agréablement que
votre départ a été triste et douloureux. Car pour moi, qu’ai-
je à faire ? À me bien porter ? je me porte très bien. À
songer à ma santé ? j’y pense pour l’amour de vous. À ne
me point inquiéter de vous ? c’est de quoi je ne vous
réponds pas, ma bonne, quand vous serez en l’état où je
vous ai vue. Je vous parle sincèrement : travaillez là-
dessus. Et quand on me vient dire présentement : « Vous
voyez comme elle se porte, et vous-même, vous êtes en
repos ; vous voilà fort bien toutes deux. » Oui, fort bien,
voilà un régime admirable ! Tellement que, pour nous bien
porter, il faut être à deux cent mille lieues l’une de l’autre !
Et l’on me dit cela avec un air tranquille ! Voilà justement ce
qui m’échauffe le sang et qui me fait sauter aux nues. Ma
chère bonne, au nom de Dieu, rétablissons notre réputation
par un autre voyage, où nous soyons plus raisonnables,
c’est-à-dire vous, et où l’on ne nous dise plus : « Vous vous
tuez l’une l’autre. » Je suis si rebattue de ces discours que
je n’en puis plus ; il y a d’autres manières de me tuer qui
seraient bien meilleures. Je vous envoie ce que m’écrit
Corbinelli de la vie de notre Cardinal et de ses dignes
occupations. M. de Grignan sera bien aise de voir cette
conduite. Vous aurez trouvé de mes lettres à Lyon, ma
bonne. J’ai vu le Coadjuteur ; je ne le trouve changé en rien



du tout. Nous parlâmes fort de vous. Il me conta la folie de
vos bains, et comme vous craignez d’engraisser. La
punition de Dieu est visible sur vous ; après six enfants,
que pouviez-vous craindre ? Il ne faut plus rire de
Mme de Bagnols après une telle vision.

J’ai été à Saint-Maur avec Mme de Saint-Géran et
d’Hacqueville. Vous fûtes célébrée ; Mme de La Fayette
vous fait mille amitiés. Dites un mot à La Troche sur ce
qu’elle vous écrivit dans ma lettre. J’espère que vous aurez
écrit un mot au Cardinal, dont le soin et l’inquiétude n’est
pas médiocre.

Monsieur de Grignan, je crois que vous m’aurez
répondu. Comment notre poitrine se porte-t-elle ? Le sang
court-il toujours trop vite dans notre cœur ? Avons-nous de
la chaleur ? Sommes-nous oppressée ? Le ton de notre
voix est-il étouffé ? Dormons-nous ? Mangeons-nous ?
N’amaigrissons-nous point ? Je vous assure qu’en vous
disant tout ceci, je vous ai parlé de mon unique affaire. J’en
ai de petites, misérables, qui m’arrêtent encore pour
quelques jours. Après cela, je baise les mains à la
princesse et à la Marbeuf ; je m’en vais à Livry. J’en meurs
d’envie. J’étais un peu échauffée ; les fraises m’ont
entièrement rafraîchie et purgée. Si elles vous étaient aussi
bonnes, il ne faudrait pas y balancer.

Vous êtes bien aise de voir les petits garçons et Pauline.
Parlez-moi d’eux et de la santé de Montgobert, qui m’est
très chère.

Monsieur et Madame sont à une de leurs terres, et iront
à l’autre ; tout leur train est avec eux. Le Roi ira les voir,



mais je crois qu’il aura son train aussi. La dureté ne s’est
point démentie ; trouvera-t-on encore des dupes sur la
surface de la terre ?

On attend les nouvelles d’une bataille à sept lieues de
Commercy. M. de Lorraine voudrait bien la gagner au
milieu de son pays, à la vue de ses villes. M. de Créquy
voudrait bien ne la pas perdre, par la raison qu’une et une
sont deux. Elles sont à deux lieues l’une de l’autre, non pas
la rivière entre-deux, car M. de Lorraine l’a passée. Je ne
hais pas l’attente de cette nouvelle ; le plus proche parent
que j’y ai, c’est Boufflers.

Adieu, ma très chère bonne petite bonne. Profitez de vos
réflexions et des miennes ; aimez-moi, et ne me cachez
point un si précieux trésor. Ne craignez point que la
tendresse que j’ai pour vous me fasse du mal ; c’est ma
vie. Croyez aussi, ma bonne, que je suis très parfaitement
contente de la vôtre. Demandez à M. d’Hacqueville, nous
en parlions hier. Il trouva que j’étais persuadée de ce que
je dois l’être.

Le Bien Bon vous salue. Le Baron est toujours par voie
et par chemin.

Pour ma bonne et très chère.



35. – À Madame de Grignan

À Paris, mercredi 27ème octobre 1677.
Ma bonne, je ne vous ferai plus de questions. Comment !

« En trois mots, les chevaux sont maigres, ma dent branle,
le précepteur a les écrouelles. » Cela est épouvantable. On
ferait fort bien trois dragons de ces trois réponses, surtout
de la seconde. Je ne vous demande point, après cela, si
votre montre va bien ; vous me diriez qu’elle est rompue.
Pauline répond bien mieux que vous ; il n’y a rien de plus
plaisant que la finesse qu’entend cette petite friponne à
dire qu’elle sera friponne quelque jour. Ah ! que j’ai de
regret de ne point voir cette jolie enfant ! Il me semble que
vous m’en consolerez bientôt, et si vous suivez vos projets,
vous partez d’aujourd’hui en huit jours, et vous ne recevrez
plus que cette lettre à Grignan.

M. de Coulanges est parti ce matin par la diligence pour
aller à Lyon. Il y sera dans quatre jours ; vous l’y trouverez. Il
y porte votre chaufferette ; ayez soin de lui demander. Il
vous dira comme nous sommes logés honnêtement. Il n’y
avait pas à balancer à prendre le haut pour nous deux, le
bas pour M. de Grignan et ses filles. Tout sera fort bien. Je
compte qu’elles ont leurs meubles ; ainsi il ne faut qu’une
très médiocre tapisserie pour une antichambre. J’en ai
pour celle de M. de Grignan ; je ne vous conseille nullement
d’en apporter. Il y aura un lit aussi pour votre époux.
L’embarras du déménagement a été rude ; je suis ravie



que vous trouviez tout paisible et rangé.
Je recommande à tous vos Grignan, qui ont tant de soin

de votre santé, qui vous ôtent si bien tous les aliments qui
ne sont pas dans les règles de votre médecin, et qui vous
font un si bon et si joli sabbat pour vous empêcher d’écrire,
de vous empêcher de tomber dans le Rhône par la cruelle
hardiesse qui vous fait trouver beau de vous exposer aux
endroits les plus périlleux ; je les prie d’être des poltrons, et
de descendre avec vous. Vous ne voulez pas ? eh bien,
Dieu vous bénisse ! Je n’aurai point de repos que vous ne
soyez à Lyon.

Je voudrais bien que vous y trouvassiez votre
justaucorps. C’est une chose fâcheuse que de le perdre,
du prix et de la beauté dont il est. J’en parlai encore avant-
hier à Monsieur le Coadjuteur ; il parle longtemps et
compte qu’il l’a donné à un moine qu’il connaît, et qu’il ne
peut pas être perdu, mais cependant vous ne l’avez pas.
J’en suis dans un véritable chagrin. J’en avais écrit à
Roujoux, la petite Deville au Chamarier. Écrivez-en un mot,
avant que d’arriver, à M. Charrier. Enfin on ne sait où
s’adresser. Le dessus était : « À Mme de Rochebonne ».
Plût à Dieu que mon voyage de Vichy ne m’eût pas
empêchée de prendre ce petit soin ! J’aurais été peut-être
plus heureuse.

Je trouve, ma très bonne, que je la serai beaucoup de
vous donner ma poule bouillie. La place que vous me
demandez à ma table vous est bien parfaitement assurée.
Le régime que vos Grignan vous font observer est fait
exprès pour mon ordinaire ; je m’entends avec Guisoni



pour le retranchement de tous les ragoûts. Venez donc, ma
très aimable. On ne vous défend pas d’être reçue avec un
cœur plein d’une véritable tendresse ; c’est de ce côté que
je vous ferai de grands festins.

Je suis fort aise de vous voir disposée comme vous êtes
pour Monsieur de Marseille : eh, mon Dieu ! que cela est
bien, et qu’il y a de noirceur et d’apparence d’aigreur à
conserver longtemps ces sortes de haines ! Elles doivent
passer avec les affaires qui les causaient, et point charger
son cœur d’une colère nuisible en ce monde-ci et en
l’autre. Vous en serez encore plus aimée de Mme de Vins
et de M. de Pomponne ; cela les tirera d’un grand
embarras. Tout ce qui fâche M. de Grignan, c’est que votre
médecin ait eu plus de pouvoir que votre confesseur, car je
compte qu’il est toujours homme de bien ; il viendra, ce
pauvre homme, dans une saison fâcheuse. J’ai fait des
merveilles pour la pluie depuis deux jours ; si je fais aussi
bien pour le beau temps, vous ne serez pas à plaindre.
Mais le moyen d’avoir du chagrin avec une si bonne et si
aimable compagnie ? J’ai regret qu’ils aient brûlé tout ce
qu’ils m’écrivaient ; je pense que c’était grand dommage.
Le Chevalier est bien plaisant de vouloir empêcher la bise
de souffler ; elle est dans la maison avant lui, et l’en
chassera plutôt qu’elle n’en sera chassée. Je parlerai d’un
précepteur pour le Marquis. Adieu, ma chère bonne.

N’apportez point de meubles, vous en trouverez ; ce
n’est pas la peine pour le peu qu’il reste à meubler. Quand
M. de Grignan sera venu, il vous faudra quelque linge de
table. Ma belle, n’apportez point une si effroyable quantité



de ballots. Quand je songe à trente-deux que vous
emportâtes, cela fait peur.

Monsieur le Chancelier est mort de pure vieillesse. J’ai
mille bagatelles à vous conter, mais ce sera quand je vous
verrai : mon Dieu, quelle joie ! Mille amitiés à tous vos
aimables Grignan. Le Bien Bon est tout à vous. Je
souhaite fort que l’or potable fasse du bien à la belle
Rochebonne. Mme de Sanzei prendrait tous les remèdes
les plus difficiles pour être guérie. La fièvre reprend à tous
moments à notre pauvre Cardinal. Vous devriez joindre vos
prières aux nôtres pour lui faire quitter un air si maudit. Il ne
peut pas aller loin avec une fièvre continuelle ; j’en ai le
cœur triste.

C’est M. Le Tellier qui est chancelier. Je trouve cela fort
bien ; il est beau de mourir dans la dignité.



36. – À Guitaut

À Paris, lundi 15ème novembre 1677.
Comment vous portez-vous, Monsieur et Madame, de

votre voyage ? Vous avez eu un assez beau temps. Pour
moi, j’ai une colique néphrétique et bilieuse (rien que cela),
qui m’a duré depuis le mardi, lendemain de votre départ,
jusqu’à vendredi. Ces jours sont longs à passer, et si je
voulais vous dire que depuis que vous êtes partis, les jours
m’ont duré des siècles, il y aurait un air assez poétique
dans cette exagération, et ce serait pourtant une vérité. Je
fus saignée le mercredi à dix heures du soir, et parce que
je suis très difficile, on m’en tira quatre palettes, afin de n’y
pas revenir une seconde fois. Enfin à force de remèdes, de
ce que l’on appelle remèdes, dont on compterait aussi tôt
le nombre que celui des sables de la mer, je me suis
trouvée guérie le vendredi. Le samedi, on me purge, afin
de ne manquer à rien, le dimanche, je vais à la messe,
avec une pâleur honnête, qui faisait voir à mes amis que
j’avais été digne de leurs soins, et aujourd’hui, je garde ma
chambre et fais l’entendue dans mon hôtel de Carnavalet,
que vous ne reconnaîtriez pas depuis qu’il est rangé.

J’y attends la belle Grignan dans cinq ou six jours. Elle
prend la rivière ; ainsi vous ne la prendrez point. Je n’eusse
pas été de cet avis si j’eusse été du conseil tenu à Lyon,
car outre que les chemins de Bourgogne sont encore fort
beaux, la circonstance de trouver Époisses sur mon



chemin, avec le maître et la maîtresse, et tout le petit
peuple, et la Très Bonne, m’aurait entièrement déterminée.
Je vous manderai le second tome du voyage des Grignan,
et cependant je vous supplie d’être mon correspondant
avec Gauthier, et de vouloir bien faire comprendre à La
Maison que vous prenez un grand intérêt à votre petite
servante. Il fait encore des folies sur nos réparations, et à
force de vouloir soutenir mon vieux château, il me fera
tomber dans la misère de n’avoir pas de quoi souper cet
hiver. Je laisse à M. d’Hacqueville le soin des nouvelles de
l’Europe, et je prends celui de vous aimer, de vous honorer,
et d’être toute ma vie dans tous vos intérêts. Bonjour, la
Beauté. Me regarderait-elle, si je lui baisais une main ? Le
bon Abbé vous est entièrement acquis et vous prie de
compter sur lui.

M. Rabutin Chantal



37. – Au Comte de Grignan

À Paris, vendredi 27ème mai 1678.
Je veux vous rendre compte d’une conférence de deux

heures que nous avons eue avec M. Fagon, très célèbre
médecin. C’est M. de La Garde qui l’a amené ; nous ne
l’avions jamais vu. Il a bien de l’esprit et de la science. Il
parle avec une connaissance et une capacité qui surprend,
et n’est point dans la routine des autres médecins qui
accablent de remèdes ; il n’ordonne rien que de bons
aliments. Il trouve la maigreur de ma fille et la faiblesse fort
grandes. Il voudrait bien qu’elle prît du lait comme le
remède le plus salutaire, mais l’aversion qu’elle y a fait qu’il
n’ose seulement le proposer ; elle prend le demi-bain et
des bouillons rafraîchissants. Il ne la veut contraindre sur
rien. Mais quand elle lui a dit que sa maigreur n’était rien,
et qu’après avoir été grasse on devient maigre, il lui a dit
qu’elle se trompait, que sa maigreur venait de la
sécheresse de ses poumons, qui commençaient à se
flétrir, et qu’elle ne demeurerait point comme elle est, qu’il
fallait ou qu’elle se remît en santé, ou que sa maigreur
viendrait jusqu’à l’excès, qu’il n’y avait point de milieu, que
ses langueurs, ses lassitudes, ses pertes de voix,
marquaient que son mal était au poumon, qu’il lui
conseillait la tranquillité, le repos, les régimes doux, et
surtout de ne point écrire, qu’il espérait qu’elle pourrait se
remettre, mais que si elle ne se rétablissait pas, elle irait



toujours de pis en pis. M. de La Garde a été témoin de tout
ce discours ; envoyez-lui ma lettre si vous voulez.

J’ai demandé à M. Fagon si l’air subtil lui était contraire ;
il a dit qu’il l’était beaucoup. Je lui ai dit l’envie que j’avais
eue de la retenir ici pendant les chaleurs, et qu’elle ne partît
que cet automne pour passer l’hiver à Aix, dont l’air est
bon, que vous ne souhaitiez au monde que sa santé, et que
ce n’était qu’elle que nous avions à combattre pour
l’empêcher de partir tout à l’heure. Nous en sommes
demeurés là. M. de La Garde a été témoin de tout. J’ai cru
que je devais vous faire part de tout ce qui s’est passé, en
vous protestant que l’envie de la voir plus longtemps,
quoique ce soit le plus grand plaisir de ma vie, ne m’oblige
point à vous reparler encore sur ce sujet, mais je croirais
que vous auriez sujet de vous plaindre de moi, si je vous
laissais dans la pensée que son mal ne fût pas plus
considérable qu’il l’a été. Il l’est d’autant plus qu’il y a un an
qu’il dure, et cette longueur est tout ce qu’il y a à craindre.
Vous me direz que je la retienne ; je vous répondrai que je
n’y ai aucun pouvoir, qu’il n’y a que vous ou M. de La Garde
qui puissiez fixer ses incertitudes. À moins que sa
tranquillité ne vienne par là, il n’en faut point espérer ; et
n’en ayant point, il vaut mieux qu’elle hasarde sa vie. Elle a
pour vous et pour ses devoirs un attachement très
raisonnable et très juste. À moins qu’elle ne retrouve, par la
pensée de vous plaire, la douceur qu’elle trouverait d’être
auprès de vous, son séjour ici lui ferait plus de mal que de
bien. Ainsi, Monsieur, c’est vous seul qui êtes le maître
d’une santé et d’une vie qui est à vous ; prenez donc vos



mesures, chargez-vous de l’événement du voyage, ou
donnez-lui un repos qui l’empêche d’être dévorée, et qui la
fasse profiter des trois mois qu’elle sera ici. Je vous
embrasse de tout mon cœur.

Je ne m’étonne pas si vous ignorez l’état où elle est ; sa
fantaisie, c’est de dire toujours qu’elle se porte fort bien.
Plût à Dieu que cela fût vrai et qu’elle fût avec vous ! Je ne
veux pour témoins du contraire que M. l’abbé de Grignan,
M. de La Garde, et tous ceux qui la voient et qui y prennent
quelque intérêt.



38. – À Madame de Grignan

À Livry, jeudi au soir, septembre-octobre 1678.
Le temps est fort triste et tout à fait tourné à la pluie ; ne

venez point vous dégoûter entièrement de cette petite
solitude. Il reviendra encore quelques beaux jours. Si vous
venez nonobstant le temps, je les trouverai fort heureux.
Pour moi, je soutiendrai ici ma petite gageure, et m’en
retournerai bien vite auprès de vous. Je n’ai pas laissé de
me promener ce soir ; il y avait une sainte horreur assez
charmante, mais en vérité la solitude ressemblait trop à
celle que Mlle d’Alérac nous proposait l’autre jour.
L’Odysséem’est fort nécessaire ; je suis assurée que ce
livre me divertira. Bonsoir, ma chère bonne ; peut-être que
le soleil me fera changer d’avis demain matin. Surtout, ma
bonne, ne vous fatiguez point et conservez cette santé si
délicate. J’embrasse tout ce qui est autour de vous.



39. – À Guitaut

À Paris, ce jeudi 1er juin 1679.
Ma fille commence à ne plus parler que d’aller à

Époisses en allant à Grignan, mais comme sa santé n’est
point encore en état d’envisager un si grand voyage,
j’espère que M. de Grignan, n’ayant rien à faire en
Provence, la cour étant ici, aimant fort tendrement madame
sa femme, ne se pressera point de partir et lui laissera
achever paisiblement des eaux de votre bonne Sainte-
Reine, qu’elle prend, et qui lui font beaucoup de bien,
ensuite du lait, et enfin donnera tout le loisir nécessaire
pour la tirer de cette étrange maigreur où elle est tombée.
Cependant sa poitrine se porte mieux depuis les grandes
sueurs qu’elle a eues dans sa fièvre tierce, qui l’ont
persuadée que ce qui piquait sa poitrine était des
sérosités que les sueurs ont fait sortir. Il y a quelque
apparence, mais aussi elle devrait être plus forte et moins
maigre qu’elle n’est, si elle était guérie de ce côté-là, de
sorte que nous attendons avec impatience l’effet des
remèdes qu’elle prend et qu’elle prendra. Il me semble que
votre curiosité et votre amitié ne peuvent pas souhaiter un
plus beau détail que celui que je vous mande. Si vous
m’aviez un peu plus parlé de vous et de votre famille dans
votre lettre, vous m’auriez fait plus de plaisir, car à mon
sens, autant qu’on s’ennuie des circonstances sur les
choses indifférentes, autant on les aime sur celles qui



tiennent au cœur. Adieu, Monsieur et Madame.
Pour avoir trop à discourir sur les nouvelles, je n’en dirai

rien du tout. Plusieurs guerriers s’en vont en Allemagne
pour ne point faire la guerre, mais pour faire peur à
M. de Brandebourg.

Adieu la Beauté ; adieu la Très Bonne. Notre Abbé vous
salue.

Pour Monsieur le comte de Guitaut, à Époisses.



40. – À Madame de Grignan

À Livry, lundi au soir, printemps-été 1679.
Tout est gratté, tout est tondu, tout est propre, tout est

disposé à vous recevoir ; voilà votre carrosse et mes
chevaux. Disposez absolument de tout ce qui est à moi,
réglez, ordonnez, commandez, car ma fantaisie et ma sorte
d’amitié, c’est d’aimer cent fois mieux votre volonté que la
mienne et de me trouver toujours toute disposée à suivre
vos desseins.

Votre fils est gaillard et mange comme un petit démon
dans l’air de cette forêt. Le Bien Bon vous embrasse.

Pour Madame de Grignan.



41. – À Madame de Grignan

À Livry, samedi au soir, printemps-été 1679.
Vous qui savez, ma bonne, comme je suis frappée des

illusions et des fantômes, vous deviez bien m’épargner la
vilaine idée des dernières paroles que vous m’avez dites.
Si je ne vous aime pas, si je ne suis point aise de vous
voir, si j’aime mieux Livry que vous, je vous avoue, ma
belle, que je suis la plus trompée de toutes les personnes
du monde. J’ai fait mon possible pour oublier vos
reproches, et je n’ai pas eu beaucoup de peine à les
trouver injustes. Demeurez à Paris, et vous verrez si je n’y
courrai pas avec bien plus de joie que je ne suis venue ici.
Je me suis un peu remise en pensant à tout ce que vous
allez faire où je ne serais point, et vous savez bien qu’il n’y
a guère d’heures où vous puissiez me regretter, mais je ne
suis pas de même, et j’aime à vous regarder et à n’être
pas loin de vous pendant que vous êtes en ces pays où les
mois vous paraissent si longs. Ils me paraîtraient tout de
même, si j’étais longtemps comme je suis présentement.

Je voudrais bien que votre poumon fût rafraîchi de l’air
que j’ai respiré ce soir : pendant que nous mourions à
Paris, il faisait ici un orage, jeudi, qui rend encore l’air tout
gracieux. Bonsoir, ma très chère.

J’attends de vos nouvelles, et vous souhaite une santé
comme la mienne ; je voudrais avoir la vôtre à rétablir.

Voilà mes chevaux, dont vous ferez tout ce qui vous



plaira.
Pour Madame de Grignan.



42. – À Madame de Grignan

Printemps-été 1679.
J’ai mal dormi. Vous m’accablâtes hier au soir ; je n’ai

pu supporter votre injustice. Je vois plus que les autres
toutes les qualités admirables que Dieu vous a données.
J’admire votre courage, votre conduite ; je suis persuadée
du fonds de l’amitié que vous avez pour moi. Toutes ces
vérités sont établies dans le monde et plus encore chez
mes amies. Je serais bien fâchée qu’on pût douter que
vous aimant comme je fais, vous ne fussiez point pour moi
comme vous êtes. Qu’y a-t-il donc ? C’est que c’est moi
qui ai toutes les imperfections dont vous vous chargiez hier
au soir, et le hasard a fait qu’avec confiance, je me plaignis
hier à Monsieur le Chevalier que vous n’aviez pas assez
d’indulgence pour toutes ces misères, que vous me les
faisiez quelquefois trop sentir, que j’en étais quelquefois
affligée et humiliée. Vous m’accusez aussi de parler à des
personnes à qui je ne dis jamais rien de ce qu’il ne faut
point dire. Vous me faites, sur cela, une injustice trop
criante ; vous donnez trop à vos préventions. Quand elles
sont établies, la raison et la vérité n’entrent plus chez vous.
Je disais tout cela uniquement à Monsieur le Chevalier. Il
me parut convenir avec bonté de bien des choses, et
quand je vois, après qu’il vous a parlé sans doute dans ce
sens, que vous m’accusez de trouver ma fille toute
imparfaite, toute pleine de défauts, tout ce que vous me



dîtes hier au soir, et que ce n’est point cela que je pense et
que je dis, et que c’est au contraire de vous trouver trop
dure sur mes défauts dont je me plains, je dis : « Qu’est-ce
que ce changement ? » et je sens cette injustice, et je dors
mal. Mais je me porte fort bien, et prendrai du café, ma
bonne, si vous le voulez bien.

Pour ma fille.



43. – À Madame de Grignan

Printemps ou été 1679.
Il faut, ma chère bonne, que je me donne le plaisir de

vous écrire, une fois pour toutes, comme je suis pour vous.
Je n’ai point l’esprit de vous le dire ; je ne vous dis rien
qu’avec timidité et de mauvaise grâce. Tenez-vous donc à
ceci. Je ne touche point au fonds de la tendresse sensible
et naturelle que j’ai pour vous ; c’est un prodige. Je ne sais
pas quel effet peut faire en vous l’opposition que vous dites
qui est dans nos esprits ; il faut qu’elle ne soit pas si
grande dans nos sentiments, ou qu’il y ait quelque chose
d’extraordinaire pour moi, puisqu’il est vrai que mon
attachement pour vous n’en est pas moindre. Il semble que
je veuille vaincre ces obstacles, et que cela augmente mon
amitié plutôt que de la diminuer ; enfin, jamais, ce me
semble, on ne peut aimer plus parfaitement. Je vous
assure, ma bonne, que je ne suis occupée que de vous, ou
par rapport à vous, ne disant et ne faisant rien que ce qui
me paraît vous être le plus utile.

C’est dans cette pensée que j’ai eu toutes les
conversations avec Son Éminence, qui ont toujours roulé
sur dire que vous aviez de l’aversion pour lui. Il est très
sensible à la perte de la place qu’il croit avoir eue dans
votre amitié ; il ne sait pourquoi il l’a perdue. Il croit devoir
être le premier de vos amis, il croit être des derniers. Voilà
ce qui cause ses agitations, et sur quoi roulent toutes ses



pensées. Sur cela, je crois avoir dit et ménagé tout ce que
l’amitié que j’ai pour vous, et l’envie de conserver un ami si
bon et si utile, pouvait m’inspirer, contestant ce qu’il fallait
contester, ne lâchant jamais que vous eussiez de l’horreur
pour lui, soutenant que vous aviez un fonds d’estime,
d’amitié et de reconnaissance, qu’il retrouverait s’il prenait
d’autres manières ; en un mot, disant toujours si
précisément tout ce qu’il fallait dire, et ménageant si bien
son esprit, malgré ses chagrins, que si je méritais d’être
louée de faire quelque chose de bien pour vous, il me
semblait que ma conduite l’eût mérité.

C’est ce qui me surprit, lorsqu’au milieu de cette exacte
conduite, il me parut que vous faisiez une mine de chagrin
à Corbinelli, qui la méritait justement comme moi, et
encore moins, s’il se peut, car il a plus d’esprit et sait
mieux frapper où il veut. C’est ce que je n’ai pas encore
compris, non plus que la perte que je vois que vous voulez
bien faire de cette Éminence Jamais je n’ai vu un cœur si
aisé à gouverner, pour peu que vous voulussiez en prendre
la peine. Il croyait avoir retrouvé l’autre jour ce fonds
d’amitié dont je lui avais toujours répondu, car j’ai cru bien
faire de travailler sur ce fonds, mais je ne sais comme, tout
d’un coup, cela s’est tourné d’une autre manière. Est-il
juste, ma bonne, qu’une bagatelle sur quoi il s’est trompé,
m’assurant que vous la souffririez sans colère, m’étant moi-
même appuyée sur sa parole pour la souffrir – est-il
possible que cela puisse faire un si grand effet ? Le moyen
de le penser ! Eh bien ! nous avons mal deviné : vous ne
l’avez pas voulu. On l’a supprimé et renvoyé ; voilà qui est



fait. C’est une chose non avenue. Cela ne vaut pas, en
vérité, les tons que vous avez pris. Je crois que vous avez
des raisons ; j’en suis persuadée par la bonne opinion que
j’ai de votre raison. Sans cela ne serait-il point tout naturel
de ménager un tel ami ? Quelle affaire auprès du Roi,
quelle succession, quels avis, quelle économie pourraient
jamais vous être si utiles ? Un cœur dont le penchant
naturel est la tendresse et la libéralité, qui tient pour une
faveur de souffrir qu’il l’exerce pour vous, qui n’est occupé
que du plaisir de vous en faire, qui a pour confidents toute
votre famille, et dont la conduite et l’absence ne peut, ce
me semble, vous obliger à de grands soins ! Il ne lui
faudrait que d’être persuadé que vous avez de l’amitié
pour lui, comme il a cru que vous en aviez eu, et même
avec moins de démonstrations, parce que ce temps est
passé. Voilà ce que je vois du point de vue où je suis. Mais
comme ce n’est qu’un côté et que, du vôtre, je ne sais
aucune de vos raisons ni de vos sentiments, il est très
possible que je raisonne mal. Je trouvais moi-même un si
grand intérêt à vous conserver cette source inépuisable, et
cela pouvait être bon à tant de choses, qu’il était bien
naturel de travailler sur ce fonds.

Mais je quitte ce discours pour revenir un peu à moi.
Vous disiez hier cruellement, ma bonne, que je serais trop
heureuse quand vous seriez loin de moi, que vous me
donniez mille chagrins, que vous ne faisiez que me
contrarier. Je ne puis penser à ce discours sans avoir le
cœur percé et fondre en larmes. Ma très chère, vous
ignorez bien comme je suis pour vous si vous ne savez que



tous les chagrins que me peut donner l’excès de la
tendresse que j’ai pour vous sont plus agréables que tous
les plaisirs du monde, où vous n’avez point de part. Il est
vrai que je suis quelquefois blessée de l’entière ignorance
où je suis de vos sentiments, du peu de part que j’ai à votre
confiance ; j’accorde avec peine l’amitié que vous avez
pour moi avec cette séparation de toute sorte de
confidence. Je sais que vos amis sont traités autrement.
Mais enfin, je me dis que c’est mon malheur, que vous êtes
de cette humeur, qu’on ne se change point ; et plus que tout
cela, ma bonne, admirez la faiblesse d’une véritable
tendresse, c’est qu’effectivement votre présence, un mot
d’amitié, un retour, une douceur, me ramène et me fait tout
oublier. Ainsi, ma belle, ayant mille fois plus de joie que de
chagrin, et ce fonds étant invariable, jugez avec quelle
douleur je souffre que vous pensiez que je puisse aimer
votre absence. Vous ne sauriez le croire, si vous pensez à
l’infinie tendresse que j’ai pour vous. Voilà comme elle est
invariable et toujours sensible. Tout autre sentiment est
passager et ne dure qu’un moment ; le fond est comme je
vous le dis. Jugez comme je m’accommoderai d’une
absence qui m’ôte de légers chagrins que je ne sens plus,
et qui m’ôte une créature dont la présence et la moindre
amitié fait ma vie et mon unique plaisir. Joignez-y les
inquiétudes de votre santé, et vous n’aurez pas la cruauté
de me faire une si grande injustice. Songez-y, ma bonne, à
ce départ, et ne le pressez point, vous en êtes la maîtresse.
Songez que ce que vous appelez des forces a toujours été
par votre faute et l’incertitude de vos résolutions, car pour



moi, hélas ! je n’ai jamais eu qu’un but, qui est votre santé,
votre présence, et de vous retenir avec moi. Mais vous ôtez
tout crédit par la force des choses que vous dites pour
confondre, qui sont précisément contre vous. Il faudrait
quelquefois ménager ceux qui pourraient faire un bon
personnage dans les occasions.

Ma pauvre bonne, voilà une abominable lettre ; je me
suis abandonnée au plaisir de vous parler et de vous dire
comme je suis pour vous. Je parlerais d’ici à demain. Je
ne veux point de réponse ; Dieu vous en garde ! ce n’est
pas mon dessein. Embrassez-moi seulement et me
demandez pardon, mais je dis pardon d’avoir cru que je
pusse trouver du repos dans votre absence.



44. – À Guitaut

À Paris, ce vendredi 25ème août 1679.
Hélas ! mon pauvre Monsieur, quelle nouvelle vous allez

apprendre, et quelle douleur j’ai à supporter ! M. le cardinal
de Retz mourut hier, après sept jours de fièvre continue.
Dieu n’a pas voulu qu’on lui donnât du remède de l’Anglais,
quoiqu’il le demandât et que l’expérience de notre bon
abbé de Coulanges fût toute chaude, et que ce fût même
cette Éminence qui nous décidât, pour nous tirer de la
cruelle Faculté, en protestant que s’il avait un seul accès de
fièvre, il enverrait quérir ce médecin anglais. Sur cela, il
tombe malade. Il demande ce remède ; il a la fièvre, il est
accablé d’humeurs qui lui causent des faiblesses, il a un
hoquet qui marque la bile dans l’estomac. Tout cela est
précisément ce qui est propre pour être guéri et
consommé par le remède chaud et vineux de cet Anglais.
Mme de La Fayette, ma fille et moi, nous crions
miséricorde, et nous présentons notre Abbé ressuscité, et
Dieu ne veut pas que personne décide. Et chacun, en
disant : « Je ne veux me charger de rien », se charge de
tout. Et enfin M. Petit, soutenu de M. Belay, l’ont
premièrement fait saigner quatre fois en trois jours, et puis
deux petits verres de casse, qui l’ont fait mourir dans
l’opération, car la casse n’est pas un remède indifférent
quand la fièvre est maligne. Quand ce pauvre Cardinal fut à
l’agonie, ils consentirent qu’on envoyât quérir l’Anglais ; il



vint, et dit qu’il ne savait point ressusciter les morts. Ainsi
est péri, devant nos yeux, cet homme si aimable et si
illustre que l’on ne pouvait connaître sans l’aimer. Je vous
mande tout ceci dans la douleur de mon cœur, par cette
confiance qui me fait vous dire plus qu’aux autres, car il ne
faut point, s’il vous plaît, que cela retourne. Le funeste
succès n’a que trop justifié nos discours, et l’on peut
retourner sur cette conduite sans faire beaucoup de bruit.
Voilà ce qui me tient uniquement à l’esprit.

Ma fille est touchée comme elle le doit. Je n’ose toucher
à son départ ; il me semble pourtant que tout me quitte, et
que le pis qui me puisse arriver, qui est son absence, va
bientôt m’achever d’accabler. Monsieur et Madame, ne
vous fais-je pas un peu de pitié ? Ces différentes tristesses
m’ont empêchée de sentir assez la convalescence de
notre bon Abbé, qui est revenu de la mort.

Je dirai à ma fille toutes vos offres. Peut-on douter de
vos bontés extrêmes ? Vous êtes tous deux si dignes
d’être aimés qu’il ne faudrait pas s’en vanter si l’on avait un
sentiment contraire. J’en suis bien éloignée, et l’on ne peut
être à vous plus sincèrement que j’y suis. J’aurais cent
choses à vous dire. Mais le moyen, quand on a le cœur
pressé ?

Monsieur, Monsieur le comte de Guitaut, chevalier des
ordres du Roi, à Époisses, par Semur-en-Auxois.



45. – À Guitaut

À Paris, mardi 12ème septembre 1679.
Mon pauvre Monsieur, je suis dans une douleur qui me

fait un mal étrange ; ma fille s’en va demain sans remise. Ils
prennent l’eau jusqu’à Auxerre, où ils arriveront samedi, et
font leur compte qu’ils seront lundi à dîner à Rouvray, et que
c’est là où vous devez les venir voir, et leur pardonner de
ne point aller à Époisses dans l’embarras où ils sont. Il
viendra quelque autre année où ils seront plus légers.

La santé de ma fille me fait toujours trembler, et cette
inquiétude, jointe à l’absence d’une créature que j’aime si
parfaitement, me met dans l’état que vous pouvez vous
imaginer. Vous avez offert tant de choses pour leur
commodité que je suis persuadée que vous voudrez bien
mener votre litière à Rouvray, et l’obliger à la prendre pour
la mener jusqu’à Chalon. Ce sera une commodité pour elle,
qui lui conservera la vie, et je réponds pour vous que vous
en serez fort aise. Trouvez-vous donc à Rouvray lundi matin
18ème de ce mois ; ayez cette litière si secourable, et
donnez-leur la joie et la consolation de vous voir. Le temps
sera un peu court pour causer, mais vous irez achever
cette visite à Grignan. Moins on est accoutumé dans la
province, et moins on s’y plaît. La pensée d’aller passer
l’hiver à Aix donne plus de peine que le séjour de Grignan.
D’un autre côté, l’air de Grignan est terrible pour elle. Tout
cela fait trembler. Et tout autant que l’on peut faire des



projets, M. de Grignan ne doit pas la mettre souvent en
chemin quand une fois ils seront revenus dans cette bonne
ville. Mais il est question d’aller. Voyez comme mon
imagination me flatte par la pensée d’un retour sans lequel
je ne puis être heureuse. Adieu, Monsieur. Mandez-moi
bien comme vous l’aurez trouvée. Ne m’épargnez point les
détails ; je vous en écrivis tant l’autre jour !

Mlle de Méri a la fièvre depuis hier, avec une manière de
dysenterie. Je ne crois pas que, tout étant arrêté, on arrête
pour cela ; cependant … Enfin, je vous conseille toujours
d’aller à Rouvray avec cette litière, mais je vous dis les
choses comme elles sont.

À Monsieur, Monsieur le comte de Guitaut, chevalier des
ordres du Roi, à Époisses, à Semur-en-Auxois.



46. – À Madame de Grignan

À Paris, ce mercredi au soir 13 septembre 1679.
Le moyen, ma bonne, de vous faire comprendre ce que

j’ai souffert ? Et par quelles sortes de paroles vous
pourrais-je représenter les douleurs d’une telle
séparation ? Je ne sais pas moi-même comme j’ai pu la
soutenir. Vous m’en avez paru si touchée aussi que je
crains que vous n’en ayez été plus mal qu’à votre ordinaire,
qui est trop dire, car vous n’avez pas besoin d’aucune
augmentation. Cette inquiétude trop bien fondée pour une
santé qui m’est si chère, avec l’absence d’une personne
comme vous, dont tout me va droit au cœur et dont rien ne
m’est indifférent, vous pourront faire comprendre une partie
de l’état où je suis. J’ai donc suivi des yeux cette barque, et
je pensais à ce qu’elle m’emmenait, et comme elle
s’éloignait, et combien de jours je passerais sans revoir
cette personne et toute cette troupe que j’aime et que
j’honore, et par elle et par rapport à vous. Enfin, toute cette
séparation m’a été infiniment sensible.

Je ne vous conte point mes larmes ; c’est un effet de
mon tempérament, mais croyez, ma bonne, qu’elles
viennent d’un cœur si parfaitement et si uniquement à vous
que, par cette raison, il doit vous être cher. Je crois qu’il
vous l’est aussi, et cette pensée autorise tous mes
sentiments.

Après donc vous avoir perdue de vue, je suis demeurée



avec la philosophie de Corbinelli, qui connaît trop le cœur
humain pour n’avoir pas respecté ma douleur ; il l’a laissé
faire et, comme un bon ami, il n’a point essayé sottement
de me faire taire. J’ai été à la messe à Notre-Dame, et
puis dans cet hôtel dont la vue et les chambres, et le jardin,
et tout, et L’Épine, et vos pauvres malades, que j’ai été
voir, m’ont fait souffrir de certaines sortes de peines que
vous ignorez peut-être, parce que vous êtes forte, mais qui
sont dures aux faibles comme moi.

Nous avons regardé vos mémoires et commencé
quelques paiements ; nous vous rendrons compte de tout.
Je n’ai point sorti. Mme de Lavardin et Mme de Moussy ont
forcé ma porte. J’essaierai d’aller demain voir
Mlle de Méri ; pour aujourd’hui il ne m’était pas possible.
J’ai une envie extrême de savoir de vos nouvelles, et
comme vous vous trouvez de la tranquillité et de la longueur
de votre marche, si vous arrivez bien tard, quelles fatigues,
quelles aventures. Mais c’est à Montgobert que je
demande ce détail, car à vous, ma bonne, je ne veux point
contribuer à votre épuisement ; je suis contente d’une
feuille. Vous devez juger par cette discrétion si je prends
sur moi et si j’aime votre santé.

J’embrasse tout ce qui est autour de vous. Il me semble
que je n’ai rien dit à Mlles de Grignan et à leur père, mais
le moyen ? Et n’était-ce pas parler que de ne pouvoir rien
dire ? En vérité, ma bonne, je ne comprends pas comme je
pourrai m’accoutumer à ne vous plus voir et à la solitude de
cette maison. Je suis si pleine de vous, que je ne puis rien
souffrir ni rien regarder. Il faut croire que le temps me



remettra dans l’état d’une vie commune ; elle ne serait pas
supportable comme elle est. Je vous embrasse, ma bonne,
avec le même cœur et les mêmes larmes de ce matin.

Le pauvre petit et son rhume ? Je ne cesse de penser à
vous tous.

Le Bien Bon vous fait mille amitiés.
Jeudi, à dix heures du matin,
14 septembre 1679.
J’ai vu sur notre carte que la lettre que je vous écrivis hier

au soir, à Auxerre, ne partira qu’à midi ; ainsi, ma très
chère, j’y joins encore celle-ci : vous en recevrez deux à la
fois.

Je veux vous parler de ma soirée d’hier. À neuf heures,
j’étais dans ma chambre. Mes pauvres yeux ni mon esprit
ne voulurent pas entendre parler de lire, de sorte que je
sentis tout le poids de la tristesse que me donne notre
séparation, et n’étant pas distraite par les objets, il me
semble que j’en goûtai bien toute l’amertume. Je me
couchai à onze heures, et j’ai été réveillée par une furieuse
pluie. Il n’était que deux heures. J’ai compris que vous étiez
dans votre hôtellerie, et que cette eau, qui est mauvaise
pour les chemins depuis Auxerre, était bonne pour votre
rivière. Ainsi sont mêlées les choses de ce monde. Je
pense toujours que vous êtes dans le bateau, et que vous y
retournez à trois heures du matin ; cela fait horreur. Vous
me direz comme vous vous portez de cette sorte de vie, et
vos jambes et vos inquiétudes. Votre santé est un point sur
lequel je ne puis jamais avoir de repos. Il me semble que
tout ce qui est auprès de vous en est occupé, et que vous



êtes l’objet des soins de toute votre barque, j’entends de
votre cabane, car ce qui me parut de peuple sur le bateau
représentait l’arche. On m’assura que vers Fontainebleau
vous n’auriez quasi plus personne. Ce matin L’Épine est
entré dans ma chambre. Nous avons fort pleuré. Il est
touché comme un honnête homme.

N’ayez aucune inquiétude, ni de vos meubles, ni du
carrosse de M. de Grignan. Je ne puis m’occuper qu’à
donner des ordres qui ont rapport à vous. Vos dernières
gueuses de servantes ont perdu toute votre batterie et
votre linge ; c’est pitié.

J’embrasse M. de Grignan, et ses aimables filles, et mon
cher petit enfant. Ne voulez-vous pas bien que j’y mette
Montgobert, et tout ce qui vous sert, et tout ce qui vous
aime ? Mlle de Méri est toujours sans fièvre ; je la verrai
tantôt. Je crois, ma bonne, que vous me croyez autant à
vous que j’y suis.

L’Abbé vous salue très humblement.
À Madame, Madame la comtesse de Grignan, à

Auxerre.



47. – À Guitaut

À Livry, 26ème septembre 1679.
Mme de Grignan se porte à merveille ; voilà un très beau

commencement de lettre, avec tous les détails de votre
entrevue contés d’une manière qui me plaît fort. Car j’aime
premièrement votre style, et puis j’aime les détails de ce
qui touche les gens que j’aime. Je suis donc bien contente
jusque-là. Mais cette colique mon pauvre Monsieur, me
donne bien de l’inquiétude. Cela vient d’une âcreté de
sang qui cause tous ses maux, et quand je pense combien
elle se soucie peu de l’apaiser, de le rafraîchir, et qu’elle va
trouver l’air de Grignan, je vous assure qu’il s’en faut bien
que je ne sois en repos. Vous me remettez un peu par le
compliment du père du précepteur, qui fut reçu dans une
position si convenable à sa vocation.

N’admirez-vous point son opiniâtreté à ne vouloir pas se
servir de votre litière ? Quelle raison pouvait-elle avoir ?
Avait-elle peur de ne pas sentir tous les cruels cahots de
cette route ? Puisqu’elle a tant de soin du petit minet, que
ne le mettait-elle auprès d’elle ? Quelle façon, quelle
fantaisie musquée ! Tout ce que je dis est inutile, mais je
ne puis m’empêcher d’être en colère. Dites le vrai, mon
cher Monsieur : vous l’avez trouvée bien changée. Sa
délicatesse me fait trembler. Je suis toujours persuadée
que si elle voulait avoir de l’application à sa santé, elle
rafraîchirait ce sang et ce poumon qui fait toutes nos



frayeurs. Vous me demandez ce que je fais. Hélas ! je suis
courue dans cette forêt cacher mon ennui. Vous devriez
bien m’y venir voir. Nous causerions ensemble deux ou
trois jours, et puis vous remonteriez sur l’hippogriffe (car je
suppose que vous auriez pris cette voiture plutôt que la
litière), et vous retourneriez aux sermons du P. Honoré.

Ma fille m’écrit de Chagny, et m’en parle, en passant
légèrement sur cette colique, et me parlant presque autant
de vous que vous me parlez d’elle. Elle fait mention de
Mme de Leuville, de M. de Senets, et s’arrête fort sur
l’endroit du cuisinier, qu’elle ne peut digérer. Il faut songer à
la consoler sur ce point.

Que faites-vous cet hiver ? Serez-vous encore dans
votre château ? On dit que vous êtes grosse, Madame ;
quand on accouche aux îles on accouche bien à Époisses.
J’aime toujours à savoir les desseins de ceux que j’aime.
Les miens sont de garder le bon Abbé au coin de son feu
tout l’hiver. Vous avez su comme il s’est tiré de la fièvre ; il
a présentement un gros rhume qui m’inquiète.

Adieu, Monsieur. Je vous remercie de votre grande
lettre ; elle marque l’amitié que vous avez, et pour celle de
qui vous parlez, et pour celle à qui vous parlez. Écrivez-moi
quand vous aurez vu M. de Caumartin ; ne parlâtes-vous de
rien avec ma fille ?

Le bon Abbé vous fait mille et mille compliments tout
pleins d’amitié.

À Monsieur, Monsieur le comte de Guitaut, chevalier des
ordres du Roi, à Semur. Semur-en-Auxois.



48. – À Guitaut

À Livry, samedi 7ème octobre 1679.
Quand elle n’a point le sang en furie et brûlé à l’excès,

elle n’a point cette colique. Ainsi, quelque naturelle qu’elle
soit, quand elle a des douleurs, il faut tout craindre, puisque
c’est de ce sang que viennent tous ses maux. Elle est
arrivée à Grignan après des fatigues encore. Ils eurent le
vent contraire sur le Rhône ; vous n’en doutez pas. Ils
couchèrent dans un pouillier où il fallut encore se remettre
sur la paille. Mais elle a pris Pauline à Valence en passant.
Savez-vous le mérite de Pauline ? Pauline est une
personne admirable. Elle n’est pas si belle que la Beauté,
mais elle a des manières ; c’est une petite fille à manger.
Elle me mande qu’elle craint de s’y attacher, et qu’elle me
la souhaiterait sans qu’elle est assurée qu’elle lui couperait
l’herbe sous le pied. Je suis fort aise qu’elle ait cet
amusement. Elle me dit qu’elle se porte bien, mais je n’en
crois rien du tout, et personne ne m’écrit qu’elle.
Montgobert a eu le courage de s’embarquer sur le Rhône
avec la fièvre continue. J’estime bien le courage et
l’affection de cette fille. Voilà bien parlé, Dieu merci, de ce
qui me tient au cœur ; cela n’est guère honnête, mon cher
Monsieur. Je crains que Mme de Guitaut ne se moque de
moi ; elle aurait raison. Je lui fais mille excuses de cette
impolitesse, et je l’embrasse de tout mon cœur avec sa
permission.



Vous ferez très bien et très sagement et très
politiquement de ne rien révéler de tout ce que vous savez
à M. de Caumartin ; je ne m’en soucie point du tout. J’ai
voulu vous parler à cœur ouvert. Je l’ai fait ; je suis
contente. Il me semble que vous aimez assez ma naïveté.
Nous avons la bride sur le cou présentement, car du temps
de notre impénétrable ami, nous n’eussions jamais osé.
Venez, venez dans la chambre de ma fille, nous en dirons
bien d’autres.

Notre bon Abbé vous assure de ses services. Il se porte
parfaitement bien ; cet Anglais lui a encore guéri un gros
rhume qui lui était resté, aussi bien que sa fièvre. Son
heure n’était pas marquée, et les autres l’étaient. Voilà tout
ce qu’on peut dire.

À Monsieur, Monsieur le comte de Guitaut, chevalier des
ordres du Roi, à Époisses, à Semur.



49. – À Madame de Grignan

À Paris, vendredi 20ème octobre 1679.
Quoi ! vous pensez m’écrire de grandes lettres, sans me

dire un mot de votre santé ; je pense, ma pauvre bonne,
que vous vous moquez de moi. Pour vous punir, je vous
avertis que j’ai fait de ce silence tout le pis que j’ai pu ; je
compris que vous aviez bien plus de mal aux jambes qu’à
l’ordinaire, puisque vous ne m’en disiez rien, et
qu’assurément si vous vous fussiez un peu mieux portée,
vous eussiez été pressée de me le dire. Voilà comme j’ai
raisonné. Mon Dieu, que j’étais heureuse quand j’étais en
repos sur votre santé ! et qu’avais-je à me plaindre au prix
des craintes que j’ai présentement ? Ce n’est pas qu’à
moi, qui suis frappée des objets et qui aime
passionnément votre personne, la séparation ne me soit un
grand mal, mais la circonstance de votre délicate santé est
si sensible qu’elle en efface l’autre. Mandez-moi donc
désormais l’état où vous êtes, mais avec sincérité. Je vous
ai mandé ce que je savais pour vos jambes. Si vous ne les
tenez chaudement, vous ne serez jamais soulagée. Quand
je pense à vos jambes nues, le matin, deux et trois heures
pendant que vous écrivez, mon Dieu ! ma bonne, que cela
est mauvais ! Je verrai bien si vous avez soin de moi. Je
me purgerai jeudi pour l’amour de vous. Il est vrai que, le
mois passé, je ne pris qu’une pilule ; j’admire que vous
l’ayez senti. Je vous avertis que je n’ai aucun besoin de me



purger ; c’est à cause de cette eau, et pour vous ôter de
peine. Je hais bien toutes ces fièvres qui sont autour de
vous ; peut-être que votre saignée aura sauvé votre pauvre
officier.

Le Chevalier vous mande toutes les nouvelles ; il en sait
plus que moi, quoiqu’il soit un peu incommodé de son
bras, et par conséquent assez souvent dans sa chambre.
Je le fus voir hier, et le bel Abbé. Il me faut toujours
quelques Grignan ; sans cela il me semble que je suis
perdue. Vous savez comme M. de La Salle a acheté la
charge de Tilladet ; c’est bien cher de donner cinq cent
mille francs pour être subalterne de M. de Marsillac. Il me
semble que j’aime mieux les subalternes des charges de
guerre et des gendarmes. Valbelle a la sous-lieutenance.
On parle fort du mariage de Bavière. Si l’on faisait des
chevaliers, ce serait une belle affaire ; je vois bien des
gens qui ne le croient pas.

J’ai parlé à Mme Lemoine. Elle m’a juré Dieu et le diable
que c’est Mme Y… qui a fait vos chemises, et qu’elle y
perd la dernière façon. Elle dit que vos manches sont de la
longueur de votre mesure, que, pour la toile, vous l’avez
choisie vous-même, qu’elle est au désespoir que vous
soyez mal contente, que si vous voulez lui renvoyer vos
manches, elle vous donnera de la toile plus fine et les fera
de la longueur dont vous les voulez présentement. Elle vous
prie de ne point garder ce chagrin si longtemps contre elle.
Elle a parlé pathétiquement et prétend n’avoir point de tort,
mais elle raccommodera tout ce qui vous déplaît ; je vous
conseille, ma bonne, de la prendre au mot. J’admire le



malheur qu’il y a eu sur ces pauvres chemises ; je
comprends ce chagrin.

Vous en avez de toutes les façons, ma bonne. Rien n’y
manque. Votre malheur rend prisonniers ceux qui vous
aiment ; la mort, l’antipathie empêchent qu’on ne profite.
Enfin, Dieu le veut ! J’ai reçu une lettre de bien loin, bien
loin, que je vous garde ; elle est pleine de tout ce qu’il y a
au monde de plus reconnaissant, et d’un tour admirable
pour le pauvre Corbinelli. Hélas ! il ne lui faut rien, il ne
demande rien. Il ne se plaint de rien ; c’était moi qui étais
émue. S’il l’a été, il s’est bien caché, et s’est consolé dans
l’innocence de sa conscience. Pour moi, qui ne suis pas si
sage, c’était justement cela qui m’impatientait ; ai-je pu
jamais savoir ce que c’était que cette sorte d’injustice,
quoique je vous l’aie demandé ? Enfin, ma très chère, n’en
parlons plus présentement, voilà qui est fait et trop fait et
trop passé. Peut-être qu’un jour nous reprendrons ce
chapitre à fond ; c’est une des choses que je souhaite le
plus. Dans ces derniers temps, hélas ! vous faisiez fort
bien pour Corbinelli ; il ne lui en faut pas davantage. Il est
content, et moi aussi. Il n’y a rien à raccommoder. Tout est
bien. Croyez-moi, ma bonne. Je ne sais point de cœur
meilleur que le sien, je le connais ; et pour son esprit, il
vous plaisait autrefois. Il regarde avec respect la tendresse
que j’ai pour vous ; c’est un original qui lui fait connaître
jusqu’où le cœur humain peut s’étendre. Il est bien loin de
me conseiller de m’opposer à cette pente ; il connaît la
force des conseils sur de pareils sujets. Le changement de
mon amitié pour vous n’est pas un ouvrage de la



philosophie, ni des raisonnements humains ; je ne cherche
point à me défaire de cette chère amitié. Ma bonne, si
dans l’avenir, vous me traitez comme on traite une amie,
votre commerce sera charmant ; j’en serai comblée de
joie, et je marcherai dans des routes nouvelles. Si votre
tempérament, peu communicatif, comme vous le dites,
vous empêche encore de me donner ce plaisir, je ne vous
en aimerai pas moins. N’êtes-vous pas contente de ce que
j’ai pour vous ? En désirez-vous davantage ? voilà votre pis
aller. Vous ne serez point moins aimée.

Nous parlions de vous l’autre jour, Mme de La Fayette et
moi, et nous trouvâmes qu’il n’y avait au monde que
Mme de Rohan et Mme de Soubise qui fussent ensemble
aussi bien que nous y sommes. Et où trouverez-vous une
fille qui vive avec sa mère aussi agréablement que vous
faites avec moi ? Nous les parcourûmes toutes. En vérité,
nous vous fîmes bien de la justice, et vous auriez été
contente d’entendre tout ce que nous disions. Il me paraît
qu’elle a bien envie de servir M. de Grignan ; elle voit bien
clair à l’intérêt qu’elle y prend. Elle sera alerte sur les
chevaliers de l’ordre et sur tout. Le mariage se fera dans
un mois, malgré l’écrevisse, qui prend l’air tant qu’il peut,
mais il sera encore fort rouge en ce temps-là.

Elle prend, Mme de La Fayette, des bouillons de
vipères, qui lui redonnent une âme. Elles lui donnent des
forces à vue d’œil ; elle croit que cela vous serait
admirable. On prend cette vipère, on lui coupe la tête, la
queue, on l’ouvre, on l’écorche, et toujours elle remue. Une
heure, deux heures, on la voit toujours remuer. Nous



comparâmes cette quantité d’esprits, si difficiles à apaiser,
à de vieilles passions, et surtout celles de ce quartier. Que
ne leur fait-on point ? On dit des injures, des mépris, des
rudesses, des cruautés, des querelles, des plaintes, des
rages, et toujours elles reviennent ; on n’en saurait voir la
fin. On croit que quand on leur arrache le cœur, c’en est
fait, qu’on n’en entendra plus parler. Point du tout. Elles
sont encore en vie, elles reviennent encore. Je ne sais pas
si cette sottise vous paraîtra comme à nous, mais nous
étions en train de la trouver plaisante ; on en peut faire
souvent l’application.

Nous fûmes si heureux que de vous avoir fait partir un
cuisinier, le jour que vous mandez que vous pouvez vous en
passer. Cela est comme tout le reste ! Cependant c’eût été
une dépense épargnée, assez considérable. Il n’y en a
aucune à quoi vous ne devez penser, et petite et grande.
Au moins, ma bonne, qu’on n’oublie pas de renvoyer celui
de Lyon. J’avais pensé à Hébert, aussi bien que vous. Il est
d’un grand ordre, et fort accoutumé au détail. Il écrit, il a de
l’esprit et de la fidélité. Mais il a, ce me semble, la barbe un
peu trop jeune pour commander un si gros domestique.

M. de Grignan est bien heureux d’aimer sa famille ; sans
cela, il aurait les pattes encore plus croisées, n’ayant point
de chasse. Mais voici des affaires qui vous viennent ; je
crois que vous allez à Lambesc. Ma bonne, il faut tâcher de
se bien porter, de rajuster les deux bouts de l’année qui
sont dérangés, et les jours passeront. Au lieu que j’en étais
avare, je les jette à la tête présentement.

Je m’en retourne à Livry jusqu’après la Toussaint ; j’ai



encore besoin de cette solitude. Je n’y veux mener
personne ; je lirai et tâcherai de songer à ma conscience.
L’hiver sera encore assez long. Je ne me puis accoutumer
à n’avoir plus ma chère bonne, à ne la plus voir, à prendre
mes heures et les siennes, à la rencontrer, à l’embrasser.
Cette occupation rendait ma vie contente et heureuse. Je
ne vis que pour retrouver un temps pareil.

Votre pigeon est aux Rochers comme un ermite, se
promenant dans ses bois. Il a fort bien fait dans ces États. Il
avait envie d’être amoureux d’une Mlle de La Coste ; il
faisait tout ce qu’il pouvait pour la trouver un bon parti, mais
il n’a pu. Cette affaire a une côte rompue ; cela est joli. Il
s’en va à Bodégat, de là au Buron, et reviendra à Noël
avec M. d’Harouys et M. de Coulanges. Ce dernier a fait
des chansons extrêmement jolies ; Mesdemoiselles, je
vous les enverrai. Il y avait une Mlle Descartes, propre
nièce de votre père, qui a de l’esprit comme lui ; elle fait
très bien des vers. Mon fils vous parle, vous apostrophe,
vous adore, ne peut plus vivre sans son pigeon ; il n’y a
personne qui n’y fût trompé. Pour moi, je crois son amitié
fort bonne, pourvu qu’on la connaisse pour être tout ce qu’il
en sait ; peut-on lui en demander davantage ?

Adieu, ma très chère et très bonne et très aimable. Je ne
veux pas entreprendre de vous dire combien je vous aime ;
je crois qu’à la fin ce serait un ennui. Je fais mille amitiés à
M. de Grignan, malgré son silence. J’étais ce matin avec
M. de La Garde et le Chevalier ; toujours pied ou aile de
cette famille. Mesdemoiselles, comment vous portez-



vous ? et cette fièvre, qu’est-elle devenue ? Mon cher petit
Marquis, il me semble que votre amitié est
considérablement diminuée ; que répond-il ? Pauline, ma
chère Pauline, où êtes-vous, ma pauvre petite ?



50. – À Guitaut

À Livry, mardi 24ème octobre 1679.
Vous n’avez donc pas eu M. de Caumartin ? Quelle

raison vous a-t-il donnée pour ne point faire un voyage si
naturel et si bien placé ? Il me semble que l’amitié qui est
entre vous les devait conduire tout droit à Époisses. Pour
moi, Monsieur, je suis dans cette forêt solitaire et triste
comme vous savez. J’ai quelque envie de tourner mon
intention du côté d’une retraite pour me préparer à la
bonne fête de la Toussaint. Jusqu’ici, j’en ai fait une
caverne de larrons, c’est-à-dire un lieu où j’ai passé
plusieurs jours dans un horrible chagrin. Je voudrais bien
faire de tout cela un sacrifice à Dieu, et l’offrir comme une
pénitence ; avec de telles vues, on rendrait bon tout ce qui
est mauvais. Cette comtesse me revient toujours au cœur
et à l’esprit. Elle a de cruels maux de jambes ; c’est
l’humeur de cette poitrine qui se jette là. Elle est toujours
d’une maigreur qui me fait trembler. Elle me cache la
moitié de ses maux, et l’éloignement fait qu’on n’a jamais
de repos. Elle vous demande de l’eau de Sainte-Reine ; je
crois que vous l’avez déjà envoyée. Il faut croire qu’elle en
a besoin. Ils sont présentement, selon mes supputations, à
leur petite Assemblée. M. de Vendôme n’y va point encore
cette année ; ils enterreront la synagogue. Après cela, je
leur conseille bien de régler leurs affaires de si bonne
manière qu’ils puissent être à Paris comme les autres, et



que ma fille ne soit occupée que du soin de rétablir sa
santé, s’il est possible. N’êtes-vous pas de cet avis ?

J’ai été quelques jours à Paris. Je serai ici jusqu’après
la Toussaint. On ne parle que de M. et de
Mme de Ventadour. Vous avez de trop bons
correspondants, ou correspondantes, pour se mêler de
vous dire des nouvelles. Ou vous viendrez en apprendre
vous-même, ou l’on vous en contera cet hiver. Que je vous
admire, et que vous êtes sage d’être chez vous, pour les
raisons qui vous y font demeurer ! Mais quand elles
cessent, on a quelque plaisir à revoir ses amis. En vérité,
vous êtes un des hommes du monde qui me convient le
plus.

Madame, voulez-vous bien que je le dise, et que j’avoue,
comme il le disait l’autre jour, que c’est un grand bonheur,
ou un grand malheur, que nous ne nous soyons pas
rencontrés plus tôt ? Le bon Abbé vous assure tous deux
de ses respects. Il se porte très bien ; son heure n’était pas
marquée. Il faut jouir de cet été Saint-Martin que la
Providence lui donne encore. Aimez-moi, je vous en
conjure, puisque vous m’avez embarquée à vous aimer
très sincèrement.

M.R.C.



51. – À Guitaut

À Paris, ce mercredi 6ème décembre 1679.
Il est vrai que je trouve toujours vos lettres admirables.

Tout m’en plaît, et l’on peut dire qu’elles sont faites col
senno e con la mano, car les plus belles choses du
monde, cachées sous des pieds de mouche, ne me sont
de rien ; elles se refusent à moi et je me refuse à elles. Je
ne puis déchiffrer ce qui n’est pas déchiffrable. Vous voyez
donc bien que votre commerce a pour moi tout ce que je
puis souhaiter. Cependant, avec toutes ces perfections, je
vous promets de ne point montrer cette dernière ; j’en
connais les beaux endroits, et cela me suffit.

Vous avez bien fait d’adresser votre compliment pour
M. de Pomponne à M. de Caumartin. Le canal est tout
naturel, et comme vous dites, vous ne perdez rien de tout
ce que je dirai au delà de la lettre ; je n’oublierai aucun de
vos sentiments. Ceux que vous avez pour Mme de Vins,
sur la parole de M. d’Hacqueville et de Mme de Grignan,
sont fort raisonnables. Vous avez dû vous en fier à leurs
goûts et à leurs lumières ; je l’aurais fait comme vous, mais
ayant été en lieu de juger par moi-même, j’ai été de leur
avis avec connaissance de cause. C’est une des plus
aimables personnes que vous connaissiez, l’esprit droit et
bien fait, fort orné et fort aisé, un cœur très sensible, et dont
tous les sentiments sont bons et nobles au delà de ce que
vous pouvez imaginer. Elle m’aime un peu pour ma vade,



et par-dessus cela, je suis la résidente de ma fille auprès
d’elle ; cela fait un assez grand commerce entre elle et moi.

Le malheur ne me chassera pas de cette maison. Il y a
trente ans (c’est une belle date) que je suis amie de
M. de Pomponne ; je lui jure fidélité jusqu’à la fin de ma vie,
plus dans la mauvaise que dans la bonne fortune. C’est un
homme d’un si parfait mérite, quand on le connaît, qu’il
n’est pas possible de l’aimer médiocrement. Autrefois
nous disions, chez Mme du Plessis à Fresnes, qu’il était
parfait ; nous ne trouvions pas qu’il lui manquât rien, et
nous ne savions que lui ôter ni que lui souhaiter. Il s’en va
reprendre le fil de toutes ces vertus morales et chrétiennes
que les occupations nous avaient fait perdre de vue. Il ne
sera plus ministre ; il ne sera plus que le plus honnête
homme du monde. Vous souvient-il de Voiture à Monsieur
le Prince ?

Il n’avait pas un si haut rang :
Il n’était que prince du sang.
Il faudra donc se contenter de ce premier état de

perfection.
M. de Caumartin et moi étions à Pomponne dans le

temps que la Providence rompait ses liens. Nous le vîmes
partir de cette maison, ministre et secrétaire d’État ; il
revint le même soir à Paris, dénué de tout, et simple
particulier. Croyez-vous que toutes ces conduites soient
jetées au hasard ? Non, non, gardez-vous-en bien ; c’est
Dieu qui conduit tout, et dont les desseins sont toujours
adorables, quoiqu’ils nous soient amers et inconnus. Ah !
que M. de Pomponne regarde bien sa disgrâce par ce



côté-là ! Et le moyen de perdre de vue cette divine
Providence ? Sans cela il faudrait se pendre cinq ou six
fois par jour. Je n’en suis pas moins sensible, mais j’en
suis bien plus résignée. Notre pauvre ami est donc à
Pomponne. Cet abord a été dur ; il a trouvé cinq garçons
tout d’une vue, qui à mon sens font tout son embarras. La
solitude est meilleure pour les commencements de ces
malheurs. Je l’ai senti pour celui de la séparation de ma
fille. Si je n’avais trouvé notre petit Livry tout à propos,
j’aurais été malade. J’avalai là tout doucement mon
absinthe ; M. de Pomponne et sa famille, et Mme de Vins,
font tout de même. Quand ils reviendront ici, il n’y paraîtra
plus. Si les accablements de bonheur de MM. de La
Rochefoucauld ne vous consolent point de la chute de
M. de Pomponne, croyez aussi que ce dérangement dans
le ministère ne console point un autre ministre de la paix.

Ah ! que nous aurions grand besoin de faire un petit
voyage en litière seulement jusqu’à Bourbilly ! En attendant,
nous vous apprendrons les magnificences du mariage de
Monseigneur le Dauphin, et l’habile conduite de celui de
Mlle de Vauvineux, qui fut, comme vous savez, très bien
mariée la nuit de samedi à dimanche, à Saint-Paul, avec
M. le prince de Guéméné. Le secret a été gardé en
perfection ; le Roi était de cette confidence. Les raisons
qu’il avait de l’improuver ayant cessé, il a changé aussi, et
signé le contrat. Enfin rien n’a manqué à ce mariage que
de battre le tambour, d’être en parade sur le lit, et d’avoir
des habits rebrochés d’or et d’azur. Car pour princesse de
Guéméné, on ne peut pas l’être davantage, ni toute la



maison de Luynes plus ébaubie et plus fâchée. Je leur
pardonne : ils voient leur jolie fille oubliée au bout de trois
mois. Mais l’autre dit : Primo amor del cor mio ; voilà sa
raison. Il ne l’avait jamais oubliée, et sans savoir pourquoi,
il était ravi qu’elle ne fût point mariée. Il faut avoir une
espèce de mérite pour conserver un goût comme celui-là.
Quoi qu’il en soit, j’entre dans la joie de la mère, et je vois
avec plaisir tout ce que la Providence a fait et défait pour
en revenir là.

On me mande de Provence que notre pauvre comtesse
est assez bien. Son fils a pensé mourir de la rougeole. Elle
l’a gardé ; elle a été plus heureuse que sage. Envoyez-lui
de l’eau de Sainte-Reine quand elle vous en demandera.
Adieu, Monsieur et Madame. Je vous dis toujours :
« Aimez-moi, aimez-moi sur ma parole. » Je sais bien ce
que je vous dis, et je sens bien comme je vous aime.

Notre bon Abbé vous honore et vous assure de ses
services. Il a été fort enrhumé ; il est mieux, Dieu merci.



52. – À Madame de Grignan

À Paris, vendredi 8ème décembre 1679.
C’est une chose rude, ma bonne, que d’être fort loin des

personnes que l’on aime beaucoup ; il est impossible,
quelque résolution que l’on fasse, de n’être pas un peu
alarmée des désordres de la poste. Je n’eus point de vos
lettres avant-hier ; pour dimanche, je ne m’en étonne pas,
car j’avais eu le courrier. J’envoyai chez MM. de Grignan ;
ils n’en avaient point non plus. J’y allai le lendemain, qui
était hier ; enfin il vint une lettre du 28 novembre, de
Monsieur l’Archevêque, qui nous persuada qu’au moins
vous n’étiez pas plus malade qu’à l’ordinaire. Je passai à
la poste pour savoir des nouvelles d’Aix, car les courriers
de ces messieurs vont mieux que les nôtres, mais je sus,
par Mme Rouillé, que son mari, du 29, ne lui parlait point
de vous, mais bien de la disgrâce de M. de Pomponne,
que M. de Grignan lui venait d’apprendre. J’attends donc
vos lettres de dimanche ; je crois que j’en aurai deux. Je
n’ai jamais mis en doute que vous ne m’ayez écrit, à moins
que d’être bien malade. Cette seule pensée, sans aucun
fondement, fait un fort grand mal. C’est une suite de votre
délicate santé, car quand vous vous portiez bien, je
supportais sans horreur les extravagances de la poste. Car
voyez quelle folie d’apporter d’Aix le paquet de Madame
l’intendante, et laisser le vôtre !

Beaulieu a reçu une lettre de Lyon, d’Autrement, du



30ème ; il y est seul et va s’embarquer. Cette pauvre
Mme d’Oppède est demeurée par les chemins, son fils
malade à Cosne, et sa fille à Roanne. Tout est semé de
son train. Quel embarras ! Je la plains. Elle donnait de
l’argent à dépenser à ses gens. Ainsi les dix écus que
nous pensions inutiles à ce garçon lui auront été bons. Il est
un peu rude sur la dépense. Il ne parlait pas de moins que
d’un écu par jour par les chemins ; nous nous moquâmes
de lui. Nous croyons que si vous lui donnez vingt-cinq ou
trente sols, à cause de sa maladie qui le rend délicat, c’est
le bout du monde. Nous vous compterons sa garde, ses
bouillons ; mais depuis notre retour de Livry, qu’il était pêle-
mêle avec nos gens, assurément vous n’en entendrez pas
parler. Vous ne payez que trop bien vos hôtes ; je travaille
à voir clair à ce que je vous dois de reste. Nous ferons
repartir Saint-Laurens le plus tôt que nous pourrons. Nous
saurons demain le jour, au retour de l’abbé de Grignan qui
a fait encore un second voyage à Saint-Germain (de ces
voyages qui me donnent tant de peine !). En vérité, vous
êtes trop heureux de les avoir tous pour résidents à la cour
de France. Ils désapprouvent bien votre affaire de Toulon ;
ils disent que si on voulait se brouiller à feu et à sang avec
le gouverneur, il ne faudrait pas autre chose. Nous
espérons que celle des blés sera plus praticable.

Je vous écrivis mercredi une très longue lettre. Si on
vous la perd, vous ne comprendrez rien à celle-ci. Par
exemple, on verra la jeune princesse de Guéméné
aujourd’hui en parade à l’hôtel de Guéméné ; vous ne
sauriez ce que je veux dire. Mais supposant que vous



sauriez ce que je veux dire. Mais supposant que vous
savez le mariage de Mlle de Vauvineux, je vous dirai
qu’afin qu’il ne manque rien à son triomphe, elle y recevra
ses visites quatre jours de suite. J’irai demain avec
Mme de Coulanges, car je fais toujours ce qui s’appelle
visites avec elle ou sa sœur.

Nous fûmes hier, Monsieur le Comte, chez vos amies
Leuville et d’Effiat ; elles reçoivent les compliments de la
réconciliation et de la gouvernance. Cette d’Effiat était
enrhumée : on ne la voyait point, mais c’était tout de
même ; la jeune Leuville faisait les honneurs. Je leur fis vos
compliments par avance, et les vôtres aussi, ma très chère.
On est bien étonné que Mme d’Effiat soit gouvernante de
quelque chose. Tout est fort bien. La maréchale de
Clérambault aura son paquet à Poitiers, où elle avait reçu
l’ordre de venir au Palais-Royal. Voilà le monde. Ne vous
ai-je pas mandé les prospérités de Mme de Grancey, et
comme elle revient accablée de présents ? Elle eût
embrasé l’Espagne si, comme on disait, elle y avait passé
l’hiver. Elle a mandé que l’âme prenante de
Mme de Fiennes avait passé heureusement dans son
corps, et qu’elle prenait à toutes mains.

On attend, à la cour, le courrier de Bavière avec
impatience ; on compte les moments. Cela me fait souvenir
de l’autre, qui a comblé la mesure des mauvais offices
qu’on rendait à notre pauvre ami. Sans cette dernière
chose, il se fût encore remis dans les arçons, mais Dieu ne
voulait pas que cela fût autrement. Je vous ai mandé
comme j’avais envoyé tous les gros paquets à Pomponne
avec celui de Mme de Vins. On renvoya à Saint-Germain



avec celui de Mme de Vins. On renvoya à Saint-Germain
ce qu’il fallait y envoyer.

J’ai quelque impatience de savoir comme se porte et
comporte la pauvre petite d’Adhémar. Je m’en vais lui
écrire tout résolument ; depuis que je me mets à différer, il
n’y a plus de fin.

Ma chère bonne, que vous dirai-je encore ? Il me semble
qu’il n’y a point de nouvelles. On saura les officiers de
Madame la Dauphine quand ce courrier sera revenu. J’ai
bien envie de savoir comme vous aurez soutenu ce
tourbillon d’Aix. Il est horrible ; je m’en souviens. C’était une
de mes raisons de craindre pour votre santé. Toutes ces
allées et venues sont des affaires pour vous présentement,
qui n’en étaient pas autrefois. Le chevalier de Buous est
ici. Il me dit tant que vous vous portez parfaitement bien,
que vous êtes plus belle que jamais, que vous êtes si gaie
– c’est trop, monsieur le chevalier. Un peu moins
d’exagération, plus de vraisemblance, plus de détail, plus
d’attention m’aurait fait plus de bien. Il y a des yeux qui
voient tout, et ceux qui ne voient rien m’impatientent. J’ai dit
mille fois que l’on se porte toujours à merveille pour ceux
qui ne s’en soucient guère. Saint-Laurens me parle encore
de l’excès de votre santé. Eh, mon Dieu ! une petite lettre
de Montgobert, qui regarde et qui connaît, me fait plus de
plaisir que toutes ces grandes perfections.

Mme de Coulanges causa l’autre jour une heure avec
Fagon chez Mme de Maintenon. Ils parlèrent de vous. Il dit
que votre grand régime devait être dans les aliments, que
c’était un remède que la nourriture, que c’était le seul qui le



soutînt, que cela adoucissait le sang, réparait les
dissipations, rafraîchissait la poitrine, redonnait des forces,
et que, quand on croit n’avoir pas digéré après huit ou neuf
heures, on se trompait, que c’étaient des vents qui
prenaient la place, et que si l’on mettait un potage ou
quelque chose de chaud sur ce que l’on croit son dîner, on
ne le sentirait plus, et l’on s’en porterait bien mieux, que
c’était une de vos grandes erreurs. Mme de Coulanges
écouta et retint tout ce discours, et voulut vous le mander ;
je m’en suis chargée, et vous conjure, ma très bonne, d’y
faire quelque réflexion, et d’essayer s’il dit vrai, et de
mettre la conduite de votre santé devant tout ce que vous
appelez des devoirs. Croyez que c’est votre seule et
importante affaire. Si la pauvre Mme de La Fayette n’en
usait ainsi, elle serait morte il y a longtemps. Et c’est par
ces pensées, que Dieu lui donne, qu’elle soutient sa triste
vie, car, en vérité, elle est accablée de mille maux
différents.

Je reçois dans ce moment, ma très chère, votre paquet
du 29 par un chemin détourné ; voilà tout le
commencement de ma lettre entièrement ridicule et inutile.
Voilà donc ce cher paquet, le voilà. Vous avez très bien
fait, ma bonne, de le déguiser et de le dépayser un peu. Je
ne suis point du tout surprise de votre surprise ni de votre
douleur ; j’en ai senti, et j’en sens encore tous les jours.
Vous m’en parlerez longtemps avant que je vous trouve
trop pleine de cette nouvelle ; elle ne sera pas sitôt oubliée
de beaucoup de gens, car pour le torrent, il va comme
votre Durance quand elle est endiablée, mais elle



n’entraîne pas tout avec elle. Vos réflexions sont si tendres,
si justes, si sages et si bonnes qu’elles mériteraient d’être
admirées de quelqu’un qui valût mieux que moi.

Vous avez raison, la dernière faute n’a point fait tout le
mal, mais elle a fait résoudre ce qui ne l’était pas encore.
Un certain homme avait donné de grands coups depuis un
an, espérant tout réunir, mais on bat les buissons et les
autres prennent les oiseaux, de sorte que l’affliction n’a pas
été médiocre et a troublé entièrement la joie intérieure de
la fête. M’entendez-vous bien ? car vous n’aurez votre
courrier de dix ans. Il vaut autant mourir. C’est donc un mat
qui a été donné, lorsqu’on croyait avoir le plus beau jeu du
monde et rassembler toutes ses pièces ensemble. Il est
donc vrai que c’est la dernière goutte d’eau qui a fait
répandre le verre ; ce qui nous fait chasser notre portier,
quand il ne nous donne pas un billet que nous attendons
avec impatience, a fait tomber du haut de la tour, et on
s’est bien servi de l’occasion. Personne ne croit que le
nom y ait eu part ; peut-être aussi qu’il y a entré pour sa
vade. Un homme me disait l’autre jour : « C’est un crime
que sa signature. » Et je dis : « Oui, c’est un crime pour eux
de signer et de ne signer pas. » Je n’ai rien entendu de cet
écrit insolent dont vous me parlez. Je crois qu’on ne se
défie point de la discrétion de ceux qui savent les secrets ;
rien n’est égal à leur sagesse, à leur vertu, à leur
résignation, à leur courage. Je crois que, dans la solitude
où ils sont encore pour quelques jours, il communiquera
toutes ses perfections à toute sa famille. J’y ai fait tenir
votre paquet à la belle-sœur en envoyant les paquets,



comme je vous l’ai mandé ; je m’en vais encore y envoyer
ceux que je viens de recevoir. On me fit de là des réponses
si tendres que je ne pus les soutenir sans une extrême
tendresse.

Adieu, ma chère bonne. Embrassez la petite d’Adhémar.
La pauvre enfant ! ayez-en pitié ; je ne puis encore lui
écrire. Je baise et j’embrasse tout ce qui vous entoure.
Vous êtes trop bonne de me rassurer sur la douleur que
me donne mon inutilité pour votre service ; quelque tour
que j’essaie d’y donner, j’en suis humiliée. Mais, ma
bonne, vous ne laisserez pas de m’aimer ; vous m’en
assurez, et je le crois. Je penserais comme vous, si j’étais
à votre place ; cette manière de juger est fort sûre. Je suis
tout à vous ; je ne puis vous rien dire de si vrai.

Vendredi, à 7 heures du soir, 8ème décembre.
Après avoir envoyé mon paquet à la poste, j’en reçois un

de Mme de Vins pour vous. Mais comme elle me prie de
ne l’envoyer que par le courrier, je le ferai, et vais le mettre
dans mon cabinet ; j’y joindrai encore les réponses qu’elle
fera à vos lettres, que j’enverrai demain. Et quoiqu’il soit
fâcheux de laisser vieillir des lettres, il le vaut mieux que de
hasarder de faire du mal à ses amis. Mandez-moi des
nouvelles de la santé de Monsieur le Coadjuteur. Je vous
embrasse, ma très chère.

Provence, Lambesc. Madame, madame la comtesse de
Grignan. À Lambesc.



53. – À Pomponne

À Paris, ce lundi 18ème décembre 1679.
Voilà, Monsieur, une lettre de ma fille. Elle ne peut

apaiser son cœur ; elle pense à vous et m’en parle sans
cesse. Elle a une si juste idée de ce que vous valez qu’elle
me paraît plus empressée de l’honneur de votre amitié
qu’elle ne l’a jamais été. Elle croit que l’attention que vous
pouvez avoir présentement pour vos amis la doit rendre
plus précieuse. Enfin elle démêle parfaitement
M. de Pomponne d’avec le ministre.

De Madame de Grignan
Je n’ai pas dessein, Monsieur, de vous faire un

compliment ; je ne l’aurais pas tant retardé, étant plus
sensible à ce qui vous arrive que ceux qui se sont pressés.
Mais, Monsieur, trouvez bon que je vous demande la
continuation de l’honneur de votre amitié, que vous m’avez
jusqu’à présent si utilement accordée sous le nom de
protection. Comme il n’était pas nécessaire d’avoir un
grand mérite pour obliger une âme comme la vôtre à faire
les grâces dont la fortune vous rendait dispensateur, et qu’il
faut une égalité de mérite que je n’ai pas pour être digne
du commerce de votre amitié, je m’adresse encore à votre
bonté pour l’obtenir.

Je vous supplie de croire, Monsieur, que de tous les
biens que j’en ai reçus, celui que je demande me paraît le
plus honorable et le plus précieux. Avec les sentiments que



je me trouve pour vous, Monsieur, il m’est difficile de vous
plaindre. Il me semble que vous auriez beaucoup perdu si
vous aviez cessé d’être M. de Pomponne, quand vous avez
eu d’autres dignités, mais de quelle perte ne doit-on pas
se consoler quand on est assuré d’être toujours l’homme
du monde dont les vertus et le singulier mérite se font le
plus aimer et respecter ?

LA COMTESSE DE GRIGNAN.
M. le coadjuteur d’Arles est ici, malade depuis douze

jours de la fièvre continue ; c’est ce qui l’a empêché de se
donner l’honneur de vous écrire.

À Aix, ce 9ème décembre.



54. – À Madame de Grignan

À Paris, ce vendredi 29ème décembre 1679.
Ma très chère bonne, figurez-vous que je suis à genoux

devant vous et qu’avec beaucoup de larmes, je vous
demande, par toute l’amitié que vous avez pour moi et par
toute celle que j’ai pour vous, de ne me plus écrire que
comme vous avez fait la dernière fois. Ma bonne, c’est
tellement du cœur que je vous demande cette grâce qu’il
est impossible que cette vérité ne se fasse sentir au vôtre.
Hélas ! ma chère enfant, tout épuisée, tout accablée, n’en
pouvant plus, une douleur et une sécheresse de poitrine
épouvantables – et moi, qui vous aime chèrement, j’y puis
contribuer ! Je puis me reprocher d’être cause de cet état
douloureux et périlleux ! Moi qui donnerais ma vie pour
sauver la vôtre, je serai cause de votre perte, et j’aurai si
peu de tendresse pour vous que je mettrai en
comparaison, le plaisir de lire vos lettres, et les réponses
très agréables que vous me faites sur des bagatelles, avec
la douleur de vous tuer, de vous faire mourir Ma très chère
bonne, cette pensée me fait frissonner. S’accommode qui
voudra de cet assassinat ; pour moi, je ne puis l’envisager,
et je vous jure et je vous proteste que si vous m’écrivez plus
d’une feuille et que, pour les nouvelles, vous ne vous
serviez de Montgobert, de Gautier, ou d’Anfossy, je vous
jure que je ne vous écrirai plus du tout. Et le commerce
rompu de mon côté me donnera autant de chagrin que



j’aurai de soulagement si vous en usez comme je vous le
dis. Quoi ! je pourrais me reprocher le mal que vous
sentez ! Hélas ! il me fait assez de mal sans que j’y ajoute
de vous tuer de ma propre main. Ma bonne, voilà qui est
fait ; si vous m’aimez, ôtez-moi du nombre de ce que vous
croyez vos devoirs. Je me croirai la plus aimée, la mieux
traitée, la plus tendrement ménagée, quand vous prendrez
sur moi et que vous ôterez du nombre de vos fatigues les
volumes que vous m’écrivez. Il y a longtemps que j’en suis
blessée et que je me doute de ce qui vous est arrivé, mais
enfin cela est trop visible, et j’aimerai toute ma vie
Montgobert de vous avoir forcée à lui quitter la plume. Voilà
ce qui s’appelle de l’amitié ; je m’en vais l’en remercier.
Voilà ce qui s’appelle avoir des yeux, et vous regarder. Je
me moque de tout le reste ; ils ont des yeux et ne voient
point, et nous avons les mêmes yeux, elle et moi. Aussi je
n’écoute qu’elle. Elle n’a osé me dire un mot cette fois ; la
sincérité et la crainte de m’affliger lui ont imposé silence.
Mlle de Méri se gouverne bien mieux ; elle n’écrit point.
Corbinelli se tue quand il veut ; il n’a qu’à écrire. Qu’il soit
huit jours sans regarder son écritoire, il ressuscite. Laissez,
laissez un peu la vôtre, toute jolie qu’elle est ; ne vous
disais-je pas bien que c’était un poignard que je vous
donnais ? Vous avez si bien ménagé ce que vous avez
écrit dans votre lettre qu’elle m’a paru toute de vous. J’étais
fâchée de sa grosseur. Et quoique j’aie compris l’état où
vous étiez avec beaucoup de peine, j’ai mieux aimé que
cela soit arrivé pour vous corriger, et y mettre un bon ordre
une bonne fois pour toutes, que d’être encore trompée et



vous achever d’accabler.
Je vis l’autre jour Duchesne chez Mme de Coulanges,

qui a gardé plus de quinze jours sa chambre pour des
dégoûts et des plénitudes ; il me parla de votre santé, et
me dit encore pis que pendre de cette chienne d’écriture. Il
est ami de Fagon. Il me conta qu’il ne vivait que par
l’éloignement des écritoires, et me dit encore que vous ne
vous laissassiez point mourir d’inanition. Quand la
digestion est trop longue, il faut manger : cela consomme
un reste qui ne fait que se pourrir et fumer si vous ne le
réchauffez par des aliments ; Saint-Aubin en a fait cent fois
l’expérience. Il pria fort aussi de vous recommander l’eau
de Sainte-Reine. C’est une cause de tous vos maux, à quoi
vous ne pensez peut-être pas. Ma bonne, Dieu veut que je
vous dise tout cela ; je le prie de donner à mes paroles
toute la force nécessaire pour vous frapper et vous obliger
d’en faire votre profit. Je pris hier une médecine, par l’ordre
du bon Duchesne ; elle m’a fait comme celle du
Bourbonnais. Je prendrai demain de la petite eau de
cerises. Et le tout pour vous plaire ; faites aussi quelque
chose pour moi.

Vous avez été à Lambesc, à Salon ; ces voyages, avec
votre poitrine, ont dû vous mettre en mauvais état, et vous
ne vous en souciez point et personne n’y pense. Vous
seriez bien fâchée d’avoir rien dérangé ; il faut que la
compagnie de bohèmes soit complète, comme si vous
aviez leur santé. Votre lit, votre chambre, un grand repos,
un grand régime, voilà ce qu’il vous fallait, ma bonne ; au
lieu de cela, du mouvement, des compliments, du



dérèglement et de la fatigue. Ma bonne, il ne faut rien
espérer de vous, tant que vous mettrez toutes sortes de
choses devant votre santé. J’ai tellement rangé d’une autre
sorte cette unique affaire qu’il me semble que tout est loin
de moi, en comparaison de cette intime attention que j’ai
pour vous. Cependant je veux finir pour aujourd’hui ce
chapitre.

Je vous mandai avant-hier, par un petit guenillon de billet
qui suivait une grosse lettre, que Mme de Soubise était
exilée ; cela devient faux. Il nous paraît qu’elle a parlé, un
peu murmuré de n’avoir pas été dame d’honneur, comme
la Reine le voulait, peut-être méprisé la pension au prix de
cette belle place ; et sur cela, la Reine lui aura conseillé de
venir passer son chagrin à Paris. Elle y est, et même on dit
qu’elle a la rougeole. On ne la voit point, mais on est
persuadé qu’elle retournera, comme si de rien n’était. On
faisait une grande affaire de rien. L’esprit charitable de
souhaiter plaies et bosses à tout le monde est
extrêmement répandu.

Il y a de certaines choses, au contraire, sur quoi on se
trouve disposé à souffler du bonheur, comme du temps des
fées. Le mariage de Mlle de Blois plaît aux yeux. Le Roi lui
dit d’écrire à sa mère ce qu’il faisait pour elle. Tout le
monde a été lui faire compliment ; je crois que
Mme de Coulanges m’y mènera demain. Je veux voir aussi
la petite du Janet ; je serai lundi à sa prise d’habit, et je lui
fais donner tous ses habits par la Bagnols. Monsieur le
Prince, Monsieur le Duc sont courus chez cette sainte fille
et mère, qui a parfaitement bien accommodé son style à



son voile noir, assaisonnant parfaitement sa tendresse de
mère avec celle d’épouse de Jésus-Christ. Les princes ont
poussé leurs honnêtetés jusqu’à Mme de Saint-Rémy et sa
fille, et une vieille tante obscure qui demeure dans le
faubourg ; en vérité, ils ont raison de pardonner au côté
maternel en faveur de l’autre.

Le Roi marie sa fille non comme la sienne, mais comme
celle de la Reine, qu’il marierait au roi d’Espagne. Il lui
donne cinq cent mille écus d’or, comme on fait toujours
avec ces couronnes, hormis que ceux-ci seront payés et
que les autres, fort souvent, ne font qu’honorer le contrat.
Cette jolie noce se fera devant le 15 de janvier. Gautier ne
peut plus se plaindre ; il aura touché cette année en noces
plus d’un million. On donne d’abord cent mille francs à la
maréchale de Rochefort pour commencer les habits de la
Dauphine. Monsieur l’Électeur avait mandé les marchands
de Paris pour habiller sa sœur ; le Roi l’a prié de ne point
se mettre en peine de rien, et qu’avec sa maison, qu’on lui
envoyait, elle trouverait tout ce qu’elle pourrait souhaiter. Le
mariage se fera avec beaucoup de dignité. On ne partira
qu’en février.

J’attendrai Gordes avec impatience, et laisserai bien
assurément écumer mon pot à qui voudra, pour lui
demander : « Comment se porte-t-elle, et que fait-elle ? »
S’il me répond comme le chevalier de Buous, je le laisserai
là, en soupirant, car ce n’est pas sans beaucoup de
douleur qu’on ne peut pas s’accommoder de ce qu’il dit de
vous.

Monsieur l’Intendant est bien heureux d’être si galant,



sans craindre de rendre sa femme jalouse. Je voudrais
qu’il mît les échecs à la place du hère ; autant de fois qu’il
serait mat seraient autant de marques de sa passion. La
mienne continue pour ce jeu ; je me fais un honneur de faire
mentir M. de La Trousse, et je crains quelquefois de n’y
pas réussir.

Je suis fort bien reçue quand je fais vos compliments ;
votre souvenir honore. J’ai fait votre devoir à l’abbé Arnauld
et à La Troche. Mme de Coulanges veut vous écrire, et
vous remercier elle-même, mais ce sera l’année qui vient ;
elle est dans l’agitation des étrennes, qui est violente cette
année. Il me semble que vous croyez que je mens, quand je
parle de la connaissance de Fagon et de Duchesne ; ç’a
été, ma belle, pendant la blessure de M. de Louvois, qu’ils
furent quarante jours ensemble ; ils se sont liés d’une
estime très particulière. Oui, n’en riez point ; c’est à votre
montre qu’il faut regarder si vous avez faim, et quand elle
vous dira qu’il y a huit ou neuf heures que vous n’avez
mangé, avalez un bon potage, sur sa parole, et vous
consommerez ce que vous appelez une indigestion. Je
voudrais que la montre fût méchante, et que le cuisinier fût
bon. Je voudrais vous avoir envoyé le mien, il est cent fois
meilleur. Je suis un peu fâchée contre La Forêt d’avoir tant
répondu d’un si vilain marmiton. Nous avons été tous
aveuglés.

Nous pouvons donc espérer de voir Monsieur le
Coadjuteur, et lui voir une princesse dans la multitude de
ses poulettes. Sa ruelle était celle de la vieille princesse,
où il y avait trois fauteuils tout de suite et des sièges pliants



ensuite, et l’on se trouvait à l’aventure sur ces chaises ; et
quand il venait plus de duchesses qu’il n’y en avait, elles
avaient pour se consoler Mme de Bracciano et
Mme d’Orval sur des pliants. Cette confusion était assez
bien et assez naturelle ; personne n’a été fâché. Hélas !
que sait-on si cette petite princesse est contente ? la
fantaisie présente de son mari est de sonner du cor à la
ruelle de son lit ! Ce n’est pas l’ordre de Dieu, qu’autre
chose que lui puisse contenter pleinement notre cœur. Ah !
que j’ai une belle histoire à vous conter de l’archevêque !
mais ce ne sera pas pour aujourd’hui.

M. de Pomponne est retourné sur le bord de sa Marne. Il
y avait l’autre jour plus de gens considérables, le soir chez
lui, que devant sa disgrâce. C’est le prix de n’avoir point
changé pour ses amis ; vous verrez qu’ils ne changeront
point pour lui aussi. Rien ne se peut ajouter à l’amitié et à
la reconnaissance qu’il a pour vous. Mme de Vins m’en
paraît toujours touchée jusqu’aux larmes, dont j’ai vu rougir
plusieurs fois ses beaux yeux. Elle ne veut faire de visites
qu’avec moi, puisque vous et Mme de Villars lui manquez.
Elle peut disposer de ma personne tant qu’elle me trouvera
bonne ; j’ai trop de raisons pour me trouver heureuse de ce
goût. Elle n’a point été à Saint-Germain. Elle a des affaires
qui la retiennent, malgré qu’elle en ait, car son cœur la
mène et la fait demeurer à Pomponne ; cet attachement est
digne d’être honoré et adoucit les malheurs communs.

Adieu, ma très chère bonne. Faites-moi écrire après
avoir commencé, car il me faut quatre lignes.
Mademoiselle de Grignan, Montgo, Gautier, Anfossy, ayez



Mademoiselle de Grignan, Montgo, Gautier, Anfossy, ayez
tous pitié de ma fille et de moi. Et Montgobert ne peut-elle
pas entrer aussi dans le pied de veau de Lambesc ? Enfin,
ma bonne, soulagez-vous, ayez soin de vous, fermez votre
écritoire ; c’est le vrai temple de Janus. Et songez que vous
ne sauriez faire un plus solide et sensible plaisir à ceux qui
vous aiment le plus que de vous conserver pour eux, et non
pas vous tuer pour leur écrire. J’embrasse toute votre
compagnie, et le capitaine bohème, c’est-à-dire Monsieur
le Comte. Je suis en peine de Paulinette. Hélas ! comme
vous dites, il n’y a qu’un moment que vous étiez comme
l’autre !



55. – À Madame de Grignan

À Paris, le mardi 30ème janvier 1680.
Vous m’écrivez trop. Je ne puis plus voir beaucoup de

votre écriture sans chagrin ; je sais, ma bonne, le mal que
cela vous fait et, quoique vous me mandiez les choses du
monde les plus aimables et les plus tendres, je regrette
d’avoir ce plaisir aux dépens de votre poitrine. Je vois
bien, ma très chère, qu’elle vous fait encore mal ; voici une
longue bouffée et sans autre cause que votre mal même,
car vous ne vous fatiguez point du tout et vous dites que le
temps est doux ; vous écrivez moins qu’à l’ordinaire. D’où
vient donc cette opiniâtreté ? Ma bonne, vous ne m’en
dites pas un mot et Montgobert a la cruauté d’avoir une
plume à la main, d’écrire pour vous et de ne me pas dire un
mot. Bon Dieu ! qu’est-ce que tout le reste ? Et quel intérêt
puis-je prendre à toute la joie de votre ville d’Aix quand je
vois que vous n’y êtes pas et que vous êtes couchée à huit
heures ? Vous me direz : « Vous voulez donc que je veille
et que je me fatigue ? » Non, ma bonne ; Dieu me garde
d’avoir une volonté si dépravée ! Mais vous n’étiez pas, ici,
hors d’état de prendre quelque part à la société.

J’ai vu M. de Gordes. Il m’a dit bien sincèrement que,
dans le bateau, vous étiez très abattue et très languissante
et qu’à Aix vous étiez bien mieux, mais avec la même
naïveté, il assure que tout l’air de Provence est trop subtil et
trop vif et trop desséchant pour l’état où vous êtes. Quand



on se porte bien, tout est bon, mais quand on est attaquée
de la poitrine, qu’on est maigre, qu’on est délicate, on s’y
met en état de ne pouvoir plus se rétablir. Et croyez-moi,
ma bonne, si vous vous opiniâtrez à vouloir l’essayer, et
que vous fassiez et sentiez augmenter votre mal, ce sera,
en vérité, une chose bien cruelle et bien peu convenable à
l’amitié que M. de Grignan doit avoir pour vous. C’est à lui
que je m’adresse dans une chose si importante, et où le
temps que l’on perd est irréparable ; je le conjure de vous
observer. Je sais bien, ma bonne, l’état de vos affaires. Je
ne crois pas qu’un hiver à Aix les raccommode ; j’en sais la
dépense. Mais je sais aussi que rien n’est préférable à la
vie ; tout est au-dessous de cette raison. Je vous conjure
tous deux de traiter ce chapitre sans vous tromper ni sans
vous flatter. Il m’étonna en me disant à quel point cet air
vous est contraire. Vous me touchez vivement en me disant
que votre poitrine délicate égale nos âges. Ah ! j’espère
que Dieu n’aura point dérangé un ordre si naturel et si
agréable, et délicieux pour moi, Ma bonne, ce que je sens
là-dessus est très conforme à la tendresse et à
l’attachement que j’ai pour vous ; il n’y a rien de si aisé à
comprendre.

Vous me parlez de ma santé. Pouvez-vous y penser ?
elle est aussi peu digne de vos soins, en l’état où elle est,
que la vôtre est digne d’être l’objet de tous les miens. Et
vous trouvez l’invention de m’écrire une grosse lettre sans
m’en dire un mot ! Un tel silence en dit beaucoup plus que
je ne voudrais, mais beaucoup moins que je ne pense.

Il faut, ma bonne, reprendre le fil de ma lettre que je



laisse toujours un peu reposer quand j’ai à traiter le
chapitre de votre santé. Il faut, pour ne vous pas ennuyer,
vous suivre les tristes aventures de ces pauvres gens.

M. de Luxembourg a été deux jours sans manger. Il avait
demandé plusieurs pères jésuites ; on lui a refusé. Il a
demandé la Vie des Saints ; on lui a donné. Il ne sait,
comme vous voyez, à quel saint se vouer. Il fut interrogé
quatre heures vendredi ou samedi, je ne m’en souviens
pas ; ensuite il parut fort soulagé, et soupa. On croit qu’il
aurait mieux fait de mettre son innocence en pleine
campagne, et de dire qu’il reviendrait quand ses juges
naturels, qui sont le Parlement, le feraient revenir. Il a fait
grand tort à la duché en reconnaissant cette Chambre,
mais il a voulu obéir aveuglément à Sa Majesté.
M. de Saissac a suivi l’exemple de Mme la comtesse.
Mmes de Bouillon et de Tingry furent interrogées lundi à
cette chambre de l’Arsenal ; leurs nobles familles les
accompagnèrent jusqu’à la porte. Il ne paraît pas jusqu’ici
qu’il y ait rien de noir à leurs sottises ; il n’y a pas même du
gris-brun. Si on ne trouve rien de plus, voilà de grands
scandales qu’on aurait pu épargner à des personnes de
cette qualité. Le maréchal de Villeroy dit que ces
messieurs et ces dames ne croient pas en Dieu, et qu’ils
croient au diable. Vraiment, on conte des sottises ridicules
de tout ce qui se passait chez ces coquines de femmes.
La maréchale de La Ferté, qui est si bien nommée, alla par
complaisance avec Mme la comtesse, et ne monta point
en haut ; Monsieur de Langres était avec elle. Voilà qui est
bien noir. Cette affaire lui donne un plaisir qu’elle n’a pas



ordinairement ; c’est d’entendre dire qu’elle est innocente.
La duchesse de Bouillon alla demander à la Voisin un

peu de poison pour faire mourir un vieux mari qu’elle avait,
qui la faisait mourir d’ennui, et une invention pour épouser
un jeune homme qui la menait sans que personne le sût.
Ce jeune homme était M. de Vendôme, qui la menait d’une
main, et M. de Bouillon de l’autre. Et de rire. Quand une
Mancini ne fait qu’une folie comme celle-là, c’est donné ! Et
ces sorcières vous rendent cela sérieusement et font
horreur à toute l’Europe d’une bagatelle.

Mme la comtesse de Soissons demandait si elle ne
pouvait point faire revenir un amant qui l’avait quittée. Cet
amant était un grand prince, et on dit qu’elle dit que s’il ne
revenait à elle, il s’en repentirait ; cela s’entend du Roi, et
tout est considérable sur un tel sujet, mais voyons la suite.
Si elle a fait de plus grands crimes, elle n’en a pas parlé à
ces gueuses-là. Un de nos amis dit qu’il y a une branche
aînée au poison, où l’on ne remonte point, parce qu’elle
n’est pas originaire de France. Tout ceci sont des petites
branches de cadets qui n’ont pas de souliers.

La Tingry fait imaginer quelque chose de plus important,
parce qu’elle a été maîtresse des novices. Elle dit :
« J’admire le monde. On croit que j’ai couché avec
M. de Luxembourg, et que j’ai eu des enfants de lui. Hélas !
Dieu le sait. » Enfin, le ton d’aujourd’hui, c’est l’innocence
des nommées, et l’horreur du scandale ; peut-être que
demain ce sera le contraire. Vous connaissez ces sortes
de voix générales. Je vous en instruirai fidèlement. On ne
parle d’autre chose dans toutes les compagnies. En effet il



n’y a guère d’exemples d’un pareil scandale dans une cour
chrétienne. On dit que cette Voisin mettait dans un tour
tous les petits enfants dont elle faisait avorter et
Mme de Coulanges, comme vous pouvez penser, ne
manque pas de dire, en parlant de la Tingry, que c’était
pour elle que le four chauffait.

Je causai fort hier avec M. de La Rochefoucauld sur un
chapitre que nous avions déjà traité. Rien ne vous presse
pour écrire, mais il vous conjure de croire que la chose du
monde où il a le plus d’attention serait de pouvoir
contribuer à vous faire changer de place, s’il arrivait le
moindre mouvement dans celles qui vous conviennent. Je
n’ai jamais vu un homme si obligeant ni plus aimable dans
l’envie qu’il a de dire des choses agréables.

Voici ce que j’apprends de bon lieu. Mme de Bouillon
entra comme une petite reine dans cette Chambre. Elle
s’assit dans une chaise qu’on lui avait préparée, et au lieu
de répondre à la première question, elle demanda qu’on
écrivît ce qu’elle voulait dire. C’était qu’elle ne venait là que
par le respect qu’elle avait pour l’ordre du Roi, et nullement
pour la Chambre, qu’elle ne reconnaissait point, et qu’elle
ne prétendait point déroger au privilège des ducs. Elle ne
dit pas un mot que cela ne fût écrit. Et puis elle ôta son
gant, et fit voir une très belle main. Elle répondit
sincèrement jusqu’à son âge. « Connaissez-vous la
Vigoureux ? – Non. – Connaissez-vous la Voisin ? – Oui. –
Pourquoi vouliez-vous vous défaire de votre mari ? – Moi,
m’en défaire ! Vous n’avez qu’à lui demander s’il en est
persuadé ; il m’a donné la main jusqu’à cette porte. – Mais



pourquoi alliez-vous si souvent chez cette Voisin ? – C’est
que je voulais voir les sibylles qu’elle m’avait promises ;
cette compagnie méritait bien qu’on fît tous les pas. » Si
elle n’avait pas montré à cette femme un sac d’argent. Elle
dit que non, par plus d’une raison, et tout cela d’un air fort
riant et fort dédaigneux. « Eh bien ! messieurs, est-ce là
tout ce que vous avez à me dire ? – Oui, madame. » Elle
se lève, et en sortant, elle dit tout haut : « Vraiment, je
n’eusse jamais cru que des hommes sages pussent
demander tant de sottises. » Elle fut reçue de tous ses
amis, parents et amies avec adoration tant elle était jolie,
naïve, naturelle, hardie, et d’un bon air et d’un esprit
tranquille. Pour la Tingry, elle n’était pas si gaillarde.

M. de Luxembourg est entièrement déconfit ; ce n’est
pas un homme, ni un petit homme, ce n’est pas même une
femme, c’est une petite femmelette. « Fermez cette
fenêtre. Allumez du feu. Donnez-moi du chocolat. Donnez-
moi ce livre. J’ai quitté Dieu, il m’a abandonné. » Voilà ce
qu’il a montré à Besmaus et à ses commissaires, avec une
pâleur mortelle. Quand on n’a que cela à porter à la
Bastille, il vaut bien mieux gagner pays, comme le Roi,
avec beaucoup de bonté, lui en avait donné les moyens
jusqu’au moment qu’il s’est enfermé, car il y a quinze jours
qu’il savait le décret qui serait contre lui. Mais il en faut
revenir malgré soi à la Providence ; il n’était pas naturel de
se conduire comme il a fait, étant aussi faible qu’il le paraît.
Je me trompais ; Mme de Meckelbourg ne l’a point vu. Et la
Tingry, qui revint avec lui de Saint-Germain, n’eut pas la
pensée, ni lui aussi, de donner le moindre avis à



Mme de Meckelbourg. Il y avait du temps de reste, mais
elle l’obsédait si entièrement qu’il ne connaissait qu’elle, et
elle éloignait tout le monde de lui. J’ai vu cette
Meckelbourg aux Filles du saint-sacrement, où elle s’est
retirée. Elle est très affligée, et se plaint fort de la Tingry,
qu’elle accuse de tous les malheurs de son frère. Je lui dis
que je lui faisais par avance tous vos compliments, que
vous seriez fort touchée de son malheur ; elle me dit mille
douceurs pour vous.

On pourrait faire présentement tout ce qu’on voudrait
dans Paris qu’on n’y penserait pas. On a oublié
Mme de Soubise et l’agonie de cette pauvre Bartillat ; en
vérité je ne sais comme cela va.

Je veux pourtant penser à ma pauvre petite d’Adhémar.
La pauvre enfant : que je la plains d’être jalouse ! Hélas !
ma bonne, ayez-en pitié ; j’en suis touchée. C’est cette
friponne de Pauline qui fait tout ce désordre. Elle est donc
déjà sous la papillote avec ses sœurs et le petit garçon tout
ému ? Ma bonne, je vois tout cela, et M. de Grignan qui bat
la mesure. La Pythie doit faire un grand effet. M. d’Oppède
vous abandonne entièrement sa chère femme. Je voudrais
bien que vous lui fissiez un petit compliment pour moi. Tout
ce qui me fâche, ma bonne, c’est que je vous vois dans
votre lit pendant que vos enfants se réjouissent. J’ai vu que
vous n’eussiez pas été fâchée de les voir danser un
moment. Vous n’êtes plus en cet état, et l’on ne peut pas
en être plus touchée que je le suis. Je songeai, l’autre jour,
que le lait vous avait guérie. En m’éveillant, je trouvai que
ce n’était qu’un songe ; j’en eus le cœur affligé.



Ne m’écrivez qu’une demi-page, ma chère bonne.
Laissez-moi vous conter tout ce qui me vient ; Montgobert
m’en dira un mot. Voilà tout ce que je désire, et que vous
vous portiez mieux que vous ne faites. J’écris à plusieurs
reprises, je n’écris qu’à vous, je vous dis tout ce que
j’apprends ; je dois écrire des volumes, et vous trois mots.

Mon fils est encore à Nantes, quoique je lui aie mandé
de laisser nos affaires.

DE CORBINELLI
Sentiments de Monsieur Descartes, touchant l’essence

et les propriétés du corps, opposés à la doctrine de
l’Église, et conformes aux erreurs de Calvin sur le sujet de
l’eucharistie, à nos seigneurs les évêques. Voilà le titre
d’un livre qui vient d’être imprimé. Le style en est fort bon,
l’ordre parfait, et les raisonnements équivoques ; toute la
cabale est alerte ! Je vous rendrai compte, ma belle
Madame, du succès ou du livre ou des réponses. En
attendant, je vous proteste que ma dialectique et moi
sommes dévoués à vos opinions et à votre bon esprit.

De Bussy-Rabutin
Eh ! quand reviendrez-vous donc, Madame ? J’ai encore

cinq mois à vous attendre ici. Je vous assure que je serais
bien aise de vous y revoir, mais si vous n’y revenez pas
dans ce temps-là, vous voulez bien que je vous mande
quelque événement prodigieux, car nous n’écrivons plus
cet hiver autre chose.

Bonjour, Madame. Croyez bien, je vous supplie, que je
vous honore extrêmement, et même que je vous aime.
Mme de Coligny ne me désavouera pas assurément,



quand je vous dirai qu’elle est votre très humble servante.
Je vous dis encore adieu et vous embrasse de tout mon

cœur, ma très bonne et très chère.
À MONTGOBERT
Ma chère Montgobert, je vous conjure de faire une légère

réponse à tout ce volume, et empêchez toujours bien ma
fille de m’écrire. Son écriture me donne du chagrin, mais la
cause de ce chagrin n’est pas médiocre. Mandez-moi, ma
chère, des nouvelles de sa santé, et si elle se conserve
toujours, et si elle se nourrit comme je lui ai conseillé.

Je suis très humble servante des papillotes de Mlles de
Grignan.



56. – À Guitaut

à Livry, Mardi gras, 5ème mars 1680.
Non, assurément, mon très cher Monsieur, je n’ai point

su cette dernière maladie de madame votre femme.
M. de Caumartin ne me voit point, et ne m’a pas crue digne
de me donner part d’une nouvelle où je prends tant
d’intérêt. Bon Dieu, quelle douleur pour vous et que je
l’aurais bien partagée, comme je fais le soupir que je crois
vous entendre faire ! Après qu’on a eu le cœur bien serré,
quand il commence à se dilater et à se trouver à son aise,
cet état est bien doux après celui où vous avez été. En
vérité, j’entre bien tendrement dans ces différents
sentiments. Mais voilà la seconde maladie mortelle depuis
très peu de mois. Le bon Dieu veut éprouver votre
soumission en vous donnant toute l’horreur d’une telle
perte, et puis il retient son bras. Je vous conjure de croire
bien fortement que je vous aurais écrit, que j’aurais fait
bien des pas pour m’instruire à point nommé des nouvelles
qu’un recevait de vous. On m’a laissée dans une belle
ignorance.

J’étais tout étonnée de n’avoir point de vos nouvelles, et
que vous ne m’eussiez rien dit sur ces Grignan, que voilà
bien placés. Je voudrais bien que l’aîné eût un peu son
tour. Ma fille est à Aix. Elle se porte mieux ; elle a trouvé un
médecin à qui elle se fie et qui la gouverne. Elle souffre
toute la rigueur du carnaval ; vous savez comme elle est sur



ces divertissements qu’il faut prendre par commandement.
Elle y fait une horrible dépense ; elle se repose assez
souvent pour son argent, pendant que l’on danse, que l’on
joue et que l’on veille. Pour moi, je suis venue ici passer
solitairement les jours gras avec deux ou trois personnes.
Je me suis parfaitement bien trouvée de cette fantaisie.

Le Roi nous amènera bientôt une Dauphine dont on dit
mille biens.

Adieu, Monsieur. Hélas ! vous aviez bien mauvaise
opinion de mon amitié : de me taire quand j’avais tant à
dire ! Je suis affligée qu’on m’ait laissée si négligemment
dans cette léthargie.

Madame, je me réjouis du fond de mon cœur de votre
résurrection. Mais qu’avez-vous à mourir si souvent, et
donner de si terribles craintes à ce pauvre homme et à
tous vos amis ? Je n’aurais pas été des moins effrayées si
j’avais connu votre terrible état ; n’y retombez plus, je vous
prie, pour notre repos.



57. – À Guitaut

À Paris, vendredi 5ème avril 1680.
Voilà deux étranges maladies en attendant la troisième,

qui est d’accoucher. Mon Dieu, que je vous plains, mon
pauvre Monsieur, et que je suis bien plus propre qu’un
autre à sentir vos peines ! Hélas ! je passe ma vie à
trembler pour la santé de ma fille. Elle avait eu un assez
long intervalle ; elle avait fait quelques remèdes d’un
médecin d’Aix, qu’elle estime fort. Elle les a négligés ; elle
est retombée dans ces incommodités qui me paraissent
très considérables parce qu’elles sont intérieures. C’est
une chaleur, une douleur, un poids dans le côté gauche, qui
serait très dangereux s’il était continuel, mais, Dieu merci,
elle a des temps qu’elle ne s’en sent pas, et cela persuade
qu’avec un peu de persévérance à faire ce qu’on lui
ordonne, elle apaiserait ce sang qu’on accuse de tous ces
maux. Elle vous a écrit. Ah ! puisque vous l’aimez, priez-la
de ne vous plus écrire de sa main ; c’est l’écriture qui la
tue, mais visiblement. Qu’elle vous fasse écrire par
Montgobert. J’ai obtenu d’elle qu’elle n’écrit qu’une seule
page, et le reste d’une autre main. Je reviens donc à vous
assurer que je comprends vos peines mieux que tout le
reste du monde.

M. de La Rochefoucauld est mort, comme vous le savez ;
cette perte est fort regrettée. J’ai une amie qui ne peut
jamais s’en consoler. Vous l’aviez aimé ; Vous pouvez



imaginer quelle douceur et quel agrément pour un
commerce rempli de toute l’amitié et de toute la confiance
possible entre deux personnes dont le mérite n’est pas
commun. Ajoutez-y la circonstance de leur mauvaise santé,
qui les rendait comme nécessaires l’un à l’autre et qui leur
donnait un loisir de goûter leurs bonnes qualités qui ne se
rencontre point dans les autres liaisons. Il me paraît qu’à la
cour on n’a pas le loisir de s’aimer. Le tourbillon, qui est si
violent pour tous, était paisible pour eux et donnait un grand
espace au plaisir d’un commerce si délicieux. Je crois que
nulle passion ne peut surpasser la force d’une telle liaison.
Il était impossible d’avoir été si souvent avec lui sans
l’aimer beaucoup, de sorte que je l’ai regretté et par
rapport à moi et par rapport à cette pauvre Mme de La
Fayette, qui serait décriée sur l’amitié et sur la
reconnaissance si elle était moins affligée qu’elle ne l’est. Il
est vrai qu’il n’a pas joui longtemps de la fortune et des
biens répandus depuis peu dans sa maison. Il le prévoyait
bien et m’en a parlé plusieurs fois ; rien n’échappait à la
sagesse de ses réflexions. Il est mort avec une grande
fermeté. Nous causerions longtemps sur tout cela.

Et le pauvre M. Foucquet, que dites-vous de sa mort ?
Je croyais que tant de miracles pour sa conservation
promettaient une fin plus heureuse, mais les Essais de
Morale condamnent ce discours profane et nous
apprennent que ce que nous appelons des biens n’en sont
pas, et que si Dieu lui a fait miséricorde, comme il y a bien
de l’apparence, c’est là le véritable bonheur et la fin la plus
digne et la plus heureuse qu’on puisse espérer, qui devrait



être le but de tous nos désirs, si nous étions dignes de
pénétrer ces vérités ; ainsi nous corrigerions notre langage
aussi bien que nos idées. Voilà encore un chapitre sur quoi
nous ne finirions pas sitôt. Cette lettre devient une table
des chapitres, et serait un volume si j’y disais tout ce que je
pense. Si la famille de ce pauvre homme me croyait, elle
ne le ferait point sortir de prison à demi. Puisque son âme
est allée de Pignerol dans le ciel, j’y laisserais son corps
après dix-neuf ans ; il irait de là tout aussi aisément à la
vallée de Josaphat’ que d’une sépulture au milieu de ses
pères. Et comme la Providence l’a conduit d’une manière
extraordinaire, son tombeau le serait aussi. Je trouverais
un ragoût dans cette pensée, mais Mme Foucquet ne
pensera point comme moi. Les deux frères sont allés bien
près l’un de l’autre ; leur haine a été le faux endroit de tous
les deux, mais bien plus de l’abbé, qui avait passé jusqu’à
la rage.

Autre chapitre : disons un mot de Madame la Dauphine ;
j’ai eu l’honneur de la voir. Il est vrai qu’elle n’a nulle beauté,
mais il est vrai que son esprit lui sied si parfaitement bien
qu’on ne voit que cela, et l’on n’est occupé que de la bonne
grâce et de l’air naturel avec lequel elle se démêle de tous
ses devoirs. Il n’y a nulle princesse née dans le Louvre qui
pût s’en mieux acquitter. C’est beaucoup que d’avoir de
l’esprit au-dessus des autres dans cette place où, pour
l’ordinaire, on se contente de ce que la politique vous
donne ; on est heureux quand on trouve du mérite. Elle est
fort obligeante, mais avec dignité et sans fadeur. Elle a ses
sentiments tout formés dès Munich ; elle ne prend point



ceux des autres. On lui propose de jouer : « Je n’aime
point le jeu. » On la prie d’aller à la chasse : « Je n’ai
jamais aimé la chasse. – Qu’aimez-vous donc ? – J’aime
la conversation, j’aime à être paisiblement dans ma
chambre, j’aime à travailler. » Et voilà qui est réglé et ne se
contraint point. Ce qu’elle aime parfaitement, c’est de
plaire au Roi. Cette envie est digne de son bon esprit, et
elle réussit tellement bien dans cette entreprise que le Roi
lui donne une grande partie de son temps aux dépens de
ses anciennes amies, qui souffrent cette privation avec
impatience.

Songez, je vous prie, que voilà quasi toute la Fronde
morte. Il en mourra bien d’autres… Pour moi, je ne trouve
point d’autre consolation, s’il y en a dans les pertes
sensibles, que de penser qu’à tous les moments on les
suit, et que le temps même qu’on emploie à les pleurer ne
vous arrête pas un moment ; vous avancez toujours dans le
chemin. Que ne dirait-on point là-dessus ?

Adieu, mon cher Monsieur. Aimons-nous toujours
beaucoup. Et vous aussi, Madame, ne voulez-vous pas
bien en être ? Mandez-moi promptement quand vous aurez
augmenté le clapier ; ce sera peut-être d’un petit homme.
Enfin croyez que je prends un grand intérêt à la poule et
aux poussins. Le bon Abbé est tout à vous.



58. – À Guitaut

À Nantes, ce samedi 18ème mai 1680.
Je me suis contentée de savoir que madame votre

femme était accouchée heureusement et de m’en réjouir
en moi-même, car pour vous faire un compliment sur la
naissance d’une centième fille, je pense que vous ne l’avez
pas prétendu. De quoi guérira-t-elle, celle-ci ? car la
septième a quelque vertu particulière, ce me semble. Tout
au moins, elle doit guérir de toutes les craintes que l’on a
pour quelque chose d’unique. Mon exemple, et la pitié que
je vous fais, vous font trouver délicieux d’être tiré de ces
sortes de peines par la résignation et la tranquillité que
vous devez avoir pour la conservation de cette jeune
personne. Ce n’est pas de même chez nous ; mon pauvre
cœur est quasi toujours en presse, surtout depuis cette
augmentation d’éloignement. Il semble qu’il y ait de la
fureur à n’avoir pas été contente de cent cinquante lieues
et que, par malice, j’aie voulu en ajouter encore cent : les
voilà donc. Et vous, Monsieur, qui savez si bien vous
sacrifier pour vos affaires et satisfaire à certains devoirs
d’honneur et de conscience, vous comprendrez mieux
qu’un autre les raisons de ce voyage. Je veux faire payer
ceux qui me doivent afin de payer ceux à qui je dois ; cette
pensée me console de tous mes ennuis.

Je reçois deux jours plus tard les lettres de ma fille. Elle
me mande qu’elle est mieux, qu’elle n’a point de mal à la



poitrine. Ce qui me persuade, c’est que Montgobert me
mande les mêmes choses. Elle est sincère et je m’y fie ;
ma fille a trop d’envie de me donner du repos pour espérer
d’elle une vérité si exacte. Elle a quelques rougeurs au
visage ; c’est cet air terrible de Grignan. Je ne vois rien de
clair sur son retour ; cependant je fais ajuster son
appartement dans notre Carnavalet, et nous verrons ce que
la Providence a ordonné, car j’ai toujours, toujours, cette
Providence dans la tête ; c’est ce qui fixe mes pensées et
qui me donne du repos, autant que la sensibilité de mon
cœur le peut permettre, car on ne dispose pas toujours a
son gré de cette partie. Mais au moins je n’ai pas à
gouverner en même temps et mes sentiments et mes
pensées. Cette dernière chose est soumise à cette volonté
souveraine, c’est là ma dévotion, c’est là mon scapulaire,
c’est là mon rosaire, c’est là mon esclavage de la Vierge.
Et si j’étais digne de croire que j’ai une voie toute
marquée, je dirais que c’est là la mienne. Mais que fait-on
d’un esprit éclairé et d’un cœur de glace ? Voilà le
malheur, et à quoi je ne sais d’autre remède que de
demander à Dieu le degré de chaleur si nécessaire, mais
c’est lui-même qui nous fait demander comme il faut. Je ne
veux pas pousser plus loin ce chapitre, dont j’aime à
parler ; nous en discourrons peut-être quelque jour.

J’ai vu M. Rouillé. Il est extrêmement content de vous, de
madame votre femme, de votre château et de votre bonne
chère. Il me loua fort aussi d’une lettre que vous lui avez
montrée et qu’il m’a assurée qui était fort bien écrite. J’en
suis toujours étonnée ; j’écris si vite que je ne le sens pas. Il



me parla beaucoup de Provence. C’est un bon et honnête
homme, et d’une grande probité. Je voudrais qu’il y
retournât ; j’en doute fort. Quand je l’entends parler à l’infini,
et répondre souvent à sa pensée, je ne puis oublier ce
qu’on a dit de lui, que c’était une clé dans une serrure, qui
tourne, qui fait du bruit, et qui ne saurait ouvrir ni à droit ni à
gauche ; cette vision est plaisante. Franchement la serrure
est brouillée fort souvent, mais cela n’est point essentiel, et
il vaut mieux qu’un autre.

J’ai ici le bon Abbé, qui vous honore toujours tendrement
et Mme de Guitaut, car nous sommes touchés de son
mérite, et c’est une marque du nôtre. Nous sommes venus
sur la belle Loire avec des commodités infinies. J’avais
soin de lui faire porter une petite cave pleine du meilleur vin
vieux de notre Bourgogne. Il prenait cette boisson avec
beaucoup de patience, et quand il avait bu, nous disions le
pauvre homme, car j’avais aussi trouvé l’invention de lui
faire manger du potage et du bouilli chaud dans le bateau.
Il mérite bien que j’aie toute cette application pour un
voyage où il vient, à son âge, avec tant de bonté. Je l’ai
remis entre les mains du vin de Grave, dont il
s’accommode fort bien.

Je reçois présentement mes lettres de Paris. On me
mande que l’intendant de M. de Luxembourg est
condamné aux galères, qu’il s’est dédit de tout ce qu’il
avait dit contre son maître ; voilà un bon ou un mauvais
valet. Pour lui, il est sorti de la Bastille plus blanc qu’un
cygne ; il est allé pour quelque temps à la campagne. Avez-
vous jamais vu des fins et des commencements d’histoires



comme celles-là ? Il faudrait faire un petit tour en litière sur
tous ces événements.

Ma fille m’écrit du 8ème de ce mois. Elle me mande
qu’elle se porte fort bien, que sa poitrine ne lui fait aucun
mal. Celui de la belle duchesse de Fontanges est quasi
guéri par le moyen du prieur de Cabrières. Voyez un peu
quelle destinée ! Cet homme que je compare au médecin
forcé, qui faisait paisiblement des fagots, comme dans la
comédie, se trouve jeté à la cour par un tourbillon qui lui fait
traiter et guérir la beauté la plus considérable qui soit à la
cour. Voilà comme les choses de ce monde arrivent.

Adieu, Monsieur, adieu, mon très cher Monsieur ; aimez-
moi toujours. Et vous, Madame, souffrez que je vous
embrasse au milieu de toutes vos filles. Vous ne me dites
rien de la Beauté ni de la Très Bonne ; pensez-vous que
j’oublie jamais tout cela ?

La M. de Sévigné.



59. – À Madame de Grignan

Aux Rochers, dimanche 14ème juillet 1680.
Enfin, ma bonne, j’ai reçu vos deux lettres à la fois. Ne

m’accoutumerai-je jamais à ces petites manières de
peindre de la poste ? et faudra-t-il que je sois toujours
gourmandée par mon imagination ? Ma bonne, il faut dire
toutes ses sottises. La pensée du moment où je saurai le
oui ou le non d’avoir ou de n’avoir pas de vos nouvelles me
donne une émotion dont je ne suis point du tout la
maîtresse. Ma pauvre machine en est tout ébranlée, et puis
je me moque de moi. C’était la poste de Bretagne qui
s’était fourvoyée pour le paquet de Dubut uniquement, car
j’avais reçu toutes celles dont je ne me soucie point. Voilà
un trop grand article. Ce même fonds me fait craindre mon
ombre toutes les fois que votre amitié est cachée sous
votre tempérament ; c’est la poste qui n’est pas arrivée. Je
me trouble, je m’inquiète, et puis j’en ris, voyant bien que
j’ai eu tort. M. de Grignan, qui est l’exemple de la
tranquillité qui vous plaît, serait fort bon à suivre si nos
esprits avaient le même cours et que nous fussions
jumeaux. Mais il me semble que je me suis déjà corrigée
de ces sottes vivacités, et je suis persuadée que
j’avancerai encore dans ce chemin où vous me conduisez
en me persuadant bien fortement que le fonds de votre
amitié pour moi est invariable. Je souhaite de mettre en
œuvre toutes les résolutions que j’ai prises sur mes



réflexions ; je deviendrai parfaite sur la fin de ma vie. Ce
qui me console du passé, ma très chère et très bonne,
c’est que vous en voyez le fonds : un cœur trop sensible, un
tempérament trop vif et une sagesse fort médiocre. Vous
me jetez tant de louanges au travers de toutes mes
imperfections que c’est bien moi qui ne sais qu’en faire, je
voudrais qu’elles fussent vraies et prises ailleurs que dans
votre amitié. Enfin, ma très chère, il faut se souffrir, et l’on
peut quasi toujours dire, en comparaison de l’éternité :
Vous n’avez plus guère à souffrir, comme dit la chanson.

Je suis effrayée comme la vie passe. Depuis lundi, j’ai
trouvé les jours infinis à cause de cette folie de lettres. Je
regardais ma pendule, et prenais plaisir à penser : voilà
comme on est quand on souhaite que cette aiguille
marche. Et cependant elle tourne sans qu’on la voie, et tout
arrive. Il y eut hier neuf mois que je vous menai à ce
corbillards. Il y a des pensées qui me font mal ; celle-là est
amère, et mes larmes l’étaient aussi. Je suis bien aise
présentement de cette avance ; elle m’approche un temps
que je souhaite avec beaucoup de passion. Plût à Dieu
que votre séjour eût été plus utile à vos affaires, ou que je
pusse faire un meilleur personnage que celui de désirer
simplement !

Je ne vous conseille point de toucher à l’argent de votre
pension ; il est entre les mains de Rousseau. Si vous aviez
mille francs à envoyer, j’aimerais mieux réparer ceux que
nous y avons pris, afin que les huit mille francs fussent
complets et que Rousseau les mît aux gabelles pour
produire de l’intérêt, en attendant que ce vilain Labaroire



ait achevé ses procédures. Mais ne vous pressez point
d’en envoyer d’autres ; rien ne presse. Donnez-vous
quelque repos, puisqu’on vous en donne. Votre petit
bâtiment est fort bien. Bruan est venu voir cette cheminée,
qui faisait peur à Dubut ; il a dit qu’il n’y a rien à craindre.
Nous faisons mettre la croisée et le parquet de la chambre,
et tourner le cabinet comme il doit être sans y faire encore
autre chose ; vous nous direz vos volontés. Ne pensez
point à cette dépense ; elle est insensible et ne passe point
l’argent que j’ai à vous.

J’ai reçu un dernier billet de Mlle de Méri, tout plein de
bonne amitié ; elle me fait une pitié étrange de sa
méchante santé. Elle a bien vu qu’elle n’avait pas toute la
raison, c’est assez ; je voudrais bien que vous ne lui
eussiez rien dit qui la pût fâcher.

Je ne comprends pas que mes lettres puissent divertir
ce Grignan, où il trouve si souvent des chapitres d’affaires,
de réflexions tristes, des réflexions sur la dépense. Que
fait-il de tout cela ? Il faut qu’il saute par-dessus pour
trouver un endroit qui lui plaise. Cela s’appelle des landes
en ce pays-ci ; il y en a beaucoup dans mes lettres avant
que de trouver la prairie.

Vous avez ri de cette personne blessée dans le service ;
elle l’est à un point qu’on la croit invalide. Elle ne fait point
le voyage et s’en va dans notre voisinage de Livry bien
tristement. À propos, le bon Païen est mort des blessures
que lui firent ses voleurs. Nous avions toujours cru que
c’était une illusion. Quoi ? dans cette forêt si belle, si
traitable, où nous nous promenons si familièrement avec un



petit bâton et Louison ! Voilà pourtant qui doit nous la faire
respecter ; nous trouvions plaisant qu’elle fût la terreur des
Champenois et des Lorrains.

On me mande qu’il y a quelque chose entre le Roi et
Monsieur, que Madame la Dauphine et Mme de Maintenon
y sont mêlées, mais qu’on ne sait encore ce que c’est. Là-
dessus je fais l’entendue dans ces bois, et je trouve
plaisant que cette nouvelle me soit venue tout droit et que
je vous l’aie envoyée ; ne l’avez-vous point sue d’ailleurs ?
Mme de Coulanges vous écrira volontiers tout ce qu’elle
saura, mais elle ne sera pas si bien instruite.

Monsieur le Prince va au voyage, et cette petite
princesse de Conti, qui est méchante comme un petit
aspic pour son mari, demeure à Chantilly auprès de
Madame la Duchesse. Cette école est excellente et l’esprit
de Mme de Langeron doit avoir l’honneur de ce
changement.

Je ne crois point que Monsieur d’Apt en puisse faire un
au syndicat du Coadjuteur ; il aura bientôt aplani toutes les
difficultés. Vous aurez bientôt vos deux prélats avec le petit
Coulanges, qui veut aller à Rome avec le cardinal
d’Estrées. Vous êtes une si bonne compagnie à Grignan,
vous avez une si bonne chère, une si bonne musique, un si
bon petit cabinet que, dans cette belle saison, ce n’est pas
une solitude, c’est une république fort agréable, mais je n’y
puis comprendre la bise et les horreurs de l’hiver.

Vous me dites des merveilles de votre santé, vous dites
que vous avez bon visage, c’est-à-dire que vous êtes belle,
car votre beauté et votre santé tiennent ensemble. Je suis



trop loin pour entrer dans un plus grand détail, mais je ne
puis manquer en vous conjurant, ma très bonne, de ne
point abuser de cette santé, qui est toujours bien délicate.
Ne vous donnez point la liberté d’écrire autant que vous
faisiez ; c’est une mort, c’est une destruction visible de
votre pauvre personne. Et pour qui ? pour les gens du
monde qui souhaitent le plus votre conservation ! Cette
pensée me revient toujours. Pour moi, je vous le dis, j’aime
passionnément vos lettres. Tout m’en plaît, tout m’en est
agréable ; votre style est parfait, mais ma tendresse me fait
encore mieux aimer votre santé et votre repos ; je crois que
c’est un effet naturel, puisque je le sens. J’ai regret que
Montgobert ne soit plus votre secrétaire ; vous avez la
peine de relire et de corriger les autres. Laissez-moi
déchiffrer l’allemand, à tout hasard ; vous me renvoyez à un
bon secours.

Montgobert ne me mande point qu’elle soit mal avec
vous. Elle me dit que vous vous portez bien et me dit des
folies sur ce chapelet. Elle remercie mes femmes de
chambre de m’avoir mis le derrière dans l’eau, et me conte
la jolie vie que vous faites. Je lui écris sur le même ton.
Mes filles ont été ravies de votre approbation. Elles
tremblaient de peur, mais voyant que vous êtes fort aise
qu’elles se moquent de moi, Marie dit : « Bon, bon, nous
allons bien tremper Madame. » Il est vrai que jamais il n’y
eut une telle sottise. Vous pouvez croire, après cela, que si
quelqu’un entreprenait de me mander que vous n’êtes point
ma fille, il ne serait pas trop impossible de me le
persuader.



Vous lisez donc saint Paul et saint Augustin ; voilà les
bons ouvriers pour établir la souveraine volonté de Dieu. Ils
ne marchandent point à dire que Dieu dispose de ses
créatures, comme le potier : il en choisit, il en rejette. Ils ne
sont point en peine de faire des compliments pour sauver
sa justice, car il n’y a point d’autre justice que sa volonté.
C’est la justice même, c’est la règle même. Et après tout,
que doit-il aux hommes ? que leur appartient-il ? rien du
tout. Il leur fait donc justice quand il les laisse à cause du
péché originel, qui est le fondement de tout, et il fait
miséricorde au petit nombre de ceux qu’il sauve par son
fils. Jésus-Christ le dit lui-même : Je connais mes brebis ;
je les mènerai paître moi-même ; je n’en perdrai aucune.
Je les connais, elles me connaissent. Je vous ai choisis,
dit-il à ses apôtres, ce n’est pas vous qui m’avez choisi. Je
trouve mille passages sur ce ton ; je les entends tous. Et
quand je vois le contraire, je dis : c’est qu’ils ont voulu
parler communément. C’est comme quand on dit que Dieu
s’est repenti, qu’il est en furie ; c’est qu’ils parlent aux
hommes. Et je me tiens à cette première et grande vérité,
qui est toute divine, qui me représente Dieu comme Dieu,
comme un maître, comme un souverain créateur et auteur
de l’univers, et comme un être très parfait comme dit votre
père. Voilà mes petites pensées respectueuses, dont je ne
tire point de conséquences ridicules et qui ne m’ôtent point
l’espérance d’être du nombre choisi, après tant de grâces
qui sont des préjugés et des fondements de cette
confiance. Je hais mortellement à vous parler de tout cela ;



pourquoi m’en parlez-vous ? ma plume va comme une
étourdie.

Je vous envoie la lettre du pape. Serait-il possible que
vous ne l’eussiez point ? Je le voudrais. Vous verrez un
étrange pape. Comment ? il parle en maître ; vous diriez
qu’il est le père des chrétiens. Il ne tremble point, il ne flatte
point ; il menace. Il semble qu’il veuille sous-entendre
quelque blâme contre Monsieur de Paris. Voilà un homme
étrange. Est-ce ainsi qu’il prétend se raccommoder avec
les jésuites ? et après avoir condamné soixante-cinq
propositions, ne devait-il pas filer plus doux ? J’ai encore
dans la tête le pape Sixte. Je voudrais bien que quelque
jour vous voulussiez lire cette Vie ; je crois qu’elle vous
arrêterait.

Je lis L’Arianisme. Je n’en aime ni l’auteur ni le style,
mais l’histoire est admirable ; c’est celle de tout l’univers.
Elle tient à tout ; elle a des ressorts qui font agir toutes les
puissances. L’esprit d’Arius est une chose surprenante, et
de voir cette hérésie s’étendre par tout le monde. Quasi
tous les évêques en étaient ; le seul saint Athanase
soutient la divinité de Jésus-Christ. Ces grands
événements sont dignes d’admiration. Quand je veux
nourrir mon esprit et ma pauvre âme, j’entre dans mon
cabinet, et j’écoute nos frères et leurs belles morales, qui
nous fait si bien connaître notre pauvre cœur. Je me
promène beaucoup. Je me sers fort souvent de mes petits
cabinets. Rien n’est si nécessaire en ce pays ; il y pleut
continuellement. Je ne sais comme nous faisions
autrefois ; les feuilles étaient plus fortes, ou la pluie plus



autrefois ; les feuilles étaient plus fortes, ou la pluie plus
faible. Enfin, je n’y suis plus attrapée.

Vous dites mille fois mieux que M. de La Rochefoucauld,
et vous en sentez la preuve : Nous n’avons pas assez de
raison pour employer toute notre force. Il serait honteux, ou
du moins l’aurait dû être de voir qu’il n’y avait qu’à retourner
sa maxime pour la faire beaucoup plus vraie. Langlade
n’est pas plus avancé qu’il était dans le pays de la fortune.
Il a fait la révérence au pied de la lettre, et puis c’est tout.
Cet article était bien malin dans la Gazette . Langlade est
toujours fort bien avec M. de Marsillac.

Vous me demandez, ma bonne, ce qui a fait cette
solution de continuité entre La Fare et Mme de La
Sablière. C’est la bassette ; l’eussiez-vous cru ? C’est
sous ce nom que l’infidélité s’est déclarée ; c’est pour cette
prostituée de bassette qu’il a quitté cette religieuse
adoration. Le moment était venu que cette passion devait
cesser et passer même à un autre objet. Croirait-on que ce
fût un chemin pour le salut de quelqu’un que la bassette ?
Ah ! c’est bien dit ; il y a cinq cent mille routes où il est
attaché. Elle regarda d’abord cette distraction, cette
désertion ; elle examina les mauvaises excuses, les
raisons peu sincères, les prétextes, les justifications
embarrassées, les conversations peu naturelles, les
impatiences de sortir de chez elle, les voyages à Saint-
Germain où il jouait, les ennuis, les ne savoir plus que dire.
Enfin, quand elle eut bien observé cette éclipse qui se
faisait et ce corps étranger qui cachait peu à peu tout cet
amour si brillant, elle prend sa résolution. Je ne sais ce



qu’elle lui a coûté, mais enfin, sans querelle, sans
reproche, sans éclat, sans le chasser, sans
éclaircissement sans vouloir le confondre, elle s’est
éclipsée elle-même, et sans avoir quitté sa maison où elle
retourne encore quelquefois, sans avoir dit qu’elle
renonçait à tout, elle se trouve si bien aux Incurables qu’elle
y passe quasi toute sa vie, sentant avec plaisir que son mal
n’était pas comme ceux des malades qu’elle sert. Les
supérieurs de cette maison sont charmés de son esprit ;
elle les gouverne tous. Ses amis la vont voir ; elle est
toujours de très bonne compagnie. La Fare joue à la
bassette :

Et le combat finit faute de combattants.
Voilà la fin de cette grande affaire qui attirait l’attention

de tout le monde ; voilà la route que Dieu avait marquée à
cette jolie femme. Elle n’a point dit les bras croisés :
« J’attends la grâce. » Mon Dieu, que ce discours me
fatigue ! eh, mort de ma vie ! elle saura bien vous préparer
les chemins, les tours, les détours, les bassettes, les
laideurs, l’orgueil, les chagrins, les malheurs, les
grandeurs. Tout sert, et tout est mis en œuvre par ce grand
ouvrier qui fait toujours infailliblement tout ce qui lui plaît.

Comme j’espère que vous ne ferez pas imprimer mes
lettres, je ne me servirai point de la ruse de nos frères pour
les faire passer. Ma bonne, cette lettre devient infinie ; c’est
un torrent retenu que je ne puis arrêter. Répondez-y trois
mots, et conservez-vous et reposez-vous, et que je puisse
vous revoir et vous embrasser de tout mon cœur ; c’est le
but de mes désirs. Je ne comprends pas le changement



de goût pour l’amitié solide, sage et bien fondée, mais
pour l’amour, ah ! oui, c’est une fièvre trop violente pour
durer.

Adieu, ma très chère bonne. Adieu, Monsieur le Comte.
Je suis à vous ; embrassez-moi tant que vous voudrez. Que
j’aime Mlles de Grignan de parler et de se souvenir de
moi ! Je baise les petits enfants. J’aime et honore bien la
solide vertu de Mlle de Grignan.

Mon fils me mande qu’après que le Roi l’aura vu à la tête
de la compagnie, il viendra ici. Cela va au milieu du mois
qui vient.

Le Bien Bon dit, pour votre cheminée, qu’il lui semble
qu’il ne faut qu’un chambranle autour de l’ouverture de la
cheminée, avec une gorge au-dessus, couronnée d’une
petite corniche pour porter des porcelaines, le tout ne
montant qu’à six pieds pour mettre au-dessus un tableau,
et que la cheminée n’avance que de six à huit pouces au
plus, et la profondeur de la cheminée prise en partie dans
le mur. Vous avez plusieurs de ces dessins-là chez vous.
Prenez garde que votre cheminée n’ait pas plus de cinq
pieds d’ouverture et trois pieds quatre pouces de hauteur. Il
baise très humblement vos mains. Nous ne mettons point
pierre sur pierre à nos petits vernillons ; c’est du bois, dont
nous avons beaucoup.

Adieu, ma très chère et très loyale ; j’aime fort ce mot.
Ne vous ai-je pas donné du cordialement ? Nous épuisons
tous les mots. Je vous parlerai une autre fois de votre
hérésie. Je suis entièrement à vous, ma très aimable et



très chère.
Notre bon Abbé vient de traduire fort habilement cette

lettre qu’on nous avait envoyée en latin. Il se moque de moi,
et dit que vous l’avez et que je suis ridicule. Mandez-moi ce
qui en est. Je trouve cette lettre admirable.



60. – À Madame de Grignan

À Saumur, lundi au soir 18ème septembre 1684.
Toujours le vent contraire, ma chère bonne, depuis que

je vous ai quittée ; c’est un mouvement si violent pour moi
que tout se fait à force de rames. Cela m’a arrêtée un jour
plus que je ne pensais, et je n’arriverai que demain à
Angers, qui sera justement huit jours après mon départ ; je
crois que j’y trouverai mon fils. Je vous écrirai de cette
bonne ville. Je verrai demain, avant que de partir, ma nièce
de Bussy, dont les tourières ont aboyé sur moi que je
n’étais pas encore abordée. La beauté du pays a fait mon
seul amusement. Nous sommes quatorze et quinze heures,
le Bien Bon et moi, dans ce carrosse, tournant même le
dos à notre cabane, qui nous amuserait ; mon carrosse est
tourné autrement que la dernière fois. Nous attendons notre
dîner comme une chose considérable dans notre journée.
Nous mangeons chaud ; nos terrines ne cèdent point à
celles de M. de Coulanges. J’ai lu, mais je suis distraite, et
j’ai compté les ondes plutôt que de m’appliquer encore aux
histoires des autres ; cela reviendra, s’il plaît à Dieu.
Songez, ma chère mignonne, que je vous écris à tout
moment ; je vous ennuie avec confiance de l’ennuyeux récit
de mon triste voyage et, depuis huit jours, je n’ai pu
recevoir un seul mot de vous. Toutes nos journées ont été
dérangées, mais j’espère d’en recevoir demain à Angers.
J’en ai une extrême envie ; vous le croyez bien, ma très



chère bonne, et qu’ayant été contrainte de penser sans
cesse à vous, je n’ai pas manqué de repasser sur tous les
sujets que j’ai de vous aimer, et d’être persuadée de votre
tendresse, et qu’ainsi la mienne est toute chaude et toute
renouvelée. La Providence l’a ainsi ordonné : toute société
nous a manqué. Il y aurait bien des choses à dire sur le
plaisir ou la contrainte qu’on en recevrait. Notre Très Bien
Bon est content et en parfaite santé, et moi aussi ; il vous
embrasse. Parlez de moi à toute votre famille. Et votre
santé, ma chère, est-elle parfaite ? Je saurai demain tout
cela, et votre voyage de Versailles. Nous vous embrassons
tous deux.



61. – À Madame de Grignan

À Angers, mercredi 20ème septembre 1684.
J’arrivai hier à cinq heures aux Ponts-de-Cé, après avoir

vu le matin à Saumur ma nièce de Bussy et entendu la
messe à la bonne Notre-Dame. Je trouvai, sur le bord de
ce pont, un carrosse à six chevaux, qui me parut être mon
fils. C’était son carrosse et l’abbé Charrier, qu’il a envoyé
me recevoir parce qu’il est un peu malade aux Rochers.
Cet abbé me fut agréable ; il a une petite impression de
Grignan, par son père et par vous avoir vue, qui lui donna
un prix au-dessus de tout ce qui pouvait venir au-devant de
moi. Il me donna votre lettre écrite de Versailles, et je ne
me contraignis point devant lui de répandre quelques
larmes, tellement amères que je serais étouffée s’il avait
fallu me contraindre. Ah ! ma bonne et très aimable, que ce
commencement a été bien rangé ! Vous affectez de
paraître une véritable Dulcinée. Ah ! que vous l’êtes peu !
et que j’ai vu, au travers de la peine que vous prenez à
vous contraindre, cette même douleur et cette même
tendresse qui nous fit répandre tant de larmes en nous
séparant ! Ah ! ma bonne, que mon cœur est pénétré de
votre amitié ! que j’en suis bien parfaitement persuadée et
que vous me fâchez quand, même en badinant, vous dites
que je devrais avoir une fille comme Mlle d’Alérac et que
vous êtes imparfaite ! Cette Alérac est aimable de me
regretter comme elle fait, mais ne me souhaitez jamais rien



que vous. Vous êtes pour moi toutes choses, et jamais on
n’a été aimée si parfaitement d’une fille bien-aimée que je
le suis de vous. Ah ! quels trésors infinis m’avez-vous
quelquefois cachés ! Je vous assure pourtant, ma très
chère bonne, que je n’ai jamais douté du fond, mais vous
me comblez présentement de toutes ces richesses, et je
n’en suis digne que par la très parfaite tendresse que j’ai
pour vous, qui passe au-delà de tout ce que je pourrais
vous en dire.

Vous me paraissez assez mal contente de votre voyage
et du dos de Mme de Brancas ; vous avez trouvé bien des
portes fermées. Vous avez, ce me semble, fort bien fait
d’envoyer votre lettre. On mande ici que le voyage de la
cour est retardé ; peut-être pourrez-vous revoir
M. de Louvois. Enfin Dieu conduira cela comme tout le
reste. Vous savez bien comme je suis pour ce qui vous
touche, ma chère bonne ; vous aurez soin de me mander la
suite. Je viens d’ouvrir la lettre que vous écrivez à mon fils ;
quelle tendresse vous y faites voir pour moi ! quels soins !
que ne vous dois-je point, ma chère bonne ! Je consens
que vous lui fassiez valoir mon départ dans cette saison,
mais Dieu sait si l’impossibilité et la crainte d’un désordre
honteux dans mes affaires n’en a pas été la seule raison. Il
y a des temps dans la vie où les forces épuisées
demandent à ceux qui ont un peu d’honneur et de
conscience de ne pas pousser les choses à l’extrémité.
Voilà le fond et la pure vérité, et ce qui a fait marcher le
Bien Bon, qui est en vérité fort fatigué d’un si grand
voyage.



J’allai hier descendre chez le saint évêque ; je vis l’abbé
Arnauld, toujours très bon ami et content de votre billet
honnête. Ils me rendirent le soir la visite, et je vis entrer, un
moment après, Mmes de Vesins, de Varennes et d’Assé ;
la dernière vous reverra bientôt.

Adieu, ma chère bonne mignonne ; je vais dîner chez le
saint évêque. J’aime la belle d’Alérac, dites-lui, et parlez
de moi à ceux qui sont auprès de vous, et qui s’en
souviennent, et allez à Livry, et si vous y pensez à moi,
comme vous me le dites en vers et en prose, croyez qu’il
n’y a point de moment où je ne pense à vous, avec une
tendresse vive et sensible qui durera autant que moi.

Pour Madame la comtesse de Grignan :
À Angers, ce jeudi 21ème septembre
Je pars, ma bonne, pour les Rochers. Je ne puis

monter en carrosse sans vous dire encore un petit adieu.
J’ai dîné, comme vous savez, avec ce saint prélat. Sa
sainteté et sa vigilance pastorale est une chose qui ne se
peut comprendre ; c’est un homme de quatre-vingt-sept
ans qui n’est plus soutenu, dans les fatigues continuelles
qu’il prend, que par l’amour de Dieu et du prochain. J’ai
causé une heure en particulier avec lui. J’ai trouvé dans
sa conversation toute la vivacité de l’esprit de ses frères.
C’est un prodige ; je suis ravie de l’avoir vu de mes yeux.
J’ai été toute l’après-dînée au Ronceray et à la Visitation.
Mademoiselle d’Alérac, votre demoiselle de Sennac a fait
la malade et ne m’a pas voulu voir. Ces bonnes Vesins,
d’Assé et Varennes ne m’ont point quittée et m’ont fait une



grande collation, et les revoilà encore qui viennent me
dire adieu, et le saint prélat, et l’abbé Arnauld ; nous ne
faisons point comme cela les honneurs de Paris. J’aurai,
ma chère bonne, de vos lettres aux Rochers et je vous
écrirai. Mon Dieu ! ma chère Comtesse, aimez-moi
toujours !



62. – À Madame de Grignan

Aux Rochers, dimanche 24ème septembre 1684.
De Charles de Sévigné
Je juge, ma belle petite sœur, de votre chagrin par la joie

que j’ai présentement. J’ai ma mère et le Bien Bon ; ils
sont tous deux en très bonne santé, malgré la fatigue du
voyage. Je comprends l’inquiétude que vous aurez pendant
leur absence ; je n’entreprends pas de vous rassurer, mais
vous pouvez compter que tout ce que les soins et
l’application peuvent faire sera employé pour la
conservation d’une vie si précieuse. Je vous pardonne de
me porter envie présentement, mais il était juste qu’elle
partageât un peu entre nous deux les plaisirs qu’elle donne
par sa présence. Ne m’en haïssez pas, ma belle petite
sœur, et à mon exemple aimez vos rivaux ; c’est ce que
Mme de Coulanges a reconnu en moi, à ce qu’elle dit, et
ce que j’ai toujours senti dans mon cœur pour vous.

Mon oncle m’a donné ce matin le joli présent de ma
princesse. Nous avons été une demi-heure, l’abbé
Charrier, lui et moi, à vouloir ouvrir ce petit flacon. Nous
avons tant fait par nos tournées que nous avons fait tourner
le bouchon ; il y avait un peu de peine au commencement,
mais comme nous nous relayions tous trois l’un après
l’autre, il tourne présentement avec beaucoup de facilité.
Ma mère nous a donné une autre manière de l’ouvrir,
qu’elle a trouvée bien plus aisée qu’elle n’était avant que



nous y eussions apporté nos soins, et il en arrive une
grande commodité ; c’est que l’eau de la reine de Hongrie
en sort toute seule, sans qu’on ait la peine de l’ouvrir.

Adieu, ma très chère et très aimable petite sœur. Mille
remerciements à ma divine princesse ; que je m’ennuie
qu’elle ne soit pas encore vicomtesse, et que je serai aise
quand cette métamorphose sera arrivée ! Je fais une
oraison très dévote et jaculatoire à sainte Grignan, et vous
embrasse de tout mon cœur.

Je vous ai tant écrit, ma bonne, que je ne fais ici que
vous embrasser tendrement. Je meurs d’envie de savoir
de vos nouvelles ; j’ai bien eu des lettres, mais pas une de
vous. Votre belle-sœur me prie de vous dire mille choses,
que vous imaginez aisément.



63. – À Madame de Grignan

Aux Rochers, mercredi 41 octobre 1684.
Je m’attendais bien, ma bonne, que vous iriez bientôt à

Gif ; ce voyage était tout naturel. J’espère bien que vous
m’en direz des nouvelles, et de l’effet de cette retraite pour
le mariage et l’opiniâtreté de M. de Montausier à
demander des choses inouïes. Tout ce qui se passe à
l’hôtel de Carnavalet est mon affaire, plus ou moins selon
que vous y prenez intérêt.

Vous me parlez si tendrement de la peine que vous fait
toujours mon absence qu’encore que j’en sois fort touchée,
j’aime mieux sentir cette douleur que de ne point savoir la
suite de votre amitié et de votre tristesse. La mienne n’est
point du tout dissipée par la diversité des objets. Je
subsiste de mon propre fonds et de la petite famille. Mon
fils doit à mon arrivée de lui avoir écarté beaucoup de
mauvaise compagnie, dont il était accablé ; j’en suis ravie,
car je ne suis point docile, comme vous savez, à de
certaines impertinences, et comme je ne suis pas assez
heureuse pour rêver comme vous, je m’impatiente et je dis
des rudesses. Dieu merci, nous sommes en repos. Je lis ;
du moins j’ai dessein de commencer un livre que
Mme de Vins m’a mis dans la tête, qui est La Réformation
d’Angleterre. J’écris et je reçois des lettres. Je suis quasi
tous les jours occupée de vous. Je reçois vos lettres le
lundi ; jusqu’au mercredi, j’y réponds. Le vendredi j’en



reçois encore ; jusqu’au dimanche, j’y réponds. Cela
m’empêche de tant sentir la distance d’un ordinaire à
l’autre. Je me promène extrêmement, et parce qu’il fait le
plus parfait temps du monde et parce que je sens par
avance l’horreur des jours qui viendront. Ainsi je profite
avec avarice de ceux que Dieu me donne.

N’irez-vous point à Livry, ma bonne ? Le Chevalier ne
sera-t-il point bien aise d’aller s’y reposer après ses eaux ?
Le Coadjuteur est guéri. Tout vous y convie. Je vous défie
de n’y point penser à moi. Je me porte très bien, ma chère
bonne, mais vous, ne me ferez-vous point le plaisir de me
dire sincèrement comme vous êtes et si ce côté que je
crains tant ne vous fait point souffrir ? Je vous demande
cette vérité. Si vous aviez besoin d’un petit deuil, je vous en
fournirais un : M. de Montmoron mourut il y a quatre jours,
chez lui, d’une violente apoplexie, en six heures. C’est une
belle âme devant Dieu ; cependant il ne faut pas juger.

J’ai vu la princesse, qui parle de vous, qui comprend ma
douleur, qui vous aime, qui m’aime, et qui prend tous les
jours douze tasses de thé. Elle le fait infuser comme nous,
et remet encore dans la tasse plus de la moitié d’eau
bouillante ; elle pensa me faire vomir. Cela, dit-elle, la
guérit de tous ses maux. Elle m’assura que Monsieur le
Landgrave en prenait quarante tasses tous les matins.
« Mais, madame, ce n’est peut-être que trente. – Non, c’est
quarante. Il était mourant ; cela le ressuscite à vue d’œil. »
Enfin, il faut avaler tout cela. Je lui dis que je me réjouissais
de la santé de l’Europe, la voyant sans deuil. Elle me
répondit qu’elle se portait bien, comme je pouvais le voir



par son habit, mais qu’elle craignait d’être bientôt obligée
de prendre le deuil pour sa sœur l’Électrice. Enfin je sais
parfaitement les affaires d’Allemagne. Elle est bonne et
très aimable parmi tout cela.

Voilà une lettre pour M. de Pomponne. Ma bonne, que je
suis aise qu’il ait cette abbaye ! Que cela est donné
agréablement, lorsqu’il est en Normandie, ne songeant à
rien !

Non ti l’invidio, no, ma piango il mio.
c’est-à-dire, ma chère bonne, n’y aura-t-il que vous qui

n’obtiendrez rien ? Croyez-vous, ma bonne, que vos
affaires ne tiennent pas une grande place dans mon
cœur ? Je crois que j’y médite plus tristement que vous,
mais, ma chère bonne, profitez de votre courage, qui vous
fait tout soutenir, et continuez de m’aimer si vous voulez
rendre ma vie heureuse, car les peines que me donne
cette amitié sont douces, tout amères qu’elles sont. Mille
baisemains à tous les Grignan qui sont auprès de vous, et
à cette belle princesse. J’écris à mon Marquis. Mon fils est
encore à Rennes ; sa femme me prie de vous assurer, etc.
Envoyez la lettre à M. de Pomponne.



64. – À Madame de Grignan

Aux Rochers, dimanche 5ème novembre.
Réponse au 31 octobre 1684.
Non, ma chère bonne, je vous promets de ne me point

effrayer de vos maux ; je vous conjure de me les dire
toujours comme ils sont. Vous voilà donc obligée à vous
guérir de vos remèdes. Cette troisième saignée fut bien
cruelle ensuite de la seconde, qui l’était déjà, et vos
médecines mal composées, car nos capucins sont
ennemis du polychreste. Vous avez été bien mal menée,
ma pauvre bonne, de toutes les façons. Je croyais que ce
fût Alliot, mais il y a presse à s’en vanter, car
M. de Coulanges me mande de Chaulnes, où M. Séron est
allé en poste pour Mme de Chaulnes, qui était très mal,
que c’était lui qui avait eu l’honneur de vous traiter, qu’il
vous avait fait saigner trois fois, et que votre mal était fort
pressant et fort violent. C’est à vous à me dire la vérité de
tout cela, car je n’y connais plus rien. Vous m’avez fait
passer votre mal de gorge pour une chose sans péril, et
vos saignées faites après coup fort mal à propos. Enfin,
ma bonne, quoi qu’il en soit, consolez-vous, et guérissez-
vous avec votre bonne pervenche, bien verte, bien amère,
mais bien spécifique à vos maux, et dont vous avez senti
de grands effets ; rafraîchissez-en cette poitrine
enflammée. Et si, dans cet état qui passera, vous êtes
incommodée d’écrire comme il y a bien de l’apparence,



prenez sur moi comme sur celle qui vous aime le plus, sans
faire tort à personne, et sans façon et sans crainte de
m’effrayer, faites-moi écrire par M. du Plessis ; mettez une
ligne en haut et une en bas, car il faut voir de votre écriture,
et je serai ravie de penser que, toute couchée et tout à
votre aise, vous causerez avec moi, et que vous ne serez
point contrainte, deux heures durant, dans une posture qui
tue la poitrine. Je vous serais trop obligée d’en user ainsi,
et le prendrais pour une marque de votre amitié et de votre
confiance.

Pour votre côté, j’ai envie de vous envoyer ce que j’ai de
baume tranquille par notre abbé Charrier. Il craint de le
casser, c’est ce qui nous embarrasse, car pour moi, ma
bonne, je ne l’ai pris que pour vous. Et si M. de Chaulnes
ou M. de Caumartin ou Mme de Pomponne voulaient vous
en donner, les capucins le rendraient cet été, aux États, aux
deux premiers au double, et je le rendrais à
Mme de Pomponne. J’en ai très peu. Ce baume est
souverain, mais ce n’est pas pour un rhumatisme ; il en
faudrait des quantités infinies. C’est pour en mettre huit
gouttes sur une assiette chaude et le faire entrer dans
l’endroit de votre côté où vous avez mal, et le frotter
doucement jusqu’à ce qu’il soit pénétré à loisir, et puis un
linge chaud dessus. Ils en ont vu des miracles. Ils y
souffrent autant de gouttes d’essence d’urine mêlées. Voilà
ce qui est pour vous, en très petit volume, comme vous
voyez. Vous me manderez au plus tôt si vous voulez que
j’envoie ma petite bouteille, ou si vous voulez en emprunter.
C’est un baume précieux, qui me le serait infiniment s’il



vous avait guérie, et que je n’ai pris que pour vous, mais,
ma bonne, ne négligez point votre côté.

Vous avez écrit une parfaite lettre à ces bons capucins ;
nous l’avons lue avec un grand plaisir. Je leur envoie à
Rennes, où ils tirent du tombeau la pauvre petite personne.
Ils seront ravis et honorés et glorieux de la recevoir, et je
vous enverrai soigneusement leur réponse. Pour nos
santés, ma bonne, je vous en parlerai sincèrement. La
mienne est parfaite. Je me promène quand il fait beau ;
j’évite le serein et le brouillard. Mon fils le craint, et me
ramène. Ma belle-fille ne sort pas ; elle est dans les
remèdes des capucins, c’est-à-dire des breuvages et des
bains d’herbes, qui l’ont fort fatiguée sans aucun succès
jusqu’ici. Ainsi nous ne sommes point en train ni en humeur
de faire des promenades extravagantes. On en est tenté à
Livry, et l’été, quand il fait chaud et qu’on voit une brillante
lune, on aime à faire un tour, mais ici nous n’y pensons
pas : nous allons entre deux soleils. Le bon Abbé est un
peu incommodé de sa plénitude et de ses vents ; ce sont
des maux où il est accoutumé. Les capucins lui font
prendre tous les matins un peu de poudre d’écrevisse, et
assurent qu’il s’en trouvera fort bien. Cela est long, et en
attendant il souffre un peu. Pour moi, je n’ai plus de
vapeurs. Je crois qu’elles ne venaient que parce que j’en
faisais cas ; comme elles savent que je les méprise, elles
sont allées effrayer quelques sottes. Voilà, ma bonne, la
vraie vérité de l’état où nous sommes.

Celui où vous me représentez Mlle d’Alérac est trop
charmant ; c’est une petite pointe de vin qui réveille et



réjouit toute une âme. Il ne faut pas s’étonner si elle en a
une présentement ! On la sent quelquefois si peu que c’est
comme si on n’en avait pas. Je suis persuadée que
M. de Polignac en a deux à proportion, par la
reconnaissance qui se joint à son amour. Il me paraît que
les articles se règlent mieux à Livry que chez
M. de Montausier et à Sara ; c’est là que les difficultés se
doivent aplanir. Mais ce que je ne comprends pas, c’est la
première apparition de M. de Polignac. Que voulait-il dire
avec son sérieux, avec sa visite courte et cérémonieuse ?
Devait-elle être de cette froideur ? Ne fallait-il point
expliquer avec grâce et chaleur cette longue absence, ce
long silence ? Et comment, après avoir si mal commencé,
peut-on finir si joliment ? Vous me faites de toute cette
scène une peinture charmante, dont je vous remercie, car
vous savez l’intérêt que j’y prends. Est-il allé à Dunkerque ?
et où est cette belle Diane ?

Le bon Abbé remercie M. du Plessis de l’honneur qu’il a
fait à son canal. Cela lui paraît un coup de partie pour cette
pièce d’eau comme une exécution vigoureuse dans les
justices qui ne sont pas bien établies ; après cela on n’en
doute plus. Aussi, après cette espèce de naufrage, la
sécheresse, la bourbe, les grenouilles feront tout ce qui leur
plaira ; nous serons toujours un canal où M. du Plessis a
pensé se noyer.

Nous avons eu ici une Saint-Hubert triste et détestable,
mais il ne faut pas juger ici du temps que vous avez là-bas.
Vous avez chaud à Livry ; vous êtes en été. La Saint-
Hubert aura peut-être été merveilleuse à Fontainebleau, et



nous avons des pluies et des brouillards. Nous avons
pourtant eu de beaux jours ; il faut prendre le temps comme
il vient, car nous ne sommes pas les plus forts.

Il me prit hier une folie de craindre le feu à l’hôtel de
Carnavalet : c’est peut-être une inspiration. Ma bonne,
redoublez vos ordres : qu’on n’aille point à la cave aux
fagots, comme on y va toujours, avec une chandelle sans
lanterne, et qu’on prenne garde en haut au voisinage du
grenier au foin. Vos gens n’y perdraient rien, et nous en
serions ruinés. Voilà une jolie fin de lettre, et bien
spirituelle, mais elle ne sera peut-être pas inutile. Clairotte
et Épine sont sages. Ma bonne, je vous demande en vérité
pardon de cette prévoyance, mais quand les jours ont
douze heures, et qu’on n’a pas beaucoup d’affaires, on
pense à tout.

Je suis très fâchée que le rhumatisme du Chevalier
ouvre de si bonne heure. Vichy ne lui a pas bien réussi
cette année ; je souhaite que nos capucins fassent mieux.
Faites-lui mes amitiés, je vous en prie.

Je vous crois à Paris, et bien près d’être à
Fontainebleau mais, ma bonne, irez-vous en un jour ? Ayez
pitié de vous. Songez à ne pas augmenter vos maux ; cela
est préférable à tout. Il n’y a nulle affaire et nulle raison qui
vous doivent obliger à vous hasarder, ma chère bonne ;
c’est bien véritablement ma santé et ma vie que je vous
recommande. C’est une étrange amertume à digérer ici
que la crainte de vous voir dangereusement malade. Il n’y a
pas moyen de soutenir cette pensée jour et nuit. Ayez donc
pitié de moi.



Hélas ! que pensez-vous que m’ait fait cette mort de
Mme de Luynes ? C’est une tristesse dont on ne peut se
défendre. Et que faut-il donc pour ne point mourir ? Jeune,
belle, reposée, toute tranquille et tout en paix, elle avait
payé le tribut de l’humanité l’année passée par une grande
maladie, et la voilà morte un an après ; c’est un étrange
point de méditation. M. de Chaulnes en est affligé ; dites-lui
quelque chose. Mme de Chaulnes a été bien mal. Ils ont
tant d’amitié pour moi et pour vous ; ne les négligez pas.

Adieu, ma chère bonne. Je ne vous puis dire assez
combien je vous aime. Allez-vous sitôt ne plus aimer
Mme de Coulanges, après avoir tant bu ensemble à Clichy
et à Livry ? La d’Escars me parle d’une cordelière dans ma
chaise de tapisserie. Ma bonne, vous n’avez qu’à
ordonner, tout me plaira. J’en attends les deux bras ; cela
me divertira. Mme de La Fayette me mande que
Mme de Coulanges est charmée de vous et de votre esprit.
L e Bien Breton vous salue tendrement. Mon fils et sa
femme vous font beaucoup d’amitiés et de compliments.
J’écris à mon Marquis, mais il me semble que vous devez
être à Fontainebleau. Je l’adresse à la Colm.

Pour ma bonne.



65. – À Madame de Grignan

Aux Rochers, mercredi 15ème novembre 1684.
J’ai envie, ma chère bonne, de commencer à vous

répondre par la lettre que m’a écrite le maréchal
d’Estrades. Il me conte si bonnement et si naïvement toutes
les questions que vous lui avez faites sur mon sujet, et je
vois si bien tout l’intérêt que votre amitié vous fait prendre à
la vie que je fais ici, que je n’ai pu lire sans pleurer la lettre
de ce bonhomme. Mais, ma chère bonne, quand je suis
venue à l’endroit où vous avez pleuré vous-même en
apprenant le sensible souvenir que j’ai toujours de votre
aimable personne et de notre séparation, j’ai redoublé mes
soupirs et mes sanglots. Ma chère bonne, je vous en
demande pardon, cela est passé, mais je n’étais point en
garde contre ce récit tout naïf que m’a fait ce bonhomme ; il
m’a prise au dépourvu, et je n’ai pas eu le loisir de me
préparer. Voilà, ma chère enfant, une relation toute
naturelle de ce qui m’est arrivé de plus considérable
depuis que je vous ai écrit, mais il s’est passé dans mon
cœur un trait d’amitié si tendre et si sensible, si naturel, si
vrai et si vif que je n’ai pu vous le cacher. Aussi bien, ma
bonne, il me semble que vous êtes assez comme moi, et
que nous mettons au premier rang les choses qui nous
regardent, et le reste vient après pour arrondir la dépêche.

Vous dites que je ne suis point avec vous, ma bonne, et
pourquoi ? Hélas ! qu’il me serait aisé de vous le dire si je



voulais salir mes lettres des raisons qui m’obligent à cette
séparation, des misères de ce pays, de ce qu’on m’y doit,
de la manière dont on me paye, de ce que je dois ailleurs,
et de quelle façon je me serais laissée surmonter et
suffoquer par mes affaires, si je n’avais pris, avec une
peine infinie, cette résolution ! Vous savez que depuis deux
ans je la diffère avec plaisir sans y balancer, mais, ma
chère bonne, il y a des extrémités où l’on romprait tout, si
l’on voulait se roidir contre la nécessité. Je ne puis plus
hasarder ces sortes de conduites hasardeuses. Le bien
que je possède n’est plus à moi. Il faut finir avec le même
honneur et la même probité dont on a fait profession toute
sa vie. Voilà ce qui m’a arrachée, ma bonne, d’entre vos
bras pour quelque temps, vous savez avec quelles
douleurs ! Je vous en cache la suite parce que je veux me
bien porter, et que je tâche de me les cacher à moi-même,
mais cette espérance dont je vous ai parlé me soutient, et
me persuade qu’enfin je vous reverrai, et c’est cette
pensée qui me fait vivre. Je suis ici avec mon fils, qui est
ravi de m’y voir manger une partie de ce qu’il me doit. Cela
me fait un sommeil salutaire et souffrir la perte de tout ce
que ses fermiers me doivent, et dont apparemment je
n’aurai jamais rien. Je crois, ma chère bonne, que vous
entrez dans ces vérités, qui finiront et qui me feront
retrouver comme j’ai accoutumé d’être. Je n’ai pu
m’empêcher de vous dire tout ce détail dans l’intimité et
l’amertume de mon cœur, que l’on soulage en causant
avec une bonne dont la tendresse est sans exemple.

J’ai quasi envie de ne vous rien dire sur ma santé. Elle



est dans la perfection, et j’aime M. de Coulanges plus que
ma vie de vous avoir montré ma lettre ; elle doit vous avoir
remise de vos imaginations. Le style qu’on a en lui écrivant
ressemble à la joie et à la santé. Ce que vous mandait mon
fils des capucins était pour vous mettre l’esprit en repos, en
cas d’alarme, mais cette alarme est encore dans l’avenir et
entre les mains de la Providence, car jusqu’ici toutes nos
machines n’ont rien de détraqué. La vôtre, ma bonne, n’a
pas été si bien réglée ; vous avez été considérablement
malade. Et si j’en avais eu autant, vous n’auriez pas cru si
simplement ce que je vous aurais mandé que j’ai cru ce
que vous m’avez écrit.

Le temps continue d’être détestable. Les postillons se
noient. Il ne faut plus penser à recevoir régulièrement les
lettres ; attendez-les en repos, comme je fais. Il n’y avait
pas un grand chapitre à faire de Fouesnel ; c’est un triste
voyage tout uni. J’en disais un mot au petit Coulanges. Je
trouve que votre amitié avec sa femme continue fort
joliment ; il n’en faut pas davantage. Son mari est trop joli et
trop aimable ; il nous écrit des lettres charmantes. Il vous a
mise dans la folie de la Cuverdan, mais nous ne savons si
c’est une vérité ou une vision, car il dit qu’elle est fille de
Cafut, lequel Cafut était une folie de son enfance, dont il
était grippé au point qu’on lui en donna le fouet étant petit,
parce qu’on craignait qu’il n’en devînt fou avec
Mme de Sanzei. Quoi qu’il en soit, la Cuverdan de ce pays
sera demain ici ; il y a trois jours qu’elle est chez la
souveraine.



Souvenez-vous, ma bonne, de la règle de Corbinelti, qu’il
ne faut pas juger sans entendre les deux parties. Il y a bien
des choses à dire, mais, en un mot, il fallait rompre à
jamais avec Mme de Tisé, et rompre le seul lien qu’ait mon
fils avec M. de Mauron, dont il ne jette pas encore sa part
aux chiens, ou rompre impertinemment avec la princesse. Il
a résisté ; il a vu l’horreur de cette grossièreté. Il en a fait
dire ses extrêmes douleurs à la princesse. Mais enfin il a
fallu se résoudre et prendre parti ; il n’y avait qu’à prendre
ou à laisser, et mon fils a préféré la douceur et le plaisir
d’être bien avec sa nouvelle famille, et par reconnaissance
et par intérêt, à la gloire d’avoir suivi toutes les préventions
de la princesse, qui sont à l’excès dans les têtes
allemandes. Vous me direz que Mme de Tisé est ridicule
d’avoir exigé cette belle déclaration de son neveu, qu’elle
ne sait point le monde, que cela est de travers. Tout cela
est vrai, mais on ne la refondra pas.

Peut-être que cette pétoffe ne servira qu’à confirmer la
roture de celui que la princesse protège, car la maison à
laquelle il voulait s’accrocher, et qui est fort bonne, ne veut
point de lui. Ah, mon Dieu ! en voilà beaucoup, ma chère
Comtesse ; je n’avais pas dessein d’en tant dire.

Mais parlons du bonheur de M. de La Trousse, qui
marche à grands pas dans le chemin de la fortune.
Connaissez-vous la beauté de la machine toute simple
qu’on appelle un levier ? il me semble que je l’ai été à son
égard. Trouvez-vous que je me vante trop ? Cela me fait
prendre un grand intérêt à toute la suite de sa vie, où il a
réuni et bien de l’honneur et bien du bonheur et bien de la



faveur. Je ne manquerai pas de lui écrire ; en attendant
faites-en mes compliments à Mlle de Méri, mais ne
l’oubliez pas. Je n’ai rien à dire de l’indifférence de
Mme de Coulanges, sinon qu’elle prend le bon et unique
parti. Vous jugez bien du succès qu’aura la prière de
Mme de La Fayette ; jamais une personne, sans sortir de
sa place, n’a tant fait de bonnes affaires. Elle a du mérite et
de la considération. Ces deux qualités vous sont
communes avec elle, mais le bonheur ne l’est pas, ma
chère bonne, et je doute que toute la dépense et tous les
services de M. de Grignan fassent plus que vous. Ce n’est
pas sans un extrême chagrin que je vois ce guignon sur
vous et sur lui. Vous devriez me mander comme il aura
reçu le Coadjuteur ; il me semble qu’ils étaient dans une
assez grande froideur.

Vous faites très bien d’aller à Versailles à l’arrivée de la
cour, mais, ma bonne, je ne puis assez vous le dire, prenez
garde au débordement des eaux ; on ne conte en ce pays
que des histoires tragiques sur ce sujet.

Vous dites une grande vérité quand vous m’assurez que
l’amitié que vous avez pour moi vous incommode, et c’est
une grande justice de croire que celle que j’ai pour vous
m’incommode aussi. Je sens cette vérité plus que je ne
voudrais, car j’avoue que, quand on aime à un certain
point, on craint tout, on prévoit tout, on se représente tout
ce qui peut arriver et tout ce qui n’arrivera point, et
quelquefois on se représente si vivement un accident, ou
une maladie, que la machine en est tout émue et que l’on a
peine à l’apaiser. Quelquefois je trouve une longueur infinie



d’un ordinaire à l’autre, et je ne reçois vos lettres qu’en
tremblant. Tout cela est fort incommode, il faut en demeurer
d’accord, et je vous prie, ma chère bonne, d’avoir donc une
attention particulière pour vous, pour l’amour de moi. Je
vous promets la même chose.

Il y a quinze jours que nous ne songeons pas qu’il y ait ici
des allées et des promenades, tant le temps est effroyable.
Je ne suis plus en humeur de me promener tous les jours ;
j’ai renoncé à cette gageure, et je demeure fort bien dans
ma chambre à travailler à la chaise de mon petit
Coulanges. Ne vous représentez donc point votre bonne
avec sa casaque et son bonnet de paille, mouillée jusqu’au
fond ; point du tout, je suis comme une demoiselle au coin
de mon feu. Je n’y avais point appris le mariage de
Mlle Courtin, et j’ai prié Corbinelli, qui ne m’écrit plus, de
me mander s’il est vrai que le fils du président Nicolaï
épouse cette grande héritière, Mlle de Rosambo, qui est à
Rennes. Je ne sais rien, et je ne m’en soucie guère. Je
reçois des souvenirs très aimables de M. de Lamoignon. Il
me regrette, et il me mande qu’il est au désespoir de ne
m’avoir point montré sa harangue comme l’année passée.
Je lui écris que je le prie de vous la montrer et que, par un
côté, vous en êtes plus digne que moi. Suivez cela ; c’est
un plaisir que vous lui ferez.

Hélas ! mon enfant, que n’ouvriez-vous notre lettre à
M. de Grignan ? Mon fils l’a commencée tout de suite
après vous avoir écrit. Je vins ensuite, en fort bonne santé.
Nous lui disions beaucoup d’amitiés, et nous lui en parlions
encore davantage. Je suis ravie que vous aimiez mon



portrait ; mettez-le donc en son jour, et regardez
quelquefois une mère qui vous adore, c’est-à-dire qui vous
aime infiniment et au-dessus de toutes les paroles. Je
plains le Chevalier, et l’embrasse ; je lui recommande sa
santé et la vôtre. Les tableaux du Bien Bon ne sont pas
toujours à leur place ; ils parent la chambre. Il vous mande
que, s’il y a de la fumée, vous ouvriez de deux doigts
seulement la fenêtre près de la porte, comme il faisait ;
sans cela vous serez incommodés.

Bonjour, mon Marquis. Belle d’Alérac, recevez toutes
nos amitiés. Vous avez fait très sagement de ne pas
empêcher Gautier d’entrer chez Bagnols. On se corrige
quelquefois. Mme de Marbeuf est arrivée. Elle est tout à
fait bonne femme, mais, ma bonne, ne croyez pas que je
ne m’en passasse fort bien. La liberté m’est plus agréable
que cette sorte de compagnie. Je la mettrai à mon point ; il
faut avoir des heures à soi. Elle vous fait mille et mille
compliments ; en voilà beaucoup. Répondez-y en deux
lignes dans ma lettre, et plus de Cuverdan.

Je suis fâchée de la peine que vous avez d’écrire le
dessus de vos paquets ; cependant cela fait respirer
d’abord.

Pour ma très aimable bonne.



66. – À Madame de Grignan

Aux Rochers, dimanche matin 4ème février 1685.
Hormis la promptitude de la guérison, ma bonne, vous

pouvez compter que vous m’avez guérie. Il est vrai que
nous pensions au commencement que ce serait une affaire
de quatre jours ; nous nous sommes trompés, voilà tout, et
en voilà quinze. Mais enfin la cicatrice fait une fort bonne
mine de vouloir s’avancer et, pour la presser encore
davantage, nous ôtons l’huile, avec votre permission, car
nous avons suivi vos ordres exactement, et nous mettons
de l’onguent noir que vous avez envoyé, et qui ne nuira pas
à la poudre de sympathie, pour fermer entièrement la
boutique. Ôtez-vous donc de l’esprit tout ce grimaudage
d’une femme blessée d’une grande plaie ; elle est très
petite, aussi bien que l’outil dont se sert votre frère.
Rectifiez votre imagination sur tout cela. Ma jambe n’est ni
enflammée, ni enflée. J’ai été chez la princesse, je me suis
promenée ; je n’ai point l’air malade. Regardez donc votre
bonne d’une autre manière que comme une pauvre femme
de l’hôpital. Je suis belle, je ne suis point pleureuse comme
dans ce griffonnage. Enfin, ma bonne, ce n’est plus par là
qu’il me faut plaindre, c’est d’être bien loin de vous, c’est
de n’être que métaphysiquement de toutes vos parties,
c’est de perdre un temps si cher. Comme on pense
beaucoup en ce pays, on avale quelquefois des amers
moins agréables que les vôtres. Je reprends des forces et



du courage, et j’en ai, ma bonne, quoi qu’en veuille dire le
Chevalier. Voilà l’état de mon âme et de mon corps. Je
vous dis les choses comme elles sont, ma chère bonne, et
il faut que je sois bien persuadée de votre parfaite amitié
pour vous faire cet étrange détail au milieu de Versailles,
où vous êtes assurément, ma bonne. La tendresse que j’ai
pour vous est toute naturelle. Elle est à sa place, elle est
fondée sur mille bonnes raisons, mais celle que vous avez
pour moi est toute merveilleuse, toute rare, toute
singulière ; il n’y en a quasi pas d’exemple, et c’est ce qui
fait aussi cette grande augmentation de mon côté, qui n’est
que trop juste.

Mme de La Fayette vous a vue ; elle me mande que vous
fîtes de Mlle d’Alérac comme de notre chien (hélas ! notre
beau chien, vous en souvient-il ?), et que vous causâtes fort
ensemble, qu’elle est engouée de vous (c’est son mot),
que vous êtes parfaite, hormis que vous êtes trop sensible.
Voilà votre défaut ; elle vous en gronda. Voilà comme mes
amies reçoivent vos visites et sont contentes de vous, car
Mme de Lavardin m’en écrivit encore une grande feuille.
Tout cela vous fait souvenir de moi, ma très chère, et cette
bonne duchesse de Chaulnes. Vous me marquez si bien
les divers tons de ceux qui m’ont souhaitée dans ma
chambre que je les ai tous reconnus.

Ma bonne, j’ai été triste de n’être point à ce souper pour
vous faire les honneurs de cet appartement. La compagnie
était bonne et gaie. M. de Coulanges ne trouva pas assez
de haut goût ni de ragoût pour son goût usé et débauché ;
cela était trop héroïque pour Monsieur de Troyes et pour



lui. Il avoue pourtant que le repas était beau et bon et fort
gai. Hélas ! ma santé n’est pas digne d’être si souvent et si
bien célébrée. Il me paraît que M. de Lamoignon connaît
bien le mérite de la bonne femme Carnavalet ; vous ne
sauriez trop ménager un tel ami. Je suis ravie de la joie
qu’ils ont de cette place du Conseil, mais je suis affligée de
cette cruelle néphrétique qui accable ce pauvre homme à
tout moment. Point de jours sûrs ; c’est un rabat-joie
continuel.

Je trouve bien plaisant tout le petit tracas de l’hôtel de
Chaulnes. Je ne crois point la duchesse jalouse ; je doute
que cette belle amitié qu’elle a pour moi lui permît de m’en
faire confidence. Le petit Coulanges est fort plaisant sur
tout cela. J’admire comme lui sainte Grignette, et comme il
y a des gens qui ont une sorte d’esprit pour venir à leurs
fins où d’autres ne sauraient pas faire un pas. Je vous
remercie de vos nouvelles. Je ne vois point d’où vient la
disgrâce de Flamarens à l’égard de Monsieur ; je ne crois
pas que notre bon maréchal d’Estrades fasse de grandes
intrigues dans cette cour très orageuse.

Dieu conserve votre santé comme vous me la
dépeignez, ma bonne ! Je crois les bouillons de chicorée
fort bons ; j’en prendrai. Ne négligez point vos amers ; c’est
votre vie. Je doute que vous vous serviez de la poudre de
sympathie pour votre côté ; vous n’avez point encore voulu
essayer du baume. Je vous ai mandé que la Marbeuf s’est
ressuscitée ; voilà une succession qui vous est échappée.
Il faut écrire sur sa maladie et sur les poulardes. Dites-moi
si elles sont bonnes ; on les trouve excellentes en ce pays-



ci. Je ne puis souffrir que Rhodes ait vendu sa charge, si
ancienne dans sa maison. Vous aurez donc le plaisir de
voir le Doge, et de n’avoir point cette guerre. C’est comme
si la République venait, mais qui peut résister aux volontés
de Sa Majesté ? Il me semble que j’aurais encore été
aujourd’hui à votre dîner chez Gourville ; toute la case de
Pomponne ne m’aurait pas chassée. Jamais, ma chère
Comtesse, vous n’avez passé un hiver qui me convînt tant.
J’envie et je regrette tous vos plaisirs, mais bien plus celui
de vous voir, ma bonne, et d’être avec vous, et de jouir de
cette chère amitié qui fait toutes mes délices.

À cinq heures du soir.
Mon fils vient de voir ma jambe. En vérité, ma bonne, je

la trouve fort bien. Il vous le va dire, et hors la promptitude
de quatre jours, on ne peut pas dire que je ne sois guérie
par la sympathie ; vous pouvez embrasser le Marquis. Mon
fils vient de mettre cet onguent noir pour faire la cicatrice,
car il n’y a plus que cela à faire, et nous gardons
précieusement le reste de la poudre pour quelque chose
de plus grande importance. Et croyez, ma chère bonne,
que je ne m’en dédirai point : c’est vous qui m’avez guérie ;
l’air du miracle n’y a pas été, voilà tout. Je viens de me
promener. Ôtez-vous de l’esprit que je sois malade ni
boiteuse ; je suis en parfaite santé. Je me réjouis de celle
du Chevalier. C’est toujours beaucoup d’en avoir la moitié ;
il n’était pas si riche l’année passée.

Votre belle-sœur vous prie de mander s’il y a quelque
chose de changé à la façon des manteaux et à la coiffure ;



elle vous révère. Embrassez M. de Grignan tendrement. Le
Bien Bon est tout à vous deux. Il n’écrit jamais de moi
parce que ce sont des affaires et des calculs qui lui font
oublier sa pauvre nièce. Je demande au Marquis et à
Mlle d’Alérac s’ils savent bien quel est le mois de l’année
où les Bretons boivent le moins ; ce serait curieux. Ma
chère bonne, je baise vos deux bonnes joues, et vous
embrasse avec une extrême tendresse. Ne soyez plus du
tout en peine de moi, et n’en parlez plus du tout.

Est-ce Monsieur de Carcassonne qui sera député ?
quand viendront les prélats ?

DE CHARLES DE SEVIGNE
À cinq heures du soir, dimanche.
Le pieux Énée vient de panser sa mère. La poudre de

sympathie n’a point fait son miracle, mais elle nous a mis
en état que l’onguent noir que vous nous avez envoyé
achèvera bientôt ce qui reste à faire. Ainsi la sympathie et
l’onguent noir auront l’honneur conjointement de cette
guérison tant souhaitée. Si vous avez bien envie
d’embrasser le señor Marques, vous le pouvez faire tandis
qu’il a encore un nez et des oreilles ; une autre fois qu’il
n’expose pas si témérairement ces membres.

Adieu, ma petite sœur. Je fais toujours mille
compliments remplis de contrition à M. de Grignan, et vous
supplie de sauver ma princesse des fureurs du Troyen.

Pour ma petite sœur.



67. – À Madame de Grignan

Aux Rochers, mercredi 14ème février 1685.
Je n’ai point reçu de vos lettres cet ordinaire, ma chère

bonne, et quoique je sache que vous êtes à Versailles, que
je croie et que j’espère que vous vous portez bien, que je
sois assurée que vous ne m’avez point oubliée, et que ce
désordre vienne d’un laquais et d’une paresse, je n’ai pas
laissé d’être toute triste et toute décontenancée, car le
moyen, ma bonne, de se passer de cette chère
consolation ? Je ne vous dis point assez à quel point vos
lettres me plaisent, et à quel point elles sont aimables,
naturelles et tendres ; je me retiens toujours sur cela par la
crainte de vous ennuyer. Je relisais tantôt votre dernière
lettre ; je songeais avec quelle amitié vous touchez cet
endroit de la légère espérance de me revoir au printemps,
et comme après avoir trouvé les mois si longs, cela se
trouverait proche présentement, car voilà tous les
préparatifs du printemps. Ma bonne, j’ai été sensiblement
touchée de vos sentiments, et des miens qui ne sont pas
moins tendres, et de l’impossibilité qui s’est si durement
présentée à mes yeux ; ma chère Comtesse, il faut passer
ces endroits, et mettre tout entre les mains de la
Providence, et regarder ce qu’elle va faire dans vos
affaires et dans votre famille.

Mon fils et sa femme sont à Rennes de lundi ; ils y ont
quelques affaires, et je trouve cette petite femme si



malade, si accablée de vapeurs, des fièvres et des
frissons de vapeur à tous moments, des maux de tête
enragés, que je leur ai conseillé de s’approcher des
capucins ; ils viendront peut-être de Vannes, où ils sont, ou
bien ils écriront. Ce sont eux qui ont mis le feu à la maison
par leurs remèdes violents. Mon fils achève avec l’essence
de Jacob deux ou trois fois le jour. Il faut que tout cela fasse
un grand effet. Il vaut mieux être dans une ville qu’en pleine
campagne.

Je suis donc ici très seule ; j’ai pourtant pris, pour voir
une créature, cette petite jolie femme dont M. de Grignan
fut amoureux tout un soir. Elle lit quand je travaille ; elle se
promène avec moi, car vous saurez, ma bonne, et vous
devez me croire, que Dieu, qui mêle toujours les maux et
les biens, a consolé ma solitude d’une très véritable
guérison. Si on pouvait mettre le mot d’aimable avec celui
d’emplâtre, je dirais que celui que vous m’avez envoyé
mérite cet assemblage. Il attire ce qui reste, et guérit en
même temps. Ma plaie disparaît tous les jours : Montpezat,
pezat, zat, at, t, voilà ma plaie. Il me semble que ce dernier,
que vous m’avez envoyé, est meilleur. Enfin cela est fait. Si
je n’en avais point fait du poison, par l’avis des sottes gens
de ce pays, il y a longtemps que celui que j’ai depuis trois
mois m’aurait guérie. Dieu ne l’a pas voulu. J’en ressemble
mieux à M. de Pomponne, car c’est après trois mois. On
veut que je marche, parce que je n’ai nulle sorte de fluxion,
et que cela redonne des esprits et fait agir l’aimable
onguent ; remerciez-en Mme de Pomponne. Jusqu’ici la foi
avait couru au-devant de la vérité, et je prenais pour elle



mon espérance, mais, ma bonne, tout finit, et Dieu a voulu
que ç’ait été par vous. Mon fils s’en plaignait l’autre jour,
car ç’a été lui qui, au contraire, m’a fait tous mes maux,
mais Dieu sait avec quelle volonté ! Il partit lundi follement,
en disant adieu à cette petite plaie, disant qu’il ne la
reverrait plus, et qu’après avoir vécu si longtemps
ensemble cette séparation ne laissait pas d’être sensible.
Je n’oublierai pas aussi à vous remercier mille fois de
toute l’émotion, de tout le soin, de tout le chagrin que votre
amitié vous a fait sentir dans cette occasion. Quand on est
accoutumée à votre manière d’aimer, les autres font rire.
Je suis fort digne, ma bonne, de tous ces trésors par la
manière aussi dont je les sais sentir, et par la parfaite
tendresse que j’ai pour vous et pour tout ce qui vous touche
à dix lieues à la ronde. Parlez-moi un peu de votre santé,
mais bien véritablement, et de vos affaires. N’avons-nous
plus d’amants ? Il nous revient beaucoup de temps et de
papier, puisque nous ne parlerons plus de cette pauvre
jambe.

La Marbeuf est transportée d’une lettre que vous lui avez
écrite ; elle m’adore si fort que j’en suis honteuse. Elle veut
vous envoyer deux poulardes avec mes quatre. Je l’en
gronde ; elle le veut. Vous en donnerez à M. du Plessis, et
vous direz à Corbinelli d’en venir manger avec vous,
comme vous avez déjà fait, car que ne faites-vous point
d’obligeant et d’honnête ? Ma bonne, je finis. J’attends
vendredi vos deux lettres à la fois, et je suis sûre de vous
aimer de tout mon cœur.

La princesse vient de partir d’ici. Dès que mon fils, qui



est encore mal avec elle, a été à Rennes, elle est courue ici
d’une bonne amitié. Le Bien Bon vous est tout acquis, et
moi à votre époux et à ce qui est avec vous.



68. – À Madame de Grignan

Aux Rochers, dimanche 25ème février 1685.
Réponse au 21.
Ah ! ma bonne, quelle aventure que celle de la mort du

roi d’Angleterre, la veille d’une mascarade !
LOUIS-PROVENCE DE GRIGNAN
Mon Marquis, il faut que vous soyez bien malheureux de

trouver en votre chemin un événement si extraordinaire !
Chimène, qui l’eût dit – Rodrigue, qui l’eût cru ?
Lequel vous a le plus serré le cœur, ou le contretemps,

ou quand votre méchante maman vous renvoya de Notre-
Dame ? Vous en fûtes consolé le même jour ; il faut que le
billard et l’appartement et la messe du Roi, et toutes les
louanges qu’on a données à vous et à votre joli habit vous
aient consolé dans cette occasion, avec l’espérance que
cette mascarade n’est que différée. Mon cher enfant, je
vous fais mes compliments sur tous ces grands
mouvements, mais faites-m’en sur toutes mes attentions
mal placées. J’avais été à la mascarade, à l’opéra, au bal ;
je m’étais tenue droite, je vous avais admiré, j’avais été
aussi émue que votre belle maman, et j’ai été trompée.

Ma bonne, je comprends tous vos sentiments mieux que
personne. Vraiment oui, on se transmet dans ses enfants,
et, comme vous dites, plus vivement que pour soi-même ;
j’ai tant passé par ces émotions ! C’est un plaisir quand on
les a pour quelque jolie petite personne qui en vaut la peine



et qui fait l’attention des autres. Votre fils plaît
extrêmement ; il a quelque chose de piquant et d’agréable
dans la physionomie. On ne saurait passer les yeux sur lui
comme sur un autre ; on s’arrête. Mme de La Fayette me
mande qu’elle avait écrit à Mme de Montespan qu’il y allait
de son honneur que vous, et votre fils, fussiez contente
d’elle. Il n’y a personne qui soit plus aise qu’elle’ de vous
faire plaisir.

Je ne suis pas surprise que vous ayez envie d’aller à
Livry ; bon Dieu, quel temps ! il est parfait. Je suis depuis le
matin jusqu’à cinq heures dans ces belles allées, car je ne
veux point du froid du soir. J’ai sur mon dos votre belle
brandebourg, qui me pare. Ma jambe est guérie. Je
marche tout comme un autre ; ne me plaignez plus, ma
chère bonne. Il faudrait mourir si j’étais prisonnière par ce
temps-là. Je mande à mon fils que je n’ai que faire de lui,
que je me promène, et qu’avec cela je l’envoie promener.
Ils sont dans les plaisirs de Rennes, d’où ils ne reviendront
que la veille du Dimanche gras. J’en suis ravie ; je n’ai que
trop de monde.

La princesse vient jouir de mon soleil. Elle a donné d’une
thériaque céleste au bon Abbé, qui l’a tiré d’un mal de tête
et d’une faiblesse qui me faisait grand’peur. Dites à ce
Bien Bon combien vous êtes ravie de sa santé. La
princesse est le meilleur médecin du monde. Tout de bon,
les capucins admiraient sa boutique ; elle guérit une infinité
de gens. Elle a des compositions rares et précieuses, dont
elle nous a donné trois prises qui ont fait un effet
prodigieux. Ce Bien Bon voudrait vous faire les honneurs



de Livry. Si c’est le carême, ma bonne, vous y ferez une
mauvaise chère ; songerez-vous à l’entreprendre avec
votre côté douloureux ? On ne me parle cependant que de
votre beauté. Mme de Vins m’assure que c’est tout autre
chose que quand je suis partie. Vous parlez du temps qui
vous respecte pour l’amour de moi ; c’est bien à vous à
parler du temps !

Mais que c’est une plaisante chose que nous n’ayons
pas encore parlé de la mort du roi d’Angleterre ! Il n’était
point vieux, c’est un roi ; cela fait penser qu’elle n’épargne
personne. C’est un grand bonheur si, dans son cœur, il
était catholique, et qu’il soit mort dans notre religion. Il me
semble que voilà un théâtre où il se va faire de grandes
scènes : le prince d’Orange, M. de Monmouth, cette infinité
de luthériens, cette horreur pour les catholiques. Nous
verrons ce que Dieu voudra représenter après cette
tragédie. Elle n’empêchera pas qu’on ne se divertisse
encore à Versailles puisque vous y retournez lundi.

Vous me dites mille amitiés sur la peine que vous auriez
à me quitter si j’étais à Paris. J’en suis persuadée, ma très
aimable bonne, mais cela n’étant point, à mon grand
regret, profitez des raisons qui vous font aller à la cour.
Vous y faites fort bien votre personnage. Il semble que tout
se dispose à faire réussir ce que vous souhaitez. Les
souhaits que j’en fais de loin ne sont pas moins sincères ni
moins ardents que si j’étais auprès de vous. Hélas ! ma
bonne, j’y suis toujours, et je sens, mais moins
délicatement, ce que vous me disiez un jour, dont je me
moquais ; c’est qu’effectivement vous êtes d’une telle sorte



dans mon cœur et mon imagination que je vous vois et
vous suis toujours, mais j’honore infiniment davantage, ma
bonne, un peu de réalité.

Vous me parlez de votre Langevin : m. u. r. mûr, voilà
comme je l’ai vu. Est-ce assez pour mon fils ? Vous vous
en plaigniez souvent. Il est peut-être devenu bon. Parlez-en
à Beaulieu, et qu’il en écrive à mon fils ; j’en rendrai de
bons témoignages. Celui qu’il avait était bon, et s’est gâté.
Il ne gagnerait que ses gages, quarante ou cinquante écus,
point de vin ni de graisse, ni de levure de lard. Je crois que
mon fils ne plaindrait pas de plus gros gages pour avoir un
vrai bon cuisinier ; je craindrais que celui-là fût trop faible.
Mais, ma bonne, quelle folie d’avoir quatre personnes à la
cuisine ? Où va-t-on avec de telles dépenses, et à quoi
servent tant de gens ? Est-ce une table que la vôtre pour en
occuper seulement deux ? L’air de Lachau et sa perruque
vous coûtent bien cher. Je suis fort mal contente de ce
désordre. Ne sauriez-vous en être la maîtresse ? Tout est
cher à Paris. Et trois valets de chambre ! Tout est double et
triple chez vous. Je vous dirai comme l’autre jour : vous
êtes en bonne ville, faites des présents, ma bonne, de tout
ce qui vous est inutile. N’est-ce point l’avis de M. Anfossy ?
M. de Grignan peut-il vouloir cet excès ? Ma chère bonne,
je ne puis m’empêcher de vous parler bonnement là-
dessus. Après cette gronderie toute maternelle, laissez-
moi vous embrasser chèrement et tendrement, persuadée
que vous n’êtes point fâchée.

Ma bonne, il faut que votre mal de côté soit de bonne
composition pour souffrir tous vos voyages de Versailles ;



songez au moins que le maigre vous est mortel, et que le
mal intérieur doit être ménagé et respecté. Bien des
amitiés aux grands et petits Grignan.

Je veux vous dire ceci. Vous croyez mon fils habile, et
qui se connaît en sauce, et sait se faire servir ; ma bonne, il
n’y entend rien du tout, Larmechin encore moins, le
cuisinier encore moins ; il ne faut pas s’étonner si un
cuisinier qui était assez bon s’est entièrement gâté ! Et
moi, que vous méprisez tant, je suis l’aigle, et on ne juge de
rien sans avoir regardé la mine que je fais. L’ambition de
vous conter que je règne sur des ignorants m’a obligée de
vous faire ce sot et long discours ; demandez à Beaulieu.

Pour ma très aimable bonne.



69. – À Madame de Grignan

Aux Rochers, mercredi 13ème juin 1685.
Réponse au 9.
Per tornar dunque al nostro proposito, je vous dirai, ma

bonne, que vous me traitez mal de croire que je puisse
avoir regret au port du livre du carrousel. Jamais un paquet
ne fut reçu et payé plus agréablement ; nous en avons fait
nos délices depuis que nous l’avons. Je suis assurée qu’à
Paris je ne l’aurais lu qu’en courant et superficiellement. Je
me souviens de ce pays-là ; tout y est pressé, poussé. Une
pensée, une affaire, une occupation pousse ce qui est
devant elle.

Ce sont des vagues ; la comparaison du fleuve est juste.
Nous sommes ici dans un lac ; nous nous sommes
reposés dans ce carrousel. Nous avons raisonné sur les
devises. Répondez à nos questions. Celle d’un chien qui
ronge un os, faute de mieux, nous trouble tout à fait. Nous
serons cause que vous lirez ce livre ! Je trouve bien
plaisant la petite course dont les deux jambons de
M. de Luxembourg font le prix. Le Bien Bon s’est écrié sur
cet endroit, et regrette de n’être pas un des paladins. M. le
duc de Bourbon était-il bien joli ? De bonne foi, comment
paraissait-il ? Approche-t-il de la taille du Marquis ? Ah !
j’ai bien peur que non. Je m’y suis affectionnée ; je suis
triste de tant de grandeurs et tant de disgrâce du côté de la
taille. On dit qu’il y aura encore une belle fête à la noce, et



des chevaliers plus choisis. Je dirai à Mme de La Fayette
ce que vous me dites du sien ; elle en sera ravie. Elle se
plaint tendrement de ne vous voir plus, et dit que vous êtes
partout belle comme un ange, et toujours cette beauté ; je
ne fais jamais retourner ce que vous m’écrivez que de
cette manière, et jamais pour rien gâter.

Mme de La Troche me mande que Mme de Moreuil
entra mercredi dans le carrosse de Madame la Dauphine,
et que l’on croit que c’est pour être dame d’honneur de
Madame la Duchesse, parce que le Roi a dit qu’il voulait
que celle qui la serait y entrât par elle-même, et tout le
monde juge que, sans cela, rien ne pressait de lui accorder
ce qu’elle demandait depuis si longtemps. Je souhaite
qu’elle ait cette place ; vous savez que je lui ai donné ma
voix il y a longtemps.

Pour des vapeurs, ma très aimable bonne, je voulus, ce
me semble, en avoir l’autre jour. Je pris huit gouttes
d’essence d’urine et, contre son ordinaire, elle m’empêcha
de dormir toute la nuit, mais j’ai été bien aise de reprendre
de l’estime pour elle. Je n’en ai pas eu besoin depuis. En
vérité, je serais ingrate si je me plaignais. Elles n’ont pas
voulu m’accabler pendant que j’étais occupée à ma
jambe ; c’eût été un procédé peu généreux. Pour cette
jambe, voici le fait : il n’y a plus aucune plaie, il y a
longtemps, mais l’endroit était demeuré si dur, et tant de
sérosités y avaient été recognées par des eaux froides
que nos chers pères l’ont voulu traiter à loisir, sans me
contraindre, et en me jouant, avec ces herbes, que l’on
retire deux fois le jour toutes mouillées. On les enterre, et à



mesure qu’elles pourrissent, riez-en si vous voulez, cet
endroit sue et s’amollit, et ainsi, par une douce et
insensible transpiration, avec des lessives d’herbes fines
et de la cendre, je guéris la jambe du monde la plus
maltraitée par le passé, et je ne crois pas qu’il y ait rien de
plus aimable pour moi qu’une sorte de traitement qui est
sûr, et qui n’est ni contraignant ni dégoûtant, et qui me
donne tous les jours le plaisir de me voir guérir sans
onguents, sans garder un moment la chambre. C’est
dommage que vous n’alliez conter cela à des chirurgiens ;
ils pâmeraient de rire, mais moi, je me moque d’eux.

Vous voulez savoir où j’ai été aujourd’hui ? J’ai été à la
place Madame ; j’ai fait deux tours de mail avec les
joueurs. Ah ! mon cher Comte, je songe toujours à vous, et
quelle grâce vous avez à pousser cette boule. Je voudrais
que vous eussiez à Grignan une aussi belle allée. J’irai
tantôt au bout de la grande allée voir Pilois qui lui fait un
beau degré de gazon pour descendre à la porte qui va
dans le grand chemin. Ma bonne, vous voilà instruite de
reste, vous ne direz pas que je vous cache des vérités, que
je ne fais que mentir. Vous en savez autant que moi.

Oui, nos capucins sont fidèles à leurs trois vœux. Leur
voyage d’Égypte, où l’on voit tant de femmes comme Ève,
les en ont dégoûtés pour le reste de leurs jours. Enfin leurs
plus grands ennemis ne touchent pas à leurs mœurs, et
c’est leur éloge, étant haïs comme ils le sont. Ils ont remis
sur pied une de ces deux femmes qui étaient mortes.

Parlons de M. de Chaulnes. Il m’a écrit que les États sont
à Dinan, et qu’il les fait commencer le premier jour d’août



à Dinan, et qu’il les fait commencer le premier jour d’août
pour avoir le temps de m’enlever au commencement de
septembre, et puis mille folies de vous, qu’il vous a réduite
au point qu’il désirait, que vous êtes coquette avec lui, et
que bientôt… Enfin il est d’une gaillardise qui me ravit, car
en vérité, j’aime ces bons Gouverneurs. La femme me dit
encore mille petits secrets. Je ne comprends point comme
on peut les haïr, et les envier, et les tourmenter ; je suis fort
aise que vous vous trouviez insensiblement dans leurs
intérêts. Si les États eussent été à Saint-Brieuc, c’eût été
un dégoût épouvantable. Il faut voir qui sera le
commissaire ; ils ont encore ce choix à essuyer. Si vous
êtes dans leur confiance, ils ont bien des choses à vous
dire, car rien n’est égal à l’agitation qu’ils ont eue depuis
quelque temps.

Pour M. Bruan, le Bien Bon dit que ce n’est point un
homme à recevoir une pistole pour une conférence ; d’en
donner deux, ce serait trop. Il faut savoir de M. Le Cour, qui
l’a souvent consulté, et de M. de La Trousse, qui ne le
paiera qu’à la fin de son bâtiment. A-t-il fait un devis ? On
donne plus ou moins selon la peine. Il est difficile de dire
précisément d’ici ce qu’il lui faut. Pour moi, je vous
conseille de nous attendre ; ce n’est pas un homme qu’on
paie jour à jour. Pour votre chambre, ma bonne, je
comprends qu’elle est fort bien avec tout ce que vous me
mandez. Si la sagesse ne faisait point fermer les yeux sur
tout ce qui convient à la magnificence des autres et à la
qualité, on ne se laisserait pas tomber en pauvreté. Je sais
le plaisir d’orner une chambre ; j’y aurais succombé, sans



le scrupule que j’ai toujours fait d’avoir des choses qui ne
sont pas nécessaires quand on n’a pas les nécessaires.

J’ai préféré de payer des dettes, et je crois que la
conscience oblige, non seulement à cette préférence, mais
à la justice de n’en pas faire de nouvelles. Ainsi je blâme,
maternellement et en bonne amitié, l’envie qu’a
M. de Grignan de vous donner un autre miroir. Contentez-
vous, ma chère bonne, de celui que vous avez. Il convient à
votre chambre, qui est encore bien imparfaite. Il est à vous
par bien des titres, et tout mon regret, c’est de ne vous en
avoir donné que la glace. J’aurais été bien aise, il y a
longtemps, de le faire ajuster comme vous avez fait.
Jouissez donc, ma bonne, de votre dépense sans en faire
une plus grande, qui serait superflue et contre les bonnes
mœurs dont nous faisons profession.

Je voudrais que Corbinelli ne vous eût point dit un mot du
Doge, que je présente à Monsieur le Chevalier.

AU CHEVALIER DE GRIGNAN
On lui demanda ce qu’il trouvait de rare et

d’extraordinaire à la cour et à Paris. Il répondit que c’était
lui. Monsieur, vous m’en voulez d’ailleurs, ou vous êtes
malade, si vous ne trouvez cela juste et plaisant. Mais
hélas ! oui, mon pauvre Monsieur, vous êtes malade. Je
serais fort bien avec vous si vous saviez combien je suis
touchée de la tristesse de votre état. J’en vois toutes les
conséquences, et j’en suis triste à loisir, car ici toutes les
pensées ont leur étendue ; elles ne sont ni détournées ni
effacées. Concevez donc une bonne fois ce que je sens
sur votre sujet. Vous irez à Livry. Vous y marcherez au



moins ; ne me parlez point d’être porté dans une chaise.
Un menin est bien étonné d’être si accablé au lieu de briller
au carrousel. Ô Providence !

Ma bonne, voyez un peu comme s’habillent les hommes
pour l’été. Je vous prierai de m’envoyer d’une étoffe jolie
pour votre frère, qui vous conjure de le mettre du bel air,
sans dépense, savoir comme on porte les manches,
choisir aussi une garniture, et envoyer le tout pour recevoir
nos Gouverneurs. Mon fils a un très bon tailleur ici. M. du
Plessis vous donnera de l’argent du bon Abbé pour les
rubans, car avec un petit billet que j’écrirai à Gautier, à qui
je ne dois rien, il attendra mon retour. Je vous prie aussi de
consulter Mme de Chaulnes pour l’habit d’été qu’il me faut
pour l’aller voir à Rennes, car pour les États, ma chère
bonne, je vous en remercie. Je reviendrai ici commencer à
faire mes paquets pour me préparer à la grande fête de
vous revoir et de vous embrasser mille fois.
Mme de Chaulnes en sera bien d’accord. J’ai un habit de
taffetas brun piqué, avec des campanes d’argent aux
manches un peu relevées, et au bas de la jupe, mais je
crois que ce n’est plus la mode, et il ne se faut pas jouer à
être ridicule à Rennes où tout est magnifique. Je serai
ravie d’être habillée dans votre goût, ayant toujours
pourtant l’économie et la modestie devant les yeux. Je ne
veux point de Toupris. Rien que la bonne Mme Dio ; elle a
ma mesure. Vous saurez mieux que moi quand il faudra cet
habit, car vous verrez le départ des Chaulnes, et je courrai
à Rennes pour les voir. En vérité, je serais ingrate si je ne
les aimais. Tous les ingrats qu’ils ont faits en ce pays me



font horreur, et je ne voudrais pas leur ressembler.
On nous mande (ceci est fuor di proposito, mais ma

plume le veut) que les minimes de votre Provence ont
dédié une thèse au Roi où ils le comparent à Dieu, mais
d’une manière où l’on voit clairement que Dieu n’est que la
copie. On l’a montrée à Monsieur de Meaux, qui l’a
montrée au Roi disant que Sa Majesté ne doit pas la
souffrir. Il a été de cet avis. On l’a renvoyée en Sorbonne
pour juger ; elle a dit qu’il la fallait supprimer. Trop est trop.
Je n’eusse jamais soupçonné des minimes d’en venir à
cette extrémité.

J’aime à vous mander des nouvelles de Versailles et de
Paris, ignorante.

Vous conservez une approbation romanesque pour les
princes de Conti. Pour moi, qui ne l’ai plus, je les blâme de
quitter un tel beau-père, de ne pas se fier à lui pour leur
faire voir assez de guerre. Eh, mon Dieu ! ils n’ont qu’à
prendre patience et jouir de la belle place où Dieu les a
mis. Personne ne doute de leur courage. À quel propos
faire les aventuriers et les chevaux échappés ? Leurs
cousins de Condé n’ont pas manqué d’occasions de se
signaler ; ils n’en manqueraient pas aussi. Et con questo je
finis, ma très aimable et très chère bonne, toute pleine de
tendresse pour vous, dévorant par avance le mois de
septembre où nous touchons, car vous voyez comme tout
cela va. Quand M. du Plessis se sera bien promené dans
notre parc, il vous le donnera ; il l’a reçu, et vous lui ferez
comprendre et à Mlle d’Alérac nos grandes allées droites
tout de travers.



Le Bien Cher vous aime comme il a toujours fait ; il lui
prend des furies d’envie de voir Pauline qui me font rire.
Votre frère, votre belle-sœur, que ne vous disent-ils point ?
Ils vous assurent que le Tranquille ne se sert que de sa
boîte pour guérir efficacement. Je ne crois pas qu’il vienne
ici. Ils sont trop occupés à Rennes. Ils me disent de
continuer toujours, en me jouant et en marchant, leurs
aimables remèdes. J’embrasse mille fois encore ma chère
bonne.

Pour ma chère Comtesse.



70. – À Madame de Grignan

Aux Rochers, dimanche 17ème juin 1685.
Que je suis aise que vous soyez à Livry, ma très chère

bonne, et que vous y ayez un esprit débarrassé de toutes
les pensées de Paris ! Quelle joie de pouvoir chanter ma
chanson quand ce ne serait que pour huit ou dix jours !
Vous nous dites mille douceurs, ma bonne, sur les
souvenirs tendres et trop aimables que vous avez du bon
Abbé et de votre pauvre maman. Je ne sais où vous
pouvez trouver si précisément tout ce qu’il faut toujours
penser et dire. C’est, en vérité, dans votre cœur ; c’est lui
qui ne manque jamais, et quoi que vous ayez voulu dire
autrefois à la louange de l’esprit qui veut le contrefaire, il
manque, il se trompe, il bronche à tout moment. Ses allures
ne sont point égales, et les gens éclairés par leur cœur n’y
sauraient être trompés. Vive donc ce qui vient de ce lieu, et
entre tous les autres, vive ce qui vient si naturellement de
chez vous !

Vous me charmez en me renouvelant les idées de Livry.
Livry et vous, en vérité, c’est trop, et je ne tiendrais pas
contre l’envie d’y retourner si je ne me trouvais toute
disposée pour y retourner avec vous à ce bienheureux
mois de septembre. Peut-être n’y retournerez-vous pas
plus tôt ; vous savez ce que c’est que Paris, les affaires et
les infinités de contretemps qui vous empêchent d’y aller.
Enfin me revoilà dans le train d’espérer de vous y voir.



Mais, bon Dieu ! que me dites-vous, ma chère bonne ? le
cœur m’en a battu. Quoi ? ce n’est que depuis la résolution
qu’a prise Mlle de Grignan, de ne s’expliquer qu’au mois
de septembre que vous êtes assurée de m’attendre !
Comment ? vous me trompiez donc, et il aurait pu être
possible qu’en retournant dans deux mois, je ne vous
eusse plus trouvée ! Cette pensée me fait transir et me
paraît contre la bonne foi. Effacez-la-moi, je vous en
conjure ; elle me blesse, tout impossible que je la vois
présentement, mais ne laissez pas de m’en redire un mot.
O sainte Grignan, que je vous suis obligée si c’est à vous
que je dois cette certitude !

Revenons à Livry. Vous m’en paraissez entêtée. Vous
avez pris toutes mes préventions,

Je reconnais mon sang …
Je suis ravie que cet entêtement vous dure au moins

toute l’année. Que vous êtes plaisante avec ce rire du père
prieur, et cette tête tournée qui veut dire une approbation !
Le Bien Bon souhaite que du Harlay vous serve aussi bien
dans le pays qu’il vous a bien nettoyé et parfumé les
jardins. Mais où prenez-vous, ma bonne, qu’on entende
des rossignols le 13ème de juin ? Hélas ! ils sont tous
occupés du soin de leur petit ménage. Il n’est plus question
ni de chanter ni de faire l’amour ; ils ont des pensées plus
solides. Je n’en ai pas entendu un seul ici. Ils sont en bas
vers ces étangs, vers cette petite rivière, mais je n’ai pas
tant battu de pays, et je me trouve trop heureuse d’aller en
toute liberté dans ces belles allées de plain-pied.



Il faut tout de suite parler de ma jambe, et puis nous
reviendrons encore à Livry. Non, ma bonne, il n’y a plus
nulle sorte de plaie, il y a longtemps, mais ces pères
voulaient faire suer cette jambe pour la désenfler
entièrement, et amollir l’endroit où étaient ces plaies, qui
était dur. Ils ont mieux aimé, avec un long temps,
insensiblement me faire transpirer toutes ces sérosités,
par ces herbes qui attirent de l’eau, et ces lessives et ces
lavages ; et à mesure que je continue ces remèdes, ma
jambe redevient entièrement dans son naturel, sans
douleur, sans contrainte. On étale l’herbe sur un linge et on
le pose sur ma jambe, et on l’enterre après une demi-
heure. Je ne crois pas qu’on puisse guérir plus
agréablement un mal de sept ou huit mois. La princesse,
qui est habile, en est contente, et s’en servira dans les
occasions. Elle vint hier ici avec une grande emplâtre sur
son pauvre nez, qui a pensé en vérité être cassé. Elle me
dit tout bas qu’elle venait de recevoir cette petite boîte de
thériaque céleste, qu’elle vous donne avec plaisir. J’irai la
prendre demain dans son parc, où elle est établie ; c’est le
plus précieux présent qu’on puisse faire. Parlez-en à
Madame, quand vous ne saurez que lui dire. Elle croit que
Madame l’Électrice pourrait bien venir en France si on
l’assure qu’elle pourra vivre et mourir dans sa religion,
c’est-à-dire qu’on lui laisse la liberté de se damner. Elle
nous a parlé du carrousel. Je me doutais bien, ma bonne,
que nous étions ridicules de tant retortiller sur ce livre. Je
vous l’ai mandé ; je le disais à votre frère. Il en était assez
persuadé, mais nous avons cru qu’il suffisait d’avoir fait



cette réflexion, et qu’en faveur des Rochers, nous pouvions
nous y amuser un peu plus que de raison. Nous nous
souvenons encore fort distinctement comme tout cela
passe vite à Paris, mais nous n’y sommes pas, et vous
aurez fait conscience de vous moquer de nous.

Parlons de Livry. Vous couchez dans votre chambre
ordinaire, M. de Grignan dans la mienne, celle du Bien Bon
est pour les survenants, Mlle d’Alérac au-dessus, le
Chevalier dans la grande blanche, et le Marquis au
pavillon. N’est-il pas vrai, ma bonne ? Je vais donc dans
tous ces lieux embrasser tous les habitants et les assurer
que, s’ils se souviennent de moi, je leur rends bien ce
souvenir avec une sincère et véritable amitié. Je souhaite
que vous y retrouviez tous ce que vous y cherchez, mais je
vous défends de parler encore de votre jeunesse comme
d’une chose perdue. Laissez-moi ce discours ; quand vous
le faites, il me pousse trop loin et tire à de grandes
conséquences.

Je vous prie, ma chère bonne, de ne point retourner à
Paris pour les commissions dont nous vous importunons,
votre frère et moi. Envoyez Anfossy chez Gautier, qu’il vous
envoie des échantillons ; écrivez à la d’Escars. Enfin, ma
bonne, ne vous pressez point, ne vous dérangez point.
Vous avez du temps de reste ; il ne faut que deux jours
pour faire mon manteau, et l’habit de mon fils se fera en ce
pays. Au nom de Dieu, ne raccourcissez point votre séjour ;
jouissez de cette petite abbaye pendant que vous y êtes et
que vous l’avez. J’ai écrit à la d’Escars pour vous soulager,
et lui envoie un échantillon d’une doublure or et noir qui



ferait peut-être un joli habit sans doublure, une frangée d’or
au bas ; elle me coûtait sept livres. En voilà trop sur ce
sujet ; vous ne sauriez mal faire, ma chère bonne.

Nous avons ici une lune toute pareille à celle de Livry.
Nous lui avons rendu nos devoirs, et c’est passer une
galerie que d’aller au bout du mail. Cette place Madame
est belle. C’est comme un grand belvédère d’où la
campagne s’étend à trois lieues d’ici à une forêt de
M. de La Trémouille. Mais elle est encore plus belle, cette
lune, sous les arbres de votre abbaye. Je la regarde, et je
songe que vous la regardez. C’est un étrange rendez-vous,
ma chère mignonne ; celui de Bâville sera meilleur.

Si vous avez M. de La Garde, dites-lui bien des amitiés
pour moi. Vous me parlez de Polignac comme d’un amant
encore sous vos lois ; un an n’aura guère changé cette
noce. Dites-moi donc comme le Chevalier marche et
comme ce Comte se trouve de sa fièvre. Ma chère bonne,
Dieu vous conserve parmi tant de peines et de fatigues !
Je vous baise des deux côtés de vos belles joues, et suis
entièrement à vous, et le Bien Bon. Il est ravi que vous
aimiez sa maison. Je baise la belle d’Alérac et mon
Marquis. Comment M. du Plessis est-il avec vous ? Dites-
moi un mot.

Mon fils et sa femme vous honorent et vous aiment, et je
conte souvent ce que c’est que cette Mme de Grignan.
Cette petite femme dit : « Mais, madame, y a-t-il des
femmes faites comme cela ? »

Pour ma très chère.



71. – À Madame de Grignan

Aux Rochers, mercredi 1er août 1685.
Réponse aux 25 et 28 juillet.
Je revins de mon grand voyage hier au soir, ma chère

belle. Je dis adieu à nos Gouverneurs le lundi à huit heures
du matin, les suppliant de m’excuser si je les quittais
devant que de les avoir vus pendus, mais qu’ayant dix
lieues à faire et eux cinq, je m’ennuierais trop à Dol le reste
du jour. Ils entrèrent dans mes raisons, et me dirent adieu
avec des tendresses et des remerciements infinis. Je vous
avoue que j’ai été ravie d’avoir fait ce petit voyage en leur
honneur ; je leur devais bien cette marque d’amitié pour
toutes celles que j’en reçois. Nous vous célébrâmes. Ils
m’embrassèrent pour vous. Ils prirent part à la joie que
j’aurais de vous revoir dans peu de temps. Enfin, ma
bonne, rien ne fut oublié. M. de Ficubet était arrivé la veille,
de sorte que nous eûmes toute la joie qu’on a de se
rencontrer dans les pays étrangers. Il me semblait que
j’étais à Dol dans un palais d’Atlante ; tous les noms que je
connais tournaient autour de nous sans que nous les
vissions : Monsieur le Premier Président, M. de La
Trémouille, M. de Lavardin, M. d’Harouys, M. de Charost.
Ils voltigeaient à une lieue ou une heure de nous, mais nous
ne pouvions les toucher.

Je partis donc le lundi matin, mais mon cher petit
Coulanges voulut absolument venir passer huit jours avec



nous ici, et mon fils n’a point perdu cette occasion de
revenir avec lui, de sorte que les voilà tous deux joliment
pour d’ici au 8ème de ce mois. Ils iront passer les derniers
quinze jours des États, et puis mon fils me revient
embrasser, et me prie à genoux de l’attendre, et je pars
dans le moment. Cela va, ma bonne, aux premiers,
premiers jours de septembre, et pour être à Bâville le 9ème

ou le 10ème sans y manquer. Voilà, ma chère bonne, ce
que je compte, s’il plaît à Dieu, et je sens avec une
tendresse extrême les approches de cette joie sensible. Il
n’est plus question, comme vous dites, ma bonne, des
supputations que notre amitié nous faisait faire ; c’est un
calendrier tout commun qui nous règle présentement. Nous
avons encore trouvé ici le cher abbé Charrier, qui vous a
vue, qui vous a trouvée belle, comme tout le monde, et
toute pleine de sensibilité pour moi.

Hélas ! ma bonne, voulez-vous toujours être pénétrée de
mon misérable naufrage ? Il faut l’oublier, ma chère bonne,
et regarder la suite comme une volonté de Dieu toute
marquée, car de songer que d’une écorchure où il ne fallait
que de l’huile et du vin, ou rien, on y mette un emplâtre dont
tout le monde se loue, et qui devient pour moi du poison
parce qu’on ne veut pas le lever, et que de cette sottise
soient venus de fil en aiguille tous mes maux, toujours dans
l’espérance d’être guérie, et qu’enfin ce ne soit que
présentement que je sois guérie, il y a si peu de
vraisemblance à cette conduite qu’elle ne doit être
regardée que comme un aveuglement répandu pour me



donner des chagrins trop bien mérités, et soufferts avec
trop d’impatience. Je n’ai point eu, ma bonne, les douleurs,
la fièvre et les maux que vous imaginez. Vous ne me
trouverez point changée, ma chère bonne. Demandez à
mon petit Coulanges ; il vous dira que je suis comme
j’étais. Ma jambe s’est fort bien trouvée du voyage ; je n’ai
point été fatiguée, ni émue. Je me gouverne comme le veut
ma pauvre Charlotte, qui m’est venue voir ce matin. Elle est
ravie de m’avoir guérie. N’est-ce pas une chose admirable
que je ne l’aie connue que depuis quinze jours ? Tout cela
était bien réglé. Elle me fait mettre encore des compresses
de vin blanc, et bander ma jambe pour ôter toute crainte de
retour, et je me promène sans aucune incommodité. Il est
vrai que je vous ai mandé toutes ces mêmes choses, mais
il faut bien qu’un jour vienne que je dise vrai, et vous savez
bien, ma bonne, que je n’ai jamais cru vous tromper. J’ai la
peau d’une délicatesse qui me doit faire craindre les
moindres blessures aux jambes. Oh ! parlons d’autre
chose, mon enfant.

Je suis fâchée que vous n’ayez point été à cette noce
puisque vous le pouviez, et pour la fête de Sceaux, je ne
sais comme vous pouvez vous en consoler.

Nous épuisons Coulanges. Il nous conte mille choses qui
nous divertissent. Nous sommes ravis de l’avoir ; il nous a
fait rire aux larmes de votre Mme d’Arbouville dont vous
êtes l’originale. Je crois que votre dîner de Sceaux aura
été moins agréable par la contrebande que vous y
rencontrâtes.

Je voudrais bien pouvoir comprendre la délicatesse de



conscience qui empêchera la signature de
M. de Montausier et de sa fille ; cette opiniâtre aversion est
une chose extraordinaire. Il me semble, ma bonne, que
vous allez avoir bien des choses à me conter. Si vous
voulez m’envoyer une copie de la lettre de M. de Grignan,
vous me ferez un grand plaisir ; elle sera pour moi seule. Je
suis persuadée qu’elle sera fort bien faite, et qu’elle fera
son effet ; j’en conjure le Seigneur.

Voilà donc le charme rompu ; vous avez un ami riche qui
vous donne des repas. Ménagez bien cette bonne fortune !
Celle de M. de Monmouth n’est plainte de personne.

Vous me demandez, ma bonne, si ma plaie s’est
rouverte. Non, assurément ; il y a trois mois qu’elle est
entièrement fermée et guérie. J’ai voulu encore retourner
sur ce triste chapitre pour ne vous pas laisser des erreurs.

N’êtes-vous point surprise de la mort de cette grande
Raray ? N’était-ce pas la santé même ? Pour moi, je crois
que le saisissement d’entendre toujours louer sa sœur et
de n’attraper des regards et des douceurs que comme
pour l’amour de Dieu l’a mise au tombeau.

Le bon Abbé est fâché que vous le croyiez si barbare. Il
dit que sa malice ne va pas si loin ; il a été ravi de me
revoir. J’ai repassé par Rennes pour voir un moment cette
bonne Marbeuf et, en repassant par Vitré, la princesse, de
sorte que je m’en vais posséder mon petit Coulanges sans
distraction. Je vous ai dit comme mon habit était joli, je
vous le mandai de Dol. Je vous assure, ma très chère
bonne, que ce petit voyage ne m’a donné que de la joie
sans nulle sorte d’incommodité. Je n’aime point que notre



pauvre Grignan fonde et diminue. Ne lui faites-vous plus
rien ? Est-il possible qu’en dormant et mangeant il ne se
remette point ? Je suis touchée de cet état. Pour celui du
pauvre Chevalier, je ne m’y accoutume pas. Quoi ? ce
visage de jeunesse et de santé ! Quoi ? cet âge qui ne sort
qu’à peine de la première jeunesse est compatible avec
l’impossibilité de marcher ! On le porte comme Saint-
Pavin ! Ma bonne, je baisse la tête, et je regarde la main
qui l’afflige. Il n’y a vraiment que cela à faire ; toute autre
pensée n’est pas capable de nous apaiser un moment. J’ai
senti cette vérité. Mon fils vous fait mille tendres amitiés.
Sa perruque est à Dinan ; il ne doute point qu’elle ne soit
fort bien. Je voudrais que vous eussiez tout fait payer à
M. du Plessis. Il n’importe d’avoir payé le vacher ou non ;
c’est que nous avions peur que le fonds manquât. Nous
avons reçu toutes ces sommes et nous ne ferons point
attendre Gautier. Voilà un de nos fermiers venu ; j’attends
l’autre, et tout sera si bien rangé que je n’abuserai plus, ma
bonne, ni de votre patience, ni de la mienne.

J’aime celle du duc de Bourbon, dans ce grand lit, avec
sa petite épousée à dix pas de lui. Il est vrai qu’avec de
tels enfants, il ne fallait pas douter que le Sablonnier en
passant, sur le minuit, ne leur servît de garde ; Monsieur le
Prince et Mme de Langeron étaient inutiles. J’ai pensé
plusieurs fois à ce rang au-dessus de votre princesse.
Quelle noce ! quelle magnificence quel triomphe !

Sangaride, ce jour est un grand four pour vous,
et digne de beaucoup de différentes réflexions.
Je vous remercie de tous les baisers donnés et rendus



aux Grignan. Jetez-en toujours quelques-uns pour entretenir
commerce. Surtout j’en veux un pour moi toute seule sur la
joue de Monsieur de Carcassonne ; il me semble qu’il y a
longtemps que je n’ai eu de familiarité avec elle. Adieu
bonne, adieu chère, adieu très aimable. L’abbé Charrier,
en me contant comme vous êtes pour moi, m’a fait vous
payer comptant votre tendresse, et le moyen de n’être pas
sensible à tant de vraie et solide amitié ? Celle de la
princesse de Tarente était aveuglée, comme tout le reste.
Ce fut un hasard plaisant qui me fit connaître Charlotte. Elle
m’aurait guérie. Il ne fallait pas que je le fusse.

Nous causerons un jour de M. de Luynes. Oh ! quelle
folie ! Mme de Chaulnes le dit avec nous. Si Mme de La
Fayette avait voulu, elle vous aurait dit, ou montré une
réponse où je lui disais des raisons solides pour demeurer
comme je suis. Elle et Mme de Lavardin m’en ont louée.
Elle aurait pu m’en faire honneur auprès de vous, dont
j’estime infiniment l’estime.

Ah ! que je vous approuve d’avoir vu Monsieur le Prince
avec Mme de Vins ! Que je suis assurée que vous avez été
bien reçue, et qu’il a trouvé votre visite trop courte ! Vous
êtes quelquefois trop discrète de la moitié.

DE COULANGES
J’ai vu le temps que j’écrivais dans vos lettres un mot à

madame votre mère, et présentement, c’est dans les
siennes que je vous écrirai un mot, un ordinaire encore tout
au moins, car je m’en vais être ici huit bons jours à me
reposer auprès d’elle de toutes mes fatigues. Elle vous a
conté son voyage de Dol, qui a été très heureux, hors



qu’elle a versé deux fois dans un étang, et moi avec elle,
mais comme je sais parfaitement bien nager, je l’ai tirée
d’affaire sans nul accident, et même sans être mouillée ;
ainsi de cette chutes ne craignez ni jambe affligée ni rhume
quelconque. Il fait parfaitement beau dans les allées des
Rochers. Je m’en vais bien les arpenter, mais il sera triste
pourtant, après avoir bien fait de l’exercice, de ne pas
trouver tout à fait l’ordinaire de M. de Seignelay auquel je
suis accoutumé. Vous avez donc été à Sceaux ; vous ne
pouvez jamais en être contente avec la compagnie qui y a
été faufilée avec vous. Serait-il bien arrivé que vous n’y
auriez pas prononcé mon nom ? Adieu, ma belle
Comtesse. Permettez-moi de vous embrasser très
tendrement et de faire mille compliments à toute la bonne
couvée des Grignan.



72. – À Madame de Grignan

Aux Rochers, dimanche 12ème août 1685.
Ma bonne, vous m’avez fait suer les grosses gouttes en

jetant ces pistoles qui étaient sur le bout de cette table.
Mon Dieu, que j’ai parfaitement compris votre embarras, et
ce que vous deveniez en voyant de telles gens ramasser
ce que vous jetiez ! Il m’a paru dans Monsieur le Duc un
chagrin plein de bonté, dans ce qu’il vous disait de ne pas
tout renverser. Il me semble que l’intérêt qu’on aurait pris
en vous aurait fait dire comme lui ; c’eût été son tour à
ramasser si vous eussiez continué. Ma bonne, j’admire par
quelle sorte de bagatelle vous avez été troublée dans la
plus agréable fête du monde. Rien n’était plus souhaitable
que la conduite qu’avait eue Mme d’Arpajon. Vous étiez
écrite de la main du Roi ; vous étiez accrochée avec
Mme de Louvois. Vous soupâtes en bonne compagnie ;
vous vîtes cette divinité dont vous fûtes charmée. Enfin, ma
belle, il fallait ce petit rabat-joie, mais en vérité, passé le
moment, c’est bien peu de chose, et je ne crois pas que
cela puisse aller bien loin. M. de Coulanges est si
empressé à voir vos lettres que je n’ai pas cru devoir lui
faire un secret de ce qui s’est passé à la face des nations.
Il dit qu’il vous aurait bien rapporté, s’il avait été à
Versailles, comme on aurait parlé de cette aventure. Et
puis il revient à dire qu’il ne croit pas qu’il ait été possible
de reparler d’un rien comme celui-là, où il n’y a point de



corps. Quoi qu’il en soit, cela ne fera aucun tort à vos
affaires, et vous n’en avez pas l’air plus maladroit ni la
grâce moins bonne ; vous n’en serez pas moins belle, et je
pense que présentement cette vapeur est dissipée. Vous
me conterez quelque jour ce que c’est que la gaieté de ces
grands repas, et quel conte Mme de Thianges destina à
divertir la compagnie, car elle en sait plus d’un. Vous me
représentez Mme la princesse de Conti au-dessus de
l’humanité. Je ne crois personne plus capable d’en juger
que vous, et je fais peut-être plus d’honneur que je ne dois
à votre jugement, puisque vous faites passer mon idée au-
delà de vous et de feue Madame, mais ce n’est point pour
la danse : c’est en faveur de cette taille divine, qui surprend
et qui emporte l’admiration,

Et fait voir à la cour
Que du maître des dieux elle a reçu le jour.
Nous apprenons encore que M. et Mme de Bouillon sont

à Évreux, et qu’on a demandé au cardinal la clef de son
appartement à Versailles. Cela est bien mauvais ; mais il a
été si pleinement heureux toute sa vie qu’il fallait bien qu’il
sentît un peu le mélange des biens et des maux.

Pour moi, ma chère bonne, si je ne tremblais point
toujours sous la main de la Providence, je goûterais à
pleines voiles les plaisirs de l’espérance. Ce ne sont plus
des mois que nous comptons, ce sont des semaines et
bientôt des jours. Croyez, ma chère bonne, que si Dieu le
permet, je vous embrasserai avec une joie bien parfaite.
J’apprendrai plus de vos nouvelles lundi, car votre dernière
est toute renfermée à celles de Versailles. Celle d’ici, c’est



que mon pauvre fils a une petite lanternerie d’émotion,
comme j’en eus cet hiver, qui l’a empêché d’aller aux États.
Il prend de ma même tisane des capucins, que vous
connaissez, dont je me suis si bien trouvée qu’il compte de
pouvoir partir demain avec M. de Coulanges, car enfin il
faut bien qu’ils soient au moins à la fin des États, et que le
joli habit que vous avez si bien choisi paraisse et pare son
homme. Coulanges est toujours trop aimable. Il nous
manquera à Bâville, si quelque chose nous peut manquer.

Larmechin est marié à une très bonne et jolie héritière
de ce pays ; il devient Breton, et je ne fis jamais mieux que
de faire revenir Beaulieu.

Ma santé est parfaite, et ma jambe d’une bonté, d’une
complaisance dont M. de Coulanges s’aperçoit tous les
jours ; nous nous promenons matin et soir. Il me conte mille
choses amusantes. Je souhaite que vous n’ayez parlé qu’à
moi des petites trotteuses que vous ne daignâtes
regarder ; vous aviez beaucoup de raison, mais l’orgueil ne
sait point se faire justice. Je suis fort aise que vous ne me
disiez rien de la santé de M. de Grignan ; il me semble que
c’est bon signe. Je vous baise et vous embrasse très
chèrement et très tendrement, ma très aimable bonne.

DE COULANGES
Me voici encore ici. Si je suivais mon inclination, il s’en

faudrait bien que je partisse demain pour m’en aller dans le
sabbat des États, mais cependant je partirai, parce que je
les crois sur le point de finir, et qu’il faut que je m’en
retourne par la voie par laquelle je suis venu. Eh bien ! vous
avez bien fait des vôtres à Marly avec toutes ces pistoles



jetées par terre ? Je suis assuré que cette aventure me
serait revenue si j’avais été à Versailles, et qu’on m’aurait
bien dit que vous étiez si transportée de vous voir en si
bonne compagnie que vous ne saviez ce que vous faisiez.
Ma belle Madame, laissez dire les méchantes langues, et
allez toujours votre chemin. Ce n’est que l’envie qui fait
parler contre vous ; c’est un grand crime à la cour que
d’avoir plus de beauté et plus d’esprit que toutes les
femmes qui y sont. Le Roi ne vous estimera pas moins, et
n’en donnera pas moins à monsieur votre fils la survivance
que vous lui demandez, pour avoir jeté deux pistoles par
terre.

Adieu, ma très belle. Vous aurez incessamment votre
chère maman mignonne, aussi belle et aussi aimable que
jamais. Elle partira sans faute de demain en trois
semaines pour vous aller trouver. J’ai passé ici une
quinzaine délicieuse. L’on ne peut assez louer toutes les
allées des Rochers. Elles auraient leur mérite à Versailles ;
c’est tout vous dire.



73. – À Madame de Grignan

Aux Rochers, mercredi 15ème août 1685.
Vous voyez bien, ma bonne, que nous ne comptons plus

présentement que par les jours ; ce ne sont plus des mois,
ni même des semaines. Mais hélas ! ma très aimable
bonne, vous dites bien vrai : pouvons-nous craindre un plus
grand et un plus cruel rabat-joie que la douleur sensible de
songer à se séparer presque aussitôt qu’on a commencé à
sentir la joie de se revoir ? Cette pensée est violente, je ne
l’ai que trop souvent, et les jours et les nuits, et même
l’autre jour, en vous écrivant, elle était présente à mes yeux,
et je disais : « Hélas ! cette peine n’est-elle pas assez
grande pour nous mettre à couvert des autres ? » Mais je
ne voulus pas toucher à cet endroit si douloureux, et
présentement je la cherche encore, ma chère bonne, afin
d’être en état d’aller à Bâville, et de vous y trouver.

Je ne serai point honteuse de mon équipage. Mes
enfants en ont de fort beaux ; j’en ai eu comme eux. Les
temps changent ; je n’ai plus que deux chevaux, et quatre
du messager du Mans. Je ne serai point embarrassée
d’arriver en cet état. Vous trouverez ma jambe d’une
perfection à vous faire aimer Charlotte toute votre vie. Elle
vous a vue ici plus belle que le jour, et cette idée lui donne
une extrême envie de vous renvoyer cette jambe digne de
votre approbation et admiration quand vous saurez d’où
elle l’a tirée.



Tout cela est passé, et même le temps du séjour du petit
Coulanges. Il partit lundi matin avec mon fils. J’allai les
reconduire jusqu’à la porte qui va à Vitré. Nous y étions
tous, en attendant nos lettres de Paris. Elles vinrent, et
nous lûmes la vôtre, le petit Coulanges jurant qu’il y en avait
la moitié pour lui. En effet, vous ne l’aviez pas oublié, mais
ils crurent, comme moi, que c’était pour rire que vous
nommez Belébat pour la princesse. Il fallut repasser sur
ces endroits ; et quand nous vîmes que M. Chupin le
proposait sérieusement, et que les Montausier et
Mme de Béthune l’approuvaient, je ne puis vous
représenter notre surprise ; elle ne cessa que pour faire
place à l’étonnement que nous donna la tolérance de cette
proposition par Mlle d’Alérac. Nous convenons de la
douceur de la vie et du voisinage de Paris, mais a-t-elle un
nom et une éducation à se contenter de cette médiocrité ?
Est-elle bien assurée que sa bonne maison suffise pour lui
faire avoir tous les honneurs et tous les agréments qui ne
seront pas contestés à Mme de Polignac ? Où a-t-elle pris
une si grande modération ? C’est renoncer de bonne heure
à toutes les grandeurs. Je ne dis rien contre le nom, il est
bon, mais il y a fagots et fagots, et je croyais la figure et le
bon sens de Belébat plus propre à être choisi pour arbitre
que pour mari, par préférence à ceux qu’elle néglige. Il ne
faudrait point se réveiller la nuit, comme dit Coulanges,
pour se réjouir comme sa belle-mère Flexelles d’être à
côté d’un Hurault. Enfin, ma bonne, je ne puis vous dire
comme cela nous parut, et combien notre sang en fut
échauffé à l’exemple du vôtre, ma bonne. Il faut voir ce que



Dieu voudra, car s’il avait bien résolu que les articles de
l’autre fussent inaccommodables, je défierais tous les
avocats de Paris d’y trouver des expédients.

Il faut des avocats passer à M. d’Ormesson. Comme
vous ne m’avez parlé que de l’agonie de sa femme, je n’ai
osé lui écrire ; parlez-moi de son enterrement, et
j’entreprendrai de consoler son mari. Coulanges sait une
chanson faite tout exprès pour lui chanter cet hiver. En l’état
où était cette pauvre personne, peut-on souhaiter autre
chose pour elle et pour sa famille ? Ah ! ma bonne, que la
lie de l’esprit et du corps sont humiliants à soutenir, et qu’à
souhaiter, il serait bien plus agréable de laisser de nous
une mémoire digne d’être conservée que de la gâter et la
défigurer par toutes les misères que la vieillesse et les
infirmités nous apportent ! J’aimerais les pays où, par
amitié, on tue ses vieux parents, s’ils pouvaient
s’accommoder avec le christianisme.

Je ne doute point, ma bonne, que vous ne demandiez la
réponse de votre lettre avec beaucoup de crainte et de
tremblement ; j’en tremble d’ici et de mille autres choses
qui ont rapport à cet endroit si important. Je rêve beaucoup
sur toutes ces affaires, mais comme vous y pensez bien
mieux que moi, je vous épargnerai l’ennui d’entendre mes
réflexions. Nous sommes ici fort seules. Nos petits
hommes soupèrent lundi en gaudeamus chez la Marbeuf.
Votre frère n’est pas bien net de sa petite émotion, et va
paraître avec son joli habit ; c’eût été dommage qu’il eût
été inutile. Et celui de Coulanges qui aurait été trop court
ou trop étroit : que vous êtes plaisante quand vous voulez !



ou trop étroit : que vous êtes plaisante quand vous voulez !
Ma chère bonne, je vous embrasse mille et cent mille

fois. Dans moins d’un mois, vous serez tous embrassés
aussi. Coulanges vous répondra sur Mme de Louvois, et
plût à Dieu que je pusse avoir l’honneur de la guérison du
Chevalier ! cette cure m’aurait bien donné de la peine.
Mais en vérité, ses maux m’en ont beaucoup donné. Je
tiens M. de Grignan guéri, et je l’en remercie. Baisez les
autres où vous voudrez, et recevez les amitiés du Bien Bon
et de la petite belle-sœur. J’ai eu des conversations
admirables avec Coulanges sur le sujet qu’il a tant de
peine à comprendre ; ce sont des scènes de Molière. Je
vous embrasse encore avec une tendresse fort naturelle et
fort sensible. Quand viendra sainte Grignan ?



74. – À Bussy-Rabutin

À Paris, ce mardi 2ème septembre 1687.
Je viens de recevoir vos lettres de Cressia, mon cher

cousin, qui m’ont donné quelque consolation, car je suis
accablée de tristesse. J’ai vu mourir depuis dix jours mon
cher oncle ; vous savez ce qu’il était pour sa chère nièce. Il
n’y a point de bien qu’il ne m’ait fait, soit en me donnant
son bien tout entier, soit en conservant et en rétablissant
celui de mes enfants. Il m’a tirée de l’abîme où j’étais à la
mort de M. de Sévigné. Il a gagné des procès, il a remis
toutes mes terres en bon état, il a payé nos dettes, il a fait
la terre où demeure mon fils la plus jolie et la plus agréable
du monde, il a marié mes enfants. En un mot, c’est à ses
soins continuels que je dois la paix et le repos de ma vie.
Vous comprenez bien que de si sensibles obligations, et
une si longue habitude, fait souffrir une cruelle peine quand
il est question de se séparer pour jamais. La perte qu’on
fait des vieilles gens n’empêche pas qu’elle ne soit
sensible quand on a de grandes raisons de les aimer et
qu’on les a toujours vus. Mon cher oncle avait quatre-vingts
ans ; il était accablé de la pesanteur de cet âge. Il était
infirme, et triste de son état ; la vie n’était plus qu’un
fardeau pour lui. Qu’eût-on donc voulu lui souhaiter ? une
continuation de souffrances ? Ce sont ces réflexions qui
ont aidé à me faire prendre patience. Sa maladie a été
d’un homme de trente ans : une fièvre continue, une fluxion



sur la poitrine. En sept jours, il a fini sa longue et honorable
vie avec des sentiments de piété, de pénitence et d’amour
de Dieu, qui nous font espérer sa miséricorde pour lui.
Voilà, mon cousin, ce qui m’a occupée et affligée depuis
quinze jours. Je suis pénétrée de douleur et de
reconnaissance. Nos cœurs ne sont pas ingrats, car je me
souviens de tout ce que la reconnaissance et l’amitié vous
fit penser et écrire sur le mérite et sur les qualités de
M. de Saint-Aignan. Nous sommes bien loin d’oublier ceux
à qui nous sommes obligés.

J’ai trouvé votre rondeau fort joli. Tout ce que vous
touchez est toujours d’un agrément qui ne se peut
comparer à nul autre, quand même votre cœur n’est pas de
la partie, car je comprends que la galanterie est demeurée
dans votre esprit sans que les charmes de l’aimable
Toulongeon fassent une grande impression sur votre cœur.

Je ne doute pas des beaux titres que vous avez trouvés
dans les archives de la maison de Coligny. Il y a bien des
réflexions à faire sur les restes de ces grands
personnages, dont les biens sont passés en d’autres
mains. L’origine de la nôtre est tout à fait belle, et dans le
goût de ceux qui s’y connaissent.

Vous savez toutes les merveilles qu’on a faites sur les
Turcs. Notre cousin de Vienne n’y était-il pas des plus
avant ? Je suis quelquefois en colère de ne l’entendre
jamais nommer ; n’est-il pas général de bataille ? Je
voudrais que votre grand garçon eût été à cette campagne
contre les Turcs où tous nos Français ont acquis tant
d’honneur.



Adieu, mon cher cousin. Si vous venez ici, nous
causerons à l’infini. Je me repens de tout ce que je vous ai
dit pour vous détourner de faire ce voyage ; j’étais de
méchante humeur de votre fortune qui n’est pas heureuse.
Oubliez mes sots raisonnements, je vous prie, et venez
avec toute la confiance que vous doivent donner vos longs
services et la grande justice de vos raisons.

J’embrasse ma nièce. Je la plains des maux qu’elle a
eus et je l’exhorte, autant qu’il est en moi, à se bien porter,
car après le salut, je mets la santé au premier rang, et je
prie Dieu qu’il vous conserve tous deux. Il me semble que
c’est souhaiter en même temps que vous m’aimiez de
longues années, car je m’imagine que nous ne nous
aviserons jamais de mettre à nos amitiés d’autres bornes
que celles de nos vies.

DE CORBINELLI
Il est vrai, Monsieur, que je vous ai parlé de la cour

comme si vous ne la connaissiez pas, mais je vous en ai
parlé comme on fait aux plus vieux courtisans quand ils en
ont été dehors seulement huit jours ; c’est un Protée qui
change de face à tous moments. J’ai ouï dire à un officier
de la cour des plus assidus que, quand il a été deux jours à
Paris, il tâte le pavé quand il retourne à Versailles, comme
s’il ne connaissait plus le maître ni ses ministres. On y
change de maximes tous les huit jours pour le moins.
Prenez donc tout ce que je vous ai mandé sur ce pied-là, et
comptez qu’il n’y a rien de fixe en ce pays-là que la
grandeur du Roi, sa magnanimité, sa bonté, et sa piété.

J’entendis un sermon aux Jésuites le jour de la Saint-



Louis dont je vous conterai le détail et les plus beaux
endroits, et vous en serez surpris. C’est un père de
l’Oratoire, nommé La Roche, dont le cœur est de roche
contre les fausses vertus.

Adieu, Monsieur. Trouvez bon que j’assure ici Madame
la Marquise de mes très humbles respects et que je la
fasse souvenir de mon attachement pour sa personne et
pour son mérite.

Le madrigal de Monsieur le Prince nous a paru comme à
vous, et la mort du vieux La Tournelle trop ferme. Comme
vous dites, en ces rencontres un peu d’aide fait grand bien.



75. – À Madame de Grignan

À Bourbon, lundi 22ème septembre 1687.
Nous arrivâmes hier au soir ici, ma bonne, de Nevers,

d’où je vous avais écrit. Il est vrai que nous vînmes hier en
un jour, comme on nous l’avait promis. Mais quel jour !
quelles dix lieues ! Nous marchâmes depuis la pointe du
jour jusqu’à la nuit fermée sans arrêter que deux heures
juste pour dîner. Une pluie continuelle, des chemins
endiablés, toujours à pied de peur de verser dans des
ornières effroyables, ce sont quatorze lieues toutes des
plus longues. Et ce jour ensuite de cinq délicieux, éclairés
du soleil, et d’un pays, et des chemins faits exprès. Je crois
être dans un autre climat, un pays bas et couvert comme la
Bretagne, enfin sombre forêt où le soleil ne luit que
rarement. Nous y fûmes reçues par cette Mme Ferret de
Bretagne.

Nous sommes logées où étaient Mme de Montespan,
Mme d’Uzès, Mme de Louvois. Nous avons bien dormi.
Nous avons vu les puits bouillants. Nous avons été à la
messe aux Capucins. Nous avons reçu les compliments de
Mme de Fourcy, de Mme de Nangis, de
Mlle d’Armentières. Mais nous avons un médecin qui me
plaît ; c’est Amyot, qui connaît et estime Alliot, qui est
adorateur de notre bonhomme Jacob. Il a été six mois avec
lui à l’hôtel de Sully pendant que M. de Sully se mourait.
Mme de Verneuil m’avait fort priée de le prendre, je l’avais



oublié. Parlez-en, ma bonne, si vous voulez, à
Mme de Sully et à M. de Coulanges ; c’est son intime : il
traitait Mme de Louvois. C’est un homme ennemi,
raisonnablement, de la saignée, qui approuve les
capucins, qui m’assure que tous mes petits maux viennent
de la rate, et que les eaux de Bourbon y sont spécifiques. Il
aime fort Vichy, mais il est persuadé que celles-ci me
feront pour le moins autant de bien. Pour la douche, il me la
fera donner si délicatement qu’il ne veut point du tout me la
donner. Il dit qu’il ferait convenir M. Alliot que le remède est
trop violent, et plutôt capable d’alarmer les nerfs que de les
guérir, qu’en purgeant les humeurs et recevant les sueurs
que les eaux et les bains chauds me donneront, il prétend
suffire à tout. Il parle de bon sens, et me conduira avec une
attention extrême, et vous mandera ses raisons et vous
rendra compte de tout. Parlez-en à Rodon. C’est un
homme qui va s’établir à Paris, qui n’a pas envie d’y porter
des reproches de ce pays-ci. Le mal de Mme de Chaulnes
n’est pas à négliger ; ces eaux y sont bonnes.
Mme de Nangis a de ces sortes de coliques jusqu’à s’en
évanouir. Nous sommes logées commodément, et l’une
près de l’autre, mais on peut dire en gros de ce lieu :

Qu’il n’eut jamais du ciel un regard amoureux.
La Providence m’y a conduite par la main en tournant les

volontés, et faisant des liaisons comme elle a fait. Je vous
consulte toujours intérieurement, et il me semble que vous
me dites : « Oui, ma bonne, c’est ainsi qu’il faut faire ; vous
ne sauriez vous conduire autrement. »

Ah, mon Dieu ! que je suis lasse de parler de moi ! mais



vous le voulez. Dieu merci, je m’en vais parler de vous. Je
reçois votre lettre du jeudi 18ème. Je vois, ma chère bonne,
que vous allez à Versailles. Je vois le sujet qui arrête
M. de Grignan, et dans quelle conjoncture. Vous croyez
bien que je ne suis pas assez ridiculement occupée de
moi-même pour ne pas penser quasi continuellement à
vous et à tout ce qui a rapport à vous ; c’est une pensée
habituelle, et vous auriez peine à me trouver un moment
sans ce fonds qui est dans mon cœur, mais comme il y a
beaucoup à penser, je pense beaucoup aussi, mais par
malheur bien inutilement, et comme il n’est pas à propos
d’écrire ce qu’on pense, je ne vous en dirai rien, ma bonne.
Je voudrais bien savoir comme se portent M. de Grignan,
Monsieur le Chevalier, et comme vous êtes vous-même. Je
suis effrayée de la fièvre. Je crois que le quinquina ôtera
bientôt celle du Roi ; nous en prions Dieu. Je vous
remercie de votre sel végétal, je m’en servirai. Vous êtes
trop bonne et trop appliquée à votre pauvre maman. Elles
ne sont point accoutumées, les mamans, à ces aimables
douceurs. Je doute aussi que jamais on ait aimé sa fille de
la manière dont je vous aime. Quoi qu’il en soit, vous me
rendez trop heureuse, et je dois bien souffrir tous les
malheurs qui sont attachés à ces sortes de tendresses si
sensibles.

Mme la duchesse de Chaulnes a des soins de moi dont
vous seriez surprise. Elle vous fait mille amitiés et vous
nomme à tout moment. La belle Comtesse se trouve
naturellement dans ce qu’elle me dit, soit en promettant, en
espérant, en menaçant ; enfin ce nom est toujours avec



espérant, en menaçant ; enfin ce nom est toujours avec
nous. M. de Chaulnes m’écrit vos chagrins sur les nuages
qui vous paraissaient le lendemain de notre départ ; il a
besoin lui-même que le temps s’éclaircisse. S’il faisait fort
beau et que Monsieur le Chevalier, toujours trop obligeant,
voulût donner un cheval à M. du Plessis pour aller un
moment à Livry voir comme se fait une réparation qui doit
être faite, il me semble, ma bonne, que cela serait assez
bien, à moins que vous n’y alliez bientôt vous-même.

Adieu, chère bonne. Je vous recommande toutes mes
pauvres petites affaires. Je suis inquiète des fièvres que je
crains que vous ne preniez à Versailles ; on mande ici que
tout en est plein. Dieu vous conserve, ma chère bonne !
J’embrasse le Marquis ; un souvenir à M. et à
Mme de Coulanges. S’ils ont envie de savoir de mes
nouvelles, ils n’ignorent pas où il faut en demander. Je sais
que Mme de Coulanges va s’établir à Brévannes. Quel
plaisir d’être à la campagne ! j’en aurai grand besoin au
sortir d’ici.

M. Jacques est ici tout transporté de l’amour de
Grignan ; sa fille est encore à Paris logée chez lui. Je vous
en donne avis et en lave mes mains. Envoyez, ma bonne,
ces petits billets à la poste de Bretagne. Bonjour, cher
Corbinelli. Mon petit train est à vos pieds. N’est-il pas trop
plaisant ? je vous jure que nous sommes ravies de le tenir.



76. – À Madame de Grignan

À Bourbon, samedi 27ème septembre 1687.
Réponse au 24ème.
Il y a des heures où l’on peut écrire, ma chère bonne ;

celle-ci en est une. J’ai reçu votre lettre avec cette joie et
cette émotion que vous connaissez, car il est certain que
vous m’aimez trop. Il y a ici une petite fille qui se veut mêler
d’aimer sa maman, mais elle est cent pas derrière vous,
quoiqu’elle fasse et dise fort joliment ; c’est
Mme de Nangis.

À ce propos, vous m’avez dit un mot dans votre autre
lettre qui me fait sentir ce que fait Mlle d’Alérac ; j’en ai
compris l’horreur. Nous en parlerons, ma bonne, mais en
attendant, il me semble que c’est Mlle de Grignan qui doit
guérir cet endroit. Nous nous réjouissons de la santé du
Roi et de M. le duc de Bourgogne. Monsieur le Chevalier
me fait une peine et une pitié que je ne puis pas vous
représenter.

Il y a ici des gens estropiés et à demi morts qui
cherchent du secours dans la chaleur bouillante de ces
puits (les uns sont contents, les autres non), une infinité de
restes ou de menaces d’apoplexies ; c’est ce qui tue. J’ai
envoyé quérir des eaux à Vichy, comme M. Fagon fit pour
sa femme, et bien d’autres tous les jours. Elles sont
réchauffées d’une manière qui me plaît, et du même goût et
quasi de la même force qu’à Vichy ; elles font leur effet, et



je l’ai senti ce matin avec plaisir. J’en prendrai huit jours,
comme le veut Alliot, et ne serai point douchée, comme le
veut M. Amyot ; le voilà qui vous en dit ses raisons. Quand
vous aurez lu tout ce grimoire, vous n’en verrez pas
davantage ; envoyez-le, si vous voulez, à M. Alliot.
Cependant j’irai mon train ; je retomberai dans les eaux de
Bourbon samedi, et prendrai des bains délicieux, et un peu
avant que l’heure finisse, il prétend me mettre un peu d’eau
chaude, qui fera la sueur sans violence que nous voulons.
Je crois qu’il est difficile de contester un homme sur son
paillier qui a tous les jours des expériences ; répondez
seulement un mot de confiance et d’honnêteté, et ne vous
mettez en peine de rien du tout. Ma très chère bonne, ôtez
tout cela de votre esprit. Vous me reverrez dans peu de
jours en parfaite santé. Je n’ai pas eu la moindre
incommodité depuis que je suis partie. Je remercie Dieu
de la vôtre ; je le prie de vous conserver, et M. de Grignan,
que j’embrasse tendrement, et qu’il donne une dose de
patience au-delà de l’ordinaire à ce pauvre Chevalier.

Il est bien nécessaire que vous en trouviez aussi, ma
pauvre bonne, pour soutenir tout ce qui vous arrive, sans
aucun secours, après tant de justes espérances. Si on
osait penser ici, on serait accablé de cette pensée ; mais
on les rejette, et on est comme un automate. Notre
charrette mal graissée reçoit et fait des visites. Nous allons
par les rues, mais nous nous gardons bien d’avoir une
âme ; cela nous importunerait trop pendant nos remèdes.
Nous les retrouverons à Paris. J’embrasse la chère
Martillac. J’ai bien soupiré de ne point aller à Vichy et de



ne point voir M. Ferrand, mais il était impossible, et je ne
sais même comme j’aurais pu faire avec mon équipage,
car les chemins sont devenus étranges de Moulins à
Vichy ; c’est vers Varennes. Elle saura bien ce que je veux
dire. Dieu fait tout pour le mieux. Nous attendons pourtant
M. de Sainte-Maure et M. Mansart. La plupart prennent la
litière. Vous entretenez si bien tout le commerce de mes
amies que je n’ai qu’à vous prier de continuer et d’aimer
aussi le bon Corbinelli comme je l’aime. Je lui souhaite ce
bonheur comme ce que j’imagine de meilleur pour lui.

Adieu, aimable et chère fille. Je vous assure que vous
m’aimez trop. Voilà Mme la duchesse de Chaulnes qui
entre, qui me gronde sans savoir bonnement pourquoi et
qui embrasse la belle Comtesse. Tout Bourbon écrit
présentement ; demain matin tout Bourbon fait autre chose.
C’est un couvent. Hélas ! du serein, bon Dieu ! où le
pourrions-nous prendre ? Il faudrait qu’il y eût de l’air. Point
de sauces, point de ragoûts. J’espère bien jeter un peu cet
hiver le froc aux orties dans notre jolie auberge.



77. – À Madame de Grignan

À Milly, samedi au soir 18 octobre 1687.
Je reçois votre lettre, ma chère bonne. Je trouve partout

des marques de votre souvenir et de votre amitié. Je vous
ai écrit de la Maison-Rouge, à six lieues d’ici ; vous aurez
vu que je ne vous oubliais pas aussi. Vous verrez combien
nous vous conseillons sincèrement de ne vous point
presser et d’achever toutes vos affaires. Je me doutais
bien que vous n’auriez pas vu Monsieur le Contrôleur
général.

Vous auriez eu peine à faire résoudre Mme de Chaulnes
à passer par Fontainebleau. Outre que c’est le plus long de
deux lieues, c’est qu’elle y a tant de famille, qu’elle n’aurait
pu s’y cacher. Pour moi, j’y aurais vu tout ce que je
souhaite. Le cardinal de Bonzi n’y aurait pas été sans qu’il
voulait encore prendre congé. Il est vrai que je me suis
toujours trompée, mais en disant dimanche 20ème, cela
était visible, et je ne vois pas que, quand j’aurais su
calculer plus juste, vous eussiez pu faire autrement que ce
que vous faites. Ainsi je ne vois pas bien pourquoi vous me
voulez.

Je me porte si bien, et les esprits sont si bien réconciliés
avec la nature, que je ne vois pas pourquoi vous ne
m’aimeriez point. Notre voyage n’a été qu’une vraie
promenade. Nous n’avons eu aucune sorte d’incommodité.
Mais vous ne me parlez point de Livry. Cruelle ! me



refuseriez-vous ce repos si nécessaire ? Je vous attendrai
lundi, puisque vous le voulez. Je vous ferais de plus grands
sacrifices. Sans cela, j’aurais vu mes deux amies, et serais
toute prête à partir, mais je n’y penserai pas, et vous
attendrai avec impatience de vous embrasser. Si vous
étiez aussi diligente que nous, je n’attendrais pas
longtemps. J’espère que vous me renverrez demain La
Brie à Essonnes.

Adieu, ma très chère bonne. Je suis ravie que vous
finissiez toutes vos affaires. Si vous vouliez même y ajouter
des plaisirs et faire votre cour pendant que vous y êtes,
nous l’approuverions. Mme la duchesses vous embrasse et
triomphe du bon état où elle vous rendra votre maman.
Embrassez Mme de Vins pour moi, et qu’elle ne vous
enchante point, quoique ce fût une chose bien raisonnable :
qu’elle vous fasse partir.



78. – À Madame de Grignan

Réponse à l’écu de Rostain.
À Paris, mercredi 6ème octobre 1688.
Et comment voulez-vous que je ne pleure pas en voyant

tant de soins, tant d’amitié, des billets si tendres ? Je ne
suis pas à l’épreuve de toute la tendresse que me donne
une conduite si charmante. Nous ne cessons point de vous
aimer et de vous admirer ; Monsieur le Chevalier et moi
nous nous cherchons si naturellement que vous ne devez
pas douter, ma chère bonne, que cette petite chambre ne
soit ma demeure ordinaire, mais vous nous y manquez
toujours, et d’une manière fort sensible. Vos portraits, qui
sont autour de nous, ne nous consolent pas. Il nous faut
notre chère Comtesse, que nous ne trouvons plus, et sur
cela, les yeux rougissent ; tout est perdu. L’honneur même
d’être servie présentement la première, en prenant du café,
m’afflige au lieu de me consoler, tant mon cœur est peu
sensible aux grandeurs de ce monde. Nous mangeons
ensemble ; nous sommes dans une parfaite intelligence, et
il est vrai que plus on connaît Monsieur le Chevalier sur ce
ton là, plus on l’aime et on l’estime. Il me paraît que mon
commerce ne lui déplaît pas. Enfin c’est ma destinée que
cette petite chambre ; il n’y en a point où vous puissiez être
plus parfaitement aimée et estimée, pour ne pas dire
honorée.

Monsieur le Chevalier a eu la goutte terrible aux deux



mains. Vous verrez aujourd’hui qu’il est en état d’écrire.
J’ai fait dire vos neuvaines ; c’est toujours votre dévotion,
j’espère, et je ne doute nullement qu’elles ne vous
conservent votre enfant, dont nous vous envoyons une fort
jolie lettre. J’ai vu mes amies, qui sont en vérité les vôtres.
Je les en aime mieux ; sans cela, je ne serais point à mon
aise avec elles. Mme de Lavardin est toujours entêtée de
votre vrai mérite, et du peu de cas que vous faites de votre
beauté, qui est l’écueil de toutes les femmes. Je me porte
bien, ma très aimable. Mon sommeil n’est pas encore tout
à fait bien, mais si vous nous aimez, conservez-vous,
dormez, mangez, ne vous épuisez point, ne vous creusez
point ; c’est assez de votre absence, nous ne pouvons
soutenir la crainte de votre santé. Priez toujours Monsieur
le Chevalier de me dire les choses que vous ne voulez pas
écrire deux fois. Mme de Coulanges est toute glorieuse du
petit billet que vous lui avez écrit. Songez à M. d’Avaux. J’ai
fait vos compliments en attendant, et tout ce que vous
désirez est ponctuellement exécuté.

Adieu, ma chère bonne. Je ne sais plus que vous dire de
ma tendresse pour vous. Tout est dit, tout est senti, et tout
est cru ; j’en suis assurée. Parlez-moi de vous sans cesse ;
tout m’est cher et considérable.

J’embrasse M. de Grignan et notre prélat. Aimez-vous
bien tous trois. Bonjour à Martillac. J’ai fait vos adieux à
Mme de Chaulnes.

Pour Madame la comtesse de Grignan.



79. – À Madame de Grignan

À Paris, ce vendredi 19 novembre 1688.
Je veux suivre, ma chère bonne, l’histoire sainte et

tragique du pauvre Saint-Aubin. Mercredi dernier, aussitôt
que je vous eus écrit, on me vint dire qu’il était fort mal, qu’il
avait reçu l’extrême-onction. J’y courus avec
M. de Coulanges ; je le trouvai fort mal, mais si plein
d’esprit et de raison, et si peu de fièvre extérieure, que je
ne pouvais comprendre qu’il allât mourir. Il avait même une
facilité à cracher qui donnait de l’espérance à ceux qui ne
savent pas que c’est une marque de la corruption entière
de toute la masse du sang, qui fait une génération
perpétuelle, et qui fait enfin mourir. Je retrouvai cette
amitié, cette douceur, cette reconnaissance en ce pauvre
malade, et par-dessus tout ce regard continuel à Dieu, et
cette unique et adorable prière à Jésus-Christ, de lui
demander miséricorde par son sang précieux, sans autre
verbiage. Je trouvai là deux hommes admirables qui ne le
quittent plus. On dit le Miserere ; ce fut une attention
marquée par ses gestes et par ses yeux. Il avait répondu à
l’extrême-onction, et en avait demandé la paraphrase à
Monsieur de Saint-Jacques. Enfin, à neuf heures du soir, il
me chassa, et me dit en propres paroles adieu. Le P.
Moret y demeura, et j’ai su qu’à minuit il eut une horrible
vapeur à la tête : la machine se démontait. Il vomit ensuite
toujours, comme si c’eût été un soulagement. Il eut une



grande sueur, comme une crise ; ensuite un doux sommeil,
qui ne fut interrompu que par le P. Moret qui, le tenant
embrassé (et lui, répondant toujours avec connaissance et
dans l’amour de Dieu), reçut enfin son dernier soupir, et
passa le reste de la nuit à le pleurer saintement et à prier
Dieu pour lui, les cris de cette petite femme suffoqués et
aplatis par le P. Moret, afin qu’il n’y eût rien que de chrétien
dans cette sainte maison.

J’y fus le lendemain, qui était hier. Il n’était point du tout
changé. Il ne me fit nulle horreur, ni à tous ceux qui le virent.
C’est un prédestiné ; on respecte la grâce de Dieu, dont il
a été comblé. On lut son testament : rien de plus sage, rien
de mieux écrit. Il fait excuse d’avoir mis son bien à fonds
perdu, fondé sur le besoin de la subsistance ; il dit qu’il a
succombé à la tentation de donner onze mille francs pour
achever de vivre et de mourir dans la céleste société des
carmélites. Il dit qu’il a reçu mille écus de sa femme (que je
lui avais donnés pour les services qu’elle m’avait rendus
pendant vingt ans) ; il en dit du bien, de ses soins et de son
assiduité. Il prie M. de Coulanges d’avoir soin d’elle, et de
faire vendre ses meubles pour payer quelques petites
dettes. Il me loue fort ; et par mon cœur, dont il dit des
merveilles, et par notre ancienne amitié, il me prie d’en
avoir soin. Il parle de lui et de sa sépulture avec une
humilité véritablement chrétienne, qui plaît et qui touche
infiniment.

Le matin, nous avons été à son service à Saint-Jacques,
sans aucune cérémonie. Il y avait beaucoup de gens
touchés de son mérite et de sa vertu : la maréchale



Foucault, Mme Foucquet, M. et Mme d’Aguesseau,
Mme de La Houssaye, Mme Le Bossu, Mlle de Grignan,
Bréauté et plusieurs autres. De là nous avons été aux
Carmélites, où il est enterré à la première chapelle du côté
du chœur, en entrant à main droite. Le clergé l’a reçu du
clergé de Saint-Jacques. Cette cérémonie est triste.
Toutes ces saintes filles sont en haut avec des cierges, qui
chantent le Libera, et puis enfin on le jette dans cette fosse
profonde, où on l’entend descendre, et le voilà pour jamais.
Il n’y a plus de temps pour lui, il jouit de l’éternité ; enfin il
n’est plus sur terre. De vous dire que tout cela se passe
sans larmes, il n’est pas possible, mais ce sont des larmes
douces, dont la source n’est point amère, ce sont des
larmes de consolation et d’envie. Nous avons vu la mère du
Saint-Sacrement. Après avoir été la nièce du bon Saint-
Aubin, je suis devenue la mère de Mme de Grignan ; cette
dernière qualité nous a tellement porté bonheur que
Coulanges, qui nous écoutait, disait : « Ah ! que voilà qui
va bien ! Ah ! que la balle est bien en l’air ! » Il a pensé me
faire manquer. Cette personne est d’une conversation
charmante. Que n’a-t-elle point dit sur la parfaite estime
qu’elle a pour vous, sur votre procès, sur votre capacité, sur
votre cœur, sur l’amitié que vous avez pour moi, sur le soin
qu’elle croit devoir prendre de ma santé en votre absence,
sur votre courage d’avoir quitté votre fils au milieu des
périls où il allait s’exposer, sur sa contusion, sur la bonne
réputation naissante de cet enfant, sur les remerciements
qu’elles ont faits à Dieu de l’avoir conservé ! Comme elle
m’a mêlée dans tout cela ! Enfin, que vous dirai-je, ma



chère bonne ? Je ne finirais point ; il n’y a que les habitants
du ciel qui soient au-dessus de ces saintes personnes.

Je trouvai hier au soir Monsieur le Chevalier revenu de
Versailles en bonne santé ; j’en fus ravie. Quand il est ici,
j’en profite sur la douceur de sa société ; quand il est là, je
suis ravie encore, parce qu’il y est parfaitement bon pour
toute la famille. Il m’a dit que la contusion du Marquis avait
fait la nouvelle de Versailles et le plus agréablement du
monde. Il a reçu les compliments de Mme de Maintenon, à
qui le maréchal mandait la contusion. Toute la cour a pris
part à ce bonheur. J’en ai eu ici tous mes billets remplis, et
ce qui achève tout, c’est que Monsieur le Dauphin est en
chemin, et le Marquis aussi. Si après cela, ma chère
bonne, vous ne dormez, je ne sais pas, en vérité, ce qu’il
vous faut. Il ne m’a dit tout le soir que de bonnes nouvelles,
mais il m’est défendu de vous en rien écrire, sinon que je
prends part aux bontés de la Providence, qui vient
précisément à votre secours dans le temps que vous étiez
sur le point de vous pendre, et que j’y consentais quasi.

Adieu, ma chère bonne. Mme de Brancas vient de me
quitter ; elle vous fait toutes sortes de compliments.
Monsieur le Chevalier est là, bien. Il a reçu une grande
visite de Mlle de Grignan ; je ne sais ce qu’elle lui voulait. Il
est sorti tout le jour. Je suis ici comme à la campagne.
Nous nous reverrons ce soir, mais nos lettres seront à la
poste. L’abbé Bigorre ne sait rien de nouveau. Il y aura
bientôt une grande nouvelle d’Angleterre, mais elle n’est
pas venue.

Parlez-moi de ce que fait Pauline à Lambesc. J’ai son



ouvrage ici, le courrier le reportera. Je fais bien des
amitiés à M. de Grignan. Que ne voudrais-je point savoir
de vous, de votre santé, de tout votre ménage, de tout ce
qui vous touche, ma très chère bonne. Il est certain que je
vous aime trop. Notre société vous fait ses compliments
sur l’heureuse contusion. J’embrasse les joues du
Coadjuteur.



80. – À Madame de Grignan

À Paris, lundi 4ème avril 1689.
Nous croyons toujours partir le lendemain des fêtes ; j’ai

toujours ma petite tristesse de m’éloigner de vous. Je ne
sais comme se tournera tout ce voyage. Je ne crois pas
que je voie mon fils, qui est dans le désespoir de faire une
dépense effroyable pour être à la tête de son arrière-ban
dans la basse Bretagne. Il admire ce que lui fait le prince
d’Orange, ce d’Aiguebonne de l’Europe comme vous dites
fort bien, et par quels arrangements ou dérangements il
plaît à la Providence de le venir chercher dans ses bois
pour le faire rentrer dans le monde et dans la guerre par ce
côté-là.

Voilà vos lettres du 27. Vous êtes malade, ma chère
enfant. Vous dites quelquefois que votre estomac vous
parle, ma chère bonne ; vous voyez que votre tête vous
parle aussi. On ne peut pas vous dire plus nettement que
vous la cassez, que vous la mettez en pièces, que de dire
qu’elle vous fait une grande douleur quand vous voulez lire
et surtout écrire, et qu’elle vous laisse en repos dès que
vous l’y laissez et que vous quittez ces exercices violents,
car ils le sont. Cette pauvre tête, si bonne, si bien faite, si
capable des plus grandes choses, vous demande quartier ;
ce n’est point s’expliquer en termes ambigus. Ayez pitié
d’elle, ma très chère et très aimable bonne, ne croyez point
que ce soit chose possible que de vaquer à nos deux



commerces et à tous les pays de traverse qui arrivent tous
les jours, et à Mme de Vins, et trois fois la semaine ; ce
n’est pas vivre, c’est mourir pour nous. Cela est fort
obligeant, mais, en vérité, nous devons de notre côté vous
faire grâce. Pour moi, mon enfant, sur toutes choses, je
vous demande votre santé. Quand je vous vois écrire sur
de grand papier, il me semble que je vous vois montée sur
vos grands chevaux. C’est un grand divertissement pour
moi ; vous galopez sur le bon pied, je l’avoue, mais vous
allez trop loin et je ne puis souffrir les conséquences. Ayez
donc pitié de vous et de nous. Pour moi, si, quand je vous
ai écrit, il fallait écrire encore une aussi grande lettre, je
vous l’ai déjà dit, je m’enfuirais. Je fonde sur ce sentiment
la pitié que vous me faites, ma chère bonne. Je pousse un
peu loin ce chapitre ? C’est qu’il me tient au cœur. Je vous
vois tout accablée. Une fièvre de printemps, dans cette
humeur, ne me plairait pas. J’espère que votre chirurgien
vous aura attrapée le lendemain matin et qu’il se sera
vengé de ce que, le soir, vous le renvoyâtes sur un autre
pied que le vôtre ; cette turlupinade pourrait servir au
Coadjuteur. Il me semble que c’était sur son sujet que vous
aviez quelque chose à me dire que vous ne m’avez point
dit.

Je suis assez contente que vous mangiez gras. Un bon
potage, un bon poulet : la pauvre femme ! J’ai fort envie
d’avoir de vos nouvelles. D’où vient que vous allez à
Grignan devant M. de Grignan ? Sainte-Marie et notre fille
toute sainte ne vous auraient-elles point été aussi bonnes
que cette tribunes, qui vous fera tourner la tête ?



Je ne réponds rien, mon enfant, à ces comptes et à ces
calculs que vous avez faits, à ces avances horribles, à
cette dépense sans mesure : cent vingt mille livres ! il n’y a
plus de bornes. Deux dissipateurs ensemble, l’un voulant
tout, l’autre l’approuvant, c’est pour abîmer le monde. Et
n’était-ce pas le monde que la grandeur et la puissance de
votre maison, ma bonne ? Je n’ai point de paroles pour
vous dire ce que je pense ; mon cœur est trop plein. Mais
qu’allez-vous faire, mon enfant ? Je ne le comprends point
du tout. Sur quoi vivre ? sur quoi fonder le présent et
l’avenir ? Que fait-on quand on est à un certain point ?
Nous comptions l’autre jour vos revenus, ils sont grands. Il
fallait vivre de la charge et laisser vos terres pour payer vos
arrérages. J’ai vu que cela était ainsi ; ce temps est bien
changé, quoique vous ayez reçu bien de petites sommes
qui devraient vous avoir soutenue, sans compter Avignon. Il
est aisé de voir que la dissipation vous a perdue du côté
de Provence. Enfin, cela fait mourir, d’autant plus qu’il n’y a
point de remède. Dieu sait comme les dépenses de
Grignan, et de ces compagnies sans compte et sans
nombre qui se faisaient un air d’y aller de toutes les
provinces, et tous les enfants de la maison à la table
jusqu’au menton avec tous leurs gens et leur équipage,
Dieu sait combien ils ont contribué à cette consomption de
toutes choses. Enfin, ma chère bonne, quand on vous
aime, on ne peut pas avoir le cœur content. Je ne sais
comme sont faites les autres sortes d’amitiés que l’on a
pour vous. On vous étouffe, on vous opprime et on crie à la
dépense, et c’est eux qui la font !



Eh ! tournez-vous, de grâce, et on vous répondra.
Je me veux détourner, ma chère bonne, de toutes ces

pensées, car elles m’empêchent fort bien de dormir. Je
viens de faire mille tours par rapport à vous ; cela me
console de ma peine : Mme d’Acigné, pour lui demander la
continuation de la neutralité auprès de M. Talon, Mme et
Mlles Roussereau (cela se retrouve pour les requêtes
civiles), M. et Mme de Nesmond, M. Bigot, à qui j’ai laissé
un billet de vos compliments.

J’espère que le Chevalier, par M. de Cavoie,
m’empêchera de payer les intérêts des intérêts en payant
dix-sept mille neuf cents livres, que j’ai dans ma poche par
le secours de ma belle-fille. Si cela est, je vous prierai de le
bien remercier ; le chemin est un peu long pour une
reconnaissance vive comme la mienne, mais c’est le plus
digne du bienfait. Je vous prie, ma bonne, que
M. de Grignan réponde de sa propre main à votre belle-
sœur ; j’en suis contente. Elle m’écrit mille douceurs et
mille agaceries pour M. de Grignan, qu’elle a un penchant
pour lui qu’elle combat inutilement. Enfin, il faut un peu
badiner avec elle ; c’est le tour de son esprit.

Dulaurens n’est point encore parti ; j’ai de l’impatience
qu’il soit auprès de votre fils. Il n’est point du tout exposé
présentement ; jouissez de cette paix, ma chère bonne. Il y
a eu, en d’autres endroits, de petites échauffourées.
Chamilly a été un peu battu, et Gandelus blessé assez
considérablement, mais Toiras a fait une petite équipée
toute brillante, où il a battu et tué trois ou quatre cents
hommes. J’ai fait voir à l’abbé Bigorre votre compliment, et



celui du cardinal de Bonzi et de Mme de Castries. Il les
fera valoir.

Les affaires d’Angleterre vont bien ; le crédit du prince
d’Orange devient tous les jours plus petit. Un mauvais
plaisant a mis sur la porte de Wital : Maison à louer pour
la Saint-Jean ; cette sottise fait plaisir. L’Écosse et
l’Irlande sont entièrement contre ce prince. Le roi
d’Angleterre a été fort bien reçu en Irlande ; il a assuré les
protestants d’une entière liberté de conscience, et même
de sa protection, pourvu qu’ils lui fussent fidèles. C’est le
mari de Mme d’Hamilton qui en est vice-roi. Il faut voir ce
que tout deviendra ; il me semble que c’était un gros nuage
épais, noir, chargé de grêle, qui commence à s’éclaircir.
Nous en avons vu de cette manière à Livry, qui se
passaient sans orage. Dieu conduira tout, et consolera
aussi la pauvre Mme de Coulanges, qui est enfin allée aux
Madelonnettes, pour fuir le petit de Bagnols qui a la petite
vérole chez elle. Mme de Bagnols s’est enfermée avec lui.
Elle ira à Brévannes. J’ai fait, ma chère bonne, tous vos
compliments. M. de Lamoignon est à Bâville. Je vous
écrirai encore plusieurs fois avant que je parte.

Adieu, ma chère bonne. Hélas ! conservez-vous,
reposez-vous. Faites écrire Pauline pendant que vous vous
reposerez dans votre cabinet ; évitez cette posture
contraignante. J’entendrai votre style, et deux lignes de
vous pour dire : « Me voilà ! », et ma chère enfant ne sera
point épuisée.

Je vous envoie des tabliers ; c’est la grand’mode. Tout le



monde en a à Versailles. C’est un joli air de propreté, qui
empêche qu’en deux jours un habit ne soit engraissé.

Je vous prie de faire mes compliments à Monsieur le
Doyen sur la mort de Monsieur l’Archevêque, et à M. Prat ;
ne l’oubliez pas. J’embrasse Pauline.



81. – À Madame de Grignan

À Rennes, mercredi 11ème mai 1689.
Nous arrivâmes hier ici, ma chère bonne. Nous étions

parties de Dol d’où je vous écrivis ; il y a dix lieues ; c’est
justement cent bonnes lieues que nous avons faites
présentement en huit jours et demi de marche. La
poussière fait mal aux yeux, et les trente femmes qui vinrent
au-devant de Mme de Chaulnes, qu’il fallut baiser au milieu
de la poussière et du soleil, et trente ou quarante
messieurs, nous fatiguèrent beaucoup plus que le voyage.
Mme de Kerman en tombait, car elle est délicate ; pour
moi, je soutiens tout sans incommodité. M. de Chaulnes
était venu à la dînée, il me fit bien de sincères amitiés. Il a
reçu de vos lettres, qu’il souhaitait ; il but à votre santé, et
vous êtes bien révérée de ce duc, et bien aimée et bien
estimée de son épouse.

Je démêlai mon fils dans le tourbillon ; nous nous
embrassâmes de bon cœur. Sa petite femme était ravie
de me voir. Je laissai ma place dans le carrosse de
Mme de Chaulnes à Monsieur de Rennes, à
M. de Pommereuil et à Revel, et j’allai avec
M. de Chaulnes, Mme de Kerman et ma belle-fille, à
Rennes, dans le carrosse de l’évêque ; il n’y avait qu’une
lieue à faire. Je vins chez mon fils changer de chemise et
me rafraîchir, et de là souper à l’hôtel de Chaulnes, où le
souper était trop grand. J’y trouvai la bonne marquise de



Marbeuf, où je revins coucher et où je fus logée, comme
une vraie princesse de Tarente, dans une belle chambre
meublée d’un beau velours rouge cramoisi, ornée comme
à Paris, un bon lit où j’ai dormi admirablement, une bonne
femme qui est ravie de m’avoir, une bonne amie qui a des
sentiments pour vous tous dignes de vous. Me voilà
plantée pour quelques jours, car ma belle-fille regarde les
Rochers du coin de l’œil, comme moi, mourant d’envie
d’aller s’y reposer ; elle ne peut soutenir longtemps
l’agitation que donne l’arrivée de Mme de Chaulnes. Nous
prendrons notre temps. Je l’ai trouvée toujours fort vive, fort
jolie, m’aimant beaucoup, fort contente de vous et de
M. de Grignan ; elle a un goût pour lui qui nous fait rire. Mon
fils est toujours aimable, et me paraît fort aise de me voir. Il
est fort joli de sa personne ; une santé parfaite, vif et de
l’esprit. Il m’a fort parlé de vous et de votre enfant, qu’il
aime ; il a trouvé des gens qui lui en ont dit des biens dont
il est touché et surpris, car il a, comme nous, l’idée d’un
petit marmot, et tout ce qu’on en dit est solide et sérieux.

Il est bien étonné de sa pauvre princesse, car le
cousinage ne l’empêche point de voir que nulle chose ne
devait la tenter dans cet établissement, et la conduite et la
manière est abominable. Vous ne sauriez trop me parler
sur ce sujet, pourvu que ce soit ma chère Pauline, car je ne
veux point que vous écriviez. J’avais fort envie de vous en
entendre parler. Mme de Lavardin en écrit à Monsieur de
Rennes tout comme vous m’en écrivez. Son bon esprit ne
change point sur ce chapitre ; vous savez ce qu’elle vous
en a dit. Elle mande qu’elle fut mariée chez Mme de Guise,



dans sa chapelle (je crois qu’elle se trompe et que ce fut à
Saint-Jacques ; mon Dieu, que je suis étonnée de ce saint
curé !), et qu’après, elle s’embarqua dans quatre carrosses
à six chevaux, pour aller faire la consommation à
Morfontaine chez Mme Le Coigneux. Il y a des auteurs qui
disent qu’elle est mariée dès ce carême. Je n’en sais, en
vérité, rien du tout ; suffit que c’est un très sot mariage. S’il
y avait de grands biens comme autrefois, c’est une bonne
raison. S’il y avait un mérite singulier, ou du côté de la
guerre, ou une lueur de faveur, mais de nul côté vous ne
voyez rien que de fade et au-dessous du médiocre. Est-il
possible qu’elle ait brûlé pour ce vilain garçon ? Mais voyez
avec quelle adresse elle a voulu crocheter et escroquer le
consentement de monsieur son père ! Je parlerais un an
sur tout cela, ma chère bonne ; vous êtes bien loin de
m’ennuyer. Et que fera ce bon Monsieur d’Arles vous avez
très bien répondu, ce me semble. Pourvu, comme vous
dites, qu’il n’entre point un peu trop dans les besoins de
cette personne !

Un mot de votre santé, ma chère enfant. La mienne est
très parfaite ; j’en suis surprise. Vous avez des
étourdissements ; comment avez-vous résolu de les
nommer, puisque vous ne voulez plus dire des vapeurs ?
Votre mal aux jambes me fait de la peine ; je me souviens,
ma très chère, que vous en avez été dans le désespoir, et
à tel point que vous ne saviez où vous mettre.
M. de Vardes m’en parla un jour d’une manière à me faire
transir. Nous n’avons plus ici notre capucin ; il est retourné
travailler avec ce cher camarade dont les yeux vous



donnent de si mauvaises pensées ; ainsi je ne puis rien
consulter ni pour vous ni pour Pauline.

Ma chère bonne, cette enfant ne songe qu’à vous plaire.
Ménagez bien ce désir ; vous en ferez une personne toute
parfaite, et avec douceur. Elle vous adore ; faut-il autre
chose pour se corriger de ce qui vous déplaît ? Je vous la
recommande, et d’user de la facilité qu’elle a à vous servir
de petit secrétaire, avec une main toute rompue, une
orthographe correcte ; aidez-vous de cette petite personne.

Vous demandez, ma bonne, si Mme de Chaulnes avait
deux carrosses ? Oui, elle avait celui de M. de Chaulnes.
Elle voulut lui renvoyer cet hiver, pendant une gelée ; il ne le
voulut pas, disant : « Vous amènerez Mme de Sévigné. »
Depuis ce conseil, elle n’a pas cessé de me prier de lui
faire ce plaisir s’il était vrai que j’eusse des affaires en
Bretagne, et ce plaisir que je lui faisais m’en a été un plus
grand que je ne vous le puis dire.

Je suis touchée des maux de ce pauvre Chevalier ; voilà
ce qui m’a fait regretter d’être partie. Quelle patience !
Quel courage ! Je suis très sensible à ses maux. Vous me
faites un grand plaisir de me dire qu’il a quelque estime
pour moi ; il n’y en a eu guère au monde qu’on souhaite
autant. Monsieur d’Arles fait réponse à mon fils, très
plaisamment. Il dit que je le fuis, que je le hais, que je suis
une enragée mégère, une diablesse, et puis que je suis sa
bonne, sa Bien Bonne. Et je ne ferais pas de cet homme-là
tout ce que je voudrais ? Je vous réponds que si.

Je souhaite fort que vous trouviez à vous tirer de ce
paiement abominable. Voilà comme on est doux en



prêtant, et puis on montre des griffes ; vraiment ce sont
bien des griffes que celles-là.

Adieu, ma très chère, et très aimable bonne. Je vous
aime et suis à vous, Dieu le sait ! La poste part à quatre
heures ; je suis accablée de visites, comme
Mme de Chaulnes. Ce duc dit que vous cherchiez un autre
lieu que Cadix, à cause de la guerre d’Espagne. Je vois
bien que vous serez contraints de venir à Paris pour être
chevaliers.

Je vous écrirai plus exactement dimanche. Épargnez
une lettre par semaine, ma chère bonne, et n’écrivez point
de votre main. Mon fils voulait vous écrire, ma chère bonne,
mais il me prie de vous faire ses excuses. Il est allé courir
je ne sais où ; M. de Revel ne le quitte pas. On court après
cet étranger dans cette ville ; je n’ai jamais vu de si braves
femmes ! Adieu encore une fois, ma chère enfant. Hélas,
nous sommes bien loin ! C’est pourtant à peu près la
même chose. C’est justement comme vous dites : La
voyez-vous, madame ? – Hélas ! non ; c’est ce qui me fait
mourir. – Ni moi non plus !



82. – À Madame de Grignan

Aux Rochers, dimanche 23ème avril 1690.
Réponse au 13ème.
Vous les recevez donc toujours, ma bonne, avec cette

joie et cette tendresse qui vous fait croire que saint
Augustin et M. Dubois y trouveraient à retrancher. Ce sont
vos chères bonnes, elles sont nécessaires à votre repos. Il
ne tient qu’à vous de croire que cet attachement est une
dépravation ; cependant vous vous tenez dans la
possession de m’aimer de tout votre cœur, et bien plus
que votre prochain, que vous n’aimez que comme vous-
même. Voilà bien de quoi ! Voilà, ma chère bonne, ce que
vous me dites. Si vous pensez que ces paroles passent
superficiellement dans mon cœur, vous vous trompez. Je
les sens vivement, Elles s’y établissent. Je me les dis et les
redis, et même je prends plaisir à vous les redire, comme
pour renouveler vos vœux et vos engagements. Les
personnes sincères comme vous donnent un grand poids à
leurs paroles. Je vis donc heureuse et contente sur la foi
des vôtres. En vérité, elle est trop grande et trop sensible,
cette amitié ; il me semble que, par un esprit de justice, je
serais obligée d’en retrancher, car la tendresse des mères
n’est pas ordinairement la règle de celle des filles, mais
vous n’êtes point aussi comme les autres. Ainsi je jouirai
sans scrupule de tous les biens que vous me faites ; je
solliciterai même M. Dubois pour ne point troubler une si



douce possession.
Parlons de votre santé. Voilà le temps que votre sang se

met en colère. Vous en étiez, il y a un an, fort incommodée.
Vous vous fîtes saigner et purger ; vous vous en trouvâtes
très bien. Je vous en fais souvenir, ma chère bonne, parce
qu’il n’y a rien que je trouve si considérable que la santé.
Vos maux de gorge sont effrayants. Vous me présentez le
vôtre comme une légère incommodité. Dieu le veuille ! Je
voudrais toujours que jamais vous ne fussiez sans du
baume tranquille : il est souverain à ces sortes de maux, et
je crains que vous n’en manquiez, quand je songe combien
vous en avez fait prendre à Martillac de tous les côtés.
Vous n’auriez qu’à prier l’abbé Bigorre de vous en envoyer
une petite bouteille. On les paye un écu ou une demi-
pistole ; ce ne serait pas une affaire. Songez-y, ma bonne ;
ne soyez jamais sans un tel secours. Ne vous échauffez
point le sang. Les échecs vous font mal en vous
divertissant, mais c’est une occupation, ce n’est pas un jeu.
Je gronde Pauline ; je lui dis qu’elle ne vous aime point de
vous donner cette émotion. J’ai grondé Monsieur le
Chevalier. Je vous gronde, ma bonne. D’ici je ne puis pas
mieux faire.

Pour nos desseins, je vous ai dit mon projet. Si vous
n’allez point à Paris, je n’irai point ; si vous y alliez, vous
feriez le miracle de forcer mes impossibilités. Si vous êtes
à Grignan, j’irai, et je me fais un grand plaisir de songer
que si Dieu le veut bien, je passerai cet hiver avec vous. Le
temps passe bien vite avec une telle espérance. Mais je
vous demande bien sérieusement de ne rien dire à Paris



de ce dessein. Ce me serait un embarras et un chagrin
dans le commerce que j’ai avec mes amies, qui
commencent déjà de souhaiter mon retour et de m’en
parler. Laissons mûrir le dessein de ce voyage de
traverse, comme une opinion probable dans Pascal. Voilà,
ma chère bonne, où nous devons en demeurer, car pour
passer à Paris avant que de vous aller voir, c’est ce qui ne
convient ni à mon goût, ni à mes affaires. L’abbé Charrier
est à Paris ; il vous écrira de Lyon.

Vraiment, vous avez retenu si follement toutes les
sottises que j’ai dites sur ces cruelles haleines, que j’ai le
malheur de sentir plus que les autres, que vous m’en avez
fait rire comme si je n’en avais jamais entendu parler. Il est
vrai que j’ai le nez trop bon, et si par hasard quelqu’un de
mes amis avait empoisonné ses paroles en me parlant, je
n’aurais pas au moins à me reprocher de ne les avoir point
avertis. Mais les gens qui comptent leur corps pour rien
comptent pour rien aussi l’incommodité de leur prochain.

M. de Pommereuil a présentement les plus belles dents
du monde. Je lui dis aussi avec plaisir que j’aurais vu
Mme de Coëtlogon si son mari m’avait visitée. Il
m’approuva, détesta le mari, et avait donné un bon
exemple, car arrivant de Paris le lendemain que je fus
arrivée à Rennes, il arrêta chez moi avant que d’entrer chez
lui, et m’embrassa, et fit par amitié et par ancienne
considération ce que l’autre devait faire par honnêteté. Il a
une envie démesurée de donner un lieutenant de roi à
M. de Molac pour faire sa charge, mais la presse n’est pas
grande aux conditions d’obéir à l’Intendant. Il est aussi de



notre confidence pour l’arrière-ban.
Ne reconnaissez-vous pas M. de Chaulnes, d’avoir fait

écrire le pape à sa chère fille Mme de Maintenon ? Elle est
si touchée de ce bref qu’elle en a remercié
Mme de Chaulnes avec un air de reconnaissance qui
passe la routine des compliments. Ce n’est point elle qui
me le mande, et même, chacun de ceux qui m’écrivent
croyant que l’autre m’eût envoyé la copie de ce bref, il se
trouve que je ne l’ai point eu ; enfin j’ai prié qu’on me
l’envoyât.

Cette duchesse me mande que Madame la Dauphine
s’en va. Elle est enfin dans la dernière extrémité. Tous ses
officiers sont consternés. Le maréchal de Bellefonds y perd
son bien, mais apparemment cette belle place sera bientôt
remplie. Mme la maréchale d’Humières était debout
auprès de Mme de Chaulnes comme le Roi venait souper ;
il démêla cette maréchale, et lui dit, en se mettant à table :
« Madame, vous pouvez vous asseoir. » Elle fit une grande
révérence et s’assit, et l’histoire finit ainsi. On dit que sa
fille ne fera de duc que son mari, et qu’elle finira là.

J’ai écrit à notre bonne duchesse de Chaulnes que je la
priais de nous donner M. Rochon le 25ème de mai pour
notre requête civile, qu’il y faisait un principal personnage,
et que je ne serais pas seule à lui demander cette grâce.

Je suis en vérité ravie que M. de La Garde soit payé de
sa pension.

À LA GARDE
Monsieur, trouvez bon que, sans cérémonie et d’un cœur



qui sent votre joie, je vous dise la part que j’y prends.
J’entre plus que personne dans toutes les raisons de
justice qui vous la font sentir. Ma fille en est touchée
comme vous, et vous aime, et vous estime, et vous a tant
d’obligation que vous ne devez jamais douter de sa
reconnaissance non plus que de la mienne.

Je veux parler tout de suite à M. de Grignan.
À MONSIEUR DE GRIGNAN
Mon cher Comte, on dit que vous m’aimez. Je vous dirai

ici que j’en suis ravie, car pour vous écrire, je suis votre
très humble servante ; je ne m’y joue pas. Je sais l’effet de
vos réponses, et même vous ne devez pas souhaiter ce
commerce. Il vous a déjà fait perdre ma belle-fille, qui n’en
veut plus avec vous. J’avoue qu’il est assez extraordinaire
de rompre avec un homme parce qu’il écrit trop bien, mais
je vous dis le fait, elle s’est retirée derrière le théâtre. Cette
fin est digne du commencement, mais de perdre votre
belle-mère par la même raison serait une chose risible.
Ainsi je vous parle ici tout naïvement ; ce n’est point une
lettre. Je vous dis toutes sortes de bonnes et sincères
amitiés, et puis je vous demande si vous ne connaissez
point M. de Bruys de Montpellier, autrefois huguenot,
présentement les poussant à outrance par des livres dont
nous sommes charmés ; vous les aimeriez passionnément
aussi. Voilà tout ; vous me répondrez dans la lettre de ma
fille.

Me revoilà, ma bonne. Après avoir fait un petit tour, il faut
toujours revenir à vous. Ah ! oui, vraiment, je connais le
style d’où Pauline a puisé sa lettre. Mon Dieu, comme je le



trouve, présentement qu’on n’aime plus que ce qui est
naturel ! Mais j’avoue que la beauté des sentiments et les
grands coups d’épées m’avaient enchantée. L’abbé de
Villarceaux était encore plus grand pécheur que moi, c’est-
à-dire que des gens fort au-dessus de mon mérite avaient
cette folie. Voilà comme on se console, et comme dira
Pauline.

À PAULINE DE GRIGNAN
C’est donc, Mademoiselle Pauline, de cette même main,

de cette même plume, que vous écrivez à Mme d’Épernon
pour savoir d’elle si Dieu veut que vous soyez carmélite !
Vraiment j’en suis bien aise. Si vous continuez, il ne faudra
point attendre de si loin une réponse. Je l’empêche
aujourd’hui de vous écrire, cet amant. S’il vous fait devenir
folle par l’honneur de son amour, comme dit madame
votre mère, vous le faites devenir aussi le berger
extravagant dans ces bois.

En vérité, ma bonne, je n’ai rien vu de plus plaisant que
l’inclination qu’il a pour cette jolie petite idée, dont vous me
donnez aussi la meilleure opinion du monde. Son
imagination ne s’engage à rien qu’elle ne soutienne avec
toute la grâce et tous les tons nécessaires. Cela compose
une personne non seulement très divertissante, mais très
charmante. Votre enfant partira bientôt. Vous avez vendu
votre compagnie, comme on fait toutes choses, quand on
n’est pas heureux. C’est un grand bonheur que le Roi ait eu
pitié de ces pauvres guerriers en leur ôtant leur vaisselle et
retranchant leur table. Je conseille au Marquis d’obéir
ponctuellement, et vous, de l’ordonner au maître d’hôtel.



ponctuellement, et vous, de l’ordonner au maître d’hôtel.
M. de Grignan écrira-t-il à son ami le maréchal d’Humières,
sur la duché ? Je lui conseille, pour ne le point fâcher,
d’écrire à la maréchale duchesse. C’est par là qu’on évite
d’offenser son ami ou de s’offenser soi-même.

Voilà, ma chère bonne, une réponse de M. du Plessis.
Je crois qu’elle vous fera plaisir, et qu’en même temps il
vous fera pitié avec son sot mariage. Ma chère bonne,
ayez soin de votre sang, de votre santé, je vous en conjure ;
je ménage très bien la mienne. J’ai déjà demandé à mes
amies tous les secours qu’ils nous ont déjà donnés. Je
crois que la pension des menins n’a point été retranchée ni
reculée. Mille amitiés à Monsieur le Chevalier.



83. – À Madame de Grignan

Jeudi 22 juin. Réponse au 10ème.
Dimanche 25ème juin 1690.
Le paquet de Vitré tout entier n’arriva point vendredi.
Je commence aujourd’hui cette lettre, ma chère bonne,

par vous dire que je viens de recevoir la vôtre du 10e, qui
était allée à Rennes ; c’était sa fantaisie. Je croyais qu’elle
dût venir demain de Paris, de sorte qu’elle m’a surprise
très agréablement, et j’y vais répondre sans préjudice de
celle que je recevrai demain, s’il plaît à Dieu.

Martillac a la langue bien longue. Que veut-elle dire avec
mon mal de bras que je cachais à Livry ? Ce n’était rien du
tout, et il vous eût inquiétée. Pour le détail de ma santé
présentement, je suis honteuse de vous le dire, il me
semble qu’il y a de l’insolence, et que je devrais cacher ces
bontés de la Providence, n’en étant pas digne. Je ne sais
si c’est le bon air, la vie réglée, la désoccupation ; enfin,
quoique je ne sois pas insensible à ce qui me tient au
cœur, je jouis d’une santé si parfaite que je vous ai mandé
que j’en suis étonnée. Je me porte très bien de ma purge,
et vous remercie d’être contente de la vôtre. Je n’ai ni
vapeurs la nuit, ni ce petit mal à la bouche, ni de grimace à
mes mains ; point de néphrétique. Nous buvons du vin
blanc, que je crois très bon et meilleur que la tisane. Enfin,
ma chère bonne, soyez contente, et portez-vous aussi bien
que moi, si vous voulez que ce bon état continue. Je n’en ai



pas moins ces pensées si salutaires que toute personne
doit avoir, surtout, ma bonne, quand la vie est avancée, et
qu’on commence à ne plus rien voir, à ne plus rien lire qui
ne vous parle et ne vous avertisse. Quand vous en serez là,
vous ne m’en direz pas des nouvelles, mais vous vous
souviendrez que j’avais raison, et que ces réflexions sont
des grâces de Dieu, tout au moins naturelles qui vous font
sentir que vous êtes sage. Ces pensées, cette pendule
n’ont point changé mon humeur, mais la solitude contribue
à les entretenir, et nos sortes de promenades, et tout cela
est bon, et si l’on n’avait point une chère bonne que l’on
aime trop, on aurait peine à comprendre pourquoi on
quitterait une vie si convenable et si propre à faire la chose
qui, en bonne justice, nous devrait occuper. Vous voyez,
ma bonne, que je vous rends compte de mon intérieur,
après vous avoir parlé de mon corps et de ma santé.

Mme de Coulanges paraît occupée des choses solides,
et ennuyée des frivoles ; si cela dure, ce sera une dignité
pour elle, et son humilité attirera notre estime. L’abbé Têtu
a été violemment occupé pour le mariage de
M. de Chapes et de Mlle d’Humières. Cet assortiment vint
tout d’un coup dans son esprit, un jour qu’il dînait chez la
duchesse d’Aumont ; il le dit aux Divines, et depuis ce jour,
elles et lui n’ont point eu de repos que ce mariage n’ait été
achevé, contre vent et marée. Dans ce commerce, il s’est
désaccoutumé de Mme de Coulanges, et tellement
accoutumé à la maison de la duchesse d’Aumont, qu’il en
fait sa Mme de Coulanges ; voilà ce qui me paraît. Elle a vu
M. de La Trousse en visite. Elle m’en parle ; elle le plaint.



Je ne crois pas qu’il aille chez elle, parce que ce flux
d’urine ne lui permet pas d’être dans une visite. On dit qu’il
s’en va à La Trousse, mais vous devriez savoir tout cela
mieux que moi.

La duchesse du Lude a été assez longtemps occupée
de Versailles et de Marly. Il y a trois mois qu’elle n’y va
plus, que l’autre jour à Marly où il y avait vingt-quatre
femmes. Si vous demandez à Mademoiselle d’où vient ce
changement, elle vous dira que la princesse d’Harcourt l’y
faisait aller, parce qu’elle avait besoin de
M. de Lamoignon, mais dans la vérité, c’est que ce sont
des grâces gratuites, qu’on donne quand on veut et à quoi
on ne veut pas s’assujettir. Pour Mme de Coëtquen, elle
n’est plus du tout des parties de Marly ; on dit qu’elle a
témoigné trop de chaleur pour M. de Schomberg. Voilà,
ma bonne, ce qu’on m’a mandé, que je ne garantis point.

M. Dubois ira à Brévannes. Je doute que cette journée
toute remontée, qui ôte tout le commerce de manger et de
causer les soirs, puisse plaire à Mme de Coulanges. Il y
aura encore un peu du vieil homme dans la solidité de
cette partie ; nous verrons, Pour moi, j’ai toujours cru que,
quand Mme de Coulanges comprendrait la fin de la fable
de La Fontaine, que j’appliquai si follement à Paris, elle
serait toute une autre personne. Voici la fin :

Tous les amants,
Après avoir aimé vingt ans,
N’ont-ils pas quitté leurs maîtresses ?
– Ils l’ont tous fait. – S’il est ainsi,
Et que nul de leurs cris n’ait nos têtes rompues,



Si tant de belles se sont tues,
Que ne vous taisez-vous aussi ?
Cette folie vous fit rire. Je la crois parfaitement en cet

état ; c’est ce qui me donne bonne opinion d’elle.
Vous lisez les épîtres de saint Augustin, ma chère

bonne ; elles sont très belles, très agréables, et vous
apprendront bien des nouvelles de ces temps-là. J’en ai lu
plusieurs, mais je les relirai avec plus de plaisir que jamais,
après avoir lu l’histoire de l’Église des six premiers siècles.
Je connais très particulièrement tous ceux à qui elles
s’adressent, et Paulin, évêque de Nole, est tout à fait de
mes amis. Il eut de grands hauts et bas dans sa vie, et
mérita et démérita l’amitié et l’estime de saint Augustin. Il
vécut saintement avec sa femme, étant évêque, et vous le
verrez dans ces épîtres. Il est vrai, ma bonne, que saint
Augustin l’aime trop, et joue et subtilise sur l’amitié d’une
manière qui pourrait ne pas plaire, si on n’était amie de
M. Dubois, mais ce saint avait une si grande capacité
d’aimer qu’après avoir aimé Dieu de tout son cœur, il
trouvait encore des restes pour aimer Paulin et Alipe, et
tous ceux que vous voyez. Je cacherai ce que vous me
dites à mon fils ; il en abuserait, et s’il avait la bride sur le
cou, il irait trop loin, car après tout, notre saint évêque est
une des plus brillantes lumières de l’Église.

À propos, voilà quatre vers qu’on a mis au-dessous du
portrait de M. Arnauld. Mon fils les a trouvés si beaux, et
m’a fait tant de plaisir en me les expliquant, que je vous les
envoie, croyant que vous aurez quelque joie de voir qu’on
rend quelquefois hommage à la vertu. Celle de



Mme d’Épernon vous est obligée du bon tour que vous
donnez à la fin de sa lettre. Je suis tout à fait de votre avis,
et de plus, c’était la mode d’en user ainsi quand elle a
quitté le monde. Il est honnête qu’elle n’ait pas suivi ce qui
s’est passé depuis qu’elle n’y est plus. Ces sortes de
princesses appelaient fort bien les femmes de qualité ma
cousine, et elles répondaient Madame.

Notre paquet de la ville de Vitré, tout entier, n’est point
venu, et par conséquent votre lettre est à Domfront en
Normandie, car c’est celui de cette ville qui nous est venu,
et le nôtre y est demeuré. Ce désordre arrive quelquefois.
J’espère que j’en aurai demain lundi deux ensemble. Je les
souhaite avec empressement ; huit jours sont bien longs
sans avoir des nouvelles de ma chère Comtesse. Nous
sommes aussi dans une grande ignorance de toutes les
affaires publiques, et même de l’état de mon pauvre
Beaulieu, dont je n’attends que la mort avec beaucoup de
chagrin. Nous serons demain instruits de tous côtés, car
Monsieur de Rennes, qui revient de Paris, vient souper et
coucher ici ; je saurai de lui bien des choses que les lettres
n’apprennent point. Enfin, ma très aimable bonne, adieu
pour aujourd’hui. Je suis ravie que vous vous portiez bien
de votre purge ; la mienne m’a fait tous les biens du monde
en me laissant comme elle m’avait trouvée.

Nous fûmes hier, jour de saint Jean, à Vitré, gagner ou
tâcher de gagner le jubilé. Il y avait une grande procession
où je ne fus pas ; le temps m’eût manqué. J’ai souvent
conté la vôtre d’Aix, au grand étonnement des écoutants, et
ces diables de père en fils et les autres folies où la



sagesse du cardinal Grimaldi avait échoué. Je crains que
le pape ne soit plus libéral d’indulgences que de bulles. On
m’envoya, l’autre jour, de Paris, sur le même chant, ceci :

Aux paroles d’Ottobon
Coulange est trop crédule ;
Je connais ce Pantalon (il est Vénitien),
Et nous n’aurons qu’en chanson
Des bulles.
Ne me citez point. Le singulier et le pluriel font une faute,

mais elle était dans celle de notre cousin. Adieu encore,
mon enfant. Je vous aime et vous embrasse, Dieu le sait,
comme vous dites quelquefois. Nous embrassons tout
Grignan.

Je ne sais que répondre sur Balaruc, où Monsieur le
Chevalier ne veut plus aller. Si ces eaux lui avaient fait du
bien, il serait bien naturel d’y retourner encore. Je lui
souhaite une bonne santé, et je hais bien ces rhumes. Les
Rochers vous font de sincères amitiés.

Mlle de Grignan a bien pris son temps pour aller à
Reims. Elle n’en sait pas tant que saint Augustin sur
l’amitié ; c’était un cœur bien aimable !



84. – À Madame de Grignan

Aux Rochers, mercredi 12ème juillet 1690.
Réponse au 1er juillet.
Ce fut un grand jour, ma chère bonne, pour

M. de Luxembourg. Quelle belle victoire pleine, entière,
glorieuse, et qui ne pouvait être placée plus à propos ! Je
suis assurée qu’encore que vous n’ayez point été en peine
de notre Marquis – qui, je crois, n’était pas du détachement
que M. de Boufflers y envoya – vous n’aurez pas laissé
d’être extraordinairement émue. Pour moi, je l’étais, à ne
savoir à qui j’en avais, car je compris bien que notre enfant
ou n’y était pas ou n’était pas du nombre des malheureux,
mais je ne saurais que vous dire. Une si grande chose,
alors qu’on l’espère le moins ! Voir tant de personnes
affligées ! Songer que la guerre n’est pas encore passée !
Tout cela fait un composé qui fait circuler le sang plus vite
qu’à l’ordinaire.

J’ai senti vivement la belle et brillante action du chevalier
de Pomponne ; elle vous viendra de tous côtés. Après le
Marquis, il n’y a personne où je prisse tant d’intérêt, à
cause de M. de Pomponne, que j’aime, comme vous
savez. Vraiment les larmes me vinrent bien aux yeux, en
apprenant ce que le Roi lui dit sur ce sujet. Mme de Vins,
qui sait mes sentiments, m’a écrit une lettre dont je lui serai
toute ma vie obligée. Je lui devais une réponse, mais
sachant comme je suis sur ce nom, elle m’écrit d’une



manière si aimable que je ne puis assez l’en remercier. Sa
lettre ne sent point du tout le fagot d’épines, je vous en
assure ; elle sent l’amitié, et n’a point été reçue aussi par
un fagot d’épines. Dites-lui, ma bonne, combien j’en suis
contente et reconnaissante. C’est une aimable amie, et
digne de vous.

J’ai Mme de Soyecourt à la tête. La voilà sans garçons,
avec deux gendres. Ne me faites point parler. C’est une
belle chose que de ne chercher que le bien, et se défaire
bien vite de ses filles. Voilà des coqs d’Inde avec les
plumes du paon. Demandez à Monsieur le Chevalier ce
que c’est que Tilloloy : c’est une maison royale ! Ah ! que
cela siéra bien à ces messieurs ! Me voilà en colère.

On dit que Mlle de Cauvisson épousera son oncle, à
cause des substitutions. Je n’ai rien à dire encore sur ce
sujet, sinon de ne pas comprendre que Mme de Cauvisson
ne se casse pas la tête contre les murailles, en me
souvenant comme elle est sur les choses les plus
communes de la vie. Je ne sais, ma bonne, si vous ne vous
moquerez point de moi, de vous envoyer des détails que
notre Troche m’écrit et qu’elle prend en très bon lieu. Il y a
des gens qui les méprisent ; pour moi, comme je les aime
fort, je hasarde de vous plaire ou de vous ennuyer. Mais
non, car vous n’aurez qu’à les jeter s’ils vous ennuient. La
mort de Villarceaux vous fera pitié, et la consolation de
Mme de Polignac à sa compagne vous fera rire, et vous
reconnaîtrez aisément cette vivacité qui se veut divertir un
petit brin pendant qu’elle est jeune. Vous verrez ce qu’a dit



Sa Majesté. On sait les grandes choses et l’on ignore les
petites. En voilà à choisir.

Ce que vous me mandez de ces galères qui sont
devenues des Sirènes, c’est-à-dire des Chimères, comme
dans Virgile, m’a fait plaisir. Je vous envoie le petit
Bigorre, pour le plaisir des heureux augures. Vous y verrez
toutes ces vues qui commencent à se démêler, et il
m’entraîne à espérer que Rome, Savoie et la mer se
termineront selon nos désirs. Cette Savoie me tient bien au
cœur, par rapport à vous et à votre époux.

Ma très chère bonne, je crois que votre enfant a besoin
de ce qu’il vous demande ; la difficulté, c’est de lui pouvoir
donner. Votre état est une mer où je m’abîme, et qui me fait
peur pour votre santé. Quand j’y compare mes affaires
réduites au petit pied, je crois regarder par un microscope,
et je me crois riche et ne songe plus à moi.

Vous me soulagez bien l’esprit en me disant vos
pensées pour Pauline, en cas que vous alliez à Paris. Ce
sont précisément celles que j’avais, et je n’osais vous les
dire ; je voulais que les vôtres parussent les premières.
Toutes vos raisons sont admirables, ma bonne. C’étaient
celles qui m’étaient venues ; n’en changez point. Aimez
cette petite créature ; rendez-la digne de votre tendresse.
Vous en serez toujours la maîtresse ; elle ne sera point
difficile à gouverner.

J’ajoute à toutes vos raisons la liberté que vous aurez
encore de me la donner de certains jours que vous n’en
aurez point affaire. Elle ne sera point en mauvaise
compagnie, et je ne vous serai peut-être pas tout à fait



compagnie, et je ne vous serai peut-être pas tout à fait
inutile pour faire que jamais vous ne puissiez vous repentir
de l’avoir amenée. Je ne sais si je me brouillerai avec elle
par ce conseil que je vous donne. Voilà une affaire vidée ; il
n’est plus question que d’aller à Paris. Ce sera, ma bonne,
selon que votre requête civile sera jugée. Nous sommes
d’accord de nos faits sur cet article ; nous n’avons plus rien
à dire. Mme de La Fayette me mande que je n’ai qu’à
songer à graisser mes bottes, que, passé le mois de
septembre, elle ne me donne pas un moment. Sur cela je
mange des pois chauds dans ma réponse, comme disait
M. de La Rochefoucauld, et je n’en ferai pas moins tout ce
que je vous ai dit ma chère bonne, mais il faut se taire
jusqu’à ce qu’il soit temps de parler.

J’approuve et j’honore les bouts-rimés des auteurs d’Aix,
mais ce sont des sonnets, c’est un opéra pour moi. Ces
rimes me font peur. Je ne suis point animée par vos
ouvrages à tous, ni par Rochecourbière et M. Gaillard, que
j’aime. Ainsi je pense que j’en demeurerai à la simple
approbation, quand ce ne serait que pour faire voir à
Pauline qu’il y a des choses où mon esprit ne prend pas.

Vous parlez, tout comme bien des gens, des succès de
nos armées navales et des combats navaux : c’est quasi
toujours le vent qui les décide ; autant en emporte le vent !
Je vous ai dit que depuis la bataille d’Actium, jamais
aucune affaire n’avait été décidée par cette manière de
combattre, mais ce fut une belle décision que celle-là.
Notre flotte est dans la Manche. Nous attendons ce que
Dieu nous garde de ce côté-là. Toutes ces galères, qui ont



fait partir M. de Grignan, sont devenues à rien. Il fallait que
M. de Janson chaussât mieux ses lunettes.

Adieu, ma chère et mon aimable bonne. Je vous aime, je
vous embrasse, je vous souhaite de la force, du courage,
de la santé, pour soutenir votre vie. Je pense à vous mille
et mille fois, mais toujours inutilement ; c’est ce qui
m’afflige. N’êtes-vous point trop bonne d’avoir écrit à
Mlle de Méri ? Mon Dieu ! je lui ai écrit aussi. Que
deviendra tout cela ? Elle fera de grands cris, et vous
trouvera trop généreuse, comme vous l’êtes en effet, et moi
bien vilaine, bien crasseuse, bien infâme ; enfin, ma
mignonne, nous verrons sa réponse. Nous parlerons de
vos quittances à la première vue. Vous êtes estimable en
tout et par tout.

DE CHARLES DE SEVIGNE
Vous me demandez mon avis, ma petite sœur. Le voici :

il faut des autels pour ma divinité, mais il ne faut point
envoyer ma divinité au service des autels pendant que
vous serez à Paris. Toutes vos raisons pour la mener avec
vous sont décisives, et les autres ne me paraissent pas
mériter que vous y fassiez seulement attention. Je suis bien
assuré que vous ne me voudrez point de mal de décider
comme je fais, et si je suis mal avec vous, je m’en prendrai
à d’autres choses qu’à cette décision.

Vos entrailles auront été bien émues en entendant parler
de tant de morts, et en apprenant que l’armée de
M. de Boufflers avait joint celle de M. de Luxembourg.
Cependant notre Marquis n’était point au combat, et j’en
suis ravi ; il me semble qu’il était funeste aux jeunes gens



de conséquence, et je serais bien fâché de vous voir
figurer avec Mme de Soyecourt et Mme de Cauvisson. Je
laisse ici deux dames qui sont moins affligées que celles-
là, mais qui m’assurent qu’elles le sont. Je n’oserais vous
en dire la raison, car, ma foi, elle n’en vaut pas la peine. Je
vous dirais bien, moi, pourquoi je suis triste de mon côté,
et vous le comprendriez plus aisément. Adieu, ma petite
sœur. Je salue tout ce qui est autour de vous, et continue
toujours d’adorer la déesse Pauline.

Il s’en va, l’infidèle ! J’ai vu, ma bonne, que j’étais
comme vous : je me moquais de Copenhague et des
gazettes, mais la campagne, et l’intérêt qu’on prend aux
affaires générales, fait changer d’avis. Je les lis toutes
avec empressement, et vous aime de même. Mille amitiés
sincères à vos chers consolateurs. N’écrivez-vous pas à
Mme de Meckelbourg et à M. de Pomponne, et
M. de Grignan au Roi ?

Nous trouvons les deux sonnets fort jolis, et si beaux que
nous en serions effrayés. Nous donnons à M. de Grignan le
plus parfait, qui commence par : La base veut monter au
rang de la corniche, et finit par : Juste ciel !

Suscription : Pour ma chère Comtesse.



85. – À Madame de Guitaut

À Paris, vendredi 7ème août 1693.
Mon Dieu ! Madame, que de morts, que de blessés, que

de visites de consolation à faire, et que ce combat, qui fut
dit d’abord comme un avantage qui nous avait coûté trop
cher, est devenu enfin une grande victoire ! Nous avons
tant de canons, tant de timbales, tant de drapeaux, tant
d’étendards, tant de prisonniers, que jamais aucune
bataille rangée ni gagnée, depuis cinquante ans, n’a fait
voir tant de marques de victoire. L’armée du prince
d’Orange n’est plus en corps, elle est par pelotons en
divers endroits, et M. de Luxembourg peut, s’il veut,
marcher vers Bruxelles sans que personne l’en empêche.
Enfin, Madame, tout est en mouvement. Nous tremblons
pour le marquis de Grignan, qui est en Allemagne, où l’on
ne doute pas que Monseigneur ne veuille donner une
grande bataille. Gardez bien vos deux petits garçons tant
que vous pourrez, car quand ils seront à la chair, vous ne
les pourrez non plus retenir que de petits lions. Vous vous
souviendrez en ce temps-là pourtant que la balle a sa
commission, qu’il n’y en a pas une qui ne soit poussée par
l’ordre de la Providence, et que les plus braves et les plus
exposés meurent dans leur lit quand il plaît à Dieu.

Parlons de votre tête. Comment se porte-t-elle ? L’état
où vous me la représentez me fait craindre de vous
embarrasser de mes misérables affaires ; cependant, ma



chère Madame, il faut que vous ayez pitié de moi, et que
vous ordonniez sur deux ou trois choses où vous déciderez
absolument.

Je vous envoie le mémoire de ce que vaut ma terre, afin
que vous voyiez ce qui me doit être payé malgré la
tempête. Ces revenus doivent être pavés à Noël et à la
Saint-Jean, parce que, dans ce dernier terme, les blés
doivent être vendus. Je fis ce mémoire avec M. Gauthier,
chez vous, ma chère Madame, quand M. Gauthier apporta
les comptes d’Hébert ; M. Rochon y était. Sur cette
connaissance, vous verrez ce que je dois avoir à Noël ;
quelque peu que ce puisse être, c’est toujours quelque
chose. Il y a des prés et des rentes qui doivent aller leur
chemin. Vous verrez, par ces mémoires, que, quand les
grains ont été à bas prix, ma terre a toujours dû valoir 3
620 livres (à peu près), et quand les grains sont chers, cela
passe 4 000 livres. Je ne veux point tirer de mon fermier,
que je sais qui n’a point de bien (c’est mon malheur), plus
qu’il ne recevra, mais aussi, dans les temps à venir, il doit
avoir égard à cette bonté que je veux bien avoir pour lui, et
retrancher sur ce qu’il gagnera pour récompenser cette
année. Cela me paraît juste. Vous ordonnerez sur tout cela
sans vous faire mal à la tête, et ce que doivent porter les
sous-fermiers et le meunier dans ce commun malheur.

Boucard me propose de faire couper les bois qui sont
gâtés, et que sans cela ils ne vaudront plus rien. Comme
cette petite terre est à ma fille après moi, je prends plus de
part à l’avenir qu’au présent, quoique en vérité le présent
me soit fort nécessaire. Je vous conjure de décider sur cet



article. Je vous demande aussi de faire achever le compte
d’Hébert, de sa dernière année, chez vous, afin que la
belle et naturelle antipathie de M. Boucard et d’Hébert soit
bridée par le respect qu’ils auront pour vous. Je vous
conseille de mettre M. Tribolet dans tout cela. Il a bien de
l’esprit ; il peut être, sur tout cela, le chef de votre conseil, et
ce ne peut être que par vous qu’il soit prié de s’y trouver.
Pour cette tierce de Mme de Tavannes, je mande à
Boucard qu’il y a eu une sentence et que c’est une étrange
négligence que de l’avoir perdue. Quand il sera temps,
nous remettrons cette affaire en chemin.

Il faut que je vous envoie la lettre de M. Poussy. Ne le
dites à personne, mais je veux bien vous faire ce secret
dont vous n’abuserez pas. Il s’amuse à battre la campagne
sur ce que je mandais à Boucard qu’il eût bien voulu glisser
cette affaire jusqu’après ma mort, mais il m’offre de
nommer quelqu’un pour examiner ses titres et raisons.
Dites-moi, Madame, qui vous me conseillez de nommer :
ce sera dans le pays et je le prendrai au mot, mais il me
faut votre réponse pour lui répondre. Les lignes que j’ai
marquées dans sa lettre vous épargneront de lire toutes les
inutilités de sa lettre.

Mille pardons, ma chère Madame, des inutilités de celle-
ci. Hélas ! je tombe dans le même cas. Vous êtes trop
bonne, mais la charité vous fait agir pour la personne du
monde qui vous estime le plus et qui vous rend le plus de
justice. Oui, justice. Je me vante de connaître toutes les
obligations que vous avez à Dieu ; vous voilà attrapée.



L’abbé Têtu ne parle de vous qu’avec transport. Je vous
réponds que vous serez sa dernière amie ; j’aimerais
mieux cela que la première.



86. – À Madame de Grignan

À Paris, lundi 29ème mars 1694.
Je vous écrivis vendredi, ma chère bonne ; nous

adressâmes notre paquet à Briare. Je vous parlais
uniquement de ma tristesse et du mal que m’avait fait,
malgré moi, notre séparation ; comme cette maison me
faisait peur, que tout me blessait, et que, si je n’avais
l’espérance de vous aller voir dans un moment (car c’est un
moment), je craindrais fort pour cette belle santé que vous
aimez tant. Je n’eusse pas pu vous parler d’autre chose, et,
dans ce sentiment, je reçus hier au soir votre lettre de
Nemours, qui me paraissait la première, et je ne trouvais
point dans son style cette nuance, si naturelle, de faire
d’abord un peu de mention de ce qu’on a souffert en se
quittant. Monsieur le Chevalier s’en aperçut aussi, et
comme nous en étions là, votre paquet du Plessis nous
tomba entre les mains, et nous y trouvâmes justement ce
que nous souhaitions. Vous n’oubliez rien, ma bonne, de
tout ce qui peut faire plaisir ; vous faites voir tant d’amitiés
qu’en vous aimant plus que toutes les choses du monde,
on trouve encore qu’on ne vous aime pas assez ; je vous
remercie de me faire voir des sentiments qui sont si
capables de me charmer. Je suivrai votre conseil, ma
chère bonne ; je suivrai ce que j’aime, et je ne suis plus
occupée que de me ranger pour partir au commencement
de mai. Monsieur le Chevalier voudrait que ce fût plus tôt,



mais en vérité je ne le puis sans une agitation qui m’ôterait
toute la douceur de mon départ. Laissez-moi donc faire.
Vous savez que je ne manque pas de courage pour vous
aller trouver.

Nous avons fort ri du bon sel de Bretagne déguisé en
sucre, et du soin que vous preniez tous de le bien mêler
dans le café ; le cri devait être grand, car chacun devait
faire le sien. Je vous conseille de ne vous plus méprendre.
Je voudrais bien que vous eussiez le petit papier que je
viens de recevoir pour vous.

Je dînai samedi chez l’abbé Pelletier, qui me parut un
peu fâché de n’avoir pu entrer ici un seul moment ; je fis
vos excuses. M. du Coudray y était. Le pauvre homme est
sur le côté d’avoir perdu sa dame de haut parage. Je lui
ferai bien voir ce que vous mandez de cette vue de sa
rivière et de son château ; il en sera fort aise.

Je dînai hier chez la duchesse du Lude ; elle me dit bien
des douceurs pour vous. M. de La Châtre lui vint dire que
sa mère et son frère faisaient des merveilles.
M. de Pontcarré n’a point quitté prise. Elle alla dans le
moment le dire à M. et à Mlle de Lavardin ; ce mariage
paraît écrit au ciel.

M. de Chaulnes est revenu, et couche chez des
baigneurs, à cause de la mort du pauvre Mahon, qui était
tout couvert de pourpre. Mme de Chaulnes et Rochon
reviendront dans huit jours. Je fus, après le dîner, chez
Mme de Verneuil, qui est enfin arrivée, et chez l’abbé
Arnauld, où étaient M. et Mme de Pomponne,
Mme de Vins, Mlle Félicité et M. du Coudray.



M. de Pomponne me parut en colère contre l’abbé, qui est
parti en poste trois heures devant que son père arrivât. Il
est encore malade ; il veut rattraper les autres abbés et
vous attrapera aussi, mais sa santé est si délicate qu’il y a
tout à craindre pour lui.

Vous ne me dites point, ma bonne, ce que vous mangez,
si vous dormez, si vous lisez : ah ! oui, vous lisez
Corbinelli ; il en sera bien glorieux. J’ai dîné chez Monsieur
le Chevalier, en petit volume, au très petit couvert. J’avais
pourtant M. du Plessis et deux vives ; il baise le bas de
votre robe. Vous vous plaignez d’arriver trop tôt ; hélas !
c’est ce qui conserve vos chevaux : en êtes-vous
contente ? Vous nous manderez si vous voulez toujours un
beau bureau.

Je vous plains, ma bonne, d’avoir quitté votre Marquis ;
c’est cela qui est un adieu ! je croyais qu’il dût aller à
Grignan. Monsieur le Chevalier fait si bien qu’il aura la
somme qu’il souhaite à point nommé. Ma chère Pauline, je
baise vos belles joues ; vous avez laissé ici une réputation
que jamais personne n’a eue si universelle. Ne jouez-vous
point avec M. de Rochebonne ? Je vous trouve trop
heureuse de l’avoir. J’espère que ses soins et ceux de ce
bon Sollery vous empêcheront d’avoir le plaisir de verser.
J’embrasse la chère Martillac. Je suis persuadée que vous
attraperez Monsieur l’Archevêque à quelque fin du
bréviaire et qu’il se lassera bientôt de payer cette vieille
dette.

Ma bonne, je suis honteuse des pauvretés que je vous
mande. Je ne sais point nourrir notre commerce. Je n’ai



Pas un seul petit morceau
De mouche ou de vermisseau.
Je n’ai point la suite de vos secrets avec ce bon

Coudray. Je lui conseillerai de vous écrire tout ce qu’il sait,
car il va dans de bons endroits. Je ne sais comme il se
trouve du Tobose ; il avait reçu un grand échec chez
Mme de Caumartin.

Je ne vous dis point la tristesse de vos amis sur votre
absence : M. de Chaulnes, M. de Pomponne,
M. Chamillart, tout le monde fait son devoir, et Coulanges
aussi. Dites un petit mot à l’abbé Bigorre, qui est votre
adorateur ; il a guéri son valet de chambre et triomphe.

DE MONSIEUR DU COUDRAY
N’attendez pas des excuses de moi, Madame, de ce

que vous avez été si mal gîtée sur mes terres. Votre
modestie a sauvé mon château, car je vous assure qu’il eût
été brûlé, aussi sûrement que celui de ce grand
d’Espagne, qui avait reçu chez lui la reine, sa maîtresse.
Ainsi, contentez-vous, s’il vous plaît, d’un remerciement ;
vous le recevrez, là même, au premier jour, quand vous
reviendrez nous revoir. En attendant je fais grand fond sur
le nouvel opéra de la petite La Guerre. J’en ai vu deux
répétitions ; il sera fort bon. Je suis pourtant toujours,
Madame, tout ce que je dois.

Voilà M. du Coudray qui vous dit tristement son petit mot,
bien différent des aimables soirées qu’il passait avec vous.
Vous êtes notre âme, ma chère bonne ; nous ne saurions
vivre sans vous.

J’ai été après dîner chez Mme d’Arpajon ; j’y ai vu cent



Beuvron, qui vous révèrent. J’ai été chez Croisilles, sur la
mort de ce premier président de Grenoble, mort en cinq
jours d’un petit mal de gorge, mais il avait le pourpre
intérieurement. Il était jeune. Cette mort est surprenante.

M. de Lavardin vient de sortir d’ici. Il venait me prier de
vous mander qu’il a vu la procuration de Mme de Vibraye.
Voilà la sauce ; il ne faut plus que le poisson. Je lui ai parlé
de son mariage ; sa fille était présente. Il me paraît dans de
violentes convulsions ; on lui accorde tout ce qu’il veut, et il
en est au désespoir. Il se laisse entendre sur la médiocrité
du parti. Il en envisage de plus grands, même sans la
duché. Il a dit cent choses qui font voir que son état est
violent, et, qu’au fait et au prendre, on voudrait bien
demander du temps pour se résoudre.

Ma très aimable bonne, je suis particulièrement à vous.
Je vais envoyer ma lettre chez Monsieur le Chevalier.



87. – À Charles de Sévigné

De Grignan, le mardi 20ème septembre 1695.
Réponse au 7ème.
Vous voilà donc à nos pauvres Rochers, mes chers

enfants, et vous y trouvez une douceur et une tranquillité
exempte de tous devoirs et de toute fatigue, qui fait
respirer notre chère petite marquise. Mon Dieu, que vous
me peignez bien son état et son extrême délicatesse ! J’en
suis sensiblement touchée, et j’entre si tendrement dans
toutes vos pensées que j’en ai le cœur serré et les larmes
aux yeux. Il faut espérer que vous n’aurez, dans toutes vos
peines, que le mérite de les souffrir avec résignation et
soumission, mais si Dieu en jugeait autrement, c’est alors
que toutes les choses impromises arriveraient d’une autre
façon. Mais je veux croire que cette chère personne, bien
conservée, durera autant que les autres. Nous en avons
mille exemples : Mlle de La Trousse n’a-t-elle pas eu toute
sorte de maux ? En attendant, mon cher enfant, j’entre avec
une tendresse infinie dans tous vos sentiments, mais du
fond de mon cœur. Vous me faites justice quand vous me
dites que vous craignez de m’attendrir en me contant l’état
de votre âme ; n’en doutez pas, et que je n’y sois infiniment
sensible. J’espère que cette réponse vous trouvera dans
un état plus tranquille et plus heureux. Vous me paraissez
loin de penser à Paris pour notre marquise ; vous ne voyez
que Bourbon pour le printemps. Conduisez-moi toujours



dans tous vos desseins, et ne me laissez rien ignorer de
tout ce qui vous touche.

Rendez-moi compte d’une lettre du 23ème d’août et du
30ème. Il y avait aussi un billet pour Galois, que je priais
M. Branjon de payer ; répondez-moi sur cet article. Il est
marié, le bon Branjon ; il m’écrit sur ce sujet une fort jolie
lettre. Mandez-moi si ce mariage est aussi bon qu’il me le
dit ; c’est une parente de tout le Parlement et de
M. d’Harouys. Expliquez-moi cela, mon enfant. Je vous
adressais aussi une lettre pour notre abbé Charrier ; il sera
bien fâché de ne vous plus trouver. Et Monsieur de Toulon !
vous dites fort bien sur ce bœuf, c’est à lui à le dompter, et
à vous à demeurer ferme comme vous êtes. Renvoyez la
lettre de l’abbé à Quimperlé.

Pour la santé de votre pauvre sœur, elle n’est point du
tout bonne. Ce n’est plus de sa perte de sang ; elle est
passée. Mais elle ne s’en remet point. Elle est toujours
changée à n’être pas reconnaissable, parce que son
estomac ne se rétablit point et qu’elle ne profite d’aucune
nourriture, et cela vient du mauvais état de son foie, dont
vous savez qu’il y a longtemps qu’elle se plaint. Ce mal est
si capital que, pour moi, j’en suis dans une véritable peine.
On pourrait faire quelques remèdes à ce foie, mais ils sont
contraires à la perte de sang, qu’on craint toujours qui ne
revienne et qui a causé le mauvais effet de cette partie
affligée. Ainsi ces deux maux, dont les remèdes sont
contraires, font un état qui fait beaucoup de pitié. On
espère que le temps rétablira ce désordre. Je le souhaite,



et si ce bonheur arrive, nous irons promptement à Paris.
Voilà le point où nous en sommes et qu’il faut démêler, et
dont je vous instruirai très fidèlement.

Cette langueur fait aussi qu’on ne parle point encore du
retour des guerriers. Cependant je ne doute pas que
l’affaire ne se fasse ; elle est trop engagée. Mais ce sera
sans joie et même, si nous allions à Paris, on partirait deux
jours après, pour éviter l’air d’une noce et les visites dont
on ne veut recevoir aucune : chat échaudé, etc.

Pour les chagrins de M. de Saint-Amans, dont il a fait
grand bruit à Paris, ils étaient fondés sur ce que ma fille
ayant véritablement prouvé, par des mémoires qu’elle nous
a fait voir à tous, qu’elle avait payé à son fils neuf mille
francs sur dix qu’elle lui a promis et ne lui en ayant par
conséquent envoyé que mille, M. de Saint-Amans a dit
qu’on le trompait, qu’on voulait tout prendre sur lui et qu’il
ne donnerait plus rien du tout, ayant donné les quinze mille
francs du bien de sa fille (qu’il a payés à Paris en fonds, et
dont il a les terres qu’on lui a données et délaissées ici), et
que c’était à Monsieur le Marquis à chercher son secours
de ce côté-là. Vous jugez bien que quand ce côté-là a
payé, cela peut jeter quelques petits chagrins, mais cela
s’est passé. M. de Saint-Amans a songé en lui-même qu’il
ne lui serait pas bon d’être brouillé avec ma fille. Ainsi il est
venu ici, plus doux qu’un mouton, ne demandant qu’à plaire
et à ramener sa fille à Paris, ce qu’il a fait, quoiqu’en bonne
justice elle dût nous attendre. Mais l’avantage d’être logée
avec son mari dans cette belle maison de M. de Saint-
Amans, d’y être bien meublée, bien nourrie pour rien, a fait



consentir sans balancer à la laisser aller jouir de tous ces
avantages, mais ce n’a pas été sans larmes que nous
l’avons vue partir, car elle est fort aimable, et elle était si
fondue en pleurs en nous disant adieu qu’il ne semblait pas
que ce fût elle qui partît pour aller commencer une vie
agréable au milieu de l’abondance. Elle avait pris
beaucoup de goût à notre société. Elle partit le premier de
ce mois avec son père. Croyez, mon fils, qu’aucun Grignan
n’a dessein de vous faire des finesses, que vous êtes aimé
de tous, et que si cette bagatelle avait été une chose
sérieuse, on aurait été persuadé que vous y auriez pris
bien de l’intérêt, comme vous avez toujours fait.
M. de Grignan est encore à Marseille. Nous l’attendons
bientôt, car la mer est libre, et l’amiral Russell, qu’on ne voit
plus, lui donnera la liberté de venir ici.

Je ferai chercher les deux petits écrits dont vous me
parlez. Je me fie fort à votre goût. Pour ces lettres à
M. de la Trappe, ce sont des livres qu’on ne saurait
envoyer, quoique manuscrits. Je vous les ferai lire à Paris,
où j’espère toujours vous voir, car je sens mille fois plus
l’amitié que j’ai pour vous que vous ne sentez celle que
vous avez pour moi. C’est l’ordre, et je ne m’en plains pas.

Voilà une lettre de Mme de Chaulnes, que je vous envoie
entière, par confiance en votre sagesse. Vous vous
justifierez des choses où vous savez bien ce qu’il faut
répondre, et vous ne ferez point d’attention à celles qui
vous pourraient fâcher. Pour moi, j’ai dit ce que j’avais à
dire, mais en attendant que vous répondissiez vous-même
sur ce que je ne savais pas, et j’ai ajouté que je vous



manderais ce que cette duchesse me mandait. Écrivez-lui
donc tout bonnement comme ayant su de moi ce qu’elle
écrit de vous. Après tout, vous devez conserver cette
liaison. Ils vous aiment et vous ont fait plaisir ; il ne faut pas
blesser la reconnaissance. J’ai dit que vous étiez obligé à
l’Intendant, mais je vous dis à vous, mon enfant : cette
amitié ne peut-elle compatir avec vos anciens commerces
et du Premier Président et du Procureur général ? Faut-il
rompre avec ses vieux amis quand on veut ménager un
intendant ? M. de Pommereuil n’exigeait point cette
conduite. J’ai dit aussi qu’il vous fallait entendre, et qu’il
était impossible que vous n’eussiez pas fait des
compliments au Procureur général sur le mariage de sa
fille. Enfin, mon enfant, défendez-vous, et me dites ce que
vous aurez dit, afin que je vous soutienne. Ceci est pour
mon bon président.

AU PRÉSIDENT ***
J’ai reçu votre dernière lettre, mon cher Président elle

est aimable comme tout ce que vous écrivez. Je suis
étonnée que Dupuis ne vous réponde point ; je crains qu’il
ne soit malade.

Vous voilà trop heureux d’avoir mon fils et notre
marquise. Gouvernez-la bien, divertissez-la, amusez-la,
enfin mettez-la dans du coton, et nous conservez cette
chère et précieuse personne. Ayez soin de me faire savoir
de ses nouvelles ; j’y prends un sensible intérêt.

Mon fils me fait les compliments de Pilois et des ouvriers
qui ont fini le labyrinthe. Je les reçois, et je les aime, et les
remercie. Je leur donnerais de quoi boire, si j’étais là.



Ma fille et votre idole vous aiment fort, mais moi par-
dessus tout. Adieu, mon bon Président. Mon fils vous fera
part de ma lettre. J’embrasse votre tourterelle.



88. – À Madame de Grignan

À Lambesc, dimanche 11 décembre 1695.
À 11 heures du soir.
Je pars demain à six heures du matin, ma très aimable,

pour Marseille, où la bonne présidente me recevra. Tous
mes jours sont comptés. Je n’en serai qu’un dans cette
belle ville, et deux à Aix. Je logerai chez
Mme de Soissans ; M. de Montmor est en campagne. On
me regrette ici. M. de Grignan s’accommode assez bien
de moi. Saint-Bonnet est parti, il y a quatre heures, pour la
cour.

Il fait un temps comme je l’ai toujours vu ici. Je suis
tourmentée des mouches et des puces ; j’ai horreur de
mon habit de velours ; mon habit violet est trop pesant.
Voilà comme l’hiver est rigoureux ! Je souhaite que cette
douceur vous redonne des forces, et que vous ne vous
traitiez plus de fantôme. Vous ne me parlez point assez de
vous ; j’espérais un billet de Martillac.

Ne savez-vous rien, ma bonne, de cette adjudication ?
elle me repasse par la tête. Je voudrais que mes lettres
vous eussent divertie. Je n’ai point vu que M. de Grignan
ait eu celle de la marquise d’Huxelles.

Sollery vous mandera la bonne vie que l’on fait ici. Un
grand festin aujourd’hui chez l’archevêque, avec qui je
causai hier deux heures tête à tête ; il est toujours vif et
croit n’avoir pas ennuyé M. de Pontchartrain dans les



conférences qu’ils ont eues ensemble. Tout vous honore ici
et surtout Mme du Janet, qui vous ira voir.

Adieu, ma très chère bonne ; je retournerai auprès de
vous encore plus volontairement que je n’en suis partie.
Mille baisemains à Monsieur le Chevalier et à M. de La
Garde.



89. – À Moulceau

À Grignan, samedi 4ème février 1696.
Je ne me suis point trompée, Monsieur, quand j’ai cru

que vous seriez touché de ma peine et que vous feriez
toute la diligence possible pour la soulager. Votre
ordonnance de M. Barbeyrac et votre lettre ont eu des
ailes, comme vous le souhaitiez, et il semble que cette
petite fièvre, qui paraissait si lente, en ait eu aussi pour fuir
aux approches seulement du nom de M. Barbeyrac. Tout
de bon, Monsieur, il y a du miracle à un si prompt
changement, et je ne saurais douter que vos souhaits et
vos prières n’y aient contribué. Jugez de ma
reconnaissance par leur effet. Ma fille est de moitié de tout
ce que je vous dis ici ; elle vous fait mille remerciements et
vous conjure d’en faire beaucoup à M. Barbeyrac. Nous
sommes trop heureuses de n’avoir plus qu’à prendre
patience, et de la rhubarbe, dont elle se trouve tout à fait
bien. Nous ne doutons pas que dans cet état de repos,
M. Barbeyrac n’approuve ce remède, avec un régime qui
est quelquefois le meilleur de tous. Remerciez Dieu,
Monsieur, et pour vous, et pour nous, car nous ne saurions
douter que vous ne soyez intéressé dans cette
reconnaissance, et puis, Monsieur, jetez les yeux sur tous
les habitants de ce château, et jugez de leurs sentiments
pour vous.

La M. de Sévigné.
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Pierre Loti

Jérusalem
Pierre Loti, agnostique notable, promène son regard dans Jérusalem et
nous présente le Saint Sépulcre, la mosquée d'Omar, le Dôme du Rocher,
le Mur des Lamentations ou la vallée de Josaphat. Bien qu’il n’y ait pas
retrouvé la foi qu’il était venu chercher, il en donne un compte rendu
vibrant. Jérusalem est le deuxième volet d’un triptyque, les deux autres
étant Le Désert et La Galilée.

Miguel Cervantes

L'Ingénieux Hidalgo Don Quichotte de la Manche - Tome
I
400 ans après sa parution, ce livre mythique a été élu meilleur livre de
l'histoire de la littérature par un jury composé de cent auteurs de renom,
de 54 nationalités différentes.
Il est difficile de parler de ce livre, tant il est riche et foisonnant : il faut le
lire!... Certains qualifient Don Quichotte d'anti-héros ridicule qui lutte contre
les moulins à vent. Il est plutôt Le Héros, l'homme qui réinvente le monde,
qui va jusqu'au bout du Rêve et de sa recherche de la perfection.

Miguel Cervantes

L'Ingénieux Hidalgo Don Quichotte de la Manche - Tome
II



Eugène Sue

Les Mystères du peuple - Tome I
Histoire d’une famille de prolétaires à travers les âges
Le ton de cette immense fresque historique et politique en seize volumes
est donné par son exergue : «Il n’est pas une réforme religieuse, politique
ou sociale, que nos pères n’aient été forcés de conquérir de siècle en
siècle, au prix de leur sang, par l’insurrection.»
Les Mystères du peuple est l'histoire rétrospective, de 57 avant Jésus-
Christ à 1851, de la famille Lebrenn. À la veille de la conquête de la petite
Bretagne par César, cette famille vit paisiblement près des pierres de
Karnak. La défaite de la bataille de Vannes marque le début de la
servitude pour les descendants de Joel, le brenn (chef) de la tribu de
Karnak. À l'esclavage imposé par les Romains, succède l'oppression
physique exercée par les Franks puis la domination morale exercée par
l'Église qui prône que ceux qui souffrent dans ce bas monde seront
récompensés dans les cieux. Au fil de l'Histoire chaque représentant de
cette famille devra affronter un nouvel oppresseur pour reconquérir la
liberté originelle de ses ancêtres.

William Shakespeare

Le Songe d'une nuit d'été
L'action se déroule en Grèce et réunit pour mieux les désunir deux
couples de jeunes amants, Lysandre, Démétrius, Hélène et Hermia.
Hermia veut épouser Lysandre, mais son père, Égée, la destine à
Démétrius, dont est amoureuse Hélèna. Lysandre et Hermia s'enfuient
dans la forêt, poursuivis par Démétrius, lui-même poursuivi par Hélèna.
Pendant ce temps, Obéron, roi des fées, a ordonné à Puck de verser une
potion sur les paupières de sa femme, Titania. Il entre dans la forêt avec
Puck. Pendant la nuit, la confusion règne.



Victor Hugo

Notre-Dame de Paris - 1482
Le 6 janvier 1482, jour de la fête des Fous, on donne dans la grande salle
du Palais de Justice de Paris un mystère du poète Gringoire, alors que sur
le parvis de Notre-Dame danse la bohémienne Esmeralda. Quasimodo,
le sonneur disgracieux de la cathédrale, essaie de l'enlever sur l'ordre de
l'archidiacre Claude Frollo. Le capitaine Phoebus de Châteaupers la
sauve. Esmeralda, elle, sauve en l'épousant Gringoire, prisonnier des
truands alors qu'il s'était égaré dans la cour des Miracles... Le hideux
Quasimodo vit au milieu de ses cloches. Mis au pilori pour avoir attaqué
Esmeralda, il en tombe amoureux quand elle vient lui offrir à boire...

Victor Hugo

Les Misérables - Tome V - Jean Valjean
Soulevé, le peuple de Paris est symbolisé par les combattants de la
barricade. Jean Valjean s'est vu confier la garde de l'inspecteur Javert,
arrêté par les insurgés. Il feint de l'exécuter mais le libère, puis sauve
Marius blessé en passant par les égouts...

Victor Hugo

Les Misérables - Tome IV - L'idylle rue Plumet et
l'épopée rue Saint-Denis
En 1832, Jean Valjean habite, avec Cosette, rue Plumet, Thénardier est en
prison, sa fille Éponine, amoureuse de Marius, aide pourtant le jeune
homme à retrouver la trace d'une jeune fille rencontrée au Luxembourg. Il
s'agit de Cosette...

Victor Hugo



Les Misérables - Tome II - Cosette
À la bataille de Waterloo, Thénardier avait détroussé le colonel baron
Pontmercy, tout en lui portant secours. Nous sommes en 1823. Jean
Valjean a été repris et renvoyé au bagne. Il s'évade de nouveau, on le croit
noyé. Ayant caché sa fortune près de l'auberge des Thénardier, il délivre
Cosette de cet enfer...

Victor Hugo

Les Misérables - Tome III - Marius
Apparaissent deux nouveaux personnages : Gavroche, fils de Thénardier,
qui incarne le gamin de Paris, et Marius Pontmercy, fils du colonel de
Waterloo. Marius rejoint un groupe d'étudiants républicains...
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