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CLAUDE TILLIER

1862



I
CE QU'ÉTAIT MON ONCLE

Je ne sais pas, en vérité, pourquoi l'homme tient tant à la
vie; que trouve-t-il donc de si agréable dans cette insipide
succession des nuits et des jours, de l'hiver et du
printemps?… Toujours le même ciel, le même soleil;
toujours les mêmes prés verts et les mêmes champs
jaunes; toujours les mêmes discours de la couronne, les
mêmes fripons et les mêmes dupes. Si Dieu n'a pu faire
mieux, c'est un triste ouvrier, et le machiniste de l'Opéra en
sait plus que lui.

Encore des personnalités! dites-vous; voilà maintenant que
vous faites des personnalités contre Dieu. Que voulez-
vous! Dieu est, à la vérité, un fonctionnaire, et un haut
fonctionnaire encore, bien que ses fonctions ne soient pas
une sinécure; mais je n'ai pas peur qu'il aille réclamer
contre moi à la jurisprudence Bourdeau des dommages-
intérêts de quoi faire bâtir une église, pour le préjudice que
j'aurai porté à son honneur.

Je sais bien que messieurs du parquet sont plus
chatouilleux à l'égard de sa réputation qu'il ne l'est lui-
même; mais voilà précisément ce que je trouve mauvais.



En vertu de quel titre ces hommes noirs s'arrogent-ils le
droit de venger des injures qui lui sont toutes personnelles?
Ont-ils une procuration signée Jehovah qui les y autorise?
Croyez-vous qu'il soit bien content quand la police
correctionnelle lui prend dans la main son tonnerre et en
foudroie brutalement des malheureux, pour un délit de
quelques syllabes? Qu'est-ce qui prouve, d'ailleurs, à ces
messieurs que Dieu ait été offensé? Il est là présent,
attaché à sa croix, tandis qu'ils sont, eux, dans leur fauteuil.
Qu'ils l'interrogent; s'il répond affirmativement, je consens à
avoir tort. Savez-vous pourquoi il a fait choir du trône la
dynastie des Capets, cette vieille et auguste salade de rois
qu'avait imprégnée tant d'huile sainte? Je le sais, moi, et je
vais vous le dire. C'est parce qu'elle a fait la loi sur le
sacrilége.

Mais ce n'est pas là la question.

Qu'est-ce que vivre? Se lever, se coucher, déjeuner, dîner,
et recommencer le lendemain. Quand il y a quarante ans
qu'on fait cette besogne, cela finit par devenir bien
insipide.

Les hommes ressemblent à des spectateurs, les uns assis
sur le velours, les autres sur la planche nue, la plupart
debout, qui assistent tous les soirs au même drame, et
bâillent tous à se détraquer la mâchoire; tous conviennent
que cela est mortellement ennuyeux, qu'ils seraient
beaucoup mieux dans leur lit, et cependant aucun ne veut



quitter sa place.

Vivre, cela vaut-il la peine d'ouvrir les yeux? Toutes nos
entreprises n'ont qu'un commencement; la maison que
nous édifions est pour nos héritiers; la robe de chambre
que nous faisons ouater avec amour, pour envelopper
notre vieillesse, servira à faire des langes à nos petits
enfants. Nous nous disons: Voilà la journée finie; nous
allumons notre lampe, nous attisons notre feu; nous nous
apprêtons à passer une douce et paisible soirée au coin
de notre âtre: Pan! pan! quelqu'un frappe à la porte; qui est
là? C'est la mort: il faut partir. Quand nous avons tous les
appétits de la jeunesse, que notre sang est plein de fer et
d'alcool, nous n'avons pas un écu; quand nous n'avons plus
ni dents ni estomac, nous sommes millionnaires. Nous
avons à peine le temps de dire à une femme: «Je t'aime!»
à notre second baiser c'est une vieille décrépite. Les
empires sont à peine consolidés qu'ils s'écroulent: ils
ressemblent à ces fourmilières qu'élèvent, avec de grands
efforts, de pauvres insectes; quand il ne faut plus qu'un fétu
pour les achever, un bœuf les effondre sous son large pied,
ou une charrette sous sa roue. Ce que vous appelez la
couche végétale de ce globe, c'est mille et mille linceuls
superposés l'un sur l'autre par les générations. Ces grands
noms qui retentissent dans la bouche des hommes, noms
de capitales, de monarques, de généraux, ce sont des
tessons de vieux empires qui résonnent. Vous ne sauriez
faire un pas que vous ne souleviez autour de vous la
poussière de mille choses détruites avant d'être achevées.



J'ai quarante ans; j'ai déjà passé par quatre professions:
j'ai été maître d'études, soldat, maître d'école, et me voilà
journaliste. J'ai été sur la terre et sur l'Océan, sous la tente
et au coin de l'âtre, entre les barreaux d'une prison et au
milieu des espaces libres de ce monde; j'ai obéi et j'ai
commandé; j'ai eu des moments d'opulence et des années
de misère. On m'a aimé et on m'a haï; on m'a applaudi et
on m'a tourné en dérision. J'ai été fils et père, amant et
époux; j'ai passé par la saison des fleurs et par celle des
fruits, comme disent les poètes. Je n'ai trouvé, dans aucun
de ces états, que j'eusse beaucoup à me féliciter d'être
enfermé dans la peau d'un homme plutôt que dans celle
d'un loup ou d'un renard, plutôt que dans la coquille d'une
huître, dans l'écorce d'un arbre ou dans la pellicule d'une
pomme de terre. Peut-être si j'étais rentier, rentier à
cinquante mille francs surtout, je penserais différemment.

En attendant, mon opinion est que l'homme est une
machine qui a été faite tout exprès pour la douleur; il n'a
que cinq sens pour percevoir le plaisir, et la souffrance lui
arrive par toute la surface de son corps; en quelque endroit
qu'on le pique, il saigne; en quelque endroit qu'on le brûle, il
vient une vésicule. Les poumons, le foie, les entrailles ne
peuvent lui donner aucune jouissance; cependant, le
poumon s'enflamme et le fait tousser; le foie s'obstrue et lui
donne la fièvre; les entrailles se tordent et font la colique.
Vous n'avez pas un nerf, un muscle, un tendon sous la peau
qui ne puisse vous faire crier de douleur.



Votre organisation se détraque à chaque instant comme
une mauvaise pendule. Vous levez les yeux vers le ciel
pour l'invoquer, il tombe dedans une fiente d'hirondelle qui
les dessèche; vous allez au bal, une entorse vous saisit au
pied, et il faut vous rapporter chez vous sur un matelas;
aujourd'hui, vous êtes un grand écrivain, un grand
philosophe, un grand poète: un fil de votre cerveau se
casse, on aura beau vous saigner, vous mettre de la glace
sur la tête, demain vous ne serez qu'un pauvre fou.

La douleur se tient derrière tous vos plaisirs; vous êtes des
rats gourmands qu'elle attire à elle avec un lardon
d'agréable odeur. Vous êtes à l'ombre de votre jardin, et
vous vous écriez: Oh! la belle rose! et la rose vous pique;
oh! le beau fruit! il y a une guêpe dedans; et le fruit vous
mord.

Vous dites: Dieu nous a faits pour le servir et l'aimer. Cela
n'est pas vrai: il vous a faits pour souffrir. L'homme qui ne
souffre pas est une machine mal faite, une créature
manquée, un estropié moral, un avorton de la nature. La
mort n'est pas seulement la fin de la vie, elle en est le
remède. On n'est nulle part aussi bien que dans un
cercueil. Si vous m'en croyez, au lieu d'un paletot neuf, allez
vous commander un cercueil. C'est le seul habit qui ne
gêne pas.

Ce que je viens de vous dire, vous le prendrez pour une
idée philosophique ou pour un paradoxe, cela m'est certes



bien égal. Mais je vous prie au moins de l'agréer comme
une préface; car je ne saurais vous en faire une meilleure ni
qui convienne mieux à la triste et lamentable histoire que je
vais avoir l'honneur de vous raconter.

Vous me permettrez de faire remonter mon histoire jusqu'à
la deuxième génération, comme celle d'un prince ou d'un
héros dont on fait l'oraison funèbre. Vous n'y perdrez peut-
être pas. Les mœurs de ce temps-là valaient bien les
nôtres: le peuple portait des fers, mais il dansait avec, et
leur faisait rendre comme un bruit de castagnettes.

Car, faites-y attention, la gaîté s'accoste toujours de la
servitude. C'est un bien que Dieu, le grand faiseur de
compensations, a créé spécialement pour ceux qui sont
sous la dépendance d'un maître ou sous la dure et lourde
main de la pauvreté. Ce bien, il l'a fait pour les consoler de
leurs misères, comme il a fait certaines herbes pour fleurir
entre les pavés qu'on foule aux pieds, certains oiseaux,
pour chanter sur les vieilles tours, comme il a fait la belle
verdure du lierre pour sourire sur les masures qui font la
grimace.

La gaîté passe, ainsi que l'hirondelle, par-dessus les
grands toits qui resplendissent. Elle s'arrête dans les cours
des colléges, à la porte des casernes, sur les dalles
moisies des prisons. Elle se pose, comme un beau
papillon, sur la plume de l'écolier qui griffonne ses
pensums. Elle trinque à la cantine avec les vieux



grenadiers; et jamais elle ne chante si haut—quand on la
laisse chanter toutefois—qu'entre les noires murailles où
l'on renferme des malheureux.

Du reste, la gaîté du pauvre est une espèce d'orgueil. J'ai
été pauvre entre les plus pauvres; eh bien! je trouvais du
plaisir à dire à la Fortune: Je ne me courberai pas sous ta
main; je mangerai mon pain dur aussi fièrement que le
dictateur Fabricius mangeait ses raves; je porterai ma
misère comme les rois portent leur diadème; frappe tant
que tu voudras, frappe encore: je répondrai à tes
flagellations par des sarcasmes! je serai comme l'arbre qui
fleurit quand on le coupe par le pied; comme la colonne
dont l'aigle de métal reluit au soleil tandis que la pioche est
à sa base!

Chers lecteurs, soyez contents de ces explications, je ne
saurais vous en fournir de plus raisonnables.

Quelle différence de cet âge avec le nôtre! l'homme
constitutionnel n'est pas rieur, tant s'en faut.

Il est hypocrite, avare et profondément égoïste; à quelque
question qu'il se heurte le front, son front sonne comme un
tiroir plein de gros sous.

Il est prétentieux et bouffi de vanité; l'épicier appelle le
confiseur, son voisin, son honorable ami, et le confiseur
prie l'épicier d'agréer l'assurance de la considération



distinguée avec laquelle il a l'honneur d'être, etc., etc.

L'homme constitutionnel a la manie de vouloir se distinguer
du peuple. Le peuple est en blouse de coton bleu, et le fils
en manteau d'Elbeuf. Aucun sacrifice ne coûte à l'homme
constitutionnel pour assouvir sa manie de paraître quelque
chose. Il veut ressembler aux bâtons flottants. Il vit de pain
et d'eau; il se passe de feu en hiver, de bière en été, pour
avoir un habit de drap fin, un gilet de cachemire, des gants
jaunes. Quand on le regarde comme un homme comme il
faut, il se regarde, lui, comme un grand homme.

Il est guindé et compassé, il ne crie point, il ne rit pas tout
haut, il ne sait où cracher, il ne fait pas un geste qui
dépasse l'autre. Il dit très-bien bonjour monsieur, bonjour
madame. Cela c'est de la bonne tenue; or, qu'est-ce que la
bonne tenue? Un vernis menteur qu'on étale sur un
morceau de bois, afin de le faire passer pour un jonc. On
se tient ainsi devant les dames, soit, mais devant Dieu,
comment faudra-t-il se tenir?

Il est pédant; il supplée à l'esprit qu'il n'a pas par le purisme
du langage, comme une bonne ménagère supplée aux
meubles qui lui manquent par l'ordre et la propreté.

Il est toujours au régime. S'il assiste à un banquet, il est
muet et préoccupé; il avale un bouchon pour un morceau
de pain, et se sert de la crême pour de la sauce blanche. Il
attend, pour boire, que l'on porte un toast. Il a toujours un



journal dans sa poche; il ne parle que de traités de
commerce et de lignes de chemins de fer, et il ne rit qu'à la
Chambre.

Mais, à l'époque où je vous ramène, les mœurs des petites
villes n'étaient pas encore fardées d'élégance; elles étaient
pleines d'un charmant laisser-aller et d'une simplicité tout
aimable. Le caractère de cet heureux âge, c'était
l'insouciance. Tous ces hommes, navires ou coquilles de
noix, s'abandonnaient, les yeux fermés, au courant de la
vie, sans s'inquiéter où ils aborderaient.

Les bourgeois ne sollicitaient pas d'emplois; ils ne
thésaurisaient pas; ils vivaient chez eux dans une joyeuse
abondance, et dépensaient leurs revenus jusqu'au dernier
louis. Les marchands, rares alors, s'enrichissaient
lentement, sans y mettre beaucoup du leur, et par la seule
force des choses; les ouvriers travaillaient, non pour
amasser, mais pour mettre les deux bouts l'un à côté de
l'autre; ils n'avaient point sur leurs talons cette terrible
concurrence qui nous presse, qui nous crie sans cesse:
Allons donc! Aussi, ne s'en donnaient-ils qu'à leur aise; ils
avaient nourri leurs pères, et quand ils étaient vieux, leurs
enfants devaient les nourrir à leur tour.

Tel était le sans-façon de cette société en goguette, que
tout le barreau et que les membres du tribunal eux-mêmes
allaient au cabaret et y faisaient publiquement des orgies:
de peur qu'on en ignorât, ils auraient volontiers appendu



leur bonnet carré aux rameaux du bouchon. Tous ces gens,
grands comme petits, semblaient n'avoir d'autres affaires
que de s'amuser; ils ne s'ingéniaient qu'à mettre une bonne
farce à exécution, ou à imaginer un bon conte. Ceux qui
avaient alors de l'esprit, au lieu de le dépenser en intrigues,
le dépensaient en plaisanteries.

Les oisifs, et ils étaient en grand nombre, se rassemblaient
sur la place publique; le jour de marché était pour eux un
jour de comédie. Les paysans qui venaient apporter leurs
provisions à la ville étaient leurs martyrs; ils leur faisaient
les cruautés les plus bouffonnes et les plus spirituelles; tous
les voisins accouraient pour avoir leur part du spectacle. La
police correctionnelle d'aujourd'hui prendrait les choses sur
le ton du réquisitoire; mais la justice d'alors s'amusait
comme les autres de ces scènes burlesques, et bien
souvent elle y prenait un rôle.

Mon grand-père, donc, était porteur de contraintes; ma
grand'mère était une petite femme à laquelle on reprochait
de ne pouvoir voir, quand elle allait à l'église, si le bénitier
était plein. Elle est restée dans ma mémoire comme une
petite fille de soixante ans. Au bout de six ans de mariage,
elle avait déjà cinq enfants, tant garçons que filles; tout cela
vivait avec le chétif bénéfice de mon grand-père, et se
portait à merveille. On dînait sept avec trois harengs, mais
on avait le pain et le vin à discrétion, car mon grand-père
avait une petite vigne qui était une source intarissable de
vin blanc. Tous ces enfants étaient utilisés par ma



grand'mère selon leur âge et leurs forces. L'aîné, qui était
mon père, s'appelait Gaspard; il lavait la vaisselle et allait à
la boucherie: il n'y avait pas de caniche dans la ville mieux
apprivoisé que lui; le cadet balayait la chambre; le
troisième tenait le quatrième sur ses bras, et le cinquième
se roulait dans son berceau. Pendant ce temps-là, ma
grand'mère était à l'église, ou causait chez la voisine. Au
demeurant, tout allait bien; on arrivait cahin-caha, sans
faire de dettes, jusqu'au bout de l'année. Les garçons
étaient forts, les filles n'étaient pas mal, et le père et la
mère étaient heureux.

Mon oncle Benjamin était domicilié chez sa sœur; il avait
cinq pieds dix pouces, portait une grande épée au côté,
avait un habit de ratine écarlate, une culotte de même
couleur et de même étoffe, des bas de soie gris de perle,
et des souliers à boucles d'argent; sur son habit frétillait
une grande queue noire, presque aussi longue que son
épée, qui, allant et venant sans cesse, l'avait badigeonné
de poudre, de sorte que l'habit de mon oncle ressemblait,
avec ses teintes roses et blanches, à une brique sur champ
écaillée. Mon oncle était médecin, voilà pourquoi il avait
une épée. Je ne sais si les malades avaient grande
confiance en lui; mais lui, Benjamin, avait peu de confiance
dans la médecine: il disait souvent qu'un médecin avait
assez fait quand il n'avait pas tué son malade. Quand mon
oncle Benjamin avait reçu quelque pièce de trente sous, il
allait acheter une grosse carpe, et la donnait à sa sœur
pour lui faire une matelotte dont se régalait toute la famille.



Mon oncle Benjamin, au dire de tous ceux qui l'ont connu,
était l'homme le plus gai, le plus drôle, le plus spirituel du
pays, et il en eût été le plus… Comment dirais-je pour ne
pas manquer de respect à la mémoire de mon grand-
oncle?… il en eût été le moins sobre, si le tambour de la
ville, le nommé Cicéron, n'eût partagé sa gloire.

Toutefois, mon oncle Benjamin n'était pas ce que vous
appelez trivialement un ivrogne, gardez-vous de le croire.
C'était un épicurien qui poussait la philosophie jusqu'à
l'ivresse, et voilà tout. Il avait un estomac plein d'élévation
et de noblesse. Il aimait le vin, non pour lui-même, mais
pour cette folie de quelques heures qu'il procure, folie qui
déraisonne chez l'homme d'esprit d'une manière si naïve,
si piquante, si originale, qu'on voudrait toujours raisonner
ainsi. S'il eût pu s'enivrer en lisant la messe, il eût lu la
messe tous les jours. Mon oncle Benjamin avait des
principes: il prétendait qu'un homme à jeun était un homme
encore endormi; que l'ivresse eût été un des plus grands
bienfaits du Créateur, si elle n'eût fait mal à la tête; et que
la seule chose qui donnât à l'homme la supériorité sur la
brute, c'était la faculté de s'enivrer.

La raison, disait mon oncle, ce n'est rien; c'est la puissance
de sentir les maux présents, de se souvenir des maux
passés, et de prévoir les maux à venir. Le privilége
d'abdiquer sa raison est seul quelque chose. Vous dites
que l'homme qui noie sa raison dans le vin s'abrutit: c'est
un orgueil de caste qui vous fait tenir ce propos. Croyez-



vous donc que la condition de la brute soit pire que la
vôtre? Quand vous êtes tourmenté par la faim, vous
voudriez bien être ce bœuf qui paît dans l'herbe jusqu'au
ventre; quand vous êtes en prison, vous voudriez bien être
l'oiseau qui fend d'une aile libre l'azur des cieux; quand
vous êtes sur le point d'être exproprié, vous voudriez bien
être ce vilain limaçon auquel personne ne dispute sa
coquille.

L'égalité que vous rêvez, la brute en est en possession. Il
n'y a, dans les forêts, ni rois, ni nobles, ni tiers-état. Le
problème de la vie commune que cherchent en vain vos
philosophes, de pauvres insectes, les fourmis, les abeilles,
l'ont résolu depuis des milliers de siècles. Les animaux
n'ont point de médecins; ils ne sont ni borgnes, ni bossus,
ni boiteux, ni bancals, et ils n'ont pas peur de l'enfer.

Mon oncle Benjamin avait vingt-huit ans. Il y avait trois ans
qu'il exerçait la médecine; mais la médecine ne lui avait
pas fait des rentes, bien loin de là: il devait trois habits
d'écarlate à son marchand de drap, trois années
d'accommodage à son perruquier, et il avait dans chacune
des auberges les plus renommées de la ville un joli petit
mémoire, sur lequel il n'y avait que quelques médecines de
précautions à déduire.

Ma grand'mère avait trois ans de plus que Benjamin; elle
l'avait bercé sur ses genoux, porté dans ses bras, et elle se
regardait comme son mentor. Elle lui achetait ses cravates



et ses mouchoirs de poche, lui raccommodait ses
chemises et lui donnait de bons conseils qu'il écoutait fort
attentivement, il faut lui rendre cette justice, mais dont il ne
faisait pas le moindre usage.

Tous les soirs, régulièrement après souper, elle l'engageait
à prendre femme.

—Fi! disait Benjamin, pour avoir six enfants comme
Machecourt—c'est ainsi qu'il appelait mon grand-père—et
dîner avec les nageoires d'un hareng!

—Mais, malheureux, tu auras au moins du pain!

—Oui, du pain qui sera trop levé aujourd'hui, demain pas
assez, et qui après-demain aura la rougeole! Du pain!
qu'est-ce que c'est que cela? C'est bon pour empêcher de
mourir, mais ce n'est pas bon pour faire vivre. Je serai, ma
foi, bien avancé quand j'aurai une femme qui trouvera que
je mets trop de sucre dans mes fioles et trop de poudre
dans ma queue; qui viendra me chercher à l'auberge, qui
me fouillera quand je serai couché, et qui s'achètera trois
mantelets pendant que moi un habit.

—Mais tes créanciers, Benjamin, comment feras-tu pour
les payer?

—D'abord, tant qu'on a du crédit, c'est comme si on était
riche, et quand vos créanciers sont pétris d'une bonne pâte
de créanciers, qu'ils sont patients, c'est comme si on n'en



avait pas. Ensuite, que me faut-il pour me mettre au
courant? Une bonne maladie épidémique. Dieu est bon,
ma chère sœur, et ne laissera pas dans l'embarras celui
qui raccommode son plus bel ouvrage.

—Oui, disait mon grand-père, et qui le met si bien hors de
service qu'il faut le porter en terre.

—Eh bien! répondait mon oncle, c'est là l'utilité des
médecins; sans eux le monde serait trop peuplé.

À quoi servirait-il que Dieu se donnât la peine de nous
envoyer des maladies, s'il se trouvait des hommes qui
pussent les guérir?

—À ce compte, tu es un malhonnête homme; tu voles leur
argent à ceux qui t'appellent.

—Non, je ne le leur vole pas, parce que je les rassure, que
je leur donne l'espoir, et que je trouve toujours moyen de
les faire rire. Cela vaut bien quelque chose.

Ma grand'mère, voyant que la conversation avait changé
d'objet, prenait le parti de s'endormir.

II



POURQUOI MON ONCLE SE DÉCIDA À SE MARIER

Cependant, une catastrophe terrible, que je vais avoir
l'honneur de vous raconter tout de suite, ébranla les
résolutions de Benjamin.

Un jour, mon cousin Page, avocat au bailliage de Clamecy,
vint l'inviter avec Machecourt à faire la Saint-Yves. Le dîner
devait avoir lieu à une guinguette renommée, située à deux
portées de fusil du faubourg; les convives étaient d'ailleurs
gens choisis. Benjamin n'aurait pas donné cette soirée
pour toute une semaine de sa vie ordinaire. Aussi, après
vêpres, mon grand-père, paré de son habit de noce, et
mon oncle, l'épée au côté, étaient-ils au rendez-vous.

Les convives étaient presque tous réunis. Saint-Yves était
magnifiquement représenté dans cette assemblée. Il y
avait d'abord l'avocat Page, qui ne plaidait jamais qu'entre
deux vins; le greffier du tribunal, qui s'était habitué à écrire
en dormant; le procureur Rapin, qui, ayant reçu en présent
d'un plaideur une feuillette de vin piqué, le fit assigner pour
qu'il eût à lui en faire tenir une meilleure; le notaire Arthus,
qui avait mangé un saumon à son dessert; Millot-Rataut,
poète et tailleur, auteur du Grand-Noël; un vieil architecte
qui, depuis vingt ans, ne s'était pas dégrisé; M. Minxit,
médecin des environs, qui consultait les urines; deux ou
trois commerçants notables… par leur gaîté et leur appétit,
et quelques chasseurs qui avaient abondamment pourvu la



table de gibier.

À la vue de Benjamin, tous les convives poussèrent une
acclamation et déclarèrent qu'il fallait se mettre à table.

Pendant les deux premiers services, tout alla bien. Mon
oncle était charmant d'esprit et de saillies; mais, au
dessert, les têtes s'exaltèrent: tous se mirent à crier à la
fois. Bientôt la conversation ne fut plus qu'un cliquetis
d'épigrammes, de gros mots, de saillies éclatant ensemble
et cherchant à s'étouffer l'une l'autre, tout cela faisait un
bruit semblable à une douzaine de verres qui
s'entrechoquent à la fois.

—Messieurs, s'écria l'avocat Page, il faut que je vous
régale de mon dernier plaidoyer. Voici l'affaire:

«Deux ânes s'étaient pris de querelle dans un pré. Le
maître de l'un, mauvais garnement s'il en est, accourt et
bâtonne l'autre âne. Mais ce quadrupède n'était pas
endurant; il mord notre homme au petit doigt. Le
propriétaire de l'âne qui a mordu est cité par-devant M. le
bailli comme responsable des faits et gestes de sa bête.

«J'étais l'avocat du défendeur. Avant d'arriver à la question
de fait, dis-je au bailli, je dois vous éclairer sur la moralité
de l'âne que je défends et sur celle du plaignant. Notre âne
est un quadrupède tout à fait inoffensif; il jouit de l'estime
de tous ceux qui le connaissent, et le garde-champêtre a



pour lui une grande considération. Or, je défie l'homme qui
est notre partie adverse d'en dire autant. Notre âne est
porteur d'un certificat du maire de sa commune,—et ce
certificat existait en effet,—qui atteste sa moralité et sa
bonne conduite. Si le plaignant peut produire un pareil
certificat, nous consentons à lui payer mille écus de
dommages-intérêts.»

—Que Saint-Yves te bénisse! dit mon oncle; il faut que le
poète
Millot-Rataut nous chante son Grand-Noël:

À genoux, chrétiens, à genoux!

Voilà qui est éminemment lyrique. Ce ne peut être que le
Saint-Esprit qui lui ait inspiré ce beau vers.

—Fais-en donc autant, toi, s'écria le tailleur, qui avait le
bourgogne très-irascible.

—Pas si bête, répondit mon oncle.

—Silence! interrompit l'avocat Page, frappant de toutes
ses forces sur la table; je déclare à la cour que je veux
achever mon plaidoyer.

—Tout à l'heure, dît mon oncle; tu n'es pas encore assez
ivre pour plaider.

—Et moi je te dis que je plaiderai de suite: Qui es-tu, toi,



cinq pieds dix pouces, pour empêcher un avocat de
parler?

—Prends garde, Page, fit le notaire Arthus, tu n'es qu'un
homme de plume, et tu as affaire à un homme d'épée!

—Il t'appartient bien, à toi, homme de fourchette, mangeur
de saumon, de parler des hommes d'épée; pour que tu
fisses peur à quelqu'un, toi, il faudrait qu'il fût cuit.

—Benjamin est, en effet, terrible, dit l'architecte. Il est
comme le lion: d'un coup de sa queue il pourrait terrasser
un homme.

—Messieurs, dit mon grand-père en se levant, je me porte
garant pour mon beau-frère, il n'a jamais répandu de sang
qu'avec sa lancette.

—Oserais-tu bien soutenir cela, Machecourt?

—Et toi, Benjamin, oserais-tu bien soutenir le contraire?

—Alors, tu vas me donner satisfaction à l'instant même de
cette insulte; et comme nous n'avons ici qu'une épée, qui
est la mienne, je vais garder le fourreau et tu vas prendre la
lame.

Mon grand-père, qui aimait beaucoup son beau-frère, pour
ne point le contrarier accepta la proposition. Comme les
deux adversaires se levaient:



—Un instant, messieurs, dit l'avocat Page, il faut régler les
conditions du combat.

—Je propose que chacun des deux adversaires, de peur
de choir avant le temps, tienne son témoin par le bras.

—Adopté! s'écrièrent tous les convives.

Bientôt Benjamin et Machecourt sont en présence.

—Y es-tu, Benjamin?

—Et toi, Machecourt?

De son premier coup d'épée, mon grand-père coupa par le
milieu le fourreau de Benjamin comme si ç'eût été un
salsifis, et lui fit sur le poignet une entaille qui devait le
forcer, au moins pendant huit jours, à boire de la main
gauche.

—Le maladroit! s'écria Benjamin, il m'a entamé.

—Eh! pourquoi, répondit mon grand-père avec une
bonhomie charmante, as-tu une épée qui coupe?

—C'est égal, je veux ma revanche, et j'ai encore assez,
pour te faire demander grâce, de la moitié de ce fourreau.

—Non, Benjamin, reprit mon grand-père, c'est à ton tour à
prendre l'épée. Si tu me lardes, nous serons manche à



manche, et nous ne jouerons plus.

Les convives, dégrisés par cet accident, voulaient revenir
en ville.

—Non, messieurs! s'écria Benjamin de sa voix de stentor,
que chacun retourne à sa place; j'ai une proposition à vous
faire. Machecourt, pour son coup d'essai s'est conduit de la
manière la plus brillante; il est en état de se mesurer avec
le plus meurtrier des barbiers, pourvu que celui-ci lui cède
l'épée et garde le fourreau. Je propose de le nommer
prévôt d'armes; ce n'est qu'à cette condition que je pourrai
le laisser vivre; et même, si vous vous rendez à mon avis,
je me déciderai à lui tendre la main gauche, attendu qu'il
m'a estropié de la droite.

—Benjamin a raison! s'écrièrent une foule de voix; bravo,
Benjamin! il faut recevoir Machecourt prévôt d'armes. Et
chacun de courir à sa place, et Benjamin de demander un
second dessert.

Cependant, la nouvelle de cet accident s'était répandue à
Clamecy. En passant de bouche en bouche, elle s'était
merveilleusement grossie, et quand elle arriva à ma
grand'mère, elle avait pris les proportions gigantesques
d'un meurtre commis par son mari sur la personne de son
frère.

Ma grand'mère, dans un corps d'une aune de long, portait



un caractère plein de fermeté et d'énergie. Elle n'alla point
chez ses voisins pousser de grands cris et se faire jeter du
vinaigre à la figure. Avec cette présence d'esprit que
donne la douleur aux âmes fortes, elle vit de suite ce qu'elle
avait à faire. Elle fit coucher ses enfants, prit tout l'argent
qu'il y avait à la maison et le peu de bijoux qu'elle
possédait, afin de fournir à son mari les moyens de sortir
du pays s'il y avait lieu, fit un paquet de linge propre à faire
des bandes et de la charpie pour panser le blessé en cas
qu'il fût encore vivant; tira un matelas de son lit et pria un
voisin de la suivre avec; puis, s'enveloppant dans sa cape,
elle se dirigea sans chanceler vers la fatale guinguette.

À l'entrée du faubourg, elle rencontra son mari qu'on
ramenait en triomphe couronné de bouchons. Il était
appuyé sur le bras gauche de Benjamin, qui criait à gorge
déployée:

«À tous présents faisons connaître que le sieur
Machecourt, huissier à la verge de Sa Majesté, vient d'être
nommé prévôt d'armes, en récompense…»

—Chien d'ivrogne! s'écria ma grand'mère en apercevant
Benjamin; et, ne pouvant résister à l'émotion qui depuis
une heure l'étouffait, elle tomba sur le pavé. Il fallut la
reporter chez elle sur le matelas qu'elle avait destiné à son
frère.

Pour celui-ci, il ne se souvint de sa blessure que le



lendemain matin en mettant son habit; mais sa sœur avait
une grosse fièvre. Elle fut huit jours dangereusement
malade, et durant ce temps, Benjamin ne quitta pas son
chevet. Quand elle fut capable de l'entendre, il lui promit
qu'il allait mener dorénavant une vie plus réglée, et qu'il
songeait décidément à payer ses dettes et à se marier.

Ma grand'mère fut bientôt rétablie. Elle chargea son mari
de se mettre en quête d'une femme pour Benjamin.

À quelque temps de là, par un soir du mois de novembre,
mon grand-père arrivait crotté jusqu'à l'échine, mais
rayonnant.

—J'ai trouvé au delà de ce que nous espérions, s'écriait
l'excellent homme, en pressant les mains de son beau-
frère; Benjamin, te voilà riche maintenant, tu pourras
manger des matelottes tant que tu voudras.

—Mais, qu'as-tu donc trouvé? faisaient, chacun de leur
côté, ma grand'mère et Benjamin.

—Une fille unique, une riche héritière, la fille du père Minxit,
avec lequel nous avons fait la Saint Yves il y a un mois!

—De ce médecin de village qui consulte les urines?

—Précisément. Il t'accepte sans restriction; il est charmé
de ton esprit: il te croit très-propre, par ton allure et ta
faconde, à le seconder dans son industrie.



—Diable! faisait Benjamin en se grattant la tête, c'est que
je ne me soucie pas de consulter les urines.

—Eh! grand niais! une fois que tu seras le gendre du père
Minxit, tu l'enverras promener avec ses fioles et tu
amèneras ta femme à Clamecy.

—Oui, mais c'est que Mlle Minxit est rousse.

—Elle n'est que blonde, Benjamin, je t'en donne ma parole
d'honneur.

—On dirait, tant elle est piolée, qu'on lui a jeté une poignée
de son par la figure.

—Je l'ai vue ce soir, je t'assure que ce n'est presque rien.

—Avec, cela, elle a cinq pieds trois pouces; je crains
véritablement de gâter la race humaine: nous ferons des
enfants qui seront grands comme des perches.

—Tout ce que tu dis là ce sont de mauvaises plaisanteries,
faisait ma grand'mère; j'ai rencontré hier ton marchand de
drap, il veut absolument être payé, et tu sais bien que ton
perruquier ne veut plus t'accommoder.

—Ainsi vous voulez, ma chère sœur, que j'épouse Mlle
Minxit; mais vous ne savez pas, vous, ce que cela veut dire
Minxit.



—Et toi Machecourt, le sais-tu?

—Sans doute je le sais; cela veut dire le père Minxit.

—As-tu lu Horace, Machecourt?

—Non, Benjamin.

—Eh bien! Horace a dit: Num minxit patrios cineres. C'est
ce coquin de prétérit défini qui me révolte! avec cela que
ma chère sœur n'est plus malade. M. Minxit, Mme Minxit,
M. Rathery Benjamin Minxit, le petit Jean Rathery Minxit, le
petit Pierre Rathery Minxit, la petite Adèle Rathery Minxit, la
petite Annette Rathery Minxit. Eh! mais, dans notre famille,
il y aura de quoi faire tourner un moulin. Puis, à te parler
franchement, je ne me soucie guère de me marier. Il y a
bien une chanson qui dit:

     … qu'on est heureux
     Dans les liens du mariage!

Mais cette chanson ne sait ce qu'elle chante. Ce ne peut
être qu'un célibataire qui en soit l'auteur.

     … qu'on est heureux
     Dans les liens du mariage!

Cela serait bon, Machecourt, si l'homme était libre de se
choisir une compagne; mais les nécessités de la vie
sociale nous forcent toujours d'épouser d'une manière



ridicule et contraire à nos penchants. L'homme épouse une
dot et la femme une profession. Puis, quand on a fait la
noce avec tous ses beaux dimanches, qu'on est rentré
dans la solitude de son ménage, on s'aperçoit qu'on ne se
convient pas. L'un est avare et l'autre prodigue, la femme
est coquette et le mari jaloux, l'un aime à la bise et l'autre à
droit vent: on voudrait être à mille lieues l'un du l'autre; mais
il faut vivre dans le cercle de fer où on s'est enfermé, et
rester ensemble usque ad vitam æternam.

—Est-ce qu'il est gris? dit mon grand-père à l'oreille de sa
femme.

—Pourquoi? répondit celle-ci.

—C'est qu'il parle avec bon sens.

Cependant on fit entendre raison à mon oncle, et il fut
convenu qu'il irait le lendemain dimanche voir Mlle Minxit.



III
COMMENT MON ONCLE FIT LA RENCONTRE D'UN VIEUX
SERGENT ET D'UN CANICHE, CE QUI L'EMPÊCHA D'ALLER CHEZ
M. MINXIT.

Le lendemain, à huit heures du matin, mon oncle était frais
et accommodé; il n'attendait plus pour partir qu'une paire
de souliers que devait lui apporter Cicéron, ce fameux
préconiseur dont nous avons déjà parlé, et qui cumulait la
profession de cordonnier avec celle de tambour.

Cicéron ne tarda pas à arriver. À cette époque de bonne
franquette, c'était la coutume, quand un ouvrier apportait de
l'ouvrage dans une maison, qu'on ne le laissât pas sortir
sans lui avoir fait boire quelques verres de vin. C'était d'un
mauvais genre, j'en conviens; mais ces procédés
bienveillants rapprochaient les conditions; le pauvre savait
gré au riche des concessions qu'il lui faisait, et ne le
jalousait point. Aussi a-t-on vu, pendant la révolution,
d'admirables dévouements de serviteurs envers leurs
maîtres, de fermiers envers leurs seigneurs, d'ouvriers
envers leurs patrons, qui, à notre époque de morgue
insolente et de ridicule orgueil, ne se reproduiraient
certainement plus.

Benjamin pria sa sœur d'aller tirer une bouteille de vin



Benjamin pria sa sœur d'aller tirer une bouteille de vin
blanc pour trinquer avec Cicéron. Sa sœur en tira une, puis
deux, puis trois et jusqu'à sept.

—Ma chère sœur, je vous en prie, encore une bouteille.

—Mais tu ne sais donc pas, malheureux, que tu en es à la
huitième.

—Vous savez bien, chère sœur, que nous ne comptons
pas ensemble.

—Mais tu ne sais pas, toi, que tu as un voyage à faire.

—Encore cette dernière bouteille, et je pars.

—Oui, tu es dans un bel état de partir; et si on venait te
chercher pour visiter un malade.

—Que vous savez peu, ma bonne sœur, apprécier les
effets du vin!… On voit bien que vous ne buvez que les
eaux limpides du Beuvron. Faut-il partir? mon centre de
gravité est toujours à la même place. Faut-il saigner?…
Mais à propos, ma sœur, il faut que je vous saigne:
Machecourt me l'a recommandé en partant. Vous vous
plaigniez ce matin d'un grand mal de tête, une saignée
vous fera du bien. Et Benjamin de tirer sa trousse, et ma
grand'mère de s'armer des pincettes.

—Diable! vous faites un malade bien récalcitrant. Eh bien!
transigeons; je ne vous saignerai point, et vous irez nous



tirer une huitième bouteille de vin.

—Je n'en tirerai pas un verre.

—Ce sera donc moi qui la tirerais, dit Benjamin; et, prenant
la bouteille, il se dirigea vers la cave.

Ma grand'mère, ne voyant rien de mieux à faire pour
l'arrêter, se pendit à sa queue; mais Benjamin, sans
s'occuper de cet incident, s'en alla à la cave d'un pas aussi
ferme que s'il n'eût eu qu'un paquet d'oignons au bout de la
queue, et revint avec sa bouteille pleine.

—Eh bien! ma chère sœur, c'était bien la peine d'aller deux
à la cave pour une méchante bouteille de vin blanc; mais je
dois vous prévenir que si vous persistiez dans ces
mauvaises habitudes, vous me forceriez à faire couper ma
queue.

Cependant Benjamin, qui, tout à l'heure, regardait comme
une corvée assommante le voyage de Corvol, s'obstinait
maintenant à partir. Ma grand'mère, pour lui en ôter la
possibilité, avait enfermé ses souliers dans l'armoire.

—Je vous dis que je partirai!

—Je te dis que tu ne partiras pas!

—Voulez-vous que je vous porte chez M. Minxit au bout de
ma queue?



Tel était le dialogue qui avait lieu entre le frère et la sœur,
quand mon grand-père arriva. Il mit fin à la discussion en
déclarant que le lendemain il avait besoin d'aller à la
Chapelle, et qu'il emmènerait Benjamin avec lui.

Mon grand-père était sur pied avant le jour. Quand il eut
griffonné son exploit et écrit au bas: «dont le coût est de six
francs quatre sous six deniers,» il essuya sa plume sur la
manche de sa houppelande, serra précieusement ses
lunettes dans leur fourreau, et alla éveiller Benjamin. Celui-
ci dormait comme le prince de Condé,—si le prince ne
faisait semblant de dormir,—la veille d'une bataille.

—Allons, eh! Benjamin, debout; il fait grand jour.

—Tu te trompes, répondit Benjamin avec un grognement et
se retournant du côté du mur, il fait nuit noire.

—Lève la tête, tu verras la clarté du soleil sur le plancher.

—Je te dis, moi, que c'est la clarté du réverbère.

—Ah çà! est-ce que tu ne voudrais pas partir?

—Non; j'ai rêvé toute la nuit de pain dur et de piquette, et si
nous nous mettions en route, il pourrait nous arriver
malheur.

—Eh bien! je te déclare, moi, que, si dans dix minutes tu



n'es pas levé, je t'envoie ta chère sœur; si au contraire tu
es levé, je perce ce quartaut de vin vieux que tu sais bien.

—Tu es sûr que c'est du Pouilly, n'est-ce pas? dit
Benjamin, se mettant sur son séant; tu m'en donnes ta
parole d'honneur.

—Oui, foi d'huissier.

—Alors va percer ton quartaut; mais je te préviens que s'il
nous arrive malencontre en route, c'est toi qui en répondras
à ma chère sœur.

Une heure après, mon oncle et mon grand-père étaient sur
le chemin de Mulot. À quelque distance de la ville, ils
rencontrèrent deux petits paysans dont l'un portait un lapin
sous son bras et l'autre avait deux poules dans son panier.
Le premier disait à son compagnon:

—Si tu veux dire à M. Cliquet que mon lapin est un lapin de
garenne et que tu me l'as vu prendre au lacet, tu seras mon
camarade.

—Je le veux bien, répondit celui-ci, mais à condition que tu
diras à Mme Deby que mes poules pondent deux fois par
jour et qu'elles font des œufs gros comme des œufs de
cane.

—Vous êtes deux petits larrons, dit mon grand-père; je
vous ferai tirer l'un de ces jours les oreilles par M. le



commissaire de police.

—Et moi, mes amis, dit Benjamin, je vous prie d'accepter
chacun cette pièce de douze deniers.

—Voilà de la générosité bien placée, dit mon grand-père
haussant les épaules: tu donneras sans doute du plat de
ton épée au premier pauvre honnête que tu rencontreras,
puisque tu prostitues ta monnaie à ces deux vauriens.

—Vauriens pour toi, Machecourt, qui ne vois que la
pellicule de chaque chose; mais pour moi ce sont deux
philosophes. Ils viennent d'inventer une machine qui, bien
organisée, ferait la fortune de dix honnêtes gens.

—Et quelle est donc la machine, dit mon grand-père d'un
air d'incrédulité, que viennent d'inventer ces deux
philosophes que je rosserais d'importance, moi, si nous
avions le temps de nous arrêter?

—Cette machine est simple, dit mon oncle: la voici telle
qu'elle se comporte:

Nous sommes dix amis qui, au lieu de nous réunir pour
déjeuner, nous réunissons pour faire fortune.

Cela vaut au moins la peine de se réunir, interrompit mon
grand-père.

—Nous sommes, tous les dix, intelligents, adroits, rusés



même au besoin. Nous avons le verbe haut, la discussion
prestigieuse; nous manions la parole avec la même
adresse qu'un escamoteur manie ses muscades. Pour la
moralité de la chose, nous sommes tous capables dans
notre profession, et les personnes de bonne volonté
peuvent dire, sans trop se compromettre, que nous valons
mieux que nos confrères.

Nous formons, en tout bien et tout honneur, une société
pour nous préconiser les uns les autres, pour insuffler, pour
faire mousser et bulliférer notre petit mérite.

—J'entends, dit mon grand-père, l'un vend de la mort-aux-
rats et n'a qu'une grosse caisse, l'autre du thé suisse et n'a
qu'une paire de cimbales. Vous réunissez vos moyens de
faire du bruit, et…

—C'est cela même, interrompit Benjamin. Tu conçois que
si la machine fonctionne convenablement, chacun des
sociétaires a autour de lui neuf instruments qui font un
vacarme épouvantable.

Nous sommes neuf qui disons: L'avocat Page boit trop,
mais je crois que ce diable d'homme fait infuser les feuilles
de la coutume du Nivernais dans son vin, qu'il a mis la
logique en bouteille. Toutes les causes qu'il lui convient de
gagner il les gagne; et l'autre jour, il a fait obtenir de forts
dommages-intérêts à un gentilhomme qui avait assommé
un paysan.



L'huissier Parlanta est un peu retors; mais c'est l'Annibal
des huissiers; sa contrainte par corps est inévitable; pour
lui échapper, il faudrait que son débiteur n'eût pas de
corps. Il vous mettrait la main sur l'épaule d'un duc et pair.

Pour Benjamin Rathery, c'est un homme sans souci qui se
moque de tout et rit au nez de la fièvre, un homme, si vous
le voulez, d'assiette et de bouteille; mais c'est précisément
à cause de cela que je le préférerais à ses confrères. Il n'a
pas l'air de ces médecins sinistres dont le registre est un
cimetière; il est trop gai et digère trop bien pour avoir
beaucoup d'actes de décès à se reprocher.

Ainsi chacun des sociétaires se trouve multiplié par 9…

—Oui, dit mon grand-père, mais cela te donnera-t-il neuf
habits rouges? neuf fois Benjamin Rathery, qu'est-ce que
cela fait?

—Ça fait neuf cents fois Machecourt! répliqua vivement
Benjamin. Mais laisse-moi finir ma démonstration, tu
plaisanteras après.

Voilà neuf réclames vivantes qui s'insinuent partout, qui
vous répètent le lendemain, sous une autre forme, ce
qu'elles vous ont dit la veille; neuf affiches qui parlent, qui
arrêtent les passants par le bras; neuf enseignes qui se
promènent par la ville, qui discutent, qui font des dilemmes,
des enthymènes, et se moquent de vous si vous n'êtes



point de leur avis.

Il résulte de là que la réputation de Page, de Rapin, de
Rathery, qui se traînait péniblement dans l'enceinte de leur
petite ville, comme un avocat dans un cercle vicieux, prend
tout à coup un essor étourdissant. Hier elle n'avait pas de
pieds, aujourd'hui elle a des ailes. Elle se dilate comme un
gaz quand on a ouvert le bocal où il était enferme. Elle
s'épand par toute la province. Les clients arrivent à ces
gens-là de tous les points du bailliage; ils arrivent du sud et
de l'aquilon, de l'aurore et du couchant, comme dans
l'Apocalypse les élus arrivent à la ville de Jérusalem. Au
bout de cinq à six ans, Benjamin Rathery est à la tête d'une
belle fortune qu'il dépense, avec grand fracas de verres et
de bouteilles, en déjeuners et en dîners; toi, Machecourt, tu
n'es plus porteur de contraintes: je t'achète une charge de
bailli. Ta femme est couverte de soie et de dentelles
comme une sainte Renne; ton aîné, qui est déjà enfant de
chœur, entre au séminaire; ton cadet, qui est malingreux et
jaune comme un serin des Canaries, étudie la médecine:
je lui cède ma réputation et mes vieux clients, et je
l'entretiens d'habits rouges. De ton puîné nous faisons un
robin. Ta fille aînée épouse un homme de plume. Nous
marions la plus jeune à un gros bourgeois, et le lendemain
de la noce nous mettons la machine au grenier.

—Oui, mais ta machine a un petit défaut, elle n'est pas à
l'usage des honnêtes gens.



—Pourquoi cela?

—Parce que.

—Mais enfin?

—Parce que l'effet en est immoral.

—Pourrais-tu me prouver cela par or et par donc?

—Va te promener avec tes or et tes donc. Toi qui es un
savant, tu raisonnes avec ton esprit; moi qui suis un pauvre
porteur de contraintes, je sens avec ma conscience. Je
soutiens que tout homme qui acquiert sa fortune par
d'autres moyens que par son travail et ses talents, n'en est
pas légitime possesseur.

—C'est très-bien ce que tu dis là, Machecourt! s'écria mon
oncle; tu as parfaitement raison! La conscience, c'est la
meilleure de toutes les logiques, et le charlatanisme, sous
quelque forme qu'il se déguise, est toujours une
escroquerie. Eh bien! brisons notre machine, et n'en
parlons plus.

Tout en devisant ainsi ils approchaient du village de
Moulot; ils aperçurent, sur le seuil d'une porte de vigne, une
espèce de soldat encadré profondément entre des ronces,
dont les touffes brunes et rouges, meurtries par la gelée,
tombaient pêle-mêle comme une chevelure en désordre.
Cet homme avait sur sa tête un morceau de chapeau à



cornes, sans cocarde; sa figure en ruine avait une teinte
pierreuse, cette teinte dorée qu'ont les vieux monuments au
soleil. Deux grandes moustaches blanches encadraient sa
bouche, comme deux parenthèses. Il était couvert d'un vieil
uniforme; sur une des manches s'étendait transversalement
un vieux galon effacé. L'autre manche, dépouillée de son
insigne, n'offrait plus qu'un rectangle qui se distinguait du
reste de l'étoffe par une laine plus neuve et d'une nuance
plus foncée. Ses jambes nues, enflées par le froid, étaient
rouges comme des betteraves. Il laissait tomber d'une
gourde quelques gouttes d'eau-de-vie sur de vieux
morceaux de pain noir; un caniche, de la grande espèce,
était assis devant lui sur son derrière, et suivait tous ses
mouvements, pareil à un muet qui écoute avec ses yeux les
ordres que lui donne son maître.

Mon oncle eût plutôt passé outre devant un bouchon que
devant cet homme.
S'arrêtant sur le bord du chemin:

—Camarade, dit-il, voilà un mauvais déjeuner!

—J'en ai fait de plus mauvais encore, mais Fontenoy et
moi nous avons bon appétit.

—Qui Fontenoy?

—Mon chien, ce caniche que vous voyez.

—Diable! voilà un beau nom pour un chien. Au fait, la gloire



est bien pour les rois, pourquoi ne serait-elle pas pour les
caniches?

—C'est son nom de guerre, poursuivit le sergent; son nom
de famille est
Azor.

—Eh! pourquoi l'appelez-vous Fontenoy!

—Parce qu'à la bataille de Fontenoy il a fait un capitaine
anglais prisonnier.

—Eh! comment donc cela? fit mon oncle tout émerveillé.

—D'une manière fort simple, en l'arrêtant par une des
basques de son habit jusqu'à ce que je pusse lui mettre la
main sur l'épaule; tel qu'il est, Fontenoy a été mis à l'ordre
de l'armée, et a eu l'honneur d'être présenté à Louis XV,
qui a daigné me dire: «Sergent Duranton, vous avez là un
beau chien!»

—Voilà un roi bien affable pour les quadrupèdes: je
m'étonne qu'il n'ait pas donné des lettres de noblesse à
votre caniche. Comment se fait-il que vous ayez quitté le
service d'un si bon roi?

—Parce qu'on m'a fait un passe-droit, dit le sergent, l'œil
rutilant et la narine gonflée de colère; il y a dix ans que j'ai
ces guenilles d'or sur le bras; j'ai fait toutes les campagnes
de Maurice de Saxe, et j'ai sur le corps plus de cicatrices



qu'il n'en faudrait pour faire deux états de service; ils
m'avaient promis l'épaulette; mais nommer officier le fils
d'un tisserand, ç'eût été un scandale à faire horripiler toutes
les ailes de pigeon du royaume de France et de Navarre.
Ils m'ont fait passer sur le corps une espèce de petit
chevalier tout frais éclos de sa coquille de page. Ça saura
se faire tuer tout de même, car ils sont braves, on ne peut
pas leur refuser cela; mais ça ne sait pas dire: Tête…
droite!

À cette parole de la théorie fortement accentuée par le
sergent, le caniche tourna militairement la tête à droite.

—Tout beau! Fontenoy, fit son maître; tu oublies que nous
sommes retirés du service; et il reprit: Je n'ai pu passer
cela au roi très-chrétien; dès ce moment, je me suis
brouillé avec lui, et je lui ai demandé mon congé, qu'il m'a
gracieusement accordé.

—Vous avez bien fait, brave homme, s'écria Benjamin en
frappant sur l'épaule du vieux soldat, geste imprudent qui
faillit le faire dévorer par le caniche. Si mon approbation
peut vous être agréable; je vous la donne sans restriction;
les nobles n'ont jamais nui à mon avancement; mais cela
n'empêche pas que je les haïsse de tout mon cœur.

—En ce cas, c'est une haine toute platonique, interrompit
mon grand-père.



—Dis plutôt une haine toute philosophique, Machecourt. La
noblesse est la plus absurde de toutes les choses; c'est
une révolte flagrante du despotisme contre le Créateur.
Dieu a-t-il fait plus hautes les unes que les autres les
herbes de la prairie, et a-t-il gravé des écussons sur l'aile
des oiseaux ou sur le pelage des bêtes fauves? Que
signifient ces hommes supérieurs que fait un roi par lettres-
patentes, comme il fait un gabeleur et un regrattier? «À
dater d'aujourd'hui, vous reconnaîtrez le sieur tel pour un
homme supérieur. Signé Louis XV, et plus bas Choiseul.»
Oh! que voilà une supériorité bien établie!

Un vilain est fait comte par Henri IV, parce qu'il a servi une
bonne oie à cette majesté; un chapon avec l'oie et il était
fait marquis; il n'eût fallu ni plus d'encre ni plus de
parchemin pour cela. Maintenant les descendants de ces
hommes ont le privilége de nous bâtonner, nous dont les
ancêtres n'ont jamais eu l'occasion d'offrir à un roi une aile
de volaille!

Et voyez un peu à quoi tiennent les grandeurs de ce
monde: si l'oie eût été un peu plus ou un peu moins cuite,
qu'on y eût mis une pincée de sel de plus ou une pincée de
poivre de moins, qu'il fût tombé un peu de suie dans la
lèchefrite ou un peu de cendre sur les tartines, qu'on l'eût
servie un peu plus tôt ou un peu plus tard, il y avait une
famille noble de moins en France! Et le peuple courbe le
front devant une pareille grandeur! Oh! je voudrais, comme
Caligula le voulait du peuple romain, que la France n'eût



qu'une seule paire de joues pour la souffleter.

Mais, dis-moi donc, peuple imbécile, quelle valeur trouves-
tu donc aux deux lettres que ces gens mettent devant leur
nom? ajoutent-elles un pouce à leur taille? ont-ils plus de
fer que toi dans le sang? plus de moëlle cérébrale dans la
boîte osseuse de leur tête? pourraient-ils manier une épée
plus lourde que la tienne? ce de merveilleux guérit-il les
écrouelles? préserve-t-il son titulaire de la colique quand il
a trop dîné, ou de l'ivresse quand il a trop bu? Ne vois-tu
pas que ces comtes, ces barons, ces marquis, sont des
majuscules qui, malgré la place qu'elles occupent dans la
ligne, n'ont toujours que la valeur des simples lettres? Si un
duc et pair et un bûcheron étaient ensemble dans une
savane de l'Amérique, ou au milieu du grand désert de
Sahara, je voudrais bien savoir lequel des deux serait le
plus noble?

Leur trisaïeul maniait la rondache, et ton père faisait des
bonnets de coton, qu'est-ce que cela prouve pour eux et
contre toi? Viennent-ils au monde avec la rondache de leur
trisaïeul au côté? ont-ils ses cicatrices gravées sur leur
peau? Qu'est-ce que cette grandeur qui se transmet de
père en fils, comme une bougie neuve qu'on allume à une
bougie qui s'éteint? Les champignons qui naissent sur les
débris d'un chêne mort sont-ils des chênes?

Quand j'apprends que le roi a créé une famille noble, il me
semble voir un cultivateur planter dans son champ un grand



niais de pavot qui infectera vingt sillons de sa graine, et ne
rapportera tous les ans que quatre grandes feuilles rouges.
Cependant, tant qu'il y aura des rois, il y aura des nobles.
Les rois font des comtes, des marquis, des ducs, pour que
l'admiration monte jusqu'à eux par degrés. Les nobles, ce
sont, relativement à eux, les bagatelles de la porte, la
parade qui donne aux badauds un avant-goût des
magnificences du spectacle. Un roi sans noblesse, ce
serait un salon sans antichambre; mais cette friandise de
leur amour-propre leur coûtera cher. Il est impossible que
vingt millions d'hommes consentent toujours à n'être rien
dans l'État, pour que quelques milliers de courtisans soient
quelque chose: quiconque a semé des priviléges doit
recueillir des révolutions. Le temps n'est pas loin peut-être
où tous ces brillants écussons seront traînés dans le
ruisseau, et où ceux qui s'en décorent maintenant auront
besoin de la protection de leurs valets.

—Eh! me dites-vous, votre oncle Benjamin a dit tout cela?

—Pourquoi pas?

—Tout d'une haleine?

—Sans doute. Qu'est-ce qu'il y a d'étonnant en cela? Mon
grand-père avait un broc qui tenait une pinte et demie, et
mon oncle le vidait tout d'un trait: il appelait cela faire des
tirades.



—Et ses paroles, comment ont-elles été conservées?

—Mon grand-père les a écrites.

—Il avait donc là, en plein champ, tout ce qu'il fallait pour
écrire?

—Quelle bêtise! un huissier.

—Et le sergent a-t-il encore quelque chose à dire?

—Certainement. Il faut bien qu'il parle pour que mon oncle
lui réponde.

Or donc, le sergent dit:

—Il y a trois mois que je suis en route; je vais de ferme en
ferme, et j'y reste tant qu'on veut me supporter. Je fais faire
l'exercice aux enfants; je raconte nos campagnes aux
hommes et Fontenoy amuse les femmes avec ses
gambades. Je ne suis pas pressé d'arriver, car je ne sais
pas trop où je vais. Ils me renvoient dans mes foyers, et je
n'ai pas de foyer. Il y a longtemps que le four de mon père
est défoncé, et j'ai les bras plus creux et plus rouillés que
deux vieux canons de fusil. Je crois tout de même que je
retournerai dans mon village. Ce n'est pas que j'espère y
être mieux qu'en tout autre pays. La terre y est aussi dure
qu'ailleurs, on n'y boit pas l'eau-de-vie dans les ornières.
Mais qu'importe? j'y vais toujours. C'est comme un caprice
de malade. Je serai la garnison du pays. S'ils ne veulent



pas nourrir le vieux soldat, il faudra bien au moins qu'ils
l'enterrent, et, ajouta-t-il, ils auront bien la charité
d'apporter, sur ma fosse, un peu de soupe à Fontenoy
jusqu'à ce qu'il soit mort de chagrin, car Fontenoy ne me
laissera pas en aller tout seul. Quand nous sommes seuls
et qu'il me regarde, il me promet cela, ce bon Fontenoy.

—Eh! voilà le sort qu'ils vous ont fait, répondit Benjamin. En
vérité, les rois sont les plus égoïstes de tous les êtres. Si
les serpents, dont nos poètes parlent si mal, avaient une
littérature, ils feraient des rois le symbole de l'ingratitude.
J'ai lu quelque part que Dieu ayant fait le cœur des rois, un
chien l'emporta, et que ne voulant pas recommencer sa
besogne, il mit une pierre à la place. Cela me paraît assez
vraisemblable Pour les Capets, c'est peut-être un oignon
de lis qu'ils ont à la place du cœur; je défie qu'on me
prouve le contraire.

Parce qu'on a fait à ces gens-là une croix sur le front avec
de l'huile, leur personne est auguste, ils sont majesté, ils
sont NOUS, au lieu de JE, ils ne peuvent mal faire; si leur
valet de chambre les égratignait en leur passant leur
chemise, il serait sacrilége. Leurs petits sont des altesses;
eux, ces marmots, qu'une femme porte au poing, dont le
berceau tiendrait sous une cage à poulet, ils sont des
hauteurs très-hautes, des montagnes sérénissimes. On
ferait volontiers dorer par le bout les mamelles de leur
nourrice. Si tel est l'effet d'un peu d'huile, quel respect
aurions-nous donc pour les anchois, qui marinent dans



l'huile jusqu'à ce qu'on les mange!

Chez la caste des sires, l'orgueil va jusqu'à la démence. On
les compare à Jupiter tenant la foudre, et ils ne se trouvent
pas trop honorés de la comparaison. La foudre de moins,
et ils se fâcheraient. Cependant Jupiter a la goutte, et il faut
deux valets pour le mener à sa table ou à son lit. Le rimeur
Boileau a, de son autorité privée, a ordonné aux vents de
se taire, attendu qu'il allait parler de Louis XIV:

     Et vous, Vents, faites silence,
     Je vais parler de Louis!

Et Louis n'a rien vu en cela que de très-naturel; seulement il
n'a pas songé d'ordonner aux commandants de ses
vaisseaux de parler de Louis pour apaiser les tempêtes.

Ils croient tous, les pauvres fous, que l'espace de terre où
ils règnent est à eux; que Dieu le donna à Eudes, fonds et
tréfonds, pour en jouir, sans trouble ni obstacle, lui et ses
descendants. Qu'un courtisan leur dise que Dieu a fait la
Seine tout exprès pour alimenter le grand bassin des
Tuileries, ils le tiendront pour homme d'esprit. Ils regardent
ces millions d'hommes qui sont autour d'eux comme une
propriété dont on ne saurait, sous peine de pendaison, leur
contester le titre; les uns sont venus au monde pour leur
fournir de l'argent, les autres pour mourir dans leurs
querelles; quelques-uns, qui ont le sang plus limpide et plus
rose, pour leur procréer des maîtresses. Tout cela résulte



évidemment de la croix qu'un vieil archevêque, de sa main
caduque, leur a faite sur le front.

Ils vous prennent un homme dans la force de la jeunesse,
ils lui mettent un fusil entre les mains, un sac sur le dos, ils
le marquent à la tête d'une cocarde, puis ils lui disent: Mon
confrère de Prusse a des torts envers moi, tu vas courir sus
à tous ses sujets. Je les ai fait prévenir, par mon huissier
qu'on appelle un héraut, que le 1er avril prochain tu auras
l'honneur de te présenter sur la frontière pour les égorger,
et qu'ils eussent à se tenir prêts pour te recevoir. Entre
monarques, ce sont des égards qu'on se doit. Tu croiras
peut-être au premier aspect que nos ennemis sont des
hommes; mais ce ne sont pas des hommes, je t'en
préviens, ce sont des Prussiens; tu les distingueras de la
race humaine à la couleur de leur uniforme. Tâche de bien
faire ton devoir; car je serai là, assis sur mon trône, qui te
regarderai. Si tu remportes la victoire, quand vous
reviendrez en France, on vous amènera sous les fenêtres
de mon palais, je descendrai en grand uniforme, et je vous
dirai: «Soldats! je suis content de vous!» Si vous êtes cent
mille hommes, tu auras pour ta part un cent millième de ces
six paroles. Au cas où tu resterais sur le champ de bataille,
ce qui pourrait fort bien arriver, j'enverrai ton extrait
mortuaire à ta famille afin qu'elle puisse te pleurer, et que
tes frères puissent hériter de toi. Si tu perds un bras ou une
jambe, je te les paierai ce qu'ils valent; mais si tu as le
bonheur ou le malheur, comme tu voudras, d'échapper au
boulet, quand tu n'auras plus la force de porter ton sac, je te



donnerai ton congé, et tu iras crever où tu voudras, cela ne
me regardera plus.

—Voilà bien l'affaire, dit le sergent; quand ils ont extrait de
notre sang ce phosphore dont ils font leur gloire, ils nous
jettent de côté, comme le vigneron jette sur le fumier le
marc du raisin après en avoir pressuré la liqueur; comme
l'enfant jette au ruisseau le noyau du fruit qu'il vient de
manger.

—C'est très-mal à eux, fit Machecourt dont l'esprit était à
Corvol, et qui eût voulu y voir son beau-frère.



—Machecourt, dit Benjamin, le regardant de travers,
choisis mieux tes expressions; il n'y a pas ici matière à
plaisanterie. Oui, quand je vois ces fiers soldats qui ont fait
de leur sang la gloire de leur pays, obligés, comme ce
pauvre vieux Cicéron, de passer le reste de leur vie dans
une échoppe de savetier, tandis qu'un tas de pantins dorés
accaparent tout l'argent de l'impôt, et que des prostituées
ont pour s'envelopper négligemment le matin des
cachemires dont un seul vaut tous les vêtements d'une
pauvre ménagère, je suis exaspéré contre les rois; si j'étais
Dieu, je leur mettrais sur le corps un uniforme de plomb, et
je les condamnerais à faire mille ans de service dans la
lune, avec toutes leurs iniquités dans leur sac. Les
empereurs seraient caporaux.

Après avoir repris haleine et s'être essuyé le front, car il
suait, mon digne grand-oncle, d'émotion et de colère, il tira
mon grand-père à part et lui dit:

—Si nous faisions déjeuner avec nous chez Manette ce
brave homme et ce glorieux caniche?

—Heim! heim! objecta mon grand-père.

—Que diable! répliqua Benjamin, on ne rencontre pas tous
les jours un caniche qui a fait un capitaine anglais
prisonnier, et tous les jours on donne des fêtes politiques à
des gens qui ne valent pas cet honorable quadrupède.



-Mais, as-tu de l'argent? dit mon grand-père; moi je n'ai
qu'une pièce de trente sous que ta sœur m'a donnée ce
matin, parce que, je crois, elle n'est pas bien marquée, et
elle m'a bien recommandé de lui en rapporter au moins la
moitié.

—Moi, je n'ai pas un sou; mais je suis médecin de
Manette, de même qu'elle est de temps en temps ma
cabaretière, et nous nous faisons mutuellement crédit.

—Seulement le médecin de Manette?

—Qu'est-ce que cela te fait?

—Rien; mais je te préviens que je ne veux pas rester plus
d'une heure chez Manette.

Mon oncle déclina donc son invitation au sergent. Celui-ci
accepta sans cérémonie et se plaça joyeusement entre
mon oncle et mon grand-père, ce qui s'appelle, en style de
soldat, emboîter le pas.

Un taureau qu'un paysan menait au pré venait à eux.
Offusqué sans doute par l'habit rouge de Benjamin, il fondit
brusquement sur lui. Mon oncle esquiva ses cornes, et
comme il avait des articulations d'acier, il franchit d'un saut,
sans faire plus d'effort que s'il eût exécuté un entrechat, un
large fossé qui séparait la route des champs. Le taureau,
qui tenait sans doute à faire des estafilades à l'habit rouge,
voulut opérer comme mon oncle; maïs il tomba au milieu du



voulut opérer comme mon oncle; maïs il tomba au milieu du
fossé. C'est bien fait, dit Benjamin, voilà ce que c'est de
chercher querelle à ceux qui ne songent pas à toi! Mais le
quadrupède, obstiné comme un Russe qui monte à
l'assaut, ne se rebuta pas pour ce mauvais succès;
enfonçant ses sabots dans la terre à moitié dégelée, il
cherchait à grimper le talus. Mon oncle, voyant cela, tira
son épée, et tandis qu'il lardait de son mieux le mufle de
l'animal, il appelait le paysan, et s'écriait: Bonhomme,
arrêtez votre bête, sinon je vous préviens que je lui passe
mon épée au travers du corps! Mais, tout en parlant ainsi, il
laissa tomber son épée dans le fossé. Ôte ton habit et
jette-le-lui bien vite! s'écria Machecourt. Sauvez-vous dans
les vignes, disait le paysan. Gzzi! Gzzi! Fontenoy, fit le
sergent. Le caniche se jeta sur le taureau, et comme il
savait son monde, il le mordit au jarret. La colère de
l'animal se tourna alors contre le chien; mais, tandis qu'il
faisait rage de ses cornes, le paysan arriva, et parvint à
passer un nœud coulant autour des jambes de derrière du
taureau. Cette habile manœuvre eut un plein succès et mit
fin aux hostilités.

Benjamin redescendit sur la route; il croyait que
Machecourt allait se moquer de lui; mais celui-ci était pâle
comme un linge et tremblait sur ses jambes.

—Allons, Machecourt, remets-toi, dit mon oncle, ou bien il
faudra que je te saigne; et toi, mon brave Fontenoy, tu as
fait aujourd'hui une plus jolie fable que celle de La
Fontaine, intitulée la Colombe et la Fourmi. Vous voyez,



messieurs, qu'un bienfait n'est jamais perdu. La plupart du
temps, le bienfaiteur est dans la nécessité de faire crédit
longtemps à l'obligé; mais lui, Fontenoy, m'a payé
d'avance. Qui diable m'aurait dit que j'aurais jamais de
l'obligation à un caniche?

Moulot est caché entre une touffe de saules et de peupliers
sur la rive gauche du ruisseau du Beuvron, au pied d'une
grosse colline, dans laquelle mord la route de La Chapelle.
Quelques maisons du village étaient déjà remontées sur le
bord du chemin, blanches et endimanchées comme des
paysannes qui vont dans un lieu fréquenté par le beau
monde; de ce nombre était le cabaret de Manette. À
l'aspect du bouchon qui pendait, couvert de gloire, à la
lucarne du grenier, Benjamin se mit à chanter de sa voix de
stentor:

     Amis, il faut faire une pause,
     J'aperçois l'ombre d'un bouchon.

À cette voix qu'elle connaissait bien, Manette accourut
toute rouge sur le seuil de sa porte.

Manette était une paysanne vraiment fort jolie, potelée,
maflue, toute blanche, mais peut-être un peu trop rose;
vous eussiez dit de ses joues une flaque de lait sur laquelle
on eût fait tomber quelques gouttes de vin.

—Messieurs, dit Benjamin, permettez-moi avant tout



d'embrasser notre jolie cabaretière comme arrhes du bon
déjeuner qu'elle va nous préparer tout de suite.

—Oui-dà! M. Rathery, fit Manette se rejetant en arrière,
vous n'êtes pas fait pour les paysannes, vous; allez donc
embrasser Mlle Minxit.

—Il paraît, pensa mon oncle, que le bruit de mon mariage
est déjà répandu dans le pays. Ce ne peut être que M.
Minxit qui en ait parlé; donc, il tient à m'avoir pour gendre;
donc, s'il ne reçoit pas aujourd'hui ma visite, ce ne serait
pas une raison pour que la négociation fût rompue.

Manette, ajouta-t-il, il ne s'agit pas ici de Mlle Minxit; avez-
vous du poisson?

—Du poisson! fit Manette, il y en a dans le vivier de M.
Minxit.

—Je vous le répète, Manette, dit Benjamin, avez-vous du
poisson? Faites attention à ce que vous allez me répondre.

—Eh bien! dit Manette, mon mari est allé à la pêche, et il
reviendra bientôt.

—Bientôt n'est pas notre affaire; mettez-nous sur le gril
autant de tranches de jambon qu'il y en pourra tenir, et
faites-nous une omelette de tous les œufs qui sont dans
votre poulailler.



Le déjeuner fut bientôt prêt; pendant que l'omelette allait,
venait et sautait dans la poêle, le jambon grillait. Or,
l'omelette fut presque aussitôt expédiée que servie. Une
poule met six mois pour faire douze œufs, une femme met
un quart-d'heure pour les convertir en omelette, et en cinq
minutes trois hommes absorbent l'omelette.

—Voyez, disait Benjamin, comme la décomposition va
plus vite que la recomposition; les contrées couvertes
d'une nombreuse population s'appauvrissent tous les jours.
L'homme est un enfant gourmand qui fait maigrir sa
nourrice; le bœuf ne rend pas à la prairie toute l'herbe qu'il
lui a prise; les cendres du chêne que nous brûlons ne
retournent pas en chêne à la forêt; le zéphir ne rapporte
pas au rosier les feuilles du bouquet que la jeune fille
disperse autour d'elle; la bougie qui tombe devant nous ne
retombe pas en rosée de cire sur la terre; les fleuves
dépouillent incessamment les continents et vont perdre au
sein des mers les choses qu'ils enlèvent à leurs rivages; la
plupart des montagnes n'ont plus de verdure sur leurs
grands crânes chauves; les Alpes nous montrent à nu leurs
ossements déchirés; l'intérieur de l'Afrique n'est plus qu'un
lac de sable; l'Espagne est une vaste bruyère, et l'Italie un
grand ossuaire où il ne reste qu'une couche de cendre.
Partout où les grands peuples ont passé, ils ont laissé la
stérilité sur leurs traces. Cette terre parée de verdure et de
fleurs, c'est un phthisique dont les joues sont roses, mais
dont la vie est condamnée. Un temps viendra où elle ne
sera plus qu'une masse inerte, morte, glacée, une grande



pierre sépulcrale sur laquelle Dieu écrira: «Ci-gît le genre
humain.» En attendant, messieurs, profitons des biens que
la terre nous donne, et comme elle est assez bonne mère,
buvons à sa bonne existence.

On en vint au jambon; mon grand-père mangeait par
devoir, parce qu'il faut que l'homme mange pour se faire du
sang, et qu'il ait du sang pour faire des commandements;
Benjamin mangeait pour s'amuser; mais le sergent
mangeait comme un homme qui ne s'est mis à table que
pour cela, et il ne sonnait mot.

À table, Benjamin était un grand homme; mais son noble
estomac n'était pas exempt de jalousie, passion basse qui
ternit les plus brillantes qualités.

Il regardait faire le sergent de l'air de dépit d'un homme
surpassé, comme César eût regardé, du haut du Capitole,
Bonaparte gagnant la bataille de Marengo. Après avoir
contemplé pendant quelque temps son homme en silence,
il jugea à propos de lui adresser ces paroles:

—Boire et manger sont deux êtres qui se ressemblent: au
premier aspect, vous les prendriez pour deux cousins-
germains. Mais boire est autant au-dessus de manger que
l'aigle qui s'abat sur la pointe des rochers est au-dessus du
corbeau qui perche sur la cime des arbres. Manger est un
besoin de l'estomac; boire est un besoin de l'âme. Manger
n'est qu'un vulgaire artisan, tandis que boire est un artiste.



Boire inspire de riantes idées aux poëtes, de nobles
pensées aux philosophes, des sons mélodieux aux
musiciens; manger ne leur donne que des indigestions. Or,
je me flatte, sergent, que je boirais bien autant que vous, je
crois même que je boirais mieux; mais pour manger, je ne
suis auprès de vous qu'une mazette. Vous tiendriez tête à
Arthus en personne: je crois même que, sur un dindon,
vous seriez dans le cas de lui rendre une aile.

-C'est, répondit le sergent, que je mange pour hier,
aujourd'hui et demain.

—Permettez-moi donc de vous servir, pour après-demain,
cette dernière tranche de jambon.

—Grand merci, dit le sergent, il y a une fin à tout.

—Eh bien! le Créateur qui a fait les soldats pour passer
subitement de l'extrême abondance à l'extrême disette,
leur a donné, comme au chameau, deux estomacs; leur
second estomac, c'est leur sac. Mettez donc dans votre
sac ce jambon dont Machecourt ni moi ne voulons plus.

—Non, dit le soldat, je n'ai pas besoin de faire de
magasins, moi: les vivres viennent toujours assez;
permettez-moi d'offrir ce jambon à Fontenoy; nous
sommes dans l'habitude de tout partager ensemble, les
jours de noce comme les jours de jeûne.

—Vous avez là, en effet, un chien qui mérite qu'on prenne



soin de lui, dit mon oncle; voudriez-vous me le vendre?

—Monsieur!… fit le sergent, jetant rapidement la main sur
son caniche.

—Pardon, brave homme, pardon, désolé de vous avoir
offensé; ce que j'en disais, c'était seulement pour parler; je
sais bien que proposer au pauvre de vendre son chien,
c'est proposer à une mère de vendre son enfant.

—Tu ne me feras pas croire, dit mon grand-père, qu'on
puisse aimer un chien autant qu'un enfant; moi aussi j'ai eu
un caniche, un caniche qui valait bien le vôtre, sergent, soit
dit sans offenser Fontenoy, sauf qu'il n'a fait d'autres
prisonniers que la perruque du collecteur. Eh bien! un jour
que j'avais l'avocat Page à dîner, il m'a emporté une tête
de veau, et, le soir même, je l'ai fait passer sous la roue du
moulin.

—Ce que tu dis là ne prouve rien; toi, tu as une femme et
six enfants, c'est bien assez de besogne pour toi d'aimer
tout ce monde sans t'aller prendre d'une affection
romanesque pour un caniche; mais je te parle, moi, d'un
pauvre diable isolé parmi les hommes et qui n'a pour toute
parenté que son chien. Mets un homme avec un chien dans
une île déserte; mets, dans une autre île déserte une
femme avec son enfant, je te parie qu'au bout de six mois
l'homme aimera le chien, si le chien est aimable toutefois,
autant que la femme aimera son enfant.



—Je conçois, répondit mon grand-père, qu'un voyageur ait
un chien pour lui tenir compagnie; qu'une vieille femme qui
est seule dans sa chambre ait un roquet avec lequel elle
bavarde toute la journée. Mais qu'un homme aime un chien
d'affection, qu'il l'aime comme un chrétien, voilà ce que je
nie, voilà ce qui n'est pas possible!

—Et moi je te dis que dans telles circonstances données,
tu aimerais même un serpent à sonnettes; la fibre aimante
chez l'homme ne peut rester complétement inerte.
L'homme a horreur du vide; qu'on observe avec attention
l'égoïste le plus endurci, on finira par trouver, comme une
petite fleur entre des pierres, une affection cachée sous un
pli de son âme.

Règle générale et sans exception, il faut que l'homme aime
quelque chose. Le dragon qui n'a pas de maîtresse aime
son cheval; la jeune fille qui n'a pas d'amant, aime son
oiseau; le prisonnier, qui ne peut décemment aimer son
geôlier, aime l'araignée qui file sa toile à la lucarne de son
cachot, ou la mouche qui descend vers lui dans un rayon
de soleil. Quand nous ne trouvons rien d'animé où puissent
se prendre nos affections, nous aimons la matière brute,
une bague, une tabatière, un arbre, une fleur: le Hollandais
se passionne pour ses tulipes, et l'antiquaire pour ses
camées.

En ce moment, le mari de Manette entra avec une grosse
anguille dans son sac.



—Machecourt, dit Benjamin, il est midi, voilà l'heure de
dîner, si nous dînions avec cette anguille?

—C'est l'heure de partir, dit Machecourt, et nous dînerons
chez M.
Minxit.

—Et vous, sergent, si nous mangions cette anguille?

—Moi, dit le sergent, je ne suis pas pressé d'arriver;
comme je ne vais pas plus là qu'ailleurs, tous les soirs je
suis rendu à mon gîte.

—Très-bien parlé! Et le respectable caniche, quelle est son
opinion à cet égard?

Le caniche regarda Benjamin, et remua deux ou trois fois
la queue.

—Bien! qui ne dit mot consent: ainsi, Machecourt, nous
voilà trois contre toi, il faut que tu te rendes à l'opinion de la
majorité. La majorité, vois-tu, mon ami, c'est plus fort que
tout le monde cela. Mets dix philosophes d'un côté et onze
imbéciles de l'autre, les imbéciles l'emporteront.

—L'anguille est en effet fort belle, dit mon grand-père, et si
Manette a un peu de lard frais, elle en fera une excellente
matelote. Mais, diable! et mon exploit; il faut bien que le
service du roi se fasse.



—Fais bien attention à ceci, dit Benjamin, il faudra
indubitablement que quelqu'un me prête son bras pour me
reconduire à Clamecy; si tu t'affranchissais de ce pieux
devoir, je ne te tiendrais plus pour mon beau-frère.

Or, comme Machecourt tenait beaucoup à être le beau-
frère de Benjamin, il resta.

L'anguille étant prête, on se remit à table. La matelote de
Manette était un chef-d'œuvre; le sergent ne se lassait pas
de l'admirer. Mais les chefs-d'œuvre de cuisinier sont
œuvres éphémères; on leur donne à peine le temps de
refroidir. Il n'y a qu'une chose dans les arts qu'on puisse
comparer aux produits culinaires: ce sont les produits du
journalisme; et encore, un ragoût peut se réchauffer, une
terrine de foies gras peut exister un mois entier, un jambon
peut revoir autour de lui ses admirateurs; mais un article de
journal n'a pas de lendemain. On n'en est pas à la fin qu'on
a oublié le commencement; et, quand on l'a parcouru, on le
jette sur son bureau, comme on jette sa serviette sur la
table quand on a dîné. Aussi, je ne comprends pas que
l'homme qui a une valeur littéraire consente à perdre son
talent dans les obscurs travaux du journalisme; comment
lui, qui peut écrire sur du parchemin, se résout-il à
griffonner sur le papier brouillard d'un journal! Certes, ce ne
doit pas être pour lui un petit crève-cœur, quand il voit les
feuillets où il amis sa pensée, tomber sans bruit avec ces
mille feuillets que l'arbre immense de la presse secoue
chaque jour de ses branches.



Cependant l'aiguille du coucou allait toujours pendant que
mon oncle philosophait. Benjamin ne s'aperçut qu'il faisait
nuit que quand Manette vint apporter une chandelle allumée
sur la table. Alors, sans attendre les observations de
Machecourt, qui du reste était peu capable de faire
observer quelque chose, il déclara que c'en était assez
comme cela pour un jour, et qu'il fallait retourner à
Clamecy.

Le sergent et mon grand-père sortirent les premiers.
Manette arrêta mon oncle sur le seuil de la porte:

—M. Rathery, lui dit-elle, voilà!

—Qu'est-ce que ce griffonnage? dit mon oncle. «Le 10
août, trois bouteilles de vin et un fromage à la crême; le 1er
septembre, avec M. Page, neuf bouteilles et un plat de
poisson.» Dieu me pardonne, je crois que c'est un
mémoire!

—Sans doute, dit Manette; je vois bien qu'il est temps de
régler nos comptes, et j'espère que vous m'enverrez le
vôtre ces jours-ci.

—Moi, Manette, je n'ai pas de compte à vous faire. Belle
corvée, ma foi, que de toucher le bras blanc et potelé d'une
jolie femme comme vous l'êtes!

—Vous dites cela pour vous moquer de moi, M. Rathery, fit



Manette, tressaillant d'aise.

—Je le dis parce que c'est vrai, parce que je le pense,
répondit mon oncle. Pour ton mémoire, ma pauvre
Manette, il arrive dans un moment fatal: je suis obligé de te
déclarer que je n'ai pas un petit écu à l'heure qu'il est; mais,
tiens, voilà ma montre, tu la garderas jusqu'à ce que je t'aie
remboursée. Ça se trouve on ne peut mieux, elle ne va plus
depuis hier.

Manette se mit à pleurer et déchira le mémoire. Mon oncle
l'embrassa sur la joue, sur le front, sur les yeux, partout où il
put la rencontrer.

—Benjamin, lui dit Manette se penchant vers son oreille, si
vous avez besoin d'argent, dites-le-moi.

—Non! non! Manette, répondit vivement mon oncle, je n'ai
pas besoin de ton argent. Diable! ceci deviendrait grave.
Te faire payer le bonheur que tu me donnes! mais ce serait
une indignité; je serais vil comme une prostituée; et il
embrassa Manette comme la première fois.

—Ouais! ne vous gênez pas, M. Rathery, fit Jean-Pierre qui
entrait.

—Tiens! tu étais là, toi, Jean-Pierre? Est-ce que tu serais
jaloux, par hasard? Je te préviens que j'ai une aversion
profonde pour les jaloux.



—Mais il me semble que j'en ai bien le droit d'être jaloux.

—Imbécile! tu prends toujours les choses à l'envers. Ces
messieurs m'ont chargé de témoigner à la femme leur
satisfaction pour l'excellente matelote qu'elle nous a faite,
et je m'acquittais de la commission.

—Vous aviez un bon moyen, ce me semble, de témoigner
votre satisfaction
à Manette, c'était de la payer, entendez-vous?

—D'abord, Jean-Pierre, nous n'avons pas affaire à toi:
c'est Manette qui est ici la cabaretière; quant à te payer,
sois tranquille, c'est moi qui me charge de l'écot: tu sais
qu'il n'y a rien à perdre avec moi; et d'ailleurs si tu as peur
d'attendre trop longtemps, je vais te passer de suite mon
épée au travers du corps. Cela te convient-il, Jean-Pierre?
Et en disant cela il sortit.

Benjamin jusqu'alors n'avait été que surexcité, il renfermait
tous les éléments de l'ivresse sans être encore ivre. Mais
en sortant du cabaret de Manette, le froid le saisit au
cerveau et aux jambes.

—Holà! eh! Machecourt, où es-tu!

—Me voici, qui te tiens par le revers de ton habit.

—Tu me tiens, c'est bien, ça me fait honneur; c'est une
flatterie que tu m'adresses. Tu veux me dire que je suis en



état de soutenir mon hypostase et la tienne. Dans un autre
temps, oui; mais maintenant je suis faible comme le
vulgaire des hommes quand il a dîné trop longtemps. Je t'ai
retenu ton bras; je te somme de venir me l'offrir.

—Dans un autre temps, oui, dit Machecourt; mais il y a une
difficulté, c'est que je ne puis marcher moi-même.

—Alors, tu as forfait à l'honneur, tu as manqué au plus
sacré des devoirs; je t'avais retenu ton bras, tu devais te
ménager pour nous deux; mais je te pardonne ta faiblesse.
Homo sum… c'est-à-dire, je te pardonne à une condition:
c'est que tu vas m'aller chercher de suite le garde-
champêtre et deux paysans portant des flambeaux pour me
reconduire à Clamecy. Tu prendras un bras de l'officier
rural et moi l'autre.

—Mais il est manchot, l'officier rural, dit mon grand-père.

—Alors le bras valide m'appartient; tout ce que je puis faire
pour toi, c'est de te permettre de te tenir à ma queue, et tu
prendras garde de défaire le ruban. Si cela t'arrange
mieux, monte sur le dos du caniche.

—Messieurs, dit le sergent, pourquoi chercher si loin ce qui
est tout près de vous? Moi j'ai deux bons bras que le boulet
a heureusement épargnés, je les mets à votre disposition.

—Vous êtes un brave homme, sergent, dit mon oncle
prenant le bras droit du vieux soldat.



—Un excellent homme, dit mon grand-père prenant le bras
gauche.

—Je me charge de votre avenir, sergent.

—Et moi aussi, sergent, je m'en charge, quoique, à vrai
dire, toute charge dans ce moment-ci…

—Je vous apprendrai à arracher les dents, sergent.

—Et moi, sergent, j'enseignerai à votre caniche à être
garnisaire.

—Dans trois mois, vous serez dans le cas de courir les
foires.

—Dans trois mois votre caniche, s'il se conduit bien,
pourra gagner trente sous par jour.

—Le sergent fera sur toi son apprentissage, Machecourt;
tu as de vieux chicots tout délabrés qui te tourmentent,
nous t'en arracherons un tous les deux jours de peur de te
fatiguer, et quand nous aurons fini pour les chicots, nous
t'arracherons les gencives.

—Et moi je mettrai mon garnissaire au service de tes
créanciers, mauvais payeur! je vais t'instruire d'avance des
devoirs que tu auras à remplir envers lui. Tu lui dois le
matin du pain et du fromage, ou, dans la saison, une botte



de petites raves; à dîner, la soupe et le bouilli, et à souper,
un rôti et une salade; la salade peut se remplacer par un
petit verre. Tu auras soin qu'il ne dépérisse pas entre tes
mains; car rien ne fait honneur à un débiteur comme un
garnissaire bien gras. De son côté, il doit se conduire
honnêtement envers toi; il n'a pas le droit de te troubler
dans tes occupations, de jouer, par exemple, de la
clarinette, ou de donner du cor de chasse.

—En attendant, j'offre un gîte au sergent à la maison. Tu ne
me désapprouveras pas, n'est-ce pas, Machecourt?

—Pas précisément, mais j'ai grand'peur que ta chère sœur
ne te désavoue.

—Ah çà, messieurs, dit le sergent, entendons-nous, ne
m'exposez pas à recevoir un affront; car, je vous en
préviens, il faudrait que l'un ou l'autre m'en fît compte.

—Soyez tranquille, sergent, dit mon oncle; et, si le cas
échéait, ce serait à moi que vous vous adresseriez; car,
pour Machecourt, il ne sait se battre que quand son
adversaire lui cède la lame de son épée et garde le
fourreau.

Tout en philosophant ainsi, ils arrivèrent à la porte de la
maison. Mon grand-père ne se souciait pas d'entrer le
premier, et mon oncle ne voulait entrer que le second. Pour
arranger la chose, ils entrèrent tous deux ensemble,



s'entrechoquant comme deux gourdes qu'on porte au bout
d'un bâton. Le sergent et le caniche, dont l'intrusion fit
gronder la chatte comme une tigresse royale, tenaient
l'arrière-garde.

—Ma chère sœur, dit Benjamin, j'ai l'honneur de vous
présenter un élève en chirurgie et un…

—Benjamin s'apprête à te dire des bêtises, interrompit
mon grand-père: ne l'écoute pas; monsieur est un soldat
qu'on nous envoie en logement, et que nous avons
rencontré à la porte.

Ma grand'mère était une bonne femme, mais un peu
harpie; elle croyait que de crier bien fort ça la grandissait.
Elle avait la meilleure envie du monde de se mettre en
colère, et elle en avait d'autant plus envie qu'elle en avait le
droit. Mais elle se piquait de savoir vivre, attendu qu'elle
descendait d'un robin; la présence d'un étranger la contint.

Elle offrit à souper au sergent. Celui-ci ayant refusé, et pour
cause, elle le fit conduire par un de ses enfants au cabaret
voisin, avec recommandation de lui donner à déjeuner le
lendemain avant qu'il se remît en route.

Mon grand-père pliait toujours comme un jonc, le brave
homme, l'homme paisible qu'il était, quand s'élevait une
bourrasque conjugale. Ce qui peut, jusqu'à un certain point,
excuser en lui cette faiblesse, c'est qu'il avait toujours tort.



Il avait bien vu l'orage s'amasser sur le front plissé de sa
femme; aussi le sergent était encore sur le seuil de la
porte, que déjà il avait gagné son lit où il s'introduisit de
son mieux. Pour Benjamin, il était incapable d'une telle
lâcheté. Un sermon en cinq points, comme une partie
d'écarté, ne l'eût pas fait coucher une minute avant son
heure. Il voulait bien que sa sœur le grondât, mais il ne
consentait pas à la craindre. Il attendait la tempête qui allait
éclater avec l'indifférence d'un écueil, les deux mains dans
ses poches, le dos appuyé contre le manteau de la
cheminée, et chantonnant entre ses lèvres:

     Malbrough s'en va-t'en guerre
     Mironton, mironton, mirontaine!
     Malbrough s'en va-t'en guerre,
     Savoir s'il reviendra.

Ma grand'mère eut à peine éconduit le sergent,
qu'impatiente d'en venir aux mains, elle vint se placer en
face de Benjamin:

—Eh bien! Benjamin, es-tu content de ta journée? te
trouves-tu bien comme cela? faut-il que je t'aille tirer une
bouteille de vin blanc?

—Merci, chère sœur. Comme vous le dites très-
élégamment, ma journée est finie.

—Belle journée, en effet; il en faudrait beaucoup comme



celle-là pour payer tes dettes. Te reste t-il au moins assez
de raison pour me dire comment vous a reçus M. Minxit?

—Mironton, mironton, mirontaine, chère sœur, fit
Benjamin.

— A h ! mironton, mironton, mirontaine, s'écria ma
grand'mère, attends! je vais t'en donner, moi, du mironton,
mirontaine; et elle s'empara des pincettes. Mon oncle
recula de trois pas et tira son épée.

—Chère sœur, dit-il en se mettant en garde, je vous rends
responsable de tout le sang qui va être répandu ici. Mais
ma grand'mère, quoiqu'elle descendît d'un robin, n'avait
pas peur d'une épée; elle porta à son frère un coup de
pincettes qui l'atteignit au pouce et lui fit lâcher sa lame.
Benjamin tournait autour de la chambre, serrant son pouce
blessé de sa main gauche. Pour mon grand-père, quoiqu'il
fût bon entre les meilleurs, il étouffait de rire sous ses
draps. Il ne put s'empêcher de dire à mon oncle:

—Eh bien! comment trouves-tu cette botte-là? Cette fois tu
avais bien le fourreau et la lame: tu ne peux pas dire que
les armes n'étaient pas égales.

—Hélas! non, Machecourt, elles ne l'étaient pas, il aurait
fallu pour cela que j'eusse la pelle. C'est égal, ta femme,
car je ne puis plus dire ma chère sœur, mérite de porter, au
lieu d'une quenouille, use paire de pincettes au côté. Avec



une paire de pincettes elle gagnerait des batailles. Je suis
vaincu, j'en conviens, et je dois subir la loi du vainqueur. Eh
bien! non, nous ne sommes pas allés jusqu'à Corvol; nous
nous sommes arrêtés chez Manette.

—Toujours chez Manette, une femme mariée! tu n'as pas
honte, Benjamin, d'une telle conduite?

—Honte! et pourquoi, chère sœur? Du moment qu'une
cabaretière est mariée, est-ce qu'on ne peut plus déjeuner
chez elle? Ce n'est pas là ma manière de voir, moi: pour un
vrai philosophe, un bouchon n'a pas de sexe, n'est-ce pas,
Machecourt?

—Que je la rencontre au marché, ta Manette, je la traiterai,
la péronnelle qu'elle est, comme elle le mérite!

—Chère sœur, quand vous rencontrerez Manette au
marché, achetez-lui des fromages à la crême tant que vous
voudrez; mais si vous l'insultez…

—Eh bien! si je l'insultais, que me ferais-tu?

—Je vous quitterais, je passerais aux îles, et j'emmènerais
Machecourt, je vous en préviens.

Ma grand'mère comprit que tous ses emportements
n'aboutiraient à rien, et elle prit de suite son parti.

—Tu vas faire comme cet ivrogne qui est dans son lit, dit-



elle; tu as aussi besoin que lui de te coucher. Mais demain,
c'est moi qui te conduirai chez M. Minxit, et nous verrons si
tu t'arrêteras en route.

—Mironton, mironton, mirontaine, faisait Benjamin en
allant se coucher.

L'idée de la démarche qu'il devait faire le lendemain agitait
le sommeil ordinairement si paisible, si compacte et si
dense de mon oncle; il rêvait tout haut, et voici ce qu'il
disait:

Vous dites, sergent, que vous avez dîné comme un roi. Ce
n'est pas cela le mot, c'est une litote que vous faites. Vous
avez dîné mieux qu'un empereur. Les rois et les
empereurs, malgré toute leur puissance, ne peuvent faire
un extra, et vous en avez fait un. Voyez-vous, sergent, tout
est relatif. Cette matelote ne vaut certainement pas un
perdreau truffé. Cependant elle a chatouillé plus
agréablement vos houppes nerveuses qu'un perdreau truffé
ne chatouillerait celles du roi: pourquoi cela? Parce que le
palais de Sa Majesté est blasé sur les truffes, tandis que le
vôtre n'a pas l'habitude des matelotes.

Ma chère sœur me dit: Benjamin, fais quelque chose pour
devenir riche. Benjamin, épouse Mlle Minxit pour avoir une
bonne dot. À quoi cela me servira-t-il? Le papillon, pour
deux ou trois mois de beaux jours qu'il a à vivre, se donne-
t-il la peine de se bâtir un nid? Je suis convaincu, moi, que



les jouissances sont relatives aux positions, et qu'au bout
de l'année, le gueux et le riche ont eu la même somme de
bonheur. Bonne ou mauvaise, chaque individu s'habitue à
sa situation. Le boiteux ne s'aperçoit pas qu'il va sur une
béquille; et le riche qu'il a un équipage. Le pauvre escargot
qui porte sa maison sur son dos, jouit autant d'un jour de
parfums et de soleil que l'oiseau qui gazouille au-dessus
de lui sur sa branche. Ce n'est point la cause qu'il faut
considérer, c'est l'effet qu'elle produit. Le manœuvre qui est
assis sur son banc devant sa chaumière ne se trouve-t-il
pas aussi bien que le roi sur l'édredon de son fauteuil?
Gros-Jean ne mange-t-il pas la soupe aux choux avec
autant de plaisir que le riche son potage aux écrevisses?
et le mendiant ne dort-il pas aussi bien dans la paille où il
s'épanouit que la grande dame sous ses rideaux de soie et
entre la batiste parfumée de son lit? Un enfant, lorsqu'il
trouve un liard, est plus content que le banquier qui a trouvé
un louis, et le pauvre paysan qui hérite d'un arpent de terre
est aussi triomphant que le roi auquel ses armées ont
conquis une province et qui fait entonner un Te Deum  par
son peuple!

Tout mal ici-bas se compense par un bien, et tout bien qui
s'étale est atténué par un mal qu'on ne voit pas. Dieu a
mille moyens de faire des compensations; s'il a donné à
l'un de bons dîners, à l'autre il donne un peu plus d'appétit,
et cela rétablit l'équilibre. Au riche il a donné la crainte de
perdre, le souci de conserver, et au gueux l'insouciance. En
nous envoyant dans ce lieu d'exil, il nous a fait à tous un



bagage à peu près égal de misère et de bien-être; s'il en
était autrement, il ne serait pas juste, car tous les hommes
sont ses enfants.

Et pourquoi donc, en effet, le riche serait-il plus heureux
que le pauvre? Il ne travaille point! eh bien! il n'a pas le
plaisir de se reposer.

Il a de beaux habits; mais tout l'agrément en revient à celui
qui le regarde. Quand le marguillier fait la toilette d'un saint,
est-ce pour le saint lui-même ou pour ses adorateurs? Au
reste, n'est-on pas aussi bien bossu dans un habit de
velours que dans un habit de tiretaine?

Le riche a deux, trois, quatre, dix valets à son service. Eh!
mon Dieu! que fait cette quantité de membres inutiles
qu'on ajoute orgueilleusement à son corps, lorsqu'il n'en
faut que quatre pour faire le service de notre personne?
L'homme habitué à se faire servir, c'est un malheureux
perclus de tous ses membres qu'il faut faire manger et
boire.

Ce riche a un hôtel à la ville et un château à la campagne;
mais qu'importe le château quand le maître est à l'hôtel, et
l'hôtel quand il est au château? Qu'importe que son logis se
compose de vingt chambres lorsqu'il ne peut être que dans
une seule à la fois?

Attenant son château, il a pour promener ses rêveries un



grand parc clos par un mur à chaux et à sable, de dix pieds
de haut; mais d'abord s'il n'a pas de rêveries? et ensuite
est-ce que la campagne qui n'est close que par l'horizon et
qui appartient à tous, n'est pas aussi belle que son grand
parc?

Au milieu dudit parc, un canal entretenu par un filet d'eau
traîne ses eaux verdâtres et malades sur lesquelles se
collent, comme des emplâtres, les larges feuilles du
nénuphar; mais le fleuve qui se promène librement dans la
pleine campagne, n'est-il pas plus clair et plus liquide que
son canal?

Des dalhias de cent cinquante espèces différentes bardent
ses allées, soit; je vous donne encore les quatre autres
cents, ce qui fait cent cinquante-six espèces; mais le
chemin ombragé d'ormes qui se glisse dans l'herbe
comme un serpent, ne vaut-il pas bien ses allées? et les
haies toutes festonnées de roses sauvages et toutes
parsemées d'aubépines, les haies qui mêlent au vent leurs
touffes de toutes couleurs et en jettent les fleurs sur le
chemin, ne valent-elles pas bien ces dalhias dont
l'horticulteur seul peut deviner le mérite!

Ledit parc lui appartient exclusivement, dites-vous? Vous
vous trompez; il n'y a que l'acte d'acquisition enfermé dans
son secrétaire dont il ait la propriété exclusive, et encore il
faut pour cela que les tiques ne le lui mangent pas. Son
parc lui appartient bien moins qu'aux oiseaux qui y font



leurs nids, qu'aux lapins qui en broutent le serpolet, qu'aux
insectes qui bruissent sous les feuilles. Son garde-
champêtre peut-il empêcher que le serpent ne s'y roule
entre les herbes ou que le crapaud ne s'y tapisse sous la
mousse?

Le riche donne des fêtes; mais est-ce que les danses sous
les vieux tilleuls de la promenade, au son de la musette, ne
sont pas des fêtes?

Le riche a un équipage. Il a un équipage, le malheureux!
mais il est donc cul-de-jatte ou paralysé. Voilà une femme
qui porte un enfant sur ses bras tandis que l'autre gambade
autour d'elle, court après les papillons et les fleurs. Lequel
des deux marmots est dans la plus agréable situation? Un
équipage! mais c'est une infirmité que vous avez; qu'une
roue se casse à votre voiture, que votre cheval se déferre,
et vous voilà boiteux. Ces grands seigneurs qui, sous Louis
XIV, se faisaient mener au bal en litière: pauvres gens qui
avaient des jambes pour danser et n'en avaient pas pour
marcher, combien ils devaient souffrir de la fatigue de ceux
qui les portaient! Aller en voiture, vous croyez que c'est une
jouissance du riche; vous vous trompez: ce n'est qu'une
servitude que sa vanité lui impose. S'il en était autrement,
pourquoi ce monsieur ou cette dame, qui sont maigres
comme un fagot d'épines et qu'un âne porterait
surabondamment, feraient-ils atteler quatre chevaux à leur
carrosse?



Pour moi, quand je suis sur la pelouse, dans la mousse
jusqu'à la cheville du pied; quand je vais, les mains dans
mes poches, au gré d'un beau chemin de traverse, rêvant
et jetant derrière moi, comme un damné qui passe, les
bleus flocons de ma pipe culottée, ou que je suis
lentement, par un beau clair de lune, le chemin blanc que
festonne d'un côté l'ombre des haies, je voudrais bien voir
qu'on eût l'insolence de venir m'offrir une voiture!

À ces mots, mon oncle se réveilla.

—Quoi, dites-vous, votre oncle a rêvé cela et tout haut?

—Qu'a donc cela d'étonnant? Mme Georges Sand a bien
fait rêver tout haut un chapitre d'un de ses romans au
révérend père Spiridion. M. Golbéry n'a-t-il pas rêvé tout
haut à la chambre, pendant une heure, d'une proposition
sur le compte-rendu des débats parlementaires? Et nous-
mêmes ne rêvons-nous pas depuis treize ans que nous
avons fait une révolution? Quand mon oncle n'avait pas eu
le temps de philosopher pendant le jour, par compensation,
il philosophait en rêvant. Voilà comment j'explique le
phénomène dont je viens de vous rapporter le résultat.



IV
COMMENT MON ONCLE SE FIT PASSER POUR LE JUIF-ERRANT,
ET CE QU'IL EN ADVINT.

Cependant ma grand'mère avait mis sa robe de soie
gorge-pigeon, qu'elle ne tirait de son armoire que le jour
des quatre fêtes solennelles de l'année; elle avait attaché
sur son bonnet rond, en guise de bandeau, le plus beau de
ses rubans, un ruban rouge-cerise qui était large comme la
main et au delà; elle avait apprêté son mantelet de taffetas
noir brodé d'une dentelle de même couleur, et elle avait tiré
de son étui son manchon neuf de poil de loup-cervier,
cadeau que Benjamin lui avait fait le jour de sa fête et qu'il
devait encore au fournisseur. Quand elle fut ainsi attifée,
elle ordonna à un de ses enfants d'aller quérir l'âne de M.
Durand, un beau bourriquet qui, à la dernière foire de Billy,
avait coûté trois pistoles et se louait trente-six deniers de
plus que le vulgaire des ânes.

Puis elle appela Benjamin. Quand celui-ci descendit, l'âne
de M. Durand, ayant aux flancs ses deux paniers au milieu
desquels s'enflait un gros oreiller bien blanc, était attaché
devant la porte et mangeait sa provende de son qu'on lui
avait servie dans une corbeille sur une chaise.



Benjamin s'inquiéta d'abord si Machecourt était là, pour
boire un verre de vin blanc avec lui. Sa sœur lui ayant dit
qu'il était sorti:

—J'espère au moins, ajouta-t-il, ma bonne sœur, que vous
me ferez l'amitié de prendre un petit verre de ratafia avec
moi; car l'estomac de mon oncle savait se mettre à la
portée de tous les estomacs.

Ma grand'mère n'avait aucune répugnance pour le ratafia,
au contraire; elle agréa la proposition de Benjamin et lui
permit d'aller quérir la carafe. Enfin, après avoir bien
recommandé à mon père, qui était l'aîné, de ne pas battre
ses frères; à Prémoins, qui était indisposé, de demander
quand il aurait certains besoins, et avoir donné sa tâche de
tricot à la Surgie, elle monta sur son bourriquet.

Vive la terre et le soleil! les voisines s'étaient mises sur leur
porte pour la voir partir; car, à cette époque, voir une
femme de la classe moyenne parée un autre jour que le
dimanche, c'était un événement dont chacun des
regardants cherchait à pénétrer les causes, et sur lequel il
établissait un système.

Benjamin, bien rasé et surabondamment poudré, rouge
d'ailleurs comme un pavot qui s'étale au soleil du matin
après une nuit d'orage, allait derrière, lâchant de temps en
temps par un ut de poitrine un vigoureux ahï, et piquant le
bourriquet de la pointe de sa rapière.



L'âne de M. Durand, poussé l'épée dans les reins par mon
oncle, allait très-bien, il allait trop bien même au gré de ma
grand'mère, qui montait et descendait sur son oreiller
comme un volant sur une raquette. Mais, à quelque
distance de l'endroit où le chemin de Moulot se sépare de
la route de la Chapelle pour se rendre à son humble
destination, elle s'aperçut que l'allure de son âne
s'assoupissait comme un jet de métal ardent qui s'épaissit
et devient plus lent à mesure qu'il s'éloigne du fourneau;
son grelot qui, jusque-là, avait jeté un drelin dindin si fier, si
énergiquement accentué, ne poussait plus que des soupirs
entrecoupés, pareils à une voix qui agonise.

Ma grand'mère retourna la tête pour en référer à Benjamin;
mais celui-ci avait disparu, fondu comme une boule de
cire, escamoté, perdu comme un moucheron dans
l'espace; personne ne pouvait lui en donner des nouvelles.
Vous devez vous faire une idée du dépit que fit éprouver à
ma grand'mère la disparition subite de Benjamin. Elle se
dit qu'il ne méritait pas la peine qu'on prenait pour son
bonheur; que son insouciance était incurable; que toujours
il y croupirait: que c'était un marais aux eaux duquel on ne
pouvait donner un cours. Elle eut un moment envie de
l'abandonner à sa destinée, et même de ne plus lui plisser
ses chemises; mais son caractère de reine l'emporta: elle
avait commencé, il fallait qu'elle finît. Elle jura de retrouver
Benjamin et de le conduire chez M. Minxit, dût-elle
l'attacher à la queue de son âne. C'est par cette fermeté de
résolution qu'on mène à leur fin les grandes entreprises.



résolution qu'on mène à leur fin les grandes entreprises.

Un petit paysan, qui gardait ses montons à
l'embranchement des deux chemins, lui dit que l'homme
rouge qu'elle avait perdu était descendu, il y avait à peu
près un quart d'heurs, vers le village. Ma grand'mère
poussa son âne dans cette direction, et tel était l'ascendant
que lui donnait son indignation sur ce quadrupède, qu'il se
mit à trotter de lui-même par pure déférence pour le
cavalier, et comme s'il eût voulu rendre hommage à son
grand caractère.

Le village de Moulot avait un air de mouvement tout à fait
inusité; les Moulotats, ordinairement si rassis et au cerveau
desquels il n'y a jamais plus de fermentation que dans un
fromage à la crême, semblaient tous avoir le transport. Les
paysans descendaient en toute hâte des coteaux voisins;
les femmes et les enfants couraient en s'appelant les uns
les autres; tous les rouets étaient délaissés et toutes les
quenouilles chômaient. Ma grand'mère s'informa de la
cause de ce mouvement; on lui dit que c'était le Juif-Errant
qui venait d'arriver à Moulot et qui déjeunait sur la place.
Elle comprit aussitôt que ce prétendu Juif-Errant n'était
autre que Benjamin, et, en effet, elle ne tarda pas à
l'apercevoir du haut de son âne au milieu d'un cercle de
badauds.

Au-dessus de ce ruban mouvant de têtes noires et
blanches, le pignon de son tricorne s'élevait avec une
grande majesté, comme la flèche ardoisée d'une église au



milieu des toits moussus d'un village. On lui avait dressé
sur la place même une petite table où il s'était fait servir
une demi-bouteille et un petit pain, et devant laquelle il allait
et venait avec la gravité d'un grand sacrificateur, tantôt
avalant une gorgée de vin blanc, tantôt rompant un
morceau de son petit pain.

Ma grand'mère poussa son âne au milieu de la foule et se
trouva bientôt au premier rang.

—Que fais-tu là, malheureux? dit-elle à mon oncle en lui
montrant le poing.

—Vous le voyez, madame, j'erre; je suis Ahasverus,
vulgairement dit le Juif-Errant. Comme j'ai beaucoup
entendu parler dans mes voyages de la beauté de ce petit
village et de l'amabilité de ses habitants, j'ai résolu d'y
déjeuner. Puis, s'approchant d'elle, il lui dit à voix basse:
Dans cinq minutes je vous suis; mais pas un mot de plus, je
vous en prie, le mal serait irréparable; ces imbéciles
seraient capables de m'assommer s'ils découvraient que
je me moque d'eux.

L'éloge de Moulot que Benjamin avait trouvé moyen
d'intercaler dans sa réponse à sa sœur, répara ou plutôt
prévint l'échec que l'apostrophe imprudente de celle-ci
devait lui faire essuyer, et un frémissement d'orgueil circula
dans l'assemblée.



—M. le Juif-Errant, fit un paysan auquel il restait peut-être
encore quelque doute, quelle est donc cette dame qui tout
à l'heure vous montrait le poing?

—Mon bon ami, répondit mon oncle sans se déconcerter,
c'est la sainte Vierge que Dieu m'a ordonné de conduire
en pèlerinage à Jérusalem sur cette bourrique. Elle est
bonne femme au fond, mais un peu diseuse; elle est de
mauvaise humeur parce que ce matin elle a perdu son
chapelet.

—Et pourquoi l'enfant Jésus n'est-il pas avec elle?

—Dieu n'a pas voulu qu'elle l'emmenât, parce que dans ce
moment-ci il a la petite-vérole.

Alors les objections fondirent dru comme grêle sur
Benjamin; mais mon oncle n'était pas homme à avoir peur
des hébétés de Moulot; le danger l'électrisait, et il parait
toutes les bottes qui lui étaient portées avec une dextérité
admirable, ce qui ne l'empêchait pas de temps en temps
de s'arroser le gosier d'un coup de vin blanc, et, pour dire
la vérité, il en était déjà, à sa septième demi-bouteille.

Le maître d'école du lieu, en sa qualité de savant, se
présenta le premier dans la lice.

—Comment se fait-il donc, M. le Juif-Errant, que vous
n'ayez pas de barbe? Il est dit, dans la complainte de
Bruxelles, que vous êtes très-barbu, et partout on vous



représente avec une grande barbe blanche qui vous
descend jusqu'à la ceinture.

—C'était trop salissant, M. le maître. J'ai demandé au bon
Dieu la permission de ne plus porter cette grande vilaine
barbe, et il l'a fait passer dans ma queue.

—Mais, poursuivit le barbacole, comment faites-vous donc
pour vous raser, puisque vous ne pouvez vous arrêter?

—Dieu y a pourvu, mon cher monsieur le maître. Chaque
matin il m'envoie le patron des perruquiers sous la forme
d'un papillon, qui me rase du bout de son aile, tout en
voltigeant autour de moi.

—Mais, M. le Juif, poursuivit le maître d'école, le bon Dieu
a été bien chiche avec vous en ne mettant à votre
disposition que cinq sous à la fois!

—Mon ami, riposta mon oncle en se croisant les bras sur la
poitrine et en s'inclinant profondément, bénissons les
décrets de Dieu; c'est probablement qu'il n'avait que cela
de monnaie dans sa poche.

—Je voudrais bien savoir, dit le vieux tailleur de l'endroit,
comment on a fait pour vous prendre mesure de votre
habit, qui vous va pourtant comme un gant, puisque vous
n'êtes jamais en repos?

—Vous auriez dû vous apercevoir, vous qui êtes du métier,



respectable pique-prune, que cet habit n'est pas fabriqué
de la main des hommes; tous les ans, au 1er avril, il me
pousse sur le dos un léger habit de serge rouge, et à la
Toussaint un habit épais de velours écarlate.

—Alors, dit un gamin dont la figure espiègle était inondée
de tresses blondes, il faut que vous usiez
considérablement; il n'y a pas quinze jours que la Toussaint
est passée, et votre habit est déjà tout râpé et tout blanc
sur les coutures.

Malheureusement le père du petit philosophe se trouvait à
côté de lui. Va-t'en voir à la maison si j'y suis, lui dit-il en lui
donnant un coup de pied au derrière, et il pria mon oncle
d'excuser l'impertinence de ce petit garçon auquel son
maître d'école négligeait d'apprendre sa religion.

—Messieurs, s'écria le maître d'école, je vous prends tous
à témoin, et M. le Juif-Errant aussi, que Nicolas porte
atteinte à ma réputation: il attaque continuellement les
autorités du village, je m'en vais le prendre par sa langue.

—Oui, dit Nicolas, en voilà une belle autorité! Attaque-moi
quand tu voudras; je ne serai pas embarrassé pour prouver
que j'ai dit vrai; M. le bailli interrogera Charlot. L'autre jour,
je lui ai demandé quel était le fils le plus remarquable de
Jacob, et il m'a répondu que c'était Pharaon: la mère Pintot
en est témoin.



—Eh! messieurs, dit mon oncle, ne vous fâchez pas à
cause de moi; je serais désolé que mon arrivée dans ce
beau village fût entre vous l'occasion d'un procès. La laine
de mon habit n'est pas entièrement poussée, attendu que
nous ne sommes qu'à la Saint-Martin; voilà ce qui a induit
le petit Charlot en erreur. M. le maître ignorait cette
particularité, et, par conséquent, il ne pouvait en instruire
ses élèves. J'espère que M. Nicolas est content de cette
explication.



V
MON ONCLE FAIT UN MIRACLE.

Mon oncle allait lever la séance, lorsqu'il aperçut une jolie
paysanne qui cherchait à se frayer un passage parmi la
foule; comme il aimait les jeunes filles au moins autant que
Jésus-Christ aimait les petits enfants, il fit signe qu'on la
laissât approcher.

—Je voudrais bien savoir, dit la jeune Moulotate avec sa
plus belle révérence, la révérence qu'elle faisait au bailli
quand, allant lui porter de la crême, elle le rencontrait sur
son passage, si ce que dit la vieille Gothon est la pure
vérité: elle prétend que vous faites des miracles.

—Sans doute, répondit mon oncle, quand ils ne sont pas
trop difficiles.

—En ce cas pourriez-vous guérir par miracle mon père qui
est malade depuis ce matin, d'une maladie que personne
ne connaît?

—Pourquoi pas? dit mon oncle. Mais, avant tout, la belle
enfant, il faut que vous me permettiez de vous embrasser;
sans cela le miracle ne vaudrait rien. Et il embrassa, en
effet, la jeune Moulotate sur les deux joues, le damné



effet, la jeune Moulotate sur les deux joues, le damné
pécheur qu'il était.

—Tiens! s'exclama derrière lui une voix qu'il reconnut bien,
est-ce que le Juif-Errant embrasse les femmes?

Il se retourna et aperçut Manette.

—Sans doute, ma belle dame; Dieu m'a permis d'en
embrasser trois par an: voilà la seconde que j'embrasse
cette année, et si vous le voulez, vous serez la troisième.

L'idée de faire un miracle enflammait l'ambition de
Benjamin. Se faire passer pour le Juif-Errant, même à
Moulot, c'était beaucoup, c'était immense, c'était de quoi
rendre jaloux tous les beaux esprits de Clamecy. Il prenait
de suite rang parmi les mystificateurs illustres, et l'avocat
Page n'oserait plus lui parler si souvent de son lièvre
changé en lapin. Qui oserait se comparer, pour l'audace et
les ressources de l'imagination, à Benjamin Rathery, quand
il aurait fait un miracle? Eh! qui sait? peut-être la
génération future prendrait-elle la chose au sérieux. S'il
allait être canonisé! si l'on faisait de sa personne un gros
saint de bois rouge! si on lui donnait un office, une niche,
une place dans l'almanach, un Ora pro nobis dans les
litanies! s'il devenait le patron d'une bonne paroisse! si
tous les ans on lui souhaitait sa fête avec de l'encens, qu'on
le couronnât de fleurs, qu'on le décorât de rubans, qu'on lui
mît un raisin mûr entre les mains! si on enchâssait son
habit rouge dans un reliquaire! s'il avait un marguillier pour



le débarbouiller toutes les semaines! s'il guérissait de la
peste ou de la rage! Mais le tout était de le mener à bien,
ce miracle. Encore, s'il en avait vu faire quelques-uns?
Mais comment s'y prendrait-il? Et s'il échouait, il serait
honni, bafoué, vilipendé, peut-être battu; il perdrait toute la
gloire de la mystification qu'il avait si bien commencée…
Ah! bast! dit mon oncle en se versant un grand verre de vin
pour s'inspirer, la Providence y pourvoira: Audaces fortuna
juvat; et, d'ailleurs, tout miracle demandé, c'est un miracle
à moitié fait.

Il suivit donc la jeune paysanne, traînant à sa suite, comme
une comète, une longue queue de Moulotats; étant entré
dans la maison, il vit sur son grabat un paysan qui avait la
bouche de travers, et semblait vouloir manger son oreille; il
demanda comment cet accident lui était survenu, si ce
n'était pas à la suite d'un bâillement ou d'un éclat de rire.

—Ça lui est arrivé ce matin en déjeunant, répondit sa
femme, comme il voulait casser une noix entre ses dents.

—Très-bien! dit mon oncle, dont la figure s'illumina, et
avez-vous appelé quelqu'un?

—Nous avons envoyé chercher M. Arnout, qui a déclaré
que c'était une attaque de paralysie.

—On ne peut mieux. Je vois que le docteur Arnout connaît
la paralysie comme s'il l'avait inventée; et que vous a-t-il



ordonné?

—Cette drogue qui est dans cette fiole.

Mon oncle ayant examiné la drogue, reconnut que c'était de
l'émétique, et jeta la fiole par la rue. Son assurance
produisit un excellent effet.

—Je vois bien, monsieur le Juif, dit la bonne femme, que
vous êtes capable de faire le miracle que nous vous
demandons.

—Des miracles comme celui-là, répondit Benjamin, j'en
ferais cent par jour si j'en étais fourni.

Il se fit apporter une cuiller de fer, et en enveloppa
l'extrémité de plusieurs bandes de linge fin; il introduisit cet
instrument improvisé dans la bouche du patient, souleva la
mâchoire supérieure, qui avait enjambé sur la mâchoire
inférieure, et la remit en son lieu et place; car ce Moulotat
n'avait pour toute maladie que la mâchoire détraquée, ce
que mon oncle, avec son coup d'œil gris qui s'enfonçait
comme un clou dans chaque chose, avait reconnu de suite.
Le paralysé du matin déclara qu'il était complétement
guéri, et il se mit à manger, comme un forcené, d'une
soupe aux choux préparée pour le dîner de la famille.

Le bruit se répandit dans la foule, avec la rapidité de
l'éclair, que le père Pintot mangeait la soupe aux choux.
Les malades et tous ceux dont la nature avait un tant soit



peu altéré les formes imploraient la protection de mon
oncle. La mère Pintot, toute fière de ce que le miracle avait
eu lieu dans sa famille, présenta à mon oncle, pour
l'aplanir, un de ses cousins qui avait l'épaule gauche
comme un jambon, mais mon oncle, qui ne voulait plus
compromettre sa réputation, lui répondit que tout ce qu'il
pouvait c'était de faire passer la bosse de l'épaule gauche
dans l'épaule droite; que, du reste, c'était un miracle fort
douloureux, et que sur dix bossus de l'espèce commune, il
s'en trouvait à peine deux qui eussent la force de le
supporter. Alors il déclara aux habitants de Moulot qu'il
était désolé de ne pouvoir rester plus longtemps avec eux,
mais qu'il n'osait faire attendre davantage la sainte Vierge;
et il alla rejoindre sa sœur, qui se chauffait les pieds dans
le cabaret de la place et avait eu le temps de faire manger
un picotin à sa bourrique.

Mon oncle et ma grand'mère eurent la plus grande peine à
se débarrasser de la foule, et on sonna la cloche tant qu'on
put les apercevoir sur la route. Ma grand'mère ne gronda
pas Benjamin; elle était, au demeurant, plus satisfaite que
contrariée: la manière dont Benjamin s'était tiré de cette
épreuve difficile flattait son orgueil de sœur, et elle se disait
qu'un homme comme Benjamin valait bien Mlle Minxit,
même avec deux ou trois mille francs de rente par-dessus
le marché.

Le signalement du Juif-Errant et de la sainte Vierge, voire
même celui du bourriquet, était déjà arrivé à la Chapelle.



Quand ils entrèrent dans le bourg, les femmes se tenaient
agenouillées à la porte de leurs maisons, et Benjamin, qui
savait tout faire, les bénissait.





VI
M. MINXIT

Monsieur Minxit accueillit très-bien mon oncle et ma
grand'mère. M. Minxit était médecin je ne sais pourquoi. Il
n'avait pas, lui, passé sa belle jeunesse dans la société
des cadavres. La médecine lui était poussée un beau jour
dans la tête comme un champignon: s'il savait la
médecine, c'est qu'il l'avait inventée. Ses parents n'avaient
jamais songé à lui faire faire ses humanités; il ne savait
que le latin de ses bocaux, et encore, s'il s'en fût rapporté à
l'étiquette, il aurait souvent donné du persil pour de la
ciguë. Il avait une très-belle bibliothèque, mais il ne mettait
jamais le nez dans ses livres. Il disait que depuis que ses
bouquins avaient été écrits, le tempérament de l'homme
avait changé. Aucuns même prétendaient que tous ces
précieux ouvrages n'étaient que les apparences de livres
figurés avec du carton, sur le dos desquels il avait fait
graver, en lettres d'or, des noms célèbres dans la
médecine. Ce qui les confirmait dans cette opinion, c'est
que toutes les fois qu'on demandait à M. Minxit à voir sa
bibliothèque, il en avait perdu la clé. M. Minxit était, du
reste, un homme d'esprit; il était doué d'une bonne dose
d'intelligence, et à défaut de science imprimée, il avait
beaucoup de savoir des choses de la vie. Comme il ne



savait rien, il comprit que pour réussir il fallait persuader à
la multitude qu'il en savait plus que ses confrères, et il
s'adonna à la divination des urines. Après vingt ans d'étude
dans cette science, il était parvenu à distinguer celles qui
étaient troubles de celles qui étaient limpides, ce qui ne
l'empêchait pas de dire à tout venant qu'il reconnaîtrait un
grand homme, un roi, un ministre, à son urine. Comme il n'y
avait ni rois, ai ministres, ni grands hommes dans les
environs, il ne craignait pas qu'on le prît au mot.

M. Minxit avait le geste incisif. Il parlait haut, beaucoup et
sans s'arrêter; il devinait les mots qui devaient faire effet
sur les paysans et savait les mettre en saillie dans ses
phrases. Il avait le talent d'en imposer à la foule, talent qui
consiste dans un je ne sais quoi insaisissable qu'il est
impossible de l'écrire, d'enseigner ou de contrefaire; talent
inexplicable qui, chez le simple opérateur, fait tomber des
averses de gros sous dans sa caisse; qui, chez le grand
homme, gagne des batailles et fonde des empires; talent
qui, à plusieurs, a tenu lieu de génie; que Napoléon a
possédé, entre tous les hommes, à un degré suprême, et
que pour tous j'appellerai simplement charlatanisme. Ce
n'est pas ma faute, à moi, si l'instrument avec lequel on
débite du thé de Suisse est le même que celui avec lequel
on se fait un trône. Dans tous les environs, on ne voulait
mourir que de la main de M. Minxit. Celui-ci, du reste,
n'abusait pas de ce privilège, il n'était pas plus meurtrier
que ses confrères; seulement il gagnait plus d'argent avec
ses fioles de toutes couleurs qu'eux avec leurs aphorismes.



Il s'était acquis une très-belle fortune; il avait, d'ailleurs, le
talent de dépenser à propos son argent; il avait l'air de
donner tout, comme si cela n'eût rien coûté, et les clients
qui accouraient chez lui y trouvaient toujours table ouverte.

Du reste, mon oncle et M. Minxit devaient être amis
aussitôt qu'ils se rencontreraient. Ces deux natures
d'hommes se ressemblaient parfaitement; elles se
ressemblaient comme deux gouttes de vin, ou, pour me
servir d'une expression moins désobligeante pour mon
oncle, comme deux cuillers jetées dans le même moule. Ils
avaient les mêmes appétits, les mêmes goûts, les mêmes
passions, la même manière de voir, les mêmes opinions
politiques. Ils se souciaient peu, tous deux, de ces mille
petits accidents, de ces mille catastrophes
microscopiques dont, nous autres sots, nous nous faisons
de si grandes infortunes. Celui qui n'a point de philosophie
au milieu des misères d'ici-bas, c'est un homme qui va tête
nue sous une averse. Le philosophe, au contraire, a sur le
chef un bon parapluie qui le met à l'abri de l'orage. Telle
était leur opinion. Ils regardaient la vie comme une farce, et
ils y jouaient leur rôle le plus gaiement possible. Ils avaient
un souverain mépris pour ces gens mal avisés qui font de
leur existence un long sanglot; ils voulaient que la leur fût un
éclat de rire. L'âge n'avait mis de différence entre eux que
quelques rides. C'étaient deux arbres de même espèce,
dont l'un est vieux et l'autre dans toute la vigueur de sa
sève, mais qui se parent tous deux des mêmes fleurs et qui
produisent les mêmes fruits. Aussi le beau-père futur avait-



il pris son gendre dans une prodigieuse amitié, et le
gendre professait-il pour le beau-père une haute estime,
ses fioles exceptées. Cependant mon oncle n'acceptait
l'alliance de M. Minxit qu'à son corps défendant, par un
effort de raison et pour ne pas désobliger sa chère sœur.

M. Minxit, parce qu'il aimait Benjamin, trouvait tout naturel
qu'il fût aimé de sa fille; car tout père, si bon qu'il soit,
s'aime lui-même dans la personne de ses enfants; il les
regarde comme des êtres qui doivent contribuer à son bien
être; s'il se choisit un gendre, c'est d'abord beaucoup pour
lui, et ensuite un peu pour sa fille. Quand il est avare, il la
met entre les mains d'un fesse-mathieu; quand il est noble,
il la soude à un écusson; s'il aime les échecs, il la donne à
un joueur d'échecs; car il faut bien, sur ses vieux jours, qu'il
ait quelqu'un pour faire sa partie. Sa fille, c'est une
propriété indivise qu'il possède avec sa femme. Que la
propriété soit enclose d'une haie fleurie ou d'un vilain grand
mur à pierres sèches, qu'on lui fasse produire des roses ou
du colza, cela ne la regarde pas: elle n'a pas d'avis à
donner à l'agronome expérimenté qui la cultive; elle est
inhabile à choisir les graines qui lui conviennent le mieux.
Pourvu que ces bons parents trouvent, dans leur âme et
conscience, leur fille heureuse, cela suffit: c'est à elle à
s'arranger de sa condition. Chaque soir la femme, en
faisant ses papillotes, et le bonhomme, en mettant son
bonnet de coton, s'applaudissent d'avoir si bien marié leur
enfant. Elle n'aime pas son mari, mais elle s'habituera à
l'aimer: avec de la patience on vient à bout de tout. Ils ne



savent pas ce que c'est, pour une femme, qu'un mari
qu'elle n'aime pas: c'est un fétu ardent qu'elle ne peut
chasser de son œil; c'est une rage de dents qui ne lui
laisse pas un moment de repos. Quelques-unes se laissent
mourir à la peine; d'autres vont chercher ailleurs l'amour
qu'elles ne peuvent se procurer avec le cadavre auquel on
les a attachées. Celles-ci glissent doucettement à cet
époux fortuné une pincée d'arsenic dans son potage, et
font écrire sur sa tombe qu'il laisse une veuve inconsolable.
Voilà ce que produisent l'infaillibilité prétendue et l'égoïsme
déguisé des bons parents.

Si une jeune fille voulait épouser un singe naturalisé
homme et français, le père et la mère n'y voudraient pas
consentir, et il faudrait bien certainement que le jocko leur
fît des sommations respectueuses. Vous dites, vous: Voilà
de bons parents; ils ne veulent pas que leur fille se rende
malheureuse. Moi je dis: Voilà de détestables égoïstes.
Rien n'est plus ridicule que de mettre votre manière de
sentir à la place de celle d'un autre: c'est vouloir substituer
votre organisation à la sienne. Cet homme veut mourir,
c'est qu'il a de bonnes raisons pour cela. Cette demoiselle
veut épouser un singe, c'est qu'elle aime mieux un singe
qu'un homme. Pourquoi lui refuser la faculté d'être
heureuse à sa fantaisie? Qui a le droit, quand elle se trouve
heureuse, de lui soutenir qu'elle ne l'est pas? Ce singe
l'égratignera en la caressant. Qu'est-ce que cela vous fait,
à vous? C'est qu'elle aime mieux être égratignée que
caressée. Si, d'ailleurs, son mari l'égratigne, ce n'est pas à



la joue de sa maman qu'elle saignera. Qui trouve mauvais
que la demoiselle des marais voltige le long des roseaux
plutôt qu'entre les rosiers des parterres? Le brochet
reproche-t-il à l'anguille sa commère de se tenir sans
cesse au fond de la vase plutôt que de venir à l'eau
courante qui bouillonne à la surface du fleuve.

Savez-vous pourquoi ces bons parents refusent leur
bénédiction à leur fille et à son jocko? Le père, c'est qu'il
veut un gendre qui soit peut-être électeur, avec lequel il
puisse parler littérature ou politique; la mère, c'est qu'il lui
faut un beau jeune homme qui lui donne le bras, qui la
mène au spectacle, et qui la conduise à la promenade.

M. Minxit, après avoir décoiffé, avec Benjamin, quelques-
unes de ses meilleures bouteilles, le conduisit dans sa
maison, dans sa cave, dans ses granges, dans ses
écuries; il le promena dans son jardin et le força de faire le
tour d'une grande prairie arrosée d'une source vive et
plantée d'arbres qui s'étendait derrière l'habitation, et à
l'extrémité de laquelle le ruisseau formait un vivier. Tout
cela était très-convoitable; malheureusement la fortune ne
donne rien pour rien, et en échange de tout ce bien-être, il
fallait épouser Mlle Minxit.

Au demeurant, Mlle Minxit en valait bien une autre; elle
n'était trop longue que de vingt lignes; elle n'était ni brune ni
blanche, ni blonde ni rousse, ni sotte ni spirituelle. C'était
une femme comme sur trente il y en a vingt-cinq, elle savait



parler très-pertinemment de mille petites choses
insignifiantes, et faisait très-bien les fromages à la crême;
c'était bien moins elle que le mariage en général qui
répugnait à mon oncle, et si, au premier abord elle lui avait
déplu, c'est qu'il l'avait vue sous la forme d'une grosse
chaîne.

—Voilà ma propriété, dit M. Minxit; quand tu seras mon
gendre, elle sera à nous deux, et, ma foi, quand je n'y serai
plus…

—Entendons-nous, fit mon oncle, êtes-vous bien sûr que
Mlle Arabelle n'a aucune répugnance à m'épouser?

—Et pourquoi en aurait-elle? Tu ne te rends pas justice,
Benjamin. N'es-tu pas joli garçon entre tous? n'es-tu pas
aimable quand tu le veux et autant que tu le veux? et n'es-tu
pas homme d'esprit par-dessus le marché?

—Il y a du vrai dans ce que vous dites, M. Minxit; mais les
femmes sont capricieuses, et je me suis laissé dire que
Mlle Arabelle avait une inclination pour un gentilhomme de
ce pays, un certain de Pont-Cassé.

—Un hobereau, dit M. Minxit, une espèce de mousquetaire
qui a mangé, en chevaux fins et en habits brodés, de beaux
domaines que lui avait laissés son père. Il m'a, à la vérité,
demandé Arabelle; mais j'ai rejeté sa proposition d'une
lieue. En moins de deux ans, il eût dévoré ma fortune. Tu



conçois que je ne pouvais donner ma fille à un pareil être.
Avec cela, c'est un duelliste forcené. Par compensation, un
de ces jours il eût débarrassé Arabelle de sa noble
personne.

—Vous avez raison, M. Minxit; mais, enfin si cet être est
aimé d'Arabelle.

—Fi donc! Benjamin, Arabelle a dans les veines trop de
mon sang pour s'amouracher d'un vicomte. Ce qu'il me faut
à moi, c'est un enfant du peuple, un homme comme toi,
Benjamin, avec lequel je puisse rire, boire et philosopher;
un médecin habile qui exploite avec moi ma clientèle, et
supplée, par sa science, à ce que n'aura pu nous révéler la
divination des urines.

—Un instant, dit mon oncle, je vous préviens, M. Minxit, que
je ne veux pas consulter les urines.

—Et pourquoi, monsieur, ne voulez-vous pas consulter les
urines? Va, Benjamin, c'était un homme d'un grand sens,
cet empereur qui disait à son fils: Est-ce que ces pièces
d'or sentent l'urine? Si tu savais tout ce qu'il faut de
présente d'esprit, d'imagination, de perspicacité et même
de logique pour consulter les urines, tu ne voudrais faire
d'autre métier de ta vie. On t'appellera charlatan peut-être;
mais qu'est-ce qu'un charlatan? un homme qui a plus
d'esprit que la multitude. Et je te le demande, est-ce la
bonne volonté qui manque ou l'esprit à la plupart des



médecins pour tromper leurs clients?—Tiens, voilà mon
fifre qui vient probablement m'annoncer l'arrivée de
quelques fioles. Je vais te donner un échantillon de mon
art.

Eh bien! fifre, dit M. Minxit au musicien, qu'y a-t-il de
nouveau?

—C'est, répondit celui-ci, un paysan qui vient vous
consulter.

—Et Arabelle, l'a-t-elle fait jaser?

—Oui, M. Minxit, il vous apporte de l'urine de sa femme, qui
est tombée sur un perron et a roulé quatre ou cinq
marches: Mlle Arabelle ne se rappelle pas au juste le
nombre.

—Diable! dit M. Minxit, c'est bien maladroit de la part
d'Arabelle. C'est égal, je remédierai à cela. Benjamin, va
m'attendre dans la cuisine avec le paysan; tu sauras ce
que c'est qu'un médecin qui consulte les urines.

M. Minxit rentra dans sa maison par la petite porte du
jardin, et cinq minutes après il arrivait dans sa cuisine,
harrassé, courbaturé, une cravache à la main, et revêtu
d'un manteau crotté jusqu'au collet.

—Ouf! dit-il en se jetant sur une chaise; quels abominables
chemins! je suis brisé; j'ai fait ce matin plus de quinze



lieues; qu'on me débotte bien vite et qu'on me bassine mon
lit.

—M. Minxit, je vous en prie, lui dit le paysan lui présentant
sa fiole.

—Va-t'en au diable avec ta fiole! dit M. Minxit; tu vois bien
que je n'en peux plus. Voilà comme vous êtes tous; c'est
toujours au moment où j'arrive de campagne que vous
venez me consulter.

—Mon père, dit Arabelle, cet homme aussi est fatigué; ne
le forcez pas à revenir demain.

—Eh bien! voyons donc la fiole, dit M. Minxit d'un air
extrêmement contrarié; et s'approchant de la fenêtre: cela,
c'est de l'urine de ta femme, n'est-ce pas?

—C'est vrai, M. Minxit, dit le paysan.

—Elle a fait une chute, dit le docteur examinant de nouveau
la fiole.

—Voilà qui est on ne peut mieux deviné.

—Sur un perron, n'est-il pas vrai?

—Mais vous êtes donc sorcier, M. Minxit?

—Et elle a roulé quatre marches.



—Cette fois, vous n'y êtes plus, M. Minxit; elle en a bien
roulé cinq.

—Allons donc, c'est impossible; va recompter les marches
de ton perron, et tu verras qu'il n'y en a que quatre.

—Je vous assure, monsieur, qu'il y en a cinq, et qu'elle n'en
a pas évité une.

—Voilà qui est étonnant, dit M. Minxit, examinant de
nouveau la fiole; cependant, il n'y a bien là-dedans que
quatre marches. À propos, m'as-tu apporté toute l'urine que
ta femme t'avait remise?

—J'en ai jeté un peu à terre, parce que la fiole était trop
pleine.

—Je ne suis plus surpris si je ne trouvais pas mon compte;
voilà la cause du déficit: c'est la cinquième marche que tu
as renversée, maladroit! Alors nous allons traiter la femme
comme ayant roulé cinq marches d'un perron. Et il donna
au paysan cinq ou six petits paquets et autant de fioles, le
tout étiqueté en latin.

—J'aurais cru, dit mon oncle, que vous auriez d'abord
pratiqué une abondante saignée.

—Si c'eût été une chute de cheval, une chute d'arbre, une
chute sur la route, oui; mais une chute sur un perron, voilà
toujours comme cela se traite.



toujours comme cela se traite.

Une jeune fille vint après le paysan.

—Eh bien! lui dit le docteur, comment va ta mère?

—Beaucoup mieux, M. Minxit; mais elle ne peut reprendre
ses forces, et je venais vous demander ce qu'elle doit faire.

—Tu me demandes ce qu'il faut lui faire, et je parie que
vous n'avez pas le sou pour acheter des remèdes!

—Hélas! non, mon bon M. Minxit; car mon père n'a plus
d'ouvrage depuis huit jours.

—Alors, pourquoi diable ta mère s'avise-t-elle d'être
malade?

—Soyez tranquille, M. Minxit; aussitôt que mon père
travaillera, vous serez payé de vos visites: il m'a bien
chargée de vous le dire.

—Bon! voilà encore une autre sottise! Il est donc fou ton
père de vouloir me payer mes visites quand il n'a pas de
pain!… Pour qui me prend-il donc, ton imbécile de père?…
Tu iras ce soir avec ton âne chercher un sac de mouture à
mon moulin, et tu vas emporter un panier de vin vieux avec
un quartier de mouton; voilà, pour le moment, ce qu'il faut à
ta mère. Si d'ici à deux ou trois jours ses forces ne
reviennent point, tu me le feras dire. Va, mon enfant.



—Eh bien! dit M. Minxit à Benjamin, comment trouves-tu la
médecine des urines?

—Vous êtes un brave et digne homme, M. Minxit; voilà ce
qui vous excuse; mais, diable! vous ne me ferez toujours
pas traiter une chute de perron autrement que par la
saignée.

—Alors, tu n'es qu'un conscrit en médecine; tu ne sais donc
pas qu'il faut des drogues aux paysans, sinon ils croient
que vous les négligez?

Eh bien donc, tu ne consulteras pas les urines; mais, c'est
dommage, tu aurais fait un joli sujet.



VII
CE QUI SE DIT À LA TABLE DE M. MINXIT

L'heure du dîner arriva; quoique M. Minxit n'eût invité que
quelques personnes autres que celles à nous connues, le
curé, le tabellion et un de ses confrères du voisinage, la
table était chargée d'une profusion de canards et de
poulets, les uns couchés dans une majestueuse intégrité au
milieu de leur sauce, les autres étalant symétriquement, sur
l'ellipse de leur plat leurs membres désarticulés. Le vin
était, du reste, d'une certaine côte de Trucy, dont les ceps,
malgré le nivellement qui a passé sur nos vignobles
comme sur notre société, ont conservé leur aristocratie, et
jouissent encore d'une réputation méritée.

—Mais, dit mon oncle à M. Minxit, à l'aspect de cette
abondance homérique, il y a ici toute une basse-cour; cela
suffirait à rassasier une compagnie de dragons après la
grande manœuvre. Est-ce que par hasard vous attendez
notre ami Arthus?

—J'aurais fait mettre une broche de plus, répondit en riant
M. Minxit. Mais si nous ne pouvons venir à bout de tout
cela, il se trouvera bien des gens qui achèveront notre
besogne. Et mes officiers, c'est-à-dire ma musique, et les



clients qui viendront demain m'apporter leurs fioles, est-ce
qu'il ne faut pas que je songe à eux? J'ai pour principe,
moi, que celui qui ne fait préparer à dîner que pour lui n'est
pas digne de dîner.

—C'est juste, répliqua mon oncle. Et après cette réflexion
philosophique, il se mit à attaquer les poulets de M. Minxit,
comme s'il eût eu contre eux une inimitié personnelle.

Les convives se convenaient; du reste, mon oncle
convenait à tout le monde, et tout le monde lui convenait. Ils
jouissaient franchement et très-bruyamment de l'hospitalité
plantureuse de M. Minxit.

—Fifre, dit celui-ci à un des valets qui servaient à table,
fais apporter du Bourgogne, et va dire à la musique qu'elle
se rende ici avec armes et bagages; il n'y a point
d'exemption pour les hommes ivres.

La musique arriva bientôt et se rangea autour de la salle.
M. Minxit, ayant décoiffé quelques bouteilles de
Bourgogne, leva solennellement son verre plein:

—Messieurs, dit-il, à la santé de M. Benjamin Rathery, le
premier médecin du bailliage; je vous le présente comme
mon gendre, et vous prie de l'aimer comme vous m'aimez.
—Allez, musique!

Alors, un bruit infernal de grosse caisse, de triangle, de
cymbales et de clarinettes éclata dans la salle, et mon



oncle se trouva obligé de demander grâce pour les
convives.

Cette notification, un peu trop officielle et trop prématurée,
fit faire à Mlle Minxit une grosse moue et une large
grimace. Benjamin, qui avait bien autre chose à faire qu'à
épiloguer ce qui se passait autour de lui, ne s'aperçut de
rien; mais cette marque de répugnance n'échappa pas à
ma grand'mère. Son amour-propre en fut vivement blessé;
car, si Benjamin n'était pas pour tout le monde le plus joli
garçon du pays, il l'était au moins pour sa sœur. Après
avoir remercié M. Minxit de l'honneur qu'il faisait à son
frère, elle ajouta, mordant dans chaque syllabe comme si
elle eût tenu la pauvre Arabelle sous ses dents, que la
principale, l'unique raison qui avait déterminé Benjamin à
solliciter l'alliance de M. Minxit, c'était la haute
considération dont lui, M. Minxit, jouissait dans toute la
contrée.

Benjamin crut que sa sœur avait dit une sottise, et il se
hâta d'ajouter:

—Et aussi les grâces et les charmes de toute espèce dont
Mlle Arabelle est si abondamment pourvue, et qui
promettent à l'heureux mortel qui sera son époux des jours
filés d'or et de soie.

Puis, comme pour apaiser le remords qu'il éprouvait de ce
triste compliment, le seul qu'il eût encore dépensé avec



Mlle Minxit et que sa sœur l'avait obligé de commettre, il se
mit à dévorer avec acharnement une aile de poulet, et vida
d'un trait un grand verre de vin de Bourgogne.

Il y avait là trois médecins; on devait parler médecine, et on
en parla.

—Vous disiez tout à l'heure, M. Minxit, dit Fata, que votre
gendre était le premier médecin du bailliage. Je ne
proteste pas pour moi… quoiqu'on ait fait certaines
cures… mais que pensez-vous du docteur Arnout, de
Clamecy?

—Demandez cela à Benjamin, dit M. Minxit; il le connaît
mieux que moi.

—Oh! M. Minxit, répondit mon oncle; un concurrent!…

—Qu'est-ce que cela fait? Est-ce que tu as besoin de
rabaisser tes concurrents, toi? Dis-nous ce que tu en
penses pour obliger Fata.

—Puisque vous le voulez, je pense que le docteur Arnout a
une superbe perruque.

—Et pourquoi, dit Fata, un médecin à perruque ne
vaudrait-il pas un médecin à queue?

—La question est d'autant plus délicate que vous avez
vous-même une perruque, M. Fata; mais je vais tâcher de



m'expliquer sans blesser l'amour-propre de qui que ce soit.

Voilà un médecin qui a des connaissances plein la tête, qui
a fouillé tous les bouquins écrits sur la médecine, qui sait
de quels mots grecs viennent les cinq à six cents maladies
qui atteignent notre pauvre humanité. Eh bien! s'il n'a
qu'une intelligence bornée, je ne voudrais pas lui confier
mon petit doigt à guérir; je donnerais la préférence à un
bateleur intelligent, car sa science à lui, c'est une lanterne
qui n'est pas éclairée. On a dit: Tant vaut l'homme, tant vaut
la terre; il serait aussi vrai de dire: Tant vaut l'homme, tant
vaut la science; et cela est surtout vrai de la médecine, qui
est une science conjecturale. Là il faut deviner les causes
par des effets équivoques et incertains: ce pouls qui reste
muet sous le doigt d'un sot, fait à l'homme d'esprit des
confidences merveilleuses. Allez, deux choses sont surtout
nécessaires pour réussir en médecine, et ces deux choses
ne s'acquièrent pas: c'est la perspicacité et l'intelligence.

—Tu oublies, dit M. Minxit en riant, les cymbales et la
grosse caisse.

—Oh! fit Benjamin, à propos de votre grosse caisse, il me
vient une excellente idée: auriez-vous une place vacante
dans votre musique?

—Pour qui donc? dit M. Minxit.

—Pour un vieux sergent de ma connaissance et un



caniche, répondit
Benjamin.

—Et de quel instrument peuvent s'escrimer tes deux
protégés?

—Je ne sais pas, dit Benjamin; de celui que vous voudrez,
probablement.

—Nous pourrons toujours faire panser mes quatre chevaux
à ton vieux sergent, en attendant que mon maître de
musique l'ait mis au courant d'un instrument quelconque, ou
bien il pilera mes drogues.

—À propos, dit mon oncle, nous pourrions en tirer un
meilleur parti. Il a une figure rissolée comme un poulet qui
sort de la broche; on dirait qu'il n'a fait, toute sa vie, que de
passer et repasser sous la ligne: vous le prendriez pour le
bonhomme Tropique en personne; avec cela, il est sec
comme un vieil os brûlé: nous dirons que c'est un sujet dont
nous avons extrait la graisse pour composer nos
pommades: cela se placera mieux que de la graisse
d'ours; ou bien nous le ferons passer pour un vieillard
nubien de cent quarante ans, qui aura prolongé ses jours
jusqu'à cet âge extraordinaire avec un élixir de longue vie,
dont il nous aura transmis le secret moyennant une pension
viagère. Or, ce précieux élixir, nous le vendrons pour la
bagatelle de quinze sous la fiole: ce ne sera pas la peine
de s'en passer.



—Fichtre! dit M. Minxit, je vois que tu entends la médecine
à grand orchestre; envoie-moi ton homme quand tu
voudras, je le prends à mon service, soit comme Nubien,
soit comme vieillard desséché.

En ce moment un domestique entra dans la salle, tout
effaré, et dit à mon oncle qu'il y avait dans l'écurie une
vingtaine de femmes qui arrachaient la queue de son âne,
et que, comme il avait voulu les disperser à coups de fouet,
elles avaient failli le mettre en pièces avec le tranchant de
leurs ongles.

—Je vois ce que c'est, dit mon oncle, éclatant de rire: elles
arrachent les crins de l'âne de la sainte Vierge pour faire
des reliques.

M. Minxit voulut qu'on lui expliquât l'affaire.

—Messieurs, s'écria-t-il quand mon oncle eut terminé son
récit, nous sommes des impies si nous n'adorons
Benjamin pasteur: il faut que vous en fassiez un saint.

—Je proteste, dit Benjamin; je ne veux pas aller en
paradis, car je n'y rencontrerais aucun de vous.

—Oui, riez, messieurs, dit ma grand'mère après avoir ri
elle-même; cela ne me fait pas rire, moi; voilà toujours le
résultat des mauvaises farces de Benjamin: M. Durand
nous fera payer son âne, si nous ne le lui rendons tel qu'il



nous l'a confié.

—En tout cas, dit mon oncle, il ne peut toujours nous en
faire payer que la queue. L'homme qui m'aurait coupé la
queue, à moi,—et ma queue vaut bien assurément, sans la
flatter, celle de l'âne de M. Durand—serait-il donc aussi
coupable devant la justice que s'il m'eût tué tout entier?

—Assurément non, dit M. Minxit, et s'il faut t'en dire mon
avis, je ne t'en estimerais pas une obole de moins.

Cependant, la cour s'emplissait de femmes qui se tenaient
dans une posture respectueuse, comme on se tient autour
d'une chapelle trop étroite tandis qu'on y célèbre l'office, et
dont un grand nombre étaient à genoux.

—Il faut que vous nous débarrassiez de ce monde, dit M.
Minxit à
Benjamin.

—Rien de plus facile, répondit celui-ci.

Il se mit alors à la fenêtre et dit à ces bonnes gens qu'ils
auraient tout le temps de voir la sainte Vierge; qu'elle se
proposait de rester deux jours chez M. Minxit, et que le
lendemain dimanche, elle ne manquerait pas d'assister à
la grand'messe. Sur cette assurance, le peuple se retira
satisfait.

—Voilà, dit le curé, des paroissiens qui ne me font pas



beaucoup d'honneur; il faut que dimanche je leur en dise
quelque chose dans mon prône. Comment peut-on être si
borné de prendre pour une chose sainte la queue crottée
d'un bourriquet?

—Mais, pasteur, répondit Benjamin, vous qui êtes à table
si philosophe, n'avez-vous pas, dans votre église, deux ou
trois os blancs comme du papier, qui sont sous verre, et
que vous appelez les reliques de saint Maurice?

—Ce sont des reliques épuisées, poursuivit M. Minxit; il y a
plus de cinquante ans qu'elles n'ont fait de miracles. M. le
curé ferait bien de s'en débarrasser et de les vendre pour
composer du noir animal. Moi-même, je les prendrais pour
faire de l'album græcum s'il voulait me les céder à juste
prix.

—Qu'est-ce que c'est que cela de l'album græcum? fit
naïvement ma grand'mère.

—Madame, ajouta M. Minxit en s'inclinant, c'est du blanc
grec: je regrette de ne pouvoir vous en dire davantage.

—Pour moi, dit le tabellion, petit vieillard en perruque
blanche, dont l'œil était plein de malice et de vivacité, je ne
reproche pas au pasteur la place honorable qu'il a donnée,
dans son église, aux tibias de saint Maurice: saint Maurice,
sans aucun doute, avait des tibias de son vivant. Pourquoi
ne seraient-ils pas ici aussi bien qu'ailleurs? Je suis même



étonné d'une chose, c'est que la fabrique ne possède pas
les bottes à l'écuyère de notre patron. Mais je voudrais qu'à
son tour le pasteur fût plus tolérant, et qu'il ne reprochât pas
à ses paroissiens la foi qu'ils ont au Juif-Errant. Ne pas
croire assez est aussi bien une marque d'ignorance que de
trop croire.

—Comment! reprit vivement le curé, vous, M. le tabellion,
vous croiriez au Juif-Errant?

—Pourquoi donc n'y croirais-je pas aussi bien qu'à saint
Maurice?

—Et vous, M. le docteur, dit-il en s'adressant à Fata,
croyez-vous au
Juif-Errant?

—Hum, hum, fit celui-ci en absorbant une grosse prise de
tabac.

—Pour vous, respectable M. Minxit…

—Moi, interrompit M. Minxit, je pense comme le confrère,
excepté qu'au lieu d'une prise de tabac, c'est un verre de
vin que je m'administre.

—Vous, du moins, M. Rathery, qui passez pour un
philosophe, j'espère bien que vous ne faites pas au Juif-
Errant l'honneur de croire à ses éternelles pérégrinations.



—Pourquoi pas? dit mon oncle; vous croyez bien à Jésus-
Christ, vous?

—Oh! c'est différent, répondit le curé. Je crois à Jésus-
Christ, parce que ni son existence ni sa divinité ne peuvent
être révoquées en doute; parce que les évangéltstes qui
ont écrit son histoire sont des hommes dignes de foi; parce
qu'ils n'ont pu se tromper; parce qu'ils n'avaient pas
d'intérêt à tromper leur prochain, et que, quand bien même
ils l'eussent voulu, la fraude n'eût pu s'accomplir.

Si les faits consignés par eux étaient controuvés; si
l'Évangile n'était, comme le Télémaque, qu'une espèce de
roman philosophique et religieux, à l'apparition de ce livre
fatal qui devait répandre le trouble et la division à la surface
de la terre; qui devait séparer l'époux de l'épouse, les
enfants de leurs pères; qui réhabilitait la pauvreté; qui
faisait l'esclave l'égal du maître; qui heurtait toutes les
idées admises; qui honorait tout ce qui jusqu'alors avait été
méprisé, et jetait comme ordures, au feu de l'enfer, tout ce
qui avait été honoré; qui renversait la vieille religion des
païens, et sur ses débris établissait, à la place d'autels, le
gibet d'un pauvre fils de charpentier…

—M. le curé, dit M. Minxit, votre période est trop longue: il
faut la couper par un verre de vin.

M. le curé, donc, ayant bu un verre de vin, poursuivit:



—À l'apparition de ce livre, dis-je, les païens eussent jeté
un immense cri de protestation, et les Juifs, qu'il accusait
du plus grand crime qu'un peuple puisse commettre, d'un
déicide, l'eussent poursuivi de leurs éternelles
réclamations.

—Mais, dit mon oncle, le Juif-Errant a pour lui une autorité
qui n'est pas moins puissante que celle de l'Évangile: c'est
la complainte des bourgeois de Bruxelles en Brabant, qui
le rencontrèrent aux portes de la ville, et le régalèrent d'un
pot de bière fraîche.

Les évangélistes sont des hommes dignes de foi, soit;
mais, au fait, ces évangélistes, à l'inspiration près, que
sont-ils? des hommes de rien; des hommes qui n'avaient ni
feu ni lieu, qui ne payaient point de contributions, et que
poursuivrait aujourd'hui le parquet pour vagabondage. Les
bourgeois de Bruxelles, au contraire, étaient des hommes
établis, des hommes qui avaient pignon sur rue; plusieurs,
j'en suis bien sûr, étaient syndics ou marguilliers. Si les
évangélistes et les bourgeois de Bruxelles pouvaient avoir
une discussion devant le bailli, je suis bien sûr que c'est
aux bourgeois de Bruxelles que le magistrat déférerait le
serment.

Les bourgeois de Bruxelles n'ont pu se tromper; car enfin
un bourgeois, ce n'est pas un mannequin, un gargamelle,
un homme de pain d'épice, et il n'est pas plus difficile de
distinguer un vieillard de dix-sept cents ans passés d'un



moderne, que de distinguer un vieillard de l'espèce
commune d'un enfant de cinq ans.

Les bourgeois de Bruxelles n'avaient aucun intérêt à
tromper leurs concitoyens: peu leur importait, à eux, qu'il y
eût ou qu'il n'y eût pas un homme qui marche toujours. Et
quel honneur pouvait-il leur revenir de s'être attablés dans
une brasserie avec le superlatif des vagabonds, avec une
espèce de damné, plus misérable cent fois qu'un galérien,
auquel je ne voudrais pas, moi, ôter mon chapeau, et
d'avoir bu avec lui de la bière fraîche? Et même, à bien
prendre la chose, ils ont agi, en publiant leur complainte,
plutôt contre leur intérêt que dans leur intérêt; car ce
morceau de poésie n'est pas de nature à donner une haute
opinion de leur valeur poétique; et le tailleur Millot-Rataut,
dont j'ai mainte fois surpris le grand-noël autour d'un
morceau de fromage de Brie, est un Virgile en
comparaison d'eux.

Les bourgeois de Bruxelles n'auraient pu tromper leurs
concitoyens, quand bien même ils l'auraient voulu; si les
faits célébrés dans leur complainte étaient controuvés, à
l'apparition de cet écrit, les habitants de Bruxelles eussent
réclamé; la police eût cherché sur ses registres si un sieur
Isaac Laquedem n'était pas passé tel jour à Bruxelles, et,
elle eût réclamé; les cordonniers, dont le procédé brutal du
Juif-Errant, qui tirait lui-même de la manicle, a déshonoré à
tout jamais la vénérable confrérie, n'eussent pas manqué
de réclamer; c'eût été, en un mot, un concert de



réclamations à faire crouler les tours de la capitale du
Brabant.

D'ailleurs, sous le rapport de la crédibilité, la complainte du
Juif-Errant a sur l'Évangile de notables avantages; elle n'est
point tombée du ciel comme un aérolithe; elle a une date
précise: le premier exemplaire a été déposé à la
bibliothèque royale, bien et dûment revêtu du nom de
l'imprimeur et de la désignation de son domicile.
L'Évangile cependant n'a point de date. À la complainte de
Bruxelles est joint le portrait du Juif-Errant, en tricorne, en
polonaise, en bottes à l'écuyère, et portant une canne
démesurée; cependant, aucune médaille qui nous
transmette l'effigie de Jésus-Christ n'est venue jusqu'à
nous. La complainte du Juif-Errant a été écrite dans un
siècle éclairé, investigateur, plus disposé à retrancher de
ses croyances qu'à ajouter; l'Évangile, au contraire, a
apparu tout à coup comme un flambeau allumé, on ne sait
par qui, au milieu des ténèbres d'un siècle livré à de
grossières superstitions, et chez un peuple plongé dans
l'ignorance la plus profonde, et dont l'histoire n'est qu'une
longue suite d'actes de superstition et de barbarie.

—Permettez, M. Benjamin, dit le notaire; vous avez dit que
les bourgeois de Bruxelles n'avaient pu se tromper sur
l'identité du Juif-Errant; cependant, les habitants de Moulot
vous ont pris ce matin pour le Juif-Errant; vous avez même,
en cette qualité, fait en présence de tout le peuple de
Moulot un miracle authentique; votre démonstration pèche



donc par un côté, et vos règles, relativement à la certitude
historique, ne sont pas infaillibles.

—L'objection est forte, dit Benjamin en se grattant la tête.
Je conviens qu'il m'est impossible d'y répondre; mais elle
s'applique aussi bien au Jésus-Christ de monsieur qu'à
mon Juif-Errant.

—Ah ça! interrompit ma grand'mère, qui allait toujours au
fait, j'espère que tu crois en Jésus-Christ, Benjamin?

—Sans doute, ma chère sœur, je crois à Jésus-Christ. J'y
crois d'autant plus fermement que sans croire à la divinité
de Jésus-Christ on ne peut croire à l'existence de Dieu;
que les seules preuves qu'il y ait de l'existence de Dieu, ce
sont les miracles de Jésus-Christ. Mais, fichtre! cela ne
m'empêche pas de croire au Juif-Errant, ou, pour mieux
dire, voulez-vous que je vous explique ce que c'est, pour
moi, que le Juif-Errant?

Le Juif-Errant, c'est l'effigie du peuple juif, crayonnée par
quelque poète inconnu d'entre le peuple, sur les murs d'une
chaumière. Ce mythe est si frappant qu'il faudrait être
aveugle pour ne pas le reconnaître.

Le Juif-Errant n'a point de toit, point de foyer, point de
domicile légal et politique: le peuple juif n'a point de patrie.

Le Juif-Errant est obligé de marcher sans s'arrêter, sans
prendre haleine, ce qui doit être très-fatigant pour lui avec



des bottes à l'écuyère. Il a déjà fait sept fois le tour du
monde. Le peuple juif n'est établi nulle part d'une manière
fixe; il demeure partout sous des tentes; il va et vient
incessamment comme les flots de l'Océan, et lui aussi,
comme une écume qui flotte à la surface des nations,
comme un fétu emporté par le cours de la civilisation, a
déjà fait bien des fois le tour du monde.

Le Juif-Errant a toujours cinq sous dans sa poche. Le
peuple juif, ruiné sans cesse par les exactions de la
noblesse féodale et par les confiscations des rois, revenait
toujours, comme un liége qui du fond de l'eau remonte à sa
surface, à une situation prospère. Son opulence repoussait
d'elle-même.

Le Juif-Errant ne peut dépenser que cinq sous à la fois. Le
peuple juif, obligé de dissimuler ses richesses, est devenu
chiche et parcimonieux: il dépense peu.

Le supplice du Juif-Errant durera toujours. Le peuple juif ne
peut pas plus se réunir en corps de nation que les cendres
d'un chêne frappé par la foudre ne peuvent se réunir en
arbres: il est dispersé jusqu'à la consommation des siècles
à la surface de la terre.

À sérieusement parler, c'est sans doute une superstition de
croire au Juif-Errant; mais je vous dirai ce qui est dit dans
l'Évangile: Que celui qui est exempt de toute superstition
jette aux habitants de Moulot le premier sarcasme! Le fait



est que nous sommes tous superstitieux, les uns plus, les
autres moins, et souvent celui qui a une loupe sur l'oreille,
grosse comme une pomme de terre, se gausse de celui
qui a un poireau au menton.

Il n'y a pas deux chrétiens qui aient les mêmes croyances,
qui admettent et rejettent les mêmes choses. L'un fait
maigre le vendredi et ne va pas aux offices; l'autre va aux
offices et met le pot au feu le vendredi; cette dame se
moque du vendredi comme du dimanche, et se croirait
damnée si elle n'était pas mariée à l'église.

Soit la religion une bête à sept cornes. Celui qui ne croit
qu'à six de ses cornes se moque de celui qui croit à la
septième; celui qui ne lui accorde que cinq cornes se
moque de celui qui lui en reconnaît six. Le déiste survient
qui se moque de tous ceux qui croient que la religion a des
cornes, et enfin passe l'athée, qui se moque de tous les
autres; et, pourtant, l'athée croit à Cagliostro et se fait tirer
les cartes. En définitive, il n'y a qu'un homme qui ne soit
pas superstitieux, c'est celui qui ne croit qu'à ce qui lui est
démontré.

Il était nuit et plus que nuit, quand ma grand'mère déclara
qu'elle voulait partir.

—Je ne laisserai partir Benjamin qu'à une condition, dit M.
Minxit, c'est qu'il me promettra d'assister dimanche à une
grande partie de chasse que je décrète en son honneur: il



faut bien qu'il fasse connaissance avec ses bois et les
lièvres qui sont dedans.

—Mais, dit mon oncle, c'est que je ne sais pas les
premiers éléments de la chasse. Je distinguerais très-bien
un civet ou un râble de lièvre d'une gibelotte de lapin; mais
que Millot-Rataut me chante son grand-noël si je suis
capable de distinguer un lièvre qui court d'un lapin courant.

—Tant pis pour toi, mon ami; mais c'est une raison de plus
pour que tu viennes: il faut bien connaître un peu de tout.

—Vous verrez, M. Minxit, que je ferai un malheur: je tuerai
un de vos instruments de musique.

—Fichtre! ne t'avise pas de cela, au moins; il faudrait que
je le payasse plus cher qu'il ne vaut à sa famille désolée.
Mais, pour éviter tout accident, tu chasseras avec ton
épée.

—Eh bien! je promets, dit mon oncle.

Et, là-dessus, il prit congé, avec sa chère sœur, de M.
Minxit.

—Savez-vous, dit Benjamin à ma grand'mère quand ils
furent sur le chemin, que j'aimerais mieux épouser M.
Minxit que sa fille?

—Il ne faut vouloir que ce qu'on peut, et tout ce qu'on peut il



faut le vouloir, répondit sèchement ma grand'mère.

—Mais…

—Mais… prenez garde à l'âne, et ne le piquez pas,
comme ce matin, de votée épée; voilà tout ce que je vous
demande.

—Vous me boudez, ma sœur; je voudrais savoir pourquoi?

—Eh bien! je vais vous le dire: parce que vous avez trop
bu, trop discuté, et que vous n'avez rien dit à mademoiselle
Arabelle. Maintenant, laissez-moi tranquille.



VIII
COMMENT MON ONCLE EMBRASSA UN MARQUIS.

Le samedi suivant, mon oncle alla coucher à Corvol.

On partit le lendemain au lever du soleil. M. Minxit était
accompagné de tous ses gens et de plusieurs amis, dont
le confrère Fasta faisait partie. C'était par un de ces jours
splendides que le sombre hiver, semblable à un geôlier qui
sourit, donne de temps en temps à la terre; février semblait
avoir emprunté au mois d'avril son soleil; le ciel était
limpide, et le vent du midi emplissait l'atmosphère d'une
molle tiédeur; la rivière fumait au loin entre les saules, la
gelée blanche du malin pendait en gouttelettes aux
branches des buissons; les petits pâtres chantaient pour la
première fois de l'année dans les prés, et les ruisselets qui
descendent de la montagne du Flez, réveillés par la chaleur
du soleil, gazouillaient au pied des haies.

—M. Fata, dit mon oncle, voilà une belle journée! Est-ce
que nous la passerons entre les rameaux mouillés des
bois?

—Ce n'est pas mon avis, confrère, répondit celui-ci. Si
vous voulez venir chez moi, je vous montrerai un enfant à



quatre têtes que j'ai serré dans un bocal. M. Minxit m'en
offre trois cents francs.

—Vous feriez bien de le lui céder, dit mon oncle, et de
mettre du cassis à la place.

Cependant, comme il avait de bonnes jambes et qu'il n'y
avait que deux petites lieues de là à Varzy, il se décida à
suivre le confrère. Ils quittèrent donc, Fata et lui, le gros des
chasseurs, et s'enfoncèrent dans un chemin de travers qui
s'égarait dans la prairie. Bientôt ils se trouvèrent vis-à-vis
Saint-Pierre-du-Mont. Or, Saint-Pierre-du-Mont est un gros
monticule situé sur la route de Clamecy à Varzy. Il est à sa
base revêtu de prairies et tout ruisselant de sources, mais
ras et nu à son sommet. Vous diriez une grande motte de
terre soulevée dans la plaine par une taupe gigantesque.
Sur son crâne pelé et teigneux était alors un reste de
château féodal, aujourd'hui remplacé par une élégante
maison de campagne qu'habite un engraisseur de
bestiaux: car c'est ainsi que, par un travail insensible, les
œuvres de l'homme, comme celle de la nature, se
décomposent et recomposent.

Les murs du castel étaient démantelés, ses créneaux
édentés en maints endroits; les tours semblaient avoir été
cassées par le milieu, et elles étaient réduites à l'état de
tronçons; ses fossés, taris à moitié, étaient encombrés par
de grandes herbes et une forêt de roseaux, et son pont-
levis avait fait place à un pont de pierre: l'ombre sinistre de



ce vieux débris de la féodalité attristait tous les environs;
les chaumières avaient reculé devant lui; les unes étaient
allées sur le coteau voisin former le village de Flez, les
autres étaient descendues dans la vallée et s'étaient
groupées en hameau le long de la route.

Le maître de cette vieille gentilhommière était alors un
certain marquis de Cambyse. M. de Cambyse était grand,
épais, fortement charpenté et avait la force d'un géant.
Vous eussiez dit une ancienne armure faite de chair. Il était
d'un caractère violent, emporté, susceptible jusqu'à l'excès,
ne pouvant supporter aucune contradiction, et d'un orgueil
qui allait jusqu'à la sottise; il était d'ailleurs entiché de sa
noblesse et s'imaginait que les Cambyse étaient une
œuvre hors ligne dans la création.

Il avait été quelque temps officier de mousquetaires, je ne
sais de quelle couleur; mais il était mal à son aise à la
cour: sa volonté s'y trouvait comprimée, sa violence ne
pouvait y faire explosion, et il était d'ailleurs étouffé au
milieu de cette poussière de hobereaux qui chatoyaient et
tourbillonnaient autour du trône. Il était revenu dans ses
terres et il y vivait en petit monarque. Le temps avait
emporté un à un les vieux privilèges de la noblesse; mais,
lui, il les avait gardés de fait et il les exerçait dans toute leur
plénitude. Il était encore maître absolu non-seulement de
ses domaines, mais encore dans tout le pays des environs.
C'était, à la rondache près, un véritable seigneur féodal. Il
rossait les paysans, il leur prenait leurs femmes quand



elles étaient gentilles, il envahissait leurs terres avec ses
meutes, foulait leurs récoltes aux pieds de ses valets, et
faisait mille avanies aux bourgeois qui se laissaient
rencontrer par lui autour de sa montagne.

Il faisait du despotisme et de la violence par caprice, par
divertissement et surtout par amour propre. Afin d'être le
personnage le plus éminent du pays, il avait voulu en être le
plus méchant. Il ne savait pas de meilleures manières pour
démontrer sa supériorité aux gens que de les opprimer.
Pour être célèbre, il s'était fait méchant. C'était au volume
près, la puce qui ne peut vous faire apercevoir de sa
présence entre vos draps qu'en vous piquant. Quoique
riche, il avait des créanciers. Mais il se faisait un point
d'honneur de ne pas les payer. Telle était la terreur de son
nom que vous n'eussiez pas trouvé dans le pays un
huissier pour l'assigner. Un seul, le père Ballivet, avait osé
lui remettre une cédule en main propre et parlant à sa
personne, mais il y avait risqué sa vie. Honneur donc au
généreux père Ballivet, huissier royal, qui exploitait pour
tout le monde et deux lieues au delà, ainsi que le disaient
les mauvais plaisants du pays pour ternir la gloire de ce
grand huissier.

Voici du reste comment il s'y était pris. Il avait empaqueté
sa cédule dans une demi-douzaine d'enveloppes
perfidement cachetées et l'avait présentée à M. de
Cambyse comme un paquet venant du château de Vilaine.
Tandis que le marquis démaillotait l'exploit, il s'était



esquivé sans bruit, avait gagné la grande porte et avait
enfourché son cheval qu'il avait attaché à un arbre à
quelque distance du château. Quand le marquis eut
connaissance de ce que contenait le paquet, furieux d'avoir
été la dupe d'un huissier, il ordonna à ses domestiques de
courir sur ses traces; mais le père Ballivet était hors de leur
portée et se moquait d'eux par un geste que je ne puis
reproduire ici.

Du reste, M. de Cambyse ne se faisait guère plus de
scrupule de décharger son fusil sur un paysan que sur un
renard. Il en avait déjà détérioré deux ou trois, qu'on
appelait dans le pays les estropiés de M. de Cambyse, et
plusieurs habitants quasi-notables de Clamecy avaient été
victimes de ses très-mauvaises plaisanteries. Quoiqu'il ne
fût pas encore bien vieux, il y avait déjà dans la vie de cet
honorable seigneur assez de sanglantes espiègleries pour
faire deux forçats à perpétuité; mais sa famille était bien à
la cour: la protection de ses nobles cousins le mettait à
l'abri de toute poursuite. Et au fait, chacun prend son plaisir
où il le trouve. Le bon roi Louis XV, tandis qu'il prenait à
Versailles de si doux et de si joyeux ébats, tandis qu'il
donnait des fêtes aux gentilshommes de sa cour, ne voulait
pas que ses gentilshommes de province s'ennuyassent
dans leurs terres, et il eût été très-contrarié que les
paysans à faire crier sous le bâton, ou les bourgeois à
désoler leur eussent fait faute. Louis, dit le Bien-Aimé,
tenait à mériter l'amour que lui avaient décerné ses sujets.
Ainsi donc, il est bien entendu que le marquis de Cambyse



était inviolable comme un roi constitutionnel, et qu'il n'y
avait pour lui ni justice ni maréchaussée.

Benjamin aimait à déclamer contre M. de Cambyse; il
l'appelait le Gessler des environs, et il manifestait souvent
le désir de se trouver en la présence de cet homme; ses
souhaits ne furent que trop tôt accomplis, comme vous
allez le voir.

Mon oncle, en sa qualité de philosophe, se mit en
contemplation devant les vieux créneaux noirs et ébréchés
qui déchiraient l'azur du ciel.

—M. Rathery, lui dit le confrère le tirant par la manche, il ne
fait pas bon autour de ce château, je vous en préviens.

—Comment, M. Fata, vous aussi vous avez peur d'un
marquis?

—Mais, M. Rathery, c'est que je suis, moi, un médecin à
perruque.

—Voilà comme ils sont tous! s'écria mon oncle, donnant un
libre cours à son indignation; ils sont trois cents roturiers
contre un gentilhomme, et ils souffrent qu'un gentilhomme
leur passe sur le ventre; encore s'aplatissent-ils le plus
qu'ils peuvent de peur que ce noble personnage ne
trébuche!

—Que voulez-vous, M. Rathery, contre la force…



—Mais c'est vous qui l'avez la force, malheureux! Vous
ressemblez au bœuf qui se laisse conduire par un enfant,
de sa verte prairie à l'abattoir. Oh! le peuple est lâche! il
est lâche! je le dis avec amertume, comme une mère dit
que son enfant a mauvais cœur. Toujours il abandonne au
bourreau ceux qui se sont sacrifiés pour lui, et s'il manque
une corde pour les pendre, il se charge de la fournir. Deux
mille ans ont passé sur la cendre des Gracques, et dix-sept
cent cinquante ans sur le gibet de Jésus-Christ, et c'est
toujours le même peuple. Il a quelquefois des lubies de
courage; il jette le feu par la bouche et les naseaux; mais la
servitude est son état normal et il y revient toujours, comme
un serin apprivoisé revient toujours à sa cage. Vous voyez
passer le torrent gonflé par un soudain orage et vous le
prenez pour un fleuve. Vous repassez le lendemain, et vous
ne trouvez plus qu'un honteux filet d'eau qui se cache sous
les herbes de ses rives, et qui n'a laissé de son passage
que quelques pailles aux branches des arbustes. Il est fort
quand il veut l'être; mais prenez-y garde, sa force ne dure
qu'un instant: ceux qui s'appuient sur lui bâtissent leur
maison sur la face glacée d'un lac.

En ce moment, un homme en riche costume de chasse
traversait la route, suivi de chiens aboyants et d'une longue
traînée de valets. Fata pâlit.

—M. de Cambyse! dit-il à mon oncle; et il salua
profondément; mais



Benjamin resta droit et couvert comme un grand
d'Espagne.

Or, rien n'était plus propre à choquer le terrible marquis
que l'outrecuidance de ce vilain qui lui refusait un banal
hommage sur la lisière de ses domaines et en présence
de son château. C'était d'ailleurs d'un très-mauvais
exemple et qui pouvait devenir contagieux.

—Manant! dit-il à mon oncle avec son air de gentilhomme
pourquoi ne me salues-tu pas?

—Toi-même, répondit mon oncle en le toisant du haut en
bas de son œil gris, pourquoi ne m'as-tu pas salué?

—Ne sais-tu pas que je suis le marquis de Cambyse,
seigneur de tout ce pays?

—Et toi, ignores-tu que je suis Benjamin Rathery, docteur
en médecine de Clamecy?

—Vraiment, dit le marquis, tu es carabin? je l'en fais mon
compliment; voilà un beau titre que tu as là.

—C'est un titre qui vaut bien le tien! pour l'acquérir, il m'a
fallu subir de longues et sérieuses études. Mais toi, ce de
que tu mets devant ton nom, que t'a-t-il coûté? Le roi peut
faire vingt marquis par jour, mais je le défie, avec sa toute-
puissance, de faire un médecin; un médecin a son utilité, tu
le reconnaîtras peut-être plus tard; mais un marquis, à quoi



cela sert-il?

M. le marquis de Cambyse avait bien déjeuné ce jour-là. Il
était de bonne humeur.—Voilà, dit-il à son intendant, un
plaisant original; j'aime mieux l'avoir rencontré qu'un
chevreuil. Et celui-là, ajouta-t-il en montrant Fata du doigt,
quel est-il?

—M. Fata, de Varzy, monseigneur, dit le médecin faisant
une seconde génuflexion.

—Fata, dit mon oncle, vous êtes un polisson, je m'en
doutais; mais vous me rendrez compte de ce procédé.

—Ah ça! dit le marquis à Fata, est-ce que tu connais cet
homme?

—Très-peu, M. le marquis, je vous le jure; je ne le
connaissais que pour avoir dîné avec lui chez M. Minxit;
mais du moment qu'il manque aux égards dus à la
noblesse, je ne le connais plus.

—Et moi, dit mon oncle, je commence à te connaître.

—Comment, monsieur Fata de Varzy, poursuivit le
marquis, est-ce que vous dînez chez ce drôle de Minxit?

—Oh! par hasard, monseigneur, un jour que je passais par
Corvol! Je sais bien que ce Minxit n'est pas un homme à
voir; c'est une tête brûlée, un homme entiché de sa fortune



et qui se croit autant qu'un gentilhomme.—Haie! haie! qui
m'a frappé de son pied par derrière?

—Moi, dit Benjamin, de la part de M. Minxit.

—Maintenant, dit le marquis, vous n'avez rien à faire ici, M.
Fata, laissez-moi avec votre compagnon de voyage. Ainsi
donc, ajouta-t-il, s'adressant à mon oncle, tu persistes, toi,
à ne pas me saluer?

—Si tu me salues le premier, je te saluerai le second, dit
Benjamin.

—Et c'est là ton dernier mot?

—Oui!

—Tu as bien réfléchi à ce que tu fais?

—Écoute, dit mon oncle, je veux avoir de la déférence pour
ton titre et te prouver combien je suis coulant en tout ce qui
concerne l'étiquette. Alors il tira un gros sou de sa poche,
et le faisant tourner en l'air: Demande pile ou face, dit-il au
marquis; gentilhomme ou médecin, celui que le sort
désignera saluera le premier; il n'y aura pas à y revenir.

—Insolent! dit le gros intendant joufflu, ne voyez-vous pas
que vous manquez de respect à monseigneur de la
manière la plus scandaleuse? Si j'étais à sa place, il y a
longtemps que je vous aurais bâtonné.



—Mon ami, répondit Benjamin, mêlez-vous de vos chiffres.
Votre seigneur vous paie pour le voler et non pour lui
donner des conseils.

En ce moment un garde-chasse passa derrière mon oncle,
et d'un revers de main lui enleva son tricorne, qui tomba
dans la boue. Benjamin était d'une force musculaire peu
commune: il se retourne, le garde avait encore aux lèvres le
gros sourire qu'y avait fait épanouir son espièglerie. Mon
oncle, d'un coup de son poing de fer, envoie l'homme à la
banderolle moitié dans le fossé, moitié dans la haie qui
abordait la route. Les camarades de celui-ci voulaient le
tirer de la position amphibie dans laquelle il se trouvait
engagé; mais M. de Cambyse s'y opposa.—Il faut, dit-il,
que le drôle apprenne que le droit d'insolence n'appartient
pas aux vilains.

Au fait, je ne conçois pas mon oncle, ordinairement si
philosophe, de n'avoir pas cédé de bonne grâce à la
nécessité. Je sais bien que c'est vexant pour un fier citoyen
du peuple, qui sent ce qu'il vaut, d'être obligé de saluer un
marquis. Mais quand nous sommes sous le coup de la
force, notre libre arbitre est supprimé; ce n'est plus une
action qui se fait, c'est un résultat qui se produit. Nous ne
sommes plus qu'une machine qui n'est point responsable
de ses actes; l'homme qui nous fait violence est le seul
auquel on puisse reprocher ce qu'il y a de honteux ou de
coupable dans notre action. Aussi ai-je toujours regardé



comme une obstination peu digne d'être canonisée la
résistance invincible des martyrs à leurs persécuteurs.
Vous voulez, vous, Antiochus, me jeter dans l'huile
bouillante si je refuse de manger de la viande de porc? Je
dois vous faire d'abord observer qu'on ne fait pas frire un
homme comme un goujon; mais si vous persistez dans vos
exigences, je mange votre ragoût, et même je le mange
avec plaisir s'il est bien accommodé; car c'est à vous, à
vous seul, Antiochus, que la digestion en sera funeste.
Vous, monsieur de Cambyse, vous exigez, votre fusil sur
ma poitrine, que je vous salue? Eh bien! marquis, j'ai
l'honneur de vous saluer. Je sais bien qu'après cette
formalité vous n'en vaudrez pas plus et que je n'en vaudrai
pas moins. Il n'y a qu'un cas où nous devons, quelque
chose qu'il arrive, nous roidir contre la force: c'est quand ou
veut nous forcer de commettre un acte préjudiciable à la
nation; car nous n'avons pas le droit de faire passer notre
intérêt personnel avant l'intérêt public.

Mais enfin, telle n'était pas l'opinion de mon oncle: comme
il se tenait ferme dans son refus, M. de Cambyse le fit
saisir par ses valets et ordonna qu'on retournât au château.
Benjamin, tiré par devant et poussé par derrière, empêtré
dans son épée, protestait cependant de toute sa force
contre la violence qu'on lui faisait subir, et trouvait moyen
de distribuer à droite et à gauche quelques bourrades. Il y
avait bien dans les champs voisins des paysans qui
travaillaient: mon oncle les appela à son secours; mais ils
se gardèrent bien de faire droit à ses interpellations, et



même ils rirent de son martyre pour faire leur cour au
marquis.

Quand on fut arrivé dans la cour du château, M. de
Cambyse ordonna qu'on fermât la porte. Il fit appeler tous
ses gens au son de la cloche; on apporta deux fauteuils, un
pour lui et un pour son intendant, et il commença avec cet
homme un semblant de délibération sur le sort de mon
pauvre oncle. Lui, devant cette parodie de justice, se tenait
toujours fier, et même il avait conservé son air dédaigneux
et goguenard.

Le brave intendant opina à vingt-cinq coups de fouet et
quarante-huit heures de cachot dans le vieux donjon; mais
le marquis était de bonne humeur; il avait même, à ce qu'il
paraît, une pointe de sillery dans la tête.

—As-tu quelque chose à alléguer pour ta défense? dit-il à
Benjamin.

—Viens avec moi, répondit celui-ci, avec ton épée, à trente
pas de ton château, et je te ferai connaître mes moyens de
défense.

Alors le marquis se leva et dit:

—La justice, après en avoir délibéré, condamne l'individu
ici présent à embrasser M. le marquis de Cambyse,
seigneur de tous ces environs, ex-lieutenant de
mousquetaires, capitaine louvetier du bailliage de



Clamecy, etc., etc., dans un endroit que mondit seigneur de
Cambyse va lui faire connaître. Et en même temps il
défaisait son haut-de-chausses. La valetaille comprit son
intention; elle se mit à applaudir de toutes ses forces et à
crier: Vive M. le marquis de Cambyse!

Pour mon pauvre oncle, il mugissait de colère; il dit plus
tard qu'il avait craint d'être frappé d'apoplexie. Deux
gardes-chasse le tenaient en joue, et ils avaient reçu ordre
du marquis de tirer à son premier signal.

—Une fois, deux fois, dit celui-ci.

Benjamin savait le marquis homme à exécuter sa menace,
il ne voulut pas courir la chance d'un coup de fusil, et…
quelques secondes après, la justice du marquis était
satisfaite.

—C'est très-bien, dit M. de Cambyse, je suis content de
toi; maintenant, tu peux te vanter d'avoir embrassé un
marquis.

Il le fit conduire par deux gardes-chasse au port d'armes
jusqu'à la porte cochère. Benjamin s'enfuit, pareil à un
chien auquel un mauvais garnement a attaché un sabot à la
queue. Comme il était sur la route de Corvol, il ne se donna
pas le temps de changer de direction et alla droit chez M.
Minxit.





IX
M. MINXIT SE PRÉPARE À LA GUERRE.

Or, celui-ci avait été informé, je ne sais par qui, par la
renommée sans doute qui se mêle de tout, que Benjamin
était retenu prisonnier à Saint-Pierre-du-Mont; il ne trouva
point de meilleur moyen, pour délivrer son ami, que de
prendre d'assaut la gentilhommière du marquis et de la
raser ensuite. Vous qui riez, trouvez-moi dans l'histoire une
guerre plus juste. Là où le gouvernement ne sait pas faire
respecter les lois, il faut bien que les citoyens se fassent
justice eux-mêmes.

La cour de M. Minxit ressemblait à une place d'armes; la
musique, à cheval et armée de fusils de toutes sortes, était
déjà rangée en bataille; le vieux sergent, entré depuis peu
au service du docteur, avait pris le commandement de ce
corps d'élite. Du milieu de ses rangs s'élevait un ample
drapeau fait avec un rideau de croisée, sur lequel M. Minxit
avait écrit, en lettres moulées, afin que personne n'en
ignorât: La liberté de Benjamin ou les oreilles de M. de
Cambyse! C'était là son ultimatum.

En seconde ligne, venait l'infanterie, représentée par cinq à
six valets de ferme portant leur pioche sur leur épaule, et



quatre couvreurs de l'endroit munis chacun de leur échelle.

La calèche figurait les bagages; elle était chargée de
fascines pour combler les fossés du château, que le temps
avait comblés lui-même en plusieurs endroits. Mais M.
Minxit tenait à faire régulièrement les choses; il avait eu, en
outre, la précaution de mettre, dans une des poches de la
voiture, sa trousse et un gros flacon de rhum.

Le belliqueux docteur, surmonté d'un chapeau à plumes et
une épée nue à la main, caracolait autour de sa troupe et
hâtait d'une voix tonnante les préparatifs du départ.

C'est l'usage qu'avant d'entrer en campagne une armée
soit haranguée. M. Minxit n'était pas homme à manquer à
cette formalité. Or, voici ce qu'il dit à ses soldats:

—Soldats, je ne vous dirai point que l'Europe a les yeux
fixés sur vous, que vos noms passeront à la postérité, qu'ils
seront burinés au temple de la gloire, etc., etc., etc., parce
que tout cela, c'est de cette graine vide et inféconde qu'on
jette aux niais; mais voici ce qu'il en est:

Dans toutes les guerres les soldats combattent au profit du
souverain; ils n'ont pas même, la plupart du temps,
l'avantage de savoir pourquoi ils meurent; mais vous, c'est
dans votre intérêt, c'est dans l'intérêt de vos femmes et de
vos enfants—ceux qui en ont—que vous allez combattre.
M. Benjamin, que vous avez tous l'honneur de connaître,



doit devenir mon gendre. En cette qualité, il régnera avec
moi sur vous, et quand je n'y serai plus, c'est lui qui sera
votre maître: il vous aura une obligation infinie des dangers
que vous allez courir pour lui, et il vous en récompensera
généreusement.

Mais ce n'est pas seulement pour rendre la liberté à mon
gendre que vous avez pris les armes: notre expédition aura
encore pour résultat de délivrer le pays d'un tyran qui
l'opprime, qui écrase vos blés, qui vous bat quand il vous
rencontre, et qui est très-malhonnête avec vos femmes. Il
suffît à un Français d'une bonne raison pour combattre
courageusement; vous, vous en avez deux: donc vous
devez être invincibles. Les morts seront enterrés
décemment à mes frais, et les blessés seront soignés
dans ma maison. Vive M. Benjamin Rathery! mort à
Cambyse! destruction à sa gentilhommière!…

—Bravo! M. Minxit, dit mon oncle qui arrivait en vaincu par
une porte de derrière, voilà une harangue bien touchée: si
vous l'eussiez faite en latin, j'aurais cru que vous l'aviez
pillée dans Tite-Live.

À la vue de mon oncle, il se fit un hourra universel dans
l'armée. M. Minxit commanda en place repos, et conduisit
Benjamin dans sa salle à manger. Celui-ci lui rendit
compte de son aventure de la manière la plus
circonstanciée et avec une fidélité que n'ont pas toujours
les hommes d'État lorsqu'ils écrivent leurs mémoires.



M. Minxit était horriblement exaspéré de l'insulte faite à son
gendre, et il en grinça de tous ses chicots. D'abord, il ne
put s'exprimer que par des imprécations; mais quand son
indignation se fut un peu calmée:—Benjamin, dit-il, tu es
plus ingambe, tu vas prendre le commandement de
l'armée, et nous allons marcher contre le château de
Cambyse; il faut que là où étaient ses tourelles, il pousse
des orties et du chiendent.

—Si cela vous convient, dit mon oncle, nous raserons
jusqu'à la montagne de Saint-Pierre-du-Mont; mais, sauf le
respect que je dois à votre avis, je crois que nous devons
agir de ruse: nous escaladerons nuitamment les murailles
du château; nous nous emparerons de Cambyse et de tous
ses laquais plongés dans le vin et le sommeil, comme dit
Virgile, et il faudra qu'ils nous embrassent tous.

—Voilà qui est bien pensé, répondît M. Minxit; nous avons
une bonne lieue et demie pour arriver devant la place, et il
fera nuit dans une heure. Cours embrasser ma fille, et nous
partons.

—Un instant, dit mon oncle. Diable! comme vous y allez! Je
n'ai rien pris de la journée, moi, et il me conviendrait assez
de déjeuner avant de partir.

—Alors, dit M. Minxit, je vais faire rompre les rangs, et on
distribuera une ration de vin à nos soldats pour les tenir en
haleine.



—C'est cela, répondit mon oncle, ils auront le temps de
s'achever pendant que je vais prendre ma réfection.

Heureusement pour la gentilhommière du marquis, l'avocat
Page, qui revenait d'une expertise, vint demander à dîner à
M. Minxit.

—Vous arrivez bien, M. Page, lui dit le belliqueux docteur;
je vais vous enrôler dans notre expédition.

—Quelle expédition? dit Page, qui n'avait pas étudié le
droit pour faire la guerre.

Alors mon oncle lui raconta son aventure et la manière dont
il allait se venger.

—Prenez-y garde, dit l'avocat Page; la chose est plus
grave que vous ne le pensez. D'abord, quant au succès,
espérez-vous, avec sept à huit hommes éclopés, venir à
bout d'une garnison de trente domestiques, commandés
par un lieutenant de mousquetaires?

—Vingt hommes, et tous valides, M. l'avocat, répondit M.
Minxit.

—Soit, dit froidement l'avocat Page: mais le château de M.
de Cambyse est entouré de murailles; ces murailles
tomberont-elles, comme celles de Jéricho, au son des
cymbales et de la grosse caisse? Je suppose, toutefois,



que vous preniez d'assaut le château du marquis: ce sera
sans doute un beau fait d'armes; mais cet exploit n'est pas
de nature à vous faire obtenir la croix de Saint-Louis; où
vous ne voyez qu'une bonne plaisanterie et de légitimes
représailles, la justice y verra, elle, un bris de porte, une
escalade, une violation de domicile, une attaque de nuit, et
tout cela encore contre un marquis. La moindre de ces
choses entraîne la peine des galères, je vous en préviens;
il faudra donc qu'après votre victoire vous vous résigniez à
abandonner le pays, et cela pour quel résultat? pour vous
faire donner l'accolade par un marquis.

Quand on peut se venger sans risque et sans dommage,
j'admets la vengeance; mais se venger à son propre
détriment, c'est une chose ridicule, c'est un acte de folie. Tu
dis, Benjamin, qu'on t'a insulté; mais qu'est-ce que c'est
donc qu'une insulte? presque toujours un acte de brutalité
commis par le plus fort au préjudice du plus faible. Or,
comment la brutalité d'un autre peut-elle porter atteinte à
ton honneur? Est-ce ta faute à toi si cet homme est un
misérable sauvage qui ne connaît d'autre droit que la
force? Es-tu responsable de ses lâchetés? Si une tuile te
tombait sur la tête, courrais-tu sus pour en briser les
morceaux? Te croirais-tu insulté par un chien qui t'aurait
mordu, et lui proposerais-tu un combat singulier, comme
celui du caniche de Montargis avec l'assassin de son
maître? Si l'insulte déshonore quelqu'un, c'est l'insultant:
tous les honnêtes gens sont du parti de l'insulté. Quand un
boucher maltraite un mouton, dis-moi, est-ce contre le



mouton qu'on s'indigne?

Si le mal que vous voulez faire à votre insulteur vous
guérissait de celui qu'il vous a fait, je concevrais votre
ardeur de vengeance; mais si vous êtes le plus faible, vous
vous attirez de nouveaux sévices; si, au contraire, vous
êtes le plus fort, vous avez encore pour vous la peine de
battre votre adversaire. Ainsi, l'homme qui se venge joue
toujours le rôle de dupe. Le précepte de Jésus-Christ, qui
nous ordonne de pardonner à ceux qui nous ont offensés,
est non-seulement un beau précepte de morale, mais
encore un bon conseil. De tout cela, je conclus que tu feras
bien, mon cher Benjamin, d'oublier l'honneur que t'a fait le
marquis et de boire avec nous jusqu'à la nuit pour te
distraire de ce souvenir.

Pour moi, je ne suis pas du tout de l'avis du cousin Page; il
est toujours agréable et quelquefois utile de rendre
loyalement le mal qu'on nous a fait: c'est une leçon qu'on
donne au méchant. Il est bon qu'il sache que c'est à ses
risques et périls qu'il se livre à ses instincts malfaisants.
Laisser aller la vipère qui vous a mordu quand on peut
l'écraser et pardonner au méchant, c'est la même chose; la
générosité en cette occasion est non-seulement une
niaiserie, c'est encore un tort envers la société. Si Jésus-
Christ a dit: Pardonnez à vos ennemis, saint Pierre a
coupé l'oreille à Malchus, cela se compense.

Mon oncle était très-entêté, entêté comme s'il eût été le fils



d'un cheval ou d'une ânesse, et, du reste, l'entêtement est
un vice héréditaire dans notre famille; cependant, il convint
que l'avocat Page avait raison.

—Je crois, dit-il, M. Minxit, que vous ferez très-bien de
remettre votre épée dans le fourreau et votre chapeau à
plumes dans son étui: on ne doit faire la guerre que pour
des motifs extrêmement graves; et le roi qui entraîne sans
nécessité une partie de son peuple sur ces vastes
abattoirs qu'on appelle des champs de bataille, est un
assassin. Vous seriez peut-être flatté, M. Minxit, de prendre
place parmi les héros; mais, la gloire d'un général, qu'est-
ce que c'est? des cités en débris, des villages en cendres,
des campagnes ravagées, des femmes livrées à la
brutalité du soldat, des enfants emmenés captifs, des
tonneaux de vin défoncés dans les caves. Vous n'avez
donc pas lu Fénélon, M. Minxit? Tout cela est atroce, et je
frémis rien que d'y penser.

—Que me racontes-tu là? répondit M. Minxit. Il ne s'agit
que de quelques coups de pioche à donner à de vieilles
murailles toutes cassées.

—Eh bien! dit mon oncle, pourquoi vous donner la peine de
les abattre, lorsqu'elles ont si bonne volonté de tomber?
Croyez-moi, rendez la paix à ce beau pays; je serais un
lâche et un infâme si je souffrais que, pour venger une
injure qui m'est toute personnelle, vous vous exposiez aux
dangers multiples qui doivent résulter de notre expédition.



—Mais, dit M. Minxit, c'est que j'ai aussi, moi, des injures
personnelles à venger sur ce hobereau: il m'a envoyé, par
dérision, de l'urine de cheval à consulter pour de l'urine
humaine.

—Belle raison pour encourir dix ans de galères! Non, M.
Minxit, la postérité ne vous absoudrait pas. Si vous ne
songez à vous, songez à votre fille, à votre Arabelle chérie:
quel plaisir aurait-elle à faire de si bons fromages à la
crême, quand vous ne seriez plus là pour les manger?

Cette invocation aux sentiments paternels du vieux docteur
produisit son effet.

—Au moins, dit-il, tu me promets qu'il sera fait justice de
l'insolence de M. de Cambyse; car tu es mon gendre, et
dès lors, en fait d'honneur, nous sommes solidaires l'un
pour l'autre.

—Oh! pour cela, soyez tranquille, M. Minxit; mon œil sera
toujours ouvert sur le marquis; je le guetterai avec l'attention
patiente d'un chat qui guette une souris: un jour ou l'autre, je
le surprendrai seul et sans escorte; alors, il faudra qu'il
croise sa noble épée avec ma rapière, ou bien je le
bâtonne à satiété. Tenez, je ne puis jurer, comme les
anciens preux, de laisser croître ma barbe, ou de manger
du pain dur jusqu'à ce que je me sois vengé, parce que
l'une de ces choses ne conviendrait pas dans notre
profession, et que l'autre est contraire à mon tempérament;



mais je jure de ne devenir votre gendre que quand l'insulte
qui m'a été faite aura reçu une éclatante réparation.

—Non pas, répondit M. Minxit, tu vas trop loin, Benjamin; je
n'accepte pas ce serment impie: il faut au contraire que tu
épouses ma fille; tu te vengeras aussi bien après
qu'auparavant.

—Y pensez-vous, M. Minxit? du moment que je dois me
battre à mort avec le marquis, ma vie ne m'appartient plus:
je ne puis me permettre d'épouser votre fille pour la laisser
veuve peut-être le lendemain de ses noces.

Le bon docteur essaya d'ébranler la résolution de mon
oncle; mais voyant qu'il ne pouvait y parvenir, il se décida à
aller changer de costume et à licencier son armée. Ainsi
finit cette grande expédition, qui coûta peu de sang à
l'humanité, mais beaucoup de vin à M. Minxit.



X
COMMENT MON ONCLE SE FIT EMBRASSER PAR LE MARQUIS.

Benjamin avait couché à Corvol. Le lendemain, comme il
sortait de la maison avec M. Minxit, la première personne
qu'ils aperçurent, ce fut Fata. Celui-ci, qui ne se sentait pas
la conscience nette, eût autant aimé rencontrer deux
grands loups sur sa routa que mon oncle et M. Minxit.
Cependant, comme il ne pouvait s'esquiver, il se décida à
faire contre fortune bon cœur: il vint à mon oncle.

—Bonjour, monsieur Rathery; comment vous portez-vous,
honorable monsieur Minxit? Eh bien! monsieur Benjamin,
comment vous en êtes-vous tiré avec notre Gessler?
J'avais une peur terrible qu'il vous fît un mauvais parti, et je
n'en ai pas fermé l'œil de la nuit.

—Fata, dit M. Minxit, gardez vos obséquiosités pour le
marquis quand vous le rencontrerez; est-il vrai que vous
ayez dit à M. de Cambyse que vous ne connaissiez plus
Benjamin?

—Je ne me souviens pas de cela, mon bon monsieur
Minxit.

—Est-il vrai que vous ayez dit au même marquis que je



—Est-il vrai que vous ayez dit au même marquis que je
n'étais pas un homme à voir?

—Je n'ai pas pu dire cela, mon cher monsieur Minxit, vous
savez combien je vous estime, mon ami.

—J'affirme sur l'honneur qu'il a dit tout cela, fit mon oncle
avec le sang-froid glacial d'un juge.

—C'est bien, dit M. Minxit; alors nous allons régler son
compte.

—Fata, dit Benjamin, je vous préviens que M. Minxit veut
vous fustiger. Tenez, voilà ma houssine; pour l'honneur du
corps, défendez-vous: un médecin ne peut se laisser
rosser comme un âne de dix écus.

—J'ai la loi pour moi, dit Fata; s'il me frappe, chaque coup
qu'il me donnera lui coûtera cher.

—Je sacrifie mille francs, dit M. Minxit, faisant siffler sa
cravache; tiens, Fata, fatorum, destin, providence des
anciens, tiens, tiens, tiens!

Les paysans s'étaient mis sur le seuil de leur porte pour
voir fustiger Fata; car, je le dis à la honte de notre pauvre
humanité, rien n'est dramatique comme un homme qu'on
maltraite.

—Messieurs, s'écriait Fata, je me mets sous votre
protection.



Mais personne ne quitta sa place, car M. Minxit, par la
considération dont il jouissait, avait à peu près droit de
basse justice dans le village.

—Alors, poursuivit l'infortuné Fata, je vous prends à témoin
des violences exercées sur ma personne; je suis docteur
en médecine.

—Attends, dit M. Minxit, je vais frapper plus fort, afin que
ceux qui ne voient pas les coups les entendent, et que tu
aies des cicatrices à montrer au bailli; et, en effet, il frappa
plus fort, le féroce roturier qu'il était.

—Sois tranquille, Minxit, dit Fata en s'éloignant, tu auras
affaire à M. de Cambyse; il ne souffrira pas qu'on me
maltraite parce que je le salue.

—Tu diras à Cambyse, fit M. Minxit, que je me moque de
lui, que ma maison est plus solide que son château, et que,
s'il veut venir sur le plateau de Fertiant avec ses gens, je
suis son homme.

Disons de suite, pour en finir avec cette affaire, que Fata fit
citer M. Minxit par-devant le bailli pour répondre des
violences commises sur sa personne; mais qu'il ne put
trouver aucun témoin qui déposât du fait, bien que la chose
se fût passée en présence d'une centaine d'individus.

Lorsque mon oncle fut arrivé à Clamecy, sa sœur lui remit



une lettre timbrée de Paris, de la teneur suivante:

«Monsieur Rathery,

«Je sais de bonne part que vous allez épouser Mlle
Minxit; je vous le défends expressément.

»Vte de Pont-Cassé.»

Mon oncle envoya Gaspard lui quérir une feuille de papier
grand raisin; il prit l'encrier de Machecourt, et répondit de
suite à cette missive:

«Monsieur le vicomte,

»Vous pouvez aller……………

»Agréez l'assurance des sentiments respectueux
avec lesquels j'ai l'honneur d'être,

»Votre humble et dévoué serviteur,

»B. Rathery.»

Où mon oncle voulait-il envoyer son vicomte? je ne le sais;
j'ai fait d'inutiles recherches pour pénétrer le mystère de
cette réticence; mais je vous ai toujours donné une idée de
la fermeté, de la netteté, du nerf et de la précision de son
style, quand il voulait se donner la peine d'écrire.



Cependant mon oncle n'avait pas renoncé à ses idées de
vengeance, tant s'en faut. Le vendredi suivant, après avoir
visité ses malades, il fit aiguiser son épée et mit par-
dessus son habit rouge la houppelande de Machecourt.
Comme il ne voulait point faire le sacrifice de sa queue et
qu'il ne pouvait la mettre dans sa poche, il la cacha sous
une vieille perruque et s'en alla ainsi déguisé observer son
marquis. Il établit son quartier-général dans une espèce de
cabaret situé sur le bord de la route de Clamecy, vis-à-vis
le château de M. de Cambyse. Le maître du logis venait de
se casser une jambe. Mon oncle, toujours prompt à venir
en aide à son prochain, quand il était fracturé, déclina sa
profession et offrit les secours de son art au patient. Il fut
autorisé par sa famille désolée à rétablir en leur lieu et
place les deux fragments du tibia cassé; ce qu'il fit
prestement et à la grande admiration des deux grands
laquais à la livrée de M. de Cambyse, qui buvaient dans le
cabaret.

Mon oncle, quand son opération fut terminée, alla s'établir
dans une haute chambre de l'auberge, droit au-dessus du
bouchon, et il se mit à observer le château avec une
longue-vue qu'il avait prise chez M. Minxit. Il y avait une
bonne heure qu'il se morfondait là, et il n'avait encore rien
aperçu dont il pût tirer profit, lorsqu'il vit un laquais de M. de
Cambyse descendre ventre à terre la montagne. Cet
homme descendit à la porte du cabaret et demanda si le
médecin y était encore. Sur la réponse affirmative de la
servante, il monta à la chambre de mon oncle, et l'abordant



chapeau bas, il le pria de venir donner ses soins à M. le
marquis de Cambyse, qui venait d'avaler une arête. Mon
oncle fut d'abord tenté de refuser. Mais il réfléchit que cette
circonstance pouvait favoriser ses projets de vengeance,
et il se décida à suivre le domestique.

Celui-ci l'introduisit dans la chambre du marquis; M. de
Cambyse était dans son fauteuil, les coudes sur ses
genoux, et il semblait en proie à une violente inquiétude. La
marquise, jolie brune de vingt-cinq ans, se tenait à côté de
lui et cherchait à le rassurer. À l'arrivée de mon oncle, le
marquis leva la tête et lui dit:

—J'ai avalé en dînant une arête qui s'est clouée à mon
gosier; j'ai su que vous étiez dans le village et je vous ai fait
appeler, quoique je n'aie pas l'honneur de vous connaître,
persuadé que vous ne me refuseriez pas votre secours.

—Nous le devons à tout le monde, répondit mon oncle
avec un sang-froid glacial; aux riches aussi bien qu'aux
pauvres, aux gentilshommes aussi bien qu'aux paysans, au
méchant aussi bien qu'au juste.

—Cet homme m'effraie, dit le marquis à sa femme, faites-
le sortir.

—Mais, dit la marquise, vous savez bien qu'aucun médecin
ne veut se hasarder de venir au château; puisque vous
avez celui-ci, sachez au moins le garder.



Le marquis se rendit à cet avis. Benjamin examina la
gorge du malade et secoua la tête d'un air d'inquiétude. Le
marquis pâlit.

—Qu'est-ce donc, dit-il, le mal serait-il encore plus grave
que nous ne l'aurions cru?

—Je ne sais ce que vous avez cru, répondit Benjamin
d'une voix solennelle, mais le mal serait, en effet, très-grave
si on ne prenait de suite des mesures nécessaires pour le
combattre. Vous avez avalé une arête de saumon, et c'est
une arête de la queue, là où elles sont le plus vénéneuses.

—Cela est vrai, dît la marquise étonnée; mais comment
avez-vous découvert cela?

—Par l'inspection de la gorge, madame.

Le fait est qu'il l'avait reconnu par un moyen tout naturel: en
passant devant la salle à manger, dont la porte était
ouverte, il avait vu sur la table un saumon dont le tronçon de
la queue avait seul été enlevé, et il en avait conclu que
c'était à la queue de ce poisson qu'avait appartenu l'arête
avalée.

—Nous n'avons jamais ouï dire, fit le marquis d'une voix
tremblante d'effroi, que les arêtes de saumon fussent
vénéneuses.

—Cela n'empêche pas qu'elles ne le soient beaucoup, dit



Benjamin, et je serais fâché que madame la marquise en
doutât, car je serais obligé de la contredire. Les arêtes du
saumon contiennent, comme les feuilles du mancenillier,
une substance si âcre, si corrosive, que si cette arête
restait une demi-heure de plus dans le gosier de M. le
marquis, elle produirait une inflammation dont je ne
pourrais me rendre maître, et l'opération deviendrait
impossible.

—En ce cas, docteur, opérez tout de suite, je vous en
supplie, dit le marquis de plus en plus effrayé.

—Un instant, dît mon oncle; la chose ne peut aller si vite
que vous le désirez; il y a une petite formalité à remplir.

—Remplissez-la donc bien vite et commencez.

—C'est que cette formalité vous regarde, c'est vous seul
qui devez l'accomplir.

—Dis-moi donc au moins en quoi elle consiste, chirurgien
de malheur! veux-tu me laisser mourir là faute d'agir?

—J'hésite encore, poursuivit Benjamin avec lenteur.
Comment hasarder une proposition comme celle que j'ai à
vous faire? Avec un marquis! avec un homme qui descend
en droite ligne de Cambyse, roi d'Égypte!…

—Je crois, misérable! que tu profites de ma position pour
te moquer de moi! s'écria le marquis, revenant à la



violence de son caractère.

—Pas le moins du monde, répondit froidement Benjamin.
Vous souvenez-vous d'un homme que vous fîtes, il y a trois
mois, traîner dans votre château par vos sbires, parce qu'il
ne vous avait point salué, et auquel vous fîtes l'affront le
plus sanglant qu'un homme puisse faire à un autre homme?

—Un homme à qui j'ai fait baiser… En effet, c'est toi; je te
reconnais à tes cinq pieds dix pouces.

—Eh bien! l'homme aux cinq pieds dix pouces, cet homme
que vous regardiez comme un insecte, comme un grain de
poussière que vous ne rencontreriez jamais que sous vos
pieds, vous demande maintenant réparation de l'insulte
que vous lui avez faite.

—Eh! mon Dieu! je ne demande pas mieux; fixe la somme
à laquelle tu évalues ton honneur, et je m'en vais te la faire
compter de suite.

—Te crois-tu donc, marquis de Cambyse, assez riche pour
payer l'honneur d'un honnête homme? me prends-tu pour
un robin? crois-tu que je me fais insulter pour de l'argent?
Non! non! c'est une réparation d'honneur qu'il me faut. Une
réparation d'honneur! entends-tu, marquis de Cambyse?

—Eh bien! soit, dit M. de Cambyse, dont les yeux étaient
attachés sur l'aiguille de sa pendule, et qui voyait avec
effroi s'enfuir la fatale demi-heure; je vais déclarer devant



madame la marquise, je déclarerai par écrit, si vous le
voulez, que vous êtes un homme d'honneur, et que j'ai eu
tort de vous avoir offensé.

—Diable! Tu as bientôt payé tes dettes. Crois-tu donc,
quand on a insulté un honnête homme, qu'il suffise de
reconnaître qu'on a eu tort, et que tout soit réparé? Demain
tu rirais bien avec ta société de hobereaux, du niais qui se
serait contenté de cette apparence de satisfaction. Non!
c'est la peine du talion qu'il faut que tu subisses; le faible
d'hier est devenu le fort d'aujourd'hui, le ver s'est changé en
serpent. Tu n'échapperas pas à ma justice, comme tu
échappes à celle du bailli; il n'est aucune protection qui
puisse te défendre contre moi. Je t'ai embrassé, il faut que
tu m'embrasses.

—As-tu donc oublié, malheureux, que je suis le marquis de
Cambyse?

—Tu as bien oublié, toi, Benjamin Rathery; l'insulte, c'est
comme Dieu, tous les hommes sont égaux devant elle: il n'y
a ni grand insulteur, ni petit insulté.

—Laquais, dit le marquis, auquel la colère avait fait oublier
le prétendu danger qu'il courait, conduisez cet homme
dans la cour et qu'on lui donne cent coups de fouet; je veux
l'entendre crier d'ici.

—Bien, dit mon oncle. Mais dans dix minutes l'opération



sera devenue impossible, et dans une heure vous serez
mort.

—Eh! ne puis-je donc envoyer quérir, à Varzy, un chirurgien
par mon coureur?

—Si votre coureur trouve le chirurgien chez lui, celui-ci
arrivera juste pour vous voir mourir et donner ses soins à
madame la marquise.

—Mais il n'est pas possible, dit la marquise, que vous
restiez inflexible. N'y a-t-il donc, pas plus de plaisir à
pardonner qu'à se venger?

—Oh! madame, reprit Benjamin en s'inclinant avec grâce,
je vous prie de croire que si c'était de vous que j'eusse
reçu une pareille insulte, je ne vous garderais pas rancune.

Madame de Cambyse sourit, et comprenant qu'il n'y avait
rien à gagner avec mon oncle, elle engagea elle-même son
mari à se soumettre à la nécessité, et lui fit observer qu'il
n'avait plus que cinq minutes pour se décider.

Le marquis, vaincu par la terreur, fit signe à deux laquais
qui étaient dans sa chambre de se retirer.

—Non pas, dit l'inflexible Benjamin, ce n'est pas ainsi que
je l'entends. Laquais, vous allez au contraire avertir les
gens de M. de Cambyse de se rendre ici de sa part: ils ont
été témoins de l'insulte, il faut qu'ils le soient de la



réparation. Madame la marquise seule a le droit de se
retirer.

Le marquis jeta un coup d'œil sur la pendule et vit qu'il ne
lui restait plus que trois minutes; comme le laquais ne
bougeait pas:

—Allez donc vite, Pierre, dit-il, exécutez les ordres de
monsieur; ne voyez-vous pas qu'il est le seul maître ici pour
le moment?

Les domestiques arrivèrent l'un après l'autre; il ne manquait
plus que l'intendant; mais Benjamin, rigoureux jusqu'au
bout, ne voulut pas commencer qu'il ne fût présent.

* * * * *

—Bien, dit Benjamin; maintenant nous voilà quittes, et tout
est oublié; et je vais maintenant m'occuper en conscience
de votre gorge.

Il fit l'extraction de l'arête très-vite et très-bien, et la remit
entre les mains du marquis. Tandis que celui-ci l'examinait
avec curiosité:

—Il faut, dit-il, que je vous donne de l'air.

—Il ouvrit une fenêtre, s'élança dans la cour, et en deux ou
trois enjambées de ses grandes jambes il eut gagné la
porte cochère. Tandis qu'il descendait en courant la



montagne, le marquis était à une fenêtre qui s'écriait:

—Arrêtez, M. Benjamin Rathery! de grâce, venez recevoir
mes remerciements et ceux de madame la marquise; il faut
bien que je vous paie votre opération.

Mais Benjamin n'était pas homme à se laisser prendre à
ces belles paroles. Au bas de la colline, il rencontra le
coureur du marquis.

—Landry, lui dit-il, mes compliments à madame la
marquise, et rassurez M. de Cambyse à l'égard des arêtes
de saumon: elles ne sont pas plus vénéneuses que celles
du brochet: seulement, il ne faut pas les avaler; qu'il se
tienne la gorge enveloppée d'un cataplasme, et dans deux
ou trois jours il sera guéri.

Aussitôt que mon oncle fut hors des atteintes du marquis, il
tourna à droite, traversa la prairie de Flez, avec les mille
ruisselets dont elle est entrecoupée, et se rendit à Corvol. Il
voulait régaler M. Minxit de la primeur de son expédition; il
l'aperçut de loin qui était devant sa porte; et agitant son
mouchoir on signe de triomphe.

—Nous sommes vengés! s'écria-t-il.

Le bonhomme accourut au-devant de lui de toute la vitesse
de ses grosses et courtes jambes, et se jeta dans ses bras
avec la même effusion que s'il eût été son fils: mon oncle
dit même avoir vu couler sur ses joues deux grosses



larmes qu'il cherchait à escamoter. Le vieux médecin, qui
n'était pas d'un caractère moins fier et moins irascible que
Benjamin, exultait d'allégresse. Arrivé chez lui, il voulut que,
pour célébrer la gloire de ce jour, les musiciens
exécutassent des fanfares jusqu'au soir, et il leur ordonna
ensuite de s'enivrer, ordre qui fut exécuté ponctuellement.



XI
COMMENT MON ONCLE AIDA SON MARCHAND DE DRAP À LE
SAISIR.

Cependant Benjamin revint à Clamecy un peu inquiet de
son audace; mais, le lendemain, le coureur du château lui
remit de la part de son maître, avec une somme d'argent
assez considérable, un billet ainsi conçu:

«M. le marquis de Cambyse prie M. Benjamin Rathery
d'oublier ce qui s'est passé entre eux, et de recevoir, pour
prix de l'opération qu'il a si habilement exécutée, la faible
somme qu'il lui envoie.»

—Oh! dit mon oncle, après la lecture de cette lettre, ce bon
seigneur voudrait acheter ma discrétion; il a même
l'honnêteté de la payer d'avance: c'est dommage qu'il
n'agisse pas ainsi avec tous ses fournisseurs. Si je lui
avais extrait tout simplement, tout vulgairement et sans
aucun préliminaire, l'arête qu'il s'était plantée dans le
gosier, il m'aurait mis deux écus de six francs dans la main
et m'aurait envoyé manger un morceau à l'office. La morale
de ceci, c'est qu'avec les grands il vaut mieux se faire
craindre que de se faire aimer… Que Dieu me damne si
de ma vie je manque à ce principe!



Toutefois, comme je n'ai pas l'intention d'être discret, je ne
puis, en conscience, garder l'argent qu'il m'envoie comme
salaire de ma discrétion: il faut être honnête avec tout le
monde ou ne pas s'en mêler; mais, comptons un peu
l'argent qui est dans ce sac; voyons ce qu'il paie pour
l'opération et ce qu'il donne pour le silence… Cinquante
écus!… Fichtre! le Cambyse est généreux. Il ne veut
octroyer que douze sous, sans garantie aucune de n'être
pas bâtonné, au batteur en grange qui a son fléau au bout
des bras depuis trois heures du matin jusqu'à huit du soir,
et moi il me paie cinquante écus un quart d'heure de ma
journée: voilà de la magnificence!

Pour l'extraction de cette arête, M. Minxit eût exigé cent
francs; mais, lui, il fait la médecine à grand orchestre et à
grand spectacle; il a quatre chevaux et douze musiciens à
nourrir. Pour moi qui n'ai à entretenir que ma trousse et
mon hypostase, une hypostase, il est vrai, de cinq pieds
neuf pouces: deux pistoles, c'est tout ce que cela vaut.
Ainsi, de cent cinquante, ôtez vingt, c'est treize pistoles à
renvoyer au marquis; encore j'ai presque des remords de
lui prendre son argent. Cette opération que je lui fais payer
vingt francs, je ne voudrais pas pour mille francs… mille
francs à prendre, bien entendu, après ma mort, ne pas
l'avoir faite. Ce pauvre grand seigneur, comme il était chétif
et rétréci devant moi, avec sa face pâle et suppliante, et
son arête de saumon dans le gosier! comme la noblesse
faisait bien amende honorable, dans sa personne, au
peuple représenté par la mienne! Il aurait volontiers souffert



que je lui attachasse son écusson derrière le dos. S'il y
avait alors dans son salon quelque portrait de ses aïeux,
son front doit encore en être rouge de honte. Cette petite
place où il m'a embrassé, je voudrais qu'après ma mort on
la défalquât de mon individu, et qu'on la transférât au
Panthéon… quand le peuple aura un Panthéon, bien
entendu.

Mais, marquis, vous n'en êtes pas quitte pour cela: avant
trois jours le bailliage saura votre aventure; je veux même
la faire raconter à la postérité par Millot-Rataut, notre
faiseur de noëls: il faut qu'il me fabrique à ce sujet une
demi-main d'alexandrins. Pour ces vingt francs, c'est de
l'argent trouvé; je ne veux pas qu'il passe par les mains de
ma chère sœur. Demain c'est dimanche, demain donc je
donne aux amis, avec cet argent, un goûter comme je ne
leur en ai jamais donné, un goûter qui sera payé comptant.
Il est bon de leur apprendre comment un homme d'esprit
peut se venger sans avoir recours à son épée.

La chose ainsi arrangée, mon oncle se mit à écrire au
marquis pour lui annoncer le retour de son argent. Je
serais charmé de pouvoir donner à nos lecteurs un nouvel
échantillon du style épistolaire de mon oncle;
malheureusement sa lettre ne se trouve pas parmi les
documents historiques que mon grand-père nous a
conservés: peut-être mon oncle le marchand de tabac en
aura-t-il fait un cornet.



Taudis que Benjamin était en train d'écrire, son marchand
d'habits rouges entra avec une pancarte à la main.

—Qu'est-ce cela? fit Benjamin, déposant sa plume sur la
table; encore votre mémoire, M. Bonteint; toujours votre
éternel mémoire. Eh mon Dieu! voilà tant de fois que vous
me le présentez que je le sais par cœur: six aunes
d'écarlate au grand large, n'est-ce pas, avec dix aunes de
doublure et trois garnitures de boulons ciselés?

—C'est cela, monsieur Rathery, c'est bien cela; total: cent
cinquante livres dix sous six deniers. Que je sois exclu du
paradis comme un gredin si je ne perds au moins cent
francs sur cette fourniture!

—S'il en est ainsi, reprit mon oncle, pourquoi perdre
encore votre temps à griffonner tous ces vilains morceaux
de papier? Vous savez bien, monsieur Bonteint, que je n'ai
jamais d'argent.

—Je vois, au contraire, monsieur Rathery, que vous en
avez, et que j'arrive dans un moment favorable. Voilà, sur
cette table, un sac qui doit contenir à peu près ma somme,
et si vous voulez le permettre…

—Un instant! dit mon oncle, portant rapidement la main sur
le sac, cet argent ne m'appartient pas, monsieur Bonteint;
voilà précisément la lettre de renvoi que je viens d'écrire, et
sur laquelle vous m'avez fait faire un pâté. Tenez, ajouta-t-il



en présentant la lettre au marchand, si vous voulez en
prendre connaissance…

—Inutile, monsieur Rathery, complétement inutile; tout ce
que je désirerais savoir, c'est à quelle époque vous aurez
de l'argent qui vous appartiendra.

—Hélas! monsieur Bonteint, qui peut prévoir l'avenir? Ce
que vous me demandez, je voudrais le savoir moi-même.

—Cela étant, M. Rathery, vous ne trouverez pas mauvais
que j'aille de suite chez Parlanta le prévenir qu'il continue
les poursuites commencées contre vous.

—Vous êtes de mauvaise humeur, respectable monsieur
Bonteint; sur quelle rognure d'étoffe avez-vous donc
marché aujourd'hui?

—De mauvaise humeur, monsieur Rathery, vous
conviendrez qu'on le serait à moins. Voilà trois ans que
vous me devez cet argent et que vous me remettez de
mois en mois, sur je ne sais quelle maladie épidémique
que je ne vois pas arriver; vous êtes cause que j'ai tous les
jours des querelles avec Mme Bonteint, qui me reproche
que je ne sais pas me faire payer, et qui pousse
quelquefois la vivacité jusqu'à me traiter de ganache.

—Madame Bonteint est assurément une dame fort
aimable; vous êtes heureux, monsieur Bonteint, d'avoir une
telle épouse, et je vous prie de lui faire le plus tôt possible



mes compliments.

—Je vous remercie, M. Rathery, mais ma femme est,
comme on dit, un peu grecque, elle aime mieux l'argent
que les compliments, et elle dit que si vous aviez eu affaire
à mon confrère Grophez, il y a longtemps que vous seriez à
l'hôtel Boutron.

—Que diable aussi! s'écria mon oncle, furieux de ce que
Bonteint ne voulait pas lâcher pied, c'est de votre faute si je
ne suis pas libéré envers vous; tous vos confrères ont été
ou sont malades: Dutorrent a eu deux fluxions de poitrine
cette année; Artichaud une fièvre putride; Sergifer a des
rhumatismes; Ratine a la diarrhée depuis six mois. Vous,
vous jouissez d'une santé parfaite, je n'ai pas eu l'occasion
de vous fournir une médecine; vous avez une mine comme
une de vos pièces de nankin, et Mme Bonteint ressemble à
une statuette de beurre frais. Voilà ce qui m'a trompé. J'ai
cru que vous seriez l'honneur de ma clientèle; si j'avais su
alors ce que je sais, je ne vous aurais pas donné ma
pratique.

—Mais, M. Rathery, il me semble que ni Mme Bonteint ni
moi ne sommes obligés d'être malades pour vous fournir
les moyens de vous libérer.

—Et moi je vous déclare, monsieur Bonteint, que vous y
êtes moralement obligés. Comment feriez-vous pour payer
vos traites, vous, si vos clients ne portaient pas d'habits?



Cette obstination à vous bien porter est un procédé
abominable; c'est un guet-apens que vous m'avez tendu;
vous devriez à l'heure qu'il est avoir sur mon registre une
note de 50 écus; je vous déduis 130 fr. 10 sous 6 deniers
pour les maladies que vous auriez dû faire. Vous
conviendrez que je suis raisonnable. Vous êtes bien
heureux d'avoir à payer la médecine sans avoir eu recours
au médecin, et j'en sais plusieurs qui voudraient bien être à
votre place. Ainsi donc, si de 150 fr. 10 sous 6 deniers
nous retranchons 130 fr. 10 sous 6 deniers, c'est 20 fr. que
je vous redois; si vous les voulez, les voilà: je vous conseille
en ami de les prendre, vous ne retrouverez pas de sitôt une
pareille occasion.

—Comme à-compte, dit M. Bonteint, je les prendrais
volontiers.

—Comme solde définitif de tout compte, reprit mon oncle,
et encore j'ai besoin de toute ma force d'âme pour vous
faire ce sacrifice. Je destinais cet argent à un déjeuner de
garçons; j'avais même l'intention de vous y inviter quoique
vous soyez père de famille.

—Voilà encore de vos mauvaises plaisanteries, M.
Rathery, jamais je n'ai pu obtenir que cela de vous; vous
savez bien pourtant que j'ai contre vous une saisie en
bonne forme et que je pourrais faire exécuter de suite.

—Eh bien! voilà précisément ce dont je me plains, M.



Bonteint, vous n'avez pas de confiance en vos amis;
pourquoi vous faire des frais inutiles? ne pouviez-vous
venir me trouver et me dire:—M. Rathery, je suis dans
l'intention de vous faire saisir; je vous aurais répondu:—
Saisissez vous-même, M. Bonteint, vous n'avez pas besoin
d'huissier pour cela; je vais vous servir de recors, si cela
peut vous être agréable; et d'ailleurs, il en est encore
temps, saisissez-moi aujourd'hui, saisissez-moi à l'instant
même, ne vous gênez pas; tout ce que j'ai est à votre
disposition: je vous permets d'empaqueter, d'emballer et
d'emporter tout ce qui vous conviendra ici.

—Quoi, M. Rathery, vous seriez assez bon…

—Comment donc, M. Bonteint, mais enchanté d'être saisi
par vos mains; je vais même vous aider à me saisir.

Mon oncle ouvrit alors une vieille masure de commode, à
laquelle pendaient encore à un clou quelques loques de
cuivre doré, et tirant deux ou trois vieux rubans de queue
d'un tiroir:

—Tenez, dit-il à Bonteint, en les lui présentant, vous ne
perdrez pas tout; ces objets ne compteront pas dans le
total: je vous les donne par-dessus le marché.

—Ouais! répondit M. Bonteint.

—Ce portefeuille en maroquin rouge que vous voyez, c'est
ma trousse. Comme M. Bonteint allait mettre la main



dessus: Tout beau, dit Benjamin; la loi ne vous permet pas
de toucher là. Ce sont les outils de ma profession, et j'ai le
droit de les conserver.

—Pourtant… fit M. Bonteint.

—Voilà maintenant un tire-bouchon à manche d'ébène et
incrusté d'argent; pour cet objet, ajouta-t-il en le mettant
dans sa poche, je le soustrais à mes créanciers, et
d'ailleurs j'en ai plus besoin que vous.

—Mais, répliqua M. Bonteint, si vous gardez tout ce dont
vous avez plus besoin que moi, je n'aurai pas besoin de
charrette pour emporter mon butin.

—Un instant, fit mon oncle, vous ne perdrez rien pour
attendre. Tenez, voilà, sur cette planche de vieilles fioles à
médecine, dont quelques-unes sont fêlées: je ne vous en
garantis pas l'intégrité; je vous les abandonne avec toutes
les araignées qui sont dedans.

Sur cette autre planche est un grand vautour empaillé, il ne
vous coûtera que la peine de l'aller dénicher, et il pourra
très-bien vous servir d'enseigne.

—M. Rathery! fit Bonteint.

—Ceci, c'est la perruque de noce de Machecourt, qui se
trouve là je ne sais comment. Je ne vous l'offre pas, parce
que je sais que vous ne portez encore qu'un faux toupet.



—Qu'en savez-vous, M. Rathery? s'écria Bonteint de plus
en plus irrité.

—Voici dans ce bocal, poursuivit mon oncle avec un sang-
froid imperturbable, un ver solitaire que j'ai conservé dans
l'esprit de vin. Vous pourrez vous en faire des jarretières à
vous, à Mme Bonteint et à vos enfants. Je vous ferai
d'ailleurs observer qu'il serait dommage de mutiler ce bel
animal: vous pourrez vous vanter d'avoir chez vous l'être le
plus long de la création, sans excepter l'immense serpent
boa. Vous le coterez, du reste, ce que vous voudrez.

—Décidément vous vous moquez de moi, M. Rathery, tout
cela n'a pas la moindre valeur.

—Je le sais bien, dit froidement mon oncle, aussi vous
n'avez pas de recors à payer. Tenez, voilà par exemple un
objet qui vaut à lui seul toute votre créance: c'est la pierre
que j'ai extraite, il y a deux ou trois ans, de la vessie de M.
le maire: vous pourrez la faire ciseler en forme de
tabatière; quand on aura mis à l'entour un cercle d'or, et
qu'on y aura ajouté quelques pierres fines, ce sera un joli
cadeau à offrir à Mme Bonteint pour le jour de sa fête.

Bonteint, furieux, fit un pas vers la porte.

—Un instant, dit mon oncle l'arrêtant par un pan de son
habit; comme vous êtes pressé, M. Bonteint! je ne vous ai
encore montré que la moindre partie de mes trésors; tenez,



voici une vieille gravure représentant Hippocrate, le père
de la médecine; je vous garantis la ressemblance; plus,
trois volumes dépareillés de la Gazette médicale, qui
feront vos délices pendant ces longues soirées d'hiver.

—Encore une fois, M. Rathery…

—Eh mon Dieu, ne vous fâchez pas, papa Bonteint, nous
voici arrivés à l'objet le plus précieux de mon mobilier.

Mon oncle ouvrit alors une vieille armoire et en tira les deux
habits rouges qu'il jeta aux pieds de M. Bonteint, et
desquels il s'échappa un nuage de poussière qui fit tousser
le bon négociant, avec un essaim d'araignées qui
s'éparpillèrent par la chambre.

—Tenez, lui dit-il, voilà les deux derniers habits que vous
m'avez vendus; vous m'avez outrageusement trompé, M.
Fauxteint; ils se sont fanés dans l'espace d'un matin,
comme deux feuilles de roses, et ma chère sœur n'a pu
seulement les utiliser pour teindre des œufs à Pâques à
ses enfants. Vous mériteriez bien que je vous fisse une
déduction de la couleur.

—Oh! pour le coup, s'écria Bonteint horripilé, voilà qui est
trop fort; jamais on ne s'est moqué plus insolemment d'un
créancier. Demain matin, vous aurez de mes nouvelles, M.
Rathery.

—Tant mieux, M. Bonteint, je serai toujours charmé



d'apprendre que vous êtes en bonne santé. À propos, eh!
M. Bonteint, et vos rubans de queue que vous oubliez!

Comme Bonteint sortait, entra l'avocat Page. Il trouva mon
oncle qui riait aux éclats.

—Qu'as-tu donc fait à Bonteint? lui dit-il, je viens de le
rencontrer sur l'escalier presque rouge de colère; il était
dans une crise si violente d'exaspération qu'il ne m'a pas
salué en passant.

—Ce vieil imbécile, dit Benjamin, ne se fâche-t-il pas
contre moi parce que je n'ai pas d'argent! Comme si cela
ne devait pas me contrarier plus que lui!

—Tu n'as pas d'argent, mon pauvre Benjamin! tant pis,
deux fois tant pis, car je venais te proposer un marché d'or.

—Propose toujours, dit Benjamin.

—C'est le vicaire Djhiarcos qui veut se défaire d'un quart
de bourgogne dont une de ses béates lui a fait présent,
parce qu'il a un catarrhe et que le docteur Arnout l'a mis à
la tisane; comme le régime sera long, il a peur que son vin
ne se gâte. Il destine cet argent à mettre dans ses meubles
une pauvre jeune orpheline qui vient de perdre sa dernière
tante. Ainsi, en même temps qu'un bon marché, c'est une
bonne action que je te propose.

—Oui, dit Benjamin, mais sans argent, ce n'est pas chose



facile à faire qu'une bonne action; les bonnes actions sont
chères, et n'en fait pas qui veut. Cependant, quelle est ton
opinion sur le vin?

—Exquis, dit Page, faisant claquer sa langue contre son
palais; il m'en a fait goûter, c'est du beaune de première
qualité.

—Et combien le vertueux Djhiarcos en veut-il?

—Vingt-cinq francs, dit Page.

—Je n'ai que vingt francs; s'il veut le donner pour vingt
francs, c'est un marché conclu. Alors nous goûterions à
crédit.

—C'est vingt-cinq francs, à prendre ou à laisser. Vingt-cinq
francs pour retirer une pauvre orpheline de la misère et la
préserver du vice, tu conviendras que ce n'est pas trop.

—Mais, si tu avais cinq francs, toi, Page, reprit mon oncle,
nous l'achèterions à nous deux.

—Hélas! dit Page, il y a bien quinze jours que je n'ai vu un
pauvre écu de six francs. Je crois que le numéraire a peur
de M. de Calonne: il se retire…

—Ce n'est pas toujours chez les médecins, dit mon oncle.
Ainsi, il ne faut plus penser à ton quartaut.



Pour toute réponse, Page poussa un gros soupir.

En ce moment arriva ma grand'mère, portant, comme un
enfant Jésus, un gros rouleau de toile entre ses bras. Elle
posa sa toile avec enthousiasme sur les genoux de mon
oncle.

—Tiens, Benjamin, lui dit-elle, je viens de faire un superbe
marché; j'ai avisé cette toile ce matin en faisant un tour de
foire. Tu as besoin de chemises, et j'ai jugé qu'elle te
convenait. Madame Avril en donnait soixante-quinze francs.
Elle a laissé partir le marchand; mais j'ai bien vu, à la
manière dont elle le reluquait, qu'elle avait l'intention de le
rappeler. Voyons votre toile, ai-je dit de suite au paysan. Je
lui en ai donné quatre-vingts francs; je ne croyais pas qu'il
me la laisserait pour le prix: la toile vaut cent vingt francs
comme un liard, et madame Avril est furieuse contre moi
de ce que je suis allée sur son marché.

—Et cette toile, s'écria mon oncle, vous l'avez achetée,
achetée?

—Achetée, dit ma grand'mère, qui ne concevait rien à
l'exaspération de Benjamin. Il n'y a plus moyen de s'en
dédire: le paysan est en bas qui attend son argent.

—Eh bien! allez-vous-en au diable! s'écria Benjamin en
jetant le rouleau par la chambre, vous et… c'est-à-dire,
pardon, ma chère sœur, pardon, non, n'allez pas au diable:



c'est trop loin; mais allez porter votre toile au marchand: je
n'ai pas d'argent pour le payer.

—Et l'argent que tu as reçu ce matin de M. de Cambyse?
fit ma grand'mère.

—Mon Dieu! cet argent n'est pas à moi: M. de Cambyse
me l'a donné de trop.

—Comment, de trop? reprit ma grand'mère, regardant
Benjamin avec des yeux ébahis.

—Eh bien! oui, de trop, ma chère sœur, de trop, entendez-
vous, de trop; il m'envoie cinquante écus pour une
opération de vingt francs: comprenez-vous à cette heure?

—Et tu es assez niais pour lui renvoyer son argent? Si mon
mari m'avait fait un pareil tour!…

—Oui, j'ai été assez niais pour cela; que voulez-vous? tout
le monde ne peut pas avoir l'esprit que vous exigez de
Machecourt; j'ai été assez niais pour cela et je ne m'en
repens pas: je ne veux pas me faire charlatan pour vous
plaire. Mon Dieu! mon Dieu! qu'on a de peine ici-bas pour
rester honnête homme! vos plus proches et vos plus chers
sont pourtant les premiers à vous induire en tentation.

—Mais, malheureux, tu manques de tout; tu n'as plus une
paire de bas de soie qui soit mettable, et tandis que je
raccommode tes chemises d'un côté, elles tombent en



loques de l'autre.

—Et parce que mes chemises tombent en loques d'un côté
pendant que vous les raccommodez de l'autre, il faut que je
manque à la probité, n'est-ce pas, ma chère sœur?

—Mais, tes créanciers, quant les paieras-tu?

—Quand j'aurai de l'argent, voilà tout; je défie le plus riche
de faire mieux.

—Et le marchand de toile, que lui dirai-je?

—Dites-lui tout ce que vous voudrez; dites-lui que je ne
porte pas de chemises, ou que j'en ai trois cents douzaines
dans mes armoires; il choisira celle de ces deux raisons
qui lui conviendra le mieux.

—Va, mon pauvre Benjamin, dit ma grand'mère en
emportant sa toile, avec tout ton esprit tu ne seras jamais
qu'un imbécile.

—Au fait, dit Page quand ma grand'mère fut au bas de
l'escalier, ta chère sœur a raison, tu pousses la probité
jusqu'à la niaiserie.

Mon oncle se leva avec vivacité, et serrant le bras de
l'avocat dans sa main de fer à le faire crier:

—Page, lui dit-il, cela n'est pas simplement de la probité,



c'est un noble et légitime orgueil; c'est du respect non-
seulement pour moi-même, mais encore pour notre pauvre
caste opprimée. Veux-tu que je laisse dire à ce hobereau
qu'il m'a offert une espèce de pour-boire, et que j'ai
accepté? qu'ils nous renvoient, eux dont l'écusson n'est
qu'une plaque de mendiant, ce reproche de mendicité que
nous leur avons si souvent adressé? que nous leur
donnions le droit de proclamer que, nous aussi, nous
recevons l'aumône quand on veut bien nous la faire?
Écoute, Page, tu sais si j'aime le bourgogne; tu sais aussi,
d'après ce que vient de dire ma chère sœur, si j'ai besoin
de chemises; mais pour tous les vignobles de la Côte-d'Or
et toutes les chènevières des Pays-Bas, je ne voudrais pas
qu'il y eût dans le bailliage un regard devant lequel le mien
dût s'abaisser. Non, je ne garderai pas cet argent, quand il
le faudrait pour racheter ma vie. C'est à nous, hommes de
cœur et d'instruction, à faire honneur à ce peuple au milieu
duquel nous sommes nés; il faut qu'il apprenne par nous
qu'il n'est pas besoin d'être noble pour être homme, qu'il se
relève par l'estime de lui-même de l'abaissement où il est
descendu, et qu'il dise enfin à cette poignée de tyrans qui
l'oppriment: Nous valons autant que vous, et nous sommes
plus nombreux que vous: pourquoi continuerions-nous à
être vos esclaves, et pourquoi voudriez-vous rester nos
maîtres? Oh! Page, puissé-je voir ce jour, et boire de la
piquette le reste de ma vie!

—Voilà qui est bel et bon, dit Page; mais tout cela ne nous
donne pas de bourgogne.



—Sois tranquille, ivrogne, tu n'y perdras rien: dimanche je
vous donne à goûter à tous avec ces vingt francs que j'ai
retirés du gosier de M. de Cambyse, et au dessert je vous
raconterai leur histoire. Je vais écrire de suite à M. Minxit.
Je ne puis voir Arthus, attendu que je n'ai que vingt francs à
dépenser, ou bien il faudrait qu'il voulût dîner copieusement
ce jour-là; mais si tu rencontres avant moi Rapin, Parlanta
et les autres, préviens-les, afin qu'ils ne s'engagent pas
ailleurs.

Je dois dire de suite que ce goûter fut ajourné à huitaine,
parce M. Minxit ne put se trouver au rendez-vous; puis
indéfiniment remis, parce que mon oncle fut obligé de se
séparer de ses deux pistoles.



XII
COMMENT MON ONCLE APPENDIT M. SUSURRANS À UN
CROCHET DE LA CUISINE.

Voyez comme les fleurs sont merveilleusement fécondes:
elles jettent autour d'elles leurs graines comme une pluie;
elles les abandonnent au vent comme une poussière, elles
les envoient, ainsi que ces aumônes qui montent jusqu'aux
noirs galetas, sur la cime des rocs désolés, entre les
vieilles pierres des murailles fêlées, au milieu des ruines
qui tombent et pendent, sans s'inquiéter si elles trouveront
une pincée de terre qui les féconde, une goutte de pluie qui
suce leur racine, et après un rayon pour les faire croître, un
autre rayon pour les peindre. Les brises du printemps qui
s'en va emportent les derniers parfums de la prairie; voilà
la terre toute jonchée de feuilles qui se fanent: mais quand
les brises de l'automne passeront, secouant sur la
campagne leurs ailes humides, une autre génération de
fleurs aura revêtu la terre d'une robe neuve, leur faible
parfum sera le dernier souffle de l'année qui se meurt, et
qui en mourant nous sourit encore.

Sous tous les autres rapports, les femmes ressemblent à
des fleurs; mais sous celui de la fécondité elles n'ont
aucune ressemblance avec elles: la plupart des femmes,



les femmes comme il faut surtout, et je vous prie,
prolétaires, mes amis et mes frères, de croire que c'est
seulement pour me conformer à l'usage que je me sers de
cette expression, car, pour moi, la femme la plus comme il
faut, c'est la plus aimable et la plus jolie; les femmes
comme il faut, donc, ne produisent plus: ces dames sont
mères de famille le moins possible; elles se font stériles
par économie. Quand la femme du greffier a fait son petit
greffier, la femme du notaire son petit notaire, elles se
croient quittes envers le genre humain et elles abdiquent.
Napoléon, qui aimait beaucoup les conscrits, disait que la
femme qu'il aimait le plus était celle qui faisait le plus
d'enfants. Napoléon en parlait bien à son aise, lui qui avait
à donner à ses fils des royaumes au lieu de domaines!…
Le fait est que les enfants sont fort chers, et que cette
dépense n'est pas à la portée de tout le monde: le pauvre
seul peut se permettre le luxe d'une nombreuse famille.
Savez-vous que les mois de nourrice d'un enfant coûtent
seuls presque un cachemire? Puis, le poupon grandit vite,
arrivent les notes boursoufflées du maître de pension et les
mémoires du cordonnier et du tailleur; enfin le bambin
d'aujourd'hui demain se fera homme, les moustaches lui
poussent et le voilà bachelier ès-lettres. Alors vous ne
savez plus qu'en faire. Pour vous débarrasser de lui, vous
lui achetez une belle profession; mais vous ne tardez pas à
vous apercevoir, aux traites qu'on tire sur vous des quatre
coins de la ville, que cette profession ne rapporte à votre
docteur que des invitations et des cartes de visite: il faut
que vous l'entreteniez, jusqu'à trente ans et au delà, de



gants glacés, de cigares de la Havane et de maîtresses.
Vous conviendrez que cela est fort désagréable!… Allez,
s'il y avait un tour pour les jeunes gens de vingt ans,
comme il y en a un, ou plutôt comme il n'y en a plus pour les
petits enfants, je vous assure que l'hospice aurait presse!

Mais, dans le siècle de mon oncle Benjamin, les choses
allaient tout autrement: c'était l'âge d'or des accoucheurs et
des sages-femmes. Les femmes s'abandonnaient sans
inquiétude et sans arrière-pensée à leurs instincts: riches
ou pauvres, elles faisaient toutes des enfants, et même
celles qui n'avaient pas le droit d'en faire. Mais, ces
enfants, on savait alors où les mettre; la concurrence, cette
ogresse aux crocs d'acier qui dévore tant de petites gens,
n'était pas encore arrivée; tout le monde trouvait place au
beau soleil de la France, et dans chaque profession on
avait ses coudées libres; les emplois s'offraient d'eux-
mêmes, comme le fruit qui pend à la branche, aux hommes
capables de les remplir, et les sots eux-mêmes trouvaient
à se caser, chacun selon la spécialité de sa sottise; la
gloire était aussi facile, aussi bonne fille que la fortune: il
fallait deux fois moins d'esprit qu'à présent pour être un
homme de lettres, et avec une douzaine d'alexandrins on
était poète.

Ce que j'en dis, ce n'est pas que je regrette cette fécondité
aveugle de l'ancien régime, qui produisait comme une
machine sans savoir ce qu'elle faisait: je me trouve bien
assez de voisins comme cela; je voulais seulement vous



faire comprendre comment, à l'époque où je parle, ma
grand'mère, quoi qu'elle n'eût pas encore trente ans, en
était déjà à son septième enfant.

Ma grand'mère, donc, en était à son septième enfant. Mon
oncle voulait absolument que sa chère sœur assistât à sa
noce, et il avait fait consentir M. Minxit à remettre le
mariage après les relevailles de ma grand'mère. Le
trousseau du nouvel arrivant était tout fait, tout blanc, tout
festonné, et de jour en jour on attendait son entrée dans
l'existence. Les six autres étaient tous vivants, tous
enchantés d'être au monde. Il manquait bien quelquefois à
l'un une paire de sabots, à l'autre une casquette; tantôt
celui-ci était percé au coude, et tantôt celui-là au talon,
mais le pain quotidien abondait; tous les dimanches ils
avaient leur chemise blanche et repassée; somme toute, ils
se portaient à merveille et fleurissaient dans leurs
guenilles.

Mon père, cependant, qui était l'aîné, était le plus beau et le
mieux nippé des six: cela tenait peut-être de ce que son
oncle Benjamin lui repassait ses vieilles culottes courtes, et
que pour en faire à Gaspard des pantalons, il n'y avait
presque rien à y changer, que souvent même on n'y
changeait rien du tout. Par la protection du cousin
Guillaumot, qui était sacristain, il avait été promu à la
dignité d'enfant de chœur, et je le dis avec orgueil, il était
un des meilleurs enfants de chœur du diocèse: s'il eût
persisté dans la carrière que le cousin Guillaumot lui avait



ouverte, au lieu d'un beau lieutenant de pompiers qu'il est
aujourd'hui, il eût fait un curé magnifique. Il est vrai que je
dormirais encore dans le néant, comme dit ce bon M. de
Lamartine qui dort lui-même quelquefois; mais le sommeil
est une excellente chose, et puis, vivre pour être rédacteur
d'un journal de province et être l'antagonisme du bureau de
l'esprit public, cela vaut-il bien la peine de vivre?

Quoi qu'il en soit, mon père devait à ses fonctions de lévite
l'avantage d'avoir un superbe habit bleu-de-ciel. Voici
comment cette bonne fortune lui était arrivée: La bannière
de saint Martin, patron de Clamecy, avait été mise à la
réforme; ma grand'mère, avec ce coup-d'œil d'aigle que
vous lui connaissez, avait découvert que dans cette étoffe
bénite il y avait de quoi faire à son aîné une veste et un
pantalon, et elle s'était fait adjuger à vil prix, par la fabrique,
la bannière révoquée. Le saint était peint au beau milieu;
l'artiste l'avait représenté au moment où il coupe avec son
sabre un pan de son manteau pour en couvrir la nudité d'un
mendiant; mais ce n'était pas là un obstacle sérieux au
projet de ma grand'mère. L'étoffe avait été retournée, et
saint Martin avait été mis à l'envers, ce qui, du reste, était
bien égal au bienheureux.

L'habit avait été mené à bonne fin par une couturière de la
rue des Moulins. Il serait allé à mon oncle tout aussi bien
peut-être qu'à mon père; mais ma grand'mère l'avait fait
faire de telle sorte qu'après avoir été usé une première fois
par l'aîné, il pût l'être une seconde fois par le cadet. Mon



père se carra d'abord dans son habit bleu-de-ciel; je crois
même qu'il avait contribué de ses appointements à en
payer la façon; mais il ne tarda pas à s'apercevoir qu'une
belle parure est souvent un cilice. Benjamin, pour lequel il
n'y avait rien de sacré, l'avait surnommé le patron de
Clamecy. Ce sobriquet, les enfants l'avaient ramassé, et il
avait valu à mon père bien des horions. Plus d'une fois il lui
était arrivé de rentrer à la maison avec un revers de l'habit
bleu-de-ciel dans sa poche. Saint Martin était devenu son
ennemi personnel. Souvent vous l'eussiez vu au pied de
l'autel plongé dans une sombre méditation. Or, à quoi
rêvait-il? au moyen de se débarrasser de son habit; et, un
jour, au Dominius vobiscum du desservant, il répondit,
croyant parler à sa mère: Je vous dis que je ne porterai
plus votre habit bleu-de-ciel!

Mon père était dans cette disposition d'esprit, lorsque, le
dimanche, après la grand'messe, mon oncle ayant à faire
une visite au val des Rosiers, lui proposa de
l'accompagner. Gaspard, qui aimait mieux jouer au
bouchon sur la promenade que de servir d'aide à mon
oncle, répondit qu'il ne le pouvait pas parce qu'il avait un
baptême à faire.

—Cela n'empêche pas, dit Benjamin; un autre le fera à ta
place.

—Oui, mais il faut que j'aille au catéchisme à une heure.



—Je croyais que tu avais fait ta première communion?

—C'est-à-dire que j'ai été tout prêt de la faire. C'est vous
qui m'en avez empêché en me faisant griser la veille de la
cérémonie.

—Et pourquoi te grisais-tu?

—Parce que vous étiez gris vous-même; et que vous
m'avez menacé de me battre du plat de votre épée si je ne
me grisais pas.

—J'ai eu tort, dit Benjamin; mais, c'est égal, tu ne risques
rien de venir avec moi; je n'en ai que pour un moment; nous
serons revenus avant le catéchisme.

—Comptez là-dessus, répondit Gaspard, où un autre n'en
aurait que pour une heure, vous en avez, vous, pour une
demi-journée: vous vous arrêtez à tous les bouchons. Et M.
le curé m'a défendu d'aller avec vous, parce que vous me
donnez de mauvais exemples.



—Eh bien! pieux Gaspard, si vous refusez de venir avec
moi, je ne vous inviterai pas à ma noce; si au contraire
vous m'accordez cette faveur, je vous donnerai une pièce
de douze sous.

—Donnez-la-moi tout de suite, dit Gaspard.

—Et pourquoi la veux de suite, polisson? est-ce que tu te
défies de ma parole?

—Non, mais c'est que je ne me soucie pas d'être votre
créancier: j'ai entendu dire dans la ville que vous ne payez
personne, et qu'on ne veut pas vous faire saisir parce que
votre mobilier ne vaut pas trente sous.

—Bien parlé, Gaspard, dit mon oncle; tiens, voilà quinze
sous, et va prévenir ma chère sœur que je t'emmène.

Ma grand'mère s'avança jusque sur le seuil de la porte
pour recommander à Gaspard d'avoir bien soin de son
habit, car, disait-elle, il fallait qu'il lui servît pour la noce de
son oncle.

—Vous moquez-vous? dit Benjamin; est-il besoin de
recommander sa bannière à un enfant de chœur français?

—Mon oncle, dit Gaspard, avant de vous mettre en route, je
vous préviens d'une chose, c'est que, si vous m'appelez
encore porte-bannière, oiseau bleu ou patron de Clamecy,



je me sauve avec vos quinze sous et je retourne jouer au
bouchon.

À l'entrée du hameau, mon oncle rencontra M. Susurrans,
épicier, tout petit, tout menu, mais fait, comme la poudre,
de charbon et de salpêtre. M. Susurrans avait une espèce
de métairie au val des Rosiers; il s'en revenait à Clamecy,
portant sous son bras un toulon qu'il espérait bien faire
entrer en fraude, et au bout de sa canne une paire de
chapons que Mme Susurrans attendait pour les mettre à la
broche. M. Susurrans connaissait mon oncle et il l'estimait,
car Benjamin achetait chez lui le sucre dont il édulcorait
ses drogues et la poudre qu'il mettait dans ses cheveux. M.
Susurrans lui proposa donc de venir à la ferme se
rafraîchir. Mon oncle, pour lequel la soif était un état normal,
accepta sans cérémonie. L'épicier et son client s'étaient
établis au coin du feu, chacun sur un escabeau; ils avaient
mis le toulon entre eux deux, mais ils ne le laissaient pas
aigrir à sa place, et quand il n'était pas dans les bras de
l'un, il était aux lèvres de l'autre.

—L'appétit vient aussi bien en buvant qu'en mangeant: si
nous mangions les poulets? dit M. Susurrans.

—En effet, répondit mon oncle, cela vous épargnera la
peine de les remporter, et je ne conçois pas comment vous
avez pu vous charger de cette corvée.

—Et à quelle sauce les mangerons-nous?



—À la plus tôt faite, dit Benjamin, et voici un excellent feu
pour les faire rôtir.

—Oui, dit M. Susurrans, mais il n'y a ici de batterie de
cuisine que tout juste pour faire une soupe à l'oignon: nous
n'avons pas de broche.

Benjamin, comme tous les grands hommes, n'était jamais
pris au dépourvu par les circonstances.

—Il ne sera pas dit, répondit-il, que deux hommes d'esprit
comme nous n'aient pu manger une volaille rôtie faute de
broche. Si vous m'en croyez, nous embrocherons nos
poulets avec mon épée, et, Gaspard que voilà la tournera
par la garde.

Vous n'auriez jamais pensé à cet expédient, vous, ami
lecteur; mais aussi mon oncle avait assez d'imagination
pour faire dix romanciers de notre époque.

Gaspard, qui ne mangeait pas souvent de poulets, se mit
joyeusement à la besogne; au bout d'une heure, les poulets
étaient rôtis à point. On retourna un cuvier à lessive et on le
traîna auprès du feu; le couvert fut dressé dessus, et, sans
sortir de leur place, les convives se trouvèrent à table. Les
verres manquaient, mais le toulon ne chômait pas pour
cela. Malgré les difficultés de toute espèce que présentait
l'opération, les poulets furent bientôt expédiés. Depuis
longtemps les infortunées volailles n'étaient plus qu'une



carcasse dénudée, et cependant les deux amis buvaient
toujours. M. Susurrans, qui n'était, ainsi que nous l'avons
dit, qu'un tout petit homme dont l'estomac et le cerveau se
touchaient presque, était ivre autant qu'on peut l'être, mais
Benjamin, le grand Benjamin, avait conservé la meilleure
partie de sa raison, et prenait pitié de son adversaire;
quant à Gaspard, auquel on avait passé quelquefois le
toulon, il alla un peu au delà des limites de la tempérance;
le respect filial ne me permet pas de me servir d'une autre
expression.

Telle était la situation morale des convives lorsqu'ils
quittèrent le cuvier. Il était alors quatre heures, et ils se
disposaient à se mettre en route. M. Susurrans, qui se
souvenait très-bien qu'il devait apporter des poulets à sa
femme, les cherchait pour les remettre au bout de sa
canne; il demanda à mon oncle s'il ne les avait point vus.

—Vos poulets, dit Benjamin; plaisantez-vous? vous venez
de les manger.

—Oui, vieux fou, ajouta Gaspard, vous les avez mangés: ils
étaient embrochés à l'épée de mon oncle, et c'est moi qui
ai tourné la broche.

—Cela n'est pas vrai! s'écria M. Susurrans; car si j'avais
mangé mes poulets, je n'aurais plus faim, et je me sens un
appétit à dévorer un loup.



—Je ne dis pas le contraire, répondit mon oncle; mais
toujours est-il que vous venez de manger vos poulets.
Tenez, si vous en doutez, en voilà les deux carcasses: vous
pouvez les mettre au bout de votre canne si cela vous
convient.

—Tu en as menti, Benjamin! je ne reconnais point là les
carcasses de mes poulets: c'est toi qui me les as pris, et tu
vas me les rendre.

—Eh bien! soit, dit mon oncle, envoyez-les chercher
demain à la maison, et je vous les rendrai…

—Tu vas me les rendre de suite, dit M. Susurrans, s'élevant
sur la pointe des pieds pour mettre le poing sous la gorge
de mon oncle.

—Ah çà, papa Susurrans, dit Benjamin, si vous plaisantez,
je vous préviens que c'est pousser trop loin la plaisanterie;
et…

—Non, malheureux, je ne plaisante pas, fit M. Susurrans se
plaçant devant la porte, et vous ne sortirez pas d'ici, ni toi ni
ton neveu, que vous ne m'ayez rendu mes poulets.

—Mon oncle, dit Gaspard, voulez-vous que je passe la
jambe à ce vieil imbécile?

—Inutile, Gaspard, inutile, mon ami, dit Benjamin; tu es un
homme d'église, toi, et il ne te convient pas d'intervenir



dans une querelle. Ah çà! ajouta-t-il, une fois, deux fois, M.
Susurrans, voulez-vous nous laisser sortir?

—Quand vous m'aurez rendu mes poulets, répondit M.
Susurrans, faisant demi-tour à gauche et présentant le bout
de sa canne à mon oncle, comme si c'eût été une
baïonnette.

Benjamin abaissa la canne de sa main, et prenant le petit
homme par le milieu du corps, il l'accrocha par la ceinture
de sa culotte à un morceau de fer qui était au-dessus de la
porte et auquel on suspendait la batterie de cuisine.
Susurrans, assimilé à un poêlon, se démenait comme un
scarabée attaché par une épingle à une tapisserie. Il hurlait
et gesticulait, criant tantôt au feu, tantôt à l'assassin. Mon
oncle avisa un almanach de Liège qui était sur la
cheminée:

—Tenez, dit-il, M. Susurrans, l'étude, a écrit Cicéron, est
une consolation dans toutes les situations de la vie;
amusez-vous à étudier jusqu'à ce qu'on soit venu vous
dépendre; car, pour moi, je n'ai pas le temps de faire
conversation avec vous, et j'ai l'honneur de vous souhaiter
le bonsoir.

À vingt pas de là, mon oncle rencontra le fermier qui
accourait et qui lui demanda pourquoi son maître criait au
feu et à l'assassin.



—C'est probablement que la maison brûle et qu'on
assassine votre maître, répondit tranquillement mon oncle;
et, sifflant Gaspard qui était resté en arrière, il continua son
chemin.

Le temps s'était radouci; le ciel, auparavant resplendissant,
était devenu d'un blanc mat et sale, comme un plafond de
gypse qui n'est pas encore sec; il tombait une petite pluie
fine, dense, acérée, qui ruisselait en gouttelettes le long
des rameaux dépouillés, et faisait pleurer les arbres et les
buissons. Le chapeau de mon oncle s'imbiba comme une
éponge de cette pluie, et bientôt ses deux cornes devinrent
deux gouttières qui lui versaient une eau noire sur les
épaules. Benjamin, inquiet pour son habit, le retourna, et se
ressouvenant de la recommandation de sa sœur, il
ordonna à Gaspard d'en faire autant. Celui-ci, sans penser
à saint Martin, se conforma à l'injonction de mon oncle. À
quelque distance de là, Benjamin et Gaspard rencontrèrent
une troupe de paysans qui revenaient de vêpres. À la vue
du saint qui se trouvait sur l'habit de Gaspard, la tête en
bas et son cheval les quatre fers en l'air, comme s'il fût
tombé du ciel, les rustres poussèrent d'abord de grands
éclats de rire, et bientôt ils en vinrent aux huées. Vous
connaissez assez mon oncle pour croire qu'il ne se laissa
pas impunément bafouer par cette canaille. Il tira son épée;
Gaspard, de son côté, s'arma de pierres, et emporté par
son ardeur, il s'élança à l'avant-garde. Mon oncle s'aperçut
alors que saint Martin avait tous les torts dans cette affaire,
et il fut pris d'une telle envie de rire que, pour ne point



tomber, il fut obligé de s'appuyer sur son épée.

—Gaspard, s'écria-t-il d'une voix étouffée, patron de
Clamecy, ton saint qui est à l'envers; le casque de ton saint
qui va tomber!

Gaspard, comprenant qu'il était l'objet de toute cette risée,
ne put supporter cette humiliation: il ôta son habit, le jeta à
terre et le foula aux pieds. Quand mon oncle eut achevé de
rire, il voulut le forcer de le ramasser et à le remettre; mais
Gaspard se sauva à travers les champs et ne reparut plus.
Benjamin releva piteusement l'habit et le mit au bout de son
épée. Sur ces entrefaites arriva M. Susurrans; il était un
peu dégrisé, et il se ressouvenait très-distinctement qu'il
avait mangé ses poulets; mais il avait perdu son tricorne.
Benjamin, que les vivacités du petit homme réjouissaient
beaucoup, et qui voulait, comme nous dirions, nous autres
professeurs gens de bas lieu et de mauvais ton, le faire
monter à l'échelle, lui soutint qu'il l'avait mangé; mais la
force musculaire de Benjamin en imposait tellement à M.
Susurrans qu'il refusa tout net de se fâcher; il poussa
même l'esprit de contrariété jusqu'à faire des excuses à
mon oncle.

Benjamin et M. Susurrans s'en revinrent ensemble à
Clamecy. Vers le milieu du faubourg, ils rencontrèrent
l'avocat Page.

—Où vas-tu ainsi? dit celui-ci à mon oncle.



—Eh! parbleu, tu t'en doutes bien, je vais dîner chez ma
chère sœur.

—Ce n'est pas du tout cela, fit Page, tu t'en vas dîner avec
moi, à l'hôtel du Dauphin.

—Et si j'acceptais, à quelle circonstance devrais-je donc
cet avantage?

—Je vais t'expliquer cela en deux mots: c'est un riche
marchand de bois de Paris auquel j'ai gagné une affaire
importante, et qui m'a invité à dîner avec son procureur,
qu'il ne connaît pas. Nous sommes dans le carnaval; j'ai
décidé que ce serait toi qui serais son procureur; j'allais
au-devant de toi pour t'en prévenir. C'est une aventure
digne de nous, Benjamin, et je n'ai pas sans doute trop
présumé de ton génie en espérant que tu y prendrais un
rôle.

—C'est, en effet, dit Benjamin, une partie de masques fort
bien conçue. Mais je ne sais, ajouta-t-il en riant, si l'honneur
et la délicatesse me permettent de faire le personnage de
procureur.

—À table, dit Page, le plus honnête homme est celui qui
vide le plus consciencieusement son verre.

—Oui, mais si ton marchand de bois me parle de son
affaire?



—Je répondrai pour toi.

—Et si demain il lui prend fantaisie de rendre visite à son
procureur?

—C'est chez toi que je le conduirai.

—Tout cela c'est très-bien; mais je n'ai pas, j'ose du moins
m'en flatter, l'effigie d'un procureur.

—Tu la prendras: tu as bien déjà su te faire passer pour le
Juif-Errant.

—Et mon habit rouge?

—Notre homme est un badaud de Paris: nous lui ferons
croire que telles sont en province les insignes des
procureurs.

—Et mon épée?

—S'il la remarque, tu lui diras que c'est avec cela que tu
tailles tes plumes.

—Mais, quel est donc son procureur à ton marchand de
bois?

—C'est Dulciter. Auras-tu l'inhumanité de me laisser dîner
avec
Dulciter?



—Je sais bien que Dulciter n'est pas amusant; mais s'il
sait que j'ai dîné pour lui, il m'attaquera en restitution.

—Je plaiderai pour toi. Allons, viens, je suis sûr que le
dîner est servi. Mais, à propos, notre amphitryon m'a
recommandé d'amener avec moi le premier clerc de
Dulciter: où diable vais-je pêcher un clerc de Dulciter?

Benjamin se mit à éclater d'un rire fou.

—Oh! s'écria-t-il en frappant entre ses mains, j'ai ton
affaire! tiens, ajouta-t-il en mettant sa main sur l'épaule de
M. Susurrans, voilà ton clerc.

—Fi donc! dit Page, un épicier!…

—Qu'est-ce que cela fait?

—Il sent le gruyère.

—Tu n'es pas gourmet, Page: il sent la chandelle.

—Mais il a soixante ans.

—Nous le présenterons comme le doyen de la basoche.

—Vous êtes des drôles et des polissons, dit M. Susurrans
en revenant à son caractère impétueux; je ne suis pas un
bandit, moi, un coureur de cabarets.



—Non, interrompit mon oncle, il s'enivre seul dans sa cave.

—C'est possible, monsieur Rathery; mais je ne m'enivre
pas toujours aux dépens des autres, et je ne veux pas
prendre part à vos flibusteries.

—Il faut pourtant, dit mon oncle, que vous y preniez part ce
soir, sinon je dis partout où je vous ai accroché.

—Et où l'as-tu accroché? fit Page.

—Imagine-toi, dit Benjamin…

—M. Rathery!… s'écria Susurrans, mettant un doigt sur sa
bouche.

—Eh bien! consentez-vous à venir avec nous?

—Mais, considérez que ma femme m'attend; on me croira
mort, assassiné; on me cherchera sur la route du val des
Rosiers.

—Tant mieux, on trouvera peut-être votre tricorne.

—Monsieur Rathery, mon bon monsieur Rathery! fit
Susurrans en joignant les mains.

—Allons donc, dit mon oncle, ne faites donc pas l'enfant;
vous me devez une réparation, et moi je vous dois un dîner;
d'un seul coup nous nous acquitterons ensemble.



—Souffrez au moins que j'aille prévenir ma femme.

—Non pas, dit Benjamin se plaçant entre lui et Page; je
connais madame Susurrans pour l'avoir vue à son
comptoir; elle vous enfermerait chez vous à double tour, et
je ne veux pas que vous nous échappiez: je ne vous
donnerais pas pour dix pistoles.

—Et mon toulon, dit Susurrans, qu'en vais-je faire à présent
que je suis clerc de procureur?

—C'est vrai, dit Benjamin, vous ne pouvez vous présenter à
notre client avec un toulon.

Ils étaient alors au milieu du pont de Beuvron: mon oncle
prit le toulon des mains de Susurrans, et le jeta à la rivière.

—Coquin de Rathery, scélérat de Rathery! s'écria
Susurrans, tu me paieras mon toulon; il m'a coûté six livres,
à moi; mais toi, tu sauras ce qu'il te coûtera.

—Monsieur Susurrans, dit Benjamin, prenant une pose
majestueuse, imitons le sage qui disait: Omnia mecum
porto, c'est-à-dire: Tout ce qui me gêne je le jette à la
rivière. Tenez, voilà au bout de cette épée un habit
magnifique, l'habit des dimanches de mon neveu; un habit
qui pourrait figurer dans un musée, et qui a coûté de façon
seulement trente fois autant que votre misérable toulon; eh
bien! moi, je le sacrifie sans le moindre regret: jetez-le par-



dessus le pont, et nous serons quittes.

Comme M. Susurrans n'en voulait rien faire, Benjamin
lança l'habit par-dessus le pont, et, prenant le bras de
Page et celui de Susurrans:

—Maintenant, dit-il, marchons; on peut lever le rideau, nous
sommes prêts à entrer en scène.

Mais l'homme propose et Dieu dispose: en montant
l'escalier de Vieille-Rome, ils se trouvèrent face à face
avec madame Susurrans. Celle-ci ne voyant pas revenir
son mari, allait au-devant de lui avec une lanterne.
Lorsqu'elle le vit entre mon oncle et l'avocat Page, qui
avaient tous deux une réputation suspecte, son inquiétude
fit place à la colère.

—Enfin, monsieur, vous voilà! s'écria-t-elle, c'est vraiment
heureux; j'ai cru que vous n'arriveriez pas ce soir; vous
menez là une jolie vie, et vous donnez un bel exemple à
votre fils!

Puis, parcourant son mari d'un coup d'œil rapide, elle
s'aperçut combien il était incomplet.

—Et vos poulets, monsieur! et ton chapeau, misérable! et
ton toulon, ivrogne! qu'en as-tu fait?

—Madame, répondit gravement Benjamin, les poulets nous
les avons mangés; pour le tricorne, il a eu le malheur de le



perdre en route.

—Comment! le monstre a perdu son tricorne! un tricorne
tout frais retapé!

—Oui, madame, il l'a perdu, et vous êtes bien heureuse,
dans la position où il était, qu'il n'ait pas aussi perdu sa
perruque; quant au toulon, on le lui a saisi à l'octroi, et la
régie a déclaré procès-verbal.

Comme Page ne pouvait s'empêcher de rire:

—Je vois ce que c'est, dit madame Susurrans; c'est vous
qui avez débauché mon mari, et par-dessus le marché
vous nous plaisantez. Vous feriez bien mieux de vous
occuper de vos malades et de payer vos dettes, M.
Rathery.

—Est-ce que je vous dois quelque chose, madame?
répondit fièrement mon oncle.

—Oui, ma bonne amie, poursuivit Susurrans se sentant fort
de la protection de sa femme, c'est lui qui m'a débauché: il
m'a mangé mes poulets avec son neveu; ils m'ont pris mon
tricorne, et ils m'ont jeté mon toulon dans la rivière. Il voulait
encore, l'infâme qu'il est, me forcer à aller dîner avec lui au
Dauphin, et à faire, à mon âge, le personnage d'un clerc de
procureur.

Allez, indigne homme, je m'en vais de ce pas chez M.



Dulciter le prévenir que vous voulez dîner à sa place et à
celle de son clerc.

—Vous voyez, madame, fit mon oncle, que votre mari est
ivre, et qu'il ne sait ce qu'il dit; si vous m'en croyez, vous le
ferez coucher aussitôt que vous serez de retour à la
maison, et vous lui ferez prendre, de deux heures en deux
heures, une décoction de camomille et de fleur de tilleul; en
le soutenant, j'ai eu l'occasion de lui toucher le pouls, et je
vous assure qu'il n'est pas bien du tout.

—Oh! scélérat, oh! coquin, oh! révolutionnaire, tu oses dire
à ma femme que je suis malade d'avoir trop bu, tandis que
c'est toi qui es ivre! Attends, je m'en vais de suite chez
Dulciter, et tu auras tout à l'heure de ses nouvelles.

—Vous devez vous apercevoir, madame, dit Page avec le
plus grand sang-froid du monde, que cet homme bat la
campagne: vous manqueriez à tous vos devoirs d'épouse,
si vous ne faisiez prendre à votre mari de la camomille et
de la fleur de tilleul, ainsi que vient de le prescrire M.
Rathery, qui est assurément le médecin le plus habile du
bailliage, et qui répond aux insultes de ce fou en lui sauvant
la vie.

Susurrans allait recommencer ses imprécations.

—Allons, lui dit sa femme, je vois que ces messieurs ont
raison; vous êtes ivre à ne pouvoir plus parler; suivez-moi



de suite, ou je ferme la porte en rentrant, et vous irez
coucher où vous voudrez.

—C'est cela, dirent ensemble Page et mon oncle; et ils
riaient encore lorsqu'ils arrivèrent à la porte du Dauphin. La
première personne qu'ils rencontrèrent dans la cour fut M.
Minxit, qui allait monter à cheval pour retourner à Corvol.

—Parbleu, dit mon oncle prenant la bride du cheval, vous
ne partirez pas ce soir, monsieur Minxit; vous allez souper
avec nous; nous avons perdu un convive, mais vous en
valez bien trente comme lui.

—Puisque cela te fait plaisir, Benjamin… Garçon, ramenez
mon cheval à l'écurie, et dites qu'on me prépare un lit.



XIII
COMMENT MON ONCLE PASSA LA NUIT EN PRIÈRES POUR
L'HEUREUSE DÉLIVRANCE DE SA SŒUR.

Mon temps est précieux, chers lecteurs, et je suppose que
le vôtre ne l'est pas moins; je ne m'amuserai donc pas à
vous décrire ce mémorable souper; vous connaissez assez
les convives pour vous faire une idée de la manière dont ils
soupèrent. Mon oncle sortit à minuit de l'hôtel du Dauphin,
avançant de trois pas et reculant de deux, comme certains
pèlerins d'autrefois, qui faisaient vœu de se rendre avec
cette allure à Jérusalem. En rentrant, il aperçut de la
lumière dans la chambre de Machecourt, et, supposant que
celui-ci griffonnait quelque exploit, il entra avec l'intention
de lui souhaiter le bonsoir. Ma grand'mère était alors en
mal d'enfant; la sage-femme, tout effrayée de l'apparition
de mon oncle qu'on n'attendait pas à cette heure, vint le
prévenir officiellement de l'événement qui allait avoir lieu.
Benjamin se rappela, à travers les brouillards qui
obscurcissaient son cerveau, que sa sœur, la première
année de son mariage, avait eu une couche laborieuse qui
avait mis sa vie en danger; aussitôt le voilà qui se fond en
deux gouttières de larmes.

—Hélas! s'écriait-il d'une voix à réveiller toute la rue des



Moulins, ma chère sœur va mourir; hélas! elle va…

—Madame Lalande! s'écria ma grand'mère du fond de son
lit, mettez-moi ce chien d'ivrogne à la porte.

—Retirez-vous, monsieur Rathery, dit Mme Lalande, il n'y a
pas le moindre danger: l'enfant se présente par les
épaules, et dans une heure votre sœur sera délivrée.

Mais Benjamin criait toujours: Hélas! elle va mourir, ma
chère sœur.

Machecourt, voyant que la harangue de la sage-femme ne
produisait pas son effet, crut devoir intervenir à son tour.

—Oui, Benjamin, mon ami, mon bon frère, l'enfant se
présente par les épaules, fais-moi le plaisir d'aller te
coucher, je t'en supplie.

Ainsi parla mon grand-père.

—Et toi, Machecourt, mon ami, mon bon frère, lui répondit
mon oncle, je t'en supplie, fais-moi le plaisir d'aller…

Ma grand'mère, comprenant qu'elle ne pouvait compter sur
un acte de rigueur de Machecourt à Benjamin, se décida à
mettre elle-même celui-ci à la porte.

Mon oncle se laissa pousser dehors avec la docilité d'un
mouton. Son parti fut bientôt pris: il se décida, à aller



coucher avec Page, qui ronflait, comme un soufflet de
forge, sur une des tables du Dauphin. Mais, en passant sur
la place de l'église, l'idée lui vint de prier Dieu pour
l'heureuse délivrance de sa chère sœur; or, le temps s'était
remis à la gelée comme de plus belle, et il faisait un froid
de cinq à six degrés. Nonobstant cela, Benjamin
s'agenouilla sur les marches du portail, joignît les mains
comme il l'avait vu pratiquer quelquefois à sa chère sœur,
et il se mit à marmotter quelques bribes de prières.
Comme il entamait son second Ave, le sommeil le prit, et il
se mit à ronfler à l'instar de son ami Page, Le lendemain
matin, à cinq heures, lorsque le sacristain vint sonner
l'Angelus, il aperçut quelque chose d'agenouillé qui avait
comme une forme humaine. Il s'imagina d'abord, dans sa
simplicité, que c'était un saint qui était sorti de sa niche
pour faire quelque exercice de pénitence, et il s'apprêtait à
le faire rentrer dans l'église; mais, s'étant approché
davantage, à la lueur de sa lanterne il reconnut mon oncle,
qui avait un pouce de verglas sur le dos, et à l'extrémité du
nez un filet de glace d'une demi-aune.

—Holà, oh! monsieur Rathery! s'écria-t-il dans l'oreille de
Benjamin.

Comme celui-ci ne répondait pas, il alla tranquillement
sonner son Angelus, et, quand il l'eut achevé et parachevé,
il revint à M. Rathery. Au cas qu'il ne fût pas mort, il le
chargea comme un sac sur ses épaules, et l'alla porter à
sa sœur. Ma grand'mère était délivrée depuis deux heures;



les voisines qui passaient la nuit auprès d'elle reportèrent
leurs soins sur Benjamin. Elles le placèrent sur un matelas
devant le foyer, l'enveloppèrent de serviettes chaudes, de
couvertures chaudes, et lui mirent aux pieds une brique
chaude: dans l'excès de leur zèle, elles l'auraient volontiers
mis au four. Mon oncle se dégela peu à peu; sa queue, qui
était aussi raide que son épée, commença à pleurer sur le
traversin, ses articulations se détendirent, l'exercice de la
parole lui revint, et le premier usage qu'il en lit fut de
demander du vin chaud. On lui en fit vivement une
chaudronnée; quand il en eut bu la moitié, il fut pris d'une
telle sueur qu'on crut qu'il s'allait liquéfier. Il avala le reste,
se rendormit, et à huit heures du matin il se portait le mieux
du monde. Si M. le curé eût dressé procès-verbal de ces
faits, mon oncle eût été infailliblement canonisé. On l'eût
probablement donné pour patron aux cabaretiers; et, sans
le flatter, il eût fait, avec sa queue et son habit rouge, une
magnifique enseigne d'auberge.

Une semaine et plus s'était écoulée depuis l'heureux
accouchement de ma grand'mère, et déjà elle songeait à
ses relevailles. Cette espèce de quarantaine que lui
imposaient les canons de l'Église avait de graves
inconvénients pour elle en particulier et pour toute la famine
en général: d'abord lorsque quelque événement un peu
saillant, quelque bon scandale, par exemple, ridait la
surface tranquille du quartier, elle ne pouvait aller en
disserter chez son prochain de la rue des Moulins, ce qui
était pour elle une cruelle privation; ensuite elle était



obligée d'envoyer Gaspard, enveloppé d'un tablier de
cuisine, au marché, à la boucherie. Or, ou Gaspard perdait
l'argent du pot-au-feu au bouchon, ou il rapportait du collet
pour de la cuisse, ou bien encore, quand on l'envoyait
quérir un chou pour mettre dans la marmite, la soupe était
trempée que Gaspard n'était pas encore de retour.
Benjamin riait, Machecourt enrageait et ma grand'mère
fouettait Gaspard.

—Pourquoi aussi, lui dit un jour mon grand-père, irrité
d'être obligé, par suite de l'absence de Gaspard, de
manger une tête de veau sans ciboules, ne fais-tu pas ta
besogne toi-même?

—Pourquoi! pourquoi! répartit ma grand'mère, parce que
je ne puis aller à la messe sans payer Mme Lalande.

—Que diable aussi, chère sœur, dit Benjamin, n'attendiez-
vous pas pour accoucher que vous eussiez de l'argent?

—Demande donc plutôt à ton imbécile de beau-frère
pourquoi depuis un mois il ne m'a pas apporté un pauvre
écu de six livres.

—Ainsi donc, dit Benjamin, si vous étiez six mois sans
recevoir d'argent, six mois vous resteriez enfermée dans
votre maison comme dans un lazaret?

—Oui, répliqua ma grand'mère, parce que si je sortais
avant d'être allée à la messe, le curé parlerait de moi en



chaire, et qu'on me montrerait au doigt dans les rues.

—En ce cas, sommez donc M. le curé de vous envoyer sa
femme de charge pour tenir votre ménage; car Dieu est
trop juste pour exiger que Machecourt mange de la tête de
veau sans ciboules, parce que vous lui avez fait un
septième enfant.

Heureusement l'écu de six livres si impatiemment attendu
arriva accompagné de quelques autres, et ma grand'mère
put aller à la messe.

En rentrant à la maison avec Mme Lalande, elle trouva mon
oncle étendu dans le fauteuil de cuir de Machecourt, les
talons appuyés sur les chenets et ayant devant lui une
écuelle pleine de vin chaud; car il faut vous dire que, depuis
sa convalescence, Benjamin, reconnaissant envers le vin
chaud qui lui avait sauvé la vie, en prenait tous les matins
une ration qui aurait suffi à deux officiers de marine. Il
disait, pour justifier cet extra monstre, que sa température
était encore au-dessous de zéro.

—Benjamin, lui dit ma grand'mère, j'ai un service à te
demander.

—Un service! répondit Benjamin; et que puis-je faire, chère
sœur, pour vous être agréable?

—Tu devrais l'avoir deviné, Benjamin: il faut que tu sois
parrain de mon dernier.



Benjamin, qui n'avait rien deviné du tout et qu'au contraire
cette proposition prenait à l'improviste, secoua la tête et fit
un gros mais…

—Comment, dit ma grand'mère, lui jetant un regard plein
d'étincelles, est-ce que tu me refuserais cela, par hasard?

—Non pas, chère sœur, bien au contraire, mais…

—Mais quoi? tu commences à m'impatienter avec tes
mais…

—C'est que, voyez-vous, je n'ai jamais été parrain, moi, et
je ne saurais comment m'y prendre pour remplir mes
fonctions.

—Belle difficulté! On te mettra au courant: je prierai le
cousin
Guillaumot de te donner quelques leçons.

—Je ne doute ni des talents ni du zèle du cousin
Guillaumot; mais, s'il faut que je prenne des leçons de
parinologie, je crains que cette étude n'aille pas à mon
genre d'intelligence; vous feriez mieux peut-être de prendre
un parrain tout instruit; Gaspard, par exemple, qui est
enfant de chœur, vous conviendrait parfaitement.

—Allons donc, monsieur Rathery, dit Mme Lalande, il faut
que vous acceptiez l'invitation de votre sœur: c'est un



devoir de famille dont vous ne pouvez vous exempter.

—Je vois ce que c'est, madame Lalande, dit Benjamin:
quoique je ne sois pas riche, j'ai la réputation de bien faire
les choses, et vous aimeriez autant avoir affaire à moi qu'à
Gaspard, n'est-ce pas?

—Fi donc! Benjamin, fi donc! monsieur Rathery,
s'exclamèrent ma grand'mère et madame Lalande.

—Tenez, ma chère sœur, poursuivit Benjamin, à vous
parler franchement, je ne me soucie pas d'être parrain. Je
veux bien me conduire avec mon neveu comme si je l'avais
tenu sur les fonts de baptême; j'écouterai avec satisfaction
le compliment qu'il m'adressera tous les ans le jour de ma
fête, et fût-il de Millot-Rataut, je m'engage à le trouver
charmant. Je lui permettrai de m'embrasser le premier jour
de chaque année, et je lui donnerai pour ses étrennes un
polichinelle à ressort ou une paire de culottes, selon que
vous l'aimerez mieux. Je serai même flatté que vous le
nommiez Benjamin; mais aller me planter comme un grand
imbécile devant les fonts baptismaux, avec un cierge à la
main, ma foi, non, chère sœur, n'exigez pas cela de moi:
ma dignité d'homme s'y oppose; j'aurais peur que
Djhiarcos me rît au nez. Et d'ailleurs, comment puis-je
affirmer, moi, que ce petit braillard renonce à Satan et à
ses œuvres? Qu'est-ce qui me prouve qu'il renonce aux
œuvres de Satan? Si la responsabilité du parrain n'est
qu'une frime, comme le pensent quelques-uns, à quoi bon



un parrain? à quoi bon une marraine? à quoi bon deux
cautions au lieu d'une, et pourquoi faire endosser ma
signature par un autre? Si au contraire cette responsabilité
est sérieuse, pourquoi en encourrais-je les conséquences?
Notre âme étant ce que nous avons de plus précieux, n'est-
ce pas être fou que de la mettre en gage pour celle d'un
autre? Et d'ailleurs, qu'est-ce qui vous presse donc tant de
faire baptiser votre poupon? Est-ce une terrine de foies
gras ou un jambon de Mayence qui se gâterait s'il n'était
salé de suite? Attendez qu'il ait vingt-cinq ans: au moins, il
pourra répondre lui-même, et alors, s'il lui faut une caution,
je saurai ce que j'aurai à faire. Jusqu'à dix-huit ans, votre
fils ne pourra prendre un enrôlement dans l'armée; jusqu'à
vingt-cinq ans, il ne pourra se marier sans votre
consentement et celui de Machecourt, et vous voulez qu'à
neuf jours il ait assez de discernement pour se choisir une
religion. Allons donc! vous voyez bien vous-même que cela
n'est pas raisonnable.

—Oh! ma chère dame, s'écria la sage-femme, épouvantée
de la logique hétérodoxe de mon oncle, votre frère est un
damné; gardez-vous bien de le donner pour parrain à votre
enfant: cela lui porterait malheur!

—Madame Lalande, dît Benjamin d'un ton sévère, un cours
d'accouchement n'est pas un cours de logique. Il y aurait
lâcheté de ma part à discuter avec vous. Je me contenterai
seulement de vous demander si saint Jean baptisait dans
le Jourdain moyennant un sesterce et un cornet de dattes



sèches des néophytes apportés de Jérusalem sur les bras
de leur nourrice?

—Ma foi! dit madame Lalande, embarrassée de
l'objection, j'aime mieux le croire que d'y aller voir.

—Comment, madame, vous aimez mieux le croire que d'y
aller voir? Est-ce là le langage d'une sage-femme instruite
de sa religion? Eh bien! puisque vous le prenez sur ce ton,
je me ferai l'honneur de vous poser ce dilemme…

—Laisse-nous donc tranquilles avec tes dilemmes,
interrompit ma grand'mère; est-ce que madame Lalande
sait ce que c'est qu'un dilemme?

—Comment, madame, fit la sage-femme, piquée de
l'observation de ma grand'mère, je ne sais pas ce que
c'est qu'un dilemme! l'épouse d'un chirurgien, ne pas savoir
ce que c'est qu'un dilemme. Continuez, monsieur Rathery,
je vous écoute.

—C'est fort inutile, répliqua sèchement ma grand'mère, j'ai
décidé que Benjamin serait parrain, et il le sera: il n'y a pas
de dilemme au monde qui puisse l'en exempter.

—J'en appelle à Machecourt! s'écria Benjamin.

—Machecourt t'a condamné d'avance: il est allé ce matin à
Corvol inviter mademoiselle Minxit à être la commère.



—Ainsi donc, s'écria mon oncle, on dispose de moi sans
mon consentement: on n'a pas même l'honnêteté de me
prévenir. Me prend-on pour un homme empaillé, pour une
gargamelle de pain d'épices? La belle figure que vont faire
mes cinq pieds dix pouces à côté des cinq pieds trois
pouces de Mlle Minxit, qui aura l'air, avec sa taille plate et
calibrée, d'un mât de cocagne couronné de rubans! Savez-
vous que l'idée d'aller à l'église côte à côte avec elle me
tourmente depuis six mois, et que j'ai failli, en vue de cette
corvée, renoncer à l'avantage de devenir son mari?

—Voyez-vous, Mme Lalande, dit ma grand'mère, ce
Benjamin comme il est facétieux: il aime Mlle Minxit avec
passion, et cependant il faut qu'il se raille d'elle.

—Hum! fit la sage-femme.

Benjamin, qui n'avait pas songé à Mme Lalande, s'aperçut
qu'il avait fait un lapsus linguæ; pour échapper aux
reproches de sa sœur, il se hâta de déclarer qu'il
consentait à tout ce qu'on voudrait exiger de lui, et détala
avant que la sage-femme fût partie.

—Le baptême devait avoir lieu le dimanche suivant; ma
grand'mère s'était mise en frais pour cette cérémonie: elle
avait autorisé Machecourt à inviter à un dîner solennel tous
ses amis et ceux de mon oncle. Pour Benjamin, il était en
mesure de faire face aux dépenses qu'exige le rôle de
parrain magnifique: il venait de recevoir du gouvernement



une gratification de cent francs pour le zèle qu'il avait mis à
propager l'inoculation dans le pays, et à réhabiliter la
pomme de terre, attaquée à la fois par les agronomes et
les médecins.



XIV
PLAIDOYER DE MON ONCLE DEVANT LE BAILLI.

Le samedi suivant, veille de la cérémonie du baptême,
mon oncle était cité à comparaître par-devant M. le bailli
pour s'entendre condamner par corps à payer au sieur
Bonteint la somme de cent cinquante francs dix sols six
deniers, pour marchandises à lui vendues: ainsi s'exprimait
la cédule, dont le coût était de quatre francs cinq sols.

Un autre que mon oncle eût déploré son sort sur tous les
tons de l'élégie; mais l'âme de ce grand homme était
inaccessible aux atteintes de la fortune. Ce tourbillon de
misère que la société soulève autour d'elle, cette vapeur de
larmes dont elle est enveloppée, ne pouvaient monter
jusqu'à lui; il avait son corps au milieu des fanges de
l'humanité: quand il avait trop bu, il avait mal à la tête;
quand il avait marché trop longtemps, il était las; quand le
chemin était trop boueux, il se crottait jusqu'à l'échine;
enfin, quand il n'avait pas d'argent pour payer son écot,
l'aubergiste le couchait sur son grand-livre; mais, comme
l'écueil dont le pied est battu par les vagues et dont le front
rayonne de soleil; comme l'oiseau qui a son nid dans les
buissons du chemin et qui vit au milieu de l'azur des cieux,
son âme planait dans une région supérieure, toujours



calme et sereine. Il n'avait, lui, que deux besoins, la faim et
la soif, et, si le firmament fût tombé en éclats sur la terre, et
qu'il y eût laissé une bouteille intacte, mon oncle l'eût
tranquillement vidée à la résurrection du genre humain,
écrasé sur un quartier fumant de quelque étoile. Pour lui, le
passé n'était rien et l'avenir n'était pas encore quelque
chose: il comparait le passé à une bouteille vide, et l'avenir
à un poulet prêt à être mis à la broche.—Que m'importe,
disait-il, quelle liqueur a contenu la bouteille? et pour le
poulet, pourquoi me ferais-je rôtir moi-même à le faire
passer et repasser devant l'âtre? Peut-être quand il sera
cuit à point, que le couvert sera dressé, que je me serai
revêtu de ma serviette, surviendra un molosse qui
emportera la volaille fumante entre ses dents.

Éternité, néant, passé, sombres abîmes!

s'écrie le poète; pour moi, tout ce que je voudrais retirer de
ce sombre abîme, c'est mon dernier habit rouge, s'il
surnageait à ma portée; la vie est tout entière dans le
présent, et le présent c'est la minute qui passe; or, que me
fait à moi un bonheur ou un malheur d'une minute? Voici un
mendiant et un millionnaire; Dieu leur dit: Vous n'avez
qu'une minute à rester sur la terre; cette minute écoulée, il
leur en accorde une seconde, puis une troisième, et il les
fait vivre ainsi jusqu'à quatre-vingt-dix ans. Croyez-vous
que l'un est bien plus heureux que l'autre? Toutes les
misères qui affligent l'homme, c'est lui-même qui en est
l'artisan. Les jouissances qu'il s'élabore ne valent pas le



quart de la peine qu'il se donne pour les acquérir. Il
ressemble à un chasseur qui bat toute la journée la
campagne pour un lièvre étique ou une carcasse de
perdrix. Nous nous vantons de la supériorité de notre
intelligence!… Mais qu'importe que nous mesurions le
cours des astres; que nous puissions dire, à une seconde
près, à quelle heure la lune se trouvera entre la terre et le
soleil; que nous parcourions les solitudes de l'Océan avec
des nageoires de bois ou avec des ailes de chanvre, si
nous ne savons pas jouir des biens que Dieu a mis dans
notre existence. Les animaux, que nous insultons du nom
de brutes, en savent bien autrement long que nous sur les
choses de la vie. L'une se vautre dans l'herbe et la broute
sans s'inquiéter si elle repoussera; l'ours ne va point garder
les troupeaux d'un fermier afin d'avoir des mitaines et un
bonnet fourré pour son hiver; le lièvre ne se fait pas
tambour d'un régiment dans l'espoir de gagner du son pour
ses vieux jours; le vautour ne se fait pas facteur de la poste
pour avoir autour de son cou chauve un beau collier d'or;
tous sont contents de ce que la nature leur a donné, du lit
qu'elle leur a préparé dans l'herbe des bois, du toit qu'elle
leur a fait avec les étoiles et l'azur du firmament. Aussitôt
qu'un rayon luit sur la plaine, l'oiseau se met à gazouiller sur
la branche, l'insecte bourdonne autour du buisson, le
poisson se joue à la surface de son étang, le lézard flâne
sur les pierres chaudes de sa masure; si quelque ondée
tombe du nuage, chacun se réfugie dans son asile et s'y
endort paisiblement en attendant le soleil du lendemain.
Pourquoi l'homme n'en fait-il pas autant? N'en déplaise au



grand roi Salomon, la fourmi est le plus sot des animaux:
au lieu de jouer dans la prairie pendant la belle saison, de
prendre sa part de cette magnifique fête que le ciel,
pendant six mois, donne à la terre, elle perd tout son été à
mettre l'un sur l'autre des petits brins de feuilles; puis,
quand sa cité est achevée, passe un vent qui la balaie de
son aile.

Benjamin, donc, fit griser l'huissier de Bonteint, et
enveloppa de l'onguent de la mère avec le papier timbré
de la cédule.

M. le bailli devant lequel devait comparaître mon oncle est
un personnage trop important pour que je néglige de vous
faire son portrait. D'ailleurs, mon grand-père, à son lit de
mort, me l'a expressément recommandé, et pour rien au
monde je ne voudrais manquer à ce pieux devoir.

M. le bailli, donc, était né, comme tant d'autres, de parents
pauvres. Son premier lange avait été taillé dans une vieille
capote de gendarme, et il avait commencé ses études de
jurisprudence par nettoyer le grand sabre de monsieur son
père, et par étriller son cheval rouge. Je ne saurais vous
expliquer comment, du dernier rang de la hiérarchie
judiciaire, M. le bailli s'était élevé à la plus haute
magistrature du pays; tout ce que je puis vous dire, c'est
que le lézard parvient aussi bien que l'aigle au sommet des
grands rochers. M. le bailli, entre autres manies, avait celle
d'être un grand personnage. L'infériorité de son origine



faisait son désespoir. Il ne concevait pas comment un
homme comme lui n'était pas né gentilhomme. Il attribuait
cela à une erreur du Créateur. Il aurait donné sa femme,
ses enfants et son greffier pour un chétif morceau de
blason. La nature avait été assez bonne mère envers M. le
bailli; à la vérité elle lui avait fait sa part d'intelligence ni
trop grosse ni trop petite; mais elle y avait ajouté une
bonne dose d'astuce et d'audace. M. le bailli n'était ni sot ni
spirituel: il se tenait sur la lisière des deux camps, avec
cette différence, toutefois, qu'il n'avait jamais posé le pied
dans celui des gens d'esprit, mais que sur le terrain facile
et ouvert de l'autre, il faisait de fréquentes excursions. Ne
pouvant avoir l'esprit des hommes spirituels, M. le bailli
s'est contenté de celui des sots. Il faisait des calembours;
ces calembours, les procureurs et leurs femmes se
faisaient un devoir de les trouver fort jolis: son greffier était
chargé de les répandre dans le public, et même de les
expliquer aux intelligences émoussées qui d'abord n'en
comprenaient pas le sens. Grâce à cet agréable talent de
société, M. le bailli s'était acquis, dans un certain monde,
comme une réputation d'homme d'esprit, mais cette
réputation, mon oncle disait qu'il l'avait payée en fausse
monnaie. M. le bailli était-il honnête homme? Je n'oserais
vous dire le contraire. Vous savez que le code définit les
voleurs, et que la société tient pour honnêtes gens tous
ceux qui sont en dehors de la définition; or, M. le bailli
n'était point défini par le code. M. le bailli, à force
d'intrigues, était parvenu à diriger non-seulement les
affaires, mais encore les plaisirs de la ville. Comme



magistrat, M. le bailli était un personnage assez peu
recommandable. Il comprenait bien la loi; mais quand elle
contrariait ses aversions ou ses sympathies, il la laissait
dire. On l'accusait d'avoir à sa balance un plateau d'or et un
plateau de bois, et, au fait, je ne sais comment cela arrivait,
mais ses amis avaient toujours raison et ses ennemis
toujours tort. S'il s'agissait d'un délit, ceux-ci avaient
encouru le maximum de la peine; encore s'il avait pu le
faire plus gros, il l'aurait amplifié de bon cœur. Toutefois, la
loi ne peut pas toujours fléchir: quand M. le bailli se trouvait
dans la nécessité de se prononcer contre un homme dont il
craignait ou espérait quelque chose, il se tirait d'affaire en
se récusant, et il faisait vanter par sa coterie son
impartialité. M. le bailli visait à l'admiration universelle: il
détestait cordialement, mais en secret, ceux qui l'effaçaient
par une supériorité quelconque. Si vous aviez l'air de croire
à son importance, si vous alliez lui demander sa protection,
vous le rendiez le plus heureux du monde; mais si vous lui
refusiez un coup de votre chapeau, cette injure s'incrustait
profondément dans sa mémoire, elle y faisait plaie, et
eussiez-vous vécu cent ans et lui aussi, jamais il ne vous
l'eût pardonnée. Malheur donc à l'infortuné qui s'abstenait
de saluer M. le bailli. Si quelque affaire l'amenait devant
son tribunal, il le poussait par quelque avanie bien
combinée à lui manquer de respect. La vengeance
devenait alors pour lui un devoir, et il faisait mettre notre
homme en prison, tout en déplorant la fatale nécessité que
lui imposaient ses fonctions. Souvent même, pour mieux
faire croire à sa douleur, il avait l'hypocrisie de se mettre



au lit, et dans les grandes occasions, il allait jusqu'à la
saignée.

M. le bailli faisait la cour à Dieu comme aux puissances de
la terre: il ne se passait jamais de la grand'messe, et il se
plaçait toujours au beau milieu du banc d'œuvre. Cela lui
rapportait tous les dimanches une part de pain béni avec la
protection du curé. S'il eût pu faire constater par un procès-
verbal qu'il avait assisté à l'office, sans aucun doute il l'eût
fait. Mais ces petits défauts étaient compensés chez M. le
bailli par de brillantes qualités: personne ne s'entendait
mieux que lui à organiser un bal aux frais de la ville ou un
banquet en l'honneur du duc de Nivernais. Dans ces jours
solennels, il était magnifique de majesté, d'appétit et de
calembours: Lamoignon ou le président Molé eussent été
auprès de lui de bien petits hommes.

En récompense des éminents services qu'il rendait à la
ville, il espérait, depuis dix ans, la croix de Saint-Louis, et
quand, après ses campagnes d'Amérique, Lafayette en fut
décoré, il cria tout bas à l'injustice.

Tel était, au moral, M. le bailli; au physique, c'était un gros
homme, quoiqu'il n'eût pas encore atteint toute sa majesté;
sa personne ressemblait à une ellipse renflée par le bas:
vous eussiez pu le comparer à un œuf d'autruche qui eût eu
deux jambes. La perfide nature, qui a donné, sous un ciel
de feu, au mancenilier un vaste et épais ombrage, avait
accordé à M. le bailli l'effigie d'un honnête homme; aussi



aimait-il beaucoup à poser, et c'était un beau jour dans sa
vie quand il pouvait aller, escorté de pompiers, du tribunal
à l'église. M. le bailli se tenait toujours raide comme une
statue sur son piédestal: si vous l'eussiez connu, vous
eussiez dit qu'il avait un emplâtre de poix de Bourgogne ou
un vaste vésicatoire entre les deux épaules; il allait dans la
rue comme s'il eût porté un Saint-Sacrement; son pas était
invariable comme une demi-aune: une averse de
hallebardes ne le lui eût pas fait allonger d'un pouce; avec
M. le bailli pour unique instrument, un astronome eût pu
mesurer un arc du méridien.

Mon oncle ne haïssait point M. le bailli; il ne daignait pas
même le mépriser; mais, en présence de cette abjection
morale, il éprouvait comme un soulèvement de son âme; il
disait quelquefois que cet homme lui faisait l'effet d'un gros
crapaud accroupi dans un fauteuil de velours. Pour M. le
bailli, il haïssait Benjamin avec toute l'énergie de son âme
bilieuse. Celui-ci ne l'ignorait pas, mais il s'en mettait peu
en souci. Pour ma grand'mère, craignant un conflit entre
ces deux natures si diverses, elle voulait que Benjamin
s'abstînt de paraître à l'audience; mais le grand homme,
qui avait confiance dans la force de sa volonté, avait
dédaigné ce timide conseil; seulement, le samedi matin, il
s'était abstenu de prendre sa ration accoutumée de vin
chaud.

L'avocat de Bonteint prouva du reste que son client avait le
droit de réclamer contre mon oncle un jugement par corps.



Quand il eut achevé et parachevé sa démonstration, le
bailli demanda à Benjamin ce qu'il avait à alléguer pour sa
défense.

—Je n'ai qu'une simple observation à faire, dit mon oncle,
mais elle vaut mieux que tout le plaidoyer de monsieur, car
elle est sans réplique: j'ai cinq pieds neuf pouces au-
dessus du niveau de la mer et six pouces au-dessus du
vulgaire des hommes; je pense…

—Monsieur Rathery, interrompit le bailli, tout grand homme
que vous êtes, vous n'avez pas le droit de plaisanter avec
la justice.

—Si j'avais envie de plaisanter, dit mon oncle, ce ne serait
pas avec un personnage aussi puissant que M. le bailli,
dont la justice, d'ailleurs, ne plaisante pas; mais quand je
dis que j'ai cinq pieds neuf pouces au-dessus du niveau de
la mer, ce n'est pas une plaisanterie que je fais, c'est un
moyen sérieux de défense que je présente. M. le bailli peut
me faire mesurer s'il doute de la vérité de ma déclaration.
Je pense donc…

—M. Rathery, répliqua vivement le bailli, si vous continuez
sur ce ton, je serai obligé de vous retirer la parole.

—Ce n'est pas la peine, répondit mon oncle, car voilà que
j'ai fini. Je pense donc, ajouta-t-il en précipitant ses
syllabes l'une sur l'autre, qu'on ne peut saisir au corps un



homme de ma taille pour cinquante misérables écus.

—À votre compte, dit le bailli, la contrainte par corps ne
pourrait s'exercer que sur un de vos bras, une de vos
jambes, peut-être bien même sur votre queue.

—D'abord, répliqua mon oncle, je ferai observer à M. le
bailli que ma queue n'est pas en cause; ensuite, je n'ai pas
la prétention que m'attribue M. le bailli: je suis né indivis, et
je prétends bien rester indivis toute ma vie; mais, comme
le gage vaut au moins le double de la créance, je prie M. le
bailli d'ordonner que la sentence par corps ne pourra être
exécutée qu'après que Bonteint m'aura fourni trois autres
habits rouges.

—M. Rathery, vous n'êtes pas ici au cabaret, je vous prie
de vous souvenir à qui vous parlez; vos propos deviennent
aussi inconsidérés que votre personne.

—M. le bailli, j'ai bonne mémoire, et je sais très-bien à qui
je parle. J'ai été trop soigneusement élevé par ma chère
sœur dans la crainte de Dieu et des gendarmes pour que
je l'oublie. Quant au cabaret, puisqu'il est ici question de
cabaret, il est trop bien apprécié des honnêtes gens, pour
qu'il ait besoin que je le réhabilite. Si nous allons au
cabaret, nous, c'est que, quand nous avons soif, nous
n'avons pas le privilége de nous rafraîchir aux frais de la
ville. Le cabaret, c'est la cave de ceux qui n'en ont point, et
la cave de ceux qui en ont une, ce n'est autre chose qu'un



cabaret sans bouchon. Il sied mal à ceux qui boivent une
bouteille de Bourgogne et autre chose à leur dîner, de
vilipender le pauvre diable qui se régale par-ci par-là, au
cabaret, d'une pinte de Croix-Pataux. Ces orgies
officielles, où on s'enivre en portant des toasts au roi et au
duc de Nivernais, c'est tout simplement, une euphonie à
part, ce que le peuple appelle une ribotte. S'enivrer à sa
table, c'est plus décent; mais se griser au cabaret, c'est
plus noble et surtout plus profitable au trésor. Pour la
considération qui s'attache à ma personne, elle est moins
étendue que celle que peut revendiquer M. le bailli pour la
sienne, attendu que moi je ne suis considéré que des
honnêtes gens; mais…

M. Rathery! s'écria le bailli, ne trouvant point, aux
épigrammes dont le harcelait mon oncle, de réponse
meilleure et plus facile, vous êtes un insolent!

—Soit, répliqua Benjamin secouant un fétu qui s'était
attaché au revers de son habit; mais je dois, en
conscience, prévenir M. le bailli que je me suis renfermé ce
matin dans les bornes de la plus stricte tempérance;
qu'ainsi, s'il cherchait à me faire sortir du respect que je
dois à sa robe, il en serait pour ses frais de provocation.

—M. Rathery, fit le bailli, vos allusions sont injurieuses à la
justice; je vous condamne à trente sous d'amende.

—Voilà trois francs, dit mon oncle, mettant un petit écu sur



la table verte du juge, payez-vous.

—M. Rathery! s'écria le bailli exaspéré, sortez.

—M. le bailli, j'ai l'honneur de vous saluer; mes
compliments à madame la baillive, s'il vous plaît.

—Quarante sous d'amende de plus! hurla le juge.

—Comment! dit mon oncle, quarante sous d'amende parce
que je présente mes compliments à madame la baillive? Et
il sortit.

—Ce diable d'homme, disait le soir M. le bailli à sa femme,
jamais je ne me serais imaginé qu'il fût si modéré; mais
qu'il se tienne bien, j'ai lâché contre lui une contrainte par
corps, et je parlerai à Bonteint pour qu'il la fasse exécuter
de suite. Il apprendra ce que c'est que de me braver…
Quand je l'inviterai aux fêtes données par la ville, il fera
chaud, et si je peux lui écorner sa clientèle…

—Fi donc! M. le bailli, lui répondit sa femme, sont-ce là les
sentiments d'un homme de banc d'œuvres? Et que vous a
donc fait M. Rathery? c'est un homme si gai, si bien tourné,
si aimable!

—Ce qu'il m'a fait, madame la baillive? il a osé me
rappeler que votre beau-père était un gendarme, et
d'ailleurs, il a plus d'esprit et il est plus honnête homme que
moi… croyez-vous que ce soit peu de chose?



Le lendemain, mon oncle ne pensait plus à la contrainte
par corps obtenue contre lui; il se dirigeait vers l'église,
poudré et solennel, mademoiselle Minxit au côté droit et
son épée au côté gauche; il était suivi de Page, qui faisait
le coquet dans son habit noisette, d'Arthus, dont l'abdomen
était enveloppé, jusqu'au delà de son diamètre, d'un gilet à
grands ramages, entre lesquels voltigeaient de petits
oiseaux; de Millot-Rataut, qui portait une perruque couleur
de brique et dont les tibias gris de lin étaient jaspés de
noir, et d'un grand nombre d'autres dont il ne me plaît pas
de livrer les noms à la postérité. Parlanta seul manquait à
l'appel. Deux violons piaulaient à la tête du cortége;
Machecourt et sa femme fermaient la marche. Benjamin,
toujours magnifique, semait sur son passage les dragées
et les liards de l'inoculation. Gaspard, tout fier de lui servir
de poche, se tenait à ses cotés, portant dans un grand sac
les dragées de la cérémonie.



XV
COMMENT MON ONCLE FUT ARRÊTÉ PAR PARLANTA DANS SES
FONCTIONS DE PARRAIN, ET MIS EN PRISON.

Mais, voici bien une autre fête! Parlanta avait reçu de
Bonteint et du bailli l'ordre exprès d'exécuter la contrainte
par corps pendant la cérémonie. Il avait embusqué ses
recors dans le vestibule du tribunal, et lui-même attendait le
cortége sous le portail de l'église. Aussitôt qu'il vit le
tricorne de mon oncle déboucher par l'escalier de Vieille-
Rome, il alla à lui, et le somma, au nom du roi, de le suivre
en prison.

—Parlanta, répondit mon oncle, ce que tu fais là est peu
conforme aux règles de la politesse française. Ne pourrais-
tu pas attendre à demain pour opérer ma confiscation, et
venir aujourd'hui dîner avec nous?

—Si tu y tiens beaucoup, dit Parlanta, j'attendrai; mais je te
préviens que les ordres du bailli sont précis, et que je cours
risque, si je passe outre, d'encourir son ressentiment dans
cette vie et dans l'autre.

—Cela étant, fais ton devoir, dit Benjamin; et il alla prier
Page de prendre sa place à côté de Mlle Minxit; puis
s'inclinant devant celle-ci avec toute la grâce que



s'inclinant devant celle-ci avec toute la grâce que
comportaient ses cinq pieds neuf pouces: Vous voyez,
mademoiselle, lui dit-il, que je suis forcé de me séparer de
vous; je vous prie de croire qu'il ne faut rien moins qu'une
sommation au nom de Sa Majesté pour m'y déterminer.
J'aurais voulu que Parlanta me laissât jouir jusqu'au bout du
bonheur de cette cérémonie; mais, ces huissiers, ils sont
comme la mort: ils saisissent leur proie partout où elle se
rencontre; ils l'arrachent violemment du bras de l'objet
aimé, comme un enfant qui arrache par ses ailes de gaze
un papillon du calice d'une rose.

—C'est aussi désagréable pour moi que pour vous, dit Mlle
Minxit, faisant une grosse moue comme le poing: votre ami
est un petit homme rond comme une pelotte et qui porte
une perruque à marteau; je vais avoir l'air, à côté de lui,
d'une grande perche.

—Que voulez-vous que j'y fasse? répliqua séchement
Benjamin, offensé de tant d'égoïsme; je ne puis ni vous
rogner, ni amincir M. Page, ni lui prêter ma queue.

Benjamin prit congé de la société, et suivit Parlanta en
sifflant son air favori:

Malbrough s'en va-t'en guerre.

Il s'arrêta un moment sur le seuil de la prison pour jeter un
dernier regard sur ces espaces libres qui allaient se fermer
derrière lui; il aperçut sa sœur, immobile au bras de son



mari, qui le suivait d'un regard désolé; à cette vue, il tira
violemment la porte derrière lui et s'élança dans la cour.

Le soir, mon grand-père et sa femme vinrent le voir; ils le
trouvèrent perché au haut d'un escalier, qui jetait à ses
compagnons de captivité le reste de ses dragées, et qui
riait comme un bienheureux de les voir se bousculer pour
les prendre.

—Que diable fais-tu là? dit mon grand-père.

—Tu le vois bien, répondit Benjamin, j'achève la cérémonie
du baptême. Ne trouves-tu pas que ces hommes, qui
s'agitent à nos pieds pour ramasser de fades sucreries,
représentent fidèlement la société? N'est-ce pas ainsi que
les pauvres habitants de cette terre se poussent,
s'écrasent, se renversent, pour s'arracher les biens que
Dieu a jetés au milieu d'eux? N'est-ce pas ainsi que le fort
foule le faible aux pieds, ainsi que le faible saigne et crie,
ainsi que celui qui a tout pris insulte par sa superbe ironie
à celui auquel il n'a rien laissé, ainsi, enfin, que quand
celui-ci ose se plaindre, l'autre lui donne de son pied au
derrière? Ces pauvres diables sont haletants, couverts de
sueur; ils ont les doigts meurtris, la figure déchirée, aucun
n'est sorti de la lutte sans une écorchure quelconque. S'ils
avaient écouté leur intérêt bien entendu plutôt que leurs
farouches instincts de convoitise, au lieu de se disputer
ces dragées en ennemis, ne se les seraient-ils pas
partagées en frères?



—C'est possible, dit Machecourt; mais tâche de ne pas
trop t'ennuyer ce soir et de bien dormir cette nuit, car
demain matin tu seras libre.

—Comment cela? fit Benjamin.

—C'est, répondit Machecourt, que pour te tirer d'affaire,
nous avons vendu notre petite vigne de Choulot.

—Et le contrat est-il signé? demanda Benjamin avec
anxiété.

—Pas encore, dit mon grand-père; mais nous avons
rendez-vous pour le signer ce soir.

—Eh bien! toi, Machecourt, et vous, ma chère sœur, faites
bien attention à ce que je vais vous dire: Si vous vendez
votre vigne pour me tirer des griffes de Bonteint, le premier
usage que je ferai de ma liberté, ce sera de quitter votre
maison, et de votre vie vous ne me reverrez.

—Cependant, dit Machecourt, il faut bien qu'il en soit ainsi:
on est frère ou on ne l'est pas. Je ne peux te laisser en
prison quand j'ai entre les mains des moyens de te rendre
la liberté. Tu prends les choses en philosophe, toi; mais
moi je ne suis pas philosophe. Tant que tu seras ici, je ne
pourrai manger un morceau ni boire un verre de vin blanc
qui me profite.



—Et moi, dit ma grand'mère, crois-tu que je pourrai
m'habituer à ne plus te voir? Est-ce que ce n'est pas à moi
que notre mère t'a recommandé à son lit de mort? est-ce
que ce n'est pas moi qui t'ai élevé? est-ce que je ne te
regarde pas comme l'aîné de mes enfants? Et ces pauvres
enfants, c'est pitié de les voir; depuis que tu n'es plus avec
nous, on dirait qu'il y a un cercueil dans la maison. Ils
voulaient tous nous suivre pour te voir, et la petite Nanette
n'a jamais voulu toucher à sa croûte de pâté, disant qu'elle
la gardait pour son oncle Benjamin, qui était en prison, et
qui n'avait que du pain noir à manger.

—C'en est trop, dit Benjamin poussant mon grand-père par
les épaules: va-t'en, Machecourt, et vous aussi, ma chère
sœur, allez-vous-en, je vous en prie, car vous me feriez
commettre une faiblesse; mais, je vous en préviens, si vous
vous avisez de vendre votre vigne pour payer ma rançon,
jamais de ma vie je ne vous reverrai.

—Allons, grand niais! poursuivit ma grand'mère, est-ce
qu'un frère ne vaut pas mieux qu'une vigne? Ne ferais-tu
pas pour nous ce que nous faisons pour toi, si l'occasion
se présentait, et quand tu seras riche, ne nous aideras-tu
pas à établir nos enfants? Avec ton état et tes talents, tu
peux nous rendre au centuple ce que nous te donnons
aujourd'hui. Et que dirait-on de nous, mon Dieu! dans le
public, si nous te laissions sous les verrous pour une dette
de cent cinquante francs? Allons, Benjamin, sois bon frère,
ne nous rends pas tous malheureux en t'obstinant à rester



ici.

Pendant que ma grand'mère parlait, Benjamin avait sa tête
cachée entre ses mains, et cherchait à comprimer les
larmes qui s'amassaient sous sa paupière.

—Machecourt, s'écria-t-il tout à coup, je n'en puis plus, fais-
moi apporter un petit verre par Boutron, et viens
m'embrasser. Tiens, dit-il en le pressant sur sa poitrine à le
faire crier, tu es le premier homme que j'embrasse, et
depuis la dernière fois que j'ai eu le fouet, voilà les
premières larmes que je verse.

Et, en effet, il fondait en larmes, mon pauvre oncle; mais le
geôlier ayant apporté deux petits verres, il n'eut pas plutôt
vidé le sien qu'il devint calme et azuré comme un ciel d'avril
après une averse.

Ma grand'mère chercha de nouveau à l'attendrir; mais il
resta froid sous ses paroles comme un glaçon sous les
rayons de la lune. La seule chose qui le préoccupât, c'était
que le geôlier l'eût vu pleurer. Il fallut donc, bon gré, mal gré,
que Machecourt gardât sa vigne.





XVI
UN DÉJEUNER EN PRISON.—COMMENT MON ONCLE SORTIT DE
PRISON.

Le lendemain matin, comme mon oncle se promenait dans
la cour de la prison, sifflant un air connu, Arthus entra, suivi
de trois hommes qui portaient des hottes couvertes de
linges blanc.

—Bonjour, Benjamin! s'écria-t-il, nous venons déjeuner
avec toi, puisque tu ne peux plus venir déjeuner avec nous.

En même temps défilaient Page, Rapin, Guillerand, Millot-
Rataut et Machecourt. Parlanta se tenait en arrière un peu
décontenancé; mon oncle alla à lui, et lui prenant la main:

—Eh bien! Parlanta, lui dit-il, est-ce que tu me gardes
rancune de ce que je t'ai fait hier manquer un bon dîner?

—Au contraire, répondit Parlanta, j'avais peur que tu ne
m'en voulusses toi-même de ce que je ne t'avais pas laissé
achever ton baptême.

—Sais-tu bien, Benjamin, interrompit Page, que nous nous
sommes cotisés pour te tirer d'ici; mais, comme nous ne
sommes pas en argent comptant, nous faisons comme si



l'argent n'était pas inventé: nous donnons à Bonteint nos
services respectifs, chacun selon sa profession. Moi je lui
plaiderai sa première affaire, Parlanta lui griffonnera deux
assignations, Arthus lui fera son testament, Rapin lui
donnera deux ou trois consultations qui lui coûteront plus
cher qu'il ne pense; Guillerand donnera, tant bien que mal,
des leçons de grammaire à ses enfants; Rataud, qui n'est
rien, attendu qu'il est poète, s'engage sur l'honneur à
acheter chez lui tous les habits dont il aura besoin pendant
deux ans, ce qui selon moi et lui, ne l'engage pas à
grand'chose.

—Et Bonteint accepte-t-il? fit Benjamin.

—Comment, dit Page, s'il accepte! il reçoit des valeurs
pour plus de cinq cents francs!… C'est Rapin qui a arrangé
cette affaire hier avec lui; il n'y a plus qu'à rédiger les
conditions.

—Eh bien! dit mon oncle, je veux prendre ma part de cette
bonne action: je m'engage, moi, à le traiter sans mémoire
aucun des deux premières maladies qui lui viendront. Si je
le tue de la première, sa femme aura la survivance pour la
seconde. Quant à toi, Machecourt, je te permets de
souscrire pour un broc de vin blanc.

Pendant ce temps-là, Arthus avait fait dresser la table chez
le geôlier. Il lirait lui-même de leur hotte ses plats qui
s'étaient un peu transvasés les uns dans les autres, et il les



mettait dans leur ordre et place sur la table.

Quand tout fut arrangé à sa fantaisie:

—Allons, s'écria-t-il, à table, et trève de bavardage, je
n'aime pas à être dérangé quand je mange, vous aurez tout
le temps de jaser au désert.

Le déjeuner ne se ressentait nullement du lieu où il se
célébrait.
Machecourt seul était un peu triste, car l'arrangement pris
avec
Bonteint par les amis de mon oncle lui semblait une
plaisanterie.

—Allons donc, Machecourt, s'écria Benjamin, ton verre est
toujours dans ta main plein ou vide! est-ce moi qui suis, ou
toi qui est prisonnier, je te prie? À propos, messieurs,
savez-vous que Machecourt a failli hier commettre une
bonne action: il voulait vendre sa bonne vigne de Choulot
pour payer ma rançon à Bonteint.

—C'est magnifique! s'écria Page.

—C'est succulent! dit Arthus.

—C'est un trait comme j'en vois dans la morale en action,
poursuivit
Guillerand.



—Messieurs, interrompit Rapin, il faut honorer la vertu
partout où on a le bonheur de la posséder; je propose donc
que toutes les fois que Machecourt sera à table avec nous,
il lui soit décerné un fauteuil.

—Adopté! s'écrièrent ensemble tous les convives, et à la
santé de
Machecourt!

—Ma foi, dit mon oncle, je ne sais pas pourquoi on a si
peur de la prison. Ce chapon n'est-il pas aussi tendre et ce
bordeaux aussi parfumé de ce côté-ci que de l'autre côté
du guichet?

—Oui, dit Guillerand, tant qu'il y a de l'herbe le long du mur
où elle est attachée, la chèvre ne sent pas son lien; mais
quand la place est nette, elle se tourmente et cherche à le
rompre.

—Aller de l'herbe qui croît dans la vallée, répondit mon
oncle, à celle qui croît sur la montagne, voilà la liberté de la
chèvre; mais la liberté de l'homme, c'est de ne faire que ce
qui lui convient. Celui dont on a confisqué le corps et
auquel on laisse la faculté de penser à son gré, est cent
fois plus libre que celui dont on tient l'âme captive aux
chaînes d'une occupation odieuse. Le prisonnier passe
sans doute de tristes heures à contempler, à travers ses
barreaux, le chemin qui fuit dans la plaine et va se perdre
sous les ombrages bleuâtres de quelque lointaine forêt. Il



voudrait être la pauvre femme qui mène sa vache le long
du chemin en tournant son fuseau, ou le pauvre bûcheron
qui s'en va couvert de ramées vers sa chaumine qui fume
par-dessus les arbres. Mais cette liberté d'être où l'on
voudrait, d'aller droit devant soi tant qu'on n'est pas las ou
qu'on n'est pas arrêté par un fossé, à qui appartient-elle?
Le paralytique n'est-il pas en prison dans son lit, le
marchand dans sa boutique, l'employé, dans son bureau, le
bourgeois entre l'enceinte de sa petite ville, le roi entre les
limites de son royaume, et Dieu lui-même entre cette
circonférence glacée qui borne les mondes? Tu vas
haletant et ruisselant de sueur sur un chemin brûlé par le
soleil; voici de grands arbres qui étalent à côté de toi leurs
hauts étages de verdure, et qui secouent, comme par
ironie, leurs feuilles jaunes sur ta tête: tu voudrais bien,
n'est-ce pas, te reposer un instant sous leurs ombres et
essuyer tes pieds dans la mousse qui tapisse leurs
racines; mais entre eux et toi il y a six pieds de murs, ou les
barreaux acérés d'une grille. Arthus, Rapia et vous tous, qui
n'avez qu'un estomac, qui ne savez que dîner après avoir
déjeuné, je ne sais si vous me comprenez; mais Millot-
Rataut, qui est tailleur et qui fait des noëls, me comprendra,
lui. J'ai souvent désiré suivre, dans ses pérégrinations
vagabondes, le nuage qui s'en allait aux vents par le ciel;
souvent, quand, accoudé sur ma fenêtre, je suivais en
rêvant la lune qui semblait me regarder comme une face
humaine, j'aurais voulu m'envoler comme une bulle d'air
vers ces mystérieuses solitudes qui passaient au-dessus
de ma tête, et j'aurais donné tout au monde pour m'asseoir



un instant sur un de ces gigantesques pitons qui déchirent
la blanche surface de la planète: n'étais-je pas alors aussi
captif sur la terre que le pauvre prisonnier entre les hautes
murailles de sa prison?

—Messieurs, dit Page, il faut convenir d'une chose: la
prison est trop bonne et trop douce pour le riche. Elle le
corrige en enfant gâté, comme cette nymphe qui donnait le
fouet à l'Amour avec une rose. Si vous permettez au riche
d'apporter dans sa prison sa cuisine, sa cave, sa
bibliothèque, son salon, ce n'est plus un condamné qu'on
punit, c'est un bourgeois qui change de logis. Vous êtes là
devant un bon feu, enchâssé dans la ouate de votre robe
de chambre; vous digérez les pieds sur vos chenets,
l'estomac tout parfumé de truffes et de champagne; la
neige voltige aux barreaux de votre fenêtre; vous,
cependant, vous jetez vers le plafond la blanche fumée de
votre cigare; vous rêvez, vous pensez, vous faites des
châteaux en Espagne ou des vers; à côté de vous est votre
gazette, cet ami qu'on quitte, qu'on rappelle et que l'on
congédie définitivement quand il devient trop ennuyeux.
Qu'y a-t-il donc, dites-le-moi, dans cette situation qui
ressemble à une peine? N'avez-vous pas ainsi passé,
sans sortir de chez vous, des heures, des jours, des
semaines entières? Que fait cependant le juge qui a eu la
barbarie de vous condamner à ce supplice? Il est à
l'audience depuis onze heures du matin, grelottant dans sa
robe noire, qui écoute les patenôtres d'un avocat qui
rabâche. Pendant ce temps, le catarrhe aux griffes



engourdies le saisit aux poumons, ou l'engelure de sa dent
aiguë le mord aux orteils. Vous dites que vous n'êtes pas
libres!… au contraire, vous êtes cent fois plus libres que
dans votre maison: toute votre journée vous appartient;
vous vous levez, vous vous couchez quand il vous plaît,
vous faites ce qui vous convient, et vous n'êtes plus obligés
de vous faire la barbe.

Voici Benjamin, par exemple, qui est prisonnier: croyez-
vous que Bonteint lui ait joué un si mauvais tour en le
faisant enfermer ici? Il était obligé de se lever souvent
avant que les réverbères ne fussent éteints; il allait, un bas
à l'envers, de porte en porte, visiter la langue de celui-ci,
expertiser le pouls de celui-là. Quand il avait fini d'un côté, il
lui fallait recommencer de l'autre. Il se crottait dans les
chemins de traverse jusqu'à sa queue, et son paysan
n'avait la plupart du temps à lui offrir que du lait caillé et du
pain violet. Quand il était entré chez lui bien harassé, qu'il
était bien établi dans son lit, qu'il commençait à goûter les
douceurs du premier sommeil, on venait l'éveiller
brutalement pour aller au secours de M. le maire qui
étouffait d'une indigestion, ou de la femme du bailli qui
accouchait de travers. Maintenant, le voici débarrassé de
tout ce tracas. Il est ici comme le rat dans son fromage de
Hollande. Bonteint lui a fait une petite rente qu'il mange en
philosophe. C'est véritablement le pavot de l'Évangile, qui
ne saigne ni ne purge et qui cependant est bien nourri, qui
ne coud ni ne file et qui est vêtu d'une magnifique robe
rouge. En vérité, nous sommes bien dupes de le plaindre



et bien ennemis de son bien-être de chercher à le tirer
d'ici.

—On est bien ici, soit, répondit mon oncle; mais j'aimerais
tout autant être mal ailleurs. Cela ne m'empêchera pas de
convenir, ainsi que vous l'a démontré Page, non-seulement
que la prison est trop douce pour le riche, mais encore
qu'elle l'est trop pour tout le monde. Il est dur sans doute de
crier à la loi, quand elle flagelle un malheureux: «Frappe
plus fort, tu ne lui fais pas assez de mal;» mais il faut bien
se garder aussi de cette philanthropie inintelligente et
myope qui ne voit rien au delà de son infortune. De
véritables philosophes comme Guillerand, comme Millot-
Rataut, comme Parlanta, en un mot, comme nous le
sommes tous, ne doivent considérer les hommes qu'en
masse, ainsi qu'on considère un champ de blé. C'est
toujours du point de l'intérêt public qu'une question sociale
doit être examinée.

Vous vous êtes distingué par un beau fait d'armes, et le roi
vous décore de la croix de Saint-Louis: croyez-vous que
c'est parce qu'il tous veut du bien et dans l'intérêt de votre
gloire individuelle que Sa Majesté vous autorise à porter sa
gracieuse effigie sur votre poitrine? Hélas! non, mon
pauvre brave: c'est dans son intérêt d'abord et ensuite
dans celui de l'État; c'est pour que ceux qui ont, comme
vous, du sang chaud dans les veines, vous voyant si
généreusement récompensés, imitent votre exemple.
Maintenant, au lieu d'une bonne action, c'est un crime que



vous avez commis; ce ne sont plus trois ou quatre hommes
qui diffèrent de vous par le collet de leur habit: c'est un bon
bourgeois de votre pays que vous avez tué. Le juge vous a
condamné à mort et le roi a refusé de vous faire grâce. Il ne
vous reste plus maintenant qu'à rédiger votre confession
générale et à commencer votre complainte. Or, quel
sentiment a donc dicté au juge votre sentence? A-t-il voulu
débarrasser la société de vous, comme quand on tue un
chien enragé, ou vous punir comme quand on fouette un
enfant maussade? D'abord, s'il n'eût voulu que vous
retrancher de la société, un cachot bien profond avec des
portes bien épaisses et une meurtrière pour toute fenêtre
suffisaient très-bien pour cela. Ensuite, le juge condamne
souvent à la mort un homme qui a tenté de se suicider, et à
la prison un malheureux auquel il sait que la prison sera
hospitalière. Est-ce donc pour les punir qu'il octroie à ces
deux vauriens précisément ce qu'ils demandent? qu'il fait à
celui-ci, pour lequel l'existence est une torture, l'opération
de la vie, et qu'il accorde à celui-là, qui n'a ni pain ni toit, un
lieu de refuge? Le juge ne veut qu'une chose, il veut
effrayer par votre supplice ceux qui seraient tentés d'imiter
votre exemple.

«Peuple, garde-toi de tuer,» voilà tout ce que signifie votre
sentence. Si vous pouviez mettre à votre place, sous le
couteau, un mannequin qui vous ressemblât, cela serait fort
égal au juge; si même, après que le bourreau vous a coupé
la tête et l'a montrée au peuple, il pouvait vous ressusciter,
je suis bien sûr qu'il le ferait volontiers; car, au demeurant,



le juge est bon homme, et il ne voudrait pas que sa
cuisinière tuât un poulet sous ses yeux.

On crie bien haut, et vous le proclamez vous-mêmes, qu'il
vaut mieux absoudre dix coupables que de condamner un
innocent. C'est la plus déplorable des absurdités qu'ait
enfantée la philanthropie à la mode; c'est un principe
antisocial. Je soutiens, moi, qu'il vaut mieux condamner dix
innocents que d'absoudre un seul coupable.

À ces mots, tous les convives crièrent haro sur mon oncle.

—Non, parbleu! s'écria mon oncle, je ne plaisante pas, et
ce sujet n'est pas de ceux à la face desquels on puisse
rire. J'exprime une conviction ferme, puissante et depuis
longtemps arrêtée. Toute la cité s'apitoie sur le sort d'un
innocent qui monte à l'échafaud; les gazettes retentissant
de lamentations, et vos poètes le prennent pour le martyr
de leurs drames. Mais, combien d'innocents périssent
dans vos fleuves, sur vos grands chemins, dans le creux de
vos mines et jusque dans vos ateliers, broyés sous la dent
féroce de vos machines, ces gigantesques animaux qui
saisissent un homme par surprise et qui l'engloutissent
sous vos yeux sans que vous puissiez lui porter secours?
Cependant leur mort vous arrache à peine une
exclamation; vous passez, et quelques pas plus loin vous
n'y pensez plus; vous ne songez pas même, en dînant, à en
parler à votre épouse. Le lendemain, la gazette l'enterre
dans un coin de sa feuille; elle jette sur lui quelques lignes



de lourde prose, et tout est fini! Pourquoi cette indifférence
pour l'un et cette surabondance de pitié pour l'autre?
pourquoi sonner le glas de celui-ci avec une clochette et le
glas de celui-là avec une grosse cloche? Un juge qui se
trompe, est-ce un accident plus terrible qu'une diligence qui
verse ou qu'une machine qui se détraque? Mes innocents,
à moi, ne font-ils pas un aussi grand trou que les vôtres
dans la société? ne laissent-ils pas comme les vôtres une
femme veuve et des enfants orphelins?

Sans doute il n'est pas agréable d'aller à l'échafaud pour
un autre, et moi qui vous parle, je conviens que si la chose
m'arrivait, j'en serais très-contrarié; mais par rapport à la
société, qu'est-ce que ce peu de sang que verse le
bourreau? la goutte d'eau qui suinte d'un réservoir, le gland
meurtri qui tombe d'un chêne. Un innocent condamné par
un juge, c'est une conséquence de la distribution de la
justice, comme la chute d'un couvreur du haut d'une maison
est la conséquence de ce que l'homme s'abrite sous un
toit. Sur mille bouteilles que coule un ouvrier, il en casse au
moins une; sur mille arrêts que rend un juge, il faut qu'il en
ait au moins un de travers: c'est un mal prévu, nécessaire,
et contre lequel il n'y aurait d'autre remède que de
supprimer toute justice. Soit une vieille femme qui épluche
des lentilles: que diriez-vous d'elle si, dans la crainte d'en
jeter une bonne à terre, elle conservait toutes les ordures
qui s'y trouvent? N'en serait-il pas de même d'un juge qui,
dans la crainte de condamner un innocent, absoudrait dix
coupables?



Puis, la condamnation d'un innocent est chose rare: elle fait
époque dans les annales de la justice. Il est presque
impossible qu'il se réunisse contre un homme un concours
fortuit de circonstances telles qu'elles fassent peser sur lui
des charges dont il ne puisse se justifier. Quand bien
même, du reste, il en serait ainsi, je soutiens, moi, qu'il y a,
dans la pose d'un accusé, dans son regard, dans son
geste, dans le son de sa voix, des éléments de conviction
auxquels le juge ne peut se soustraire. Puis, la mort d'un
innocent, ce n'est qu'un malheur particulier tandis que
l'absolution d'un coupable est une calamité publique. Le
crime écoute à la porte de vos salles d'audience; il sait ce
qui se passe, il calcule les chances de salut que lui laisse
votre indulgence; il vous applaudit quand, par une
circonspection exagérée, il vous voit absoudre un
coupable, car c'est lui-même que vous absolvez. Il ne faut
pas, sans doute, que la justice soit trop sévère; mais quand
elle est trop indulgente, elle abdique, elle s'annule elle-
même. Dès lors, les hommes prédestinés au crime
s'abandonnent sans crainte à leurs instincts, ils ne voient
plus dans leurs rêves la face sinistre du bourreau; entre eux
et leurs victimes, il n'y a plus d'échafaud qui se dresse; ils
vous prennent votre argent pour peu qu'ils en aient besoin,
et votre vie pour peu qu'elle les gêne. Vous vous
applaudissez, bonhomme, d'avoir sauvé un innocent de la
hache!… mais vous en avez fait périr vingt par le poignard:
c'est dix neuf meurtres qui restent à votre compte.



Et, maintenant, je reviens à la prison. La prison, pour
qu'elle inspire une salutaire terreur, doit être un lieu de
gêne et de misère; cependant, il y a en France quinze
millions d'hommes qui sont plus misérables dans leurs
maisons que le prisonnier sous vos verrous. Trop heureux
l'homme des champs s'il connaissait son bonheur! dit le
poète. Cela est bon dans une églogue. L'homme des
champs, c'est le chardon de la montagne: il ne passe pas
un ardent rayon de soleil qui ne le brûle, pas un souffle de
bise qui ne le morde, pas une averse qu'il ne l'essuie; il
travaille depuis l'angélus du matin jusqu'à celui du soir; il a
un vieux père, et il ne peut adoucir pour lui les rigueurs de
la vieillesse; il a une belle femme, et il ne peut lui donner
que des haillons; il a des enfants, marmaille affamée qui
demande incessamment du pain, et souvent il n'y en a pas
une miette dans la huche. Le prisonnier, au contraire, lui,
est chaudement vêtu, il est suffisamment nourri; avant
d'avoir un morceau de pain à mettre sous la dent, il n'est
pas oblige de le gagner. Il rit, il chante, il joue, il dort tant
qu'il veut sur sa paille, et il est encore l'objet de la pitié
publique. Des personnes charitables s'organisent en
société pour lui rendre sa prison moins rude, et elles font si
bien qu'au lieu d'une peine elles lui en font une
récompense. De belles dames font mijauter son pot et lui
trempent sa soupe; elles le moralisent avec du pain blanc
et de la viande. Assurément, à la liberté besogneuse des
champs ou de l'atelier, cet homme préférera la captivité
insouciante et pleine de bon temps de la prison.



La prison, ce doit être l'enfer de la cité; je voudrais qu'elle
s'élevât au milieu de la place publique, sombre et vêtue de
noir comme le juge; qu'à travers ses petites fenêtres
grillées elle jetât comme de sinistres regards aux passants;
qu'au lieu de chants il ne surgît de son enceinte que des
bruits de chaînes ou des aboiements de molosses; que le
vieillard craignît de se reposer sous ses murs; que l'enfant
n'osât jouer sous son ombre; que le bourgeois attardé se
détournât de son chemin pour l'éviter et s'éloignât d'elle
comme il s'éloigne du cimetière. Ce n'est qu'à cette
condition que vous obtiendrez de la prison le résultat que
vous en attendez.

Mon oncle discuterait peut-être encore, si M. Minxit ne fût
arrivé pour couper court à ses arguments. Le brave homme
ruisselait de sueur, il humait l'air comme un marsouin
échoué sur la grève et était rouge comme la trousse de
mon oncle.

—Benjamin, s'écria-t-il en s'essuyant le front, je venais te
chercher pour déjeuner avec moi.

—Comment cela, monsieur Minxit? s'écrièrent tous les
convives à la fois.

—Eh! parbleu, c'est que Benjamin est libre; voilà toute
l'énigme. Ceci, ajouta-t-il en tirant un papier de sa poche et
le remettant à Boutron, c'est la quittance de Bonteint.



—Bravo, monsieur Minxit! Et tout le monde se levant le
verre à la main, but à la santé de M. Minxit. Machecourt
essaya de se lever; mais il retomba sur sa chaise: la joie
lui avait fait perdre l'usage de ses sens. Benjamin jeta par
hasard sur lui un coup d'œil:

—Ah ça! Machecourt, s'exclama-t-il, est-ce que tu es fou?
Bois à la santé de Minxit, ou je te saigne à l'instant même.

Machecourt se leva machinalement, vida son verre d'un
seul trait et se mit à pleurer.

—Mon bon monsieur Minxit, poursuivit Benjamin, que j…

—Bon, dit celui-ci, je vois ce que c'est: tu te disposes à me
remercier; eh bien! je t'en dispense, mon pauvre garçon;
c'est pour mes beaux yeux et non pour les tiens que je te
tire d'ici; tu sais bien que je ne peux me passer de toi.
Allez, messieurs, dans toutes les actions qui vous
paraissent les plus généreuses, il n'y a que de l'égoïsme.
Si cette maxime n'est pas consolante, ce n'est pas ma
faute; mais elle est vraie.

—Monsieur Boutron, fit Benjamin, la quittance de Bonteint
est-elle en règle?

—Je n'y vois de défectueux qu'un gros pâté que l'honnête
marchand de drap y a ajouté sans doute pour paraphe.

—En ce cas, messieurs, dit Benjamin, permettez que j'aille



annoncer moi-même cette bonne nouvelle à ma chère
sœur.

—Je te suis, dit Machecourt, je veux être témoin de sa joie;
jamais je n'ai été si heureux depuis le jour que Gaspard est
venu au monde.

—Vous permettrez…, dit M. Minxit se mettant à table.
Monsieur Boutron, un couvert. Du reste, messieurs, à
charge de revanche: ce soir, je vous invite à souper à
Corvol.

Cette proposition fut accueillie avec acclamation par tous
les convives. Après avoir déjeuné, ils se retirèrent au café
en attendant l'heure de partir.



XVII
UN VOYAGE À CORVOL.

Le garçon vint prévenir mon oncle qu'il y avait à la porte
une vieille femme qui demandait à lui parler.

—Fais-la entrer, dit Benjamin, et sers-lui quelque chose
dont elle se rafraîchisse.

—Oui, répondit le garçon, mais c'est que la vieille n'est pas
ragoûtante du tout: elle est éraillée, et elle pleure des
larmes grosses comme mon petit doigt.

—Elle pleure, s'écria mon oncle, et pourquoi, drôle, ne
m'as-tu pas dit cela tout de suite? Et il se hâta de sortir.

La vieille femme qui réclamait mon oncle versait en effet de
grosses larmes qu'elle essuyait avec un vieux morceau
d'indienne rouge.

—Qu'avez-vous, ma bonne? lui dit Benjamin d'un ton de
politesse qu'il ne prenait pas avec tout le monde, et que
puis-je pour votre service?

—Il faut, dit la vieille, que vous veniez à Sembert, voir mon
fils qui est malade.



—Sembert!… ce village qui est au sommet des Monts-le-
Duc? mais c'est à moitié chemin du ciel!… C'est égal, je
passerai demain chez vous dans la soirée.

—Si vous ne venez aujourd'hui, dit la vieille, demain c'est le
prêtre avec sa croix noire qui viendra, et peut-être est-il
déjà trop tard, car mon fils est atteint du charbon.

—Voilà qui est fâcheux pour votre fils et pour moi; mais,
pour arranger tout le monde, ne pourriez-vous vous
adresser à mon confrère Arnout?

—Je me suis adressée à lui; mais, comme il connaît notre
misère et qu'il sait qu'il ne sera pas payé de ses visites, il
n'a pas voulu se déranger.

—Comment, dit mon oncle, vous n'avez pas de quoi payer
votre médecin? En ce cas, c'est autre chose, cela ma
regarde. Je ne vous demande que le temps d'aller vider un
petit verre que j'ai laissé sur la table, et je vous suis. À
propos, nous aurons besoin de quinquina: tenez, voilà un
petit écu, allez chez Periez en acheter quelques onces,
vous lui direz que je n'ai pas eu le temps de faire
l'ordonnance.

Un quart d'heure après, mon oncle se hissait, côte à côte
avec la vieille femme, le long de ces pentes incultes et
sauvages qui prennent leurs racines dans le faubourg de
Bethléem et se terminent par le vaste plateau au faîte



duquel le hameau de Sembert est perché.

De leur côté, les hôtes de M. Minxit partaient dans une
charrette attelée de quatre chevaux. Les habitants du
faubourg de Beuvron s'étaient mis, leur chandelle à la
main, sur le seuil de leur porte; pour les voir passer, et
c'était en effet un phénomène plus curieux que celui d'une
éclipse. Arthus chantait: Aussitôt que la lumière,
Guillerand: Malbrough s'en va-t'en guerre; et le poète
Millot, qu'on avait attaché à une ridelle de la voiture, parce
qu'il ne paraissait pas très-solide, entonnait son grand
noël. M. Minxit s'était piqué d'une magnificence
extraordinaire: il donna à ses convives un souper
mémorable et dont on parle encore à Corvol.
Malheureusement il avait tellement prodigué les rasades,
que dès le second service ses hôtes ne pouvaient plus
lever leur verre. Benjamin arriva sur ces entrefaites; il était
harassé de fatigue et d'une humeur à tout massacrer; car
son malade avait trépassé entre ses mains, et il était
tombé deux fois en route. Mais il n'était chez lui ni chagrins
ni contrariétés qui tinssent pied devant une nappe bien
blanche et parée de bouteilles; il se mit donc à table
comme si de rien n'eût été.

—Tes amis, lui dit M. Minxit, sont des mazettes; pour des
huissiers, des fabriciens et des maîtres d'école, je les
aurais cru plus solides; je n'aurai pas la satisfaction de leur
offrir du champagne. Tiens, voici Machecourt qui ne te
reconnaît plus, et Guillerand qui présente à Arthus sa



tabatière au lieu de son verre.

—Que voulez-vous, répondit Benjamin, tout le monde n'est
pas de votre force, monsieur Minxit!

—Oui, répliqua le brave homme, flatté du compliment; mais
qu'allons-nous faire de tous ces poulets mouillés? Je n'ai
pas de lit pour eux tous, et ils sont hors d'état de pouvoir
retourner ce soir à Clamecy.

—Parbleu! vous voilà bien embarrassé, dit mon oncle;
qu'on étende de la paille dans votre grange, et, au fur et à
mesure qu'ils s'endormiront, vous les ferez porter sur cette
litière; on les couvrira, de peur qu'ils ne s'enrhument, avec
le grand paillasson que vous mettez sur votre couche de
petites raves pour la garantir de la gelée.

—Tu as ma foi raison, dit M. Minxit.

Il fit venir deux musiciens commandés par le sergent, et le
plan donné par mon oncle fut exécuté dans toute sa teneur.
Millot ne tarda pas à s'endormir. Le sergent le prit sur son
épaule et l'emporta comme une boîte d'horloge. Le
transport de Rapin, de Parlanta et des autres ne présenta
pas de sérieuses difficultés; mais quand on en vint à
Arthus, on le trouva si pesant qu'il fallut le laisser dormir sur
place. Quant à mon oncle, il avait vidé sa dernière rasade
de champagne; il se dirigea à son tour vers la grange et
leur souhaita le bonsoir.



Le lendemain matin, quand les hôtes de M. Minxit se
levèrent, ils ressemblaient à des pains de sucre qu'on tire
de leurs caisses, et il fallut mettre tous les domestiques du
logis en réquisition pour les débarrasser de la paille dont
ils étaient enveloppés. Après avoir déjeuné avec le second
service qu'ils avaient laissé intact la veille, ils partirent au
grand trot de leurs quatre chevaux.

Ils fussent arrivés fort heureusement à Clamecy sans un
petit accident qui leur survint en route. La voiture,
surexcitée par le fouet, versa dans un des mille cloaques
dont le chemin était alors semé, et ils tombèrent tous pêle-
mêle dans la boue. Le poète Millot, qui était toujours
malheureux, eut la maladresse de se trouver sous Arthus.

Benjamin, heureusement pour son habit, était resté à
Corvol. M. Minxit avait à dîner ce jour-là tous les notables
du pays, et, entre autres, deux gentilshommes. L'un de ces
illustres convives était M. de Pont-Cassé, mousquetaire
rouge; l'autre était un mousquetaire de la même couleur,
ami de M. de Pont-Cassé, et que celui-ci avait invité à
passer quelques semaines dans son reste de castel. Or,
M. de Pont-Cassé, dans la confidence duquel nous avons
déjà mis nos lecteurs, n'aurait pas été fâché de réparer les
avaries qu'avait éprouvées sa fortune avec celle de M.
Minxit, et il flairait Arabelle, bien qu'il dît souvent que c'était
un insecte né de l'urine. Celle-ci s'était laissée piper par
l'extravagance de ses belles manières; elle le trouvait bien
plus beau avec ses plumes fanées, et plus aimable avec



son fatras de cour, que mon oncle avec son esprit sans
prétention et son habit rouge; mais M. Minxit, qui était un
homme non-seulement d'esprit, mais de bon sens, n'était
pas de cet avis; M. de Pont-Cassé eût été colonel, qu'il ne
lui eût point donné sa fille. Il avait retenu Benjamin à dîner
afin qu'Arabelle pût établir entre ses deux adorateurs une
comparaison qu'il croyait ne devoir pas être à l'avantage
du mousquetaire, et aussi parce qu'il comptait sur mon
oncle pour effacer le clinquant des deux gentilshommes et
mortifier leur orgueil.

Benjamin, en attendant le dîner, alla faire un tour dans le
village. En sortant de chez M. Minxit, il avisa une paire
d'officiers qui tenaient le haut de la rue et ne se seraient
pas dérangés pour une malle-poste, ce dont les paysans
étaient fort ébahis. Mon oncle n'était pas homme à se
préoccuper de si peu: cependant, en passant près d'eux, il
ouït très-distinctement l'un de ces hobereaux qui disait à
son compagnon:

—Tiens, voici le drôle qui prétend épouser mademoiselle
Minxit.

Mon oncle eut un instant envie de leur demander pourquoi
ils le trouvaient si drôle; mais il réfléchit qu'il serait peu
séant, quoiqu'il se souciât assez ordinairement fort peu
des bienséances, de se donner en spectacle aux habitants
de Corvol. Il fit donc comme s'il n'avait rien entendu, et
entra chez son ami le tabellion.



—Je viens, lui dit-il, de rencontrer dans la rue deux
espèces de homards empanachés qui m'ont insulté;
pourriez-vous me dire à quelle famille de crustacés
appartiennent ces drôles?

—Oh! diable, fit le tabellion quasi effrayé, n'allez pas
tourner de ce côté vos plaisanteries: l'un d'eux, M. de Pont-
Cassé, est le plus dangereux duelliste de notre époque, et
de tous ceux qui sont allés avec lui sur le pré, personne
n'est encore revenu sain et sauf.

—Nous verrons bien, dit mon oncle.

Deux heures ayant sonné au clocher du bourg, il prit son
ami le tabellion par le bras, et il se rendit avec lui chez M.
Minxit; la société était déjà réunie dans le salon, et on
n'attendait plus qu'eux pour se mettre à table.

Les deux hobereaux, qui se croyaient, avec ces manants,
comme dans un pays conquis, s'emparèrent, de prime-
abord, de la conversation. M. de Pont-Cassé ne cessait de
friser ses moustaches, de parler de la cour, de ses duels et
de ses prouesses amoureuses. Arabelle, qui n'avait jamais
ouï choses si magnifiques, prenait un grand plaisir à ses
discours. Mon oncle s'en aperçut bien; mais, comme
mademoiselle Minxit lui était indifférente, cela ne le
regardait, pensait-il, en aucune façon. M. de Pont-Cassé,
piqué du peu d'effet qu'il produisait sur Benjamin, lui
adressa quelques allusions qui effleuraient l'insolence;



mais mon oncle, sûr de sa force, dédaignait d'y faire
attention, et ne s'occupait que de son verre et de son
assiette. M. Minxit se scandalisa de la voracité insoucieuse
de son champion.

—Tu ne comprends donc pas ce que veut dire M. de Pont-
Cassé? s'écria le bonhomme; à quoi penses-tu donc,
Benjamin?

—À dîner, M. Minxit, et je vous conseille d'en faire autant;
car c'est pour cela que vous nous avez invités, je pense.

M. de Pont-Cassé avait trop d'orgueil pour croire qu'on pût
l'épargner; il prit le silence de mon oncle pour un aveu de
son infériorité, et il en vint à des attaques plus directes.

—Je vous ai entendu appeler de Rathery, dit-il à Benjamin;
j'ai connu, c'est-à-dire j'ai vu, car on ne connaît pas de
pareilles gens, un Rathery dans les palefreniers du roi:
serait-ce par hasard votre parent?

Mon oncle dressa les oreilles comme un cheval qui reçoit
un coup de fouet.

—M. de Pont-Cassé, répondit-il, les Rathery ne se sont
jamais faits domestiques de cour sous quelque livrée que
ce fût. Les Rathery ont l'âme fière, monsieur; ils ne veulent
manger que le pain qu'ils gagnent, et ce sont eux qui
paient, avec quelques millions d'autres, les gages de cette
valetaille de toutes couleurs qu'on veut bien appeler



courtisans!

Il se fit un silence solennel dans l'assemblée, et chacun
applaudissait mon oncle du regard.

—Monsieur Minxit, ajouta-t-il, un morceau, s'il vous plaît, de
ce pâté; il est excellent, et je parierais bien que le lièvre
avec lequel on l'a fait n'était pas gentilhomme.

—Monsieur, dit l'ami de M. de Pont-Cassé, prenant une
attitude marquée, que voulez-vous dire avec votre lièvre?

—Qu'un gentilhomme, répondit froidement mon oncle, ne
serait pas bon dans un pâté; voilà tout ce que je voulais
dire.

—Messieurs, dit M. Minxit, il est bien entendu que vos
discussions ne doivent pas dépasser les bornes de la
plaisanterie.

—Entendu, dit M. de Pont-Cassé; à la rigueur, les allusions
de M. de Rathery seraient bien de nature à offenser deux
officiers du roi, qui n'ont pas l'honneur d'être, comme lui, de
la roture; cependant, à son habit rouge et à sa grande
épée, je l'avais pris d'abord pour l'un des nôtres, et je
tressaille encore, comme l'homme qui a été sur le point de
prendre un serpent pour une anguille, en songeant que j'ai
failli fraterniser avec lui. Il n'y a que cette grande queue qui
frétille sur ses épaules qui m'a détrompé.



—Monsieur de Pont-Cassé! s'écria M. Minxit, je ne
souffrirai point!…

—Laissez, mon bon M. Minxit, fit mon oncle, l'insolence est
l'arme de ceux qui ne savent pas manier la flexible
houssine de la plaisanterie; pour moi, je n'ai aucune erreur
à me reprocher à l'égard de M. de Pont-Cassé, car je n'ai
pas encore fait attention à lui.

—À la bonne heure, fit M. Minxit.

Le mousquetaire, qui se piquait d'être un mystificateur fort
plaisant, et qui savait que, dans les combats de l'esprit,
comme dans ceux de l'épée, la fortune est journalière, ne
se découragea pas pour cela.

—Monsieur Rathery, poursuivit-il, monsieur le chirurgien
Rathery, savez-vous qu'entre nos deux professions il y a
plus d'analogie que vous ne pensez; je parierais mon
cheval alezan brûlé contre votre habit rouge, que vous avez
tué plus de monde cette année que moi dans ma dernière
campagne.

—Vous gagneriez, monsieur de Pont-Cassé, répondit
froidement mon oncle; car cette année j'ai eu le malheur de
perdre un malade: il est mort hier du charbon.

—Bravo, Benjamin! bravo le peuple! s'écria M. Minxit ne
pouvant plus contenir sa joie. Vous voyez, mon
gentilhomme, que tous les gens d'esprit ne sont pas à la



cour.

—Vous en êtes plus que tout autre la preuve, monsieur
Minxit, répondit le mousquetaire, déguisant la mortification
de sa défaite sous un front serein.

Pendant ce temps, tous les convives, excepté les deux
gentilshommes, présentaient leurs verres à Benjamin et
entrechoquaient cordialement le sien.

—À la santé de Benjamin Rathery, le vengeur du peuple
méconnu et insulté! s'écria M. Minxit.

Le dîner se prolongea fort avant dans la soirée. Mon oncle
remarqua bien que Mlle Minxit avait disparu quelque temps
après M. de Pont-Cassé; mais il était trop préoccupé des
applaudissements qu'on lui prodiguait pour faire attention à
sa fiancée. Vers les dix heures, il prit congé de M. Minxit.
Celui-ci le reconduisit jusqu'au bout du village, et lui fit
promettre que le mariage aurait lieu dans la huitaine.
Comme Benjamin se trouvait vis-à-vis du moulin de Trucy,
il entendit un bruit de paroles qui venait à lui, et il crut
distinguer la voix d'Arabelle et de son illustre adorateur.

Benjamin, par égard pour Mlle Minxit, ne voulut pas la
surprendre à cette heure dans la campagne avec un
mousquetaire. Il se cacha sous les rameaux d'un gros
noyer et attendit, pour continuer sa route, que les deux
amants l'eussent dépassé. Il ne songeait nullement, sans



doute, à dérober les petits secrets d'Arabelle; mais le vent
les lui apportait, et il fallait bien, malgré lui, qu'il en reçût la
confidence.

—Je sais, disait M. de Pont-Cassé, un moyen de le faire
déguerpir: je lui enverrai un cartel.

—Je le connais, répondait Arabelle, c'est un homme d'un
orgueil intraitable, et, fût-il sûr d'être tué sur place, il
acceptera.

—Tant mieux; alors je vous en débarrasserai pour toujours.

—Oui, mais d'abord je ne veux pas être complice d'un
meurtre; ensuite mon père aime cet homme plus que moi
peut-être qui suis sa fille unique; je ne consentirai jamais à
ce que vous tuiez le meilleur ami de mon père.

—Vous êtes charmante, Arabelle, avec vos scrupules; j'en
ai tué plus d'un pour un mot qui sonnait mal à mon oreille,
et ce vilain, dont l'esprit est féroce, s'est cruellement vengé
de moi: je ne voudrais pas, pour tout au monde, qu'on sût à
la cour ce qui s'est dit ce soir à la table de votre père.
Cependant, pour ne pas vous contrarier, je me contenterai
de l'estropier. Si, par exemple, je lui coupais le nerf tibio-
rotulien, ce serait un vice rédhibitoire qui vous autoriserait
suffisamment à ne plus vouloir de lui pour votre époux.

—Mais, vous-même, Hector, si vous succombiez! faisait
Mlle Minxit de sa voix la plus tendre.



—Moi, qui ai mis à l'ombre les plus fins tireurs de l'armée:
le brave Bellerive, le terrible Desrivières, le redoutable de
Châteaufort, je succomberais par la rapière d'un
chirurgien! Mais vous m'insultez, belle Arabelle, quand vous
émettez un pareil doute. Vous ne savez donc pas que je
suis sûr de mes coups d'épée, comme vous de vos coups
d'aiguille. Désignez vous-même l'endroit où vous voulez
qu'il soit frappé, je serai enchanté de vous faire cette
galanterie.

Les voix s'éloignèrent; mon oncle sortit de sa cachette et
se remit tranquillement en route pour Clamecy, devisant en
lui-même sur le parti qu'il avait à prendre.



XVIII
CE QUE DIT MON ONCLE EN LUI-MÊME SUR LE DUEL.

M. de Pont-Cassé veut m'estropier, il l'a promis à
mademoiselle Minxit, et un preux des mousquetaires n'est
pas homme à manquer à sa parole.

Voyons un peu, que vais-je faire dans cette circonstance?
Dois-je me laisser tuer par M. de Pont-Cassé avec la
docilité d'un caniche qu'explore le scalpel, ou déclinerai-je
l'honneur qu'il daigne me faire? Il entre dans l'intérêt de M.
de Pont-Cassé que j'aille sur des béquilles, soit; mais je ne
vois pas bien, moi, pourquoi je lui ferais ce plaisir. Je tiens
très-peu à mademoiselle Minxit, bien qu'elle soit parée
d'une dot de cent mille francs; mais je tiens beaucoup à la
régularité de ma personne, et je suis, j'ose m'en flatter,
assez joli garçon pour qu'on ne trouve pas cette prétention
ridicule. Il faut, dites-vous, qu'un homme provoqué en duel
se batte; mais, s'il vous plaît, où cela se trouve-t-il? est-ce
dans les pandectes, dans les capitulaires de
Charlemagne, dans les commandements de Dieu ou dans
ceux de l'Église. Et d'abord M. de Pont-Cassé, entre vous
et moi, la partie est-elle bien égale? Vous êtes
mousquetaire et je suis médecin; vous êtes un artiste en
fait d'escrime, et moi je ne sais guère manier que le



bistouri et la lancette; vous ne vous faites pas plus de
scrupule, à ce qu'il paraît, de supprimer un membre à un
homme que d'arracher une aile à une mouche, et moi j'ai
horreur du sang, surtout du sang artériel; accepter votre
cartel, ne serait-ce pas aussi ridicule de ma part que si je
consentais à courir sur la corde tendue d'après la
provocation d'un funambule, ou à traverser un bras de mer
sur le défi d'un professeur de natation? Et quand bien
même les chances seraient égales entre nous, quand on
conclut un traité, il faut qu'on espère y gagner quelque
chose; or, si je vous tue, qu'y gagnerai-je? et si je suis tué
par vous, qu'y gagnerai-je encore? Vous le voyez donc
bien, dans les deux cas, je ferais un marché de dupe.

Il faut, répétez-vous, que tout homme provoqué en duel se
batte. Quoi! si un meurtrier de grand chemin m'arrêtait à la
corne d'un bois, je ne me ferais aucun scrupule de lui
échapper à l'aide de mes bonnes jambes, et quand c'est
un meurtrier de salon qui me met un cartel sous la gorge, je
me croirais obligé d'aller me jeter sur la pointe de son
épée!

À votre compte, quand un individu, que vous ne connaissez
que pour lui avoir par mégarde marché sur le pied, vous
écrit: «Monsieur trouvez-vous, à telle heure, à tel endroit,
afin que j'aie la satisfaction de vous égorger, en réparation
de l'insulte que vous m'avez faite,» il faut qu'on se rende
aux ordres du quidam et qu'on prenne bien garde encore
de le faire attendre. Chose étrange! il y a des hommes qui



ne risqueraient pas mille francs pour sauver l'honneur à leur
ami, la vie à leur père, et qui risquent leur vie dans un duel
pour une parole équivoque ou pour un regard de travers.
Mais alors, qu'est-ce donc que la vie? ce n'est donc plus un
bien sans lequel tous les autres sont fort peu de chose?
c'est donc un haillon qu'on jette au chiffonnier qui passe, ou
une pièce de monnaie effacée qu'on abandonne au
premier aveugle qui vient chanter sous votre fenêtre? Ils
exigent que je joue ma vie à l'épée contre celle de M. de
Pont-Cassé, et si je jouais cent francs avec lui à l'impériale
ou à la triomphe, je serais un homme perdu de réputation:
le moindre savetier d'entre eux ne voudrait pas de moi pour
gendre. Il faut donc, selon eux, que je sois plus prodigue de
ma vie que de mon argent? Et moi qui me pique d'être
philosophe, je réglerais ma conscience sur l'opinion de tels
casuistes!

Au fait, qu'est-ce donc que ce public qui s'établit juge de
nos actions? Des épiciers qui vendent à faux poids, des
drapiers qui aunent mal, des tailleurs qui habillent leurs
marmots aux dépens de leurs pratiques, des rentiers qui
font l'usure, des mères de famille qui ont des amants, et, en
somme, un tas de grillons et de cigales qui ne savent ce
qu'ils chantent; des niais qui disent oui et non sans savoir
pourquoi, un aréopage d'imbéciles qui n'est pas capable
de motiver ses conclusions. Il serait beau, ma foi, que moi,
qui suis médecin, je m'avisasse, parce que ces badauds
croient que saint Hubert guérit de la rage, d'envoyer un
hydrophobe dans les Ardennes s'agenouiller devant la



châsse de ce grand saint! Choisissez, du reste, ceux qui
se décorent du nom de sages, et vous verrez comme ils
sont conséquents avec eux-mêmes: leurs philosophes
jettent les hauts cris lorsqu'on leur parle de ces pauvres
femmes du Malabar qui se jettent toutes vives et toutes
parées sur le bûcher de leur époux, et quand deux hommes
se coupent la gorge pour un fétu, ils leur décernent une
couronne d'intrépidité.

Vous dites que je suis un lâche quand j'ai le bon sens de
refuser un cartel; mais, selon vous, la lâcheté, qu'est-ce
donc? Si la lâcheté consiste à reculer devant un danger
inutile, où trouverez-vous un homme courageux? qui de
vous, quand son toit craque et flamboie au-dessus de sa
tête, reste à rêver tranquillement dans son lit? Qui, lorsqu'il
est sérieusement malade, n'appelle le médecin à son
secours? qui, enfin, lorsqu'il tombe dans un fleuve, ne
cherche à s'accrocher aux arbustes du rivage? Encore une
fois, ce public, qu'est-il? Un lâche qui prêche la témérité.
Supposons qu'au lieu de moi, Benjamin Rathery, ce soit lui,
le public, que M. de Pont-Cassé provoque en duel;
combien y en aura-t-il parmi cette foule qui oseront
accepter son défi? Et d'ailleurs, est-ce qu'il y a pour le
philosophe d'autre public que les hommes qui pensent et
qui raisonnent? Or, aux yeux de ces gens-là, le duel n'est-il
pas le plus absurde comme le plus barbare des préjugés?
Que prouve cette logique qu'on apprend dans une salle
d'armes? Un coup d'épée bien appliqué, n'est-ce pas là un
magnifique argument? Parez tierce, parez quarte, vous



pouvez maintenant démontrer tout ce que vous voudrez.
C'est bien dommage, ma foi, quand le pape excommuniait
comme hérétique le mouvement de la terre autour du soleil,
que Gallilée n'ait pas songé à appeler Sa Sainteté en duel
pour lui prouver que ce mouvement existait.

Au moyen âge, le duel avait au moins un motif: il était la
conséquence d'une idée religieuse: nos grands parents
croyaient Dieu trop juste pour laisser l'innocent tomber
sous les coups du coupable, et l'issue du combat était
regardée comme un arrêt d'en haut; mais chez nous, qui
sommes, grâce au ciel, bien revenus de ces folles idées et
qui ne croyons à la justice temporelle de Dieu que sous
bénéfice d'inventaire, comment le duel peut-il se justifier, et
à quoi sert-il?

Vous craignez qu'on vous accuse de manquer de courage
si vous refusez un cartel; mais ces malheureux qui font le
métier d'égorgeurs et qui vous défient parce qu'ils se
croient sûrs de vous tuer, quel croyez-vous donc que soit
leur courage? Celui du boucher qui égorge un mouton qui a
les pattes liées, celui du chasseur qui tire sans pitié sur un
lièvre en forme ou sur l'oiseau qui chante sur son arbre. J'ai
connu, moi, de ces gens-là qui n'avaient pas seulement la
fermeté de se faire arracher une dent; et, dans le nombre,
combien y en a-t-il qui oseraient obéir à leur conscience
contrairement à la volonté de l'homme dont ils dépendent?
Que le cannibale des îles du Nouveau Monde égorge des
hommes de sa couleur pour les faire rôtir et les manger



quand ils seront cuits à point, je conçois cela; mais toi,
duelliste, cet homme que tu provoques, quand tu l'auras
tué, à quelle sauce mangeras-tu son cadavre? Tu es plus
coupable que l'assassin que la justice condamne à mourir
sur l'échafaud; lui, du moins, c'est la misère qui le pousse
au meurtre, c'est peut-être un sentiment louable dans sa
cause, bien que déplorable dans ses conséquences. Toi,
cependant, qu'est-ce donc qui t'a mis l'épée à la main?
Est-ce la vanité? est-ce l'appétit du sang, ou bien la
curiosité de voir comment un homme se tord dans les
convulsions de l'agonie? Te représentes-tu une femme se
jetant à moitié folle de douleur sur le corps de son époux,
des enfants remplissant la maison veuve et tendue de noir
de leurs lamentations, une mère qui demande à Dieu de la
recevoir à la place de son fils dans son cercueil? Et c'est
toi qui, pour un amour-propre de tigre, as fait toutes ces
misères! Tu veux égorger si nous ne te donnons pas le titre
d'homme d'honneur! Mais tu n'es pas digne du nom
d'homme: tu n'es qu'une vipère qui mord pour le plaisir de
tuer sans profiter du mal qu'elle a fait, et encore la vipère
se respecte elle-même dans ses semblables. Quand ton
adversaire est tombé, tu t'agenouilles dans la boue
détrempée par son sang, tu cherches à étancher les
blessures que tu as faites, tu le secours comme si tu étais
son meilleur ami; mais alors, pourquoi le tuais-tu donc,
misérable? La société a bien à faire maintenant de tes
remords! Sont-ce tes larmes qui remplaceront le sang que
tu as fait couler? Toi, assassin à la mode, toi, meurtrier
comme il faut, tu trouves des hommes qui te pressent la



main, des mères de famille qui t'invitent à leurs fêtes; ces
femmes qui s'évanouissent à l'aspect du bourreau osent
presser leurs lèvres sur les tiennes et te laissent dormir la
tête sur leur sein. Mais, ces hommes et ces femmes, ils ne
jugent des choses que par leur nom: l'homicide qui
s'appelle assassinat, ils en ont horreur, et celui qui
s'appelle duel, ils l'applaudissent. Toutefois, ces
applaudissements dont on t'environne, combien de temps
as tu pu en jouir? Là, haut, à côté de ton nom, est écrit
homicide. Tu as sur le front une tache de sang caillé que
les baisers de tes maîtresses n'effaceront point. Tu n'as
point trouvé de juges sur la terre; mais il est au ciel un juge
qui t'attend et qui ne se laissera pas prendre à tes grands
mots d'honneur. Quant à moi, je suis médecin, non pour
tuer, mais pour guérir, entendez-vous, M. de Pont-Cassé?
Si vous avez du sang dans les veines, c'est avec la pointe
de ma lancette seule que je puis vous en débarrasser.

Ainsi raisonnait mon oncle en lui-même. Nous verrons
bientôt comment il mit sa doctrine en pratique.

La nuit ne donne pas toujours de bons conseils; mon oncle
se leva, le lendemain, bien décidé à ne point s'aplatir
devant les provocations de M. de Pont-Cassé, et pour en
avoir plus tôt fini avec son aventure, ce jour-là même il
partit pour Corvol. Soit qu'il fût à jeun, soit que la
transpiration se fît mal, soit que la digestion de la veille ne
se fût pas bien accomplie, il se sentait infiltrer malgré lui
une mélancolie inusitée. Il suivait, tout pensif, comme



l'Hippolyte de Racine, les pentes étagées de la montagne
de Beaumont; sa noble épée, qui tombait autrefois avec
une perpendiculaire rigoureuse le long de son fémur et
menaçait la terre de sa pointe, affectant maintenant
l'attitude triviale d'une broche, semblait se conformer à sa
triste pensée; son tricorne, qui se tenait auparavant fier et
debout sur son front, légèrement incliné, était alors assis
tout penaud sur sa nuque et semblait lui-même préoccupé
de sinistres idées; son œil de pierre s'était amolli. Il
contemplait, avec une sorte d'attendrissement, la vallée de
Beuvron, qui s'étendait raide et grelottante à ses pieds;
ces grands noyers en deuil qui ressemblaient, avec leurs
noirs branchages, à un vaste polype, les longs peupliers
qui n'avaient plus que quelques feuilles rousses à leurs
panaches, et à la cime desquels se balançaient
quelquefois de lourdes grappes de corbeaux, ce taillis
fauve tout rissolé par la gelée, cette rivière qui s'en allait
toute noire entre ses rives de neige vers les pelles du
foulon, le donjon de la Postaillarie, grisâtre et vaporeux
comme une colonne de nuage, le vieux donjon féodal de
Pressure, tapi entre les roseaux bruns de ses fossés, et qui
semblait avoir la fièvre, les cheminées du village qui
jetaient ensemble leur fumée légère et chétive comme
l'haleine d'un homme qui souffle entre ses doigts. Le tic-tac
du moulin, cet ami avec lequel il avait conversé si souvent
lorsqu'il revenait de Corvol par les beaux clairs de lune de
l'automne, était plein de notes sinistres, il semblait dire
dans son langage saccadé:



     Porteur de rapière,
     Tu vas au cimetière.

À quoi mon oncle répondait:

     Tic-tac indiscret,
     Je vais où il me plaît;
     Si c'est au trépas,
     Ça n'te r'garde pas.

Le temps, du reste, était sombre et malade: de gros
nuages blancs, poussés par la bise, se traînaient
pesamment dans les cieux comme un cygne blessé; la
neige, dépolie par un jour grisâtre, était terne et blafarde, et
l'horizon était fermé de toutes parts par une ceinture de
brouillards qui se traînaient le long des montagnes. Il
semblait à mon oncle qu'il ne reverrait plus, éclairé par le
joyeux soleil du printemps et paré de ses festons de
verdure, ce paysage sur lequel l'hiver étendait maintenant
un voile si épais de tristesse.

M. Minxit était absent lorsque mon oncle arriva à Corvol. Il
entra dans le salon. M. de Pont-Cassé était installé, à côté
d'Arabelle, sur un sopha. Benjamin, sans faire attention à la
moue de sa fiancée et aux airs provocateurs du
mousquetaire, se jeta dans un fauteuil, se croisa les
jambes et posa son chapeau sur une chaise, comme un
homme qui n'est pas pressé de partir. Lorsqu'on eut parlé
quelque temps de la santé de M. Minxit, des probabilités



du dégel et de la grippe, Arabelle garda le silence, et mon
oncle n'en sut plus tirer que quelques monosyllabes aigres
et criards comme les notes qu'un apprenti musicien
arrache à grand peine, et d'intervalle en intervalle, de sa
clarinette. M. de Pont-Cassé se promenait dans le salon,
frisant ses moustaches et faisant résonner ses grands
éperons sur le parquet; il semblait étudier en lui-même de
quelle façon il s'y prendrait pour chercher querelle à mon
oncle. Benjamin avait deviné ses intentions; mais il eut l'air
de ne pas faire attention à lui et s'empara d'un livre qui
traînait sur un canapé: d'abord, il se contenta de le
feuilleter, observant M. de Pont-Cassé du coin de l'œil;
mais comme c'était un ouvrage de médecine, il se laissa
bientôt absorber par l'intérêt de sa lecture et oublia le
mousquetaire. Celui-ci était décidé à en finir; il s'arrêta
devant mon oncle, et le regardant de bas en haut:

—Savez-vous, monsieur, lui dit-il, que vos visites céans
sont bien longues?…

—Il me semble pourtant, répondit mon oncle, que vous
étiez ici avant moi.

—Et en même temps bien fréquentes, ajouta le
mousquetaire.

—Je vous assure, Monsieur, répliqua mon oncle, qu'elles le
seraient beaucoup moins si je croyais devoir toujours vous
y rencontrer.



—Si c'est pour Mademoiselle Minxit que vous venez ici,
poursuivit le mousquetaire, elle vous prie par ma bouche
de la débarrasser de votre longue personne.

—Si Mademoiselle Minxit, qui n'est pas mousquetaire,
avait des ordres à me donner, elle le ferait d'une manière
plus polie; en tout cas, Monsieur, vous trouverez bon que
j'attende, pour me retirer, qu'elle se soit expliquée elle-
même, et que j'aie eu à ce sujet un entretien avec M. Minxit.
Et mon oncle continua son chapitre.

L'officier fit encore quelques tours dans le salon, et se
plaçant de nouveau en face de mon oncle:

—Je vous prie, Monsieur, lui dit-il, d'interrompre un moment
le cours de votre lecture; j'aurais un mot à vous dire.

—Puisque ce n'est qu'un mot, dit mon oncle, faisant un pli à
la feuille qu'il lisait, je puis bien perdre un moment à vous
entendre.

M. de Pont-Cassé était exaspéré du sang-froid de
Benjamin.

—Je vous déclare, lui dit-il, Monsieur Rathery, que si vous
ne sortez à l'instant même par cette porte, je vais vous faire
sortir, moi, par cette fenêtre.

—Vraiment, fit mon oncle, eh bien! moi, Monsieur, je serai
plus poli que vous, je vais vous faire sortir par cette porte.



Et prenant l'officier par le milieu du corps, il le porta sur le
palier et ferma derrière lui la porte à double tour.

Comme Mademoiselle Minxit tremblait:

—Ne vous effrayez pas trop de moi, dit mon oncle; l'acte
de violence que je me suis permis envers cet homme était
surabondamment justifié par une longue série d'insultes; et
d'ailleurs, ajouta-t-il avec amertume, je ne vous
embarrasserai pas longtemps de ma longue personne; je
ne suis pas de ces épouseurs de dot qui prennent une
jeune femme aux bras de celui qu'elle aime et l'attachent
brutalement au pied de leur lit. Toute jeune fille a reçu du
ciel son trésor d'amour: il est juste quelle choisisse
l'homme avec lequel il lui plaît de le dépenser; nul n'a le
droit d'épancher sur le chemin et de fouler sous ses pieds
les blanches perles de la jeunesse. À Dieu ne plaise qu'un
vil appétit d'argent me fasse commettre une mauvaise
action! jusqu'ici j'ai vécu pauvre, je sais les joies de la
pauvreté et j'ignore les misères de la richesse; en
échangeant ma folle et rieuse indigence contre une
opulence maussade et hargneuse, peut-être ferais-je un
mauvais marché; en tout cas je ne voudrais pas que cette
opulence m'arrivât avec une femme qui me détesterait. Je
vous prie donc de me dire, dans toute la sincérité de votre
âme, si vous aimez M. de Pont-Cassé: j'ai besoin de votre
réponse pour régler ma conduite envers vous et envers
votre père.



Mademoiselle Minxit fut émue du ton de loyauté qu'avait
mis Benjamin dans ses paroles.

—Si je vous avais connu avant M. de Pont-Cassé, c'est
peut-être vous que j'aimerais maintenant.

—Mademoiselle, interrompit mon oncle, ce n'est pas de la
politesse, mais de la sincérité que je vous demande;
déclarez-moi franchement si vous croyez être plus
heureuse avec M. de Pont-Cassé qu'avec moi.

—Que vous dirai-je, Monsieur Rathery, répondit Arabelle,
une femme n'est pas toujours heureuse avec celui qu'elle
aime; mais elle est toujours malheureuse avec celui qu'elle
n'aime pas.

—Je vous remercie, Mademoiselle, je sais à cette heure
ce que j'ai à faire. Maintenant, voulez-vous me faire servir à
déjeuner? l'estomac est un égoïste qui ne compatit guère
aux tribulations du cœur.

Mon oncle déjeuna comme déjeunaient probablement
Alexandre ou César la veille d'une bataille. Il ne voulut pas
attendre le retour de M. Minxit; il ne se sentit pas le
courage d'affronter sa mine désolée lorsqu'il apprendrait
que lui, Benjamin, qu'il traitait presque en fils, renonçait à
devenir son gendre; il aimait mieux l'informer, par une
lettre, de son héroïque détermination.

À quelque distance du bourg, il aperçut l'ami de M. de



Pont-Cassé qui se promenait majestueusement de long en
large sur le chemin. Le mousquetaire s'avança à sa
rencontre et lui dit:

—Vous faites attendre bien longtemps, Monsieur, ceux qui
ont une réparation à vous demander.

—C'est que je déjeunais, répondit mon oncle.

—J'ai à vous remettre, de la part de M. de Pont-Cassé,
une lettre dont il m'a chargé de lui apporter la réponse.

—Voyons donc ce que marque cet estimable gentilhomme:
«Monsieur, vu l'énormité de l'outrage que vous m'avez
fait…» Quel outrage! je l'ai porté du salon sur un escalier;
je voudrais bien qu'on m'outrageât ainsi jusqu'à Clamecy;
«je consens à croiser le fer avec vous.»—La grande âme!
… quoi! il daigne m'accorder la faveur d'être estropié par
lui!… voilà de la générosité où je ne m'y connais pas.
«J'espère que vous vous rendrez digne de l'honneur que je
vous fais en l'acceptant.» Comment donc! mais ce serait
de ma part une noire ingratitude, si je refusais. Vous
pouvez dire à votre ami que s'il me met à l'ombre comme
le brave Desrivières, l'intrépide Bellerive, etc., etc., je veux
qu'on écrive sur ma tombe en lettres d'or: Ci-gît Benjamin
Rathery, tué en duel par un gentilhomme! «Post-
scriptum.»—Tiens, le billet de votre ami a un post-
scriptum. «Je vous attendrai demain, à dix heures du
matin, au lieu dit la Chaume-des-Fertiaux.»



—Au lieu dit la Chaume-des-Fertiaux! Parole d'honneur, un
huissier ne libellerait pas mieux. Mais, c'est que la
Chaume-des-Fertiaux est à une bonne lieue de Clamecy;
moi, qui n'ai pas d'alezan brûlé, je n'ai pas le temps de
faire tant de chemin pour me battre. Si votre ami daignait
se rendre au lieu dit la Croix-des-Michelins, ce serait moi
qui aurais l'honneur de l'y attendre.

—Et où se trouve cette Croix-des-Michelins?

—Sur le chemin de Corvol, au sommet du faubourg de
Beuvron. Il faudrait que votre ami fût bien pessimiste pour
qu'il n'agréât pas ce lieu: de cette place, il jouit d'un
panorama digne d'une majesté; devant lui il verra les monts
de Sembert avec leurs terrasses chargées de vignes, et
leurs grands crânes chauves portant à leur nuque la forêt
de Frace. Dans une autre saison, le coup d'œil serait plus
beau; mais je ne puis d'un souffle faire renaître le
printemps. À leurs pieds, la ville, avec ses mille panaches
de fumée qui ondoie, se presse entre ses deux rivières et
grimpe les pentes arides du Crot-Pinçon, comme un
homme qu'on poursuit. Si votre ami a quelque talent pour le
dessin, il pourra enrichir son album de ce point de vue.
Entre ces grands pignons, semblables, avec leurs
mousses sombres, à des pièces de velours cramoisi, se
dresse la tour de Saint-Martin, vêtue de son aube de
dentelles et parée de ses bijoux de pierre. Cette tour vaut à
elle seule une cathédrale. À côté s'étend la vieille basilique
qui jette à droite et à gauche, avec une admirable



qui jette à droite et à gauche, avec une admirable
hardiesse, ses grands contreforts taillés en arche. Votre
ami ne pourra s'empêcher de la comparer à une
gigantesque araignée se reposant sur ses longues pattes.
Vers le midi, courent, comme une traînée de sombres
nuages, les montagnes bleuâtres du Morvand, puis…

—Trève de plaisanterie, s'il vous plaît; je ne suis pas ici
pour que vous me montriez la lanterne magique. À demain
donc à la Croix-des-Michelins.

—À demain!… Un instant; l'affaire n'est pas si pressée
qu'elle ne puisse se remettre. Demain je vais à Dornecy
goûter d'une feuillette d'un vin vieux que Page se propose
d'acheter; il s'en rapporte à moi pour la qualité et pour le
prix, et vous sentez que je ne peux, pour les beaux yeux de
votre ami, manquer aux devoirs que l'amitié m'impose;
après demain je déjeune en ville: décemment je ne puis
donner le pas à un duel sur un déjeuner; jeudi je fais la
ponction à un hydropique; comme votre ami veut
m'estropier, plus tard il ne me serait plus possible de faire
l'opération, et le docteur Arnout la ferait mal; pour
vendredi… oui, c'est un jour maigre, je ne crois point avoir
d'engagement pour ce jour-là, et je ne vois rien qui
m'empêche de faire la partie de votre ami.

—Il faut bien en passer par ce que vous exigez; du moins,
me ferez-vous la faveur de vous faire accompagner par un
second, afin de m'épargner l'ennui du rôle de spectateur.



—Pourquoi non? Je sais que vous êtes une paire d'amis,
vous et M. de Pont-Cassé; je serais fâché de vous
dépareiller. J'amènerai mon barbier, s'il a le temps, et si
cela vous arrange.

—Insolent! fit le mousquetaire.

—Ce barbier, répondit mon oncle, n'est pas un homme à
mépriser: il a une rapière assez longue pour mettre quatre
mousquetaires à la broche, et, d'ailleurs, si vous me
préférez à lui, je tiendrai volontiers sa place.

—Je prends acte de vos paroles, dit le mousquetaire; et il
s'éloigna.

Mon oncle, aussitôt qu'il fut levé, alla quérir l'encrier de
Machecourt. Il se mit à composer, avec son plus beau style
et sa bâtarde la plus nette, une magnifique épître à M.
Minxit, dans laquelle il lui déduisait comme quoi il ne
pouvait plus devenir son gendre. Mon grand-père, qui avait
eu l'avantage de la lire, m'a affirmé qu'elle eût fait pleurer
un garde-chiourme. Si le point d'exclamation n'eût pas
existé alors, mon oncle l'eût certainement inventé.

Il y avait à peine un quart d'heure que la lettre était à la
poste lorsque M. Minxit en personne arriva chez ma
grand'mère, accompagné du sergent, lequel était
accompagné lui-même de deux masques, de deux fleurets
et de son respectable caniche.



Benjamin déjeunait alors avec Machecourt d'un hareng et
du vin blanc patrimonial de Choulot.

—Soyez le bienvenu, Monsieur Minxit, s'écria Benjamin, un
morceau de ce poisson de mer vous agréerait-il?

—Fi donc! me prends-tu pour un batteur en grange?

—Et vous, sergent?

—Moi, j'ai renoncé à ces sortes de choses depuis que j'ai
l'honneur d'être dans la musique.

—Mais, votre caniche, que penserait-il de cette tête?

—Je vous remercie pour lui; mais je crois qu'il a peu de
goût pour le poisson de mer.

—Il est vrai qu'un hareng ne vaut pas un brochet au bleu.

—Et une étuvée de carpes donc, surtout quand elle est au
vin de
Bourgogne, interrompit M. Minxit.

—Sans doute, dit Benjamin, sans doute; vous pourriez
même parler d'un civet de lièvre préparé de votre main;
mais toujours est-il que le hareng est excellent quand on n'a
pas autre chose. À propos, il y a un quart d'heure que j'ai
mis pour vous une lettre à la poste; vous ne l'avez
probablement pas reçue, monsieur Minxit?



—Non, dit M. Minxit, mais je viens t'en apporter la réponse.
Tu prétends qu'Arabelle ne t'aime pas, et à cause de cela
tu ne veux pas l'épouser!

—M. Rathery a raison, dit le sergent. J'avais un camarade
de lit qui ne m'aimait pas et auquel je rendais bien
cordialement la pareille; notre ménage était une véritable
salle de police: au logement, quand l'un voulait des navets
dans la soupe, l'autre y mettait des carottes; à la cantine, si
je demandais du cassis, il faisait venir du genièvre. Nous
nous disputions pour savoir qui mettrait son fusil à la
meilleure place. S'il avait un coup de pied à donner, c'était
à mon caniche, et lorsqu'il était mordu par une puce, c'était
toujours de ce pauvre Azor qu'elle provenait. Imaginez-vous
qu'un jour nous nous sommes battus au clair de la lune,
parce qu'il prétendait coucher à la droite, et que moi je
prétendais qu'il devait prendre la gauche. Pour me
débarrasser de lui j'ai été obligé de l'envoyer à l'hôpital.



—Vous avez très-bien fait, sergent, dit mon oncle; quand
les sergents ne savent pas vivre ici-bas, on les envoie à
perpétuité dans l'autre monde.

—Il y a bien quelque chose de bon dans ce que vient de
dire le sergent, fit M. Minxit. Être aimé c'est plus qu'être
riche, car c'est être heureux; aussi je ne désapprouve point
tes scrupules, mon cher Benjamin. Tout ce que je réclame
de toi, c'est que tu continues, comme par le passé, à venir
à Corvol. Parce que tu ne veux pas être mon gendre, ce
n'est pas une raison pour que tu cesses d'être mon ami. Tu
ne seras plus obligé de filer le parfait amour avec Arabelle,
de tirer de l'eau pour arroser ses fleurs, de t'extasier sur les
manchettes qu'elle me brode et sur la supériorité de ses
fromages à la crême. Nous déjeunerons, nous dînerons,
nous philosopherons, nous rirons: c'est un passe-temps qui
en vaut bien un autre. Tu aimes les truffes, j'en parfumerai
tout mon office; tu as une prédilection pour le Volnay,
prédilection que, du reste, je ne partage point, j'en aurai
toujours dans ma cave; s'il te prend envie de chasser, je
t'achèterai un fusil à deux coups et une paire de lévriers. Je
ne donne pas trois mois à Arabelle pour se dégoûter de
son gentilhomme et pour t'aimer à la folie: Acceptes-tu ou
n'acceptes-tu pas? Réponds-moi par oui ou par non; tu
sais bien que je n'aime point les doreurs de phrases.

—Eh bien! oui, Monsieur Minxit, fit mon oncle.



—Très-bien; je n'attendais pas moins de ton amitié. Et
maintenant, tu te bats en duel?

—Qui diable a pu tous dire cela? s'écria mon oncle. Je
sais que les urines n'ont rien de caché pour vous; est-ce
que vous auriez à mon insu consulté mes urines?

—Tu te bats avec M. de Pont-Cassé, mauvais plaisant;
vous devez vous rencontrer dans trois jours à la Croix-des-
Michelins, et, au cas où tu me débarrasserais de M. de
Pont-Cassé, l'autre mousquetaire prendra sa place: tu vois
bien que je suis bien informé.

—Comment, Benjamin! s'écria Machecourt, devenu plus
pâle que son assiette.

—Comment, misérable! s'écria ma grand'mère, tu te bats
en duel!…

—Écoutez-moi, toi, Machecourt, vous, ma chère sœur, et
vous aussi, Monsieur Minxit, la vérité est que je me bats
avec M. de Pont-Cassé; ma résolution est bien arrêtée.
Ainsi, épargnez-vous des représentations qui
m'ennuieraient sans me faire renoncer à mon dessein.

—Je ne viens, pas, répondit M. Minxit, mettre des
obstacles à ton duel; je viens, au contraire, t'apporter un
moyen d'en sortir victorieusement, et, de plus, de rendre
ton nom célèbre dans toute la contrée. Le sergent sait un
coup superbe avec lequel il désarmerait dans une heure



toute la corporation des maîtres d'armes. Aussitôt qu'il aura
bu un verre de vin blanc, il te donnera la première leçon. Je
le laisse avec toi jusqu'à vendredi, et moi-même je resterai
à te surveiller de peur que tu ne perdes ton temps dans les
auberges.

—Mais, dit mon oncle, je n'ai que faire de votre coup, et,
d'ailleurs, si votre coup est infaillible, quelle gloire aurais-je
de triompher par ce moyen de notre vicomte. Homère en
rendant Achille invulnérable, lui a ôté tout le mérite de sa
vaillance. J'ai réfléchi: mon intention n'est plus de me battre
à l'épée.

—Quoi! tu voudrais te battre au pistolet, imbécile!… si
c'était avec
M. Arthus, qui est large comme une armoire, à la bonne
heure.

—Je ne me bats ni au pistolet ni à l'épée; je veux servir à
ces spadassins un duel de mon métier; je vous garde le
plaisir de la surprise, vous verrez, monsieur Minxit.

—À la bonne heure! répondit celui-ci; mais apprends
toujours mon coup: c'est une arme qui ne t'embarrassera
pas, et on ne sait de quoi on peut avoir besoin.

La chambre de mon oncle était au premier étage, au-
dessus de celle occupée par Machecourt. Après déjeuner,
donc, il s'enferma dans sa chambre avec le sergent et M.



Minxit pour commencer son cours d'escrime; mais la leçon
ne fut pas de longue durée: au premier appel que fit
Benjamin, le plancher vermoulu de Machecourt se creva
sous ses pieds, et il passa au travers jusqu'aux aisselles.
Le sergent, ébahi de la subite disparition de son élève,
resta le bras gauche moelleusement arrondi à la hauteur
de l'oreille, et le bras droit tendu dans l'attitude d'un homme
qui va porter une botte. Pour M. Minxit, il fut pris d'une telle
envie de rire qu'il faillit en suffoquer.

—Où est Rathery, s'écriait-il? qu'est devenu Rathery?
sergent, qu'avez-vous fait de Rathery?

—Je vois bien la tête de M. Rathery, répondit le sergent;
mais du diable si je sais où sont ses jambes.

Gaspard était seul alors dans la chambre de son père.
D'abord il fut un peu étonné de la brusque arrivée des
jambes de son oncle, que certes il n'attendait pas; mais
bientôt sa surprise se changea en fous éclats de rire qui se
mêlèrent à ceux de M. Minxit.

—Ohé! Gaspard, s'écria Benjamin qui l'entendait.

—Ohé! mon cher oncle, répondit Gaspard.

—Traîne jusqu'ici le fauteuil de cuir de ton père, et mets-le
sous mes pieds, je t'en prie, Gaspard.

—Je n'en ai pas le droit, répliqua le drôle, ma mère a



défendu qu'on montât dessus.

—Veux-tu bien m'apporter ce fauteuil, maudit porte-croix!

—Ôtez vos souliers, et je vous l'apporterai.

—Et comment veux-tu que j'ôte mes souliers? mes pieds
sont au rez-de-chaussée et mes mains au premier étage.

—Eh bien! donnez-moi une pièce de vingt-quatre sous
pour me payer de ma peine.

—Je t'en donnerai une de trente, mon bon Gaspard, mais
de suite le fauteuil, je t'en prie, mes bras ne tiennent plus à
mes épaules.

—Crédit est mort, fit Gaspard; donnez-moi les trente sous
de suite, sinon point de fauteuil.

Heureusement Machecourt arrivait en ce moment; il donna
de son pied au derrière de Gaspard et mit fin à la
suspension de son beau-frère. Benjamin alla achever sa
leçon d'escrime chez Page, et il ferrailla si bien qu'au bout
de deux heures il était aussi habile que son maître.



XIX
COMMENT MON ONCLE DÉSARMA TROIS FOIS M. DE PONT-
CASSÉ

L'aurore, une aurore terne et grimaçante de Février, jetait à
peine des teintes plombées sur les murs de sa chambre,
que mon oncle était déjà debout. Il s'habilla à tâtons et
descendit l'escalier en assourdissant ses pas, car il
craignait surtout de réveiller sa sœur; mais, comme il allait
franchir le palier, il sentit une main de femme se poser sur
son épaule.

—Eh quoi! chère sœur, s'écria-t-il avec une sorte d'effroi,
vous êtes déjà éveillée?

—Dis que je ne me suis pas encore endormie, Benjamin.
Avant que tu ne partes, j'ai voulu te dire adieu, peut-être un
adieu suprême, Benjamin. Conçois-tu ce que je souffre
quand je songe que tu sors d'ici plein de vie, de jeunesse
et d'espérance, et que tu y rentreras peut-être porté sur les
bras de tes amis, et le corps traversé d'une épée? Ton
dessein est-il donc arrêté? Avant de le prendre, as-tu
pensé au deuil que ta mort allait causer dans cette triste
maison? Pour toi, quand ta dernière goutte de sang se
sera écoulée, tout sera fini; mais nous, bien des mois, bien



des années se passeront avant que notre douleur soit tarie,
et les larmes blanches de ta croix seront depuis longtemps
effacées que nos larmes couleront toujours.

Mon oncle s'éloignait sans répondre, et peut-être il pleurait;
mais ma grand'mère l'arrêta par le pan de son habit.

—Cours donc à ton rendez-vous de meurtre, bête féroce!
s'écria-t-elle, ne fais pas attendre M. de Pont-Cassé; peut-
être l'honneur exige-t-il que tu partes sans embrasser ta
sœur; mais prends du moins cette relique que le cousin
Guillaumot m'a prêtée; peut-être te préservera-t-elle des
dangers où tu vas te jeter si étourdiment!

Mon oncle jeta la relique dans sa poche et s'esquiva.

Il courut éveiller M. Minxit à son auberge. Ils prirent en
passant Page et Arthus et ils allèrent tous ensemble
déjeuner dans un cabaret à l'extrémité du Beuvron. Mon
oncle, s'il devait succomber, ne voulait pas s'en aller
l'estomac vide. Il disait qu'une âme qui arrive entre deux
vins au tribunal de Dieu a plus de hardiesse et plaide
mieux sa cause qu'une pauvre âme qui n'est pleine que de
tisane et d'eau sucrée. Le sergent assistait au déjeuner;
lorsqu'on fut au dessert, mon oncle le pria d'aller à la Croix-
des-Michelins porter une table, une boîte et deux chaises
dont il avait besoin pour son duel, et d'y allumer un grand
feu avec les échalas de la vigne voisine, puis il demanda
du café.



M. de Pont-Cassé et son ami ne tardèrent pas d'arriver. Le
sergent leur fit de son mieux les honneurs de son bivouac.

—Messieurs, dit-il, donnez-vous la peine de vous asseoir,
et chauffez-vous. M. Rathery vous prie de l'excuser s'il vous
fait un peu attendre, mais il est à déjeuner avec ses
témoins, et dans quelques minutes il sera à votre
disposition.

En effet, Benjamin arrivait un quart d'heure après, tenant
Arthus et M.
Minxit par le bras et chantant à gorge déployée:

     Ma foi, c'est un triste soldat
     Que celui qui ne sait pas boire.

Mon oncle salua gracieusement les deux adversaires.

—Monsieur, dit M. de Pont-Cassé avec hauteur, il y a vingt
minutes que nous vous attendons.

—Le sergent a dû vous expliquer la cause de notre retard,
et j'espère que vous la trouverez légitime.

—Ce qui vous excuse, c'est que vous êtes roturier et que
voilà probablement la première fois que vous avez affaire à
un gentilhomme.

—Que voulez-vous, nous avons coutume, nous autres
roturiers, de prendre du café après chacun de nos repas,



et parce que vous vous faites appeler le vicomte de Pont-
Cassé, ce n'est pas une raison pour que nous dérogions à
cette habitude. Le café, voyez-vous, c'est bienfaisant, c'est
tonique, ça surexcite agréablement le cerveau, ça donne
du mouvement à la pensée; si vous n'avez pas pris du café
ce matin, les armes ne sont pas égales, et je ne sais pas
si, en conscience, je puis me mesurer avec vous.

—Riez, monsieur, riez tant que vous pouvez rire; mais rira
bien qui rira le dernier, je vous en avertis.

—Monsieur, reprit Benjamin, je ne ris pas quand je dis que
le café est tonique; c'est l'avis de plusieurs célèbres
médecins, et moi-même je l'administre comme stimulant
dans certaines maladies.

—Monsieur!

—Et votre alezan brûlé? je suis bien étonné de ne pas le
voir là; est-ce qu'il serait indisposé, par hasard?

—Monsieur, dit le second mousquetaire, trève de
plaisanterie; vous n'avez pas sans doute oublié pourquoi
vous êtes venu ici?

—Ah! c'est vous, numéro deux? enchanté de renouveler
connaissance avec vous; en effet, je n'ai pas oublié
pourquoi je viens ici, et la preuve, ajouta-t-il en montrant la
table sur laquelle la boîte était placée, c'est que j'ai fait des
préparatifs pour vous recevoir.



—Eh qu'est-il besoin de cet appareil d'escamoteur pour se
battre à l'épée?

—Mais, dit mon oncle, c'est que je ne me bats pas à
l'épée!

—Monsieur, dit M. de Pont-Cassé, je suis l'insulté, j'ai le
choix des armes, je choisis l'épée.

—C'est moi, monsieur, qui ai la priorité de l'insulte; je ne
vous la céderai pas, et je choisis les échecs.

En même temps il ouvrit la boîte que le sergent avait
apportée, et, en ayant tiré un échiquier, il invita le
gentilhomme à prendre place à la table.

M. de Pont-Cassé devint blême de colère.

—Est-ce que par hasard vous voudriez me mystifier?
s'écria-t-il.

—Point du tout, fit mon oncle; tout duel est une partie où
deux hommes mettent leur vie pour enjeu; pourquoi cette
partie ne se jouerait-elle pas aussi bien aux échecs qu'à
l'épée? Du reste, si vous vous sentez faible aux échecs, je
suis prêt à vous jouer cela à l'écarté ou à la triomphe. En
cinq points, si vous le voulez, sans revanche ni repentir,
cela sera aussitôt fait.



—Je suis venu ici, dit M. de Pont-Cassé se contenant à
peine, non pour jouer ma vie comme une bouteille de bière,
mais pour la défendre avec mon épée.

—Je conçois, dit mon oncle; vous êtes d'une force
supérieure à l'épée, et vous espérez avoir bon marché de
moi, qui ne tiens jamais la mienne que pour la mettre à
mon côté. Est-ce donc là la loyauté d'un gentilhomme? Si
un faucheur vous proposait de se battre avec lui à la faux,
ou un batteur en grange avec un fléau, accepteriez-vous, je
vous prie?

—Vous vous battrez à l'épée! s'écria M. de Pont-Cassé
hors de lui, sinon… ajouta-t-il en levant sa cravache.

—Sinon quoi? dit mon oncle.

—Sinon je vous coupe la figure avec ma cravache.

—Vous savez comme je réponds à vos menaces, répartit
Benjamin. Eh bien! non, monsieur, ce duel ne s'accomplira
pas comme vous l'avez espéré. Si vous persistez dans
votre déloyale obstination, je croirai et je dirai que vous
avez spéculé sur votre adresse de spadassin, que c'est un
guet-apens que vous m'avez tendu, que vous êtes venu ici
non pour risquer votre vie contre la mienne, mais pour
m'estropier, entendez-vous, M. de Pont-Cassé? et je vous
tiendrai pour un lâche, oui pour un lâche, mon gentilhomme,
pour un lâche, oui, pour un lâche!



Et les paroles de mon oncle vibraient entre ses lèvres
comme une vitre qui tinte.

Le gentilhomme n'en put supporter davantage; il tira son
épée et se précipita sur Benjamin. C'en était fait de celui-ci
si le caniche, se jetant sur M. de Pont-Cassé, n'eût
dérangé la direction de son épée. Le sergent ayant
rappelé son chien:

—Messieurs, s'écria mon oncle, je vous prends à témoins
que, si j'accepte le combat, c'est pour épargner un
assassinat à cet homme.

Et mettant à son tour sa rapière au vent, il soutint, sans
rompre d'une semelle, l'attaque impétueuse, de son
adversaire. Le sergent, ne voyant pas son coup intervenir,
piétinait sur la neige comme un coursier lié à un arbre, et
tournait le poignet à se le démancher, afin d'indiquer à
Benjamin le mouvement qu'il devait faire pour désarmer
son homme. M. de Pont-Cassé, exaspéré de la résistance
inattendue qu'il éprouvait, avait perdu son sang-froid et
avec lui sa meurtrière adresse; il ne s'inquiétait plus de
parer les coups que pouvait lui porter son adversaire et ne
cherchait qu'à le percer de son épée.

—Monsieur de Pont-Cassé, lui dit mon oncle, vous auriez
mieux fait de jouer aux échecs; vous n'êtes jamais à la
parade; il ne tiendrait qu'à moi de vous tuer.



—Tuez, monsieur, dit le mousquetaire, vous n'êtes ici que
pour cela.

—J'aime mieux vous désarmer, fît mon oncle; et, passant
rapidement son épée sous celle-de son adversaire, d'un
tour de son vigoureux poignet il l'envoya au milieu de la
haie.

—Très-bien! bravo! s'écria le sergent, moi je ne l'aurais
pas envoyée si loin. Si vous aviez seulement six mois de
mes leçons, vous seriez la meilleure lame de France.

M. de Pont-Cassé voulut recommencer le combat; comme
les témoins s'y opposaient:

—Non, messieurs, dit mon oncle, la première fois ne
compte pas, et il n'y a pas de partie sans revanche; il faut
que la réparation à laquelle a droit monsieur soit complète.

Les deux adversaires se remirent en garde; mais à la
première botte l'épée de M. de Pont-Cassé s'envola sur la
route. Comme il courait la ramasser:

—Je vous demande bien pardon, M. le comte, lui dit
Benjamin de sa voix sardonique, de la peine que je vous
donne; mais ce n'est pas ma faute: si vous aviez voulu
jouer aux échecs, vous n'auriez pas eu la peine de vous
déranger.

Une troisième fois le mousquetaire revint à la charge.



—Assez! s'écrièrent les témoins, vous abusez de la
générosité de M.
Rathery.

—Point du tout, dit mon oncle, monsieur veut sans doute
apprendre le coup; permettez que je lui donne encore une
leçon.

En effet, la leçon ne se fit pas attendre, et l'épée de M. de
Pont-Cassé s'échappa pour la troisième fois de sa main.

—Au moins, dit mon oncle, vous auriez bien dû amener un
domestique pour aller ramasser votre épée.

—Vous êtes le démon en personne, dit celui-ci; j'aimerais
mieux que vous m'eussiez tué que de m'avoir traité d'une
manière aussi ignominieuse.

—Et vous, mon gentilhomme, dit Benjamin, se tournant
vers l'autre mousquetaire, vous voyez que mon barbier
n'est pas ici. Tenez-vous à ce que je mette à exécution la
promesse que je vous ai faite?

—En aucune façon, dit le mousquetaire, à vous les
honneurs de la journée. Il n'y a pas de lâcheté à se retirer
devant vous, puisque vous ne portez point le fer sur le
vaincu. Bien que vous ne soyez pas gentilhomme, je vous
tiens pour le meilleur tireur et pour l'homme le plus
honorable que je connaisse; car votre adversaire voulait



vous tuer, vous avez eu sa vie entre vos mains et vous
l'avez respectée. Si j'étais roi, vous seriez au moins duc et
pair. Et, maintenant, si vous attachez quelque prix à mon
amitié, je vous l'offre de tout mon cœur, et je vous demande
la vôtre en échange.

Et il tendit la main à mon oncle, qui la serra cordialement
dans la sienne. M. de Pont-Cassé se tenait devant le foyer,
morne et farouche, l'œil plein de sombres éclairs et le front
chargé d'une nuée d'orage. Il prit le bras de son ami, fit un
salut de glace à mon oncle et s'éloigna.

Mon oncle avait hâte de retourner chez sa sœur, mais le
bruit de sa victoire s'était rapidement répandu dans le
faubourg; à chaque instant il était intercepté par un soi-
disant ami qui venait le féliciter de son beau fait d'armes et
lui secouer le bras jusqu'à l'épaule, sous prétexte de lui
donner une poignée de main. Les gamins, cette poussière
de la population que soulève tout événement éclos dans la
rue, venaient tourbillonner autour de lui et l'assourdir de
leurs hourras. En quelques instants, il devint le point central
d'une foule horriblement tumultueuse qui lui marchait sur les
talons, éclaboussait ses bas de soie et faisait tomber son
tricorne dans la boue. Il pouvait encore échanger quelques
mots avec M. Minxit; mais sous prétexte de compléter son
triomphe, Cicéron, ce tambour que vous connaissez déjà,
vint se placer à la tête de la foule avec sa caisse, et se mit
à battre la charge de manière à faire écrouler le pont de
Beuvron; encore fallut-il que Benjamin lui donnât trente



sous pour son vacarme. Tout ce qui manqua à son
infortune, c'est qu'il ne fut point harangué. Voilà comment
mon oncle fut récompensé d'avoir joué sa vie en duel.

—Si là-haut, à la Croix-des-Michelins, se disait-il à lui-
même, j'avais donné quelques louis à un malheureux
mourant de faim, tous ces badauds qui acclament
maintenant autour de moi, me laisseraient passer fort
tranquille. Qu'est-ce donc, mon Dieu, que la gloire, et à qui
s'adresse-t-elle! Ce bruit qu'on fait autour d'un nom, est-ce
un bien si rare et si précieux qu'il faille sacrifier, pour l'avoir,
le repos, le bonheur, les douces affections, les belles
années et quelquefois la paix du monde! Ce doigt levé qui
vous montre au public, sur qui ne s'est-il donc pas arrêté?
Cet enfant que l'on mène à l'église au bruit des cloches
sonnant à grande volée, ce bœuf qu'on promène par la
ville, paré de fleurs et de rubans, ce veau à six pattes, ce
boa empaillé, cette citrouille monstre, cet acrobate qui
marche sur un fil d'archal, cet aéronaute qui fait son
ascension, cet escamoteur qui avale des muscades, ce
prince qui passe, cet évêque qui bénit, ce général qui
revient d'une lointaine victoire, n'ont-ils pas eu tous leur
moment de gloire? Tu te crois célèbre, toi qui as semé tes
idées dans les arides sillons d'un livre, qui as fait des
hommes avec du marbre, et des passions avec du noir
d'ivoire et du blanc de céruse; mais tu serais bien plus
célèbre encore si tu avais un nez long seulement de six
pouces. Quant à cette gloire qui nous survit, elle
n'appartient pas à tout le monde, j'en conviens; mais la



difficulté est d'en jouir. Qu'on me trouve un banquier qui
escompte l'immortalité, et dès demain je travaille à me
rendre immortel.

Mon oncle voulut dîner en famille chez sa sœur avec M.
Minxit; mais le brave homme, quoique son cher Benjamin
fût là, devant lui, sain, sauf et victorieux, était triste et
préoccupé. Ce que mon oncle avait dit le matin de M. de
Pont-Cassé lui revenait sans cesse à l'esprit. Il disait qu'il
avait dans les oreilles comme une voix qui l'appelait vers
Corvol. Il était en proie à une agitation nerveuse, semblable
à celle qu'éprouvent les personnes qui, n'étant pas
habituées au café, en ont pris une forte dose. À chaque
instant, il était obligé de quitter la table et de faire un tour
dans la chambre. Cet état de surexcitation effraya
Benjamin, et il l'engagea lui-même à partir.



XX
ENLÈVEMENT ET MORT DE MADEMOISELLE MINXIT.

Toutefois, mon oncle reconduisit M. Minxit jusqu'à la Croix-
des-Michelins, et il revint se mettre au lit. Il était dans cet
anéantissement profond que produit un premier sommeil,
lorsqu'il fut réveillé par un heurt violent à sa porte. Ce coup
frappa mon oncle d'une commotion douloureuse. Il ouvrit sa
fenêtre; la rue était noire comme un fossé profond;
cependant il reconnut M. Minxit, et il crut apercevoir dans
son attitude quelque chose de désolé. Il courut ouvrir la
porte; à peine le verrou fut-il tiré, que le digne homme se
jeta dans sas bras et éclata en larmes.

—Eh bien! qu'est-ce, M. Minxit? Voyons, parlez! les pleurs
n'aboutissent à rien; du moins, ce n'est pas à vous qu'il est
arrivé malheur?

—Partie! partie! s'écria M. Minxit, suffoqué par les
sanglots…

—Quoi! Arabelle est partie avec M. de Pont-Cassé? fit
mon oncle, devinant de suite de quoi il s'agissait.

—Tu avais bien raison de m'avertir de me défier de lui;
pourquoi aussi ne l'as-tu pas tué?



pourquoi aussi ne l'as-tu pas tué?

—Il est encore temps, dit Benjamin; mais, avant tout, il faut
se mettre à sa poursuite.

—Et tu m'accompagneras, Benjamin; car en toi est toute
ma force, tout mon courage.

—Comment, je vous accompagnerai! mais je vous
accompagne de suite. Et, à propos, avez-vous eu au moins
l'idée de vous munir d'argent?

—Je n'ai plus un écu comptant, mon ami: la malheureuse
m'a emporté tout l'argent qu'il y avait dans mon secrétaire.

—Tant mieux! dit mon oncle, au moins vous serez sûr que
d'ici que nous l'ayons rattrapée elle ne manquera de rien.

—Aussitôt qu'il fera jour, j'irai chercher des fonds chez mon
banquier.

—Oui, dit mon oncle, croyez-vous qu'ils s'amuseront à faire
l'amour sur les pelouses du chemin? Quand il fera jour, ils
seront loin d'ici. Il faut de suite aller réveiller votre banquier
et frapper à sa porte jusqu'à ce qu'il vous ait compté mille
francs. Au lieu de quinze, il vous fera payer vingt pour cent,
voilà tout.

—Mais quelle route ont-ils suivie? il faut toujours que nous
attendions le soleil pour prendre les renseignements.



—En aucune façon, dit mon oncle; ils ont pris la route de
Paris: M. de Pont-Cassé ne peut aller qu'à Paris; je sais de
bonne part que son congé expire dans trois jours. Je vais
de suite arrêter une voiture et deux bons chevaux; vous me
rejoindrez au Lion-d'Or.

Comme mon oncle allait sortir:

—Mais tu es en chemise, lui dit M. Minxit.

—C'est parbleu vrai, dit Benjamin, je n'y songeais plus; il
fait si noir que je ne m'en suis pas aperçu; mais dans cinq
minutes je serai au Lion-d'Or; je dirai adieu à ma chère
sœur quand je serai revenu de notre voyage.

Une heure après, mon oncle et M. Minxit suivaient, dans
une mauvaise patache attelée de deux haridelles,
l'exécrable chemin de traverse qui menait alors de
Clamecy à Auxerre. Le jour, l'hiver passe encore; mais, la
nuit, il est horrible. Quelque diligence qu'ils eussent faite, il
était dix heures du matin lorsqu'ils arrivèrent à Courson.
Sous le porche de la Levrette, la seule auberge de
l'endroit, un cercueil était étalé, et tout un essaim de
vieilles, hideuses et déguenillées, croassaient à l'entour.

—Je tiens du sacristain Gobi, disait l'une, que la jeune
dame s'est engagée à donner mille écus à M. le curé, pour
être distribués aux pauvres de la paroisse.

—Cela nous passera devant le nez, mère Simone.



—Si la jeune dame meurt, comme on le dit, le maître de la
Levrette s'emparera de tout, dit une troisième; nous ferions
bien d'aller chercher le bailli pour qu'il veille sur notre
succession.

Mon oncle appela une de ces vieilles, et la pria de lui
expliquer ce que cela signifiait. Celle-ci, fière d'avoir été
distinguée par un étranger qui avait une voiture à deux
chevaux, jeta un regard de triomphe à ses compagnes, et
dit:

—Vous avez bien fait de vous adresser à moi, mon bon
monsieur, car je sais mieux qu'elles tous les détails de
cette histoire. Celui qui est dans ce cercueil était ce matin
dans cette voiture verte que vous voyez là-bas sous la
remise. C'était un grand seigneur, riche à millions, qui allait
avec une jeune dame à Paris, à la cour, que sais-je, moi?
et il s'est arrêté ici, et il restera dans ce pauvre cimetière à
pourrir avec ces paysans qu'il a tant méprisés. Il était jeune
et beau, et moi, la vieille Manette, qui suis toute éreintée et
qui ne tiens plus à rien, j'irai jeter de l'eau bénite sur sa
tombe, et dans dix ans, si je vais jusque-là, il faudra que sa
pourriture fasse place à mes vieux os; car ils ont beau être
riches, tous ces grands messieurs, il faut toujours qu'ils
aillent où nous allons; ils ont beau s'attifer de velours et de
taffetas, leur dernier habit, ce sont toujours les planches de
la bière; ils ont beau soigner et parfumer leur peau, les vers
de la terre sont faits pour eux comme pour nous. Dire que



moi, la vieille laveuse de lessive, je pourrai, quand cela me
fera plaisir, aller m'accroupir sur la tombe d'un
gentilhomme! Allez, mon bon monsieur, cette pensés fait
du bien; elle nous console d'être pauvres et nous venge de
n'être pas nobles. Du reste, c'est bien la faute à celui-ci, s'il
est mort: il a voulu s'emparer de la chambre d'un voyageur,
parce qu'elle était la plus belle de l'auberge; il s'en est suivi
du grabuge entre eux; ils sont allés se battre dans le jardin
de la Levrette, et le voyageur lui a mis une balle dans la
tête. La jeune dame était enceinte, à ce qu'il paraît, la
pauvre femme! Quand elle a su que son mari était mort, le
mal d'enfant l'a prise, et elle ne vaut guère mieux à l'heure
qu'il est que son noble époux. Le docteur Débrit sort de sa
chambre; comme c'est moi qui lave son linge, je lui ai
demandé des nouvelles de la jeune femme, et il m'a
répondu: Allez, mère Manette, j'aimerais encore mieux être
dans votre vieille peau ridée que dans la sienne.

—Et ce grand seigneur, dit mon oncle, n'avait-il pas un
habit rouge, une perruque blonde et trois plumes à son
chapeau?

—Il avait bien tout cela, mon bon monsieur; est-ce que vous
l'auriez connu, par hasard?

—Non, dit mon oncle; mais je l'ai peut-être vu en quelque
endroit.

—Et la jeune dame, dit M. Minxit, n'est-elle pas de haute



taille, et n'a-t-elle pas des taches de rougeur par la figure?

—Elle a bien cinq pieds trois pouces, répondit la vieille, et
elle a une peau comme la coquille d'un œuf de dinde.

M. Minxit s'évanouit.

Benjamin emporta M. Minxit dans son lit et le saigna; puis il
se fit conduire auprès d'Arabelle; car la belle dame qui
devait mourir dans les douleurs de l'enfantement, c'était la
fille de M. Minxit. Elle occupait la chambre que son amant
lui avait conquise au prix de sa vie, triste chambre en
vérité, et dont la possession ne valait pas la peine qu'on se
la disputât.

Arabelle était là, gisant dans un lit de serge verte. Mon
oncle ouvrit les rideaux et la contempla quelque temps en
silence. Une pâleur humide et mate, semblable à celle
d'une statue de marbre blanc, était répandue sur son
visage. Ses yeux à demi ouverts étaient fanés et sans
regard, sa respiration s'échappait par sanglots de sa
poitrine. Benjamin souleva son bras qui pendait immobile
le long du lit; ayant interrogé les battements de son pouls, il
secoua tristement la tête et ordonna à la garde d'aller
quérir le docteur Débrit. Arabelle, à sa voix, tressaillit
comme un cadavre qui éprouve les premières atteintes du
galvanisme.

—Où suis-je? dit-elle en promenant autour d'elle un regard



en démence; ai-je donc été le sujet d'un sinistre rêve? Est-
ce vous, M. Rathery, que j'entends, et suis-je encore à
Corvol, dans la maison de mon père?

—Vous n'êtes point dans la maison de votre père, dit mon
oncle; mais votre père est ici. Il est prêt à vous pardonner; il
ne vous demande qu'une chose, c'est que vous vous
laissiez vivre afin qu'il vive aussi.

Les regards d'Arabelle s'arrêtèrent par hasard sur
l'uniforme de M. de Pont-Cassé, qu'on avait suspendu,
encore trempé de sang, à la muraille. Elle essaya de se
mettre sur son séant; mais ses membres se tordirent dans
une horrible convulsion, et elle retomba lourdement sur son
lit, comme retombe un cadavre qu'on a soulevé dans son
cercueil. Benjamin mit la main sur son cœur, il ne battait
plus; il approcha un miroir de ses lèvres, la glace resta
nette et brillante. Misère et bonheur, tout était fini pour la
pauvre Arabelle. Benjamin restait debout à son chevet,
tenant sa main dans la sienne, et plongé dans un abîme
d'amères réflexions.

En ce moment, un pas lourd et mal assuré se fit entendre
dans l'escalier. Benjamin se hâta de tourner la clef dans la
serrure. C'était M. Minxit qui frappait à la porte et s'écriait:

—C'est moi, Benjamin, ouvre-moi; je veux voir ma fille; il
faut que je la voie; elle ne peut mourir sans que je l'aie vue.



C'est une cruelle chose que de supposer vivante une
personne trépassée, et de lui attribuer des actes comme si
elle existait encore. Cependant mon oncle ne recula point
devant cette nécessité.

—Retirez-vous, M. Minxit, je vous en supplie; Arabelle va
mieux; elle repose, votre présence subite pourrait
provoquer une crise qui la tuerait.

—Je te dis, misérable, que je veux voir ma fille! s'écria M.
Minxit; et il fit un si violent effort contre la porte, que la
gâche de la serrure tomba sur le carreau.

—Eh bien! dit Benjamin, espérant encore l'abuser, vous le
voyez, votre fille dort d'un tranquille sommeil. Êtes-vous
satisfait à présent, et vous retirerez-vous?

Le malheureux vieillard jeta un coup d'œil sur sa fille.

—Tu as menti! s'écria-t-il d'une voix qui fit tressaillir
Benjamin, elle ne dort pas: elle est morte!

Il se jeta sur son corps et la pressa convulsivement contre
sa poitrine.

—Arabelle! criait-il, Arabelle! Arabelle! Oh! était-ce donc
ainsi que je devais la retrouver, elle, ma fille, mon unique
enfant! Dieu laisse le front du meurtrier se couvrir de
cheveux blancs et il ôte à un père son seul enfant! comment
peut-on nous dire que Dieu est bon et juste!…—Puis sa



douleur se changeant en colère contre mon oncle: C'est toi,
misérable Rathery, qui es cause que je l'ai refusée à M. de
Pont-Cassé! sans toi, elle serait mariée et pleine de vie.

—Plaisantez-vous? dit mon oncle. Est-ce que c'est ma
faute, à moi, si elle s'est amourachée d'un mousquetaire?

Toutes les passions, ce n'est que du sang qui se précipite
vers le cerveau. La raison de M. Minxit se fût brisée sans
doute sous l'effort de cette puissante douleur; mais, dans le
paroxysme de son délire, sa veine à peine fermée (on se
rappelle que mon oncle venait de le saigner) se rouvrit.
Benjamin laissa couler le sang, et bientôt une défaillance
salutaire succéda à cette surabondance de vie et sauva le
pauvre vieillard. Benjamin donna des ordres et de l'argent
au maître de la Levrette pour qu'Arabelle et son amant
reçussent une sépulture honorable; puis il revint s'établir au
chevet de M. Minxit, et veilla sur lui comme une mère sur
son enfant malade. M. Minxit resta trois jours entre la vie et
la tombe; mais, grâce aux soins habiles et affectueux de
mon oncle, cette fièvre qui le dévorait s'amortit peu à peu,
et bientôt il fut en état d'être transporté à Corvol.



XXI
UN DERNIER FESTIN.

M. Minxit avait une de ces constitutions antédiluviennes qui
semblent faites d'une matière plus solide que les nôtres.
C'était une de ces plantes vivaces qui conservent encore
une végétation vigoureuse, alors que les autres sont flétries
par l'hiver. Les rides n'avaient pu entamer ce front de
granit; les années s'étaient accumulées sur sa tête sans y
laisser aucune trace de décadence. Il était resté jeune
jusqu'au delà de sa soixantième année, et son hiver,
comme celui des tropiques, était encore plein de sève et
de fleurs; mais le temps et le malheur n'oublient personne.
La mort de sa fille venant après sa fuite et après la
révélation subite de sa grossesse, avait frappé d'un coup
mortel cette organisation puissante; une fièvre lente le
minait sourdement. Il avait renoncé à ces goûts bruyants
qui avaient fait de sa vie une longue partie de fête. Il avait
mis de côté la médecine comme un embarras inutile. Les
compagnons de sa longue jeunesse respectaient sa
douleur, et, sans cesser de l'aimer, ils avaient cessé de le
voir. Sa maison était muette et fermée comme une tombe,
et à peine, par quelques persiennes entr'ouvertes, jetait-
elle à la dérobée quelques regards sur le village. Les cours
ne retentissaient plus du bruit des allants et des venants;



les premières herbes du printemps s'étaient emparées de
l'avenue, de hautes plantes domestiques croissaient le
long des murs et formaient à l'entour comme un lambris de
verdure. Cette pauvre âme en deuil n'avait plus besoin que
d'obscurité et de silence. Il avait fait comme la bête fauve
qui se retire, lorsqu'elle veut mourir dans les profondeurs
les plus sombres de la forêt. La gaieté de mon oncle venait
échouer contre cette incurable mélancolie. M. Minxit ne
répondait à ses joyeusetés que par un morne et triste
sourire, comme pour lui dire qu'il l'avait compris et qu'il le
remerciait de sa bonne intention. Mon oncle avait compté
sur le printemps pour le ramener à la vie; mais ce
printemps qui revêt toute terre aride de fleurs et de verdure,
n'a rien à faire reverdir dans une âme désolée, et tandis
que tout renaissait, le pauvre homme se mourait lentement.

C'était un soir du mois de Mai. Il se promenait dans sa
prairie, appuyé sur le bras de Benjamin. Le ciel était
limpide, la terre était verte et parfumée, les demoiselles
voltigeaient avec un harmonieux frôlement de leurs ailes
entre les roseaux du ruisseau, et l'eau, toute couverte de
fleurs d'aubépines, murmurait sous les racines des saules.

—Voilà une belle soirée, dit Benjamin, cherchant à tirer M.
Minxit de cette sombre rêverie qui enveloppait son esprit
comme un linceul.

—Oui, répondit celui-ci, une belle soirée pour le pauvre
paysan qui va entre deux haies fleuries, sa pioche sur



l'épaule, vers sa chaumière qui fume et où l'attendent ses
enfants; mais pour le père qui porte le deuil de sa fille, il n'y
a plus de belles soirées.

—Et à quel foyer, dit mon oncle, n'y a-t-il pas une place
vide? qui n'a pas, au champ de repos, un tertre de gazon
où, tous les ans, à la Toussaint, il vient verser de pieuses
larmes? Et dans les rues de la cité, quelle foule, si rose et
si dorée qu'elle soit, n'est tachée de noir? Quand les fils
vieillissent, ils sont condamnés à mettre leurs vieux parents
dans la tombe; quand ils meurent au milieu de leur âge, ils
laissent une mère désolée à genoux auprès de leur
cercueil. Croyez-moi, les yeux de l'homme ont été faits bien
moins pour voir que pour pleurer, et toute âme a sa plaie,
comme toute fleur a son insecte qui la ronge. Mais aussi,
dans le chemin de la vie, Dieu a mis l'oubli qui suit à pas
lents la mort, qui efface les épitaphes qu'elle a tracées et
répare les ruines qu'elle a faites. Voulez-vous, mon cher M.
Minxit, suivre un bon conseil? Croyez-moi, allez manger
des carpes sur les bords du lac de Genève, du macaroni
de Naples en Italie, boire du vin de Xérès à Cadix, et
savourer des glaces à Constantinople; dans un an vous
reviendrez aussi rond et aussi joufflu que vous l'étiez avant.

M. Minxit laissa pérorer mon oncle tant qu'il voulut, et quand
il eut fini:

—Combien ai-je encore de jours à vivre, Benjamin? lui dit-
il.



—Mais, fit mon oncle, abasourdi de la question et croyant
avoir mal entendu, que dites-vous, M. Minxit?

—Je te demande, répéta M. Minxit, combien de jours il me
reste encore à vivre?

—Diable! dit mon oncle, voici une question qui
m'embarrasse fort. D'un côté, je ne voudrais pas vous
désobliger; de l'autre, je ne sais si la prudence me permet
de satisfaire votre désir. On n'annonce au condamné la
nouvelle de son exécution que quelques heures avant
d'aller au supplice, et vous…

—C'est, interrompit M. Minxit, un service que j'impose à ton
amitié, parce que toi seul peut me le rendre. Il faut bien que
le voyageur sache à quelle heure il doit partir, afin qu'il
puisse faire son porte-manteau.

—Le voulez-vous donc franchement, sincèrement, M.
Minxit? ne vous effraierez-vous pas de l'arrêt que je vais
prononcer; m'en donnez-vous votre parole d'honneur?

—Je t'en donne ma parole d'honneur, dit M. Minxit.

—Eh bien! alors, dit mon oncle, je vais faire comme pour
moi-même.

Il examina la face tarie du vieillard; il interrogea sa prunelle
terne et dépolie, où la vie reflétait à peine quelques lueurs;



il consulta son pouls comme s'il en eût écouté les
battements avec ses doigts, et il garda quelque temps le
silence; puis:

—C'est aujourd'hui jeudi, dit-il; eh bien! lundi il y aura une
maison de plus en deuil à Corvol.

—Très-bien diagnostiqué, dit M. Minxit; ce que tu viens de
dire, je le pensais; si tu trouves jamais l'occasion de te
produire, je te prédis que tu feras une de nos célébrités
médicales; mais, le dimanche m'appartient-il tout entier?

—Il vous appartient tant qu'il s'étend et se comporte, pourvu
que vous ne fassiez rien qui avance le terme de vos jours.

—Je n'en veux pas plus, dit M. Minxit. Rends-moi encore le
service d'inviter nos amis pour dimanche à un dîner
solennel: je ne veux pas m'en aller fâché avec la vie, et
c'est le verre à la main que je prétends lui faire mes adieux.
Tu insisteras auprès d'eux pour qu'ils acceptent mon
invitation, et tu leur en feras, s'il le faut, un devoir.

—J'irai moi-même les inviter, dit mon oncle, et je me fais
fort qu'aucun d'eux ne nous fera défaut.

—Maintenant, passons à un autre ordre d'idées. Je ne veux
pas être enterré dans le cimetière de la paroisse; il est
dans un fond, il est froid et humide, et l'ombre de l'église
s'étend sur toute sa surface comme un crêpe, je serais mal
en cet endroit, et tu sais que j'aime mes aises. Je désire



que tu m'ensevelisses dans ma prairie, au bord de ce
ruisseau dont j'aime l'harmonieuse chanson.—Il arracha
une poignée d'herbe et dit: Tiens, voici le lieu où je veux
qu'on me creuse mon dernier gîte. Tu y planteras un
berceau de vigne et de chèvrefeuille, afin que la verdure en
soit entremêlée de fleurs, et tu iras quelquefois y rêver à
ton vieil ami. Afin que tu y viennes plus souvent, et aussi
pour qu'on ne dérange pas mon sommeil, je te laisse ce
domaine et toutes mes autres propriétés; mais c'est à deux
conditions: la première, c'est que tu habiteras la maison
que je vais laisser vide, et la seconde, c'est que tu
continueras à mes clients les soins que depuis trente ans
je leur donnais.

—J'accepte avec reconnaissance ce double héritage, dit
mon oncle; mais je vous préviens que je ne veux pas aller
aux foires.

—Accordé, répondit M. Minxit.

—Quant à vos clients, ajouta Benjamin, je les traiterai en
conscience et d'après le système de Tissot, qui me paraît
fondé sur l'expérience et la raison. Allez, le premier qui s'en
ira là-bas vous donnera de mes nouvelles.

—Je sens le froid du soir qui me gagne; il est temps de
dire adieu à ce ciel, à ces vieux arbres qui ne me reverront
pas, à ces petits oiseaux qui chantent, car nous ne
reviendrons plus ici que lundi matin.



Le lendemain il s'enferma avec son ami le tabellion; le jour
suivant il s'affaissa de plus en plus et garda le lit; mais, le
dimanche venu, il se leva, se fit poudrer, et mit son plus bel
habit. Benjamin, ainsi qu'il l'avait promis, était allé à
Clamecy faire lui-même ses invitations; pas un de ses
amis n'avait manqué à ce funèbre appel, et à quatre heures
ils se trouvaient tous réunis dans le salon. M. Minxit ne
tarda pas à paraître, chancelant et appuyé sur le bras de
mon oncle; il leur serra à tous la main et les remercia
affectueusement de s'être conformés à son dernier désir,
qui était, disait-il, le caprice d'un moribond.

Cet homme qu'ils avaient vu, il y avait quelque temps, si
gai, si heureux, si plein de vie, la douleur l'avait brisé, et la
vieillesse était venue pour lui tout d'un coup. À sa vue tous
versaient des larmes, et Arthus lui-même sentit subitement
s'évanouir son appétit.

Un domestique annonça que le dîner était servi. M. Minxit
se plaça, comme à l'ordinaire, au bout de la table.

—Messieurs, dit-il à ses convives, ce dîner est pour moi un
dîner suprême, je veux que mes derniers regards ne
s'arrêtent que sur des verres pleins et sur des visages
riants; si vous voulez me faire plaisir, c'est de donner un
libre cours à votre gaieté accoutumée. Il se versa quelques
gouttes de bourgogne et tendit son verre à ses convives.

—À la santé de M. Minxit! dirent-ils tous ensemble.



—Non, dit M. Minxit, pas à ma santé; à quoi sert un souhait
qui ne peut s'exaucer? mais à votre santé à vous tous, à
votre prospérité, à votre bonheur, et que Dieu garde ceux
qui ont des enfants de les perdre.

—M. Minxit, dit Guillerand, a aussi pris les choses trop à
cœur; je ne l'aurais pas cru susceptible de mourir de
chagrin. Moi aussi j'ai perdu une fille, une fille que j'allais
mettre en pension chez les religieuses. Cela m'a fait de la
peine pour le moment; mais je ne m'en suis pas plus mal
porté pour cela, et quelquefois, je l'avoue, je songeais que
je n'avais plus de mois d'école à payer pour elle.

—Une bouteille cassée dans ta cave, dit Arthus, ou un
écolier retiré de ta pension t'auraient causé plus de
chagrin.

—Il t'appartient bien, dit Millot, de parler ainsi, toi, Arthus,
qui ne crains d'autres malheurs que de perdre l'appétit.

—J'ai plus d'entrailles que toi, faiseur de noëls, répondit
Arthus.

—Oui, pour digérer, dit le poète.

—Cela sert à quelque chose de bien digérer, répliqua
Arthus; au moins, quand vous allez en voiture, vos amis ne
sont pas obligés de vous attacher aux ridelles de peur de
vous perdre en route.



—Arthus, dit Millot, point de personnalités, je t'en prie.

—Je sais, répondit Arthus, que tu me gardes rancune
parce que je suis tombé sur toi dans le chemin de Corvol;
mais chante-moi ton grand noël, et nous serons quittes.

—Et moi je soutiens que mon noël est un beau morceau de
poésie; veux-tu que je te montre une lettre de monseigneur
l'évêque qui m'en fait compliment?

—Oui, mets ton noël sur le gril, et tu verras ce qu'il vaudra.

—Je te reconnais bien là, Arthus, tu n'estimes, toi, que ce
qui est rôti ou bouilli.

—Que veux-tu? ma sensibilité, à moi, réside dans les
houppes de mon palais, et j'aime autant qu'elle soit là
qu'ailleurs. Un appareil digestif organisé solidement vaut-il
moins, pour être heureux, qu'un cerveau largement
développé? Voilà la question.

—Si nous nous en rapportions à un canard ou à un
pourceau, je ne doute pas qu'ils ne la décidassent en ta
faveur; mais je prends Benjamin pour arbitre.

—Ton noël me convient beaucoup, dit mon oncle.

À genoux, chrétiens, à genoux!

C'est superbe. Quel chrétien pourrait refuser de



s'agenouiller quand tu lui en fais deux fois l'invitation dans
un vers de huit syllabes; mais je suis de l'avis d'Arthus,
j'aime encore mieux une côtelette en papillotte.

—Une plaisanterie n'est pas une réponse, dit Millot.

—Eh bien! crois-tu qu'il y ait une douleur morale qui fasse
autant souffrir qu'une rage de dents et qu'un mal d'oreilles?
Si le corps souffre plus vivement que l'âme, il doit
également jouir avec plus d'énergie; cela est logique, la
douleur et le plaisir résultent de la même faculté.

—Le fait est, dit M. Minxit, que si j'avais le choix entre
l'estomac de M. Arthus et le cerveau maladif et suroxygéné
de J.-J. Rousseau, j'opterais pour l'estomac de M. Arthus.
La sensibilité est le don de souffrir; être sensible, c'est
marcher pieds nus sur les cailloux tranchants de la vie,
c'est passer à travers la foule qui vous heurte et vous
coudoie, une plaie vive au côté. Ce qui fait le malheur des
hommes, ce sont les désirs non satisfaits. Or, toute âme
qui sent trop, c'est un ballon qui voudrait monter au ciel et
qui ne peut dépasser les limites de l'atmosphère. Donnez à
un homme une bonne santé, un bon appétit, et plongez son
âme dans une somnolence perpétuelle, il sera le plus
heureux de tous les êtres. Développer son intelligence,
c'est semer des épines dans sa vie. Le paysan qui joue
aux quittes est plus heureux que l'homme d'esprit qui lit un
beau livre.



Tous les convives se turent à ce propos.

—Parlanta, dit M. Minxit, où en est mon affaira avec
Malthus?

—Nous avons obtenu une contrainte par corps, répondit
l'huissier.

—Eh bien! tu jetteras au feu toute cette procédure, et
Benjamin te remboursera les frais. Et toi, Rapin, où en est
mon procès avec le clergé relativement à ma musique?

—L'affaire est remise à huitaine, dit Rapin.

—Alors ils me condamneront par défaut, répondit M. Minxit.

—Mais, dit Rapin, il y aura peut-être une forte amende: le
sacristain a déposé que le sergent avait insulté le vicaire
lorsqu'il l'avait sommé d'évacuer la place de l'Église avec
sa musique.

—Cela n'est pas vrai, dit le sergent, j'ai seulement ordonné
de jouer l'air: Où allez-vous, monsieur l'abbé?

—En ce cas, dit M. Minxit, Benjamin bâtonnera le
sacristain à la première occasion; je veux que ce drôle ait
de moi un souvenir.

On était arrivé au dessert. M. Minxit fit faire un punch et mit
dans son verre quelques gouttes de la liqueur enflammée.



—Cela vous fera du mal, M. Minxit, lui dit Machecourt.

—Et quelle chose peut maintenant me faire du mal, mon
bon Machecourt? Il faut bien que je fasse mes adieux à tout
ce qui m'a été cher dans la vie.

Cependant, ses forces diminuaient rapidement, et il ne
pouvait plus s'exprimer qu'à voix basse.

—Vous savez, Messieurs, dit-il, que c'est à mon
enterrement que je vous ai conviés; je vous ai fait préparer
à tous des lits, afin que vous vous trouviez tout prêts
demain matin à me conduire à ma dernière demeure. Je
ne veux point que ma mort soit pleurée. Au lieu de crêpes,
vous porterez une rose à votre habit, et après l'avoir
trempée dans un verre de Champagne, vous l'effeuillerez
sur ma tombe: c'est la guérison d'un malade, c'est la
délivrance d'un captif que vous célébrez. Et, à propos,
ajouta-t-il, qui de vous se charge de mon oraison funèbre?

—Ce sera Page, dirent quelques-uns.

—Non, répondit M. Minxit, Page est avocat, et il faut dire la
vérité sur les tombes. Je préférerais que ce fût Benjamin.

—Moi? dit Benjamin, vous savez bien que je ne suis pas
orateur.

—Tu l'es assez pour moi, répondit M. Minxit. Voyons, parle-



moi comme si j'étais couché dans mon cercueil, je serai
bien aise d'entendre vivant ce que dira de moi la postérité.

—Ma foi! dit Benjamin, je ne sais trop ce que je vais dire.

—Ce que tu voudras, mais dépêche-toi, car je sens que je
m'en vais.

—Eh bien! dit mon oncle: «Celui que nous déposons sous
ce feuillage laisse après lui d'unanimes regrets.»

—Unanimes regrets ne vaut rien, dit M. Minxit, nul homme
ne laisse après lui d'unanimes regrets. C'est un mensonge
qu'on ne peut débiter que dans une chaire.

—Aimez-vous mieux «des amis qui le pleureront
longtemps?»

—C'est moins ambitieux, mais ce n'est pas plus exact.
Pour un ami qui nous aime loyalement et sans arrière-
pensée, nous avons vingt ennemis cachés dans l'ombre,
qui attendent en silence, comme un chasseur en
embuscade, l'occasion de nous faire du mal; je suis sûr
qu'il y a dans ce village bien des gens qui se trouveront
heureux de ma mort.

—Eh bien! «laisse après lui des amis inconsolables,» dit
mon oncle.

—Inconsolables est encore un mensonge, répondit M.



Minxit. Nous ne savons, nous autres médecins, quelle
partie de notre organisation affecte la douleur, ni comment
elle nous fait souffrir; mais c'est une maladie qui se guérit
sans traitement, et bien vite. La plupart des douleurs ne
sont au cœur de l'homme que de légers esquarres qui
tombent presque aussitôt qu'ils sont formés. Il n'y a
d'inconsolables que les pères et les mères qui ont des
enfants dans le cercueil.

—«Qui garderont longtemps son souvenir;» cela vous
conviendrait-il mieux?

—À la bonne heure! dit M. Minxit; et pour que ce souvenir
reste plus longtemps dans votre mémoire, je fonde, à
perpétuité un dîner qui aura lieu le jour de l'anniversaire de
ma mort, et où vous viendrez tous assister tant que vous
serez dans le pays; Benjamin est chargé de l'exécution de
ma volonté.

—Cela vaut mieux qu'un service, fit mon oncle; et il
continua en ces termes: «Je ne vous parlerai point de ses
vertus…»

— M e t s qualités, dit M. Minxit: cela sent moins
l'amplification.

—«Ni de ses talents: vous avez tous été à même de les
apprécier.»

—Surtout Arthus, à qui j'ai gagné, l'an passé; quarante-cinq



bouteilles de bière au billard.

—«Je ne vous dirai pas qu'il fut bon père: vous savez tous
qu'il est mort pour avoir trop aimé sa fille.»

—Hélas! plût au ciel que cela fût vrai! répondit M. Minxit;
mais une vérité déplorable que je ne puis dissimuler, c'est
que ma fille est morte parce que je ne l'ai pas assez
aimée. J'ai agi envers elle comme un exécrable égoïste:
elle aimait un noble, et je n'ai pas voulu qu'elle l'épousât
parce que je détestais les nobles; elle n'aimait pas
Benjamin, et j'ai voulu qu'il devînt mon gendre parce que je
l'aimais. Mais j'espère que Dieu me pardonnera. Ce n'est
pas nous qui avons fait nos passions, et nos passions
dominent toujours notre raison. Il faut que nous obéissions
aux instincts qu'il nous a donnés, comme le canard obéit à
l'instinct impérieux qui l'entraîne vers la rivière.

—«Il fut bon fils,» poursuivit mon oncle.

—Qu'en sais-tu? répondit M. Minxit. Voilà pourtant
comment se font les épitaphes et les oraisons funèbres!
Ces allées de tombes et de cyprès qui s'étalent dans nos
cimetières, ce ne sont que des pages pleines de
mensonges et de faussetés comme celles d'une gazette.
Le fait est que je n'ai jamais connu ni mon père ni ma
mère, et il ne m'est pas bien démontré que je sois né de
l'union d'un homme et d'une femme; mais je ne me suis
jamais plaint de l'abandon où l'on m'avait laissé; cela ne



m'a pas empêché de faire mon chemin; et si j'avais eu une
famille, je ne serais peut-être pas allé si loin: une famille
vous gêne, vous contrecarre de mille façons; il faut que
vous obéissiez à ses idées et non aux vôtres; vous n'êtes
pas libre de suivre votre vocation, et dans la voie où elle
vous jette, souvent, dès le premier pas, vous vous trouvez
embourbé.

—«Il fut bon époux,» dit mon oncle.

—Ma foi, je n'en sais trop rien, dit M. Minxit; j'ai épousé ma
femme sans l'aimer, et je ne l'ai jamais beaucoup aimée;
mais elle a fait avec moi toutes ses volontés: quand elle
voulait une robe, elle s'en achetait une; quand un
domestique lui déplaisait, elle le renvoyait. Si à ce compte
on est bon époux, tant mieux; mais je saurai bientôt ce que
Dieu en pense.

—«Il a été bon citoyen, fit mon oncle: vous avez été
témoins du zèle avec lequel il a travaillé à répandre parmi
le peuple des idées de réforme et de liberté.»

—Tu peux dire cela maintenant sans me compromettre.

—«Je ne vous dirai pas qu'il fut bon ami…»

—Mais alors, que diras-tu donc? fit M. Minxit.

—Un peu de patience, dit Benjamin. «Il a su, par son
intelligence, s'attacher les faveurs de la fortune.»



—Pas précisément par mon intelligence, dit M. Minxit,
quoique la mienne valût bien celle d'un autre; j'ai profité de
la crédulité des hommes: il faut avoir de l'audace plutôt que
de l'intelligence pour cela.

—«Et ses richesses ont toujours été au service des
malheureux.»

M. Minxit fit un signe d'assentiment.

—«Il vécut en philosophe, jouissant de la vie et en faisant
jouir ceux qui l'entouraient, et il est mort de même, entouré
de ses amis, à la suite d'un grand festin. Passants, jetez
une fleur sur sa tombe!»

—C'est à peu près cela, dit M. Minxit. Maintenant,
messieurs, buvons le coup de l'étrier, et souhaitez-moi un
bon voyage.

Il ordonna au sergent de l'emporter dans son lit. Mon oncle
voulut le suivre, mais il s'y opposa et exigea qu'on restât à
table jusqu'au lendemain. Une heure après il fit appeler
Benjamin. Celui-ci accourut à son chevet; M. Minxit n'eut
que le temps de lui prendre la main et il expira.

Le lendemain matin, le cercueil de M. Minxit, entouré de
ses amis et suivi d'un long cortège de paysans, allait sortir
de la maison. Le curé se présenta à la porte et ordonna
aux porteurs de conduire le corps au cimetière.



—Mais, dit mon oncle, ce n'est pas au cimetière que M.
Minxit a l'intention d'aller; il va dans sa prairie, et personne
n'a le droit de l'en empêcher.

Le prêtre objecta que la dépouille d'un chrétien ne pouvait
reposer que dans une terre bénite.

—Est-ce que la terre où nous portons M. Minxit est moins
bénite que la vôtre? est-ce qu'il n'y vient point de l'herbe et
des fleurs comme dans le cimetière de la paroisse?

—Voulez-vous donc, dit le curé, que votre ami soit damné?

—Permettez, dit mon oncle: M. Minxit est depuis hier
devant Dieu, et, à moins que la cause n'ait été remise à
huitaine, il est maintenant jugé. Au cas où il serait damné,
ce ne serait pas votre cérémonie funèbre qui ferait
révoquer son arrêt; et au cas où il serait sauvé, à quoi
servirait cette cérémonie?

M. le curé s'écria que Benjamin était un impie et ordonna
aux paysans de se retirer. Tous obéirent, et les porteurs
eux-mêmes étaient disposés à en faire autant; mais mon
oncle tira son épée et dit:

—Les porteurs ont été payés pour porter le corps à son
dernier gîte, et il faut qu'ils gagnent leur argent. S'ils
s'acquittent bien de leur besogne, ils auront chacun un petit
écu; si, au contraire, l'un d'eux refusait d'aller, je le battrai



du plat de mon épée tant qu'il ne sera pas sur le carreau.

Les porteurs, plus effrayés encore des menaces de
Benjamin que de celles du curé, se résignèrent à marcher,
et M. Minxit fut déposé dans sa fosse avec toutes les
formalités qu'il avait indiquées à Benjamin.

À son retour du convoi, mon oncle avait une dizaine de
mille francs de revenu. Peut-être verrons-nous plus tard
quel usage il fit de sa fortune.
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