


 

 

 

 

Le pilote du Danube
 

 

Ce roman a d’abord paru sous le titre Le pilote du
Danube, en 1901, après que le fils de Jules Verne,
Michel, y ait apporté de notables modifications. Une
version d’origine a paru en 1997, sous le titre Le beau
Danube jaune.



 

 

I
 

Au concours de
Sigmaringen

 

Ce jour-là, samedi 5 août 1876, une foule nombreuse
et bruyante remplissait le cabaret à l’enseigne du Rendez-
vous des Pêcheurs. Chansons, cris, chocs des verres,
applaudissements, exclamations se fondaient en un terrible
vacarme que dominaient, à intervalles presque réguliers,
ces hoch ! par lesquels a coutume de s’exprimer la joie
allemande à son paroxysme.

Les fenêtres de ce cabaret donnaient directement sur
le Danube, à l’extrémité de la charmante petite ville de
Sigmaringen, capitale de l’enclave prussienne de
Hohenzollern, située presque à l’origine de ce grand fleuve
de l’Europe centrale.

Obéissant à l’invitation de l’enseigne peinte en belles
lettres gothiques au-dessus de la porte d’entrée, c’est là
que s’étaient réunis les membres de la Ligue Danubienne,
société internationale de pêcheurs appartenant aux



diverses nationalités riveraines. Il n’est pas de joyeuse
réunion sans notable beuverie. Aussi buvait-on de bonne
bière de Munich et de bon vin de Hongrie à pleines chopes
et à pleins verres. On fumait aussi, et la grande salle était
tout obscurcie par la fumée odorante que les longues pipes
crachaient sans relâche. Mais, si les sociétaires ne se
voyaient plus, ils s’entendaient de reste, à moins qu’ils ne
fussent sourds.

Calmes et silencieux dans l’exercice de leurs fonctions,
les pêcheurs à la ligne sont, en effet, les gens les plus
bruyants du monde dès qu’ils ont remisé leurs attributs.
Pour raconter leurs hauts faits, ils valent les chasseurs, ce
qui n’est pas peu dire.

On était à la fin d’un déjeuner des plus substantiels, qui
avait rassemblé autour des tables du cabaret une centaine
de convives, tous chevaliers de la gaule, enragés de la
flotte, fanatiques de l’hameçon. Les exercices de la
matinée avaient sans doute singulièrement altéré leurs
gosiers, à en juger par le nombre de bouteilles figurant au
milieu de la desserte. Maintenant, c’était le tour des
nombreuses liqueurs que les hommes ont imaginées pour
succéder au café.

Trois heures après midi sonnaient, lorsque les
convives, de plus en plus montés en couleur, quittèrent la
table. Pour être franc, quelques-uns titubaient et n’auraient
pu se passer complètement du secours de leurs voisins.
Mais le plus grand nombre se tenaient fermes sur leurs



jambes, en braves et solides habitués de ces longues
séances épulatoires, qui se renouvelaient plusieurs fois
dans l’année à propos des concours de la Ligue
Danubienne.

De ces concours très suivis, très fêtés, grande était la
réputation sur tout le cours du célèbre fleuve jaune, et non
pas bleu comme le chante la fameuse valse de Strauss. Du
duché de Bade, du Wurtemberg, de la Bavière, de
l’Autriche, de la Hongrie, de la Roumanie, de la Serbie, et
même des provinces turques de Bulgarie et de
Bessarabie, les concurrents affluaient.

La Société comptait déjà cinq années d’existence.
Très bien administrée par son Président, le Hongrois
Miclesco, elle prospérait. Ses ressources toujours
croissantes lui permettaient d’offrir des prix importants
dans ses concours, et sa bannière étincelait des
glorieuses médailles conquises de haute lutte sur des
associations rivales. Très au courant de la législation
relative à la pêche fluviale, son Comité directeur soutenait
ses adhérents, tant contre l’État que contre les particuliers,
et défendait leurs droits et privilèges avec cette ténacité,
on pourrait dire cet entêtement professionnel, spécial au
bipède que ses instincts de pêcheur à la ligne rendent
digne d’être classé dans une catégorie particulière de
l’humanité.

Le concours qui venait d’avoir lieu était le deuxième de
cette année 1876. Dès cinq heures du matin, les



concurrents avaient quitté la ville pour gagner la rive
gauche du Danube, un peu en aval de Sigmaringen. Ils
portaient l’uniforme de la Société : blouse courte laissant
aux mouvements toute leur liberté, pantalon engagé dans
des bottes à forte semelle, casquette blanche à large
visière. Bien entendu, ils possédaient la collection
complète des divers engins énumérés au Manuel du
Pêcheur : cannes, gaules, épuisettes, lignes empaquetées
dans leur enveloppe de peau de daim, flotteurs, sondes,
grains de plomb fondus de toutes tailles pour les
plombées, mouches artificielles, cordonnet, crin de
Florence. La pêche devait être libre, en ce sens que les
poissons, quels qu’ils fussent, seraient de bonne prise, et
chaque pêcheur pourrait amorcer sa place comme il
l’entendrait.

À six heures sonnant, quatre-vingt-dix-sept concurrents
exactement étaient à leur poste, la ligne flottante en main,
prêts à lancer l’hameçon. Un coup de clairon donna le
signal, et les quatre-vingt-dix-sept lignes se tendirent du
même mouvement au-dessus du courant.

Le concours était doté de plusieurs prix, dont les deux
premiers, d’une valeur de cent florins chacun, seraient
attribués au pêcheur qui aurait le plus grand nombre de
poissons et à celui qui capturerait la plus lourde pièce.

Il n’y eut aucun incident jusqu’au second coup de
clairon, qui, à onze heures moins cinq, clôtura le concours.
Chaque lot fut alors soumis au jury composé du Président



Miclesco et de quatre membres de la Ligue Danubienne.
Que ces hauts et puissants personnages prissent leur
décision en toute impartialité et de telle sorte qu’aucune
réclamation ne fût possible, bien qu’on ait la tête chaude
dans le monde particulier des pêcheurs à la ligne, nul ne le
mit en doute un seul instant. Toutefois, il fallut s’armer de
patience pour connaître le résultat de leur consciencieux
examen, l’attribution des divers prix, soit du poids, soit du
nombre, devant rester secrète jusqu’à l’heure de la
distribution des récompenses, précédée d’un repas qui
allait réunir tous les concurrents en de fraternelles agapes.

Cette heure était arrivée. Les pêcheurs, sans parler
des curieux venus de Sigmaringen, attendaient,
confortablement assis, devant l’estrade sur laquelle se
tenaient le Président et les autres membres du Jury.

Et, en vérité, si les sièges, bancs ou escabeaux, ne
faisaient point défaut, les tables ne manquaient pas non
plus, ni, sur les tables, les moss de bière, les flacons de
liqueurs variées, ainsi que les verres grands et petits.

Chacun ayant pris place, et les pipes continuant à
fumer de plus belle, le Président se leva.

« Écoutez !... Écoutez !... » cria-t-on de tous côtés.

M. Miclesco vida au préalable un bock écumeux dont la
mousse perla sur la pointe de ses moustaches.

« Mes chers collègues, dit-il en allemand, langue
comprise de tous les membres de la Ligue Danubienne



malgré la diversité de leurs nationalités, ne vous attendez
pas à un discours classiquement ordonné, avec
préambule, développement et conclusion. Non, nous ne
sommes pas ici pour nous griser de harangues officielles,
et je viens seulement causer de nos petites affaires, en
bons camarades, je dirai même en frères, si cette
qualification vous paraît justifiée pour une assemblée
internationale.

Ces deux phrases, un peu longues comme toutes
celles qui se débitent généralement au commencement
d’un discours, même quand l’orateur se défend de
discourir, furent accueillies par d’unanimes
applaudissements, auxquels se joignirent de nombreux très
bien ! très bien ! mélangés de hoch !, voire de hoquets.
Puis, au Président levant son verre, tous les verres pleins
firent raison.

M. Miclesco continua son discours en mettant le
pêcheur à la ligne au premier rang de l’humanité. Il fit valoir
toutes les qualités, toutes les vertus dont l’a pourvu la
généreuse nature. Il dit ce qu’il lui faut de patience,
d’ingéniosité, de sang-froid, d’intelligence supérieure, pour
réussir dans cet art, car, plutôt qu’un métier, c’est un art,
qu’il plaça bien au-dessus des prouesses cynégétiques
dont se vantent à tort les chasseurs.

« Pourrait-on comparer, s’écria-t-il, la chasse à la
pêche ?

– Non !... non !..., fut-il répondu par toute l’assistance.



– Quel mérite y a-t-il à tuer un perdreau ou un lièvre,
lorsqu’on le voit à bonne portée, et qu’un chien – est-ce
que nous avons des chiens, nous ? – l’a dépisté à votre
profit ?... Ce gibier, vous l’apercevez de loin, vous le visez
à loisir et vous l’accablez d’innombrables grains de plomb,
dont la plupart sont tirés en pure perte !... Le poisson, au
contraire, vous ne pouvez le suivre du regard... Il est caché
sous les eaux... Ce qu’il faut de manœuvres adroites, de
délicates invites, de dépense intellectuelle et d’adresse,
pour le décider à mordre à votre hameçon, pour le ferrer,
pour le sortir de l’eau, tantôt pâmé à l’extrémité de la ligne,
tantôt frétillant et, pour ainsi dire, applaudissant lui-même à
la victoire du pêcheur ! »

Cette fois, ce fut un tonnerre de bravos. Assurément, le
Président Miclesco répondait aux sentiments de la Ligue
Danubienne. Comprenant qu’il ne pourrait jamais aller trop
loin dans l’éloge de ses confrères, il n’hésita pas, sans
craindre d’être taxé d’exagération, à placer leur noble
exercice au-dessus de tous les autres, à élever jusqu’aux
nues les fervents disciples de la science piscicaptologique,
à évoquer même le souvenir de la superbe déesse qui
présidait aux jeux piscatoriens de l’ancienne Rome dans
les cérémonies halieutiques.

Ces mots furent-ils compris ? Probablement, puisqu’ils
provoquèrent de véritables trépignements d’enthousiasme.

Alors, après avoir repris haleine en vidant une chope
de bière neigeuse :



« Il ne me reste plus, dit-il, qu’à nous féliciter de la
prospérité croissante de notre Société, qui recrute chaque
année de nouveaux membres et dont la réputation est si
bien établie dans toute l’Europe centrale. Ses succès, je ne
vous en parlerai pas. Vous les connaissez, vous en avez
votre part, et c’est un grand honneur que de figurer dans
ses concours ! La presse allemande, la presse tchèque, la
presse roumaine ne lui ont jamais marchandé leurs éloges
si précieux, j’ajoute si mérités, et je porte un toast, en vous
priant de me faire raison, aux journalistes qui se dévouent
à la cause internationale de la Ligue Danubienne ! »

Certes, on fit raison au Président Miclesco. Les flacons
se vidèrent dans les verres, et les verres se vidèrent dans
les gosiers, avec autant de facilité que l’eau du grand
fleuve et de ses affluents s’écoule dans la mer.

On en fût demeuré là, si le discours présidentiel eût
pris fin sur ce dernier toast. Mais d’autres toasts
s’imposaient, d’une aussi évidente opportunité.

En effet, le Président s’était redressé de toute sa
hauteur, entre le secrétaire et le trésorier également
debout. De la main droite, chacun d’eux tenait une coupe
de champagne, la main gauche posée sur le cœur.

« Je bois à la Ligue Danubienne », dit M. Miclesco en
couvrant l’assistance du regard.

Tous s’étaient levés, une coupe au niveau des lèvres.
Les uns montés sur les bancs, quelques autres sur les
tables, on répondit avec un ensemble parfait à la



proposition de M. Miclesco.

Celui-ci, les coupes vides, reprit de plus belle, après
avoir puisé aux intarissables flacons placés devant ses
assesseurs et lui :

« Aux nationalités diverses, aux Badois, aux
Wurtembergeois, aux Bavarois, aux Autrichiens, aux
Hongrois, aux Serbes, aux Valaques, aux Moldaves, aux
Bulgares, aux Bessarabiens que la Ligue Danubienne
compte dans ses rangs ! »

Et Bessarabiens, Bulgares, Moldaves, Valaques,
Serbes, Hongrois, Autrichiens, Bavarois, Wurtembergeois,
Badois lui répondirent comme un seul homme en
absorbant le contenu de leurs coupes.

Enfin le Président termina sa harangue, en annonçant
qu’il buvait à la santé de chacun des membres de la
Société. Mais, leur nombre atteignant quatre cent soixante-
treize, il fut malheureusement obligé de les grouper dans
un seul toast.

On y répondit d’ailleurs par mille et mille hoch ! qui se
prolongèrent jusqu’à extinction des forces vocales.

Ainsi s’acheva le second numéro du programme, dont
le premier avait pris fin avec les exercices épulatoires. Le
troisième allait consister dans la proclamation des
lauréats.

Chacun attendait avec une anxiété bien naturelle, car,
ainsi qu’il a été dit, le secret du Jury avait été gardé. Mais



le moment était venu où on le connaîtrait enfin.

Le Président Miclesco se mit en devoir de lire la liste
officielle des récompenses dans les deux catégories.

Conformément aux statuts de la Société, les prix de
moindre valeur seraient proclamés les premiers, ce qui
donnerait à la lecture de cette sorte de palmarès un intérêt
grandissant.

À l’appel de leur nom, les lauréats des prix inférieurs
dans la catégorie du nombre se présentèrent devant
l’estrade. Le Président leur donna l’accolade, en leur
remettant un diplôme et une somme d’argent variable
suivant le rang obtenu.

Les poissons que contenaient les filets étaient de ceux
que tout pêcheur peut prendre dans les eaux du Danube :
épinoches, gardons, goujons, plies, perches, tanches,
brochets, chevesnes et autres. Valaques, Hongrois,
Badois, Wurtembergeois figuraient dans la nomenclature
de ces prix inférieurs.

Le deuxième prix fut attribué, pour soixante-dix-sept
poissons capturés, à un Allemand du nom de Weber dont
le succès fut accueilli par de chaleureux applaudissements.
Ledit Weber était, en effet, fort connu de ses confrères.
Maintes et maintes fois déjà, il avait été classé dans les
rangs supérieurs lors des précédents concours, et l’on
s’attendait généralement à ce qu’il remportât le premier
prix du nombre, ce jour-là.



Non, soixante-dix-sept poissons seulement figuraient
dans son filet, soixante-dix-sept bien comptés et
recomptés, alors qu’un concurrent, sinon plus habile, du
moins plus heureux, en avait rapporté quatre-vingt-dix-neuf
dans le sien.

Le nom de ce maître pêcheur fut alors proclamé.
C’était le Hongrois Ilia Brusch.

L’assemblée très surprise n’applaudit pas, en
entendant le nom de ce Hongrois inconnu des membres de
la Ligue Danubienne, dans laquelle il n’était entré que tout
récemment.

Le lauréat n’ayant pas cru devoir se présenter pour
toucher la prime de cent florins, le Président Miclesco
passa sans plus tarder à la liste des vainqueurs dans la
catégorie du poids. Les primés furent des Roumains, des
Slaves et des Autrichiens. Lorsque le nom auquel était
attribué le second prix fut prononcé, ce nom fut applaudi
comme l’avait été celui de l’Allemand Weber. M. Ivetozar,
l’un des assesseurs, triomphait avec un chevesne de trois
livres et demie, qui eût assurément échappé à un pêcheur
possédant moins d’adresse et de sang-froid. C’était l’un
des membres les plus en vue, les plus actifs, les plus
dévoués de la Société, et c’est lui qui, à cette époque,
avait remporté le plus grand nombre de récompenses.
Aussi fut-il salué par d’unanimes applaudissements.

Il ne restait plus qu’à décerner le premier prix de cette
catégorie, et les cœurs palpitaient en attendant le nom du



lauréat.

Quel ne fut pas l’étonnement, plus que l’étonnement,
quelle ne fut pas la stupéfaction générale, lorsque le
Président Miclesco, d’une voix dont il ne pouvait modérer
le tremblement, laissa tomber ces mots :

« Premier au poids pour un brochet de dix-sept livres,
le Hongrois Ilia Brusch ! »

Un grand silence se fit dans l’assistance. Les mains
prêtes à battre demeurèrent immobiles, les bouches prêtes
à acclamer le vainqueur se turent. Un vif sentiment de
curiosité immobilisait tout le monde.

Ilia Brusch allait-il enfin apparaître ? Viendrait-il
recevoir du Président Miclesco les diplômes d’honneur et
les deux cents florins qui les accompagnaient ?

Soudain un murmure courut à travers l’assemblée.

Un des assistants, qui, jusque-là, s’était tenu un peu à
l’écart, se dirigeait vers l’estrade.

C’était le Hongrois Ilia Brusch.

À en juger par son visage soigneusement rasé, que
couronnait une épaisse chevelure d’un noir d’encre, Ilia
Brusch n’avait pas dépassé trente ans. D’une stature au-
dessus de la moyenne, large d’épaules, bien planté sur ses
jambes, il devait être d’une force peu commune. On pouvait
être surpris, en vérité, qu’un gaillard de cette trempe se
complût aux placides distractions de la pêche à la ligne, au



point d’avoir acquis dans cet art difficile la maîtrise dont le
résultat du concours donnait une irrécusable preuve.

Autre particularité assez bizarre, Ilia Brusch devait,
d’une manière ou d’une autre, être affligé d’une affection
de la vue. De larges lunettes noires cachaient, en effet, ses
yeux, dont il eût été impossible de reconnaître la couleur.
Or, la vue est le plus précieux des sens pour qui se
passionne aux imperceptibles mouvements de la flotte, et
de bons yeux sont nécessaires à qui veut déjouer les
multiples ruses du poisson.

Mais, que l’on fût ou que l’on ne fût pas étonné, il n’y
avait qu’à s’incliner. L’impartialité du Jury ne pouvant être
suspectée, Ilia Brusch était le vainqueur du concours, et
cela dans des conditions que personne, de mémoire de
ligueur, n’avait jamais réunies. L’assemblée se dégela
donc, et des applaudissements suffisamment sonores
saluèrent le triomphateur, au moment où il recevait ses
diplômes et ses primes des mains du Président Miclesco.

Cela fait, Ilia Brusch, au lieu de descendre de l’estrade,
eut un court colloque avec le Président, puis se retourna
vers l’assemblée intriguée, en réclamant du geste un
silence qu’il obtint comme par enchantement.

« Messieurs et chers collègues, dit Ilia Brusch, je vous
demanderai la permission de vous adresser quelques
mots, ainsi que notre Président veut bien m’y autoriser. »

On aurait entendu voler une mouche dans la salle tout à
l’heure si bruyante. À quoi tendait cette allocution non



prévue au programme ?

« Je désire d’abord vous remercier, continuait Ilia
Brusch, de votre sympathie et de vos applaudissements,
mais je vous prie de croire que je ne m’enorgueillis pas
plus qu’il ne convient du double succès que je viens
d’obtenir. Je n’ignore pas que ce succès, s’il eût appartenu
au plus digne, eût été remporté par quelque membre plus
ancien de la Ligue Danubienne, si riche en valeureux
pêcheurs, et que je le dois, plutôt qu’à mon mérite, à un
hasard favorable. »

La modestie de ce début fut vivement appréciée de
l’assistance, d’où plusieurs très bien ! s’élevèrent en
sourdine.

« Ce hasard favorable, il me reste à le justifier, et j’ai
conçu dans ce but un projet que je crois de nature à
intéresser cette réunion d’illustres pêcheurs.

« La mode, vous ne l’ignorez pas, mes chers
collègues, est aux records. Pourquoi n’imiterions-nous pas
les champions d’autres sports, inférieurs au nôtre à coup
sûr, et ne tenterions-nous pas d’établir le record de la
pêche ? »

Des exclamations étouffées coururent dans l’auditoire.
On entendit des ah ! ah !, des tiens ! tiens !, des pourquoi
pas ?, chaque sociétaire traduisant son impression selon
son tempérament particulier.

« Quand cette idée, poursuivait cependant l’orateur,



m’est venue pour la première fois à l’esprit, je l’ai adoptée
sur-le-champ, et sur-le-champ j’ai compris dans quelles
conditions elle devait être réalisée. Mon titre d’associé de
la Ligue Danubienne limitait, d’ailleurs, le problème.
Ligueur du Danube, c’est au Danube seul qu’il me fallait
demander l’heureuse issue de mon entreprise. J’ai donc
formé le projet de descendre notre glorieux fleuve, de sa
source même à la mer Noire, et de vivre, durant ce
parcours de trois mille kilomètres, exclusivement du produit
de ma pêche.

« La chance qui m’a favorisé aujourd’hui augmenterait
encore, s’il était possible, mon désir d’accomplir ce
voyage, dont, j’en suis certain, vous apprécierez l’intérêt, et
c’est pourquoi, dès à présent, je vous annonce mon départ,
fixé au 10 août, c’est-à-dire à jeudi prochain, en vous
donnant rendez-vous, ce jour-là, au point précis où
commence le Danube. »

Il est plus facile d’imaginer que de décrire
l’enthousiasme que provoqua cette communication
inattendue. Pendant cinq minutes, ce fut une tempête de
hoch ! et d’applaudissements frénétiques.

Mais un tel incident ne pouvait se terminer ainsi. M.
Miclesco le comprit, et, comme toujours, il agit en véritable
président. Un peu lourdement peut-être, il se leva une fois
de plus entre ses deux assesseurs.

« À notre collègue Ilia Brusch ! dit-il d’une voix émue,
en brandissant une coupe de champagne.



– À notre collègue Ilia Brusch ! » répondit l’assemblée
avec un bruit de tonnerre, auquel succéda immédiatement
un profond silence, les humains n’étant pas conformés, par
suite d’une regrettable lacune, de manière à pouvoir crier
et boire en même temps.

Toutefois, le silence fut de courte durée Le vin pétillant
eut tôt fait de rendre aux gosiers lassés une vigueur
nouvelle, ce qui leur permit de porter encore
d’innombrables santés, jusqu’au moment où fut clôturé, au
milieu de l’allégresse générale, le fameux concours de
pêche ouvert ce jour-là, samedi 5 août 1876, par la Ligue
Danubienne, dans la charmante petite ville de
Sigmaringen.



 

 

II
 

Aux sources du Danube
 

En annonçant à ses collègues réunis au Rendez-vous
des Pêcheurs son projet de descendre le Danube, la ligne
à la main, Ilia Brusch avait-il ambitionné la gloire ? Si tel
était son but, il pouvait se vanter de l’avoir atteint.

La presse s’était emparée de l’incident, et tous les
journaux de la région danubienne, sans exception, avaient
consacré au concours de Sigmaringen une copie plus ou
moins abondante, mais toujours capable de chatouiller
agréablement l’amour-propre du vainqueur, dont le nom
était en passe de devenir tout à fait populaire.

Dès le lendemain, dans son numéro du 6 août, la Neue
Freie Press, de Vienne, notamment, avait inséré ce qui
suit :

« Le dernier concours de pêche de la Ligue
Danubienne s’est terminé hier à Sigmaringen sur un
véritable coup de théâtre, dont un Hongrois du nom d’Ilia
Brusch, hier inconnu, aujourd’hui presque célèbre, a été le



héros.

» Qu’a donc fait Ilia Brusch, demandez-vous, pour
mériter une gloire aussi soudaine ?

» En premier lieu, cet habile homme a réussi à
s’adjuger les deux premiers prix du poids et du nombre, en
distançant de loin tous ses concurrents, ce qui, paraît-il, ne
s’était jamais vu depuis qu’il existe des concours de ce
genre. Ce n’est déjà pas mal. Mais il y a mieux.

» Quand on a récolté une pareille moisson de lauriers,
quand on a remporté une aussi éclatante victoire, il
semblerait qu’on soit en droit de goûter un repos mérité.
Or, tel n’est pas l’avis de ce Hongrois étonnant, qui se
prépare à nous étonner plus encore.

» Si nous sommes bien informés – et l’on connaît la
sûreté de nos informations – Ilia Brusch aurait annoncé à
ses collègues qu’il se proposait de descendre, la ligne à la
main, tout le Danube, depuis sa source, dans le duché de
Bade, jusqu’à son embouchure, dans la mer Noire, soit un
parcours de trois mille kilomètres environ.

» Nous tiendrons nos lecteurs au courant des
péripéties de cette originale entreprise.

» C’est jeudi prochain, 10 août, qu’Ilia Brusch doit se
mettre en route. Souhaitons-lui bon voyage, mais
souhaitons aussi que le terrible pêcheur n’extermine pas,
jusqu’au dernier représentant, la gent aquatique qui peuple
les eaux du grand fleuve international ! »



Ainsi s’exprimait la Neue Freie Press de Vienne. Le
Pester Lloyd de Budapest ne se montrait pas moins
chaleureux, non plus que le Srbské Noviné de Belgrade et
le Românul de Bucarest, dans lesquels la note se haussait
aux dimensions d’un véritable article.

Cette littérature était bien faite pour attirer l’attention
sur Ilia Brusch, et, s’il est vrai que la presse soit le reflet de
l’opinion publique, celui-ci pouvait s’attendre à exciter un
intérêt grandissant à mesure que se poursuivrait son
voyage.

Dans les principales villes du parcours ne trouverait-il
pas, d’ailleurs, des membres de la Ligue Danubienne, qui
considéreraient comme un devoir de contribuer à la gloire
de leur collègue ? Nul doute qu’il ne reçût d’eux assistance
et secours, en cas de besoin.

Dès à présent, les commentaires de la presse
obtenaient un franc succès parmi les pêcheurs à la ligne.
Aux yeux de ces professionnels, l’entreprise d’Ilia Brusch
acquérait une énorme importance, et nombre de ligueurs,
attirés à Sigmaringen par le concours qui venait de finir, s’y
étaient attardés, afin d’assister au départ du champion de
la Ligue Danubienne.

Quelqu’un qui n’avait pas à se plaindre de la
prolongation de leur séjour, c’était, à coup sûr, le patron du
Rendez-vous des Pêcheurs. Dans l’après-midi du 8 août,
avant-veille du jour fixé par le lauréat pour le début de son
original voyage, plus de trente buveurs continuaient à



mener joyeuse vie dans la grande salle du cabaret, dont la
caisse, étant données les facultés absorbantes de cette
clientèle de choix, connaissait des recettes inespérées.

Pourtant, malgré la proximité de l’événement qui avait
retenu ces curieux dans la capitale du Hohenzollern, ce
n’est pas du héros du jour que l’on s’entretenait, le soir du 8
août, au Rendez-vous des Pêcheurs. Un autre événement,
plus important encore pour ces riverains du grand fleuve,
servait de thème à la conversation générale et mettait tout
ce monde en rumeur.

Cette émotion n’avait rien d’exagéré, et des faits du
caractère le plus sérieux la justifiaient amplement.

Depuis plusieurs mois, en effet, les rives du Danube
étaient désolées par un perpétuel brigandage. On ne
comptait plus les fermes dévalisées, les châteaux pillés,
les villas cambriolées, les meurtres même, plusieurs
personnes ayant payé de leur vie la résistance qu’elles
tentaient d’opposer à d’insaisissables malfaiteurs.

De toute évidence, une telle série de crimes n’avait pu
être accomplie par quelques individus isolés. On avait
certainement affaire à une bande bien organisée, et sans
doute fort nombreuse, à en juger par ses exploits.

Circonstance singulière, cette bande n’opérait que
dans le voisinage immédiat du Danube. Au delà de deux
kilomètres de part et d’autre du fleuve, jamais un seul crime
n’avait pu lui être légitimement attribué. Toutefois, le
théâtre de ses opérations ne paraissait ainsi limité que



théâtre de ses opérations ne paraissait ainsi limité que
dans le sens de la largeur, et les rives autrichiennes,
hongroises, serbes ou roumaines étaient pareillement
mises à sac par ces bandits, qu’on ne parvenait nulle part
à prendre sur le fait.

Leur coup accompli, ils disparaissaient jusqu’au
prochain crime, commis parfois à des centaines de
kilomètres du précédent. Dans l’intervalle, on ne trouvait
d’eux aucune trace. Ils semblaient s’être volatilisés, ainsi
que les objets matériels, parfois très encombrants, qui
représentaient leur butin.

Les gouvernements intéressés avaient fini par
s’émouvoir de ces échecs successifs, vraisemblablement
imputables au défaut de cohésion des forces répressives.
Une conversation diplomatique s’était engagée à ce sujet,
et, ainsi que la presse en donnait la nouvelle ce matin
même du 8 août, les négociations venaient d’aboutir à la
création d’une police internationale répartie sur tout le
cours du Danube sous l’autorité d’un chef unique. La
désignation de ce chef avait été particulièrement
laborieuse, mais finalement on s’était mis d’accord sur le
nom de Karl Dragoch, détective hongrois bien connu dans
la région.

Karl Dragoch était, en effet, un policier remarquable, et
la difficile mission qui lui était confiée n’aurait pu l’être à un
plus digne. Âgé de quarante-cinq ans, c’était un homme de
complexion moyenne, plutôt maigre, et doué de plus de
force morale que de force physique. Il avait assez de



vigueur, cependant, pour supporter les fatigues
professionnelles de son état, comme il avait assez de
bravoure pour en affronter les dangers. Légalement, il
demeurait à Budapest, mais le plus souvent il était en
campagne, occupé à quelque enquête délicate. Sa
connaissance parfaite de tous les idiomes du Sud-Est de
l’Europe, de l’allemand et du roumain, du serbe, du bulgare
et du turc, sans parler du hongrois, sa langue maternelle, lui
permettait de n’être jamais embarrassé, et, en sa qualité
de célibataire, il n’avait pas à craindre que des soucis de
famille vinssent entraver la liberté de ses mouvements.

Sa nomination avait, comme on dit, une bonne presse.
Quant au public, il l’approuvait à l’unanimité. Dans la
grande salle du Rendez-vous des Pêcheurs, la nouvelle en
était accueillie d’une manière tout particulièrement
flatteuse.

« On ne pouvait mieux choisir, affirmait, au moment où
s’allumaient les lampes du cabaret, M. Ivetozar, titulaire du
second prix du poids, lors du concours qui venait de finir.
Je connais Dragoch. C’est un homme.

– Et un habile homme, renchérit le Président Miclesco.

– Souhaitons, s’écria un Croate, du nom peu facile à
prononcer de Svrb, propriétaire d’une teinturerie dans un
des faubourgs de Vienne, qu’il réussisse à assainir les
rives du fleuve. La vie n’y était plus tolérable, en vérité !

– Karl Dragoch a affaire à forte partie, dit l’Allemand
Weber, en hochant la tête. Il faudra le voir à l’œuvre.



Weber, en hochant la tête. Il faudra le voir à l’œuvre.

– À l’œuvre !... s’écria M. Ivetozar. Il y est déjà, n’en
doutez pas.

– Certes ! approuva M. Miclesco. Karl Dragoch n’est
pas d’un caractère à perdre son temps. Si sa nomination
remonte à quatre jours, comme le disent les journaux, il y
en a au moins trois qu’il est en campagne.

– Par quel bout va-t-il commencer ? demanda M.
Piscéa, un Roumain au nom prédestiné pour un pêcheur à
la ligne. Je serais bien embarrassé, je l’avoue, si j’étais à
sa place.

– C’est précisément pour ça qu’on ne vous y a pas
mis, mon cher, répliqua plaisamment un Serbe. Soyez sûr
que Dragoch n’est pas embarrassé, lui. Quant à vous dire
son plan, c’est autre chose. Peut-être s’est-il dirigé sur
Belgrade, peut-être est-il resté à Budapest... À moins qu’il
n’ait préféré venir précisément ici, à Sigmaringen, et qu’il
ne soit en ce moment parmi nous au Rendez-vous des
Pêcheurs ! »

Cette supposition obtint un grand succès d’hilarité.

« Parmi nous !... se récria M. Weber. Vous nous la
baillez belle, Michael Michaelovitch. Que viendrait-il faire
ici, où, de mémoire d’homme, on n’a jamais eu à déplorer
le moindre crime ?

– Eh ! riposta Michael Michaelovitch, ne serait-ce que
pour assister après-demain au départ d’Ilia Brusch. Ça



l’intéresse peut-être, cet homme... À moins, toutefois,
qu’Ilia Brusch et Karl Dragoch ne fassent qu’un.

– Comment, ne fassent qu’un ! s’écria-t-on de toutes
parts. Qu’entendez-vous par là ?

– Parbleu ! ce serait très fort. Sous la peau du lauréat,
personne ne soupçonnerait le policier, qui pourrait ainsi
inspecter le Danube en parfaite liberté. »

Cette fantaisiste boutade fit ouvrir de grands yeux aux
autres buveurs. Ce Michael Michaelovitch !... Il n’y avait que
lui pour avoir des idées pareilles !

Mais Michael Michaelovitch ne tenait pas autrement à
celle qu’il venait de risquer.

« À moins... commença-t-il, en employant une tournure
qui lui était décidément familière.

– À moins ?

– À moins que Karl Dragoch n’ait un autre motif de
venir ici, poursuivit-il, passant sans transition à une autre
hypothèse non moins fantaisiste.

– Quel motif ?

– Supposez, par exemple, que ce projet de descendre
le Danube la ligne à la main lui paraisse louche.

– Louche !... Pourquoi louche ?

– Dame ! ce ne serait pas bête, non plus, pour un filou,
de se cacher dans la peau d’un pêcheur, et surtout d’un



pêcheur aussi notoire. Une telle célébrité vaut tous les
incognitos du monde. On pourrait faire les cent coups à
son aise, à la condition de pêcher dans l’intervalle, histoire
de donner le change.

– Oui, mais il faudrait savoir pêcher, objecta
doctoralement le Président Miclesco, et c’est là un
privilège réservé aux honnêtes gens. »

Cette observation morale, peut-être un peu
hasardeuse, fut frénétiquement applaudie par tous ces
passionnés pêcheurs. Michael Michaelovitch profita avec
un tact remarquable de l’enthousiasme général.

« À la santé du Président ! s’écria-t-il en levant son
verre.

– À la santé du Président ! répétèrent tous les buveurs,
en vidant les leurs comme un seul homme.

– À la santé du Président ! » répéta un consommateur
solitairement attablé, qui, depuis quelques instants,
semblait prendre un vif intérêt aux répliques échangées
autour de lui.

M. Miclesco fut sensible à l’aimable procédé de cet
inconnu, et, pour l’en remercier, il esquissa à son adresse
un geste de toast. Le buveur solitaire, estimant sans doute
la glace suffisamment rompue par ce geste courtois, se
considéra comme autorisé à faire part de ses impressions
à l’honorable assistance.

« Bien répondu, ma foi ! dit-il. Oui, certes, la pêche est



un plaisir d’honnêtes gens.

– Aurions-nous l’avantage de parler à un confrère ?
demanda M. Miclesco, en s’approchant de l’inconnu.

– Oh ! répondit modestement celui-ci, un amateur tout
au plus, qui se passionne pour les beaux coups, mais n’a
pas l’outrecuidance de chercher à les imiter.

– Tant pis, monsieur... ?

– Jaeger.

– Tant pis, monsieur Jaeger, car je dois en conclure
que nous n’aurons jamais l’honneur de vous compter au
nombre des membres de la Ligue Danubienne.

– Qui sait ? répondit M. Jaeger. Je me déciderai peut-
être un jour à mettre moi aussi la main à la pâte... à la ligne,
je veux dire, et, ce jour-là, je serai certainement des vôtres,
si je réunis toutefois les conditions requises pour
l’admission.

– N’en doutez pas, affirma avec précipitation M.
Miclesco excité par l’espoir de recruter un nouvel adhérent.
Ces conditions fort simples ne sont qu’au nombre de
quatre. La première est de payer une modeste cotisation
annuelle. C’est la principale.

– Bien entendu, approuva M. Jaeger en riant.

– La seconde, c’est d’aimer la pêche. La troisième,
c’est d’être un agréable compagnon, et je considère que
cette troisième condition est d’ores et déjà réalisée.



– Trop aimable ! remercia M. Jaeger.

– Quant à la quatrième, elle consiste uniquement dans
l’inscription du nom et de l’adresse sur les listes de la
Société. Or, ayant déjà votre nom, quand j’aurai votre
adresse...

– 43, Leipzigerstrasse, à Vienne.

– Vous ferez un ligueur complet au prix de vingt
couronnes par an. »

Les deux interlocuteurs se mirent à rire de bon cœur.

« Pas d’autres formalités ? demanda M. Jaeger.

– Pas d’autres.

– Pas de pièces d’identité à fournir ?

– Voyons, monsieur Jaeger, objecta M. Miclesco, pour
pêcher à la ligne !...

– C’est juste, reconnut M. Jaeger. D’ailleurs, cela n’a
guère d’importance. Tout le monde doit se connaître à la
Ligue Danubienne.

– C’est exactement le contraire, rectifia M. Miclesco.
Songez donc ! certains de nos camarades habitent ici, à
Sigmaringen, et d’autres sur le rivage de la mer Noire.
Cela ne facilite pas les relations de bon voisinage.

– En effet !

– Ainsi, par exemple, notre étonnant lauréat du dernier



concours...

– Ilia Brusch ?

– Lui-même. Eh bien ! personne ne le connaît.

– Pas possible !

– C’est ainsi, affirma M. Miclesco. Il n’y a pas plus de
quinze jours, il est vrai, qu’il fait partie de la Ligue. Pour tout
le monde, Ilia Brusch a été une surprise, que dis-je ! une
véritable révélation.

– Ce qu’on appelle un outsider, en style de course.

– Précisément.

– De quel pays est-il, cet outsider ?

– C’est un Hongrois.

– Comme vous alors. Car vous êtes Hongrois, je crois,
monsieur le Président ?

– Pur sang, monsieur Jaeger, Hongrois de Budapest.

– Tandis qu’Ilia Brusch ?

– Est de Szalka.

– Où prenez-vous Szalka ?

– C’est une bourgade, une petite ville, si vous voulez,
sur la rive droite de l’Ipoly, rivière qui se jette dans le
Danube à quelques lieues au-dessus de Budapest.

– Avec celui-là, du moins, monsieur Miclesco, vous



pourrez par conséquent voisiner, fit observer M. Jaeger en
riant.

– Pas avant deux ou trois mois, en tous cas, répondit
sur le même ton le Président de la Ligue Danubienne. Il lui
faudra bien ce temps pour son voyage...

– À moins qu’il ne le fasse pas ! » insinua le Serbe
facétieux, en se mêlant sans façon à la conversation.

D’autres pêcheurs se rapprochèrent. M. Jaeger et M.
Miclesco devinrent le centre d’un petit groupe.

« Qu’entendez-vous par là ? interrogea M. Miclesco.
Vous avez une brillante imagination, Michael Michaelovitch.

– Simple plaisanterie, mon cher Président, répondit
l’interrupteur. Cependant, si Ilia Brusch ne peut être, selon
vous, ni un policier ni un malfaiteur, pourquoi n’aurait-il pas
voulu se payer, comme on dit, notre tête, et pourquoi ne
serait-il pas tout simplement un farceur ? »

M. Miclesco prit la chose sur le mode grave.

« Votre esprit est malveillant, Michael Michaelovitch,
répliqua-t-il. Cela vous jouera un mauvais tour un jour ou
l’autre. Ilia Brusch m’a fait l’effet d’un brave homme et d’un
homme sérieux. D’ailleurs, il est membre de la Ligue
Danubienne. C’est tout dire.

– Bravo ! » cria-t-on de tous côtés.

Michael Michaelovitch, sans paraître autrement confus
de la leçon, saisit avec une admirable présence d’esprit



cette nouvelle occasion de porter un toast.

« Dans ce cas, dit-il, en saisissant son moss, à la
santé d’Ilia Brusch !

– À la santé d’Ilia Brusch ! » répondit en chœur
l’assistance, sans excepter M. Jaeger, qui vida
consciencieusement son verre jusqu’à la dernière goutte.

Cette boutade de Michael Michaelovitch n’était
cependant pas aussi dénuée de bon sens que les
précédentes. Après avoir annoncé son projet à grand
fracas, Ilia Brusch n’avait plus reparu. Nul n’en avait plus
entendu parler. N’était-il pas singulier qu’il se fût ainsi tenu
à l’écart, et ne pouvait-on légitimement supposer qu’il avait
voulu en faire accroire à ses trop crédules collègues ? Pour
que l’on fût fixé à cet égard, l’attente, en tous cas, ne serait
plus de longue durée. Dans trente-six heures, on saurait à
quoi s’en tenir.

Ceux qui s’intéressaient à ce projet n’avaient qu’à se
transporter à quelques lieues en amont de Sigmaringen. Ils
y rencontreraient assurément Ilia Brusch, si celui-ci était un
homme aussi sérieux que le Président Miclesco l’affirmait
de confiance.

Toutefois, une difficulté pouvait se présenter. La
situation de la source du grand fleuve était-elle déterminée
avec précision ? Les cartes l’indiquaient-elles avec
exactitude ? N’existait-il pas quelque incertitude sur ce
point, et, quand on essaierait de rejoindre Ilia Brusch à tel
endroit, ne serait-il pas à tel autre ?



Certes, il n’est pas douteux que le Danube, l’Ister des
Anciens, prenne naissance dans le grand-duché de Bade.
Les géographes affirment même que c’est par six degrés
dix minutes de longitude orientale et quarante-sept degrés
quarante-huit minutes de latitude septentrionale. Mais enfin
cette détermination, en admettant qu’elle soit juste, n’est
poussée que jusqu’à la minute d’arc et non jusqu’à la
seconde, ce qui peut donner lieu à une variation d’une
certaine importance. Or, il s’agissait de jeter la ligne à
l’endroit même où la première goutte d’eau danubienne
commence à dévaler vers la mer Noire.

D’après une légende qui eut longtemps la valeur d’une
donnée géographique, le Danube naîtrait au milieu d’un
jardin, celui des princes de Furstenberg. Il aurait pour
berceau un bassin en marbre, dans lequel nombre de
touristes viennent remplir leur gobelet. Serait-ce donc au
bord de cette vasque intarissable qu’il conviendrait
d’attendre Ilia Brusch le matin du 10 août ?

Non, là n’est point la véritable, l’authentique source du
grand fleuve. On sait maintenant qu’il est formé par la
réunion de deux ruisseaux, la Breg et la Brigach, lesquels
se déversent d’une altitude de huit cent soixante-quinze
mètres, à travers la forêt du Schwarzwald. Leurs eaux se
mélangent à Donaueschingen, quelques lieues en amont
de Sigmaringen, et se confondent alors sous l’appellation
unique de Donau, d’où les Français ont fait Danube.

Si l’un de ces ruisseaux méritait plus que l’autre d’être



considéré comme le fleuve lui-même, ce serait la Breg,
dont la longueur l’emporte de trente-sept kilomètres, et qui
naît dans le Brisgau.

Mais, sans doute, les curieux plus avisés s’étaient dit
que le point de départ d’Ilia Brusch – s’il partait toutefois –
serait Donaueschingen, car c’est là qu’ils se rendirent, la
plupart appartenant à la Ligue Danubienne, en compagnie
du Président Miclesco.

Dès le matin du 10 août, ils se mirent en faction sur la
rive de la Breg, au confluent des deux ruisseaux. Mais les
heures s’écoulèrent, sans que la présence de l’homme du
jour eût été signalée.

« Il ne viendra pas, disait l’un.

– Ce n’est qu’un mystificateur, disait l’autre.

– Et nous ressemblons singulièrement à de bons
niais ! » ajoutait Michael Michaelovitch, qui n’avait pas le
triomphe modeste.

Seul, le Président Miclesco persistait à prendre la
défense d’Ilia Brusch.

« Non, affirmait-il, je n’admettrai jamais qu’un membre
de la Ligue Danubienne ait pu avoir la pensée de mystifier
ses collègues !... Ilia Brusch aura été retardé. Patientons.
Nous allons bientôt le voir arriver. »

M. Miclesco avait raison de se montrer aussi confiant.
Un peu avant neuf heures, un cri s’échappa du groupe qui



se tenait au confluent de la Breg et de la Brigach.

« Le voilà !... le voilà ! »

À deux cents pas, au tournant d’une pointe,
apparaissait un canot conduit à la godille, le long de la
berge, en dehors du courant. Seul, debout à l’arrière, un
homme le dirigeait.

Cet homme était bien celui qui avait figuré quelques
jours avant au concours de la Ligue Danubienne, le
gagnant des deux premiers prix, le Hongrois Ilia Brusch.

Lorsque le canot eut atteint le confluent, il s’arrêta, et un
grappin le fixa à la berge. Ilia Brusch débarqua, et tous les
curieux se réunirent autour de lui. Sans doute, il ne
s’attendait pas à trouver si nombreuse assistance, car il en
parut quelque peu gêné.

Le Président Miclesco vint le rejoindre, et lui tendit une
main qu’Ilia Brusch serra avec déférence, après avoir retiré
sa casquette de loutre.

« Ilia Brusch, dit M. Miclesco avec une dignité vraiment
présidentielle, je suis heureux de revoir le grand lauréat de
notre dernier concours. »

Le grand lauréat s’inclina par manière de
remerciement. Le Président reprit :

« De ce que nous vous rencontrons aux sources de
notre fleuve international, nous en concluons que vous
mettez à exécution votre projet de le descendre, en



pêchant à la ligne, jusqu’à son embouchure.

– En effet, monsieur le Président, répondit Ilia Brusch.

– Et c’est aujourd’hui même que vous commencez
votre descente ?

– Aujourd’hui même, monsieur le Président.

– Comment comptez-vous effectuer le parcours ?

– En m’abandonnant au courant.

– Dans ce canot ?

– Dans ce canot.

– Sans jamais relâcher ?

– Si, la nuit.

– Vous n’ignorez pas qu’il s’agit de trois mille
kilomètres ?

– À dix lieues par jour, ce sera fait en deux mois
environ.

– Alors bon voyage, Ilia Brusch !

– En vous remerciant, monsieur le Président ! »

Ilia Brusch salua une dernière fois, et remonta dans
son embarcation, tandis que les curieux se pressaient pour
le voir partir.

Il prit sa ligne, l’amorça, la déposa sur l’un des bancs,
ramena le grappin à bord, repoussa le canot d’un



vigoureux coup de gaffe, puis, s’asseyant à l’arrière, il
lança la ligne.

Un instant après, il la retirait. Un barbeau frétillait à
l’hameçon. Cela parut d’un heureux présage, et, comme il
tournait la pointe, toute l’assistance acclama par de
frénétiques hoch ! le lauréat de la Ligue Danubienne.



 

 

III
 

Le passager d’Ilia Brusch
 

Elle était donc commencée, cette descente du grand
fleuve, qui allait promener Ilia Brusch à travers un duché :
celui de Bade ; deux royaumes : le Wurtemberg et la
Bavière ; deux empires : l’Autriche-Hongrie et la Turquie ;
trois principautés : le Hohenzollern, la Serbie et la

Roumanie
[1]

. L’original pêcheur n’avait à redouter aucune
fatigue pendant ce long parcours de plus de sept cents
lieues. Le courant du Danube se chargerait de le
transporter jusqu’à l’embouchure, à raison d’un peu plus
d’une lieue à l’heure, soit, en moyenne, une cinquantaine
de kilomètres par jour. En deux mois, il serait ainsi au
terme de son voyage, à condition qu’aucun incident ne
l’arrêtât en route. Mais pourquoi aurait-il éprouvé des
retards ?

Le canot d’Ilia Brusch mesurait une douzaine de pieds.
C’était une sorte de barge à fond plat, large de quatre
pieds en son milieu. À l’avant, s’arrondissait un rouf, un tôt,
si l’on veut, sous lequel deux hommes auraient pu s’abriter.



À l’intérieur de ce rouf, deux coffres latéraux, placés en
abord, contenaient la garde-robe très réduite du
propriétaire, et pouvaient, une fois refermés, se
transformer en couchettes. À l’arrière un autre coffre
formait banc, et servait à loger divers ustensiles de cuisine.

Inutile d’ajouter que la barge était pourvue de tous les
engins qui constituent le matériel du véritable pêcheur. Ilia
Brusch n’aurait pu s’en passer, puisque, d’après le projet
communiqué par lui à ses collègues le jour du concours, il
devait, pendant ce voyage, vivre exclusivement du produit
de sa pêche, soit qu’il le consommât en nature, soit qu’il
l’échangeât contre espèces sonnantes et trébuchantes, qui
lui permettraient de composer des menus plus variés sans
donner d’entorse à son programme.

Dans ce but, Ilia Brusch irait, le soir venu, vendre le
poisson capturé pendant le jour, et ce poisson aurait des
amateurs sur l’une et l’autre rive, après le bruit fait autour
du nom du pêcheur.

Ainsi s’écoula la première journée. Toutefois, un
observateur, qui aurait pu ne pas quitter des yeux Ilia
Brusch, aurait été à bon droit surpris du peu d’ardeur que
le lauréat de la Ligue Danubienne semblait mettre à la
pêche, seule raison d’être, pourtant, de son excentrique
entreprise. Se croyait-il à l’abri des regards, il s’empressait
de lâcher la ligne pour l’aviron, et godillait de toutes ses
forces, comme s’il eût voulu activer la marche du bateau.
Quelques curieux apparaissaient-ils, au contraire, sur l’une



des berges, ou croisait-il un batelier, il saisissait aussitôt
son arme professionnelle, et, son habileté aidant, ne tardait
pas à tirer hors de l’eau quelque beau poisson, qui lui valait
les applaudissements des spectateurs. Mais, les curieux
cachés par un mouvement de la rive, le batelier disparu à
un tournant, il reprenait l’aviron, et imprimait à sa lourde
barge une vitesse qui s’ajoutait à celle de l’eau.

Ilia Brusch avait-il donc quelque motif de chercher à
abréger un voyage que personne, cependant, ne l’avait
forcé à entreprendre ? Quoi qu’il en soit à cet égard, il
avançait assez vite. Entraîné par un courant plus rapide à
l’origine du fleuve qu’il ne le sera plus tard, godillant chaque
fois qu’il estimait l’occasion favorable, il dérivait à raison
de huit kilomètres à l’heure, sinon davantage.

Après avoir passé devant quelques localités sans
importance, il laissa derrière lui Tuttlingen, centre plus
considérable, sans s’y arrêter, bien que quelques-uns de
ses admirateurs lui fissent, de la berge, signe d’accoster.
Ilia Brusch, déclinant du geste l’invitation, se refusa à
interrompre sa dérive.

Vers quatre heures de l’après-midi, il arrivait à la
hauteur de la petite ville de Fridingen, à quarante-huit
kilomètres de son point de départ. Volontiers il aurait brûlé
– si toutefois cette expression est de mise quand on suit un
chemin liquide – Fridingen comme les stations
précédentes, mais l’enthousiasme public ne le lui permit
pas. Dès qu’il apparut, plusieurs barques, d’où s’élevaient



d’innombrables hoch !, se détachèrent de la rive et
cernèrent le glorieux lauréat.

Celui-ci se rendit de bonne grâce. D’ailleurs n’avait-il
pas à chercher preneur pour le poisson capturé au cours
de sa pêche intermittente ? Barbeaux, brèmes, gardons,
épinoches frétillaient encore dans son filet, sans compter
plusieurs de ces mulets qui sont plus particulièrement
désignés sous le nom de hottus. Évidemment il ne pouvait
consommer tout cela à lui seul. Du reste, il n’en était pas
question. Les amateurs étaient nombreux. Aussitôt que la
barge fut arrêtée, une cinquantaine de Badois se
pressèrent autour de lui, l’appelant, l’entourant, lui rendant
les honneurs dus au lauréat de la Ligue Danubienne.

« Eh ! par ici, Brusch !

– Un verre de bonne bière, Brusch ?

– Nous achetons votre poisson, Brusch !

– Vingt kreutzers, celui-ci !

– Un florin, celui-là ! »

Le lauréat ne savait à qui répondre, et sa pêche eut
vite fait de lui rapporter quelques jolies pièces sonnantes.
Avec la prime déjà touchée au concours cela finirait par
former une belle somme, si l’enthousiasme se propageait
également des sources du grand fleuve à son embouchure.

Et pourquoi eût-il pris fin ? Pourquoi cesserait-on de se
disputer les poissons d’Ilia Brusch ? N’était-ce pas un



honneur de posséder une pièce sortie de ses mains ?
Certes, il n’aurait même pas la peine d’aller à domicile
débiter sa marchandise que le public se disputerait sur
place. Cette vente était décidément une idée géniale.

Ce soir-là, outre qu’il vendit aisément son poisson, les
invitations ne lui manquèrent pas. Ilia Brusch, qui semblait
désireux de quitter son embarcation le moins possible, les
repoussa toutes, comme il refusa avec énergie les bons
verres de vin et les bons moss de bière, qu’on le priait de
tous côtés de venir boire dans les cabarets de la rive. Ses
admirateurs durent y renoncer et se séparer de leur héros,
après avoir pris rendez-vous pour le lendemain au moment
du départ.

Mais, le lendemain, ils ne trouvèrent plus la barge. Ilia
Brusch était parti avant l’aube, et, profitant de la solitude de
cette heure matinale, il godillait avec ardeur en se
maintenant au milieu du fleuve, à égale distance de ses
rives assez escarpées. Aidé par le courant rapide, il passa
vers cinq heures du matin à Sigmaringen, à quelques
mètres du Rendez-vous des Pêcheurs. Sans doute, un
peu plus tard, l’un ou l’autre des membres de la Ligue
Danubienne viendrait s’accouder au balcon du cabaret,
afin de guetter l’arrivée de son glorieux collègue. Il la
guetterait vainement. Le pêcheur alors serait loin, s’il
continuait à aller de ce train.

À quelques kilomètres de Sigmaringen, Ilia Brusch
laissa derrière lui le premier affluent du Danube, un simple



ruisseau, le Louchat, qui s’y jette sur la rive gauche.

Profitant de l’éloignement relatif séparant les centres
habités dans cette partie de son parcours, Ilia Brusch
activa, durant toute cette journée, la marche de son
embarcation, en ne pêchant que le minimum
indispensable. À la nuit, n’ayant capturé que tout juste le
poisson nécessaire à sa consommation personnelle, il
s’arrêta en pleine campagne, un peu en amont de la petite
ville de Mundelkingen dont les habitants ne le croyaient
certainement pas si proche.

À cette deuxième journée de navigation succéda la
troisième, qui fut presque identique. Ilia Brusch dériva
rapidement devant Mundelkingen avant le lever du soleil, et
il était encore de bonne heure qu’il avait déjà dépassé le
gros bourg d’Ehingen. À quatre heures, il coupait l’Iller,
important affluent de droite, et cinq heures n’avaient pas
sonné, qu’il était amarré à un anneau de fer scellé dans le
quai d’Ulm, première ville du royaume de Wurtemberg,
après Stuttgart, sa capitale.

L’arrivée du célèbre lauréat n’avait pas été signalée.
On ne l’attendait que le lendemain vers les dernières
heures du soir. Il n’y eut donc pas l’empressement habituel.
Très satisfait de son incognito, Ilia Brusch résolut
d’employer la fin du jour à une visite sommaire de la ville.

Toutefois, dire que le quai était désert ne serait pas
scrupuleusement exact. Il avait au moins un promeneur, et
même tout portait à croire que ce promeneur attendait Ilia



Brusch, puisque, depuis le moment où la barge était
apparue, il l’avait suivie, en marchant le long de la rive.
Selon toute probabilité, le lauréat de la Ligue Danubienne
n’éviterait donc pas l’ovation habituelle.

Cependant, depuis que la barge était amarrée à quai,
le promeneur solitaire ne s’en était pas rapproché. Il restait
à quelque distance, paraissant observer, comme soucieux
de n’être pas vu lui-même. C’était un homme de taille
moyenne, sec, l’œil vif, bien qu’il eût certainement dépassé
la quarantaine, le corps serré dans un vêtement à la mode
hongroise. Il tenait à la main une valise de cuir.

Ilia Brusch, sans lui prêter aucune attention, amarra
solidement son bateau, ferma la porte du tôt, s’assura que
le couvercle des coffres était bien cadenassé, puis sauta à
terre, et gagna la première rue remontant vers la ville.

L’homme aussitôt de lui emboîter le pas, après avoir
rapidement déposé dans la barge la valise de cuir qu’il
tenait à la main.

Traversée par le Danube, Ulm est wurtembergeoise
sur la rive gauche, et bavaroise sur la rive droite, mais, sur
les deux rives, c’est une ville bien allemande.

Ilia Brusch allait le long des vieilles rues bordées de
vieilles boutiques à guichets, boutiques dans lesquelles la
pratique n’entre guère et où les marchés se concluent à
travers la devanture vitrée. Quand le vent siffle, quel tapage
de ferrailles sonores, alors que se balancent, au bout de
leurs bras, les pesantes enseignes découpées en ours, en



cerfs, en croix et en couronnes !

Ilia Brusch, après avoir gagné l’ancienne enceinte,
parcourut le quartier, où bouchers, tripiers et tanneurs ont
leurs séchoirs, puis, tout en flânant à l’aventure, il arriva
devant la cathédrale, l’une des plus hardies de l’Allemagne.
Son munster avait l’ambition de s’élever plus haut que celui
de Strasbourg. Cette ambition a été déçue, comme tant
d’autres plus humaines, et l’extrême pointe de la flèche
wurtembergeoise s’arrête à la hauteur de trois cent trente-
sept pieds.

Ilia Brusch n’appartenant pas à la famille des
grimpeurs, l’idée ne lui vint pas de monter au munster, d’où
son regard aurait embrassé toute la ville et la campagne
environnante. S’il l’eût fait, il aurait été certainement suivi
par cet inconnu, qui ne le quittait pas, sans qu’il s’aperçût
de cette étrange poursuite. Du moins en fut-il accompagné,
lorsque, entré dans la cathédrale, il en admira le
tabernacle, qu’un voyageur français, M. Duruy, a pu
comparer à un bastion avec logettes et mâchicoulis, et les
stalles du chœur, qu’un artiste du XVe siècle a peuplées de
personnages célèbres de l’époque.

L’un suivant l’autre, ils passèrent devant l’hôtel de ville,
vénérable édifice du XIIe siècle, puis redescendirent vers le
fleuve.

Avant d’arriver au quai, Ilia Brusch fit une halte de
quelques instants, pour regarder une compagnie
d’échassiers juchés sur leurs longues échasses, exercice



très goûté à Ulm, bien qu’il ne soit pas imposé aux
habitants, comme il l’est encore, dans l’antique cité
universitaire de Tubingue, par un sol humide et raviné
impropre à la marche des simples piétons.

Afin de mieux jouir de ce spectacle, dont les acteurs
étaient une troupe de jeunes gens, de jeunes filles, de
garçons et de fillettes, tous en joie, Ilia Brusch avait pris
place dans un café. L’inconnu ne manqua pas de venir
s’asseoir à une table voisine de la sienne, et tous deux se
firent servir un pot de la bière fameuse du pays.

Dix minutes après, ils se remettaient en route, mais
dans un ordre inverse à celui du départ. L’inconnu,
maintenant, marchait le premier au pas accéléré, et quand
Ilia Brusch, qui le suivait à son tour sans s’en douter,
atteignit sa barge, il l’y trouva installé et paraissant attendre
depuis longtemps. Il faisait encore grand jour. Ilia Brusch
aperçut de loin cet intrus, confortablement assis sur le
coffre d’arrière, une valise de cuir jaune à ses pieds. Très
surpris, il hâta le pas.

« Pardon, Monsieur, dit-il, en sautant dans son
embarcation, vous faites erreur, je pense ?

– Nullement, répondit l’inconnu. C’est bien à vous que
je désire parler.

– À moi ?

– À vous, monsieur Ilia Brusch.

– Dans quel but ?



– Pour vous proposer une affaire.

– Une affaire ! répéta le pêcheur très surpris.

– Et même une excellente affaire », affirma l’inconnu,
qui invita du geste son interlocuteur à s’asseoir.

Invitation quelque peu incorrecte, à coup sûr, car il n’est
pas d’usage d’offrir un siège à qui vous reçoit chez lui.
Mais ce personnage parlait avec tant de décision et de
tranquille assurance, qu’Ilia Brusch en fut impressionné.
Sans mot dire, il obéit à l’offre incongrue.

« Comme tout le monde, reprit l’inconnu, je connais
votre projet et je sais par conséquent que vous comptez
descendre le Danube, en vivant exclusivement du produit
de votre pêche. Je suis moi-même un amateur passionné
de l’art de la pêche, et je désirerais vivement m’intéresser
à votre entreprise.

– De quelle façon ?

– Je vais vous le dire. Mais, auparavant, permettez-moi
une question. À combien estimez-vous la valeur du poisson
que vous pêcherez au cours de votre voyage.

– Ce que pourra rapporter ma pêche ?

– Oui. J’entends ce que vous en vendrez, sans tenir
compte de ce que vous consommerez personnellement.

– Peut-être une centaine de florins.

– Je vous en offre cinq cents.



– Cinq cents florins ! répéta Ilia Brusch abasourdi.

– Oui », cinq cents florins payés comptant et d’avance.

Ilia Brusch regarda l’auteur de cette singulière
proposition, et son regard devait être très éloquent, car
celui-ci répondit à la pensée que le pêcheur n’exprimait
pas.

« Soyez tranquille, monsieur Brusch. J’ai tout mon bon
sens.

– Alors, quel est votre but ? demanda le lauréat mal
convaincu.

– Je vous l’ai dit, expliqua l’inconnu. Je désire
m’intéresser à vos prouesses, y assister même. Et puis, il y
a aussi l’émotion du joueur. Après avoir mis sur votre
chance cinq cents florins, cela m’amusera de voir la
somme rentrer par fractions tous les soirs, au fur et à
mesure de vos ventes.

– Tous les soirs ? insista Ilia Brusch. Vous auriez donc
l’intention de vous embarquer avec moi ?

– Certainement, dit l’inconnu. Bien entendu, mon
passage ne serait pas compris dans nos conventions et
serait payé par une égale somme de cinq cents florins, ce
qui fera mille florins au total, toujours comptant et d’avance.

– Mille florins ! » répéta derechef Ilia Brusch de plus en
plus surpris.

Certes, la proposition était tentante. Mais il est à



supposer que le pêcheur tenait à sa solitude, car il répondit
brièvement :

« Mes regrets, Monsieur. Je refuse. »

Devant une réponse aussi catégorique, formulée d’un
ton péremptoire, il n’y avait qu’à s’incliner. Tel n’était pas
l’avis, sans doute, du passionné amateur de pêche, qui ne
parut aucunement impressionné par la netteté du refus.

« Me permettrez-vous, monsieur Brusch, de vous
demander pourquoi ? interrogea-t-il placidement.

– Je n’ai pas de raisons à donner. Je refuse, voilà tout.
C’est mon droit, je pense, répondit Ilia Brusch avec un
commencement d’impatience.

– C’est votre droit, assurément, reconnut sans
s’émouvoir son interlocuteur. Mais je n’excède pas le mien
en vous priant de bien vouloir me faire connaître les motifs
de votre décision. Ma proposition n’était nullement
désobligeante, au contraire, et il est naturel que je sois
traité avec courtoisie. »

Ces mots avaient été débités d’une manière qui n’avait
rien de comminatoire, mais le ton était si ferme, si plein
d’autorité même, qu’Ilia Brusch en fut frappé. S’il tenait à
sa solitude, il tenait encore plus sans doute à éviter une
discussion intempestive, car il fit droit aussitôt à une
observation en somme parfaitement justifiée.

« Vous avez raison, Monsieur, dit-il. Je vous dirai donc
tout d’abord que j’aurais scrupule à vous laisser faire une



opération certainement désastreuse.

– C’est mon affaire.

– C’est aussi la mienne, car mon intention n’est pas de
pêcher au delà d’une heure par jour.

– Et le reste du temps ?

– Je godille pour activer la marche de mon bateau.

– Vous êtes donc pressé ? »

Ilia Brusch se mordit les lèvres.

« Pressé ou non, répondit-il plus sèchement, c’est
ainsi. Vous devez comprendre que, dans ces conditions,
accepter vos cinq cents florins serait un véritable vol.

– Pas maintenant que je suis prévenu, objecta
l’acquéreur sans se départir de son calme imperturbable.

– Tout de même, répliqua Ilia Brusch, à moins que je
ne m’astreigne à pêcher tous les jours, ne fût-ce qu’une
heure. Or, je ne m’imposerai jamais une telle obligation.
J’entends agir à ma fantaisie. Je veux être libre.

– Vous le serez, déclara l’inconnu. Vous pêcherez
quand il vous plaira, et seulement quand il vous plaira. Cela
augmentera même les charmes du jeu. D’ailleurs, je vous
sais assez habile pour que deux ou trois coups heureux
suffisent à m’assurer un bénéfice, et je considère toujours
l’affaire comme excellente. Je persiste donc à vous offrir
cinq cents florins à forfait, soit mille florins, passage



compris.

– Et je persiste à les refuser.

– Alors, je répéterai ma question : Pourquoi ? »

Une telle insistance avait véritablement quelque chose
de déplacé. Ilia Brusch, fort calme de son naturel,
commençait néanmoins à perdre patience.

« Pourquoi ? répondit-il plus vivement. Je vous l’ai dit,
je crois. J’ajouterai, puisque vous l’exigez, que je ne veux
personne à bord. Il n’est pas défendu, je suppose, d’aimer
la solitude.

– Certes, reconnut son interlocuteur sans faire le moins
du monde mine de quitter le banc sur lequel il semblait
incrusté. Mais, avec moi, vous serez seul. Je ne bougerai
pas de ma place et même je ne dirai pas un mot, si vous
m’imposez cette condition.

– Et la nuit ? répliqua Ilia Brusch, que la colère gagnait.
Pensez-vous que deux personnes seraient à leur aise dans
ma cabine ?

– Elle est assez grande pour les contenir, répondit
l’inconnu. D’ailleurs, mille florins peuvent bien compenser
un peu de gêne.

– Je ne sais pas s’ils le peuvent, riposta Ilia Brusch de
plus en plus irrité, mais moi je ne le veux pas. C’est non,
cent fois non, mille fois non. Voilà qui est net, je pense.

– Très net, approuva l’inconnu.



– Alors ?... » demanda Ilia Brusch en montrant le quai
de la main.

Mais son interlocuteur parut ne pas comprendre ce
geste pourtant si clair. Il avait tiré une pipe de sa poche et
la bourrait avec soin. Un pareil aplomb exaspéra Ilia
Brusch.

« Faudra-t-il donc que je vous dépose à terre ? »
s’écria-t-il hors de lui.

L’inconnu avait achevé de bourrer sa pipe.

« Vous auriez tort, dit-il, sans que sa voix trahît la
moindre crainte. Et cela, pour trois raisons. La première,
c’est qu’une rixe ne pourrait manquer de provoquer
l’intervention de la police, ce qui nous obligerait à aller tous
deux chez le commissaire décliner nos noms et prénoms et
répondre à un interminable interrogatoire. Cela ne
m’amuserait guère, je l’avoue, et, d’un autre côté, cette
aventure serait peu propre à abréger votre voyage, comme
vous semblez le désirer. »

L’obstiné amateur de pêche comptait-il beaucoup sur
cet argument ? Si tel était son espoir, il avait lieu d’être
satisfait. Ilia Brusch, subitement radouci, semblait disposé
à écouter jusqu’au bout le plaidoyer. Le disert orateur, très
occupé à allumer sa pipe, ne s’aperçut pas, d’ailleurs, de
l’effet produit par ses paroles.

Il allait reprendre sa placide argumentation, quand, à
cet instant précis, une troisième personne, qu’Ilia Brusch,



absorbé par la discussion, n’avait pas vue s’approcher,
sauta dans la barge. Ce nouveau venu portait l’uniforme
des gendarmes allemands.

« Monsieur Ilia Brusch ? demanda ce représentant de
la force publique.

– C’est moi, répondit l’interpellé.

– Vos papiers, s’il vous plaît ? »

La demande tomba comme une pierre au milieu d’une
mare tranquille. Ilia Brusch fut visiblement anéanti.

« Mes papiers ?... bégaya-t-il. Mais je n’ai pas de
papiers, moi, si ce n’est des enveloppes de lettres et les
quittances de loyer pour la maison que j’habite à Szalka.
Cela vous suffit-il ?

– Ce ne sont pas des papiers, ça, répliqua le
gendarme d’un air dégoûté. Un acte de baptême, une carte
de circulation, un livret d’ouvrier, un passeport, voilà des
papiers ! Avez-vous quelque chose de ce genre ?

– Absolument rien, dit Ilia Brusch avec désolation.

– C’est ennuyeux pour vous, murmura le gendarme, qui
paraissait très sincèrement fâché d’être dans la nécessité
de sévir.

– Pour moi ! protesta le pêcheur. Mais je suis un
honnête homme, je vous prie de le croire.

– J’en suis convaincu, proclama le gendarme.



– Et je n’ai rien à craindre de personne. Je suis bien
connu, du reste. C’est moi qui suis le lauréat du dernier
concours de pêche de la Ligue Danubienne à
Sigmaringen, dont toute la presse a parlé, et, ici même,
j’aurai sûrement des répondants.

– On les cherchera, soyez tranquille, assura le
gendarme. En attendant, je suis obligé de vous prier de me
suivre chez le commissaire, qui s’assurera de votre
identité.

– Chez le commissaire ! se récria Ilia Brusch. De quoi
m’accuse-t-on ?

– De rien du tout, expliqua le gendarme. Seulement,
j’ai une consigne, moi. Cette consigne est de surveiller le
fleuve et d’amener chez le commissaire tous ceux que je
trouverai non munis de papiers en règle. Êtes-vous sur le
fleuve ? Oui. Avez-vous des papiers ? Non. Donc, je vous
emmène. Le reste ne me regarde pas.

– Mais c’est une indignité ! protesta Ilia Brusch, qui
semblait au désespoir.

– C’est comme ça », déclara le gendarme avec
flegme.

L’aspirant passager, dont le plaidoyer avait été si
brusquement interrompu, accordait à ce dialogue une
attention telle qu’il en avait laissé éteindre sa pipe. Il jugea
le moment venu d’intervenir.

« Si je répondais, moi, de M. Ilia Brusch, dit-il, cela ne



suffirait-il pas ?

– Ça dépend, prononça le gendarme. Qui êtes-vous,
vous ?

– Voici mon passeport », répondit l’amateur de pêche,
en tendant une feuille dépliée.

Le gendarme la parcourut des yeux, et aussitôt ses
allures changèrent du tout au tout.

« C’est différent », dit-il.

Il replia soigneusement le passeport qu’il rendit à son
propriétaire. Après quoi, sautant sur le quai :

« À vous revoir, Messieurs », dit-il, en adressant un
salut plein de déférence au compagnon d’Ilia Brusch.

Quant à ce dernier, aussi étonné de la soudaineté de
cet incident inattendu que de la façon dont il avait été
solutionné, il suivait des yeux l’ennemi battant en retraite.

Pendant ce temps, son sauveur, reprenant le fil de son
discours au point même où il avait été brisé, poursuivait
impitoyablement :

« La deuxième raison, monsieur Brusch, c’est que le
fleuve, pour des motifs que vous ignorez peut-être, est
étroitement surveillé, comme vous en avez eu la preuve à
l’instant. Cette surveillance se fera plus étroite encore
quand vous arriverez en aval, et plus encore, s’il est
possible, quand vous traverserez la Serbie et les provinces
bulgares de l’Empire ottoman, pays fort troublés et qui sont



même officiellement en guerre depuis le 1er juillet. J’estime
que plus d’un incident peut naître au cours de votre voyage,
et que vous ne serez pas fâché d’avoir, le cas échéant, le
concours d’un honnête bourgeois, qui a le bonheur de
disposer de quelque influence. »

Que ce second argument, dont la valeur venait d’être
démontrée avant la lettre, fût de nature à porter, l’habile
orateur était fondé à le croire. Mais il n’espérait sans doute
pas un succès si complet. Ilia Brusch, pleinement
convaincu, ne demandait qu’à céder. L’embarrassant était
seulement de trouver un prétexte plausible à son
revirement.

« La troisième et dernière raison, continuait cependant
le candidat passager, c’est que je m’adresse à vous de la
part de M. Miclesco, votre président. Puisque vous avez
placé votre entreprise sous le patronage de la Ligue
Danubienne, c’est bien le moins qu’elle surveille son
exécution, de manière à être en état d’en garantir, au
besoin, la loyauté. Quand M. Miclesco a connu mon
intention de m’associer à votre voyage, il m’a donné un
mandat quasi officiel dans ce sens. Je regrette de n’avoir
pas prévu votre incompréhensible résistance, et d’avoir
refusé les lettres de recommandation qu’il offrait de me
remettre pour vous. »

Ilia Brusch poussa un soupir de soulagement. Pouvait-il
exister meilleur prétexte d’accorder maintenant ce qu’il
refusait avec tant d’acharnement ?



« Il fallait le dire ! s’écria-t-il. Dans ce cas, c’est fort
différent, et j’aurais mauvaise grâce à repousser plus
longtemps vos propositions.

– Vous les acceptez donc ?

– Je les accepte.

– Fort bien ! dit l’amateur de pêche enfin parvenu au
comble de ses vœux, en tirant de sa poche quelques billets
de banque. Voici les mille florins.

– En voulez-vous un reçu ? demanda Ilia Brusch.

– Si cela ne vous désoblige pas. »

Le pêcheur tira de l’un des coffres de l’encre, une
plume et un calepin, dont il déchira un feuillet, puis, aux
dernières lueurs du jour, se mit en devoir de libeller le reçu
qu’il lisait en même temps à haute voix.

« Reçu, en payement forfaitaire de ma pêche pendant
toute la durée de mon présent voyage et pour prix de son
passage d’Ulm à la mer Noire, la somme de mille florins de
monsieur...

– De monsieur... ? » répéta-t-il, la plume levée, d’un ton
interrogateur.

Le passager d’Ilia Brusch était en train de rallumer sa
pipe.

« Jaeger, 45, Leipzigerstrasse, Vienne », répondit-il
entre deux bouffées de tabac.



 

 

IV
 

Serge Ladko
 

Des diverses contrées de la terre, qui, depuis l’origine
de la période historique, ont été spécialement éprouvées
par la guerre, – en admettant qu’aucune contrée puisse se
flatter d’avoir bénéficié d’une faveur relative à cet égard ! –
le Sud et le Sud-Est de l’Europe méritent d’être cités au
premier rang. Par leur situation géographique, ces régions
sont, en effet, avec la fraction de l’Asie comprise entre la
mer Noire et l’Indus, l’arène où viennent fatalement se
heurter les races concurrentes qui peuplent l’ancien
continent.

Phéniciens, Grecs, Romains, Perses, Huns, Goths,
Slaves, Magyars, Turcs et tant d’autres, se sont disputé
tout ou partie de ces malheureuses contrées, sans
préjudice des hordes alors sauvages qui n’ont fait que les
traverser, pour aller s’établir dans l’Europe centrale et
occidentale, où, par une lente élaboration, elles ont
engendré les nationalités modernes.

Pas plus que leur tragique passé, l’avenir pour elles ne



serait riant, à en croire nombre de savants prophètes.
D’après eux, l’invasion jaune y ramènera nécessairement
un jour ou l’autre les carnages de l’antiquité et du moyen
âge. Ce jour venu, la Russie méridionale, la Roumanie, la
Serbie, la Bulgarie, la Hongrie, la Turquie même bien
étonnée de jouer un pareil rôle – si toutefois le pays qu’on
nomme ainsi aujourd’hui est encore à cette époque au
pouvoir des fils d’Osman – seront par la force des choses
le rempart avancé de l’Europe, et c’est à leurs dépens que
se décideront les premiers chocs.

En attendant ces cataclysmes, dont l’échéance est, à
tout le moins, fort lointaine, les diverses races qui, au cours
des âges, se sont superposées entre la Méditerranée et
les Karpathes ont fini par se tasser vaille que vaille, et la
paix – oh ! cette paix relative des nations dites civilisées –
n’a cessé d’étendre son empire vers l’Est. Les troubles, les
pillages, les meurtres à l’état endémique paraissent
désormais limités à la partie de la péninsule des Balkans
encore gouvernée par les Osmanlis.

Entrés pour la première fois en Europe en 1356,
maîtres de Constantinople en 1453, les Turcs se heurtèrent
aux précédents envahisseurs, qui, venus avant eux de
l’Asie centrale et depuis longtemps convertis au
christianisme, commençaient dès lors à s’amalgamer aux
populations indigènes et à s’organiser en nations
régulières et stables. Perpétuel recommencement de
l’éternelle bataille pour la vie, ces nations naissantes
défendirent avec acharnement ce qu’elles-mêmes avaient



pris à d’autres. Slaves, Magyars, Grecs, Croates, Teutons
opposèrent à l’invasion turque une vivante barrière, qui, si
elle fléchit par endroits, ne put être nulle part complètement
renversée.

Contenus en deçà des Karpathes et du Danube, les
Osmanlis furent même incapables de se maintenir dans
ces limites extrêmes, et ce qu’on appelle la Question
d’Orient n’est que l’histoire de leur retraite séculaire.

À la différence des envahisseurs qui les avaient
précédés et qu’ils prétendaient déloger à leur profit, ces
musulmans asiatiques n’ont jamais réussi à s’assimiler les
peuples qu’ils soumettaient à leur pouvoir. Établis par la
conquête, ils sont restés des conquérants commandant en
maîtres à des esclaves. Aggravée par la différence des
religions, une telle méthode de gouvernement ne pouvait
avoir d’autre conséquence que la révolte permanente des
vaincus.

L’histoire est pleine, en effet, de ces révoltes, qui,
après des siècles de luttes, avaient abouti, en 1875, à
l’indépendance plus ou moins complète de la Grèce, du
Monténégro, de la Roumanie et de la Serbie. Quant aux
autres populations chrétiennes, elles continuaient à subir la
domination des sectateurs de Mahomet.

Cette domination, dans les premiers mois de 1875, se
fit plus lourde et plus vexatoire encore que de coutume.
Sous l’influence d’une réaction musulmane qui triomphait
alors au palais du Sultan, les chrétiens de l’Empire ottoman



furent surchargés d’impôts, malmenés, tués, torturés de
mille manières. La réponse ne se fit pas attendre. Au début
de l’été, l’Herzégovine se souleva une fois de plus.

Des bandes de patriotes battirent la campagne, et,
commandées par des chefs de valeur, comme Peko-
Paulowitch et Luibibratich, infligèrent échecs sur échecs
aux troupes régulières envoyées contre elles.

Bientôt l’incendie se propagea, gagna le Monténégro,
la Bosnie, la Serbie. Une nouvelle défaite subie par les
armes turques aux défilés de la Duga, en janvier 1876,
acheva d’enflammer les courages, et la fureur populaire
commença à gronder en Bulgarie. Comme toujours, cela
débuta par de sourdes conspirations, par des réunions
clandestines auxquelles se rendait en grand secret la
jeunesse ardente du pays.

Dans ces conciliabules, les chefs se dégagèrent
rapidement et affermirent leur autorité sur une clientèle plus
ou moins nombreuse, les uns par l’éloquence du verbe,
d’autres par la valeur de leur intelligence ou par l’ardeur de
leur patriotisme. En peu de temps, chaque groupement, et,
au-dessus des groupements, chaque ville eut le sien.

À Roustchouk, important centre bulgare situé au bord
du Danube, presque exactement en face de la ville
roumaine de Giurgievo, l’autorité fut dévolue sans conteste
au pilote Serge Ladko. On n’aurait pu faire un meilleur
choix.

Âgé de près de trente ans, de haute taille, blond



comme un Slave du Nord, d’une force herculéenne, d’une
agilité peu commune, rompu à tous les exercices du corps,
Serge Ladko possédait cet ensemble de qualités
physiques qui facilite le commandement. Ce qui vaut
mieux, il avait aussi les qualités morales nécessaires à un
chef : l’énergie dans la décision, la prudence dans
l’exécution, l’amour passionné de son pays.

Serge Ladko était né à Roustchouk, où il exerçait la
profession de pilote du Danube, et il n’avait jamais quitté la
ville, si ce n’est pour conduire, soit vers Vienne ou plus en
amont encore, soit jusqu’aux flots de la mer Noire, les
barges et chalands qui s’en remettaient à sa connaissance
parfaite du grand fleuve. Dans l’intervalle de ces
navigations mi-fluviales, mi-maritimes, il consacrait ses
loisirs à la pêche, et, servi par des dons naturels
exceptionnels, il avait acquis une étonnante habileté dans
cet art, dont les produits, joints à ses honoraires de
pilotage, lui assuraient la plus large aisance.

Obligé par son double métier de passer sur le fleuve
les quatre cinquièmes de sa vie, l’eau était peu à peu
devenue son élément. Traverser le Danube, large à
Roustchouk comme un bras de mer, n’était qu’un jeu pour
lui, et l’on ne comptait plus les sauvetages de ce
merveilleux nageur.

Une existence si digne et si droite avait, bien avant les
troubles anti-turcs, rendu Serge Ladko populaire à
Roustchouk. Innombrables y étaient ses amis, parfois



inconnus de lui. On pourrait même dire que ces amis
comprenaient l’unanimité des habitants de la ville, si Ivan
Striga n’avait pas existé.

C’était aussi un enfant du pays, cet Ivan Striga, comme
Serge Ladko, dont il réalisait la vivante antithèse.

Physiquement, il n’y avait entre eux rien de commun, et
pourtant un passeport, qui se contente de désignations
sommaires, eût employé des termes identiques pour les
dépeindre l’un et l’autre.

De même que Ladko, Striga était grand, large
d’épaules, robuste, blond de cheveux et de barbe. Lui
aussi avait les yeux bleus. Mais à ces traits généraux se
limitait la ressemblance. Autant le visage aux lignes nobles
de l’un exprimait la cordialité et la franchise, autant les
traits tourmentés de l’autre disaient l’astuce et la froide
cruauté.

Au moral, la dissemblance s’accentuait encore. Tandis
que Ladko vivait au grand jour, nul n’aurait pu dire par
quels moyens Striga se procurait l’or qu’il dépensait sans
compter. Faute de certitudes à cet égard, l’imagination
populaire se donnait libre carrière. On disait que Striga,
traître à son pays et à sa race, s’était fait l’espion appointé
du Turc oppresseur ; on disait qu’à son métier d’espion il
ajoutait, quand l’occasion s’en présentait, celui de
contrebandier, et que des marchandises de toute nature
passaient souvent grâce à lui de la rive roumaine à la rive
bulgare, ou réciproquement, sans payer de droits à la



Douane ; on disait même, en hochant la tête, que tout cela
était peu de chose, et que Striga tirait le plus clair de ses
ressources de rapines vulgaires et de brigandages ; on
disait encore... Mais que ne disait-on pas ? La vérité est
qu’on ne savait rien de précis des faits et gestes de cet
inquiétant personnage, qui, si les suppositions
désobligeantes du public répondaient à la réalité, avait eu,
en tous cas, la grande habileté de ne jamais se laisser
prendre.

Ces suppositions, d’ailleurs, on se bornait à se les
confier discrètement. Personne ne se fût risqué à
prononcer tout haut une parole contre un homme dont on
redoutait le cynisme et la violence. Striga pouvait donc
feindre d’ignorer l’opinion que l’on avait de lui, attribuer à
l’admiration générale la sympathie que beaucoup lui
témoignaient par lâcheté, parcourir la ville en pays conquis
et la troubler, en compagnie de ses habitants les plus
tarés, du scandale de ses orgies.

Entre un tel individu et Ladko, qui menait une existence
si différente, il ne semblait pas que le moindre rapport dût
s’établir, et pendant longtemps, en effet, ils ne connurent
l’un de l’autre que ce que leur en apprenait la rumeur
publique. Logiquement même, il aurait dû en être toujours
ainsi. Mais le sort se rit de ce que nous appelons la
logique, et il était écrit quelque part que les deux hommes
se trouveraient face à face, transformés en irréconciliables
adversaires.



Natcha Gregorevitch, célèbre dans toute la ville pour sa
beauté, était âgée de vingt ans. Avec sa mère d’abord,
seule ensuite, elle demeurait dans le voisinage de Ladko
qu’elle avait ainsi connu dès sa première enfance. Depuis
longtemps, le secours d’un homme manquait à la maison.
Quinze ans avant l’époque où commence ce récit, le père
était tombé, en effet, sous les coups des Turcs, et le
souvenir de ce meurtre abominable faisait encore frémir
d’indignation les patriotes opprimés, mais non asservis.
Sa veuve, réduite à ne compter que sur elle-même, s’était
mise courageusement au travail. Experte dans l’art de ces
dentelles et de ces broderies dont, chez les Slaves, la plus
modeste paysanne agrémente volontiers son humble
parure, elle avait réussi par ce moyen à assurer sa
subsistance et celle de sa fille.

Cependant, c’est aux pauvres surtout que sont funestes
les périodes troublées, et plus d’une fois la dentellière
aurait eu à souffrir de l’anarchie permanente de la Bulgarie,
si Ladko n’était venu discrètement à son secours. Peu à
peu, une grande intimité s’était établie entre le jeune
homme et les deux femmes qui offraient l’abri de leur
paisible demeure à ses désœuvrements de garçon.
Souvent, le soir, il frappait à leur porte, et la veillée se
prolongeait autour du samovar bouillant. D’autres fois, c’est
lui qui leur offrait, en échange de leur affectueux accueil, la
distraction d’une promenade ou d’une partie de pêche sur
le Danube.

Lorsque Mme Gregorevitch, usée par son incessant



labeur, alla rejoindre son mari, la protection de Ladko se
continua à l’orpheline. Cette protection se fit même plus
vigilante encore, et, grâce à lui, jamais la jeune fille n’eut à
souffrir de la disparition de la pauvre mère, qui avait donné
deux fois la vie à son enfant.

C’est ainsi que, de jour en jour, sans même qu’ils en
eussent conscience, l’amour s’était éveillé dans le cœur
des deux jeunes gens. Ce fut à Striga qu’ils en durent la
révélation.

Celui-ci, ayant aperçu celle qu’on appelait couramment
l a beauté de Roustchouk, s’en était épris avec la
soudaineté et la fureur qui caractérisaient cette nature sans
frein. En homme habitué à voir tout plier devant ses
caprices, il s’était présenté chez la jeune fille et, sans autre
formalité, l’avait demandée en mariage. Pour la première
fois de sa vie, il se heurta à une résistance invincible.
Natcha, au risque de s’attirer la haine d’un homme aussi
redoutable, déclara que rien ne pourrait jamais la décider à
un pareil mariage. Striga revint vainement à la charge. Tout
ce qu’il obtint fut de se voir, à la troisième tentative, refuser
purement et simplement la porte.

Alors sa colère ne connut plus de bornes. Donnant libre
cours à sa nature sauvage, il se répandit en imprécations
dont Natcha fut épouvantée. Dans sa détresse, elle courut
faire part de ses craintes à Serge Ladko, que sa
confidence enflamma d’une colère égale à celle qui venait
de l’effrayer si fort. Sans vouloir rien entendre, avec une



violence extraordinaire d’expressions, il vitupéra contre
l’homme assez osé pour lever les yeux sur elle.

Ladko consentit pourtant à se calmer. Des explications
suivirent, très confuses, mais dont le résultat fut
parfaitement clair. Une heure plus tard, Serge et Natcha, le
ciel dans les yeux et la joie au cœur, échangeaient leur
premier baiser de fiançailles.

Lorsque Striga connut la nouvelle, il manqua mourir de
rage. Audacieusement, il se présenta à la maison
Gregorevitch, l’injure et la menace à la bouche. Jeté dehors
par une main de fer, il apprit que la maison avait
désormais un homme pour la défendre.

Être vaincu !... Avoir trouvé son maître, lui, Striga, qui
s’enorgueillissait tant de sa force athlétique !... C’était plus
d’humiliations qu’il n’en pouvait supporter, et il résolut de
se venger. Avec quelques aventuriers de son acabit, il
attendit Ladko, un soir que celui-ci remontait la berge du
fleuve. Cette fois, il ne s’agissait plus d’une simple rixe,
mais bien d’un assassinat en règle. Les assaillants
brandissaient des couteaux.

Cette nouvelle attaque n’eut pas plus de succès que la
précédente. Armé d’un aviron qu’il manœuvrait comme une
massue, le pilote força ses agresseurs à la retraite, et
Striga, serré de près, fut obligé à une fuite honteuse.

Cette leçon avait été suffisante, sans doute, car le
louche personnage ne recommença pas sa criminelle
tentative. Au début de l’année 1875, Serge Ladko épousa



Natcha Gregorevitch, et depuis lors, on s’adorait à plein
cœur dans la confortable maison du pilote.

C’est au milieu de cette lune de miel, dont plus d’une
année n’avait pas atténué l’éclat, que survinrent les
événements de Bulgarie, dans les premiers mois de 1876.
L’amour que Serge Ladko éprouvait pour sa femme ne
pouvait, quelque profond fût-il, lui faire oublier celui qu’il
devait à son pays. Sans hésiter, il fit partie de ceux qui, tout
de suite, se groupèrent, se concertèrent, s’ingéniant à
chercher les moyens de remédier aux misères de la patrie.

Avant tout, il fallait se procurer des armes. De
nombreux jeunes gens émigrèrent dans ce but, franchirent
le fleuve, se répandirent en Roumanie, et jusqu’en Russie.
Serge Ladko fut de ceux-là. Le cœur déchiré de regrets,
mais ferme dans l’accomplissement de son devoir, il partit,
laissant loin de lui celle qu’il adorait exposée à tous les
dangers qui menacent, en temps de révolution, la femme
d’un chef de partisans.

À ce moment, le souvenir de Striga lui vint à l’esprit et
aggrava ses inquiétudes. Le bandit n’allait-il pas profiter de
l’absence de son heureux rival pour le frapper dans ce qu’il
avait de plus cher ? C’était possible, en effet. Mais Serge
Ladko passa outre à cette crainte légitime. D’ailleurs, il
semblait bien que, depuis plusieurs mois, Striga avait
quitté le pays sans esprit de retour.

À en croire le bruit public, il avait transporté plus au
Nord le théâtre principal de ses opérations. Si les



racontars ne manquaient pas à ce sujet, ils restaient
incohérents et contradictoires. La rumeur populaire
l’accusait en gros de tous les crimes, sans que personne
en précisât aucun.

Le départ de Striga paraissait, du moins, chose
certaine, et cela seulement importait à Ladko.

L’événement donna raison à son courage. Pendant
son absence, rien ne menaça la sécurité de Natcha.

À peine arrivé, il dut repartir, et cette seconde
expédition allait être plus longue que la première. Les
procédés adoptés jusqu’ici ne permettaient, en effet, de se
procurer des armes qu’en quantité insuffisante. Les
transports, en provenance de la Russie, étaient effectués
par terre, à travers la Hongrie et la Roumanie, c’est-à-dire
dans des contrées fort dépourvues à cette époque de
lignes ferrées. Les patriotes bulgares espérèrent arriver
plus aisément au résultat désiré, si l’un d’eux remontait à
Budapest et y centralisait les envois d’armes venus par rail,
pour en charger des chalands qui descendraient ensuite
rapidement le Danube.

Ladko, désigné pour cette mission de confiance, se
mit en route le soir même. En compagnie d’un compatriote,
qui devait ramener le bateau à la rive bulgare, il traversa le
fleuve, afin de gagner, le plus vite possible, à travers la
Roumanie, la capitale de la Hongrie. À ce moment, un
incident se produisit qui donna beaucoup à penser au
délégué des conspirateurs.



Son compagnon et lui n’étaient pas à cinquante mètres
du bord quand un coup de feu retentit. La balle leur était
destinée sans aucun doute, car ils l’entendirent siffler à
leurs oreilles, et le pilote en douta d’autant moins que, dans
le tireur entrevu à l’obscure lumière du crépuscule, il crut
reconnaître Striga. Celui-ci était donc de retour à
Roustchouk ?

L’angoisse mortelle que cette complication lui fit
éprouver n’ébranla pas la résolution de Ladko. Il avait fait
d’avance à la patrie le sacrifice de sa vie. Il saurait aussi,
s’il le fallait, lui sacrifier plus encore : son bonheur mille fois
plus précieux. Au bruit du coup de feu, il s’était laissé
tomber au fond de l’embarcation. Mais ce n’était là qu’une
ruse de guerre destinée à éviter une nouvelle attaque, et la
détonation n’avait pas cessé de se répercuter dans la
campagne, que sa main, appuyant plus lourdement sur
l’aviron, poussait plus vite le bateau vers la ville roumaine
de Giurgievo, dont les lumières commençaient à piquer la
nuit grandissante.

Parvenu à destination, Ladko s’occupa activement de
sa mission.

Il se mit en rapport avec les émissaires du
Gouvernement du Tzar, les uns arrêtés à la frontière russe,
certains fixés incognito à Budapest et à Vienne. Plusieurs
chalands, chargés par ses soins d’armes et de munitions,
descendirent le courant du Danube.

Fréquentes étaient les nouvelles qu’il recevait de



Natcha, par des lettres envoyées au nom d’emprunt qu’il
avait choisi, et portées en territoire roumain à la faveur de
la nuit. Bonnes tout d’abord, ces nouvelles ne tardèrent pas
à devenir plus inquiétantes. Ce n’est pas que Natcha
prononçât le nom de Striga. Elle semblait même ignorer
que le bandit fût revenu en Bulgarie, et Ladko commença à
douter du bien-fondé de ses craintes. Par contre, il était
certain que celui-ci avait été dénoncé aux autorités turques,
puisque la police avait fait irruption dans sa demeure et
s’était livrée à une perquisition, d’ailleurs sans résultat. Il ne
devait donc pas se hâter de revenir en Bulgarie, car son
retour eût été un véritable suicide. On connaissait son rôle,
on le guettait, jour et nuit, et il ne pourrait se montrer en ville
sans être arrêté au premier pas. Arrêté étant, chez les
Turcs, synonyme d’exécuté, il fallait donc que Ladko
s’abstint de reparaître, jusqu’au moment où la révolte serait
ouvertement proclamée, sous peine d’attirer les pires
malheurs sur lui-même et sur sa femme, que l’on n’avait
jusqu’ici nullement inquiétée.

Ce moment ne tarda pas à arriver. La Bulgarie se
souleva au mois de mai, trop prématurément au gré du
pilote qui augurait mal de cette précipitation.

Quelle que fût son opinion à cet égard, il devait courir
au secours de son pays. Le train l’amena à Zombor, la
dernière ville hongroise, proche du Danube, qui fût alors
desservie par le chemin de fer. Là, il s’embarquerait et
n’aurait plus qu’à s’abandonner au courant.



Les nouvelles qu’il trouva à Zombor le forcèrent à
interrompre son voyage. Ses craintes n’étaient que trop
justifiées. La révolution bulgare était écrasée dans l’œuf.
Déjà la Turquie concentrait des troupes nombreuses dans
un vaste triangle dont Roustchouk, Widdin et Sofia
formaient les sommets, et sa main de fer s’appesantissait
plus lourdement sur ces malheureuses contrées.

Ladko dut revenir en arrière et retourner attendre de
meilleurs jours dans la petite ville où il avait fixé sa
résidence.

Les lettres de Natcha, qu’il y reçut bientôt, lui
démontrèrent l’impossibilité de prendre un autre parti. Sa
maison était surveillée plus que jamais, à ce point que
Natcha devait se considérer comme virtuellement
prisonnière ; plus que jamais on le guettait, et il lui fallait,
dans l’intérêt commun, s’abstenir soigneusement de toute
démarche imprudente.

Ladko rongea donc son frein dans l’inaction, les envois
d’armes ayant été forcément supprimés depuis
l’avortement de la révolte et la concentration des troupes
turques sur les rives du fleuve. Mais cette attente, déjà
pénible par elle-même, lui devint tout à fait intolérable,
quand, vers la fin du mois de juin, il cessa de recevoir
aucune nouvelle de sa chère Natcha.

Il ne savait que penser, et ses inquiétudes devinrent de
torturantes angoisses à mesure que le temps s’écoula. Il
était, en effet, en droit de tout craindre. Le 1er juillet, la



Serbie avait officiellement déclaré la guerre au Sultan, et,
depuis lors, la région du Danube était sillonnée de troupes,
dont le passage incessant s’accompagnait des plus
terribles excès. Fallait-il donc compter Natcha au nombre
des victimes de ces troubles, ou bien avait-elle été
incarcérée par les autorités turques, soit comme otage,
soit comme complice présumée de son mari ?

Après un mois de ce silence, il ne put le supporter
davantage, et se résolut à tout braver pour rentrer en
Bulgarie afin d’en connaître la véritable cause.

Toutefois, dans l’intérêt même de Natcha, il importait
d’agir avec prudence. Aller sottement se faire prendre par
les sentinelles turques n’eût servi de rien. Son retour
n’aurait d’utilité que s’il pouvait pénétrer dans la ville de
Roustchouk et y circuler librement, malgré les soupçons
dont il était l’objet. Il agirait ensuite au mieux, selon les
circonstances. Au pis aller, et dût-il repasser
précipitamment la frontière, il aurait eu du moins la joie de
serrer sa femme sur son cœur.

Serge Ladko chercha pendant plusieurs jours la
solution de ce difficile problème. Il crut enfin l’avoir trouvée,
et, sans se confier à personne, mit immédiatement à
exécution le plan imaginé par lui.

Ce plan réussirait-il ? L’avenir le lui dirait. Il fallait, en
tous cas, tenter le sort, et c’est pourquoi, dans la matinée
du 28 juillet 1876, les plus proches voisins du pilote, dont
nul ne connaissait le nom véritable, aperçurent



hermétiquement close la petite maison dans laquelle,
depuis plusieurs mois, il avait abrité sa solitude.

Quel était le plan de Ladko, les dangers auxquels il
allait s’exposer en s’efforçant de le réaliser, par quels
côtés les événements de Bulgarie, et de Roustchouk en
particulier, se relient au concours de pêche de
Sigmaringen, c’est ce que le lecteur apprendra dans la
suite de ce récit nullement imaginaire, dont les principaux
personnages vivent encore de nos jours sur les bords du
Danube.



 

 

V
 

Karl Dragoch
 

Aussitôt qu’il eut son reçu en poche, M. Jaeger
procéda à son installation. Après s’être enquis de la
couchette qui lui était attribuée, il disparut dans la cabine,
en emportant sa valise. Dix minutes plus tard, il en
ressortait, transformé de la tête aux pieds. Vêtu comme un
pêcheur fini, – rude vareuse, bottes fortes, casquette de
loutre, – il semblait la copie d’Ilia Brusch.

M. Jaeger éprouva un peu de surprise, en constatant
que, pendant sa courte absence, son hôte avait quitté la
barge. Respectueux de ses engagements, il ne se permit
toutefois aucune question, quand celui-ci revint, une demi-
heure plus tard. C’est sans l’avoir sollicité qu’il apprit qu’Ilia
Brusch avait cru devoir envoyer quelques lettres aux
journaux, afin de leur annoncer son arrivée à Neustadt pour
le surlendemain soir, et à Ratisbonne pour le jour suivant.
Maintenant que les intérêts de M. Jaeger étaient en jeu, il
importait en effet de ne plus rencontrer un désert pareil à
celui qu’on avait trouvé à Ulm. Ilia Brusch exprima même le



regret de ne pouvoir s’arrêter aux villes qu’on traverserait
avant Neustadt, et notamment à Neubourg et à Ingolstadt,
qui sont des cités assez importantes. Ces arrêts,
malheureusement, ne cadraient pas avec son plan
d’étapes et il était forcé d’y renoncer.

M. Jaeger parut enchanté de la réclame faite à son
profit et ne manifesta pas autrement d’ennui de ne pouvoir
s’arrêter à Neubourg et à Ingolstadt. Il approuva son hôte,
au contraire, et l’assura une fois de plus qu’il n’entendait
aucunement diminuer sa liberté, ainsi qu’ils en étaient
convenus.

Les deux compagnons soupèrent ensuite face à face,
à cheval sur l’un des bancs. À titre de bienvenue, M.
Jaeger corsa même le menu d’un superbe jambon, qu’il
sortit de son inépuisable valise, et ce produit de la ville de
Mayence fut fort apprécié d’Ilia Brusch, qui commença à
estimer que son convive avait du bon.

La nuit se passa sans incident. Avant le lever du soleil,
Ilia Brusch largua les amarres, en évitant de troubler le
profond sommeil dans lequel était plongé son aimable
passager.

À Ulm, où il achève de traverser le petit royaume de
Wurtemberg pour pénétrer en Bavière, le Danube n’est
encore qu’un modeste cours d’eau. Il n’a pas reçu les
grands tributaires qui accroissent sa puissance en aval, et
rien ne permet de présager qu’il va devenir l’un des plus
importants fleuves de l’Europe.



Le courant, déjà fort assagi, atteignait à peu près une
lieue à l’heure. Des barques de toutes dimensions, parmi
lesquelles quelques lourds bateaux chargés à couler, le
descendaient, s’aidant parfois d’une large voile que
gonflait une brise de Nord-Ouest. Le temps s’annonçait
beau, sans menace de pluie.

Dès qu’il fut au milieu du courant, Ilia Brusch manœuvra
sa godille et activa la marche de l’embarcation. M. Jaeger,
quelques heures plus tard, le trouva livré à cette
occupation, et jusqu’au soir il en fut ainsi, sauf un court
repos au moment du déjeuner, pendant lequel la dérive ne
fut même pas interrompue. Le passager ne formula aucune
observation, et, s’il fut étonné de tant de hâte, il garda son
étonnement pour lui.

Peu de paroles furent échangées au cours de cette
journée. Ilia Brusch godillait énergiquement. Quant à M.
Jaeger, il observait avec une attention, qui aurait
certainement frappé son hôte, si celui-ci eût été moins
absorbé, les bateaux qui sillonnaient le Danube, à moins
que son regard n’en parcourût les deux rives. Ces rives
étaient notablement abaissées. Le fleuve montrait même
une tendance à s’élargir aux dépens des alentours. La
berge de gauche, à demi submergée, ne se distinguait
plus avec précision, tandis que, sur la berge droite, élevée
artificiellement pour l’établissement de la voie ferrée, les
trains couraient, les locomotives haletaient, mêlant leurs
fumées à celles des dampsboots, dont les roues battaient
l’eau à grand bruit.



À Offingen, devant lequel on passa dans l’après-midi,
la voie ferrée obliqua vers le Sud, définitivement repoussée
par le fleuve, et la rive droite fut transformée à son tour en
un vaste marais, dont rien n’indiquait la fin, lorsqu’on
s’arrêta, le soir, à Dillingen, pour la nuit.

Le lendemain, après une étape aussi rude que celle de
la veille, le grappin fut jeté en un point désert, à quelques
kilomètres au-dessus de Neubourg, et, de nouveau, l’aube
du 15 août se leva quand la barge était déjà au milieu du
courant.

C’est pour le soir de ce jour qu’Ilia Brusch avait
annoncé son arrivée à Neustadt. Il eût été honteux de s’y
présenter les mains vides. Les conditions atmosphériques
étant favorables et l’étape devant être sensiblement plus
courte que les précédentes, Ilia Brusch se résolut donc à
pêcher.

Dès les premières heures du jour, il vérifia ses engins
avec un soin minutieux. Son compagnon, assis à l’arrière
de la barque, semblait d’ailleurs s’intéresser à ses
préparatifs, ainsi qu’il sied à un véritable amateur. Tout en
travaillant, Ilia Brusch ne dédaignait pas de causer.

« Aujourd’hui, comme vous le voyez, monsieur Jaeger,
je me dispose à pêcher, et les apprêts de la pêche sont un
peu longs. C’est que le poisson est défiant de sa nature, et
on ne saurait prendre trop de précautions pour l’attirer.
Certains ont une intelligence rare, entre autres la tanche. Il
faut lutter de ruse avec elle, et sa bouche est tellement



dure, qu’elle risque de casser la ligne.

– Pas fameux, la tanche, je crois, fit observer M.
Jaeger.

– Non, car elle affectionne les eaux bourbeuses, ce qui
communique souvent à sa chair un goût désagréable.

– Et le brochet ?

– Excellent, le brochet, déclara Ilia Brusch, à la
condition de peser au moins cinq ou six livres ; quant aux
petits, ils ne sont qu’arêtes. Mais, dans tous les cas, le
brochet ne saurait être rangé parmi les poissons
intelligents et rusés.

– Vraiment, monsieur Brusch ! Ainsi donc, les requins
d’eau douce, comme on les appelle...

– Sont aussi bêtes que les requins d’eau salée,
monsieur Jaeger. De véritables brutes, au même niveau
que la perche ou l’anguille ! Leur pêche peut donner du
profit, de l’honneur jamais... Ce sont, comme l’a écrit un fin
connaisseur, des poissons “qui se prennent” et “qu’on ne
prend pas”. »

M. Jaeger ne pouvait qu’admirer la conviction si
persuasive d’Ilia Brusch, non moins que la minutieuse
attention avec laquelle il préparait ses engins.

Tout d’abord, il avait saisi sa canne à la fois flexible et
légère, qui, après avoir été ployée à son extrémité jusqu’à
son point de rupture, s’était redressée aussi droite



qu’auparavant. Cette canne se composait de deux parties,
l’une forte à sa base de quatre centimètres et diminuant
jusqu’à n’avoir plus qu’un centimètre à l’endroit où
commençait la seconde, le scion, cette dernière en bois fin
et résistant. Faite d’une gaule de noisetier, elle mesurait
près de quatre mètres de longueur, ce qui permettait au
pêcheur de s’attaquer, sans s’éloigner de la rive, aux
poissons de fond, tels que la brème et le gardon rouge.

Ilia Brusch, montrant à M. Jaeger les hameçons qu’il
venait de fixer avec l’empile à l’extrémité du crin de
Florence :

« Vous voyez, monsieur Jaeger, dit-il, ce sont des
hameçons numéro onze, très fins de corps. Comme
amorce, ce qu’il y a de meilleur, pour le gardon, c’est du
blé cuit, crevé d’un côté seulement et bien amolli... Allons !
voilà qui est fini et je n’ai plus qu’à tenter la fortune. »

Tandis que M. Jaeger s’accotait contre le tôt, il s’assit
sur le banc, son épuisette à sa portée, puis la ligne fut
lancée après un balancement méthodique, qui n’était pas
dépourvu d’une certaine grâce. Les hameçons
s’enfoncèrent sous les eaux jaunâtres, et la plombée leur
donna une position verticale, ce qui est préférable, de l’avis
de tous les professionnels. Au-dessus d’eux, surnageait la
flotte, faite d’une plume de cygne, qui, n’absorbant pas
l’eau, est, par cela même, excellente.

Il va de soi qu’un profond silence régna dans
l’embarcation à partir de ce moment. Le bruit des voix



effarouche trop facilement le poisson, et d’ailleurs un
pêcheur sérieux a autre chose à faire qu’à s’oublier en
bavardages. Il doit être attentif à tous les mouvements de
sa flotte, et ne pas laisser échapper l’instant précis où il
convient de ferrer la proie.

Pendant cette matinée, Ilia Brusch eut lieu d’être
satisfait. Non seulement il prit une vingtaine de gardons,
mais encore douze chevesnes et quelques dards. Si M.
Jaeger avait en réalité les goûts du passionné amateur
qu’il s’était vanté d’être, il ne pouvait qu’admirer la
précision rapide avec laquelle son hôte ferrait, ainsi que
cela est nécessaire pour les poissons de cette espèce.
Dès qu’il sentait que « cela mordait », il se gardait bien de
ramener aussitôt ses captures à la surface de l’eau, il les
laissait se débattre dans les fonds, se fatiguer en vains
efforts pour se décrocher, montrant ce sang-froid
imperturbable qui est l’une des qualités de tout pêcheur
digne de ce nom.

La pêche fut terminée vers onze heures. Pendant la
belle saison, le poisson ne mord pas, en effet, aux heures
où le soleil, parvenu à son point culminant, fait scintiller la
surface des eaux. Le butin, d’ailleurs, était suffisamment
abondant. Ilia Brusch craignait même qu’il ne le fût trop, en
raison du peu d’importance de la ville de Neustadt où la
barge s’arrêta vers cinq heures.

Il se trompait. Vingt-cinq ou trente personnes guettaient
son apparition et le saluèrent de leurs applaudissements,



dès que l’embarcation fut amarrée. Bientôt il ne sut auquel
entendre, et, en quelques instants, les poissons furent
échangés contre vingt-sept florins, qu’Ilia Brusch versa,
séance tenante, à M. Jaeger à titre de premier dividende.

Celui-ci, conscient de n’avoir aucun droit à l’admiration
publique, s’était modestement abrité sous le tôt, où Ilia
Brusch vint le rejoindre, aussitôt qu’il put se débarrasser de
ses enthousiastes admirateurs. Il convenait, en effet, de ne
pas perdre de temps pour chercher le sommeil, la nuit
devant être fort écourtée. Désireux d’être de bonne heure à
Ratisbonne, dont près de soixante-dix kilomètres le
séparaient, Ilia Brusch avait décidé qu’il se remettrait en
route dès une heure du matin, ce qui lui donnerait le loisir
de pêcher encore au cours de la journée suivante, malgré
la longueur de l’étape.

Une trentaine de livres de poissons furent prises par
Ilia Brusch avant midi, si bien que les curieux qui se
pressaient sur le quai de Ratisbonne n’eurent pas le regret
de s’être dérangés en vain. L’enthousiasme public
augmentait visiblement. Il s’établit, en plein air, de
véritables enchères entre les amateurs, et les trente livres
de poissons ne rapportèrent pas moins de quarante et un
florins au lauréat de la Ligue Danubienne.

Celui-ci n’avait jamais rêvé pareil succès, et il en
arrivait à penser que M. Jaeger pourrait bien, en fin de
compte, avoir fait une excellente affaire. En attendant que
ce point fût élucidé, il importait de remettre les quarante et



un florins à leur légitime propriétaire, mais Ilia Brusch fut
dans l’impossibilité de s’acquitter de ce devoir. M. Jaeger
avait, en effet, quitté discrètement la barge, en prévenant
son compagnon, par un mot laissé en évidence, que celui-
ci n’eût pas à l’attendre pour le souper et qu’il reviendrait
seulement assez tard dans la soirée.

Ilia Brusch trouva fort naturel que M. Jaeger voulût
profiter de cette occasion de visiter une ville qui fut pendant
cinquante ans le siège de la diète impériale. Peut-être,
aurait-il éprouvé moins de satisfaction et plus de surprise,
s’il avait su à quelles occupations se livrait alors son
passager, et s’il en avait connu la véritable personnalité.

« M. Jaeger, 45, Leipzigerstrasse, Vienne », avait
docilement écrit Ilia Brusch sous la dictée du nouveau venu.
Mais celui-ci eût été fort embarrassé si le pêcheur s’était
montré plus curieux, et si, reprenant pour son compte une
requête dont il venait d’apprécier le désagrément, il avait, à
l’exemple de l’indiscret pandore, demandé à M. Jaeger de
lui montrer ses papiers.

Ilia Brusch négligea cette précaution, dont la légitimité
lui avait cependant été démontrée, et cette négligence
devait avoir pour lui de terribles résultats.

Quel nom le gendarme allemand avait lu sur le
passeport que lui présentait M. Jaeger, nul ne le sait ;
mais, si ce nom était bien exactement celui du véritable
propriétaire du passeport, le gendarme n’avait pu en lire un
autre que celui de Karl Dragoch.



Le passionné amateur de pêche et le chef de la police
danubienne ne faisaient, en effet, qu’une seule et unique
personne. Résolu à s’introduire, coûte que coûte, dans
l’embarcation d’Ilia Brusch, Karl Dragoch, prévoyant la
possibilité d’une invincible résistance, avait dressé ses
batteries en conséquence. L’intervention du gendarme
était préparée, et la scène truquée comme une scène de
théâtre. L’événement démontrait que Karl Dragoch avait
frappé juste, puisque Ilia Brusch considérait maintenant
comme une heureuse chance d’avoir, au milieu des
dangers qui lui étaient révélés, ce protecteur dont il ne
pouvait contester la puissance.

Le succès était même si complet que Dragoch en était
troublé. Pourquoi, après tout, Ilia Brusch avait-il montré tant
d’émotion devant l’injonction du gendarme ? Pourquoi
avait-il une telle crainte de voir se rééditer une aventure de
ce genre, qu’il sacrifiait à cette crainte l’amour – dont la
violence avait bien aussi, d’ailleurs, quelque chose
d’excessif – qu’il proclamait avoir pour la solitude ? Un
honnête homme, que diable ! n’a pas à redouter si fort une
comparution devant un commissaire de police. Le pis qui
puisse en résulter, c’est un retard de quelques heures, de
quelques jours à la rigueur, et quand on n’est pas pressé...
Il est vrai qu’Ilia Brusch était pressé, ce qui ne laissait pas
de donner aussi à réfléchir.

Défiant par nature, comme tout bon policier, Karl
Dragoch réfléchissait. Mais il avait aussi trop de bon sens
pour se laisser égarer par des particularités fugitives, dont



l’explication était probablement des plus simples. Il
enregistra donc purement et simplement ces petites
remarques dans sa mémoire, et appliqua les ressources
de son esprit à la solution du problème, plus sérieux celui-
là, qu’il s’était posé.

Le projet que Karl Dragoch avait mis à exécution, en
s’imposant à Ilia Brusch à titre de passager, n’était pas né
tout armé dans son cerveau. Le véritable auteur en était
Michael Michaelovitch, qui, d’ailleurs, ne s’en doutait guère.
Quand ce Serbe facétieux avait plaisamment insinué, au
Rendez-vous des Pêcheurs, que le lauréat de la Ligue
Danubienne pourrait bien être, au choix, soit le malfaiteur
poursuivi, soit le policier poursuivant, Karl Dragoch avait
accordé une sérieuse attention à ces propos émis à la
légère. Certes, il ne les avait pas pris au pied de la lettre. Il
avait de bonnes raisons de savoir que le pêcheur et le
policier n’avaient rien de commun, et, procédant par
analogie, il considéra comme infiniment vraisemblable que
ce pêcheur n’eût pas plus de rapport avec le malfaiteur
recherché. Mais, de ce qu’une chose n’a pas été faite, il ne
s’ensuit pas qu’elle ne puisse l’être, et Karl Dragoch avait
pensé aussitôt que le joyeux Serbe avait raison, et qu’un
détective, désireux de surveiller le Danube tout à son aise,
se fût, en effet, montré très habile, en empruntant la
personnalité d’un pêcheur assez notoire pour que
personne n’en puisse raisonnablement suspecter l’identité
professionnelle.

Quelque tentante que fût cette combinaison, il y fallait



cependant renoncer. Le concours de Sigmaringen avait eu
lieu, Ilia Brusch, vainqueur du tournoi, avait annoncé
publiquement son projet, et certainement il ne se prêterait
pas de bonne grâce à une substitution de personne,
substitution très scabreuse, au surplus, puisque les traits
du lauréat étaient désormais connus d’un grand nombre de
ses collègues.

Toutefois, s’il fallait renoncer à ce qu’Ilia Brusch
consentît à laisser effectuer sous son nom, par un autre que
lui, le voyage qu’il avait entrepris, il existait peut-être un
moyen terme d’arriver au même but. Dans l’impossibilité
d’être Ilia Brusch, Karl Dragoch ne pouvait-il se contenter
de prendre passage à son bord ? Qui ferait attention au
compagnon d’un homme devenu presque célèbre et qui
monopoliserait par conséquent à son profit l’intérêt
général ? Et même, si quelqu’un laissait par inadvertance
tomber un regard distrait sur ce compagnon obscur, était-il
admissible qu’il établît le moindre rapprochement entre ce
vague inconnu et le policier, qui accomplirait ainsi sa
mission dans une ombre protectrice ?

Ce projet longuement examiné, Karl Dragoch, en
dernière analyse, le jugea excellent, et résolut de le
réaliser. On a vu avec quelle maestria il avait machiné sa
scène initiale, mais cette scène eût été, au besoin, suivie
de beaucoup d’autres. S’il l’avait fallu, Ilia Brusch eût été
traîné chez le commissaire, emprisonné même sous de
spécieux prétextes, effrayé de cent façons. Karl Dragoch,
on peut en être sûr, eût joué de l’arbitraire sans remords,



jusqu’au moment où le pêcheur, terrifié, n’aurait plus vu
qu’un sauveur dans le passager qu’il repoussait.

Le détective s’estimait heureux, toutefois, d’avoir
triomphé sans employer cette violence morale et sans
continuer la comédie plus loin que le premier acte.

Maintenant, il était dans la place, bien certain que, s’il
faisait mine de vouloir la quitter, son hôte s’opposerait à
son départ avec autant d’énergie qu’il s’était opposé à son
entrée. Restait à tirer parti de la situation.

Pour cela, Karl Dragoch n’avait qu’à se laisser
entraîner par le courant. Pendant que son compagnon
pêcherait ou godillerait, il surveillerait le fleuve, où rien
d’anormal n’échapperait à son regard expérimenté.
Chemin faisant, il s’aboucherait avec ses hommes
disséminés le long des rives. À la première nouvelle d’un
délit ou d’un crime, il se séparerait d’Ilia Brusch pour se
lancer sur les traces des malfaiteurs, et il en serait au
besoin de même, si, en l’absence de tout crime ou de tout
délit, un indice suspect attirait son attention.

Tout cela était sagement combiné et, plus il y pensait,
plus Karl Dragoch s’applaudissait de son idée, qui, en lui
assurant l’incognito sur toute la longueur du Danube,
multipliait les chances du succès.

Malheureusement, en raisonnant ainsi, le détective ne
tenait pas compte du hasard. Il ne se doutait guère qu’une
série de faits des plus singuliers allait, dans peu de jours,
aiguiller ses recherches dans une direction imprévue et



donner à sa mission une ampleur inattendue.



 

 

VI
 

Les yeux bleus
 

En quittant la barge, Karl Dragoch gagna les quartiers
du centre. Il connaissait Ratisbonne, et c’est sans hésiter
sur la direction à suivre qu’il s’engagea à travers les rues
silencieuses, flanquées çà et là de donjons féodaux à dix
étages, de cette cité jadis bruyante, que n’anime plus
guère une population tombée à vingt-six mille âmes.

Karl Dragoch ne songeait pas à visiter la ville, comme
le croyait Ilia Brusch. Ce n’est pas en qualité de touriste
qu’il voyageait. À peu de distance du pont, il se trouva en
face du Dom, la cathédrale aux tours inachevées, mais il
ne jeta qu’un coup d’œil distrait sur son curieux portail de la
fin du XVe siècle. Assurément, il n’irait pas admirer, au
Palais des Princes de Tour et Taxis, la chapelle gothique
et le cloître ogival, pas plus que la bibliothèque de pipes,
bizarre curiosité de cet ancien couvent. Il ne visiterait pas
davantage le Rathhaus, siège de la Diète autrefois, et
aujourd’hui simple Hôtel de Ville, dont la salle est ornée de
vieilles tapisseries, et où la chambre de torture avec ses



divers appareils est montrée, non sans orgueil, par le
concierge de l’endroit. Il ne dépenserait pas un trinkgeld, le
pourboire allemand, à payer les services d’un cicérone. Il
n’en avait pas besoin, et c’est sans le secours de personne
qu’il se rendit au Bureau des Postes, où plusieurs lettres
l’attendaient à des initiales convenues. Karl Dragoch, ayant
lu ces lettres, sans que son visage décelât aucun
sentiment, se disposait à sortir du bureau, lorsqu’un
homme assez vulgairement vêtu l’accosta sur la porte.

Cet homme et Dragoch se connaissaient, car celui-ci
d’un geste arrêta le nouveau venu au moment où il allait
prendre la parole. Ce geste signifiait évidemment : « Pas
ici. » Tous deux se dirigèrent vers une place voisine.

« Pourquoi ne m’as-tu pas attendu sur le bord du
fleuve ? demanda Karl Dragoch, quand il s’estima à l’abri
des oreilles indiscrètes.

– Je craignais de vous manquer, lui fut-il répondu. Et,
comme je savais que vous deviez venir à la poste...

– Enfin, te voilà, c’est l’essentiel, interrompit Karl
Dragoch. Rien de neuf ?

– Rien.

– Pas même un vulgaire cambriolage dans la région ?

– Ni dans la région, ni ailleurs, le long du Danube
s’entend.

– À quand remontent tes dernières nouvelles ?



– Il n’y a pas deux heures que j’ai reçu un télégramme
de notre bureau central de Budapest. Calme plat sur toute
la ligne. »

Karl Dragoch réfléchit un instant.

« Tu vas aller au Parquet de ma part. Tu donneras ton
nom, Friedrick Ulhmann, et tu prieras qu’on te tienne au
courant s’il survenait la moindre chose. Tu partiras ensuite
pour Vienne.

– Et nos hommes ?

– Je m’en charge. Je les verrai au passage. Rendez-
vous à Vienne, d’aujourd’hui en huit, c’est le mot d’ordre.

– Vous laisserez donc le haut fleuve sans
surveillance ? demanda Ulhmann.

– Les polices locales y suffiront, répondit Dragoch, et
nous accourrons à la moindre alerte. Jusqu’ici, d’ailleurs, il
ne s’est jamais rien passé, au-dessus de Vienne, qui soit
de notre compétence. Pas si bêtes, nos bonshommes,
d’opérer si loin de leur base.

– Leur base ?... répéta Ulhmann. Auriez-vous des
renseignements particuliers ?

– J’ai, en tous cas, une opinion.

– Qui est ?...

– Trop curieux !... Quoi qu’il en soit, je te prédis que
nous débuterons entre Vienne et Budapest.



– Pourquoi là plutôt qu’ailleurs ?

– Parce que c’est là que le dernier crime a été
commis. Tu sais bien, ce fermier qu’ils ont fait « chauffer »
et qu’on a retrouvé brûlé jusqu’aux genoux.

– Raison de plus pour qu’ils opèrent ailleurs la
prochaine fois.

– Parce que ?...

– Parce qu’ils se diront que le district où ce crime a été
perpétré doit être tout spécialement surveillé. Ils iront donc
plus loin tenter la fortune. C’est ce qu’ils ont fait jusqu’ici.
Jamais deux fois de suite au même endroit.

– Ils ont raisonné comme des bourriques, et tu les
imites, Friedrick Ulhmann, répliqua Karl Dragoch. Mais
c’est bien sur leur sottise que je compte. Tous les journaux,
comme tu as dû le voir, m’ont attribué un raisonnement
analogue. Ils ont publié avec un parfait ensemble que je
quittais le Danube supérieur, où, selon moi, les malfaiteurs
ne se risqueraient pas à revenir, et que je partais pour la
Hongrie méridionale. Inutile de te dire qu’il n’y a pas un mot
de vrai là-dedans, mais tu peux être sûr que ces
communications tendancieuses n’ont pas manqué de
toucher les intéressés.

– Vous en concluez ?

– Qu’ils n’iront pas du côté de la Hongrie méridionale
se jeter dans la gueule du loup.



– Le Danube est long, objecta Ulhmann. Il y a la Serbie,
la Roumanie, la Turquie...

– Et la guerre ?... Rien à faire par là pour eux. Nous
verrons bien, au surplus. »

Karl Dragoch garda un instant le silence.

« A-t-on ponctuellement suivi mes instructions ? reprit-
il.

– Ponctuellement.

– La surveillance du fleuve a été continuée ?

– Jour et nuit.

– Et l’on n’a rien découvert de suspect ?

– Absolument rien. Toutes les barges, tous les
chalands ont leurs papiers en règle. À ce propos, je dois
vous dire que ces opérations de contrôle soulèvent
beaucoup de murmures. La batellerie proteste, et, si vous
voulez mon opinion, je trouve qu’elle n’a pas tort. Les
bateaux n’ont rien à voir dans ce que nous cherchons. Ce
n’est pas sur l’eau que des crimes sont commis. »

Karl Dragoch fronça les sourcils.

« J’attache une grande importance à la visite des
barges, des chalands et même des plus petites
embarcations, répliqua-t-il d’un ton sec. J’ajouterai, une
fois pour toutes, que je n’aime pas les observations. »

Ulhmann fit le gros dos.



« C’est bon, Monsieur », dit-il.

Karl Dragoch reprit :

« Je ne sais encore ce que je ferai... Peut-être
m’arrêterai-je à Vienne. Peut-être pousserai-je jusqu’à
Belgrade... Je ne suis pas fixé... Comme il importe de ne
pas perdre le contact, tiens-moi au courant par un mot
adressé en autant d’exemplaires qu’il sera nécessaire à
ceux de nos hommes échelonnés entre Ratisbonne et
Vienne.

– Bien, Monsieur, répondit Ulhmann. Et moi ?... Où
vous reverrai-je ?

– À Vienne, dans huit jours, je te l’ai dit », répondit
Dragoch.

Il réfléchit quelques instants.

« Tu peux te retirer, ajouta-t-il. Ne manque pas de
passer au Parquet et prends ensuite le premier train. »

Ulhmann s’éloignait déjà. Karl Dragoch le rappela.

« Tu as entendu parler d’un certain Ilia Brusch ?
interrogea-t-il.

– Ce pêcheur qui s’est engagé à descendre le Danube
la ligne à la main ?

– Précisément. Eh bien, si tu me vois avec lui, n’aie
pas l’air de me connaître. »

Là-dessus, ils se séparèrent, Friedrick Ulhmann



disparut vers le haut quartier, tandis que Karl Dragoch se
dirigeait vers l’hôtel de la Croix-d’Or, où il comptait dîner.

Une dizaine de convives, causant de choses et
d’autres, étaient déjà à table, lorsqu’il prit place à son tour.
S’il mangea de grand appétit, Karl Dragoch ne se mêla
point à la conversation. Il écoutait, par exemple, en homme
qui a l’habitude de prêter l’oreille à tout ce qu’on dit autour
de lui. Aussi ne put-il manquer d’entendre, quand l’un des
convives demanda à son voisin :

« Eh bien, cette fameuse bande, on n’en a donc pas
de nouvelles ?

– Pas plus que du fameux Brusch, répondit l’autre. On
attendait son passage à Ratisbonne, et il n’a pas encore
été signalé.

– C’est singulier.

– À moins que Brusch et le chef de la bande ne fassent
qu’un.

– Vous voulez rire ?

– Eh !... qui sait ?... »

Karl Dragoch avait vivement relevé les yeux. C’était la
seconde fois que cette hypothèse, décidément dans l’air,
venait s’imposer à son attention. Mais il eut comme un
imperceptible haussement d’épaules, et acheva son dîner
sans prononcer une parole. Plaisanterie que tout cela.
D’ailleurs, il était bien renseigné, ce bavard, qui ne



connaissait même pas l’arrivée d’Ilia Brusch à Ratisbonne.

Son dîner terminé, Karl Dragoch redescendit vers les
quais. Là, au lieu de regagner tout de suite la barge, il
s’attarda quelques instants sur le vieux pont de pierre qui
réunit Ratisbonne à Stadt-am-Hof, son faubourg, et laissa
errer son regard sur le fleuve, où quelques bateaux
glissaient encore en se hâtant de profiter de la lumière
mourante du jour.

Il s’oubliait dans cette contemplation, quand une main
se posa sur son épaule, en même temps que l’interpellait
une voix familière.

« Il faut croire, monsieur Jaeger, que tout cela vous
intéresse. »

Karl Dragoch se retourna et vit, en face de lui, Ilia
Brusch, qui le regardait en souriant.

« Oui, répondit-il, tout ce mouvement du fleuve est
curieux. Je ne me lasse pas de l’observer.

– Eh ! monsieur Jaeger, dit Ilia Brusch. cela vous
intéressera davantage, lorsque nous arriverons sur le bas
fleuve, où les bateaux sont plus nombreux. Vous verrez,
quand nous serons aux Portes de Fer !... Les connaissez-
vous ?

– Non, répondit Dragoch.

– Il faut avoir vu cela ! déclara Ilia Brusch. S’il n’y a pas
au monde un plus beau fleuve que le Danube, il n’y a pas,



sur tout le cours du Danube, un plus bel endroit que les
Portes de Fer !... »

Cependant la nuit était devenue complète. La grosse
montre d’Ilia Brusch marquait plus de neuf heures.

« J’étais en bas, dans la barge, lorsque je vous ai
aperçu sur le pont, monsieur Jaeger, dit-il. Si je suis venu
vous trouver, c’est pour vous rappeler que nous partons
demain de très bonne heure, et que nous ferions bien, par
conséquent, d’aller nous coucher.

– Je vous suis, monsieur Brusch », approuva Karl
Dragoch.

Tous deux descendirent vers la rive. Comme ils
tournaient l’extrémité du pont, le passager de dire :

« Et la vente de notre poisson, monsieur Brusch ?...
Êtes-vous satisfait ?

– Dites enchanté, monsieur Jaeger ! Je n’ai pas à vous
remettre moins de quarante et un florins !

– Ce qui fera soixante-huit, avec les vingt-sept
précédemment encaissés. Et nous ne sommes qu’à
Ratisbonne !... Eh ! eh ! monsieur Brusch, l’affaire ne me
paraît pas si mauvaise !

– J’en arrive à le croire », reconnut le pêcheur.

Un quart d’heure plus tard, tous deux dormaient l’un
près de l’autre, et, au soleil levant, l’embarcation était déjà
à cinq kilomètres de Ratisbonne.



En aval de cette ville, les rives du Danube présentent
des aspects très différents. Sur la droite se succèdent à
perte de vue de fertiles plaines, une riche et productive
campagne, où ne manquent ni les fermes, ni les villages,
tandis que, sur la gauche, se massent des forêts profondes
et s’étagent des collines qui vont se souder au
Bohmerwald.

En passant, M. Jaeger et Ilia Brusch purent apercevoir,
au-dessus de la bourgade de Donaustauf, le Palais d’été
des Princes de Tour et Taxis, et le vieux château épiscopal
de Ratisbonne, puis, au delà, sur le Savaltorberg, le
Walhalla, ou « Séjour des élus », sorte de Parthénon égaré
sous le ciel bavarois, qui n’est point celui de l’Attique, et
dont la construction est due au roi Louis. À l’intérieur, c’est
un musée, où figurent les bustes des héros de la
Germanie, musée moins admirable que les belles
dispositions architecturales de l’extérieur. Si le Walhalla ne
vaut pas, en effet, le Parthénon d’Athènes, il l’emporte sur
celui dont les Écossais ont décoré une des collines
d’Édimbourg, la « vieille enfumée ».

Longue est la distance séparant Ratisbonne de
Vienne, lorsqu’on suit les méandres du Danube.
Cependant, sur cette route liquide de près de quatre cent
soixante-quinze kilomètres, les cités de quelque
importance sont rares. On ne trouve guère à signaler que
Straubing, entrepôt agricole de la Bavière, où la barge
s’arrêta le soir du 18 août ; Passau, où elle arriva le 20, et
Lintz qu’elle dépassa dans la journée du 21. En dehors de



ces villes, dont les deux dernières ont une certaine valeur
stratégique, mais dont aucune n’atteint vingt mille âmes il
n’existe que d’insignifiantes agglomérations.

À défaut des œuvres de l’homme, le touriste a, du
moins, pour se défendre contre l’ennui, le spectacle
toujours varié des rives du grand fleuve. Au-dessous de
Straubing, où il s’étale déjà sur une largeur de quatre cents
mètres, le Danube ne cesse de se resserrer, tandis que les
premières ramifications des Alpes Rhétiques surélèvent
peu à peu la rive droite.

À Passau, bâtie au confluent de trois cours d’eau, le
Danube, l’Inn et l’Ils, dont les deux premiers comptent parmi
les plus importants de l’Europe, on quitte l’Allemagne, et
cette même rive droite devient autrichienne dans l’aval
immédiat de la ville, tandis que c’est seulement quelques
kilomètres plus bas, au confluent de la Dadelsbach, que la
rive gauche commence à faire partie de l’empire des
Habsbourg. En ce point, le lit du fleuve est réduit à une
étroite vallée de deux cents mètres environ qui va le
conduire jusqu’à Vienne, tantôt s’élargissant au point de
permettre la formation de véritables lacs parsemés d’îles et
d’îlots, tantôt rapprochant plus encore ses parois entre
lesquelles grondent les eaux furieuses.

Ilia Brusch paraissait n’accorder aucun intérêt à cette
succession de spectacles changeants et toujours sublimes,
et semblait uniquement préoccupé d’activer de toute la
vigueur de ses bras l’allure de son embarcation. L’attention



qu’il lui fallait apporter à la conduite de la barge eût,
d’ailleurs, suffi à excuser son indifférence. Outre les
difficultés résultant des bancs de sable, difficultés qui sont
monnaie courante de la navigation danubienne, il en avait à
vaincre de plus sérieuses. Quelques kilomètres avant
Passau, il avait dû affronter les rapides de Wilshofen, puis,
cent cinquante kilomètres plus bas, un peu au-dessous de
Grein, l’une des villes les plus misérables de la Haute-
Autriche, ce furent ceux autrement redoutables du Strudel
et du Wirbel.

En cet endroit, la vallée devient un étroit couloir limité
par des parois sauvages, entre lesquelles se précipitent
les eaux bouillonnantes. Autrefois, de nombreux récifs
rendaient ce passage des plus dangereux, et il n’était pas
rare que la batellerie y éprouvât de graves dommages.
Maintenant, le danger a notablement diminué. On a fait
sauter à la mine les plus gênantes des roches qui
s’échelonnaient d’une rive à l’autre. Les rapides ont perdu
de leur fureur, les remous n’attirent plus les bateaux dans
leurs tourbillons avec la même violence, et les catastrophes
sont devenues moins fréquentes. Beaucoup de
précautions, cependant, sont encore à prendre, autant pour
les grands chalands que pour les petites embarcations.

Tout cela n’était pas pour embarrasser Ilia Brusch. Il
suivait les passes, évitait les bancs de sable, dominait les
remous et les rapides, avec une étonnante habileté. Cette
habileté, Karl Dragoch l’admirait, mais il ne laissait pas
aussi d’être surpris qu’un simple pêcheur eût une science



si parfaite du Danube et de ses traîtresses surprises.

Si Ilia Brusch étonnait Karl Dragoch, la réciproque
n’était pas moins vraie. Le pêcheur admirait, sans y rien
comprendre, l’étendue des relations de son passager. Si
infime que fût le lieu choisi pour la halte du soir, il était rare
que M. Jaeger n’y trouvât pas quelqu’un de connaissance.
À peine la barge était-elle amarrée, il sautait à terre et
presque aussitôt il était abordé par une ou deux
personnes. Jamais, du reste, il ne s’oubliait en de longues
conversations. Après un échange de quelques mots, les
interlocuteurs se séparaient, et M. Jaeger réintégrait la
barge, tandis que les étrangers s’éloignaient.

À la fin Ilia Brusch n’y put tenir.

« Vous avez donc des amis un peu partout, monsieur
Jaeger ? demanda-t-il un jour.

– En effet, monsieur Brusch, répondit Karl Dragoch.
Cela tient à ce que j’ai souvent parcouru ces contrées.

– En touriste, monsieur Jaeger ?

– Non, monsieur Brusch, pas en touriste. Je voyageais
à cette époque pour une maison de commerce de
Budapest, et, dans ce métier-là, non seulement on voit du
pays, mais on se crée de nombreuses relations, vous le
savez. »

Tels furent les seuls incidents – si l’on peut appeler
cela des incidents – qui marquèrent le voyage du 18 au 24
août. Ce jour-là, après une nuit passée le long de la rive,



loin de tout village, en dessous de la petite ville de Tulln, Ilia
Brusch se remit en route avant l’aube, ainsi qu’il en avait
coutume. Cette journée ne devait pas être pareille aux
précédentes. Le soir même, en effet, on serait à Vienne,
et, pour la première fois, depuis huit jours, Ilia Brusch allait
pêcher, afin de ne pas décevoir les admirateurs qu’il ne
pouvait manquer d’avoir dans la capitale, où il avait eu soin
de faire annoncer son arrivée par les cent voix de la
Presse.

D’ailleurs, ne fallait-il pas penser aux intérêts de M.
Jaeger, trop négligés pendant cette semaine de navigation
acharnée ? Bien qu’il ne se plaignit pas, ainsi qu’il s’y était
engagé, celui-ci ne devait pas être content, Ilia Brusch le
comprenait de reste, et c’est pour être en mesure de lui
donner au moins une apparence de satisfaction, qu’il
s’était arrangé de manière à n’avoir qu’une trentaine de
kilomètres à franchir durant cette dernière journée. Ainsi,
malgré la diminution de sa vitesse, il lui serait quand même
possible d’atteindre Vienne d’assez bonne heure pour tirer
parti du produit de sa pêche.

Au moment où Karl Dragoch sortit de la cabine, le butin
était déjà abondant, mais le pêcheur devait faire mieux
encore. Vers onze heures, sa ligne ramena un brochet de
vingt livres. C’était une pièce royale qui obtiendrait
sûrement un haut prix des amateurs viennois.

Enhardi par ce succès, Ilia Brusch voulut tenter la
chance une dernière fois, ce en quoi il eut grand tort, ainsi



que l’événement le prouva.

Comment s’y prit-il ? Il eût été bien incapable de le
dire. Le fait est que, lui, toujours si adroit, eut à ce moment
un coup malheureux. Que ce soit le résultat d’un instant de
distraction ou pour toute autre cause, sa ligne fut mal
lancée, et l’hameçon, violemment ramené, vint frapper son
visage où il traça un sillon sanglant. Ilia Brusch poussa un
cri de douleur.

Après avoir labouré les chairs, l’hameçon, continuant
sa route, agrippa au passage les lunettes aux grands
verres noirs que le pêcheur portait jour et nuit, et cet
instrument, enlevé comme une plume, se mit à décrire des
courbes éperdues à quelques centimètres au-dessus de la
surface de l’eau.

Étouffant une exclamation de dépit, Ilia Brusch, après
un coup d’œil plein d’inquiétude à l’adresse de M. Jaeger,
eut tôt fait de ramener à lui les lunettes vagabondes, qu’il
s’empressa de remettre à leur place primitive. Alors
seulement il parut soulagé.

Cet incident n’avait duré que quelques secondes, mais
ces quelques secondes avaient suffi à Karl Dragoch pour
constater que son hôte possédait de magnifiques yeux
bleus, dont le regard très vif semblait peu compatible avec
une vue maladive.

Le détective ne put faire autrement que de réfléchir à
cette singularité, son tempérament le portant à réfléchir sur
tous les sujets qui sollicitaient son attention, et ses



réflexions ne furent pas terminées après que les yeux bleus
eurent disparu de nouveau derrière l’écran noir qui les
dissimulait habituellement. Il est inutile de dire qu’Ilia
Brusch ne pêcha pas davantage ce jour-là. Son estafilade,
plus douloureuse que grave, sommairement pansée, il
rangea avec soin ses engins, tandis que le bateau suivait
tout seul le fil du courant, puis ce fut l’heure du déjeuner.

Peu d’instants auparavant, on était passé au pied du
Kalhemberg, mont de trois cent cinquante mètres, dont le
sommet domine la ville de Vienne. Maintenant, plus on
avançait, plus l’animation des rives annonçait l’approche
d’une importante cité. Les villas, tout d’abord, s’étaient
succédé, de plus en plus rapprochées. Puis, des usines
avaient souillé le ciel des fumées de leurs hautes
cheminées. Bientôt Ilia Brusch et son compagnon
aperçurent quelques fiacres mettant dans cette banlieue
une note franchement urbaine.

Dès les premières heures de l’après-midi, la barge
dépassa Nussdorf, point où s’arrêtent les bateaux à
vapeur, en raison de leur tirant d’eau. La modeste
embarcation du pêcheur avait à cet égard de moindres
exigences. D’ailleurs, elle ne contenait pas, comme les
dampsschiffs, des voyageurs, qui eussent exigé d’être
transportés par le canal jusqu’au cœur même de la ville.

Libre de ses mouvements, Ilia Brusch suivit le grand
bras du Danube. Avant quatre heures, il s’arrêtait près de
la rive et frappait son amarre à l’un des arbres du Prater,



promenade fameuse, qui est à Vienne ce que le Bois de
Boulogne est à Paris.

« Qu’avez-vous donc aux yeux, monsieur Brusch ? »
demanda à ce moment Karl Dragoch qui, depuis l’incident
des lunettes, n’avait prononcé que de rares paroles.

Ilia Brusch interrompit son travail et se tourna vers son
passager.

« Aux yeux ? répéta-t-il d’un ton interrogatif.

– Oui, aux yeux, dit M. Jaeger. Ce n’est pas pour votre
plaisir, je suppose, que vous portez ces lunettes noires ?

– Ah ! fit Ilia Brusch, mes lunettes !... J’ai la vue faible,
et la lumière me fait mal, voilà tout. »

La vue faible ?... Avec des yeux pareils !...

Son explication donnée, Ilia Brusch acheva d’amarrer
sa barge. Son passager le regardait faire d’un air songeur.



 

 

VII
 

Chasseurs et gibiers
 

Quelques promeneurs animaient, en cette après-midi
d’août, la rive du Danube, qui forme, au Nord-Est, l’extrême
limite de la promenade du Prater. Ces promeneurs
guettaient-ils Ilia Brusch ? Probablement, celui-ci ayant eu
soin de faire préciser à l’avance par les journaux le lieu et
presque l’heure de son arrivée. Mais comment les curieux,
disséminés sur un aussi vaste espace, découvriraient-ils la
barge que rien ne signalait à leur attention ?

Ilia Brusch avait prévu cette difficulté. Dès que son
embarcation fut amarrée, il s’empressa de dresser un mât
portant une longue banderolle sur laquelle on pouvait lire :
Ilia Brusch, Lauréat du concours de Sigmaringen ; puis,
sur le toit du rouf, il fit, des poissons capturés pendant la
matinée, une sorte d’étalage, en donnant au brochet la
place d’honneur.

Cette réclame à l’américaine eut un résultat immédiat.
Quelques badauds s’arrêtèrent en face de la barge et la
contemplèrent d’un air désœuvré. Ces premiers badauds



en attirant d’autres, le rassemblement prit en quelques
instants des proportions telles que les véritables curieux ne
purent faire autrement que de le remarquer. Ils accoururent,
et, en voyant tous ces gens se hâter dans la même
direction, d’autres se mirent à courir à leur exemple sans
savoir pourquoi. En moins d’un quart d’heure, cinq cents
personnes étaient groupées en face de la barge. Ilia
Brusch n’avait jamais rêvé pareil succès.

Entre ce public et le pêcheur, le dialogue ne tarda pas
à s’engager.

« Monsieur Brusch ? demanda un des assistants.

– Présent, répondit l’interpellé.

– Permettez-moi de me présenter. M. Claudius Roth,
un de vos collègues de la Ligue Danubienne.

– Enchanté, monsieur Roth !

– Plusieurs autres de nos collègues sont ici, d’ailleurs.
Voici M. Hanisch, M. Tietze, M. Hugo Zwiedinek, sans
compter ceux que je ne connais pas.

– Moi, par exemple, Mathias Kasselick, de Budapest,
dit un spectateur.

– Et moi, ajouta un autre, Wilhelm Bickel, de Vienne.

– Ravi, Messieurs, d’être en pays de connaissance »,
s’écria Ilia Brusch.

Les demandes et les réponses se croisèrent. La



conversation devint générale.

« Vous avez fait bon voyage, monsieur Brusch ?

– Excellent.

– Voyage rapide, en tous cas. On ne vous attendait
pas si tôt.

– Il y a pourtant quinze jours que je suis en route.

– Oui, mais il y a loin de Donaueschingen à Vienne !

– Neuf cents kilomètres, à peu près, ce qui fait une
soixantaine de kilomètres par jour en moyenne.

– Le courant les fait à peine en vingt-quatre heures.

– Ça dépend des endroits.

– C’est vrai. Et votre poisson ? Le vendez-vous
facilement ?

– À merveille.

– Alors, vous êtes content ?

– Très content.

– Aujourd’hui, votre pêche est fort belle. Il y a surtout un
brochet superbe.

– Il n’est pas mal, en effet.

– Combien le brochet ?

– Ce qu’il vous plaira de le payer. Je vais, si vous le
voulez bien, mettre mon poisson aux enchères, en gardant



le brochet pour la fin.

– Pour la bonne bouche, traduisit un plaisant.

– Excellente idée ! s’écria M. Roth. L’acquéreur du
brochet, au lieu d’en manger la chair, pourra, s’il le préfère,
le faire empailler, en souvenir d’Ilia Brusch ! »

Ce petit discours obtint un grand succès et les
enchères commencèrent avec animation. Un quart d’heure
plus tard, le pêcheur avait encaissé une somme rondelette,
à laquelle le fameux brochet n’avait pas contribué pour
moins de trente-cinq florins.

La vente terminée, la conversation continua entre le
lauréat et le groupe d’admirateurs qui se pressait sur la
berge. Renseigné sur le passé, on s’enquérait de ses
intentions pour l’avenir. Ilia Brusch répondait, d’ailleurs,
avec complaisance, et annonçait, sans en faire mystère,
qu’après avoir consacré à Vienne la journée du lendemain,
il irait, le soir du jour suivant, coucher à Presbourg.

Peu à peu, l’heure s’avançant, les curieux diminuèrent
de nombre, chacun regagnant son dîner. Obligé de penser
au sien, Ilia Brusch disparut dans le tôt, laissant son
passager en pâture à l’admiration publique.

C’est pourquoi deux promeneurs, attirés par le
rassemblement qui comptait encore une centaine de
personnes, n’aperçurent que Karl Dragoch, solitairement
assis au-dessous de la banderolle qui annonçait urbi et
orbi le nom et la qualité du lauréat de la Ligue Danubienne.



L’un de ces nouveaux venus était un grand gaillard de
trente ans environ, large d’épaules, chevelure et barbe
blondes, de ce blond slave qui semble l’apanage de la
race ; l’autre, d’aspect robuste aussi, et remarquable par
l’insolite carrure de ses épaules, était plus âgé, et ses
cheveux grisonnants montraient qu’il avait dépassé la
quarantaine.

Au premier regard que le plus jeune de ces
personnages jeta vers la barge, il tressaillit et fit un rapide
mouvement de recul, en entraînant son compagnon en
arrière.

« C’est lui, dit-il, d’une voix étouffée, dès qu’ils furent
sortis de la foule.

– Tu crois ?

– Sûr ! Tu ne l’as donc pas reconnu ?

– Comment l’aurais-je reconnu ? Je ne l’ai jamais vu. »

Un instant de silence suivit. Les deux interlocuteurs
réfléchissaient.

« Il est seul dans la barque ? demanda le plus âgé.

– Tout seul.

– Et c’est bien la barque d’Ilia Brusch ?

– Pas d’erreur possible. Le nom est inscrit sur la
banderolle.

– C’est à n’y rien comprendre. »



Après un nouveau silence, ce fut le plus jeune qui
reprit :

« Ce serait donc lui qui fait ce voyage à grand
orchestre sous le nom d’Ilia Brusch ?

– Dans quel but ? »

Le personnage à la barbe blonde haussa les épaules.

« Dans le but de parcourir le Danube incognito, c’est
clair.

– Diable ! fit son compagnon grisonnant.

– Ça ne m’étonnerait pas, dit l’autre. C’est un malin,
Dragoch, et son coup aurait parfaitement réussi, sans le
hasard qui nous a fait passer par ici. »

Le plus âgé des deux interlocuteurs paraissait mal
convaincu.

« C’est du roman, murmura-t-il entre ses dents.

– Tout à fait, Titcha, tout à fait, approuva son
compagnon, mais Dragoch aime assez les moyens
romanesques. Nous tirerons, d’ailleurs, la chose au clair.
On disait autour de nous que la barge resterait à Vienne
demain toute la journée. Nous n’aurons qu’à revenir. Si
Dragoch est toujours là, c’est que c’est bien lui qui est
entré dans la peau d’Ilia Brusch.

– Dans ce cas, demanda Titcha, que ferons-nous ? »

Son interlocuteur ne répondit pas tout de suite.



« Nous aviserons », dit-il.

Tous deux s’éloignèrent du côté de la ville, laissant la
barge entourée d’un public de plus en plus clairsemé. La
nuit s’écoula paisiblement pour Ilia Brusch et son
passager. Quand celui-ci sortit de la cabine, il trouva le
premier en train de faire subir à ses engins de pêche une
révision générale.

« Beau temps, monsieur Brusch, dit Karl Dragoch en
manière de bonjour.

– Beau temps, monsieur Jaeger, approuva Ilia Brusch.

– Ne comptez-vous pas en profiter, monsieur Brusch,
pour visiter la ville ?

– Ma foi non, monsieur Jaeger. Je ne suis pas curieux
de mon naturel, et j’ai ici de quoi m’occuper toute la
journée. Après deux semaines de navigation, ce n’est pas
du luxe de remettre un peu d’ordre.

– À votre aise, monsieur Brusch. Pour moi, je n’imiterai
pas votre indifférence et je compte rester à terre jusqu’au
soir.

– Et bien vous ferez, monsieur Jaeger, approuva Ilia
Brusch, puisque c’est à Vienne que vous demeurez. Peut-
être avez-vous de la famille qui ne sera pas fâchée de vous
voir.

– C’est une erreur, monsieur Brusch, je suis garçon.

– Tant pis, monsieur Jaeger, tant pis. On n’est pas trop



de deux pour porter le fardeau de la vie. »

Karl Dragoch se mit à rire.

« Fichtre ! monsieur Brusch, vous n’êtes pas gai, ce
matin.

– On a ses jours, monsieur Jaeger, répondit le
pêcheur. Mais que cela ne vous empêche pas de vous
amuser le mieux possible.

– Je tâcherai, monsieur Brusch », répondit Karl
Dragoch en s’éloignant.

À travers le Prater, il alla rejoindre la Haupt-Allée,
rendez-vous des élégances viennoises pendant la saison.
Mais, à cette époque de l’année, et à cette heure, la Haupt-
Allée était presque déserte et il put hâter le pas sans être
gêné par la foule.

Il y avait, toutefois, assez de monde pour que son
attention ne fût pas attirée par deux promeneurs qu’il
croisa, en même temps que plusieurs autres, comme il
arrivait à la hauteur du Constantins Hugel, colline artificielle
dont on a jugé bon de varier la perspective du Prater. Sans
s’occuper de ces deux promeneurs, Karl Dragoch continua
tranquillement sa route, et, dix minutes plus tard, il entrait
dans un petit café du rond-point du Prater, le Prater Stern
en allemand. Il y était attendu. Un consommateur déjà
attablé se leva, en l’apercevant, et vint à sa rencontre.

« Bonjour, Ulhmann, dit Karl Dragoch.



– Bonjour, Monsieur, répondit Friedrich Ulhmann.

– Toujours rien de neuf ?

– Toujours rien.

– C’est bon. Cette fois, nous pouvons disposer de la
journée et convenir mûrement de ce que nous devons
faire. »

Si Karl Dragoch n’avait pas remarqué les deux
promeneurs de la Haupt-Allée, ceux-ci – les mêmes
individus que le hasard avait conduits, la veille, près de la
barge d’Ilia Brusch – l’avaient parfaitement vu, au contraire.
D’un même mouvement ils avaient fait volte-face, après le
passage du chef de la police danubienne, et l’avaient suivi,
en gardant une distance suffisante pour éviter toute
surprise. Quand Dragoch eut disparu dans le petit café, ils
entrèrent dans un établissement semblable situé vis-à-vis
du premier, de l’autre côté du rond-point, résolus à rester,
s’il le fallait, toute la journée en embuscade.

Leur patience fut mise à l’épreuve. Après avoir
consacré plusieurs heures à convenir dans le détail de
leurs faits et gestes, Dragoch et Ulhmann déjeunèrent sans
se presser. Leur déjeuner terminé, désireux d’échapper à
l’atmosphère étouffante de la salle, ils se firent servir à l’air
libre la tasse de café devenue le complément
indispensable de tout repas. Ils étaient en train de la
savourer, quand Dragoch fit soudain un geste
d’étonnement et, comme désireux de n’être pas reconnu,
rentra rapidement dans l’intérieur du restaurant, d’où, à



travers les rideaux du vitrage, il surveilla un homme qui
traversait la place en ce moment.

« C’est lui, Dieu me pardonne ! » murmura Dragoch,
en suivant des yeux Ilia Brusch.

C’était Ilia Brusch, en effet, bien reconnaissable à sa
figure rasée, à ses lunettes et à ses cheveux noirs comme
ceux d’un Italien du Sud.

Quand celui-ci se fut engagé dans la Kaiser-
Josephstrasse, Dragoch vint rejoindre Ulhmann demeuré
sur la terrasse, lui intima l’ordre de l’attendre autant qu’il
serait nécessaire, et s’élança sur les traces du pêcheur.

Ilia Brusch marchait, sans songer à se retourner, avec
le calme d’une conscience paisible. D’un pas tranquille, il
marcha jusqu’au bout de la Kaiser-Josephstrasse, puis, en
droite ligne, à travers le parc de l’Augarten, il arriva à la
Brigittenau. Quelques instants, il parut alors hésiter, et
pénétra finalement dans une échoppe de sordide
apparence ouvrant sa pauvre devanture dans l’une des
plus misérables rues de ce quartier ouvrier.

Une demi-heure plus tard il ressortait. Toujours filé,
sans le savoir, par Karl Dragoch, qui ne manqua pas en
passant de lire l’enseigne de la boutique où son
compagnon de voyage venait de s’arrêter, il prit la
Rembrandtgasse, puis, remontant la rive gauche du canal,
atteignit la Praterstrasse, qu’il suivit jusqu’au rond-point.
Là, il tourna délibérément à droite et s’éloigna par la



Haupt-Allée, sous les arbres du Prater. Il rentrait
évidemment à bord de la barge, et Karl Dragoch jugea
inutile de continuer plus longtemps sa filature.

Celui-ci revint donc au petit café, devant lequel
Friedrich Ulhmann l’avait fidèlement attendu.

« Connais-tu un juif du nom de Simon Klein ?
demanda-t-il en l’abordant.

– Certainement, répondit Ulhmann.

– Qu’est-ce que c’est que ce juif ?

– Pas grand’chose de bon. Brocanteur, usurier, au
besoin receleur, je crois que ces trois mots le peignent du
haut en bas.

– C’est bien ce que je pensais », murmura Dragoch,
qui paraissait plongé en de profondes réflexions.

Après un instant, il reprit :

« Combien d’hommes avons-nous ici ?

– Une quarantaine, répondit Ulhmann.

– C’est suffisant. Écoute-moi bien. Il faut faire table
rase de ce que nous avons dit ce matin. Je change mon
plan, car, plus je vais, plus j’ai le pressentiment que l’affaire
arrivera près de l’endroit, quel qu’il soit, où je serai moi-
même.

– Où vous serez ?... Je ne comprends pas.

– C’est inutile. Tu échelonneras tes hommes, deux par



deux, sur la rive gauche du Danube de cinq en cinq
kilomètres, en commençant à vingt kilomètres au delà de
Presbourg. Leur mission unique sera de me surveiller.
Aussitôt que le dernier échelon m’aura aperçu, les deux
hommes qui le composent se hâteront d’aller cinq
kilomètres en avant du premier, et ainsi de suite. C’est
compris ?... Qu’ils ne me manquent pas surtout !

– Et moi ? interrogea Ulhmann.

– Toi, tu t’arrangeras pour ne pas me perdre de vue.
Comme je suis dans une barque, au beau milieu du fleuve,
ce n’est pas très difficile... Pour tes hommes, qu’ils
prennent, bien entendu, en montant leur faction, tous les
renseignements possibles. En cas de besoin, le poste
informé d’un événement grave avisera les autres, dont il
sera le point de concentration.

– Compris.

– Qu’on se mette en route dès ce soir, et que demain
je trouve tes hommes à leur poste.

– Ils y seront », dit Ulhmann.

Par deux et trois fois Karl Dragoch exposa son plan,
sans se lasser, jusqu’au moment où, certain d’avoir été
parfaitement saisi par son subordonné, il se décida, l’heure
avançant, à regagner la barge.

Dans le petit café, de l’autre côté de la place, les deux
promeneurs du Prater n’avaient pas interrompu leur
espionnage. Ils avaient vu Dragoch sortir, sans en



soupçonner la raison, Ilia Brusch n’ayant pas plus attiré leur
attention que ne l’aurait fait tout autre passant. Leur
premier mouvement avait été de se lancer à sa poursuite,
mais la présence de Friedrich Ulhmann les en avait
empêchés. Rassurés, d’ailleurs, par l’attente de celui-ci, ils
avaient eux-mêmes attendu, convaincus qu’ils ne
tarderaient pas à voir revenir Karl Dragoch.

Le retour du détective prouva qu’ils avaient justement
raisonné, et, quand le détective disparut avec Ulhmann
dans l’intérieur du café, ils restèrent aux aguets, jusqu’au
moment où se séparèrent le chef de police et son
subordonné.

Laissant ce dernier remonter vers le centre, les deux
acolytes s’attachèrent de nouveau à Karl Dragoch, et
redescendirent à sa suite la Haupt-Allée, qu’ils avaient
suivie le matin même en sens contraire. Après trois quarts
d’heure de marche, ils s’arrêtèrent. La ligne d’arbres
bordant la berge du Danube apparaissait alors. Il ne
pouvait être douteux que Dragoch regagnât son
embarcation.

« Inutile d’aller plus loin, dit le plus jeune. Nous sommes
fixés, maintenant. Ilia Brusch et Karl Dragoch sont bien le
même homme. La démonstration est faite, et, en le suivant
plus longtemps, nous risquerions d’être remarqués à notre
tour.

– Qu’allons-nous faire ? demanda son compagnon à
carrure de lutteur.



– Nous en causerons, répondit l’autre. J’ai une idée. »

Pendant que les deux inconnus s’occupaient si fort de
sa personne, et élaboraient, en s’éloignant vers le Prater
Stern, des plans dont l’exécution ne devait pas être
beaucoup différée, Karl Dragoch réintégrait la barge, sans
se douter de l’espionnage dont il avait été l’objet au cours
de cette journée. Il y trouva Ilia Brusch, fort affairé à
préparer le dîner, que les deux compagnons, une heure
plus tard, partagèrent comme de coutume, à cheval sur l’un
des bancs.

« Eh bien, monsieur Jaeger, êtes-vous content de votre
promenade ? demanda Ilia Brusch, quand les pipes
commencèrent à répandre leurs nuages de fumée.

– Enchanté, répondit Karl Dragoch. Et vous, monsieur
Brusch, n’avez-vous pas changé d’avis, et ne vous êtes-
vous pas décidé à parcourir un peu la ville de Vienne ?... À
y faire quelque visite, peut-être ?

– Que non pas, monsieur Jaeger, affirma Ilia Brusch.
Je ne connais personne ici, moi. Depuis que vous êtes
parti, je n’ai pas mis le pied à terre.

– Vraiment !

– C’est ainsi. Je n’ai pas quitté le bord, où j’avais
d’ailleurs assez de travail pour m’occuper jusqu’au soir. »

Karl Dragoch ne répliqua pas. Les pensées que le
flagrant mensonge de son hôte pouvait lui suggérer, il les
garda pour lui, et l’on parla de choses et d’autres jusqu’au



moment où sonna l’heure du sommeil.



 

 

VIII
 

Un portrait de femme
 

Ilia Brusch s’était-il rendu coupable d’un mensonge
prémédité, ou bien changea-t-il d’avis par simple caprice ?
Quoi qu’il en soit, les renseignements fournis par lui sur son
itinéraire se trouvèrent être de la plus notoire inexactitude.

Parti deux heures avant l’aube, le matin du 26 août, il
ne s’arrêta pas à Presbourg, comme il l’avait annoncé.
Vingt heures de godille acharnée le menèrent d’une seule
traite à plus de quinze kilomètres au delà de cette ville, et il
recommença cet effort surhumain après quelques brefs
instants de repos.

Pourquoi il s’efforçait avec une hâte si fébrile
d’écourter son voyage, Ilia Brusch ne se crut pas obligé
d’en faire confidence à M. Jaeger, dont les intérêts étaient
ainsi gravement compromis cependant, et, de son côté,
celui-ci, respectueux de la foi jurée, ne manifesta par aucun
signe le désappointement que tant de précipitation devait
lui faire éprouver.



Les préoccupations de Karl Dragoch détournaient,
d’ailleurs, l’attention de M. Jaeger. Le petit dommage que
le second risquait de subir n’avait qu’une importance bien
mince en regard des soucis du premier.

Dans cette matinée du 26 août, Karl Dragoch venait,
en effet, de faire une remarque du caractère le plus insolite,
qui, s’ajoutant à celles des jours précédents, achevait de le
troubler profondément. C’est vers dix heures du matin que
la chose était arrivée. À ce moment, Dragoch, plongé dans
ses pensées, regardait machinalement Ilia Brusch godiller,
debout à l’arrière de la barge, avec un entêtement de bœuf
au labour. À cause d’une sinuosité du chenal qui l’obligeait
à se diriger, pour quelques instants, vers le Nord-Ouest, le
pêcheur avait alors le soleil en plein derrière lui. Il était tête
nue, car, ruisselant littéralement de sueur, il avait rejeté à
ses pieds la casquette de loutre dont il se couvrait
d’ordinaire, et la lumière éclairait vivement par
transparence son abondante et noire chevelure.

Tout à coup, Karl Dragoch fut frappé par une
particularité des plus singulières. Si Ilia Brusch était brun,
et cela n’était pas contestable, il ne l’était du moins que
partiellement. Noirs à leur extrémité, ses cheveux, à leur
base, s’accusaient, sur une longueur de quelques
millimètres, du plus indéniable blond.

Phénomène naturel que cette diversité de teintes ?
Peut-être. Mais, plus vraisemblablement, simple résultat
d’une vulgaire teinture dont on aurait négligé de renouveler



l’application.

Quand bien même un doute aurait pu, d’ailleurs,
subsister à ce sujet dans l’esprit de Karl Dragoch, celui-ci
n’eût pas tardé à être exactement renseigné, puisque, dès
le lendemain matin, les cheveux d’Ilia Brusch avaient perdu
leur double coloration. Le pêcheur, évidemment, s’était
aperçu de sa négligence et y avait remédié pendant la nuit.

Ces yeux que leur propriétaire dissimulait avec tant de
soin derrière d’impénétrables verres, ce mensonge certain
au moment de l’escale à Vienne, cette hâte
incompréhensible si peu compatible avec le but avoué du
voyage, ces cheveux blonds transformés en cheveux noirs,
tout cela formait un faisceau de présomptions dont on
devait nécessairement conclure... Au fait, que devait-on en
conclure ? Karl Dragoch, après tout, n’en savait rien. Que
la conduite d’Ilia Brusch fût louche, ce n’était que trop
certain, mais quelle conclusion convenait-il d’en tirer ?

Pourtant, une hypothèse, cent fois repoussée d’abord,
finit par s’imposer à Karl Dragoch qui ne cessait de
réfléchir au problème posé à sa sagacité. Et cette
hypothèse, c’était celle-là même que, par deux fois, lui
avait suggérée le hasard. Le joyeux Serbe, Michael
Michaelovitch, d’abord, les voyageurs de l’hôtel de
Ratisbonne, ensuite, n’avaient-ils pas, moitié
sérieusement, moitié sous forme de plaisanterie, émis
l’idée que, sous le vêtement d’emprunt du lauréat, se
cachait le chef des malfaiteurs qui terrorisaient la région ?



Fallait-il donc en arriver à examiner sérieusement une
supposition à laquelle ceux-mêmes qui l’avaient formulée
n’accordaient sûrement pas la moindre créance ?

Pourquoi pas, après tout ? Certes, les faits observés
jusqu’ici n’autorisaient pas une certitude. Ils autorisaient du
moins tous les soupçons. Et, en vérité, si des observations
subséquentes établissaient le bien-fondé de ces
soupçons, ce serait une plaisante aventure que le même
bateau eût transporté pendant un si grand nombre de
kilomètres ce chef de bandits et le policier chargé de
l’arrêter.

Par ce côté, le drame avait tendance à tourner au
vaudeville, et Karl Dragoch répugnait fort à admettre la
possibilité d’une si merveilleuse coïncidence. Mais les
procédés techniques du vaudeville ne consistent-ils pas
uniquement dans la concentration en un même lieu et en un
court espace de temps de quiproquos et de surprises,
qu’on ne remarque pas, ou qui semblent moins hilarants
dans la vie réelle, à cause de leur éparpillement et, pour
ainsi parler, de leur état de dilution ? Il ne serait donc pas
d’une saine logique de rejeter de plano un fait, sous
prétexte qu’il paraît anormal ou invraisemblable. Il convient
d’être plus modeste, et d’admettre l’infinie richesse des
combinaisons du hasard.

C’est sous l’empire de ces préoccupations que Karl
Dragoch, le matin du 28, après une nuit passée en pleine
campagne à quelques kilomètres en aval de Komorn, mit



la conversation sur un sujet qui n’avait jamais été effleuré
jusqu’alors.

« Bonjour, monsieur Brusch, dit-il, en sortant, ce matin-
là, de la cabine, où il venait de dresser à loisir son plan
d’attaque.

– Bonjour, monsieur Jaeger, répondit le pêcheur qui
godillait avec son énergie coutumière.

– Vous avez bien dormi, monsieur Brusch ?

– Parfaitement. Et vous, monsieur Jaeger ?

– Euh !... euh !... Comme ci, comme ça.

– Vraiment ! fit Ilia Brusch. Pourquoi, si vous avez été
souffrant, ne pas m’avoir appelé ?

– Ma santé est parfaite, monsieur Brusch, répondit M.
Jaeger. Cela n’empêche pas que la nuit m’ait paru un peu
longue. Je ne suis pas fâché, je l’avoue, d’en avoir vu la fin.

– Parce que ?...

– Parce que j’étais un peu inquiet, je peux le
reconnaître maintenant.

– Inquiet !... répéta Ilia Brusch d’un ton de sincère
étonnement.

– Ce n’est même pas la première fois que je suis
inquiet, expliqua M. Jaeger. Je n’ai jamais été très à mon
aise, quand la fantaisie vous a pris de passer la nuit loin de
toute ville et de tout village.



– Bah !... fit Ilia Brusch qui semblait tomber des nues. Il
fallait me le dire, et je me serais arrangé autrement.

– Vous oubliez que je me suis engagé à vous laisser
toute liberté d’agir à votre guise. Chose promise, chose
due, monsieur Brusch ! Cela n’empêche pas que je n’aie
pas toujours été très rassuré. Que voulez-vous ? Je suis un
citadin, moi, et je trouve impressionnants ce silence et
cette solitude de la campagne.

– Affaire d’habitude, monsieur Jaeger, répliqua
gaiement Ilia Brusch. Vous vous y feriez, si notre voyage
devait être plus long. En réalité, il y a moins de dangers en
rase campagne qu’au cœur d’une grande ville où pullulent
les assassins et les rôdeurs.

– Vous avez probablement raison, monsieur Brusch,
approuva M. Jaeger, mais les impressions ne se
commandent pas. Au surplus, mes craintes ne sont pas
tout à fait déraisonnables dans le cas présent, puisque
nous traversons une région particulièrement mal famée.

– Mal famée !... se récria Ilia Brusch. Où prenez-vous
ça, monsieur Jaeger ?... J’habite par ici, moi qui vous
parle, et je n’ai jamais entendu dire que le pays fût mal
famé ! »

Ce fut au tour de M. Jaeger de manifester une vive
surprise.

« Parlez-vous sérieusement, monsieur Brusch ?
s’écria-t-il. Vous seriez le seul, alors, à ignorer ce que tout



le monde sait de la Bavière à la Roumanie.

– Quoi donc ? demanda Ilia Brusch.

– Parbleu ! qu’une bande d’insaisissables malfaiteurs
met en coupe réglée les deux rives du Danube, de
Presbourg à son embouchure.

– C’est la première fois que j’entends parler de ça,
déclara Ilia Brusch avec l’accent de la sincérité.

– Pas possible !... s’étonna M. Jaeger. Mais on ne
s’occupe pas d’autre chose d’un bout à l’autre du fleuve.

– On apprend du nouveau tous les jours, fit observer
placidement Ilia Brusch. Et il y a longtemps que ces vols
auraient commencé ?

– Dix-huit mois environ, répondit M. Jaeger. Si encore
il ne s’agissait que de vols !... Mais les malfaiteurs en
question ne se contentent pas de voler. Ils assassinent au
besoin. Pendant ces dix-huit mois, on leur attribue au
moins dix meurtres dont les auteurs sont demeurés
inconnus. Le dernier de ces meurtres, précisément, a été
accompli à moins de cinquante kilomètres d’ici.

– Je comprends maintenant vos inquiétudes, dit Ilia
Brusch. Peut-être même les aurais-je partagées, si j’avais
été mieux renseigné. À l’avenir, nous nous arrêterons, le
soir, autant que possible à proximité d’un village ou d’une
ville, à commencer par notre halte d’aujourd’hui, que nous
ferons à Gran.



– Oh ! approuva M. Jaeger, là nous serons tranquilles.
Gran est une ville importante.

– Je suis d’autant plus satisfait, continua Ilia Brusch,
que vous vous y trouviez en sûreté, que je compte vous
laisser seul la nuit prochaine.

– Vous avez l’intention de vous absenter ?

– Oui, monsieur Jaeger, mais quelques heures
seulement. De Gran, où j’espère bien arriver de bonne
heure, je voudrais pousser une pointe jusqu’à Szalka, qui
n’en est pas fort éloigné. C’est là que j’habite, comme vous
le savez. Je serai, d’ailleurs, de retour avant l’aube, et notre
départ, demain matin, n’en sera nullement retardé.

– À votre aise, monsieur Brusch, conclut M. Jaeger. Je
conçois que vous ayez le désir de faire un tour chez vous,
et à Gran, je le répète, il n’y a rien à redouter. »

Pendant une demi-heure, la conversation fut
interrompue. Après cet entracte, Karl Dragoch reprit sur
nouveaux frais.

« C’est vraiment curieux, dit-il, que vous n’ayez jamais
entendu parler de ces malfaiteurs du Danube. C’est
d’autant plus curieux, qu’on s’est particulièrement occupé
de cette affaire quelques jours après le concours de pêche
de Sigmaringen.

– À quel propos ? demanda Ilia Brusch.

– À propos de la constitution d’une brigade de police



spéciale sous les ordres d’un chef que l’on dit fort habile,
un nommé Karl Dragoch, détective de Budapest.

– Il aura fort à faire, observa Ilia Brusch, que ce nom ne
parut pas autrement frapper. C’est long, le Danube, et il est
peu commode de surveiller des gens sur lesquels on ne
sait rien.

– C’est ce qui vous trompe, répliqua M. Jaeger. La
police ne serait pas sans renseignements. De l’ensemble
des témoignages recueillis résulterait, d’abord, un
signalement presque certain du chef de la bande.

– Comment est-il fait, ce particulier-là ? demanda Ilia
Brusch.

– Comme aspect général, c’est un homme dans votre
genre...

– Merci bien ! interrompit en riant Ilia Brusch.

– Oui, poursuivit M. Jaeger, il serait à peu près de
votre taille et de votre corpulence, mais pour le reste, par
exemple, aucun rapport.

– Heureusement ! soupira Ilia Brusch avec un air de
soulagement qui voulait être comique.

– Il aurait, dit-on, de très beaux yeux bleus, et ne serait
pas obligé comme vous de porter lunettes. En outre, tandis
que vous êtes très brun et soigneusement rasé, il porterait
toute sa barbe, que l’on dit blonde. Sur ce dernier point,
notamment, les témoignages recueillis sont formels, à ce



qu’on prétend.

– C’est une indication, évidemment, reconnut Ilia
Brusch, mais encore bien vague. Il y a beaucoup de
blonds, et s’il faut les passer tous au crible !...

– On sait encore autre chose. D’après les on dit, ce
chef serait de nationalité bulgare... comme vous-même,
monsieur Brusch !

– Que voulez-vous dire ? demanda Ilia Brusch d’une
voix troublée.

– D’après votre accent, s’excusa Karl Dragoch d’un air
innocent, je vous ai cru d’origine bulgare... Mais je me suis
trompé, peut-être ?

– Vous ne vous êtes pas trompé, reconnut Ilia Brusch
après une courte hésitation.

– Ce chef serait donc votre compatriote. Dans le
public, son nom court même de bouche en bouche.

– Oh alors !... Si l’on sait son nom !...

– Bien entendu, cela n’a rien d’officiel.

– Officiel ou officieux, quel serait le nom du
paroissien ?

– À tort ou à raison, les riverains du fleuve mettent les
méfaits dont ils ont à souffrir au compte d’un certain Ladko.

– Ladko !... répéta Ilia Brusch qui, en proie à une
évidente émotion, arrêta brusquement le va-et-vient de sa



godille.

– Ladko », affirma Karl Dragoch, en surveillant du coin
de l’œil son interlocuteur.

Mais déjà celui-ci s’était ressaisi.

« C’est drôle, dit-il simplement, tandis que l’aviron
reprenait entre ses mains son éternel travail.

– Qu’est-ce qui est drôle ? insista Karl Dragoch.
Connaîtriez-vous ce Ladko ?

– Moi ? protesta le pêcheur. Pas le moins du monde.
Mais ce n’est pas un nom bulgare que Ladko. Voilà tout ce
que je vois de drôle là-dedans. »

Karl Dragoch ne poussa pas plus avant un
interrogatoire, qui, plus clair, risquait de devenir dangereux,
et dont les résultats pouvaient d’ores et déjà être
considérés comme satisfaisants. La surprise du pêcheur
en entendant le signalement du malfaiteur, son trouble en
connaissant la nationalité probable de celui-ci, son émotion
en en apprenant le nom, tout cela était indéniable et
donnait une force nouvelle aux présomptions antérieures,
sans apporter toutefois aucune preuve décisive.

Comme l’avait prévu Ilia Brusch, il n’était pas encore
deux heures de l’après-midi lorsque la barge arriva à Gran.
Cinq cents mètres avant les premières maisons, le
pêcheur prit terre sur la rive gauche, afin d’éviter, dit-il,
d’être retardé par la curiosité populaire, et pria M. Jaeger
de bien vouloir conduire seul la barge sur la rive droite, où il



s’arrêterait au cœur de la ville, ce à quoi le passager
consentit avec obligeance.

Son travail terminé, celui-ci se transforma en détective.
La barge amarrée, il sauta sur le quai, en quête de l’un de
ses hommes.

Il n’avait pas fait vingt pas qu’il se heurtait à Friedrick
Ulhmann. Un dialogue rapide s’engagea entre les deux
policiers.

« Tout va bien ?

– Tout.

– Il faut resserrer le cercle, Ulhmann. Tes postes de
deux hommes à un kilomètre l’un de l’autre désormais.

– Ça chauffe, alors ?

– Oui.

– Tant mieux.

– Demain, tâche de ne pas me perdre des yeux. J’ai
idée que nous brûlons.

– Compris.

– Et qu’on ne s’endorme pas ! Du nerf ! Qu’on se
grouille !

– Comptez sur moi.

– Si tu apprends quelque chose, un signe de la berge,
n’est-ce pas ?



– Entendu. »

Les deux interlocuteurs se séparèrent, et Karl Dragoch
réintégra l’embarcation.

Si son repos ne fut pas troublé par l’inquiétude qu’il
prétendait éprouver d’ordinaire, il le fut, au cours de cette
nuit, par le vacarme des éléments déchaînés. À minuit, une
tempête de l’Est se leva, en effet, et augmenta d’heure en
heure, tandis que la pluie faisait rage.

Au moment où, vers cinq heures du matin, Ilia Brusch
regagna la barge, la pluie tombait toujours à torrents et le
vent soufflait avec fureur dans une direction nettement
opposée à celle du courant. Le pêcheur n’hésita pas,
cependant, à partir. Son amarre larguée, il poussa aussitôt
au milieu du fleuve et reprit son éternelle godille. Il lui fallait
un véritable courage pour se mettre au travail dans de
telles conditions, après une nuit qui n’avait pu manquer
d’être fatigante.

La tempête ne montra, pendant les premières heures
de la matinée, aucune tendance à décroître, au contraire.
La barge, malgré l’aide du courant, ne gagnait que
péniblement contre ce terrible vent debout, et c’est à peine
si, après quatre heures d’efforts, elle était parvenue à une
dizaine de kilomètres de la ville de Gran. Le confluent de
l’Ipoly, sur la rive droite duquel est situé Szalka, où Ilia
Brusch disait s’être rendu la nuit précédente, ne pouvait
plus alors être bien éloigné.

À ce moment, la tempête redoubla de fureur, au point



de rendre la situation réellement critique. Si le Danube
n’est pas comparable à la mer, il est toutefois assez vaste
pour que de véritables lames réussissent à s’y former
lorsque le vent acquiert une grande violence. Il en était
ainsi, ce jour-là, et, malgré la hâte dont Ilia Brusch faisait
preuve, force lui fut de se réfugier près de la rive gauche.

Il ne devait pas l’atteindre.

Plus de cinquante mètres l’en séparaient encore,
quand surgit un effrayant phénomène. À quelque distance
en amont, les arbres qui garnissaient la berge furent tout à
coup précipités dans le fleuve, cassés net au ras du sol,
comme s’ils eussent été rasés par une faux gigantesque.
En même temps, l’eau, soulevée par une incommensurable
puissance, monta à l’assaut de la rive, puis se dressa en
une lame énorme qui roula en déferlant à la poursuite de la
barge.

Évidemment, une trombe venait de se former dans les
couches atmosphériques et promenait à la surface du
fleuve son irrésistible ventouse.

Ilia Brusch comprit le danger. Faisant pivoter la barge
d’un énergique coup d’aviron, il s’efforça de se rapprocher
de la rive droite. Si cette manœuvre n’eut pas tout le
résultat qu’il en attendait, c’est pourtant à elle que le
pêcheur et son passager durent finalement leur salut.

Rattrapée par le météore continuant sa course
furieuse, la barge évita du moins la montagne d’eau qu’il



soulevait sur son passage. C’est pourquoi elle ne fut pas
submergée, ce qui eût été fatal sans la manœuvre d’Ilia
Brusch. Saisie par les spires les plus extérieures du
tourbillon, elle fut simplement lancée avec violence selon
une courbe de grand rayon.

À peine effleurée par la pieuvre aérienne, dont la
tentacule avait, cette fois, manqué le but, l’embarcation fut
presque aussitôt lâchée qu’aspirée. En quelques
secondes, la trombe était passée et la vague s’enfuyait en
rugissant vers l’aval, tandis que la résistance de l’eau
neutralisait peu à peu la vitesse acquise de la barge.

Malheureusement, avant que ce résultat fût
complètement atteint, un nouveau danger se révéla à
l’improviste. Droit devant l’étrave, qui fendait l’eau avec la
vitesse d’un express, le pêcheur aperçut tout à coup un des
arbres arrachés, qui, les racines en l’air, suivait lentement
le courant. L’embarcation, lancée dans l’enchevêtrement
de ces racines, ne pouvait manquer de chavirer, d’être
gravement endommagée tout au moins. Ilia Brusch poussa
un cri d’effroi, en découvrant cet obstacle imprévu.

Mais Karl Dragoch avait aussi vu le danger, il en avait
compris l’imminence. Sans hésiter, il s’élança à l’avant de
la barge, ses mains saisirent les racines qui s’échevelaient
hors de l’eau, et, s’arc-boutant pour mieux lutter contre
l’impulsion du bateau, il s’efforça de l’écarter de la
direction dangereuse.

Il y parvint. La barge, déviée de sa route, passa



comme une flèche, en raclant les racines, puis la tête de
l’arbre encore couverte de ses feuilles. Un instant de plus,
et elle allait laisser derrière elle l’épave verdoyante
mollement entraînée par le courant, lorsque Karl Dragoch
fut atteint en pleine poitrine par une des dernières ramures.
En vain, il voulut résister au choc. Perdant l’équilibre, il
culbuta par-dessus bord et disparut sous les eaux.

À sa chute en succéda immédiatement une autre,
volontaire celle-ci. Ilia Brusch, en voyant tomber son
passager, s’était sans hésiter élancé à son secours.

Mais ce n’était pas chose facile d’apercevoir quoi que
ce fût dans ces eaux limoneuses tout agitées par le
passage d’un furieux météore. Pendant une minute, Ilia
Brusch s’y épuisa en vain, et il commençait à désespérer
de découvrir M. Jaeger, quand il saisit enfin le malheureux,
flottant, évanoui, entre deux eaux.

À tout prendre, cela valait mieux. Un homme qui se
noie se débat d’ordinaire et augmente ainsi sans le savoir
la difficulté du sauvetage. Un homme évanoui n’est plus
qu’une masse inerte dont le salut dépend uniquement de
l’habileté du sauveteur.

Ilia Brusch eut tôt fait d’élever hors de l’eau la tête de
M. Jaeger, puis, d’un bras vigoureux, il nagea vers la
barge, qui, pendant ce temps, s’était éloignée d’une
trentaine de mètres. Il s’en rapprocha en quelques brasses,
qui semblaient être un jeu pour le robuste nageur, et, d’une
main, il en saisit le bord, tandis que son autre main



soutenait le passager toujours privé de sentiment.

Restait maintenant à hisser M. Jaeger à bord de
l’embarcation, et ce n’était pas besogne aisée. Ilia Brusch,
au prix de mille efforts, réussit toutefois à la mener à bonne
fin.

Dès qu’il eut déposé le noyé sur une des couchettes du
tôt, il le dépouilla de ses vêtements, et, ayant retiré de l’un
des coffres quelques morceaux de laine, se mit en devoir
de le frictionner, énergiquement.

M. Jaeger ne tarda pas à ouvrir les yeux et à revenir au
sentiment du réel. L’immersion n’avait pas été longue, en
somme, et il était à espérer qu’elle n’aurait pas de suites
fâcheuses.

« Eh ! Eh ! monsieur Jaeger, s’écria Ilia Brusch, dès
qu’il vit son malade reprendre connaissance, vous vous y
entendez pour les plongeons ! »

M. Jaeger sourit faiblement sans répondre.

« Ça ne sera rien, poursuivait Ilia Brusch, en continuant
ses énergiques frictions. Rien de meilleur pour la santé
qu’un bain au mois d’août !

– Merci, monsieur Brusch, balbutia Karl Dragoch.

– Il n’y a vraiment pas de quoi, répliqua gaiement le
pêcheur. C’est à moi de vous remercier, monsieur Jaeger,
puisque vous m’avez donné l’occasion d’un excellent
bain. »



Les forces de Karl Dragoch revenaient à vue d’œil. Un
bon coup d’eau-de-vie, et il n’y paraîtrait plus.
Malheureusement, Ilia Brusch, plus ému qu’il ne voulait le
paraître, bouleversa en vain tous ses coffres. La provision
d’alcool était épuisée, et il n’en restait pas une goutte à
bord de la barge.

« Voilà qui est vexant ! s’écria Ilia Brusch. Pas une
goutte de schnaps dans notre cambuse !

– Peu importe, monsieur Brusch, affirma Karl Dragoch,
d’une voix faible. Je m’en passerai fort bien, je vous
assure. »

Karl Dragoch grelottait, cependant, en dépit de ses
assurances, et un cordial ne lui eût certes pas été inutile.

« C’est ce qui vous trompe, répondit Ilia Brusch, qui ne
s’illusionnait pas sur l’état de son passager, vous ne vous
en passerez pas, monsieur Jaeger. Laissez-moi faire. Ce
ne sera pas long. »

En un tour de mains, le pêcheur eut échangé ses
vêtements trempés contre des vêtements secs, puis
quelques coups de godille amenèrent la barge à la rive
gauche où elle fut amarrée solidement.

« Un peu de patience, monsieur Jaeger, dit Ilia Brusch
en sautant à terre. Ici, je connais le pays, puisque voilà le
confluent de l’Ipoly. À moins de quinze cents mètres, il y a
un village, où je trouverai tout ce qu’il faut. Dans une demi-
heure, je serai de retour. »



Cela dit, Ilia Brusch s’éloigna, sans attendre la
réponse.

Quand il fut seul, Karl Dragoch se laissa retomber sur
sa couchette. Il était plus brisé qu’il ne lui plaisait de le dire,
et, pendant un instant, il ferma les yeux avec lassitude.

Mais la vie reprenait rapidement son cours ; le sang
battait dans ses artères. Bientôt il rouvrit les yeux et laissa
errer autour de lui un regard plus ferme de minute en
minute.

La première chose qui sollicita ce regard encore
vague, ce fut l’un des coffres, qu’Ilia Brusch, dans la
précipitation de son départ, avait oublié de refermer.
Bouleversé par la recherche infructueuse du pêcheur,
l’intérieur de ce coffre n’offrait à la vue qu’un amas d’objets
hétéroclites. Linge rude, grossiers vêtements, fortes
chaussures y étaient entassés dans le plus grand
désordre.

Pourquoi les yeux de Karl Dragoch se mirent-ils à
briller tout à coup ? Ce spectacle, pourtant peu
passionnant, l’intéressait-il donc à ce point qu’il se soulevât
sur le coude, après quelques secondes d’attention, de
manière à voir plus commodément dans le coffre béant ?

Certes, ce n’étaient ni les vêtements, ni le linge qui
pouvaient exciter ainsi la curiosité de l’indiscret passager,
mais, entre ces divers objets d’habillement, l’œil fureteur du
détective venait de découvrir un objet plus digne de retenir
son attention.



Ce n’était pas autre chose qu’un portefeuille à demi
entrouvert, et laissant fuir les nombreux papiers dont il était
bourré. Un portefeuille ! Des papiers ! C’est-à-dire une
réponse, sans doute, aux questions que Karl Dragoch se
posait depuis quelques jours.

Le détective n’y put tenir. Après une courte hésitation,
au risque de trahir, ce faisant, les lois de l’hospitalité, sa
main s’allongea et plongea dans le coffre, d’où elle
ressortit avec le portefeuille tentateur et son contenu, dont
l’inventaire fut aussitôt commencé.

Des lettres, d’abord, que Karl Dragoch ne s’attarda
pas à lire, mais que leur suscription montrait adressées à
M. Ilia Brusch à Szalka ; puis des reçus, parmi lesquels des
quittances de loyer libellées au même nom. Rien
d’intéressant dans tout cela.

Karl Dragoch allait peut-être y renoncer, quand un
dernier document le fit tressaillir. Rien ne pouvait être plus
innocent cependant, et il fallait être un policier pour
éprouver, devant un tel « document », un autre sentiment
qu’une sympathique émotion.

C’était un portrait, le portrait d’une jeune femme dont la
parfaite beauté eût enthousiasmé un peintre. Mais un
policier n’est pas un artiste, et ce n’est pas d’admiration
pour ce ravissant visage que battait le cœur de Karl
Dragoch. À peine même s’il en avait regardé les traits. À
vrai dire, il n’avait rien vu de ce portrait, rien qu’une simple



ligne d’écriture en langue bulgare tracée au bas de la
photographie. « À mon cher mari, Natcha Ladko », tels
étaient les mots que pouvait lire Karl Dragoch éperdu.

Ainsi, ses soupçons étaient justifiés, et logiques ses
déductions basées sur les singularités observées. Ladko !
C’était bien avec Ladko, qu’il descendait le Danube depuis
tant de jours. C’était bien ce dangereux malfaiteur,
vainement pourchassé jusqu’alors, qui se cachait sous
l’inoffensive personnalité du lauréat de la Ligue
Danubienne.

Quelle allait être la conduite de Karl Dragoch après
une pareille constatation ? Il n’avait pas encore pris de
décision, quand un bruit de pas sur la berge lui fit rejeter
vivement le portefeuille au fond du coffre dont il rabattit le
couvercle. Le nouvel arrivant ne pouvait être Ilia Brusch
parti depuis dix minutes à peine.

« Monsieur Dragoch ! appela une voix au dehors.

– Friedrick Ulhmann ! murmura Karl Dragoch qui
parvint péniblement à se mettre debout et sortit en
chancelant de la cabine.

– Excusez-moi de vous avoir appelé, dit Friedrick
Ulhmann dès qu’il aperçut son chef. J’ai vu votre
compagnon s’éloigner tout à l’heure et je vous savais seul.

– Qu’y a-t-il ? demanda Karl Dragoch.

– Du nouveau, Monsieur. Un crime a été commis cette
nuit.



– Cette nuit ! s’écria Karl Dragoch en pensant aussitôt
à l’absence d’Ilia Brusch au cours de la nuit précédente.

– Une villa a été pillée à proximité d’ici. Le gardien a
été frappé.

– Mort ?

– Non, mais grièvement blessé.

– C’est bon », dit Karl Dragoch en imposant de la main
silence à son subordonné.

Il réfléchissait profondément. Que convenait-il de
faire ? Agir certes, et pour cela la force ne lui manquerait
pas. La nouvelle qu’il venait d’apprendre était le meilleur
des remèdes. Il ne lui restait plus de traces de l’accident
dont il venait d’être victime. Il n’avait plus besoin
maintenant de chercher un appui sur la cloison de la
cabine. Sous le coup de fouet des nerfs, le sang revenait à
flots à son visage.

Oui, il fallait agir, mais comment ? Devait-il attendre le
retour d’Ilia Brusch, ou plutôt de Ladko, puisque tel était le
véritable nom de son compagnon de route, et lui mettre à
l’improviste la main sur l’épaule au nom de la loi ? Cela
paraissait le plus sage, puisque désormais il ne pouvait
subsister aucun doute sur la culpabilité du soi-disant
pêcheur. Le soin avec lequel il dissimulait sa véritable
personnalité, le mystère dont il s’entourait, ce nom qui était
le sien et, en même temps, celui par lequel la rumeur
publique désignait le chef des bandits, son absence de la



nuit dernière concordant avec la découverte d’un nouveau
crime, tout disait à Karl Dragoch qu’Ilia Brusch était bien le
bandit recherché.

Mais ce bandit lui avait sauvé la vie !... Voilà qui
compliquait étrangement la situation !

Quelle apparence qu’un voleur, plus qu’un voleur, un
assassin se fût jeté à l’eau pour l’en retirer ? Et, quand bien
même cette chose invraisemblable serait vraie, était-il
possible, à qui venait d’être arraché à la mort, de
reconnaître ainsi le dévouement de son sauveur ? Quel
risque, d’ailleurs, à surseoir à une arrestation ? Maintenant
que le faux Ilia Brusch était démasqué, que sa personnalité
était connue, il lui serait impossible d’échapper aux forces
de police disséminées le long du fleuve, et, dans le cas où
l’enquête aboutirait en effet au soi-disant pêcheur, on
disposerait alors d’un plus nombreux personnel, et
l’arrestation serait opérée plus sûrement pour avoir été
différée.

Karl Dragoch, pendant cinq minutes, retourna sous
toutes ses faces le cas de conscience qui s’imposait à lui.
Partir sans avoir revu Ilia Brusch ?... Ou bien rester, placer
Friedrick Ulhmann en embuscade dans la cabine, et,
quand le pêcheur apparaîtrait, sauter sur lui sans crier
gare, quitte à s’expliquer après ?... Non, décidément.
Répondre par cette trahison à un tel acte de dévouement,
cela lui soulevait le cœur. Mieux valait, au risque de laisser
à un coupable une chance de salut, commencer l’enquête



en oubliant provisoirement ce qu’il croyait savoir. Si cette
enquête le ramenait finalement à Ilia Brusch, si son devoir
l’obligeait alors à traiter son sauveur en ennemi, ce serait
du moins face à face qu’il le combattrait, et après lui avoir
donné le temps de se mettre en défense.

Acceptant du geste toutes les conséquences de sa
décision, Karl Dragoch, son parti pris, rentra dans la
cabine. Par un mot déposé en évidence il avertit Ilia Brusch
de la nécessité où il était de s’absenter, en priant son hôte
de l’attendre au moins pendant vingt-quatre heures. Puis il
se disposa à partir.

« Combien d’hommes avons-nous ? demanda-t-il en
sortant de la cabine.

– Il y en a deux sur place, mais on est en train de battre
le rappel. Nous en aurons une dizaine avant ce soir.

– Bien, approuva Karl Dragoch. Ne m’as-tu pas dit que
le théâtre du crime n’était pas éloigné ?

– Deux kilomètres à peu près, répondit Ulhmann.

– Conduis-moi », dit Karl Dragoch en sautant sur la
rive.



 

 

IX
 

Les deux échecs de
Dragoch

 

Les Karpathes décrivent, dans la partie septentrionale
de la Hongrie, un immense arc de cercle, dont l’extrémité
occidentale se divise en deux branches secondaires. L’une
va mourir au Danube à la hauteur de Presbourg ; l’autre
atteint le fleuve dans les environs de Gran, où elle se
continue, sur la rive droite, par les sept cent soixante-six
mètres du mont Pilis.

C’est au pied de cette médiocre montagne qu’un crime
venait d’être commis, et c’est là que Karl Dragoch allait
pour la première fois se trouver aux prises avec les
redoutables malfaiteurs qu’il avait mission de poursuivre.

Quelques heures avant le moment où, faussant
compagnie à son hôte, il se faisait violence pour obéir,
malgré sa faiblesse, à l’invitation de Friedrich Ulhmann,
une charrette lourdement chargée s’était arrêtée devant
une misérable auberge construite à la base de l’une des



collines par lesquelles le mont Pilis se raccorde à la vallée
du Danube.

La position de cette auberge avait été judicieusement
choisie au point de vue commercial. Elle commandait le
croisement de trois routes se dirigeant, l’une vers le Nord,
une autre vers le Sud-Est, et la troisième vers le Nord-
Ouest. Ces trois routes aboutissant au Danube, celle du
Nord à la courbe qu’il décrit en face du mont Pilis, celle du
Sud-Est au bourg de Saint-André, celle du Nord-Ouest à la
ville de Gran, l’auberge était située, en quelque sorte, entre
les branches d’un vaste compas liquide et ne pouvait
manquer de profiter du roulage alimentant la batellerie.

Le Danube qui, au sortir de Gran, coule sensiblement
de l’Ouest à l’Est, s’infléchit, en effet, vers le Sud, à
quelque distance du confluent de l’Ipoly, puis remonte au
Nord, après avoir dessiné une demi-circonférence de
faible rayon. Mais, presque aussitôt, il se replie sur lui-
même, pour adopter une direction Nord-Sud, qu’il
n’abandonnera plus, en aval, pendant un très grand nombre
de kilomètres.

Au moment où le véhicule faisait halte, le soleil se levait
à peine. Tout dormait encore dans la maison, dont les
épais volets étaient hermétiquement fermés.

« Holà, oh ! de l’auberge !... appela, en heurtant la
porte du manche de son fouet, l’un des deux hommes qui
conduisaient la charrette.

– On y va ! » répondit de l’intérieur l’aubergiste réveillé



en sursaut.

Un instant plus tard, une tête embroussaillée se
montrait à une fenêtre du premier.

« Que voulez-vous ? interrogea sans aménité
l’aubergiste.

– Manger, d’abord ; dormir, ensuite, dit le charretier.

– On y va », répéta l’hôte qui disparut dans l’intérieur.

Lorsque, par le portail grand ouvert, la charrette eut
pénétré dans la cour, ses conducteurs s’empressèrent de
dételer leurs deux chevaux et de les conduire à l’écurie, où
une large provende leur fut distribuée. Pendant ce temps,
l’hôte ne cessait de tourner autour de ces clients matinaux.
Évidemment, il n’eût pas demandé mieux que d’engager la
conversation, mais les rouliers, par contre, semblaient peu
désireux de lui donner la réplique.

« Vous arrivez de bon matin, camarades, insinua
l’aubergiste. Vous avez donc voyagé pendant la nuit ?

– Il paraît, fit l’un des charretiers.

– Et vous allez loin comme ça ?

– Loin ou près, c’est notre affaire », lui fut-il répliqué.

L’aubergiste se le tint pour dit.

« Pourquoi molester ce brave homme, Vogel ? intervint
l’autre charretier qui n’avait pas encore ouvert la bouche.
Nous n’avons aucune raison de cacher que nous allons à



Saint-André.

– Possible que nous n’ayons pas à le cacher, répliqua
Vogel d’un ton bourru, mais ça ne regarde personne,
j’imagine.

– Évidemment, approuva l’aubergiste, flagorneur
comme tout bon commerçant. Ce que j’en disais, c’était
histoire de parler, simplement... Ces messieurs désirent
manger ?

– Oui, répondit celui des deux rouliers qui semblait le
moins brutal. Du pain, du lard, du jambon, des saucisses,
ce que tu auras. »

La charrette avait dû parcourir une longue route, car
ses conducteurs affamés firent largement honneur au
repas. Ils étaient fatigués aussi, et c’est pourquoi ils ne
s’oublièrent pas à table. La dernière bouchée prise, ils
s’empressèrent d’aller chercher le sommeil, l’un sur la
paille de l’écurie, près des chevaux, l’autre sous la bâche
de la charrette.

Midi sonnait quand ils reparurent. Ce fut pour réclamer
aussitôt un second repas qui leur fut servi comme le
précédent dans la grande salle de l’auberge. Reposés
maintenant, ils s’attardèrent. Au dessert succédèrent les
verres d’eau-de-vie qui disparaissaient comme de l’eau
dans ces rudes gosiers.

Au cours de l’après-midi, plusieurs voitures s’arrêtèrent
à l’auberge et de nombreux piétons entrèrent boire un



coup. Des paysans, pour la plupart, qui, la besace au dos,
le bâton à la main, se rendaient à Gran ou en revenaient.
Presque tous étaient des habitués et l’hôtelier ne pouvait
que s’applaudir d’avoir la tête solide réclamée par sa
profession, car il trinquait avec tous ses clients les uns
après les autres. Cela faisait marcher le commerce. On
cause, en effet, en trinquant, et parler assèche le gosier, ce
qui excite à de nouvelles libations.

Ce jour-là précisément la conversation ne manquait
pas d’aliment. Le crime commis pendant la nuit mettait les
cervelles à l’envers. La nouvelle en avait été apportée par
les premiers passants, et chacun racontait un détail inédit
ou émettait son avis personnel.

L’aubergiste apprit ainsi successivement que la
magnifique villa possédée par le comte Hagueneau à cinq
cents mètres de la rive du Danube avait été complètement
dévalisée et que le gardien Christian était grièvement
blessé ; que ce crime était sans doute l’œuvre de
l’insaisissable bande de malfaiteurs auxquels on attribuait
tant d’autres crimes impunis ; que la police enfin sillonnait
la campagne et que les criminels étaient recherchés par la
brigade récemment créée pour la surveillance du fleuve.

Les deux rouliers ne se mêlaient pas aux
conversations que suscitait l’événement, conversations qui
se développaient à grand accompagnement
d’exclamations et de cris. Silencieusement, ils restaient à
l’écart, mais sans doute ils ne perdaient rien des propos



échangés autour d’eux, car ils ne pouvaient manquer de
s’intéresser à ce qui passionnait tout le monde.

Cependant, le bruit s’apaisa peu à peu, et, vers six
heures et demie du soir, ils furent de nouveau seuls dans la
grande salle, d’où le dernier consommateur venait de
s’éloigner. L’un d’eux interpella aussitôt l’aubergiste fort
activé à rincer des verres sur son comptoir. Celui-ci
s’empressa d’accourir.

« Que désirent ces messieurs ? demanda-t-il.

– Dîner, répondit un charretier.

– Et coucher ensuite, sans doute ? interrogea
l’aubergiste.

– Non, mon maître, répliqua celui des deux rouliers qui
paraissait le plus sociable. Nous comptons repartir à la
nuit...

– À la nuit !... s’étonna l’aubergiste.

– Afin, continua son client, d’être dès l’aube sur la
place du marché.

– De Saint-André ?

– Ou de Gran. Cela dépendra des circonstances. Nous
attendons ici un ami qui est allé aux informations. Il nous
dira où nous avons le plus de chances de nous défaire
avantageusement de nos marchandises. »

L’aubergiste quitta la salle pour s’occuper des apprêts



du repas.

« Tu as entendu, Kaiserlick ? dit à voix basse le plus
jeune des deux rouliers en se penchant vers son
compagnon.

– Oui.

– Le coup est découvert.

– Tu n’espérais pas, je suppose, qu’il demeurerait
caché ?

– Et la police bat la campagne.

– Qu’elle la batte.

– Sous la conduite de Dragoch, à ce qu’on prétend.

– Ça, c’est autre chose, Vogel. À mon idée, ceux qui
n’ont que Dragoch à craindre peuvent dormir sur les deux
oreilles.

– Que veux-tu dire ?

– Ce que je dis, Vogel.

– Dragoch serait donc ?...

– Quoi ?

– Supprimé ?

– Tu le sauras demain. D’ici là, motus », conclut le
roulier, en voyant revenir l’aubergiste.

Le personnage attendu par les deux charretiers



n’arriva qu’à la nuit close. Un rapide colloque s’engagea
entre les trois compagnons.

« On affirmait ici que la police est sur la piste, dit à voix
basse Kaiserlick.

– Elle cherche, mais elle ne trouvera pas.

– Et Dragoch ?

– Bouclé.

– Qui s’est chargé de l’opération ?

– Titcha.

– Alors, il y a du bon... Et nous, que devons-nous
faire ?

– Atteler sans tarder.

– Pour ?...

– Pour Saint-André, mais à cinq cents mètres d’ici
vous rebrousserez chemin. L’auberge aura été fermée
pendant ce temps-là. Vous passerez inaperçus, et vous
prendrez la route du Nord. Tandis que l’on vous croira d’un
côté, vous serez de l’autre.

– Où est donc le chaland ?

– À l’anse de Pilis.

– C’est là qu’est le rendez-vous ?

– Non, un peu plus près, à la clairière, sur la gauche de
la route. Tu la connais ?



– Oui.

– Une quinzaine des nôtres y sont déjà. Vous irez les
rejoindre.

– Et toi ?

– Je retourne en arrière rassembler le surplus de nos
hommes que j’ai laissés en surveillance. Je les ramènerai
avec moi.

– En route donc », approuvèrent les charretiers.

Cinq minutes plus tard, la voiture s’ébranlait. L’hôte,
tout en maintenant ouvert l’un des battants de la porte
cochère, salua poliment ses clients.

« Alors, décidément, c’est-il à Gran que vous allez ?
interrogea-t-il.

– Non, répondirent les rouliers, c’est à Saint-André,
l’ami.

– Bon voyage, les gars ! formula l’hôte.

– Merci, camarade. »

La charrette tourna à droite et prit, vers l’Est, le chemin
de Saint-André. Quand elle eut disparu dans la nuit, le
personnage que Kaiserlick et Vogel avaient attendu toute
la journée s’éloigna à son tour, dans la direction opposée,
sur la route de Gran.

L’aubergiste ne s’en aperçut même pas. Sans plus
s’occuper de ces passants que vraisemblablement il ne



reverrait jamais, il se hâta de fermer la maison et de
gagner son lit.

La charrette qui, pendant ce temps, s’éloignait au pas
tranquille de ses chevaux, fit volte-face au bout de cinq
cents mètres, conformément aux instructions reçues, et
suivit en sens inverse le chemin qu’elle venait de parcourir.

Lorsqu’elle fut de nouveau à la hauteur de l’auberge,
tout y était clos, en effet, et elle aurait dépassé ce point
sans incident, si un chien, qui dormait au beau milieu de la
chaussée, ne s’était enfui tout à coup en aboyant si
violemment, que le cheval de flèche effrayé se déroba par
un brusque écart jusque sur le bas côté de la route. Les
charretiers eurent vite fait de ramener l’animal en bonne
direction, et, pour la seconde fois, la voiture disparut dans
la nuit.

Il était environ dix heures et demie quand, abandonnant
le chemin tracé, elle pénétra sous le couvert d’un petit bois,
dont les masses sombres s’élevaient sur la gauche. Elle fut
arrêtée au troisième tour de roue.

« Qui va là ? questionna une voix dans les ténèbres.

– Kaiserlick et Vogel, répondirent les rouliers.

– Passez », dit la voix.

En arrière des premiers rangs d’arbres, la charrette
déboucha dans une clairière, où une quinzaine d’hommes
dormaient, étendus sur la mousse.



« Le chef est là ? s’enquit Kaiserlick.

– Pas encore.

– Il nous a dit de l’attendre ici. »

L’attente ne fut pas longue. Une demi-heure à peine
après la voiture, le chef, ce même personnage qui était
venu sur le tard à l’auberge, arriva à son tour, accompagné
d’une dizaine de compagnons, ce qui portait à plus de
vingt-cinq le nombre des membres de la troupe.

« Tout le monde est là ? demanda-t-il.

– Oui, répondit Kaiserlick qui paraissait détenir
quelque autorité dans la bande.

– Et Titcha ?

– Me voici, prononça une voix sonore.

– Eh bien ?... interrogea anxieusement le chef.

– Réussite sur toute la ligne. L’oiseau est en cage à
bord du chaland.

– Partons, dans ce cas, et hâtons-nous, commanda le
chef. Six hommes en éclaireurs, le reste à l’arrière-garde,
la voiture au milieu. Le Danube n’est pas à cinq cents
mètres d’ici, et le déchargement sera fait en un tour de
main. Vogel emmènera alors la charrette, et ceux qui sont
du pays rentreront tranquillement chez eux. Les autres
embarqueront sur le chaland. »

On allait exécuter ces ordres, quand un des hommes



laissés en surveillance au bord de la route accourut en
toute hâte.

« Alerte ! dit-il en étouffant sa voix.

– Qu’y a-t-il ? demanda le chef de la bande.

– Écoute. »

Tous tendirent l’oreille. Le bruit d’une troupe en marche
se faisait entendre sur la route. À ce bruit, bientôt quelques
voix assourdies se joignirent. La distance ne devait pas
être supérieure à une centaine de toises.

« Restons dans la clairière, commanda le chef. Ces
gens-là passeront sans nous voir. »

Assurément, étant donnée l’obscurité profonde, ils ne
seraient pas aperçus, mais il y avait ceci de grave : si, par
mauvaise chance, c’était une escouade de police qui
suivait cette route, c’est qu’elle se dirigeait vers le fleuve.
Certes, il pouvait se faire qu’elle ne découvrit pas le
bateau, et, d’ailleurs, les précautions étaient prises. Ces
agents auraient beau le visiter de fond en comble, ils n’y
trouveraient rien de suspect. Mais, même en admettant
que cette escouade ne soupçonnât pas l’existence du
chaland, peut-être resterait-elle en embuscade dans les
environs, et, dans ce cas, il eût été très imprudent de faire
sortir la charrette.

Enfin, on tiendrait compte des circonstances, et on
agirait selon les événements. Après avoir attendu dans
cette clairière toute la journée suivante, s’il le fallait,



quelques-uns des hommes descendraient, à la nuit,
jusqu’au Danube, et s’assureraient de l’absence de toute
force de police.

Pour l’instant, l’essentiel était de ne pas être dépistés,
et que rien ne donnât l’éveil à cette troupe qui s’approchait.

Celle-ci ne tarda pas à atteindre le point où la route
longeait la clairière. Malgré la nuit noire, on reconnut qu’elle
se composait d’une dizaine d’hommes, et de significatifs
cliquetis d’acier indiquaient des hommes armés.

Déjà, elle avait dépassé la clairière, lorsqu’un incident
vint modifier les choses du tout au tout.

Un des deux chevaux, effrayé par ce passage
d’hommes sur la route, s’ébroua et poussa un long
hennissement qui fut répété par son congénère.

La troupe en marche s’arrêta sur place.

C’était bien une escouade de police qui descendait
vers le fleuve, sous le commandement de Karl Dragoch
complètement remis des suites de son accident de la
matinée.

Si les gens de la clairière avaient connu ce détail, peut-
être leur inquiétude en eût-elle été augmentée. Mais, ainsi
qu’on l’a vu, leur chef croyait hors de combat le policier
redouté. Pourquoi il commettait cette erreur, pourquoi il
estimait ne plus avoir à compter avec un adversaire qu’il
avait précisément en face de lui, c’est ce que la suite du
récit ne tardera pas à faire comprendre au lecteur.



Lorsque, dans la matinée de ce même jour, Karl
Dragoch eut sauté sur la berge, où l’attendait son
subordonné, celui-ci l’avait entraîné vers l’amont. Après
deux ou trois cents mètres de marche, les deux policiers
étaient arrivés à un canot, dissimulé dans les herbes de la
rive, à bord duquel ils s’embarquèrent. Aussitôt, les
avirons, vigoureusement maniés par Friedrick Ulhmann,
emportèrent rapidement la légère embarcation de l’autre
côté du fleuve.

« C’est donc sur la rive droite que le crime a été
commis ? demanda à ce moment Karl Dragoch.

– Oui, répondit Friedrick Ulhmann.

– Dans quelle direction ?

– En amont. Dans les environs de Gran.

– Comment ! Dans les environs de Gran, se récria
Dragoch. Ne me disais-tu pas tout à l’heure que nous
n’avions que peu de chemin à faire ?

– Ce n’est pas loin, dit Ulhmann. Il y a peut-être bien
trois kilomètres, tout de même. »

Il y en avait quatre, en réalité, et cette longue étape ne
put être franchie sans difficulté par un homme qui venait à
peine d’échapper à la mort Plus d’une fois, Karl Dragoch
dut s’étendre, afin de reprendre le souffle qui lui manquait. Il
était près de trois heures de l’après-midi, quand il atteignit
enfin la villa du comte Hagueneau, où l’appelait sa fonction.



Dès qu’il se sentit, grâce à un cordial qu’il s’empressa
de réclamer, en possession de tous ses moyens, le
premier soin de Karl Dragoch fut de se faire conduire au
chevet du gardien Christian Hoël. Pansé quelques heures
plus tôt par un chirurgien des environs, celui-ci, la face
blanche, les yeux clos, haletait péniblement. Bien que sa
blessure fût des plus graves et intéressât le poumon, il
subsistait toutefois un sérieux espoir de le sauver, à la
condition que la plus légère fatigue lui fût épargnée.

Karl Dragoch put néanmoins obtenir quelques
renseignements, que le gardien lui donna d’une voix
étouffée, par monosyllabes largement espacés. Au prix de
beaucoup de patience, il apprit qu’une bande de
malfaiteurs, composée de cinq ou six hommes, au bas
mot, avait, au milieu de la nuit dernière, fait irruption dans la
villa, après en avoir enfoncé la porte. Le gardien Christian
Hoël, réveillé par le bruit, avait eu à peine le temps de se
lever, qu’il retombait frappé d’un coup de poignard entre
les deux épaules. Il ignorait par conséquent ce qui s’était
passé ensuite, et il était incapable de donner aucune
indication sur ses agresseurs. Cependant, il savait quel
était leur chef, un certain Ladko, dont ses compagnons
avaient, à plusieurs reprises, prononcé le nom avec une
sorte d’inexplicable forfanterie. Quant à ce Ladko, dont un
masque recouvrait le visage, c’était un grand gaillard aux
yeux bleus et porteur d’une abondante barbe blonde.

Ce dernier détail, de nature à infirmer les soupçons
qu’il avait conçus touchant Ilia Brusch, ne laissa pas de



troubler Karl Dragoch. Qu’Ilia Brusch fût blond, lui aussi, il
n’en doutait pas, mais ce blond était déguisé en brun, et on
ne retire pas une teinture le soir pour la remettre le
lendemain, comme on ferait d’une perruque. Il y avait là une
sérieuse difficulté que Dragoch se réserva d’élucider à
loisir.

Le gardien Christian ne put, d’ailleurs, lui fournir de
plus amples détails. Il n’avait rien remarqué concernant ses
autres agresseurs, ceux-ci ayant pris, comme leur chef, la
précaution de se masquer.

Muni de ces renseignements, le détective posa ensuite
quelques questions touchant la villa même du comte
Hagueneau. C’était, ainsi qu’il l’apprit, une très riche
habitation meublée avec un luxe princier. Les bijoux,
l’argenterie et les objets précieux abondaient dans les
tiroirs, les objets d’art sur les cheminées et les meubles,
les tapisseries anciennes et les tableaux de maître sur les
murs. Des titres avaient même été laissés en dépôt dans
un coffre-fort, au premier étage. Nul doute par conséquent
que les envahisseurs n’aient eu l’occasion de faire un
merveilleux butin.

C’est ce que Karl Dragoch put, en effet, constater
aisément en parcourant les diverses pièces de l’habitation.
C’était un pillage en règle, accompli avec une parfaite
méthode. Les voleurs, en gens de goût, ne s’étaient pas
encombrés des non-valeurs. La plupart des objets de prix
avaient disparu ; à la place des tapisseries arrachées, de



grands carrés de muraille apparaissaient à nu, et, veufs
des plus belles toiles découpées avec art, des cadres
vides pendaient lamentablement. Les pillards s’étaient
approprié jusqu’à des tentures choisies évidemment parmi
les plus somptueuses et jusqu’à des tapis sélectionnés
parmi les plus beaux. Quant au coffre-fort, il avait été forcé,
et son contenu avait disparu.

« On n’a pas emporté tout cela à dos d’hommes, se dit
Karl Dragoch en constatant cette dévastation. Il y avait là
de quoi charger une voiture. Reste à dénicher la voiture. »

Cet interrogatoire et ces premières recherches avaient
nécessité un temps fort long. La nuit était prochaine. Il
importait, avant qu’elle fût complète, de retrouver trace, si
faire se pouvait, du véhicule dont les voleurs, d’après le
policier, avaient dû nécessairement faire usage. Celui-ci
se hâta donc de sortir.

Il n’eut pas loin à aller pour découvrir la preuve qu’il
recherchait. Sur le sol de la vaste cour ménagée devant la
villa, de larges roues avaient laissé de profondes
empreintes juste en face de la porte brisée, et, à quelque
distance, la terre était piétinée, comme elle aurait pu l’être
par des chevaux qui eussent longtemps attendu.

Ces constatations faites d’un coup d’œil, Karl Dragoch
s’approcha de l’endroit où des chevaux paraissaient avoir
stationné et examina le sol avec attention. Puis, traversant
la cour, il procéda, aux abords immédiats de la grille
donnant sur la route, à un nouvel et minutieux examen, à



l’issue duquel il suivit le chemin public pendant une
centaine de mètres, pour revenir ensuite sur ses pas.

« Ulhmann ! appela-t-il en rentrant dans la cour.

– Monsieur ? répondit l’agent, qui sortit de la maison et
s’approcha de son chef.

– Combien avons-nous d’hommes ? demanda celui-ci.

– Onze.

– C’est peu, fit Dragoch.

– Cependant, objecta Ulhmann, le gardien Christian
n’estime qu’à cinq ou six le nombre de ses agresseurs.

– Le gardien Christian a son opinion, et moi j’ai la
mienne, répliqua Dragoch. N’importe, il faut nous contenter
de ce que nous avons. Tu vas laisser un homme ici, et
prendre les dix autres. Avec nous deux, ça fera douze.
C’est quelque chose.

– Vous avez donc un indice ? interrogea Friedrick
Ulhmann.

– Je sais où sont nos voleurs... de quel côté ils sont du
moins.

– Oserai-je vous demander ?... commença Ulhmann.

– D’où me vient cette assurance ? acheva Karl
Dragoch. Rien n’est plus simple. C’est même
véritablement enfantin. Je me suis d’abord dit qu’on avait
pris trop de choses ici pour ne pas avoir besoin d’un



véhicule quelconque. J’ai donc cherché ce véhicule et je l’ai
trouvé. C’est une charrette à quatre roues, attelée de deux
chevaux, dont l’un, celui de flèche, offre cette particularité
qu’il manque un clou au fer de son pied antérieur droit.

– Comment avez-vous pu savoir cela ? interrogea
Ulhmann ébahi.

– Parce qu’il a plu la nuit dernière et que la terre
encore mal séchée a gardé fidèlement les empreintes. J’ai
appris de la même manière que la charrette, en quittant la
villa, avait tourné à gauche, c’est-à-dire dans une direction
opposée à celle de Gran. Nous allons nous diriger du
même côté et suivre au besoin à la piste le cheval dont le
fer est incomplet. Il n’y a pas apparence que nos gaillards
aient voyagé pendant le jour. Ils se sont sans doute terrés
quelque part jusqu’au soir. Or, la région est peu habitée et
les maisons ne sont pas bien nombreuses. Nous
fouillerons au besoin toutes celles que nous trouverons sur
la route. Réunis tes hommes, car voici venir la nuit, et le
gibier doit commencer à se donner de l’air. »

Karl Dragoch et son escouade durent marcher
longtemps avant de découvrir un indice nouveau. Il était
près de dix heures et demie quand, après avoir visité
inutilement deux ou trois fermes, ils arrivèrent, au
croisement des trois routes, à l’auberge où les deux
rouliers avaient passé la journée et d’où ils venaient de
partir trois quarts d’heure plus tôt. Karl Dragoch heurta
rudement la porte.



« Au nom de la loi ! prononça Dragoch lorsqu’il vit
apparaître à sa fenêtre l’aubergiste, dont il était écrit que le
sommeil serait troublé ce jour-là.

– Au nom de la loi !... répéta l’aubergiste, épouvanté en
voyant sa demeure cernée par cette troupe nombreuse.
Qu’ai-je donc fait ?

– Descends, et l’on te le dira... Mais surtout ne tarde
pas trop », répliqua Dragoch d’une voix impatiente.

Quand l’aubergiste, à demi vêtu, eut ouvert sa porte, le
policier procéda à un rapide interrogatoire. Une charrette
était-elle venue ici dans la matinée ? Combien d’hommes
la conduisaient ? S’était-elle arrêtée ? Était-elle repartie ?
De quel côté s’était-elle dirigée ?

Les réponses ne se firent pas attendre. Oui, une
charrette conduite par deux hommes était venue à
l’auberge de bon matin. Elle y avait séjourné jusqu’au soir,
et n’était repartie qu’après la venue d’un troisième
personnage attendu par les deux charretiers. La demie de
neuf heures avait déjà sonné, quand elle s’était éloignée
dans la direction de Saint-André.

« De Saint-André ? insista Karl Dragoch. Tu en es
sûr ?

– Sûr, affirma l’aubergiste.

– On te l’a dit, ou tu l’as vu ?

– Je l’ai vu.



– Hum !... murmura Karl Dragoch, qui ajouta : C’est
bon. Remonte te coucher maintenant, mon brave, et tiens
ta langue. »

L’aubergiste ne se le fit pas dire deux fois. La porte se
referma, et l’escouade de police demeura seule sur la
route.

« Un instant ! » commanda Karl Dragoch à ses
hommes qui restèrent immobiles, tandis que lui-même,
muni d’un fanal, examinait minutieusement le sol.

D’abord, il ne remarqua rien de suspect, mais il n’en fut
pas ainsi quand, ayant traversé la route, il en eut atteint le
bas côté. En cet endroit, la terre moins foulée par le
passage des véhicules, et, d’ailleurs, moins solidement
empierrée, avait conservé plus de plasticité. Du premier
regard, Karl Dragoch découvrit l’empreinte d’un sabot
auquel un clou manquait, et constata que le cheval,
propriétaire de cette ferrure incomplète, se dirigeait non
pas vers Saint-André, ni vers Gran, mais directement vers
le fleuve, par le chemin du Nord. C’est donc par ce chemin
que Dragoch s’avança à son tour à la tête de ses hommes.

Trois kilomètres environ avaient été franchis sans
incident à travers un pays complètement désert, quand, sur
la gauche de la route, le hennissement d’un cheval retentit.
Retenant ses hommes du geste, Karl Dragoch s’avança
jusqu’à la lisière d’un petit bois qu’on distinguait
confusément dans l’ombre.

« Qui est là ?... » héla-t-il d’une voix forte.



Nulle réponse n’étant faite à sa question, un des
agents, sur son ordre, alluma une torche de résine. Sa
flamme fuligineuse brilla d’un vif éclat dans cette nuit sans
lune, mais sa lumière mourait à quelques pas, impuissante
à percer l’obscurité rendue plus épaisse encore par le
feuillage des arbres.

« En avant ! » commanda Dragoch, en pénétrant dans
le fourré à la tête de l’escouade.

Mais le fourré avait des défenseurs. À peine en avait-
on dépassé la lisière, qu’une voix impérieuse prononça :

« Un pas de plus, et nous faisons feu ! »

Cette menace n’était pas pour arrêter Karl Dragoch,
d’autant plus qu’à la vague lueur de la torche, il lui avait
semblé apercevoir une masse immobile, celle d’une
charrette sans doute, autour de laquelle se groupaient une
troupe d’hommes, dont il n’avait pu reconnaître le nombre.

« En avant ! » commanda-t-il de nouveau.

Obéissant à cet ordre, l’escouade de police continua
sa marche fort incertaine dans ce bois inconnu. La difficulté
ne tarda pas à s’aggraver. Tout à coup, la torche fut
arrachée des mains de l’agent qui la portait. L’obscurité
redevint profonde.

« Maladroit !... gronda Dragoch. De la lumière,
Frantz !... De la lumière !... »

Son dépit était d’autant plus vif qu’au dernier éclat jeté



par la torche en s’éteignant, il avait cru voir la charrette
commencer un mouvement de retraite et s’éloigner sous
les arbres. Malheureusement, il ne pouvait être question de
lui donner la chasse. C’est une vivante muraille que
l’escouade de police rencontrait devant elle. À chaque
agent s’opposaient deux ou trois adversaires, et Dragoch
comprenait un peu tard qu’il ne disposait pas de forces
suffisantes pour s’assurer la victoire. Jusqu’ici, aucun coup
de feu n’avait été tiré, ni d’un côté, ni de l’autre.

« Titcha !... appela à ce moment une voix dans la nuit.

– Présent ! répondit une autre voix.

– La voiture ?

– Partie.

– Alors, il faut en finir. »

Ces voix, Dragoch les enregistra dans sa mémoire. Il
ne devait jamais les oublier.

Ce court dialogue échangé, les revolvers se mirent
aussitôt de la partie, ébranlant l’atmosphère de leurs
sèches détonations. Quelques agents furent atteints par les
balles, et Karl Dragoch, se rendant compte qu’il y aurait eu
folie à s’obstiner, dut se résoudre à ordonner la retraite.

L’escouade de police regagna donc la route, où les
vainqueurs ne se risquèrent pas à la poursuivre, et la nuit
reprit son calme un instant troublé.

Il fallut d’abord s’occuper des blessés. Ils étaient au



nombre de trois, très légèrement frappés, d’ailleurs. Après
un sommaire pansement, ils furent renvoyés en arrière
sous la garde de quatre de leurs camarades. Quant à
Dragoch, accompagné de Friedrick Ulhmann et des trois
derniers agents, il s’élança à travers champs, vers le
Danube, en obliquant légèrement dans la direction de
Gran.

Il retrouva sans difficulté l’endroit où il avait abordé
quelques heures plus tôt, et l’embarcation dans laquelle
Ulhmann et lui avaient passé le fleuve. Les cinq hommes
s’y embarquèrent, et, le Danube traversé en sens inverse,
ils en descendirent le cours sur la rive gauche.

Si Karl Dragoch venait de subir un échec, il entendait
avoir sa revanche. Qu’Ilia Brusch et le trop fameux Ladko
fussent le même homme, cela ne faisait plus pour lui
l’ombre d’un doute, et c’est à son compagnon de voyage, il
en était convaincu, que le crime de la nuit précédente
devait être imputé. Selon toute vraisemblance, celui-ci,
après avoir mis son butin à l’abri, se hâterait de reprendre
la personnalité d’emprunt qu’il ne savait pas percée à jour
et qui lui avait permis de déjouer jusqu’ici les recherches
de la police. Avant l’aube, il aurait sûrement regagné la
barge, et il y attendrait son passager absent, ainsi que
l’aurait fait l’inoffensif et honnête pêcheur qu’il prétendait
être.

Cinq hommes résolus seraient alors aux aguets. Ces
cinq hommes, vaincus par Ladko et sa bande,



triompheraient plus aisément de la résistance que pourrait
leur opposer ce même Ladko, obligé à la solitude pour
jouer son rôle d’Ilia Brusch.

Ce plan très bien conçu fut malheureusement
irréalisable. Karl Dragoch et ses hommes eurent beau
explorer la rive, il leur fut impossible de découvrir la barge
du pêcheur. Dragoch et Ulhmann n’eurent aucune peine, il
est vrai, à reconnaître la place précise où le premier avait
débarqué, mais, de la barge, pas la moindre trace. La
barge avait disparu, et Ilia Brusch avec elle.

Karl Dragoch était joué, décidément, et cela
l’emplissait de fureur.

« Friedrick, dit-il à son subordonné, je suis à bout. Il me
serait impossible de faire un pas de plus. Nous allons
dormir dans l’herbe pour retrouver un peu de force. Mais un
de nos hommes va prendre le canot et remonter à Gran
sur-le-champ. À l’ouverture du bureau, il fera jouer le
télégraphe. Allume un fanal. Je vais dicter. Écris. »

Friedrick Ulhmann obéit en silence :

« Crime commis cette nuit environs de Gran. Butin
chargé sur chaland. Exercer rigoureusement visites
prescrites. »

« Voilà pour une, dit Dragoch en s’interrompant. À
l’autre maintenant. »

Il dicta de nouveau :



« Mandat d’amener contre le nommé Ladko, se disant
faussement Ilia Brusch et se prétendant lauréat de la Ligue
Danubienne au dernier concours de Sigmaringen, ledit
Ladko, alias Ilia Brusch, inculpé des crimes de vols et de
meurtres. »

« Que ceci soit télégraphié à la première heure à
toutes les communes riveraines sans exception »,
commanda Karl Dragoch, en s’étendant épuisé sur le sol.
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Prisonnier
 

Les soupçons conçus par Karl Dragoch et que la
découverte du portrait était venue confirmer, ces soupçons
n’étaient point entièrement erronés, il est temps de le dire
au lecteur pour l’intelligence de ce récit. Sur un point, tout
au moins, Karl Dragoch avait justement raisonné. Oui, Ilia
Brusch et Serge Ladko n’étaient qu’un seul et même
homme.

Mais Dragoch se trompait gravement au contraire
quand il attribuait à son compagnon de voyage la série de
vols et de meurtres qui, depuis tant de mois, désolaient la
région du Danube, et en particulier le dernier attentat, le
pillage de la villa du comte Hagueneau et l’assassinat du
gardien Christian. Ladko, d’ailleurs, ne se doutait guère
que son passager eût de pareilles pensées. Tout ce qu’il
savait, c’est que son nom servait à désigner un criminel
fameux, et il était incapable de comprendre comment une
telle confusion avait pu se produire.

Atterré tout d’abord en se découvrant un si redoutable



homonyme, qui, pour comble de malheur, se trouvait être
en même temps son compatriote, il s’était ressaisi après
ce moment d’effroi instinctif. Que lui importait en somme un
malfaiteur avec lequel il n’avait de commun que le nom ?
Un innocent n’a rien à craindre. Et, innocent de tous ces
crimes, il l’était assurément.

C’est donc sans inquiétude que Serge Ladko – on lui
conservera désormais son véritable nom – s’était absenté
la nuit précédente, afin de se rendre à Szalka ainsi qu’il
l’avait annoncé. C’est dans cette petite ville, en effet, que,
dissimulé sous le nom d’Ilia Brusch, il avait fixé sa
résidence, après son départ de Roustchouk, et c’est là
que, pendant de trop longues semaines, il avait attendu
des nouvelles de sa chère Natcha.

L’attente, ainsi qu’on le sait déjà, avait fini par lui
devenir intolérable, et il se torturait l’esprit à rechercher un
moyen de pénétrer incognito en Bulgarie, quand le hasard
lui fit tomber sous les yeux un numéro du Pester Lloyd dans
lequel était annoncé à grand fracas le concours de pêche
de Sigmaringen. C’est on lisant l’article consacré à ce
concours que l’exilé, aussi habile pêcheur, on ne l’a peut-
être pas oublié, que pilote réputé, conçut l’idée d’un plan
d’action dont la bizarrerie assurerait peut-être le succès.

Sous le nom d’Ilia Brusch, le seul qu’il eût jamais porté
à Szalka, il s’enrôlerait dans la Ligue Danubienne, il
participerait au concours de Sigmaringen et, grâce à sa
virtuosité de pêcheur, il y remporterait le premier prix.



Après avoir ainsi donné à son nom d’emprunt un
commencement de notoriété, il annoncerait avec le plus de
bruit possible, et en engageant même des paris, si faire se
pouvait, son intention de descendre le Danube, la ligne à la
main, depuis la source jusqu’à l’embouchure. Nul doute
que ce projet ne mît en révolution le monde spécial des
pêcheurs à la ligne et ne valût à son auteur quelque
réputation dans le reste du public.

Nanti dès lors d’un état civil hors de discussion, car on
accorde, d’ordinaire, une confiance aveugle aux gens en
vedette, Serge Ladko descendrait en effet le Danube. Bien
entendu, il activerait de son mieux la marche de son bateau
et ne perdrait à pêcher que le minimum de temps
nécessaire à la vraisemblance. Toutefois, il ferait assez
parler de lui le long du parcours pour ne pas se laisser
oublier et pour être en état de débarquer ouvertement à
Roustchouk sous la protection d’une notoriété bien établie.

Pour que cet unique but de son entreprise fût
heureusement atteint, il fallait que nul ne soupçonnât son
véritable nom, et que personne ne pût reconnaître, dans les
traits du pêcheur Ilia Brusch, ceux du pilote Serge Ladko.

La première condition était facile à réaliser. Il suffirait,
une fois transformé en lauréat de la Ligue Danubienne, de
jouer ce rôle sans défaillance. Serge Ladko se jura donc à
lui-même d’être Ilia Brusch envers et contre tous, quels que
fussent les incidents du voyage. Il était a supposer,
d’ailleurs, que ce voyage s’accomplirait lentement, mais



sûrement, et qu’aucun incident ne viendrait rendre le
serment difficile à tenir.

Satisfaire à la deuxième condition était plus simple
encore. Un coup de rasoir qui supprimerait la barbe, une
application de teinture qui changerait la couleur des
cheveux, de larges lunettes noires qui cacheraient celle
des yeux, il n’en fallait pas davantage. Serge Ladko
procéda à ce déguisement sommaire dans la nuit qui
précéda son départ, puis se mit en route avant l’aube,
assuré d’être méconnaissable pour tout regard non
prévenu.

À Sigmaringen, les événements s’étaient réalisés
conformément à ses prévisions. Lauréat en vue du
concours, l’annonce de son projet avait été favorablement
commentée par la Presse des régions riveraines. Devenu
ainsi un personnage assez notoire pour que son identité ne
pût être raisonnablement suspectée, assuré, d’autre part,
de trouver du secours, le cas échéant, près de ses
collègues de la Ligue Danubienne disséminés le long du
fleuve, Serge Ladko s’était abandonné au courant.

À Ulm, il avait eu une première désillusion, en
constatant que sa célébrité relative ne le mettait pas à
l’abri des foudres de l’administration. Aussi avait-il été trop
heureux d’accepter un passager possédant des papiers
bien en règle et dont la police semblait priser l’honorabilité.
Certes, quand on serait à Roustchouk et que la prétendue
gageure serait abandonnée par son auteur, la présence



d’un étranger pourrait présenter des inconvénients. Mais,
alors, on s’expliquerait, et jusque-là elle augmenterait les
probabilités de succès d’un voyage que Serge Ladko avait
le plus passionné désir de mener à bonne fin.

Apprendre qu’il portait le même nom qu’un redoutable
bandit et que ce bandit était Bulgare avait fait éprouver à
Serge Ladko sa seconde émotion désagréable. Quelle
que fût son innocence, et par conséquent sa sécurité, il ne
pouvait méconnaître qu’une telle homonymie était de nature
à provoquer les plus regrettables erreurs ou même les plus
graves complications.

Que le nom qu’il dissimulait sous celui d’Ilia Brusch vînt
à être connu, et non seulement son débarquement à
Roustchouk s’en trouverait compromis, mais encore il était
à craindre qu’il n’en résultât de longs retards.

Contre ces dangers, Serge Ladko ne pouvait rien.
D’ailleurs, s’ils étaient sérieux, il convenait de ne pas les
exagérer. En réalité, il était peu croyable que la police
accordât, sans raison particulière, son attention à un
inoffensif pêcheur à la ligne, et surtout à un pêcheur
protégé par les lauriers cueillis au concours de
Sigmaringen.

Venu à Szalka après le coucher du soleil et reparti bien
avant le jour sans être vu de personne, Serge Ladko n’avait
fait que passer dans sa maison, juste le temps de
constater qu’aucune nouvelle de Natcha ne l’y attendait. La
persistance d’un tel silence avait véritablement quelque



chose d’affolant. Pourquoi la jeune femme n’écrivait-elle
plus depuis deux mois ? Que lui était-il arrivé ? Les
périodes de troubles publics sont fécondes en malheurs
privés, et le pilote se demandait avec angoisse si, en
admettant qu’il débarquât heureusement à Roustchouk, il
n’y débarquerait pas trop tard.

Cette pensée, qui lui brisait le cœur, décuplait en
même temps la puissance de ses muscles. C’est elle qui
lui avait donné, au départ de Gran, la force de résister à la
tempête et de lutter victorieusement contre le vent
déchaîné. C’est elle qui lui faisait hâter le pas, tandis qu’il
revenait vers la barge, muni du cordial destiné à M. Jaeger.

Sa surprise fut grande de n’y pas trouver le passager
qu’il avait quitté si mal en point, et le petit mot
d’avertissement écrit par celui-ci ne la diminua pas. Quel
motif si impérieux avait pu décider M. Jaeger à s’éloigner
malgré son état de faiblesse ? Comment pouvait-il se faire
qu’un bourgeois de Vienne eût des affaires si pressantes
en rase campagne, loin de tout centre habité ? Il y avait là
un problème dont les réflexions du pilote ne rendirent pas
la solution plus prochaine.

Quelle qu’en fût la cause, l’absence de M. Jaeger avait,
en tous cas, le grave inconvénient d’allonger encore un
voyage déjà trop long. Sans cet incident inattendu, la barge
aurait vite gagné le milieu du fleuve, et, avant le soir,
beaucoup de kilomètres eussent été ajoutés aux
kilomètres laissés jusqu’ici dans son sillage.



La tentation était bien forte de tenir pour nulle et non
avenue la prière de M. Jaeger, de pousser au large, et de
continuer sans perdre une minute un voyage dont le but
attirait Serge Ladko comme l’aimant attire le fer.

Le pilote se résigna pourtant à l’attente. Il avait des
obligations à l’égard de son passager, et, tout bien
considéré, mieux valait perdre une journée et ne fournir
aucun prétexte à des contestations ultérieures.

Pour utiliser la fin de cette journée plus qu’à demi
écoulée déjà, le travail heureusement ne manquerait pas.
Elle suffirait à peine à remettre de l’ordre dans la barge et
à réparer quelques petits dégâts causés par la tempête.

Serge Ladko s’occupa tout d’abord de ranger les
coffres dont il avait bouleversé le contenu pendant ses
infructueuses recherches de la matinée. Cela ne lui aurait
pas demandé beaucoup de temps, si, en achevant le
rangement du dernier, son regard ne fût tombé sur ce
même portefeuille qui avait précédemment sollicité
l’attention de Karl Dragoch. Ce portefeuille, le pilote l’ouvrit
comme l’avait ouvert le policier, et, comme celui-ci, mais
agité de sentiments tout autres, il en retira le portrait que
Natcha lui avait remis à l’instant de leur séparation, avec
une dédicace pleine de tendresse.

Un long moment, Serge Ladko contempla ce visage
adorable. Natcha !... C’était bien elle !... C’étaient bien ses
traits chéris, ses yeux si purs, ses lèvres entrouvertes
comme si elles allaient parler !...



Avec un soupir, il replaça enfin la chère image dans le
portefeuille et le portefeuille dans le coffre, qu’il referma
avec soin et dont il mit la clef dans sa poche, puis il sortit
du tôt pour vaquer à d’autres travaux.

Mais il n’avait plus de cœur à l’ouvrage. Bientôt ses
mains demeurèrent inactives, et, assis sur l’un des bancs,
le dos tourné à la rive, il laissa son regard errer sur le
fleuve. Sa pensée s’envola vers Roustchouk. Il vit sa
femme, sa maison riante et pleine de chansons... Certes, il
ne regrettait rien. Sacrifier son propre bonheur à la patrie, il
le referait si c’était à refaire... Quelle douleur pourtant qu’un
si cruel sacrifice eût été à ce point inutile ! La révolte
éclatant prématurément et écrasée sans recours, combien
d’années encore la Bulgarie gémirait-elle sous le joug des
oppresseurs ? Lui-même pourrait-il franchir la frontière, et,
s’il y parvenait, retrouverait-il celle qu’il aimait ? Les Turcs
ne s’étaient-ils pas emparés, comme d’un otage, de la
femme d’un de leurs adversaires les plus déterminés ? S’il
en était ainsi, qu’avaient-ils fait de Natcha ?

Hélas ! cet humble drame intime disparaissait dans la
convulsion qui secouait la région balkanique. Combien peu
comptait cette misère de deux êtres, au milieu de la
détresse publique ? Toute la péninsule était parcourue à
cette heure par des hordes féroces. Partout le galop
sauvage des chevaux faisait trembler la terre, et dans les
plus pauvres villages avaient passé la dévastation et la
guerre.



Contre le colosse turc, deux pygmées : la Serbie et le
Monténégro. Ces David réussiraient-ils à vaincre Goliath ?
Ladko comprenait à quel point la bataille était inégale, et,
tout pensif, il plaçait son espoir dans le père de tous les
Slaves, le grand Tzar de Russie, qui, un jour peut-être,
daignerait étendre sa main puissante au-dessus de ses fils
opprimés.

Absorbé dans ses pensées, Serge Ladko avait perdu
jusqu’au souvenir du lieu où il se trouvait. Un régiment tout
entier eût défilé derrière lui sur la berge qu’il ne se fût pas
retourné. A fortiori ne s’aperçut-il pas de l’arrivée de trois
hommes qui venaient de l’amont et marchaient avec
précaution. Mais, si Ladko ne vit pas ces trois hommes,
ceux-ci le virent aisément, dès que la barge leur apparut au
tournant du fleuve. Le trio fit halte aussitôt et tint
conciliabule à voix basse.

L’un de ces trois nouveaux venus a déjà été présenté
au lecteur, lors de l’escale à Vienne, sous le nom de Titcha.
C’est lui qui, en compagnie d’un acolyte, s’était attaché aux
pas de Karl Dragoch, après que le détective eut filé de son
côté Ilia Brusch, tandis que ce dernier faisait une innocente
démarche près d’un des intermédiaires employés lors des
envois d’armes en Bulgarie. Cette filature avait, on s’en
souvient, amené jusqu’à proximité de la barge les deux
espions, qui, sûrs de connaître l’habitation flottante du
policier, s’étaient alors éloignés en projetant de tirer parti
de leur découverte. Ces projets, il s’agissait maintenant de
les réaliser.



Les trois hommes s’étaient tapis dans l’herbe de la
rive, et, de là, ils épiaient Serge Ladko. Celui-ci,
poursuivant sa méditation, ignorait leur présence et n’avait
aucun soupçon du danger qu’elle lui faisait courir. Le
danger était grand, cependant, ces gens en embuscade,
trois affiliés de la bande de malfaiteurs qui parcourait alors
la région du Danube, n’étant pas de ceux qu’il fait bon
rencontrer dans un lieu désert.

De cette bande, Titcha était même un membre
important ; il pouvait être considéré comme le premier
après le chef, dont les exploits valaient au nom du pilote
une honteuse célébrité. Quant aux deux autres, Sakmann et
Zerlang, simples comparses : des bras, non des têtes.

« C’est lui ! murmura Titcha, en arrêtant de la main ses
compagnons, dès qu’il découvrit la barge au détour du
fleuve.

– Dragoch ? interrogea Sakmann.

– Oui.

– Tu en es sûr ?

– Absolument.

– Mais tu ne vois pas sa figure, puisqu’il a le dos
tourné, objecta Zerlang.

– Ça ne m’avancerait pas à grand’chose de voir sa
figure, répondit Titcha. Je ne le connais pas. À peine si je
l’ai aperçu à Vienne.



– Dans ce cas !...

– Mais je reconnais parfaitement le bateau, interrompit
Titcha, j’ai eu tout le loisir de l’examiner, pendant que
Ladko et moi nous étions noyés dans la foule. Je suis
certain de ne pas me tromper.

– En route, alors ! fit l’un des hommes.

– En route », approuva Titcha, en dépliant un paquet
qu’il tenait sous son bras.

Le pilote continuait à ne pas se douter de la
surveillance dont il était l’objet. Il n’avait pas entendu les
trois hommes arriver ; il ne les entendit pas davantage,
lorsqu’ils s’approchèrent en étouffant le bruit de leurs pas
dans l’herbe épaisse de la rive. Perdu dans son rêve, il
laissait sa pensée fuir avec le courant vers Natcha et vers
le pays.

Tout à coup une multitude d’inextricables liens
s’enroulèrent à la fois autour de lui, l’aveuglant, le
paralysant, l’étouffant.

Redressé d’une secousse, il se débattait
instinctivement et s’épuisait en vains efforts, quand un choc
violent sur le crâne le jeta tout étourdi dans le fond de la
barge. Pas si vite, cependant, qu’il n’ait eu le temps de se
voir prisonnier des mailles de l’un de ces vastes filets
désignés sous le nom d’éperviers, dont lui-même avait usé
plus d’une fois pour capturer le poisson.

Lorsque Serge Ladko sortit de ce demi-



évanouissement, il n’était plus enveloppé du filet à l’aide
duquel on l’avait réduit à l’impuissance. Par contre,
étroitement ligoté par les multiples tours d’une corde
solide, il n’aurait pu faire le plus petit mouvement ; un
bâillon eût au besoin étouffé ses cris, un impénétrable
bandeau lui enlevait l’usage de la vue.

La première sensation de Serge Ladko, en revenant à
la vie, fut celle d’un véritable ahurissement. Que lui était-il
arrivé ? Que signifiait cette inexplicable attaque, et que
voulait-on faire de lui ? À tout prendre, il avait lieu de se
rassurer dans une certaine mesure. Si l’on avait eu
l’intention de le tuer, c’eût été chose faite. Puisqu’il était
encore de ce monde, c’est qu’on n’en voulait pas à sa vie,
et que ses agresseurs, quels qu’ils fussent, n’avaient
d’autre intention que de s’emparer de sa personne.

Mais pourquoi, dans quel but s’emparer de sa
personne ?

À cette question, il était malaisé de répondre. Des
voleurs ?... Ils n’eussent pas pris la peine de ficeler leur
victime avec un tel luxe de précautions, quand un coup de
couteau les eût servis plus rapidement et plus sûrement.
D’ailleurs, combien misérables les voleurs que le contenu
de la pauvre barge eût été capable de tenter !

Une vengeance ?... Impossibilité plus grande encore.
Ilia Brusch n’avait pas d’ennemis. Les seuls ennemis de
Ladko, les Turcs, ne pouvaient soupçonner que le patriote
bulgare se cachât sous le nom du pêcheur, et, quand bien



même ils en auraient été informés, il n’était pas un
personnage si considérable qu’ils se fussent risqués à cet
acte de violence si loin de la frontière, en plein cœur de
l’Empire d’Autriche. Au surplus, des Turcs l’eussent
supprimé, eux aussi, plus certainement encore que de
simples voleurs.

S’étant convaincu que, pour l’instant du moins, le
mystère était impénétrable, Serge Ladko, en homme
pratique, cessa d’y penser, et consacra toutes les forces
de son intelligence à observer ce qui allait suivre et à
chercher les moyens, s’il en existait, de reconquérir sa
liberté.

À vrai dire, sa situation ne se prêtait pas à des
observations nombreuses. Raidi par l’étreinte d’une corde
enroulée en spirales autour de son corps, le moindre
mouvement lui était interdit, et le bandeau était si bien
appliqué sur ses yeux qu’il n’aurait su dire s’il faisait jour ou
s’il faisait nuit. La première chose qu’il reconnut, en
concentrant toute son attention dans le sens de l’ouïe, c’est
qu’il reposait dans le fond d’un bateau, le sien sans aucun
doute, et que ce bateau avançait rapidement sous l’effort
de bras robustes. Il entendait distinctement, en effet, le
grincement des avirons contre le bois des tolets, et le
bruissement de l’eau glissant sur les flancs de
l’embarcation.

Dans quelle direction se dirigeait-on ? Tel fut le second
problème dont il trouva assez facilement la solution, en



constatant une sensible différence de température entre le
côté gauche et le côté droit de sa personne. Les
secousses que lui communiquait la barge à chaque
impulsion des avirons lui montrant qu’il était couché dans le
sens de la marche, et le soleil, au moment de l’agression,
n’étant guère éloigné du méridien, il en conclut sans peine
qu’une moitié de son corps était à l’ombre produite par la
paroi de l’embarcation et que celle-ci se dirigeait de
l’Ouest à l’Est, en continuant par conséquent à suivre le
courant, comme au temps où elle obéissait à son maître
légitime.

Aucune parole n’était échangée entre ceux qui le
tenaient en leur pouvoir. Nul bruit humain ne frappait son
oreille, hors les han ! des nautoniers lorsqu’ils pesaient sur
les rames. Cette navigation silencieuse durait depuis une
heure et demie environ, quand la chaleur du soleil gagna
son visage et lui apprit ainsi que l’on obliquait vers le Sud.
Le pilote n’en fut pas étonné. Sa parfaite connaissance
des moindres détours du fleuve lui fit comprendre que l’on
commençait à suivre la courbe qu’il décrit en face du mont
Pilis. Bientôt, sans doute, on reprendrait la direction de
l’Est, puis celle du Nord, jusqu’au point extrême d’où le
Danube commence à descendre franchement vers la
péninsule des Balkans.

Ces prévisions ne se réalisèrent qu’en partie. Au
moment où Serge Ladko calculait que l’on avait atteint le
milieu de l’anse de Pilis, le bruit des avirons cessa tout à
coup. Tandis que la barge courait sur son erre, une voix



rude se fit entendre.

« Prends la gaffe », commanda l’un des invisibles
assaillants.

Presque aussitôt, il y eut un choc, que suivit un
grincement tel qu’en aurait pu produire le bordage éraflant
un corps dur, puis Serge Ladko fut soulevé et hissé de
mains en mains.

Évidemment la barge avait accosté un autre bateau de
dimensions plus considérables, à bord duquel le prisonnier
était embarqué à la façon d’un colis. Celui-ci tendait
vainement l’oreille afin de saisir au passage quelques
paroles. Pas un mot n’était prononcé. Les geôliers ne se
révélaient que par le contact de leurs mains brutales et par
le souffle de leurs poitrines haletantes.

Ballotté, tiraillé en tous sens, Serge Ladko, d’ailleurs,
n’eut pas le loisir de la réflexion. Après l’avoir monté, on le
descendit le long d’une échelle qui lui laboura cruellement
les reins. Aux heurts dont il était meurtri, il comprit qu’on le
faisait passer par une ouverture étroite, et enfin, bandeau
et bâillon arrachés, il fût jeté bas comme un paquet, tandis
que le bruit sourd d’une trappe qui se ferme résonnait au-
dessus de lui.

Il fallut un long moment, à Serge Ladko, tout étourdi de
la secousse, pour reprendre conscience de lui-même.
Quand il y fut parvenu, sa situation ne lui parut pas
améliorée, bien qu’il eût retrouvé l’usage de la parole et de
la vue. Si l’on avait jugé un bâillon inutile, c’est évidemment



que personne ne pouvait entendre ses cris, et la
suppression de son bandeau ne lui était pas d’un plus
grand secours. C’est en vain qu’il ouvrait les yeux. Autour
de lui tout était ombre. Et quelle ombre ! Le prisonnier, qui,
d’après la succession des sensations ressenties,
supposait avoir été déposé dans la cale d’un bateau,
s’épuisait en inutiles efforts pour découvrir la plus faible
raie de lumière filtrant à travers le joint d’un panneau. Il ne
distinguait rien. Ce n’était pas l’obscurité d’une cave, dans
laquelle l’œil parvient encore à discerner quelque vague
lueur : c’était le noir total, absolu, comparable seulement à
celui qui doit régner dans la tombe.

Combien d’heures s’écoulèrent ainsi ? Serge Ladko
estimait qu’on était parvenu au milieu de la nuit, quand un
vacarme, assourdi par la distance, parvint jusqu’à lui. On
courait, on piétinait. Puis le bruit se rapprocha. De lourds
colis étaient traînés directement au-dessus de sa tête, et
c’est à peine, il l’eût juré, si l’épaisseur d’une planche le
séparait des travailleurs inconnus.

Le bruit se rapprocha encore. On parlait maintenant à
côté de lui, sans doute derrière l’une des cloisons
délimitant sa prison, mais, de ce qu’on disait, il était
impossible de deviner le sens.

Bientôt, d’ailleurs, le bruit s’apaisa, et de nouveau ce
fut le silence autour du malheureux pilote qu’environnait une
ombre impénétrable.

Serge Ladko s’endormit





 

 

XI
 

Au pouvoir d’un ennemi
 

Après que Karl Dragoch et ses hommes eurent battu
en retraite, les vainqueurs étaient d’abord restés sur le lieu
du combat, prêts à s’opposer à un retour offensif, tandis
que la charrette s’éloignait dans la direction du Danube.
Ce fut seulement quand le temps écoulé eut rendu certain
le départ définitif des forces de police que, sur un ordre de
son chef, la bande des malfaiteurs se mit en marche à son
tour.

Ils eurent bientôt atteint le fleuve, qui coulait à moins de
cinq cents mètres. La charrette les y attendait, en face d’un
chaland, dont on apercevait la masse sombre à quelques
mètres de la rive.

La distance était médiocre et les travailleurs nombreux.
En peu d’instants, le va-et-vient de deux bachots eut
transporté à bord de ce chaland le chargement de la
voiture. Aussitôt, celle-ci s’éloigna et disparut dans la nuit,
tandis que la plupart des combattants de la clairière se
dispersaient à travers la campagne, après avoir reçu leur



part de butin. Du crime qui venait d’être commis, il ne
subsistait plus d’autre trace qu’un amoncellement de colis
encombrant le pont de la gabarre, à bord de laquelle ne
s’étaient embarqués que huit hommes.

En réalité, la fameuse bande du Danube était
exclusivement composée de ces huit hommes. Quant aux
autres, ils représentaient une faible partie d’un personnel
indéterminé de sous-ordres, dont telle ou telle fraction était
utilisée, selon la région exploitée. Ceux-ci demeuraient
toujours étrangers à l’exécution proprement dite des coups
de main, et leur rôle, limité aux fonctions de porteurs, de
vedettes ou de gardes du corps, ne commençait qu’au
moment où il s’agissait d’évacuer vers le fleuve le butin
conquis.

Cette organisation était des plus habiles. Par ce
moyen, la bande disposait, sur tout le parcours du Danube,
d’innombrables affiliés dont bien peu se rendaient compte
du genre d’opérations auxquelles ils apportaient leur
concours. Recrutés dans la classe la plus illettrée, de
véritables brutes en général, ils croyaient participer à de
vulgaires actes de contrebande et ne cherchaient pas à en
savoir davantage. Jamais ils n’avaient songé à établir le
moindre rapprochement entre celui qui commandait les
expéditions auxquelles ils prenaient part et ce fameux
Ladko qui, tout en leur cachant son nom, semblait se
complaire étrangement à laisser une trace quelconque de
son état civil sur chaque théâtre de ses crimes.



Leur indifférence paraîtra moins surprenante, si l’on
veut bien considérer que ces crimes, commis sur tout le
cours du Danube, étaient éparpillés sur une immense
étendue. L’émotion publique avait donc, entre chacun
d’eux, le temps de se calmer. C’est surtout dans les
bureaux de la police, où venaient se centraliser toutes les
plaintes des régions riveraines, que le nom de Ladko avait
acquis sa triste célébrité. Dans les villes, la classe
bourgeoise, à cause des manchettes ronflantes des
journaux, lui accordait encore un intérêt spécial. Mais pour
la masse du peuple, et, a fortiori, pour les paysans, il n’était
qu’un malfaiteur comme un autre, dont on a à souffrir une
fois et qu’on ne revoit plus ensuite.

Au contraire, les huit hommes restés à bord du chaland
se connaissaient tous entre eux et formaient une véritable
bande. À l’aide de leur bateau, ils montaient ou
descendaient sans cesse le Danube. Que l’occasion d’une
profitable opération se présentât, ils s’arrêtaient,
recrutaient dans les environs le personnel nécessaire, puis,
le butin en sûreté dans leur cachette flottante, ils
repartaient, en quête de nouveaux exploits.

Quand le chaland était plein, ils gagnaient la mer Noire
où un vapeur à leur dévotion venait croiser au jour fixé.
Transportées à bord de ce vapeur, les richesses volées, et
parfois acquises au prix d’un meurtre, y devenaient brave
et loyale cargaison, capable d’être échangée contre de
l’or, dans des contrées lointaines, au grand soleil des
honnêtes gens.



C’est exceptionnellement que la bande, la nuit
précédente, avait fait parler d’elle à si faible distance de
son précédent méfait. Elle ne commettait pas, d’ordinaire,
une telle faute, qui, répétée, eût pu donner l’éveil aux
complices inconscients qu’elle embauchait dans le pays.
Mais, cette fois, son capitaine avait eu une raison
particulière de ne pas s’éloigner, et si cette raison n’était
pas celle que lui avait attribuée Karl Dragoch, en causant à
Ulm avec Friedrich Ulhmann, la personnalité du policier n’y
était cependant pas étrangère.

Reconnu à Vienne par le chef de bande lui-même,
alors accompagné de son second, Titcha, il avait été,
depuis cet instant, suivi à la piste, sans le savoir, par une
série d’affiliés locaux auxquels on n’avait dit que l’essentiel,
et le chaland s’était appliqué à ne précéder la barge que
de quelques kilomètres. Cet espionnage, des plus
malaisés dans une contrée souvent découverte et où
abondaient en ce moment les gens de police, avait été
forcément intermittent, et le hasard avait voulu que jamais
Karl Dragoch et son hôte ne fussent aperçus en même
temps. Rien n’avait donc permis de supposer que la barge
eût deux habitants, ni d’admettre, par conséquent, la
possibilité d’une erreur.

En instituant cette surveillance, le capitaine des bandits
rêvait d’un coup de maître. Supprimer le détective ? Il n’y
songeait pas. Pour le moment tout au moins, il projetait
seulement de s’en emparer. Karl Dragoch en son pouvoir,



il aurait ensuite la partie belle pour traiter d’égal à égal, si
jamais un sérieux danger le menaçait.

Pendant plusieurs jours, l’occasion de cet enlèvement
ne s’était pas présentée. Ou bien la barge s’arrêtait le soir
à trop faible distance d’un centre habité, ou bien on
rencontrait dans son voisinage trop immédiat quelques-uns
des agents égrenés sur la rive et dont la qualité ne pouvait
échapper à un professionnel du crime.

Le matin du 29 août, enfin, les circonstances avaient
paru favorables. La tempête qui, la nuit précédente, avait
protégé la bande pendant qu’elle s’attaquait à la villa du
comte Hagueneau, devait avoir plus ou moins dispersé les
policiers qui précédaient ou suivaient leur chef le long du
fleuve. Peut-être celui-ci serait-il momentanément seul et
sans défense. Il fallait en profiter.

Aussitôt la voiture chargée des dépouilles de la villa,
Titcha avait été dépêché avec deux des hommes les plus
résolus. On a vu comment les trois aventuriers s’étaient
acquittés de leur mission, et comment le pilote Serge
Ladko était devenu leur prisonnier, au lieu et place du
détective Karl Dragoch.

Jusqu’ici, Titcha n’avait pu renseigner son capitaine
sur l’heureuse issue de sa mission que par les quelques
mots brefs échangés dans la clairière, au moment où
l’escouade de police était survenue sur la route. L’entretien
serait nécessairement repris à ce sujet, mais, pour
l’instant, il ne pouvait en être question. Avant tout, il



s’agissait de faire disparaître et de mettre à l’abri les
nombreux colis entassés sur le pont, et c’est à quoi
s’employèrent sans tarder les huit hommes formant
l’équipage de la gabarre.

Soit à bras, soit en les faisant glisser sur des plans
inclinés, ces colis furent d’abord introduits dans l’intérieur
du bateau, premier travail qui n’exigea que quelques
minutes, puis on procéda à l’arrimage définitif. Pour cela le
plancher de la cale fut soulevé et laissa à découvert une
ouverture béante, à la place où l’on se fût légitimement
attendu a trouver l’eau du Danube. Une lanterne,
descendue dans ce deuxième compartiment, permit d’y
distinguer un amoncellement d’objets hétéroclites qui le
remplissaient déjà en partie. Il restait assez de place,
cependant, pour que les dépouilles du comte Hagueneau
pussent être logées à leur tour dans l’introuvable cachette.

Merveilleusement truquée, en effet, était cette gabarre
qui servait à la fois de moyen de transport, d’habitation et
de magasin inviolable. Au-dessous du bateau visible, un
autre plus petit s’appliquait, le pont de celui-ci formant le
fond de celui-là. Ce second bateau, d’une profondeur de
deux mètres environ, avait un déplacement tel, qu’il fût
capable de porter le premier et de le soulever d’un pied ou
deux au-dessus de la surface de l’eau. On avait remédié à
cet inconvénient, qui aurait, sans cela, dévoilé la
supercherie, en chargeant le bateau inférieur d’une
quantité de lest suffisant à le noyer entièrement, de telle
sorte que le chaland supérieur gardât la ligne de flottaison



qu’il devait avoir à vide.

Vide, sa cale l’était toujours, les marchandises volées,
qui allaient s’entasser dans le double fond, y remplaçaient
un poids correspondant de lest, et l’aspect de l’extérieur
n’était en rien modifié.

Par exemple cette gabarre, qui, lège, aurait dû
normalement caler à peine un pied, s’enfonçait dans l’eau
de près de sept. Cela n’était pas sans créer de réelles
difficultés dans la navigation du Danube et rendait
nécessaire le concours d’un excellent pilote. Ce pilote, la
bande le possédait dans la personne de Yacoub Ogul, un
israélite natif lui aussi de Roustchouk. Très pratique du
fleuve, Yacoub Ogul aurait pu lutter avec Serge Ladko lui-
même pour la parfaite connaissance des passes, des
chenaux et des bancs de sable ; d’une main sûre, il
dirigeait le chaland à travers les rapides semés de rochers
que l’on rencontre parfois sur son cours.

Quant à la police, elle pouvait examiner le bateau tant
que cela lui plairait. Elle pouvait en mesurer la hauteur
intérieure et extérieure sans trouver la plus petite
différence. Elle pouvait sonder tout autour sans rencontrer
la cachette sous-marine, établie suffisamment en retrait, et
de lignes assez fuyantes pour qu’il fût impossible de
l’atteindre. Toutes ses investigations l’amèneraient
uniquement à constater que ce chaland était vide et que ce
chaland vide enfonçait dans l’eau de la quantité strictement
suffisante pour équilibrer son poids.



En ce qui concerne les papiers, les précautions
n’étaient pas moins bien prises. Dans tous les cas, soit
qu’elle descendît le courant, soit qu’elle le remontât, la
gabarre, ou allait chercher des marchandises, ou,
marchandises débarquées, retournait à son port d’attache.
Selon le choix qui paraissait le meilleur, elle appartenait,
tantôt à M. Constantinesco, tantôt à M. Wenzel Meyer, tous
deux commerçants, l’un de Galatz, l’autre de Vienne. Les
papiers, illustrés des cachets les plus officiels, étaient à ce
point en règle, que jamais personne n’avait songé à les
vérifier. L’eût-on fait, d’ailleurs, que l’on aurait constaté
l’existence d’un Constantinesco ou d’un Wenzel Meyer
dans l’une ou l’autre des deux villes indiquées. En réalité, le
propriétaire s’appelait Ivan Striga.

Le lecteur se rappellera peut-être que ce nom
appartenait à un des individus les moins recommandables
de Roustchouk, qui, après s’être vainement opposé au
mariage de Serge Ladko et de Natcha Gregorevitch, avait
disparu ensuite de la ville. Sans qu’on entendît parler
positivement de lui, de mauvais bruits avaient alors couru
sur son compte, et la rumeur publique l’accusait de tous les
crimes.

Pour une fois, la rumeur publique ne se trompait pas.
Avec sept autres misérables de son espèce, Ivan Striga
avait, en effet, formé une bande de véritables pirates, qui,
depuis lors, écumait littéralement les deux rives du
Danube.



Avoir trouvé ainsi le chemin de la richesse facile,
c’était quelque chose ; s’assurer la sécurité, c’était mieux
encore. Dans ce but, au lieu de cacher son nom et son
visage, ainsi que l’aurait fait un malfaiteur vulgaire, il s’était
arrangé de manière à ne pas être un anonyme pour ses
victimes. Bien, entendu, ce n’était pas son vrai nom qu’il
leur faisait connaître. Non, celui qu’il avait résolu de laisser
deviner avec une adroite imprudence, c’était celui de
Serge Ladko.

S’abriter, afin d’échapper aux conséquences d’un
forfait, derrière une personnalité d’emprunt, c’est un
stratagème assez commun, mais Striga l’avait rénové par
le choix intelligent du pseudonyme qu’il s’attribuait.

Si le nom de Ladko n’était, ni plus ni moins qu’un autre,
capable de créer une confusion et, par suite, hors le cas de
flagrant délit, de détourner les soupçons au profit du
coupable, il possédait quelques avantages qui lui étaient
propres.

En premier lieu, Serge Ladko n’était pas un mythe. Il
existait, si le coup de fusil qui l’avait salué à son départ de
Roustchouk ne l’avait pas abattu pour jamais. Bien que
Striga se vantât volontiers d’avoir supprimé son ennemi, la
vérité est qu’il n’en savait rien. Peu importait, d’ailleurs, au
point de vue de l’enquête qui pouvait être faite à
Roustchouk. Si Ladko était mort, la police ne pourrait rien
comprendre aux accusations dont il serait l’objet. S’il était
vivant, elle trouverait un homme de chair et d’os, d’une



honorabilité si bien établie que l’enquête, selon toute
vraisemblance, en resterait là. Sans doute, on
rechercherait alors ceux qui auraient la malchance d’être
ses homonymes. Mais, avant qu’on eût passé au crible
tous les Ladkos du monde, il coulerait de l’eau sous les
ponts du Danube !

Que si, d’aventure, les soupçons, à force d’être dirigés
dans la même direction, finissaient par entamer la cuirasse
d’honorabilité de Serge Ladko, ce serait alors un résultat
doublement heureux. Outre qu’il est toujours agréable à un
bandit de savoir qu’un autre est inquiété à sa place, cette
substitution lui devient plus agréable encore quand il a
voué à sa victime une haine mortelle.

Alors même que ces déductions eussent été
déraisonnables, l’absence de Serge Ladko, dont personne
ne connaissait la patriotique mission, les eût rendues
logiques. Pourquoi le pilote était-il parti sans crier gare ?
La section locale de la police du fleuve commençait
précisément à se poser cette question au moment où Karl
Dragoch découvrait ce qu’il croyait être la vérité, et,
comme chacun sait, lorsque la police commence à se
poser des questions, il y a peu de chances qu’elle y
réponde avec bienveillance.

Ainsi, la situation était bien nette dans sa dramatique
complication. Une longue série de crimes que des
maladresses voulues faisaient toujours attribuer à un
certain Ladko, de Roustchouk ; le pilote du même nom,



vaguement, très vaguement encore soupçonné, à cause de
son absence, d’être le coupable, tandis qu’à des centaines
de kilomètres un Ladko, accusé par de plus sérieuses
présomptions, était dépisté sous le déguisement du
pêcheur Ilia Brusch ; et Striga, pendant ce temps,
reprenant, après chaque expédition, son état civil
authentique, pour circuler librement sur le Danube.

Toutefois, pour que sa sécurité ne fût pas menacée, la
condition essentielle était que l’on fit disparaître toute trace
compromettante dans le plus bref délai possible. C’est
pourquoi, ce soir-là, le butin nouvellement conquis fut,
comme de coutume, rapidement déposé dans l’introuvable
cachette. C’est le bruit de cet arrimage que le véritable
Serge Ladko entendit dans son cachot pris aux dépens de
cette même cale sous-marine, au fond de laquelle nulle
puissance humaine n’était capable de le secourir. Puis, le
parquet remis en place, les hommes remontèrent sur le
pont dont les panneaux furent refermés. La police pouvait
venir désormais.

Il était, à ce moment, près de trois heures du matin.
L’équipage de la gabarre, surmené par les fatigues de
cette nuit et par celles de la nuit précédente, aurait eu
grand besoin de repos, mais il ne pouvait en être question.

Striga, désireux de s’éloigner au plus vite du lieu de
son dernier crime, donna l’ordre de se mettre en route en
profitant de l’aube naissante, ordre qui fut exécuté sans un
murmure, chacun comprenant la force des raisons qui le



dictaient.

Pendant qu’on s’occupait de ramener l’ancre à bord et
de pousser le chaland au milieu du fleuve, Striga s’enquit
des péripéties de l’expédition de la matinée.

« Ça a été tout seul, lui répondit Titcha. Le Dragoch a
été pris au premier coup de filet comme un simple brochet.

– Vous a-t-il vus ?

– Je ne crois pas. Il avait autre chose à penser.

– Il ne s’est pas débattu ?

– Il a essayé, la canaille. J’ai dû l’assommer à moitié
pour le faire tenir tranquille.

– Tu ne l’as pas tué, au moins ? demanda vivement
Striga.

– Que non pas ! Étourdi tout au plus. J’en ai profité
pour le ligoter proprement. Mais je n’avais pas fini le
paquetage que le colis respirait comme père et mère.

– Et maintenant ?

– Il est dans la cale. Dans le double fond,
naturellement.

– Sait-il où on l’a transporté ?

– Il faudrait alors qu’il soit rudement malin, déclara
Titcha en riant bruyamment. Tu dois bien penser que je n’ai
oublié ni le bâillon, ni le bandeau. On ne les a retirés que le
particulier en cage. Là, il peut, si ça lui convient, chanter



des romances et admirer le paysage. »

Striga sourit sans répondre. Titcha reprit :

« J’ai fait ce que tu as commandé, mais où cela nous
mènera-t-il ?

– Ne serait-ce qu’à désorganiser la brigade privée de
son chef », répondit Striga.

Titcha haussa les épaules.

« On en nommera un autre, dit-il.

– Possible, mais il ne vaudra peut-être pas celui que
nous tenons. Dans tous les cas, nous pourrons causer. Au
besoin, nous le rendrions en échange des passeports qui
nous seraient nécessaires. Il est donc essentiel de le
garder vivant.

– Il l’est, affirma Titcha.

– A-t-on pensé à lui donner à manger ?

– Diable !... fit Titcha en se grattant la tête. On l’a tout à
fait oublié. Mais douze heures d’abstinence n’ont jamais
fait de mal à personne, et je lui porterai son dîner dès que
nous serons en marche... À moins que tu ne veuilles le lui
porter toi-même, pour te rendre compte par tes yeux ?

– Non, dit vivement Striga. Je préfère qu’il ne me voie
pas. Je le connais et il ne me connaît pas. C’est un
avantage que je ne veux pas perdre.

– Tu pourrais mettre un masque.



– Ça ne prendrait pas avec Dragoch. Pas besoin
qu’on lui montre son visage. La taille, la carrure, le moindre
détail lui suffît pour reconnaître les gens.

– Alors, je suis frais, moi, qui suis obligé de lui porter
sa pitance !

– Il faut bien que quelqu’un le fasse... D’ailleurs,
Dragoch n’est pas bien dangereux actuellement, et, s’il le
redevient jamais, c’est que nous serons à l’abri.

– Amen !... fit Titcha.

– Pour le moment, reprit Striga, on va le laisser dans
sa boîte. Pas trop longtemps, par exemple, sans quoi il
finirait par mourir asphyxié. On le remontera dans une
cabine du pont quand nous aurons dépassé Budapest,
demain matin, après mon départ.

– Tu as donc l’intention de t’absenter ? demanda
Titcha.

– Oui, répondit Striga. Je quitterai le chaland de temps
en temps afin de recueillir des informations sur la rive. Je
verrai ce qu’on dit de notre dernière affaire et de la
disparition de Dragoch.

– Et si tu te fais pincer ? objecta Titcha.

– Pas de danger. Personne ne me connaît, et la police
du fleuve doit être dans le marasme. Pour les autres,
j’aurai, s’il le faut, une identité toute neuve.

– Laquelle ?



– Celle du célèbre Ilia Brusch, pêcheur insigne et
lauréat de la Ligue Danubienne.

– Quelle idée !

– Excellente. J’ai le bateau d’Ilia Brusch. Je lui
emprunterai sa peau, à l’exemple de Karl Dragoch.

– Et si l’on te demande du poisson ?

– J’en achèterai, s’il le faut, pour le revendre.

– Tu as réponse à tout.

– Parbleu ! »

La conversation prit fin sur ce mot. Le chaland avait
commencé à suivre le fil du courant. Il soufflait une légère
brise du Nord qui serait très favorable quand, un peu au-
dessus de Visegrad, le Danube, revenant sur lui-même,
suivrait la direction du Sud. Jusque-là, au contraire, cette
brise du Nord retardait singulièrement le bateau, et Striga,
pressé de s’éloigner du théâtre de ses exploits, donna
l’ordre de border deux longs avirons qui aideraient à
gagner contre le vent.

Il fallut trois heures pour parcourir dix kilomètres et
atteindre le premier coude du fleuve, puis deux heures
encore pour suivre la courbe que dessine le Danube avant
d’adopter franchement la direction du Sud. Un peu en
amont de Waitzen, on put enfin abandonner les avirons, et,
sous la poussée de la voile, la marche du bateau fut
notablement accélérée.



Vers onze heures on passa devant Saint-André où les
deux charretiers Kaiserlick et Vogel avaient prétendu se
rendre au cours de la nuit précédente. Il ne fut pas question
de s’y arrêter, et le chaland continua à dériver vers
Budapest, encore distante de vingt-cinq à trente
kilomètres.

À mesure qu’on gagnait vers l’aval, l’aspect des rives
devenait plus sévère. Les îles ombreuses et verdoyantes
se multipliaient, ne laissant parfois entre elles que d’étroits
canaux, interdits aux chalands, mais suffisants pour la
navigation de plaisance.

Dans cette partie du Danube, la batellerie commence
à devenir assez active. Il y a même de fréquents
encombrements, car le cours du fleuve est resserré entre
les premières ramifications des Alpes Norriques et les
dernières ondulations des Karpathes. Quelquefois se
produisent des échouages ou des abordages, peu
dommageables en somme, pour peu que l’attention des
pilotes soit un seul instant en défaut. En général, le malheur
se réduit à une perte de temps. Mais que de cris, que de
querelles, au moment de la collision !

Le chaland, dont Striga était le capitaine, devait être
compté parmi les mieux dirigés. De grande taille, puisque
sa capacité dépassait deux cents tonnes, le pont
proprement dit en était recouvert d’une sorte de
superstructure, d’un spardeck, qui formait, à l’arrière, le toit
du rouf habité par le personnel. Un mâtereau à l’avant



servait à hisser le pavillon national, et, à la poupe, un
gouvernail à large safran permettait au pilote de maintenir
le bateau en bonne direction.

À mesure qu’on descendait le courant, l’animation du
fleuve allait croissant, ainsi que cela se produit aux
approches des grandes cités. Des embarcations légères,
à vapeur ou à voiles, chargées de promeneurs ou de
touristes, se glissaient entre les îles. Bientôt, dans le
lointain, la fumée de cheminées d’usines empâta l’horizon,
annonçant les faubourgs de Budapest.

À ce moment, il se produisit un fait singulier. Sur un
signe de Striga, Titcha pénétra dans le rouf de l’arrière,
avec un de ses compagnons de l’équipage. Les deux
hommes en ressortirent bientôt. Ils escortaient une femme
d’une taille élancée, mais dont il était malaisé de voir les
traits à demi cachés par un bâillon. Les mains liées
derrière le dos, cette femme marchait entre ses deux
gardiens, sans essayer d’une résistance dont l’expérience
lui avait sans doute démontré l’inutilité. Docilement, elle
descendit dans la cale par l’échelle du grand panneau, puis
dans un compartiment du double fond dont la trappe fut
refermée sur elle. Cela fait, Titcha et son compagnon
reprirent leurs occupations, comme si de rien n’était.

Vers trois heures de l’après-midi, le chaland
s’engagea entre les quais de la capitale de la Hongrie. À
droite, c’était Buda, l’ancienne ville turque ; à gauche, Pest,
la ville moderne. À cette époque, Buda était, plus qu’elle ne



l’est restée de nos jours, une de ces vieilles et pittoresques
cités que le progrès égalitaire tend à faire disparaître. Par
contre, Pest, si son importance était déjà considérable,
n’avait pas encore atteint le prodigieux développement qui
a fait d’elle la plus importante et la plus belle métropole de
l’Europe orientale.

Sur les deux rives, et notamment sur la rive gauche, se
succédaient les maisons à arcades et à terrasses, que
dominaient les clochers des églises dorés par les rayons
du soleil, et la longue enfilade des quais ne manquait ni de
noblesse ni de grandeur.

Le personnel du chaland n’accordait pas son attention
à ce spectacle enchanteur. La traversée de Budapest
pouvant ménager de désagréables surprises à des gens si
sujets à caution, l’équipage n’avait d’yeux que pour le
fleuve où se croisaient de nombreuses embarcations. Ce
prudent souci permit à Striga de distinguer en temps voulu,
au milieu des autres, un bateau conduit par quatre
hommes, qui se dirigeait en droite ligne vers le chaland.
Ayant reconnu un canot de la police fluviale, il avertit d’un
coup d’œil Titcha, qui, sans autre explication, s’affala par le
panneau dans la cale.

Striga ne s’était pas trompé. En quelques minutes, ce
canot eut rallié la gabarre. Deux hommes montèrent à
bord.

« Le patron ? demanda l’un des nouveaux arrivants.

– C’est moi, répondit Striga en faisant un pas en avant



de ses compagnons.

– Votre nom ?

– Ivan Striga.

– Votre nationalité ?

– Bulgare.

– D’où vient cette gabarre ?

– De Vienne.

– Où va-t-elle ?

– À Galatz.

– Son propriétaire ?

– M. Constantinesco, de Galatz.

– Chargement ?

– Néant. Nous retournons à vide.

– Vos papiers ?

– Les voici, dit Striga, en offrant au questionneur les
documents demandés.

– C’est bon, approuva celui-ci, qui les restitua après un
examen consciencieux. Nous allons jeter un coup d’œil
dans votre cale.

– À votre aise, concéda Striga. Je vous ferai toutefois
remarquer que c’est la quatrième visite que nous
subissons depuis notre départ de Vienne. Ce n’est pas



agréable. »

Le policier, déclinant du geste toute responsabilité
personnelle dans les ordres dont il n’était que l’exécuteur,
descendit sans répondre par le panneau. Arrivé au bas de
l’échelle, il s’avança de quelques pas dans la cale dont son
regard fit le tour, puis il remonta. Rien n’était venu l’avertir
que sous ses pieds gisaient deux créatures humaines, un
homme, d’un côté, une femme de l’autre, toutes deux
réduites à l’impuissance et hors d’état de demander du
secours. La visite ne pouvait être plus consciencieuse ni
plus longue. Le chaland étant complètement vide, il n’y
avait pas lieu de s’enquérir de la provenance de son
chargement, ce qui simplifiait beaucoup les choses.

Le policier reparut donc au jour, et, sans poser d’autres
questions, regagna son canot, qui s’éloigna vers de
nouvelles perquisitions, tandis que la gabarre continuait
lentement sa route vers l’aval.

Quand les dernières maisons de Budapest eurent été
laissées en arrière, le moment parut venu de s’occuper de
la prisonnière de la cale. Titcha et son compagnon
disparurent dans l’intérieur, pour en ressortir bientôt,
escortant cette même femme qui y avait été incarcérée
quelques heures plus tôt, et qui fut réintégrée dans le rouf.
Des autres hommes de l’équipage, nul ne sembla prêter la
moindre attention à cet incident.

On ne fit halte qu’à la nuit, entre les bourgs d’Ercsin et
d’Adony, à plus de trente kilomètres au-dessous de



Budapest, et l’on repartit le lendemain dès l’aube. Au cours
de cette journée du 31 août, la dérive fut interrompue par
quelques arrêts, pendant lesquels Striga quitta le bord, en
utilisant la barge, conquise, à ce qu’il pensait, sur Karl
Dragoch. Loin de se cacher, il accostait dans les villages,
se présentait aux habitants comme étant ce fameux lauréat
de la Ligue Danubienne, dont la renommée n’avait pu
manquer de parvenir jusqu’à eux, et engageait des
conversations qu’il aiguillait adroitement sur les sujets qui
lui tenaient au cœur.

Très maigre fut sa récolte de renseignements. Le nom
d’Ilia Brusch ne paraissait pas être populaire dans cette
région. Sans doute, à Mohacs, Apatin, Neusatz, Semlin ou
Belgrade, qui sont des villes importantes, il en serait
autrement. Mais Striga n’avait pas l’intention de s’y risquer
et il comptait bien se borner à prendre langue dans des
villages, où la police exerçait nécessairement une
surveillance moins effective. Par malheur, les paysans
ignoraient généralement le concours de Sigmaringen et se
montraient très rebelles aux interviews. D’ailleurs, ils ne
savaient rien. Ils ignoraient Karl Dragoch plus encore qu’Ilia
Brusch, et Striga déploya en vain tous les raffinements de
sa diplomatie.

Ainsi que cela avait été convenu la veille, c’est pendant
une des absences de Striga que Serge Ladko fut remonté
au jour et transporté dans une petite cabine dont la porte fut
soigneusement verrouillée. Précaution peut-être exagérée,
tout mouvement étant interdit au prisonnier étroitement



ligoté.

Les journées du 1er au 6 septembre s’écoulèrent
paisiblement. Poussé à la fois par le courant et par un vent
favorable, le chaland continuait à dériver, à raison d’une
soixantaine de kilomètres par vingt-quatre heures. La
distance parcourue aurait même été sensiblement plus
grande sans les arrêts que rendaient nécessaires les
absences de Striga.

Si les excursions de celui-ci étaient toujours aussi
stériles au point de vue spécial des renseignements, une
fois, du moins, il réussit, en utilisant ses talents
professionnels, à les rendre profitables à d’autres égards.

Ceci se passait le 5 septembre. Ce jour-là, le chaland
étant venu mouiller à la nuit en face d’un petit bourg du nom
de Szuszek, Striga descendit à terre comme de coutume.
La soirée était avancée. Les paysans, qui se couchent
d’ordinaire avec le soleil, ayant pour la plupart réintégré
leurs demeures, il déambulait solitairement, quand il avisa
une maison d’apparence assez cossue, dont le
propriétaire, plein de confiance dans la probité publique,
avait laissé la porte ouverte, en s’absentant pour quelque
course dans le voisinage.

Sans hésiter, Striga s’introduisit dans cette maison, qui
se trouva être un magasin de détail, ainsi que l’existence
d’un comptoir le lui démontra. Prendre dans le tiroir de ce
comptoir la recette de la journée, cela ne demanda qu’un
instant. Puis, non content de cette modeste rapine, il eut tôt



fait de découvrir dans le corps inférieur d’un bahut, dont
l’effraction ne fut qu’un jeu pour lui, un sac rondelet, qui
rendit au toucher un son métallique de bon augure.

Ainsi nanti, Striga s’empressa de regagner son
chaland, qui, l’aube venue, était déjà loin.

Telle fut la seule aventure du voyage.

À bord, Striga avait d’autres occupations. De temps à
autre, il disparaissait dans le rouf, et s’introduisait dans une
cabine située en face de celle où l’on avait déposé Serge
Ladko. Parfois, sa visite ne durait que quelques minutes,
parfois elle se prolongeait davantage. Il n’était pas rare,
dans ce dernier cas, qu’on entendit jusque sur le pont
l’écho d’une violente discussion, où l’on discernait une voix
de femme répondant avec calme à un homme en fureur. Le
résultat était alors toujours le même : indifférence générale
de l’équipage et sortie furibonde de Striga, qui
s’empressait de quitter le bord pour calmer ses nerfs
irrités.

C’est principalement sur la rive droite qu’il poursuivait
ses investigations. Rares, en effet, sont les bourgs et les
villages de la rive gauche au delà de laquelle s’étend à
perte de vue l’immense puzsta.

Cette puzsta, c’est la plaine hongroise par excellence,
que limitent, à près de cent lieues, les montagnes de la
Transylvanie. Les lignes de chemins de fer qui la
desservent traversent une infinie étendue de landes
désertes, de vastes pâturages, de marais immenses où



pullule le gibier aquatique. Cette puzsta, c’est la table
toujours généreusement servie pour d’innombrables
convives à quatre pattes, ces milliers et ces milliers de
ruminants qui constituent l’une des principales richesses du
royaume de Hongrie. À peine, s’il s’y rencontre quelques
champs de blé ou de maïs.

La largeur du fleuve est devenue considérable alors, et
de nombreux îlots ou îles en divisent le cours. Telles de ces
dernières sont de grande étendue et laissent de chaque
côté deux bras où le courant acquiert une certaine rapidité.

Ces îles ne sont point fertiles. À leur surface ne
poussent que des bouleaux, des trembles, des saules, au
milieu du limon déposé par les inondations qui sont
fréquentes. Cependant on y récolte du foin en abondance,
et les barques, chargées jusqu’au plat bord, le charrient
aux fermes ou aux bourgades de la rive.

Le 6 septembre, le chaland mouilla à la tombée de la
nuit. Striga était absent à ce moment. S’il n’avait voulu se
risquer, ni à Neusatz, ni à Peterwardein qui lui fait face,
l’importance relative de ces villes pouvant être une cause
de dangers, il s’était du moins arrêté, afin d’y continuer son
enquête, au bourg de Karlovitz, situé une vingtaine de
kilomètres en aval. Sur son ordre, le chaland n’avait fait
halte que deux ou trois lieues plus bas, pour attendre son
capitaine, qui le rejoindrait en s’aidant du courant.

Vers neuf heures du soir, celui-ci n’en était plus fort
éloigné. Il ne se pressait pas. Laissant fuir la barge au gré



du courant, il s’abandonnait à des pensées en somme
assez riantes. Son stratagème avait pleinement réussi.
Personne ne l’avait suspecté et rien ne s’était opposé à ce
qu’il se renseignât librement. À vrai dire, de
renseignements, il n’en avait guère récolté. Mais cette
ignorance publique, qui confinait à l’indifférence, était, en
somme, un symptôme favorable. Bien certainement, dans
cette région, on n’avait que très vaguement entendu parler
de la bande du Danube, et l’on ignorait jusqu’à l’existence
de Karl Dragoch, dont la disparition ne pouvait, par suite,
causer d’émotion.

D’un autre côté, que ce fût à cause de la suppression
de son chef ou en raison de la pauvreté de la région
traversée, la vigilance de la police paraissait grandement
diminuée. Depuis plusieurs jours, Striga n’avait aperçu
personne qui eût la tournure d’un agent, et nul ne parlait de
la surveillance fluviale si active deux ou trois cent
kilomètres en amont.

Il y avait donc toutes chances pour que le chaland
arrivât heureusement au terme de son voyage, c’est-à-dire
à la mer Noire, où son chargement serait transporté à bord
du vapeur accoutumé. Demain, on serait au delà de Semlin
et de Belgrade. Il suffirait ensuite de longer de préférence
la rive serbe pour se mettre à l’abri de toute fâcheuse
surprise. La Serbie devait être, en effet, plus ou moins
désorganisée par la guerre qu’elle soutenait contre la
Turquie et il n’y avait pas apparence que les autorités
riveraines perdissent leur temps à s’occuper d’une gabarre



descendant à vide le cours du fleuve.

Qui sait ? Ce serait peut-être le dernier voyage de
Striga. Peut-être se retirerait-il au loin, après fortune faite,
riche, considéré – et heureux, songeait-il, en pensant à la
prisonnière enfermée dans la gabarre.

Il en était là de ses réflexions quand ses yeux
tombèrent sur les coffres symétriques dont les couvercles
avaient si longtemps servi de couchettes à Karl Dragoch et
à son hôte, et tout à coup cette pensée lui vint que, depuis
huit jours qu’il était maître de la barge, il n’avait pas songé
à en explorer le contenu. Il était grand temps de réparer cet
inconcevable oubli.

En premier lieu, il s’attaqua au coffre de tribord qu’il
fractura en un tour de main. Il n’y trouva que des piles de
linge et de vêtements rangés en bon ordre. Striga, qui
n’avait que faire de cette défroque, referma le coffre et
s’attaqua au suivant.

Le contenu de celui-ci n’était pas fort différent du
précédent, et Striga désappointé allait y renoncer, quand il
découvrit dans un des coins un objet plus intéressant. Si
les articles d’habillement ne pouvaient rien lui apprendre, il
n’en serait peut-être pas de même de ce gros portefeuille
qui, selon toute vraisemblance, devait contenir des
papiers. Or, les papiers ont beau être muets, rien n’égale,
dans certains cas, leur éloquence.

Striga ouvrit ce portefeuille, et, conformément à son
espoir, il s’en échappa de nombreux documents, dont il



entreprit le patient examen. Les quittances, les lettres
défilèrent, toutes au nom d’Ilia Brusch, puis ses yeux,
agrandis par la surprise, s’arrêtèrent sur le portrait qui,
déjà, avait éveillé les soupçons de Karl Dragoch.

D’abord Striga ne comprit pas. Qu’il y eût dans cette
barge des papiers au nom d’Ilia Brusch, et qu’il n’y en eût
aucun au nom du policier, c’était déjà passablement
étonnant. Toutefois, l’explication de cette anomalie pouvait
être des plus naturelles. Peut-être Karl Dragoch, au lieu de
doubler le lauréat de la Ligue Danubienne, comme Striga
l’avait cru jusqu’ici, avait-il emprunté à l’amiable la
personnalité du pêcheur, et peut-être, dans ce cas, avait-il
conservé, d’un commun accord avec le véritable Ilia
Brusch, les documents nécessaires pour justifier au besoin
de son identité. Mais pourquoi ce nom de Ladko, ce nom
dont, avec une habileté diabolique, Striga signait tous ses
crimes ? Et que venait faire là ce portrait d’une femme, à
laquelle celui-ci n’avait jamais renoncé malgré l’échec de
ses précédentes tentatives ? Quel était donc le légitime
propriétaire de cette barge pour avoir en sa possession un
document si intime et si singulier ? À qui appartenait-elle
en définitive, à Karl Dragoch, à Ilia Brusch ou à Serge
Ladko, et lequel de ces trois hommes, dont deux
l’intéressaient à un si haut point, tenait-il prisonnier en fin
de compte dans le chaland ? Le dernier, il proclamait,
cependant, l’avoir tué, le soir où, d’un coup de feu, il avait
abattu l’un des deux hommes de ce canot qui s’éloignait
furtivement de Roustchouk. Vraiment, s’il avait mal visé



alors, il aimerait encore mieux, plutôt que le policier, tenir
entre ses mains le pilote, qu’il ne manquerait pas une
seconde fois, dans ce cas. Celui-là, il ne serait pas
question de le garder comme otage. Une pierre au cou
ferait l’affaire, et, débarrassé ainsi d’un ennemi mortel, il
supprimerait en même temps le principal obstacle à des
projets dont il poursuivait âprement la réalisation.

Impatient d’être fixé, Striga, gardant par devers lui le
portrait qu’il venait de découvrir, saisit la godille et pressa
la marche de l’embarcation.

Bientôt la masse de la gabarre apparut dans la nuit. Il
accosta rapidement, sauta sur le pont, et, se dirigeant vers
la cabine faisant face à celle qu’il visitait d’ordinaire,
introduisit la clef dans la serrure.

Moins avancé que son geôlier, Serge Ladko n’avait
même pas le choix entre plusieurs explications de son
aventure. Le mystère lui en paraissait toujours aussi
impénétrable, et il avait renoncé à imaginer des
conjectures sur les motifs que l’on pouvait avoir de le
séquestrer.

Quand, après un fiévreux sommeil, il s’était réveillé au
fond de son cachot, la première sensation qu’il éprouva fut
celle de la faim. Plus de vingt-quatre heures s’étaient alors
écoulées depuis son dernier repas, et la nature ne perd
jamais ses droits, quelle que soit la violence de nos
émotions.

Il patienta d’abord, puis, la sensation devenant de plus



en plus impérieuse, il perdit le beau calme qui l’avait
soutenu jusque-là. Allait-on le laisser mourir d’inanition ? Il
appela. Personne ne répondit. Il appela plus fort. Même
résultat. Il s’égosilla enfin en hurlements furieux, sans
obtenir plus de succès.

Exaspéré, il s’efforça de briser ses liens. Mais ceux-ci
étaient solides et c’est en vain qu’il se roula sur le parquet
en tendant ses muscles à les rompre.

Dans un de ces mouvements convulsifs, son visage
heurta un objet déposé près de lui. Le besoin affine les
sens. Serge Ladko reconnut immédiatement du pain et un
morceau de lard qu’on avait sans doute mis là pendant son
sommeil. Profiter de cette attention de ses geôliers n’était
pas des plus faciles, dans la situation où il se trouvait. Mais
la nécessité rend industrieux, et, après plusieurs essais
infructueux, il réussit à se passer du secours de ses mains.

Sa faim satisfaite, les heures coulèrent lentes et
monotones. Dans le silence, un murmure, un
frissonnement, semblable à celui des feuilles agitées par
une brise légère, venait frapper son oreille. Le bateau qui
le portait était évidemment en marche et fendait, comme un
coin, l’eau du fleuve.

Combien d’heures s’étaient-elles succédé, quand une
trappe fut soulevée au-dessus de lui ? Suspendue au bout
d’une ficelle, une ration semblable à celle qu’il avait
découverte à son premier réveil, oscilla dans l’ouverture
qu’éclairait une lumière incertaine et vint se poser à sa



portée.

Des heures coulèrent encore, puis la trappe s’ouvrit de
nouveau. Un homme descendit, s’approcha du corps
inerte, et Serge Ladko, pour la seconde fois, sentit qu’on
lui recouvrait la bouche d’un large bâillon. C’est donc qu’on
avait peur de ses cris et qu’il passait à proximité d’un
secours ? Sans doute, car, l’homme à peine remonté, le
prisonnier entendit que l’on marchait sur le plafond de son
cachot. Il voulut appeler... aucun son ne sortit de ses
lèvres... Le bruit de pas cessa.

Le secours devait être déjà loin, quand, peu d’instants
plus tard, on revint, sans plus d’explications, supprimer son
bâillon. Si on lui permettait d’appeler, c’est que cela
n’offrait plus de danger. Dès lors, à quoi bon ?

Après le troisième repas, identique aux deux premiers,
l’attente fut plus longue. C’était la nuit sans doute. Serge
Ladko calculait que sa captivité remontait environ à
quarante-huit heures, lorsque, par la trappe de nouveau
ouverte, on insinua une échelle, à l’aide de laquelle quatre
hommes descendirent au fond du cachot.

Ces quatre hommes, Serge Ladko n’eut pas le temps
de distinguer leurs traits. Rapidement, un bâillon était
encore appliqué sur sa bouche, un bandeau sur ses yeux,
et, redevenu colis aveugle et muet, il était comme la
première fois transporté de mains en mains.

Aux heurts qu’il subit, il reconnut l’ouverture étroite – la
trappe, il le comprenait – qu’il avait déjà franchie et qu’il



franchissait maintenant en sens inverse. L’échelle qui avait
meurtri ses reins pendant la descente, les meurtrit
également, tandis qu’on le remontait. Un bref trajet
horizontal suivit, puis, brutalement jeté sur le parquet, il
sentit qu’on lui enlevait comme auparavant bandeau et
bâillon. Il ouvrait à peine les yeux, qu’une porte se refermait
avec bruit.

Serge Ladko regarda autour de lui. S’il n’avait fait que
changer de prison, celle-ci était infiniment supérieure à la
précédente. Par une petite fenêtre, le jour entrait à flots, lui
permettant d’apercevoir, déposée auprès de lui, sa pitance
ordinaire qu’il avait été contraint jusqu’ici de chercher à
tâtons. La lumière du soleil lui rendait le courage et sa
situation lui apparaissait moins désespérée. Derrière cette
fenêtre, c’était la liberté. Il s’agissait de la conquérir.

Longtemps il désespéra d’en trouver le moyen, quand
enfin, en parcourant pour la millième fois du regard la
cabine exiguë qui lui servait de prison, il découvrit,
appliquée contre la paroi, une sorte de ferrure plate qui,
sortie du plancher et s’élevant verticalement jusqu’au
plafond, servait probablement à relier entre eux les
madriers du bordé. Cette ferrure formait saillie, et, bien
qu’elle ne présentât aucun angle tranchant, il n’était peut-
être pas impossible de s’en servir pour user ses liens,
sinon pour les couper. Difficile à coup sûr, l’entreprise
méritait tout au moins d’être tentée.

Ayant réussi avec beaucoup de peine à ramper jusqu’à



ce morceau de fer, Serge Ladko commença aussitôt à
limer contre lui la corde qui retenait ses mains.
L’immobilité presque totale que ses entraves lui
imposaient rendait ce travail extrêmement pénible, et le va-
et-vient des bras, ne pouvant être obtenu que par une série
de contractions de tout le corps, restait forcément contenu
dans d’étroites limites. Outre que la besogne avançait
lentement ainsi, elle était en même temps véritablement
exténuante, et, toutes les cinq minutes, le pilote était
contraint de prendre du repos.

Deux fois par jour, aux heures des repas, il lui fallait
s’interrompre. C’était toujours le même geôlier qui venait
lui apporter sa nourriture et, bien que celui-ci dissimulât
son visage sous un masque de toile, Serge Ladko le
reconnaissait sans hésitation à ses cheveux gris et à la
remarquable largeur de ses épaules. D’ailleurs, bien qu’il
n’en pût discerner les traits, l’aspect de cet homme lui
donnait l’impression de quelque chose de déjà vu. Sans
qu’il lui fût possible de rien préciser, cette carrure
puissante, cette démarche lourde, ces cheveux grisonnants
que l’on distinguait au-dessus du masque de toile, ne lui
semblaient pas inconnus.

Les rations lui étaient servies à heure fixe, et jamais,
hors de ces instants, on ne pénétrait dans sa prison. Rien
n’en aurait même troublé le silence, si, de temps à autre, il
n’avait entendu une porte s’ouvrir en face de la sienne.
Presque toujours, le bruit de deux voix, celle d’un homme et
celle d’une femme, parvenait ensuite jusqu’à lui. Serge



Ladko tendait alors l’oreille, et, interrompant son patient
travail, il cherchait à mieux discerner ces voix qui remuaient
en lui des sensations vagues et profondes.

En dehors de ces incidents, le prisonnier mangeait
d’abord, dès le départ de son geôlier, puis il se remettait
obstinément à l’œuvre.

Cinq jours s’étaient écoulés depuis qu’il l’avait
commencée, et il en était encore à se demander s’il faisait
ou non quelques progrès, quand, à la tombée de la nuit, le
soir du 6 septembre, le lien qui encerclait ses poignets se
brisa tout à coup.

Le pilote dut refouler le cri de joie qui allait lui
échapper. On ouvrait sa porte. Le même homme que
chaque jour entrait dans sa cellule et déposait près de lui le
repas habituel.

Dès qu’il se retrouva seul, Serge Ladko voulut mouvoir
ses membres libérés. Il lui fut d’abord impossible d’y
parvenir. Immobilisés pendant toute une longue semaine,
ses mains et ses bras étaient comme frappés de
paralysie. Peu à peu, cependant, le mouvement leur revint
et augmenta graduellement d’amplitude. Après une heure
d’efforts, il put exécuter des gestes encore maladroits et
délivrer ses jambes à leur tour.

Il était libre. Du moins il avait fait le premier pas vers la
liberté. Le second, ce serait de franchir cette fenêtre qu’il
était en son pouvoir d’atteindre maintenant, et par laquelle
il apercevait l’eau du Danube, sinon la rive invisible dans



l’obscurité. Les circonstances étaient favorables. Il faisait
dehors un noir d’encre. Bien malin qui le rattraperait par
cette nuit sans lune, où l’on ne voyait rien à dix pas.
D’ailleurs, on ne reviendrait plus dans sa cellule que le
lendemain. Quand on s’apercevrait de son évasion, il serait
loin.

Une grave difficulté, plus qu’une difficulté, une
impossibilité matérielle l’arrêta à la première tentative.
Assez large pour un adolescent souple et svelte, la fenêtre
était trop étroite pour livrer passage à un homme dans la
force de l’âge et doué d’une aussi respectable carrure que
Serge Ladko. Celui-ci, après s’être épuisé en vain, dut
reconnaître que l’obstacle était infranchissable et se laissa
retomber tout haletant dans sa prison.

Était-il donc condamné à n’en plus sortir ? Un long
moment, il contempla le carré de nuit dessiné par
l’implacable fenêtre, puis, décidé à de nouveaux efforts, il
se dépouilla de ses vêtements et, d’un élan furieux, se
lança dans l’ouverture béante, résolu à la franchir coûte que
coûte.

Son sang coula, ses os craquèrent, mais une épaule
d’abord, un bras ensuite passèrent, et le montant de la
fenêtre vint buter contre sa hanche gauche.
Malheureusement l’épaule droite avait buté, elle aussi, de
telle sorte que tout effort supplémentaire serait évidemment
inutile.

Une partie du corps à l’air libre et surplombant le



courant, l’autre partie demeurée prisonnière, ses côtes
écrasées par la pression, Serge Ladko ne tarda pas à
trouver la position intenable. Puisque s’enfuir ainsi était
impraticable, il fallait aviser à d’autres moyens. Peut-être,
pourrait-il arracher l’un des montants de la fenêtre et
agrandir ainsi l’infranchissable ouverture.

Mais, pour cela, il était nécessaire de réintégrer la
prison, et Ladko fut obligé de reconnaître l’impossibilité de
ce retour en arrière. Il ne lui était permis ni d’avancer, ni de
reculer, et, à moins d’appeler à son aide, il était
irrémédiablement condamné à rester dans sa cruelle
position.

C’est en vain qu’il se débattit. Tout fut inutile. Il s’était
lui-même pris au piège par la violence de son élan.

Serge Ladko reprenait haleine, quand un bruit insolite
le fit tressaillir. Un nouveau danger se révélait, menaçant.
Fait qui ne s’était jamais produit à pareille heure depuis
qu’il occupait cette prison, on s’arrêtait à sa porte, une clef
cherchait en tâtonnant le trou de la serrure, s’y introduisait
enfin...

Soulevé par le désespoir, le pilote raidit tous ses
muscles dans un effort surhumain...

Au dehors, cependant, la clef tournait dans la serrure...
entraînait le pène avec elle... lui faisait faire un premier pas
hors de la gâche...



 

 

XII
 

Au nom de la loi
 

Striga, la porte ouverte, s’arrêta hésitant sur le seuil.
Une obscurité profonde emplissait la cellule. Il ne
distinguait rien, si ce n’est un carré d’ombre plus claire
vaguement découpé par l’ouverture de la fenêtre. Dans un
coin, quelque part, gisait le prisonnier. On ne pouvait
l’apercevoir.

« Titcha ! appela Striga d’une voix impatiente, de la
lumière ! »

Titcha s’empressa d’apporter une lanterne dont la
tremblante lueur, soudainement projetée, parut illuminer la
pièce. Les deux hommes, l’ayant parcourue d’un rapide
coup d’œil, échangèrent un regard troublé. La cabine était
vide. Sur le parquet, des liens rompus, des vêtements jetés
à la volée : du prisonnier, nulle autre trace.

« M’expliqueras-tu ?... » commença Striga.

Avant de répondre, Titcha alla jusqu’à la fenêtre, et
passa le doigt sur l’un des montants.



« Envolé, dit-il, en montrant son doigt rouge.

– Envolé !... répéta Striga, qui proféra un juron.

– Mais pas depuis longtemps, continua Titcha. Le sang
est encore frais. D’ailleurs, il n’y a pas plus de deux heures
que je lui ai apporté sa ration.

– Et tu n’as rien vu d’anormal à ce moment ?

– Absolument rien. Je l’ai laissé ficelé comme un
saucisson.

– Imbécile ! » gronda Striga.

Titcha, ouvrant les bras, exprima clairement par ce
geste qu’il ignorait comment l’évasion avait pu s’accomplir
et qu’il en déclinait, dans tous les cas, la responsabilité.
Striga n’accepta pas cette commode défaite.

« Oui, imbécile, répéta-t-il d’une voix furieuse en
arrachant des mains de son compagnon la lanterne qu’il
promena sur le pourtour de la cabine. Il fallait visiter ton
prisonnier et ne pas te fier aux apparences... Tiens !
regarde ce morceau de fer poli par le frottement. C’est là
qu’il a usé la corde qui retenait ses mains... Il a dû y mettre
des jours et des jours... Et tu ne t’es aperçu de rien !... On
n’est pas stupide à ce point-là !

– Ah ça, mais, quand tu auras fini !... répliqua Titcha
qui sentait la colère le gagner à son tour. Est-ce que tu me
prends pour ton chien ?... Après tout, puisque tu tenais tant
à boucler le Dragoch, il fallait le garder toi-même.



– J’aurais mieux fait, approuva Striga. Mais, d’abord,
est-ce bien Dragoch que nous tenions ?

– Qui veux-tu que ce soit ?

– Le sais-je ?... Je suis en droit de m’attendre à tout,
en voyant la manière dont tu t’acquittes d’une mission.
L’as-tu reconnu, quand tu l’as pris ?

– Je ne peux pas dire que je l’aie reconnu, confessa
Titcha, vu qu’il tournait le dos...

– Là !...

– Mais j’ai parfaitement reconnu le bateau. C’est bien
celui que tu m’as montré à Vienne. Ça, par exemple, j’en
suis sûr.

– Le bateau !... Le bateau !... Enfin, comment était-il,
ton prisonnier ? Était-il grand ? »

Serge Ladko et Ivan Striga avaient en réalité une taille
sensiblement égale. Mais un homme couché paraît, on ne
l’ignore pas, beaucoup plus grand qu’un homme debout, et
Titcha n’avait guère vu le pilote qu’étendu sur le parquet de
sa prison. C’est donc de la meilleure foi du monde qu’il
répondit :

« La tête de plus que toi.

– Ce n’est pas Dragoch !... » murmura Striga, qui se
savait d’une stature plus élevée que le détective.

Il réfléchit quelques instants, puis demanda :



« Le prisonnier ressemblait-il à quelqu’un de ta
connaissance ?

– De ma connaissance ? protesta Titcha. Jamais de la
vie !

– Par exemple, il ne ressemblerait pas... à Ladko ?

– En voilà une idée ! s’écria Titcha. Pourquoi diable
veux-tu que Dragoch ressemble à Ladko ?

– Et si notre prisonnier n’était pas Dragoch ?

– Il ne serait pas davantage Ladko, que je connais
assez, parbleu, pour ne pas m’y tromper.

– Réponds toujours à ma question, insista Striga. Lui
ressemblait-il ?

– Tu rêves, protesta Titcha. D’abord, le prisonnier
n’avait pas de barbe, et Ladko en a.

– Ça se coupe, la barbe, fit observer Striga.

– Je ne dis pas non... Et puis, le prisonnier avait des
lunettes. »

Striga haussa les épaules.

« Était-il brun ou blond ? demanda-t-il.

– Brun, répondit Titcha avec conviction.

– Tu en es sûr ?

– Sûr.



– Ce n’est pas Ladko !... murmura de nouveau Striga.
Ce serait donc Ilia Brusch...

– Quel Ilia Brusch ?

– Le pêcheur.

– Bah !... fit Titcha abasourdi. Mais alors, si le
prisonnier n’était ni Ladko, ni Karl Dragoch, peu importe
qu’il ait pris la clef des champs. »

Striga, sans répondre, s’approcha à son tour de la
fenêtre. Après avoir examiné les traces de sang, il se
pencha au dehors et s’efforça vainement de percer les
ténèbres.

« Depuis combien de temps est-il parti ? se
demandait-il à demi-voix.

– Pas plus de deux heures, dit Titcha.

– S’il court depuis deux heures, il doit être loin ! »
s’écria Striga, qui maîtrisait, avec peine sa colère.

Après un instant de réflexion, il ajouta :

« Rien à faire pour le moment. La nuit est trop noire.
Puisque l’oiseau est envolé, bon voyage. Quant à nous,
nous nous mettrons en route un peu avant l’aube, de
manière à être le plus tôt possible au delà de Belgrade. »

Il resta un instant songeur, puis, sans rien ajouter, il
quitta la cabine pour entrer dans celle qui lui faisait face.
Titcha prêta l’oreille. D’abord, il n’entendit rien ; mais



bientôt, à travers la porte fermée, arrivèrent jusqu’à lui des
éclats de voix dont le diapason montait progressivement.
Haussant les épaules avec dédain, Titcha s’éloigna et
regagna son lit.

C’est à tort que Striga avait jugé inutile de se livrer à
des recherches immédiates. Ces recherches n’eussent
peut-être pas été vaines, car le fugitif n’était pas loin.

En entendant le bruit de la clef tournant dans la serrure,
Serge Ladko, d’un effort désespéré, avait vaincu
l’obstacle. Sous la violente traction des muscles, l’épaule
d’abord, la hanche ensuite s’étaient effacées, et il avait
glissé comme une flèche hors de la fenêtre trop étroite,
pour tomber, la tête la première, dans l’eau du Danube, qui
s’était ouverte et refermée sans bruit. Quand, après une
courte immersion, il revint à la surface, le courant l’avait
déjà emporté à quelque distance de l’endroit de sa chute.
Un instant plus tard, il dépassait l’arrière du chaland, évité
la proue vers l’amont. Devant lui la route était libre.

Il n’avait pas à hésiter. Le seul parti à prendre était de
se laisser dériver quelque temps encore. Une fois hors
d’atteinte, il nagerait vigoureusement vers l’une des rives. Il
y arriverait, il est vrai, dans un état de nudité qui pouvait
être une source de grandes difficultés ultérieures, mais il
n’avait pas le choix. Le plus pressé était de s’éloigner de la
prison flottante où il venait de passer de si pénibles jours.
Quand il aurait pris terre, il aviserait.

Tout à coup, dans la nuit, la masse sombre d’une



seconde embarcation se dressa devant lui. Quelle ne fut
pas son émotion, en reconnaissant sa barge retenue par
une bosse amarrée au chaland et que tendait la poussée
du courant. Il se cramponna instinctivement au gouvernail,
et, un instant, demeura immobile.

Dans la paix nocturne, un bruit de voix parvenait
jusqu’à lui. Sans doute, on discutait les circonstances de
sa fuite. Il attendit, la tête seule hors de l’eau noire qui le
couvrait de son impénétrable voile.

Les voix grandirent, puis se turent, et tout retomba
dans le silence. Serge Ladko, s’accrochant au plat bord,
se hissa lentement dans la barge et disparut sous le tôt.
Là, l’oreille tendue, il écouta de nouveau. Il n’entendit rien.
Plus aucun bruit autour de lui.

Sous le tôt, l’obscurité de la nuit se faisait plus épaisse
encore. Dans l’impossibilité de rien distinguer, Serge
Ladko tâtonna comme un aveugle pour reconnaître les
objets familiers. Il ne semblait pas que l’on eût rien touché.
Là étaient ses instruments de pêche ; à ce clou pendait
encore le bonnet de loutre qu’il y avait lui-même accroché.
À droite, c’était sa couchette ; à gauche, celle où M. Jaeger
avait si longtemps dormi... Mais pourquoi étaient-ils
ouverts, les coffres ménagés au-dessous de ces
couchettes ? On les avait donc forcés ?... Invisibles dans
l’ombre, ses mains hésitantes firent l’inventaire de ses
modestes richesses... Non, on ne lui avait rien pris. Linge
et vêtements paraissaient en bon ordre, comme il les avait



laissés... Jusqu’à son couteau qu’il retrouva à la place
même où il l’avait rangé. Ce couteau, Serge Ladko l’ouvrit,
puis, rampant sur le ventre dans le fond de la barge, il
s’avança vers l’étrave.

Quel voyage ! L’oreille aux aguets, les yeux vainement
ouverts dans les ténèbres, s’arrêtant, la respiration coupée,
au moindre clapotis de l’eau, il lui fallut dix minutes pour
arriver au but. Enfin, sa main put saisir la bosse, qu’il
trancha d’un seul coup.

La corde coupée fouetta l’eau à grand bruit. Ladko, le
cœur battant, retomba dans la barge. Impossible qu’on
n’ait pas entendu la chute de cette corde, dans un silence
si profond...

Non... rien ne bougeait... Le pilote, peu à peu redressé,
comprit qu’il était déjà loin de ses ennemis. À peine libre,
en effet, la barge avait commencé à dériver, et il n’avait
fallu qu’un instant pour qu’entre elle et le chaland s’élevât le
mur inexpugnable de la nuit.

Quand il s’estima assez loin pour n’avoir plus rien à
craindre, Serge Ladko arma un aviron, et quelques coups
de godille augmentèrent rapidement la distance. Alors
seulement, il s’aperçut qu’il grelottait et s’occupa de se
couvrir. Décidément, on n’avait pas touché au contenu de
ses coffres, où il trouva sans peine le linge et les vêtements
nécessaires. Cela fait, il saisit de nouveau l’aviron et se
remit à godiller avec rage.

Où était-il ? Il n’en avait aucune idée. Rien ne pouvait le



renseigner sur le parcours effectué par le chaland dans
lequel il avait été incarcéré. Sa prison flottante avait-elle
monté ou descendu le fleuve, il l’ignorait.

En tous cas, c’est dans le sens du courant qu’il devait
maintenant se diriger, puisque c’est dans cette direction
qu’étaient Roustchouk et Natcha. Si on l’avait ramené en
arrière, ce serait du temps à regagner à grands renforts de
bras, voilà tout. Pour le moment, il commencerait par
naviguer toute la nuit, de manière à s’éloigner le plus
possible de ses ennemis inconnus. Il pouvait compter sur
environ sept heures d’obscurité. En sept heures, on fait du
chemin. Le jour venu, il s’arrêterait, pour prendre du repos,
dans la première ville rencontrée.

Serge Ladko godillait vigoureusement depuis une
vingtaine de minutes, quand un cri affaibli par la distance
s’éleva dans la nuit. Ce qu’il exprimait, joie, colère ou
terreur, trop vague était ce cri lointain pour que l’on pût le
dire. Et pourtant, si vague qu’elle fût, cette voix, qui lui
arrivait des confins de l’horizon, emplit d’un trouble obscur
le cœur du pilote. Où avait-il entendu une voix
semblable ?... Un peu plus, il eût juré que c’était celle de
Natcha... Il avait cessé de godiller, l’oreille tendue aux
sourdes rumeurs de la nuit.

Le cri ne se renouvela pas. L’espace était redevenu
muet autour de la barge que le courant entraînait en
silence. Natcha !... Il n’avait que ce nom-là en tête... Serge
Ladko, d’un mouvement d’épaules, rejeta cette obsession,



cette idée fixe et se remit au travail.

Le temps passa. Il pouvait être minuit, quand, sur la
rive droite, se dessinèrent confusément des maisons. Ce
n’était qu’un village, Szlankament, que Ladko laissa en
arrière sans l’avoir reconnu.

Quelques heures plus tard, au moment du lever de
l’aube, un autre bourg, Nove Banoveze, apparut à son tour.
Il ne le reconnut pas davantage et le dépassa pareillement.

Puis les rives redevinrent désertes, tandis que le jour
se levait.

Dès que la lumière fut suffisante, Serge Ladko
s’empressa de réparer les dégâts causés à son
déguisement par une si longue captivité. En quelques
minutes, ses cheveux redevinrent noirs de leur racine à leur
pointe, un coup de rasoir fit tomber la barbe naissante et
ses lunettes faussées furent remplacées par des neuves.
Cela fait, il se remit à godiller avec le même inlassable
courage.

De temps à autre, il jetait un coup d’œil en arrière,
sans rien apercevoir de suspect. Les ennemis étaient loin,
décidément.

Libérant son esprit de ses préoccupations les plus
immédiates, le sentiment de sa sécurité reconquise lui
permettait de songer de nouveau à l’étrangeté de sa
situation. Quels étaient ces ennemis qui le contraignaient à
fuir ? Que lui voulaient-ils ? Pourquoi l’avaient-ils tenu



durant tant de jours en leur pouvoir ? Autant de questions
auxquelles il était dans l’impossibilité de répondre. Quels
que fussent ces ennemis, il fallait, en tous cas, se défier
d’eux à l’avenir, et ce souci allait fâcheusement compliquer
son voyage, à moins qu’il ne prît le parti de réclamer,
malgré les dangers d’une telle démarche, la protection de
la police contre ses ravisseurs inconnus, à la première ville
qu’il traverserait.

Cette ville, quelle serait-elle ? Cela non plus, il ne le
savait pas, et rien n’était de nature à le renseigner, sur ces
rives désertes où, séparés par de longs espaces,
s’égrenaient de rares et pauvres hameaux.

Ce fut seulement vers huit heures du matin, que,
toujours sur la rive droite, de hauts clochers piquèrent le
ciel, tandis que, devant la barge, une autre ville plus
lointaine montait à l’horizon. Serge Ladko eut un sursaut de
joie. Ces villes, il les connaissait bien. L’une, la plus
proche, c’était Semlin, dernière cité danubienne de
l’empire austro-hongrois ; l’autre, juste en face de lui, c’était
Belgrade, la capitale serbe, située également sur la rive
droite, après un coude brusque du fleuve, au confluent de la
Save.

Ainsi donc, pendant son incarcération, il avait continué
à descendre le courant, sa prison flottante l’avait rapproché
du but, et, sans même s’en rendre compte, il avait franchi
plus de cinq cents kilomètres.

Pour l’instant, Semlin, c’était le salut. Autant que besoin



serait, il y trouverait aide et protection. Mais se résoudrait-il
à demander du secours ? S’il se plaignait, s’il racontait son
inexplicable aventure, n’allait-on pas ouvrir une enquête,
dont il serait la première victime ? Peut-être voudrait-on
savoir qui il était, d’où il venait, où il se rendait, et peut-être
parviendrait-on à découvrir le nom qu’il s’était juré de ne
jamais révéler, quoi qu’il arrivât.

Remettant à prendre un parti à ce sujet, Serge Ladko
activa la marche de son embarcation. La demie de huit
heures sonnait aux horloges de la ville comme il fixait son
amarre à un anneau du quai. Il procéda ensuite à quelques
rapides rangements, puis examina de nouveau ce
problème : parler ou se taire. Finalement il se décida pour
l’abstention. Tout bien considéré, mieux valait garder le
silence, aller chercher sous le tôt un repos bien gagné, et
s’éloigner inaperçu de Semlin comme il y était arrivé.

À ce moment, quatre hommes parurent sur le quai et
s’arrêtèrent en face de la barge. Ces hommes sautèrent à
bord, et l’un d’eux, s’approchant de Serge Ladko, qui le
regardait faire avec étonnement, demanda :

« Vous êtes bien le nommé Ilia Brusch ?

– Oui », répondit le pilote, en fixant sur le questionneur
un regard inquiet.

Celui-ci entrouvrit son vêtement, afin de montrer une
écharpe aux couleurs hongroises, qui lui enserrait la taille.

« Au nom de la loi, je vous arrête », dit-il en touchant le



pilote à l’épaule.



 

 

XIII
 

Une commission rogatoire
 

Karl Dragoch n’avait pas souvenir de s’être occupé,
dans tout le cours de sa carrière, d’une affaire aussi fertile
en incidents inattendus et ayant autant le caractère du
mystère que cette affaire de la bande du Danube.
L’incroyable mobilité de l’insaisissable bande, son
ubiquité, la soudaineté de ses coups, avaient déjà quelque
chose d’insolite. Et voici que son chef, à peine dépisté,
devenait introuvable, et semblait se rire des mandats
d’amener lancés contre lui dans toutes les directions !

Tout d’abord, on eût été fondé à croire qu’il s’était
évaporé. De lui, aucune trace, ni en amont, ni en aval. La
police de Budapest, notamment, malgré une surveillance
incessante, n’avait rien signalé qui lui ressemblât. Il fallait
bien qu’il fût passé à Budapest, cependant, puisque, dès le
31 août, il était vu à Duna Földvar, soit près de quatre-
vingt-dix kilomètres plus bas que la capitale de la Hongrie.
Ignorant que le rôle du pêcheur fût joué à ce moment par
Ivan Striga, à qui le chaland assurait un refuge, Karl



Dragoch n’y pouvait rien comprendre.

Les jours suivants, c’est à Szekszard, à Vukovar, à
Cserevics, à Karlovitz enfin que l’on signalait sa présence.
Ilia Brusch ne se cachait pas. Loin de là, il disait son nom à
qui voulait l’entendre, et parfois même vendait quelques
livres de poissons. D’aucuns, il est vrai, prétendaient aussi
l’avoir surpris au moment où il en achetait, ce qui ne
laissait pas d’être assez singulier.

Le soi-disant pêcheur faisait preuve en tous cas d’une
infernale habileté. La police, aussitôt prévenue de son
apparition, avait beau faire diligence, elle arrivait toujours
trop tard. C’est en vain qu’elle sillonnait ensuite le fleuve en
tous sens, elle n’y découvrait pas le plus petit vestige de la
barge qui semblait littéralement volatilisée.

Karl Dragoch se désespérait en apprenant les échecs
successifs de ses sous-ordres. Le gibier allait-il
décidément lui glisser entre les mains ?

Toutefois, deux choses étaient certaines. La première,
c’est que le prétendu lauréat continuait à descendre le
fleuve. La seconde, c’est qu’il semblait fuir les villes, dont,
sans doute, il redoutait la police.

Karl Dragoch fit donc redoubler de surveillance à
toutes les cités de quelque importance situées en aval de
Budapest, telles que Mohacs, Apatin et Neusatz, et lui-
même établit son quartier général à Semlin. Ces villes
constituaient ainsi autant de barrages élevés sur la route
du fugitif.



Malheureusement, il paraissait bien que celui-ci ne fît
que rire de la série d’obstacles accumulés devant lui. De
même qu’on avait appris son passage en aval de
Budapest, sa présence fut constatée, mais toujours trop
tard, en aval de Mohacs, d’Apatin et de Neusatz. Dragoch,
transporté de colère et comprenant qu’il jouait sa dernière
carte, réunit alors une véritable flottille. Sur son ordre, plus
de trente embarcations croisèrent nuit et jour au-dessous
de Semlin. Bien adroit serait l’adversaire s’il parvenait à
franchir leur ligne serrée.

Pour remarquables qu’elles fussent, ces dispositions
n’auraient eu cependant aucun succès, si Serge Ladko fût
resté prisonnier dans la gabarre de Striga. Heureusement
pour le repos de Dragoch, il ne devait pas en être ainsi.

La journée du 6 septembre s’était écoulée dans ces
conditions, sans que rien de nouveau fût survenu, et
Dragoch, dès les premières heures du 7, se disposait à
rejoindre sa flottille, quand il vit un agent accourir à sa
rencontre. Son homme, enfin arrêté, venait d’être incarcéré
dans la prison de Semlin.

Il se hâta de se rendre au parquet. L’agent avait dit
vrai. Le trop célèbre Ladko était bien réellement sous les
verrous.

La nouvelle se répandit avec la rapidité de l’éclair et
mit la ville en rumeur. On ne causait pas d’autre chose, et,
sur le quai, des groupes compacts stationnèrent toute la



journée devant la barge du fameux malfaiteur.

Ces groupes ne purent manquer d’attirer l’attention
d’une gabarre qui, vers trois heures de l’après-midi, passa
au large de Semlin. Cette gabarre qui descendait
innocemment le fleuve, c’était celle de Striga.

« Qu’y a-t-il donc à Semlin ? dit celui-ci à son fidèle
Titcha, en remarquant l’animation des quais. Serait-ce une
émeute ? »

Il s’aida d’une jumelle, qu’il écarta de ses yeux après
un rapide examen.

« Le diable m’emporte, Titcha, s’écria-t-il, si ce n’est
pas l’embarcation de notre particulier !

– Tu crois ?... fit Titcha en s’emparant de la jumelle.

– Il faut que j’en aie le cœur net, déclara Striga qui
paraissait en proie à une vive agitation. Je vais à terre.

– Pour te faire pincer. C’est malin !... Si cette
embarcation est celle de Dragoch, c’est que Dragoch est à
Semlin. C’est se jeter dans la gueule du loup.

– Tu as raison, approuva Striga, qui disparut dans le
rouf. Mais nous allons prendre nos précautions. »

Un quart d’heure plus tard, il revenait « camouflé » de
main de maître, si l’on veut bien nous permettre cette
expression empruntée à l’argot commun aux malfaiteurs et
aux gens de police. Sa barbe coupée et remplacée par
des favoris postiches, ses cheveux dissimulés sous une



perruque, un large bandeau recouvrant l’un de ses yeux, il
s’appuyait péniblement sur une canne, comme un homme
qui sortirait à peine d’une grave maladie.

« Et maintenant ?... demanda-t-il, non sans quelque
vanité.

– Merveilleux ! admira Titcha.

– Écoute, reprit Striga. Tandis que je serai à Semlin,
vous continuerez votre route. Deux ou trois lieues au delà
de Belgrade, vous mouillerez et vous attendrez mon retour.

– Comment feras-tu pour nous rejoindre ?

– Ne t’inquiète pas de ça, et dis à Ogul de me conduire
dans le bachot. »

Pendant ce temps, le chaland avait laissé Semlin en
arrière. Ayant pris terre assez loin de la ville, Striga revint à
grands pas vers les maisons. Dès qu’il les eut atteintes, il
modéra son allure, et, se mêlant aux groupes qui
stationnaient au bord du fleuve, il recueillit avidement les
propos échangés autour de lui.

Il ne s’attendait guère à ce que ces propos lui
apprirent. Personne, dans ces groupes animés, ne parlait
de Dragoch. On ne s’entretenait pas davantage d’Ilia
Brusch. Il n’était question que de Ladko. De quel Ladko ?
Non pas du pilote de Roustchouk, dont le nom avait été
utilisé par Striga de la manière qu’on sait, mais
précisément de ce Ladko imaginaire qu’il avait ainsi créé
de toutes pièces, du Ladko malfaiteur, du Ladko pirate,



c’est-à-dire de lui-même, Striga. C’est sa propre
arrestation qui formait le sujet de la conversation générale.

Il ne parvenait pas à comprendre. Que la police commit
une erreur et arrêtât un innocent au lieu et place du
coupable, il n’y avait à cela rien de bien surprenant. Mais
quel rapport avait cette erreur, dont il pouvait mieux que
personne certifier la réalité, avec la présence de ce
bateau, que son chaland, la veille encore, avait à la traîne ?

On estimera, sans doute, qu’il faisait preuve de
faiblesse en accordant quelque intérêt à ce côté de la
question. L’essentiel, c’était qu’un autre fût poursuivi à sa
place. Pendant qu’on suspecterait celui-là, on ne songerait
pas à s’occuper de lui. C’était le point important. Le reste
ne comptait pas.

Rien n’eût été plus vrai, s’il n’avait eu des motifs
particuliers de vouloir être renseigné à cet égard. À en
juger d’après les apparences, tout portait à croire que
l’homme incarcéré et le maître de la barge ne faisaient
qu’un. Quel était cet inconnu, qui, après avoir été, huit jours
durant, prisonnier à bord du chaland, en remplaçait si
complaisamment le propriétaire entre les griffes de la
police ? Striga, certes, ne quitterait pas Semlin avant d’être
fixé sur ce point.

Il lui fallut s’armer de patience. M. Izar Rona, juge
chargé de cette affaire, ne paraissait pas disposé à mener
rondement l’instruction. Trois jours s’écoulèrent sans qu’il
donnât signe de vie. Cette attente préalable faisait partie



de sa méthode. D’après lui, il est excellent de laisser tout
d’abord un accusé aux prises avec la solitude. L’isolement
est un grand destructeur de force nerveuse, et quelques
jours de secret dépriment merveilleusement l’adversaire
que le juge va trouver en face de lui.

M. Izar Rona, quarante-huit heures après l’arrestation,
exprimait ces idées à Karl Dragoch venu aux informations.
Le détective ne pouvait que donner aux théories de son
chef une approbation hiérarchique.

« Enfin, monsieur le Juge, se risqua-t-il à demander,
quand comptez-vous procéder au premier interrogatoire ?

– Demain.

– Je viendrai donc demain soir en apprendre le
résultat. Inutile de vous répéter, je pense, sur quoi se
fondent les présomptions ?

– Inutile, affirma M. Rona. J’ai nos conversations
antérieures présentes à l’esprit, et, d’ailleurs, mes notes
sont très complètes.

– Vous me permettrez toutefois de vous rappeler,
monsieur le Juge, le désir que j’ai pris la liberté de vous
exprimer ?

– Quel désir ?

– Celui de ne pas paraître dans cette affaire, au moins
jusqu’à nouvel ordre. Ainsi que je vous l’ai exposé, l’inculpé
ne me connaît que sous le nom de Jaeger. Cela peut



éventuellement nous servir. Évidemment, lorsque nous
serons devant la Cour, il me faudra décliner mon nom
véritable. Mais nous n’en sommes pas là, et il me paraît
préférable, pour la recherche des complices, de ne pas me
brûler avant l’heure...

– C’est entendu », promit le juge.

Dans la cellule où on l’avait enfermé, Serge Ladko
attendait qu’on voulût bien s’occuper de lui. Suivant de si
près sa précédente aventure, ce nouveau malheur, aussi
inexplicable pour lui que l’autre, n’avait pas abattu son
courage. Sans tenter la moindre résistance au moment de
son arrestation, il s’était laissé conduire à la prison, après
avoir vainement formulé une question restée sans réponse.
Que risquait-il, d’ailleurs ? Cette arrestation résultait
nécessairement d’une erreur qui serait dissipée dès qu’on
l’interrogerait.

Par malheur, le premier interrogatoire se faisait
singulièrement attendre. Serge Ladko, maintenu au secret
le plus rigoureux, demeurait seul, jour et nuit, dans sa
cellule, où, de temps à autre, un gardien venait jeter un furtif
coup d’œil par un judas percé dans la porte. Ce gardien
espérait-il, obéissant aux ordres de M. Izar Rona, constater
les résultats progressifs de la méthode d’isolement ! En ce
cas, il ne devait pas se retirer satisfait. Les heures et les
jours s’écoulaient, sans que rien, dans l’attitude du
prisonnier, révélât un changement de ses intimes pensées.
Assis sur une chaise, les mains appuyées sur les genoux,



les yeux baissés, la face froide, il semblait profondément
réfléchir, et gardait une immobilité presque absolue, sans
donner aucun signe d’impatience. Dès la première minute,
Serge Ladko s’était résolu au calme, et rien ne l’en ferait
sortir ; mais il en arrivait, en constatant la fuite du temps, à
regretter sa prison flottante qui, du moins, le rapprochait de
Roustchouk.

Le troisième jour, enfin, – on était alors au 10
septembre, – sa porte s’ouvrit, et il fut invité à quitter sa
cellule. Encadré par quatre soldats, baïonnette au canon, il
suivit un long couloir, descendit un interminable escalier,
puis traversa une rue, au delà de laquelle il pénétra dans le
Palais de Justice, bâti en face de la prison.

Dans cette rue, le populaire grouillait, se pressant
derrière un cordon d’agents de police. Quand le prisonnier
apparut, de féroces clameurs s’élevèrent de cette foule,
avide d’exprimer sa haine pour le malfaiteur redouté et si
longtemps impuni. Quel que fût le sentiment de Serge
Ladko en se voyant en butte à cette injure imméritée, il n’en
laissa rien paraître. D’un pas ferme, il entra dans le Palais,
et, après une nouvelle attente, se trouva enfin devant son
juge.

M. Izar Rona, petit homme malingre, blond, la barbe
rare, au teint jaune et bilieux, était un magistrat de la
manière forte. Procédant par affirmations tranchantes, par
dénégations brutales, il attaquait l’adversaire à coups de
boutoir, plus désireux d’inspirer la terreur que de gagner la



confiance.

Les gardes s’étaient retirés sur un signe du juge.
Debout au milieu de la pièce, Serge Ladko attendait qu’il
plût à celui-ci de l’interroger. Dans un angle, le greffier prêt
à écrire.

« Asseyez-vous », dit M. Rona d’un ton brusque.

Serge Ladko obéit. Le magistrat reprit :

« Votre nom ?

– Ilia Brusch.

– Votre domicile ?

– Szalka.

– Votre profession ?

– Pêcheur.

– Vous mentez », formula le juge, en surveillant du
regard le prévenu.

Une légère rougeur colora le visage de Serge Ladko
dont les yeux eurent un rapide éclair. Toutefois, il se
contraignit au calme et garda le silence.

« Vous mentez, répéta M. Rona. Vous vous appelez
Ladko. Votre domicile est Roustchouk. »

Le pilote tressaillit. Ainsi son identité véritable était
connue. Comment cela avait-il pu se faire ? Cependant, le
juge, à qui le tressaillement du prévenu n’avait pas



échappé, poursuivait d’une voix cinglante :

« Vous êtes accusé de trois vols simples, de dix-neuf
vols qualifiés perpétrés avec les circonstances
aggravantes d’escalade et d’effraction, de trois
assassinats et de six tentatives de meurtre, lesdits crimes
et délits accomplis avec préméditation depuis moins de
trois ans. Qu’avez-vous à répondre ? »

Le pilote avait écouté, stupéfait, cette incroyable
nomenclature. Eh quoi ! la confusion qu’il avait redoutée,
en apprenant de la bouche de M. Jaeger l’existence de son
sinistre homonyme, cette confusion s’était produite en effet.
Dès lors, à quoi bon avouer qu’il s’appelait Serge Ladko ?
Tout à l’heure, il avait eu la pensée de le reconnaître, en
implorant la discrétion du juge. Il comprenait maintenant
qu’un tel aveu serait plus nuisible qu’utile. C’était bien lui,
Serge Ladko, de Roustchouk, et non un autre, qui était
accusé de cette effroyable série de crimes. Sans doute,
même définitivement identifié, il parviendrait à établir son
innocence. Mais combien de temps faudrait-il pour y
arriver ? Non, mieux valait soutenir jusqu’au bout le rôle du
pêcheur Ilia Brusch, puisque Ilia Brusch était le nom d’un
innocent.

« J’ai à répondre que vous vous trompez, répliqua-t-il
d’une voix ferme. Je me nomme Ilia Brusch et je demeure à
Szalka. Il est bien facile, d’ailleurs, de vous en assurer.

– Ce sera fait, dit le juge en prenant une note. En
attendant, je vais vous faire connaître quelques-unes des



charges qui pèsent sur vous. »

Serge Ladko se fit plus attentif. On touchait au point
intéressant.

« Pour le moment, commença le juge, nous laisserons
de côté la plus grande partie des crimes qui vous sont
reprochés, et nous nous occuperons seulement des plus
récents, de ceux qui ont été perpétrés pendant le voyage
au cours duquel vous avez été arrêté. »

M. Rona, ayant repris haleine, poursuivit :

« C’est à Ulm que l’on signale pour la première fois
votre présence. C’est donc à Ulm que nous placerons
l’origine de ce voyage.

– Pardon, Monsieur, interrompit vivement Serge
Ladko. Mon voyage avait commencé bien avant Ulm,
puisque j’ai remporté deux prix au concours de pêche de
Sigmaringen et que j’ai ensuite remonté le fleuve jusqu’à
Donaueschingen.

– Il est exact, en effet, répliqua le juge, qu’un certain Ilia
Brusch a été proclamé lauréat du concours de pêche
institué par la Ligue Danubienne à Sigmaringen, et que cet
Ilia Brusch a été vu à Donaueschingen. Mais, ou bien vous
aviez déjà adopté à Sigmaringen une personnalité
d’emprunt, ou bien vous vous êtes substitué audit Ilia
Brusch pendant qu’il allait de Donaueschingen à Ulm. C’est
un point que nous éluciderons en son temps, soyez
tranquille. »



Serge Ladko, les yeux écarquillés par la surprise,
écoutait comme dans un rêve ces fantaisistes déductions.
Un peu plus, on eût compté l’imaginaire Ilia Brusch au
nombre de ses victimes ! Sans prendre la peine de
répondre, il haussait dédaigneusement les épaules, quand
le juge, en le regardant fixement, lui demanda tout à coup à
brûle-pourpoint :

« Qu’êtes-vous allé faire à Vienne, le 26 août dernier,
chez le juif Simon Klein ? »

Malgré lui, Serge Ladko tressaillit une seconde fois.
Voilà qu’on connaissait cette visite, maintenant ! Certes,
elle n’avait rien de répréhensible, mais l’avouer, c’était
avouer en même temps son identité, et, puisqu’il avait
adopté le parti de la nier, force lui était de persister dans
cette voie.

« Simon Klein ?... répéta-t-il d’un air interrogateur, en
homme qui ne comprend pas.

– Vous niez ?... fit M. Rona. Je m’y attendais. C’est
donc à moi de vous apprendre qu’en vous rendant chez le
juif Simon Klein – et le juge, ce disant, se souleva à demi
sur son siège pour donner à ses paroles une plus
écrasante autorité, – vous alliez vous entendre avec le
receleur ordinaire de votre bande.

– De ma bande !... répéta le pilote ahuri.

– Il est vrai, rectifia ironiquement le juge, que vous ne
savez pas ce que je veux dire, que vous ne faites partie



d’aucune bande, que vous n’êtes pas Ladko, mais bien un
inoffensif pêcheur à la ligne du nom d’Ilia Brusch. Mais
alors, si vous vous nommez en effet Ilia Brusch, pourquoi
vous cachez-vous ?

– Je me cache, moi ?... protesta Serge Ladko.

– Dame ! ça m’en a tout l’air, répondit M. Izar Rona, à
moins que ce ne soit pas se cacher que de dissimuler
sous des lunettes noires des yeux qui semblent les
meilleurs du monde – au fait ! ayez donc l’obligeance de
les enlever, ces lunettes ! – et de teindre en noir des
cheveux que l’on a naturellement blonds. »

Serge Ladko était accablé.

La police était bien renseignée et la trame se
resserrait autour de lui ; sans paraître remarquer son
trouble, M. Rona poursuivit son avantage :

« Eh ! eh ! vous voilà moins fringant, mon gaillard.
Vous ne nous saviez pas si avancés... mais je continue. À
Ulm, vous aviez pris un passager avec vous.

– Oui, répondit Serge Ladko.

– Quel était son nom ?

– M. Jaeger.

– Très exact. Voudriez-vous me dire ce qu’il est
devenu, ce M. Jaeger ?

– Je l’ignore. Il m’a quitté en pleine campagne,



presque au confluent de l’Ipoly. J’ai été bien surpris de ne
plus le trouver en revenant à bord.

– En revenant, dites-vous. Vous vous étiez donc
absenté ? Où étiez-vous allé ?

– Dans un village des environs, afin de me procurer un
cordial pour mon passager.

– Il était donc malade ?

– Très malade. Il avait failli se noyer tout bonnement.

– Et c’est vous qui l’avez sauvé, je présume ?

– Qui voulez-vous que ce soit, puisqu’il n’y avait que
moi ?

– Hum !... » fit le juge un peu ébranlé.

Mais, se ressaisissant :

« Vous comptez sans doute m’émouvoir avec cette
histoire de sauvetage ?

– Moi ? protesta Ladko. Vous m’interrogez, je réponds.
Voilà tout.

– C’est bon, conclut M. Izar Rona. Mais, dites-moi,
avant cet incident, vous n’aviez jamais quitté votre barge, je
crois ?

– Une seule fois, pour aller chez moi, à Szalka.

– Pourriez-vous me préciser la date de cette
excursion ?



– Pourquoi pas, en cherchant un peu.

– Je vais vous aider. Ne serait-ce pas dans la nuit du
28 au 29 août ?

– Peut-être bien.

– Vous ne le niez pas ?

– Non.

– Vous l’avouez ?

– Si vous voulez.

– Nous sommes d’accord... C’est sur la rive gauche du
Danube, je crois, que se trouve Szalka ? demanda M.
Rona d’un air bonhomme.

– En effet.

– Et il faisait noir, je crois, dans cette nuit du 28 au 29
août ?

– Très noir. Un temps affreux.

– Cela explique que vous vous soyez trompé. C’est par
une erreur toute naturelle qu’en pensant aborder la rive
gauche, vous avez débarqué sur la rive droite.

– Sur la rive droite ? »

M. Izar Rona se leva tout à fait, et, fixant le prévenu
dans les yeux, prononça :

« Oui, sur la rive droite, juste en face de la villa du
comte Hagueneau ? »



Serge Ladko chercha de bonne foi dans ses
souvenirs. Hagueneau ? Il ne connaissait pas ce nom.

« Vous êtes très fort, déclara le juge déçu dans son
essai d’intimidation. Il est donc entendu que c’est la
première fois que vous entendez prononcer le nom du
comte Hagueneau et que, si, au cours de la nuit du 28 au
29 août, sa villa a été mise au pillage et son gardien
Christian Hoël grièvement blessé, c’est à votre insu. Où
diable avais-je la tête ? Comment connaîtriez-vous ces
crimes commis par un certain Ladko ? Ladko, que diable !
ce n’est pas votre nom !

– Mon nom est Ilia Brusch, affirma le pilote d’une voix
moins assurée que la première fois.

– Parfait ! parfait !... c’est convenu... mais alors, si vous
ne vous appelez pas Ladko, pourquoi avez-vous disparu,
juste après la perpétration de ce crime, pour ne rompre
votre incognito – et encore bien modestement ! – qu’à une
distance respectable de la région qui en a été le théâtre ?
Pourquoi ne vous a-t-on vu, vous qui montriez auparavant si
généreusement votre personne, ni à Budapest, ni à
Neusatz, ni à aucune ville un peu importante ? Pourquoi
avez-vous abandonné votre rôle de pêcheur, au point
même d’acheter parfois du poisson dans les villages où
vous consentiez à vous arrêter ? »

Tout cela était de l’hébreu pour le malheureux pilote.
S’il avait disparu, c’était bien malgré lui. Depuis cette nuit
du 28 au 29 août, n’avait-il pas été constamment



prisonnier ? Dans ces conditions, quoi de surprenant à ce
qu’il eût disparu ? L’étonnant, au contraire, c’est qu’il se
trouvât quelqu’un pour prétendre l’avoir aperçu.

Cette erreur du moins serait facile à dissiper. Il suffirait
de raconter sincèrement l’aventure incompréhensible dont
il avait été victime. La justice serait peut-être plus
clairvoyante et peut-être arriverait-elle à débrouiller les fils
de cet imbroglio. Bien décidé à faire ce récit, Serge Ladko
attendait impatiemment que M. Rona lui permit de placer
un mot. Mais le juge était lancé à toute vapeur. Il se
promenait maintenant de long en large dans son cabinet,
en jetant au visage de son prisonnier un flot d’arguments
qu’il jugeait triomphants.

« Si vous n’êtes pas Ladko, continuait-il avec une
véhémence croissante, comment se fait-il que, succédant
au pillage de la villa du comte Hagueneau, pillage
accompli, par un malheureux hasard, précisément au
moment où vous aviez quitté votre barge, un vol, oh ! un vol
simple, celui-ci ! ait été commis à Szuszek dans la nuit du
5 au 6 septembre, nuit que vous avez dû nécessairement
passer en face de ce village ? Si vous n’êtes pas Ladko,
enfin, que faisait dans votre barge ce portrait adressé à
son mari par votre femme, Natcha Ladko ? »

M. Rona avait touché juste, cette fois, et le dernier
argument était en effet triomphant. Le pilote, anéanti, avait
baissé la tête et de grosses gouttes de sueur ruisselaient
de son visage.



Cependant le juge poursuivait d’une voix plus haute :

« Si vous n’êtes pas Ladko, pourquoi ce portrait a-t-il
été supprimé du jour où vous vous êtes senti menacé ? Il
était dans votre coffre, ce portrait ; je précise, dans votre
coffre de tribord. Il n’y est plus. Sa présence vous accusait ;
sa disparition vous condamne. Qu’avez-vous à répondre ?

– Rien, murmura Ladko d’une voix sourde. Je ne
comprends rien à ce qui m’arrive.

– Vous comprendrez à merveille si vous voulez vous en
donner la peine. Pour le moment, nous allons interrompre
cet intéressant entretien. On va vous reconduire dans votre
cellule, où vous aurez tout le temps de vous livrer à vos
réflexions. Récapitulons, en attendant, l’interrogatoire
d’aujourd’hui. Vous prétendez : 1° Vous nommer Ilia
Brusch ; 2° Avoir remporté le prix au concours de pêche de
Sigmaringen ; 3° Habiter Szalka ; 4° Avoir passé chez
vous, à Szalka, la nuit du 28 au 29 août. Ces points seront
vérifiés. De mon côté je prétends : 1° Que votre nom est
Ladko ; 2° Que votre domicile est Roustchouk ; 3° Que,
dans la nuit du 28 au 29 août, avec l’aide de nombreux
complices, vous avez mis au pillage la villa du comte
Hagueneau et vous êtes rendu coupable d’une tentative de
meurtre sur la personne du gardien Christian Hoël ; 4°
Qu’un vol dont le nommé Kellermann, de Szuszek, a été
victime, dans la nuit du 5 au 6 septembre, doit être mis à
votre passif ; 5° Que de nombreux autres vols et meurtres
commis dans les régions baignées par le Danube doivent



pareillement vous être imputés. L’instruction de ces crimes
est ouverte. Des témoins sont cités. Vous serez mis en leur
présence... Voulez-vous signer votre interrogatoire ?...
Non ?... À votre aise !... Gardes, reconduisez le prévenu ! »

Pour regagner sa prison, Serge Ladko dut passer de
nouveau au milieu de la foule et en subir encore les
vociférations hostiles. La colère populaire semblait s’être
accrue pendant la durée de l’interrogatoire et la police eut
quelque peine à protéger le prisonnier.

Au premier rang de cette foule hurlante, figurait Ivan
Striga. Celui-ci dévora des yeux l’individu qui prenait sa
place avec tant de complaisance. Le pilote passa à deux
mètres de lui et il put le voir tout à son aise. Mais il ne
reconnut pas cet homme imberbe, aux cheveux bruns, dont
le visage était orné d’une superbe paire de lunettes noires,
et ses perplexités n’en furent pas atténuées.

Striga s’éloigna tout songeur avec le reste de la foule
quand furent refermées les portes de la prison.
Décidément, il ne connaissait pas l’homme arrêté. Ce
n’était, en tous cas, ni Dragoch, ni Ladko. Dès lors, qu’il
s’agît d’Ilia Brusch ou de tout autre, que lui importait ?
Quelle que fût la personnalité de l’accusé, l’essentiel était
qu’il absorbât l’attention de la justice, et Striga n’avait plus
de raison de s’attarder à Semlin. C’est pourquoi il se
résolut à partir dès le lendemain pour regagner son
chaland.

Mais, à son réveil, la lecture des journaux le fit changer



d’avis. Cette affaire Ladko étant menée dans le secret le
plus rigoureux, c’était une raison péremptoire pour que la
Presse s’ingéniât à percer le mystère. Elle y avait réussi.
Ample était sa moisson d’informations.

Les journaux relataient, en effet, assez exactement le
premier interrogatoire, en faisant suivre leur récit de
commentaires qui n’étaient pas précisément favorables à
l’accusé. En général, ils s’étonnaient de l’obstination avec
laquelle celui-ci soutenait être un simple pêcheur, du nom
d’Ilia Brusch, habitant seul la petite ville de Szalka. Quel
intérêt pouvait-il avoir à soutenir un pareil système, dont la
fragilité était évidente ? Déjà, d’après eux, le juge
d’instruction, M. Izar Rona, avait envoyé à Gran une
commission rogatoire. D’ici très peu de jours, un magistrat
se transporterait donc à Szalka et se livrerait à une
enquête qui aurait comme résultat de ruiner les allégations
du prévenu. On chercherait cet Ilia Brusch, et on le
trouverait... s’il existait, ce qui, en somme, était fort
douteux.

Cette nouvelle modifia les projets de Striga. Tandis
qu’il poursuivait sa lecture, une idée singulière lui était
venue, et l’idée prit corps, quand il eut achevé de lire.
Certes, il était très bon que la justice tînt un innocent. Mais il
serait meilleur encore qu’elle le gardât. Pour cela, que
fallait-il ? Lui fournir un Ilia Brusch en chair et en os, ce qui
convaincrait ipso facto d’imposture le véritable Ilia Brusch
qu’on retenait prisonnier à Semlin. Cette charge
s’ajouterait à celles qu’on possédait déjà forcément contre



lui, puisqu’on l’avait arrêté, et suffirait peut-être à motiver
sa condamnation définitive, au grand profit du vrai
coupable.

Sans plus attendre, Striga quitta la ville. Seulement, au
lieu de regagner son chaland, il lui tournait le dos. Emporté
par une rapide voiture, il allait rejoindre la ligne ferrée qui
l’emmènerait à toute vapeur vers Budapest et vers le Nord.

Pendant ce temps, Serge Ladko, gardant son
immobilité coutumière, comptait tristement les heures. De
sa première entrevue avec le juge, il était revenu effrayé de
la gravité des présomptions qui pesaient sur lui. Certes, il
réussirait fatalement avec le temps à faire triompher son
innocence. Mais il lui faudrait sans doute s’armer de
patience, car il ne pouvait méconnaître que les apparences
fussent contre lui et que la justice n’eût bâti avec logique
son échafaudage d’hypothèses.

Toutefois, il y a loin entre de simples soupçons et des
preuves formelles. Or, des preuves, on n’arriverait jamais,
et pour cause, à en réunir contre lui. Le seul témoin qu’il eût
à craindre, et encore uniquement en ce qui concernait le
secret de son nom, c’était le juif Simon Klein. Mais Simon
Klein, qui avait son point d’honneur professionnel, ne
consentirait vraisemblablement jamais à le reconnaître.
D’ailleurs, aurait-on même besoin de le mettre en
présence de son ancien correspondant de Vienne ? Le
juge n’avait-il pas déclaré qu’il allait se renseigner à
Szalka ? Ces renseignements ne pouvant manquer d’être



excellents, la mise en liberté du prisonnier en résulterait
évidemment.

Plusieurs jours s’écoulèrent, durant lesquels Serge
Ladko ressassa ces pensées avec une fébrilité croissante.
Szalka n’était pas si loin, et il ne fallait pas si longtemps
pour se renseigner. On était au septième jour, depuis son
premier interrogatoire, quand il fut introduit de nouveau
dans le cabinet de M. Rona.

Le juge était à son bureau et paraissait fort occupé.
Pendant dix minutes, il laissa le pilote attendre debout,
comme s’il eût ignoré sa présence.

« Nous avons la réponse de Szalka, dit-il enfin d’une
voix détachée, sans même relever les yeux sur le
prisonnier qu’il surveillait sournoisement à travers ses cils
baissés.

– Ah !... fît Serge Ladko avec satisfaction.

– Vous aviez raison, continuait cependant M. Rona. Il
existe bien à Szalka un nommé Ilia Brusch, qui jouit de la
meilleure réputation.

– Ah !... » fit pour la seconde fois le pilote, qui voyait
déjà ouverte la porte de sa prison.

Le juge, se faisant plus étranger et plus indifférent
encore, murmura sans paraître y attacher la moindre
importance :

« Le commissaire de police de Gran, chargé de



l’enquête, a eu la bonne fortune de lui parler à lui-même.

– À lui-même ? répéta Serge Ladko qui ne comprenait
pas.

– À lui-même », affirma le juge.

Serge Ladko croyait rêver. Comment un autre Ilia
Brusch avait-il pu être trouvé à Szalka ?

« Ce n’est pas possible, Monsieur, balbutia-t-il. Il y a
erreur.

– Jugez-en vous-même, répliqua le juge. Voici le
rapport du commissaire de police de Gran. Il en résulte que
ce magistrat, déférant à la commission rogatoire que je lui
ai adressée, s’est transporté le 11 septembre à Szalka et
qu’il s’est rendu dans une maison sise au coin du chemin
de halage et de la route de Budapest... C’est bien
l’adresse que vous avez donnée, je pense ? demanda le
juge en s’interrompant.

– Oui, Monsieur, répondit Serge Ladko d’un air égaré.

– ... et de la route de Budapest, reprit M. Rona ; qu’il a
été reçu dans la dite maison, par le sieur Ilia Brusch en
personne, lequel a déclaré n’être que tout récemment
revenu d’une assez longue absence. Le commissaire
ajoute que les renseignements qu’il a pu recueillir sur le
sieur Ilia Brusch tendent à établir sa parfaite honorabilité, et
qu’aucun autre habitant de Szalka ne porte ce nom... Avez-
vous quelque chose à dire ? Ne vous gênez pas, je vous
prie.



– Non, Monsieur, balbutia Serge Ladko qui se sentait
devenir fou.

– Voilà donc un premier point élucidé », conclut avec
satisfaction M. Rona, qui regardait son prisonnier comme
le chat doit regarder une souris.



 

 

XIV
 

Entre ciel et terre
 

Son deuxième interrogatoire terminé, Serge Ladko
regagna sa cellule sans se rendre compte de ce qu’il
faisait. À peine s’il avait entendu les questions du juge
après que l’incident de la commission rogatoire eut été
vidé de la façon que l’on sait, et il n’avait plus répondu que
d’un air hébété. Ce qui lui arrivait dépassait les limites de
son intelligence. Que lui voulait-on à la fin ? Enlevé, puis
incarcéré à bord d’un chaland par de mystérieux ennemis,
il ne recouvrait sa liberté que pour la perdre aussitôt ; et
voici maintenant qu’on trouvait, à Szalka, un autre Ilia
Brusch, c’est-à-dire un autre lui-même, dans sa propre
maison !... Cela tenait de la fantasmagorie !

Stupéfait, affolé par cette succession d’événements
inexplicables, il avait la sensation d’être le jouet de
puissances supérieures et hostiles, d’être invinciblement
entraîné, proie inerte et sans défense, dans les
engrenages de cette machine formidable qui s’appelle : la
Justice.



Cette dépression, cet anéantissement de toute
énergie, son visage l’exprimait avec tant d’éloquence,
qu’un des gardiens qui lui faisaient escorte en fut ému, bien
qu’il considérât son prisonnier comme le plus abominable
criminel.

« Ça ne va donc pas comme vous voulez, camarade ?
demanda, en mettant dans sa voix quelque désir de
réconfort, ce fonctionnaire blasé cependant par profession
sur le spectacle des misères humaines. »

Il aurait parlé à un sourd, que le résultat eût été le
même.

« Allons ! reprit le compatissant gardien, il faut se faire
une raison. M. Izar Rona n’est pas un mauvais diable, et
tout s’arrangera peut-être mieux que vous ne pensez... En
attendant, je vais vous laisser ça... Il est question de votre
pays là-dedans. Ça vous distraira. »

Le prisonnier garda son immobilité. Il n’avait pas
entendu.

Il n’entendit pas davantage les verrous poussés à
l’extérieur et pas davantage il ne vit le journal que le
gardien, trahissant ainsi sans penser à mal le secret
rigoureux auquel était astreint son prisonnier, déposait sur
la table en s’en allant.

Les heures coulèrent. Le jour s’acheva, puis la nuit, et
ce fut une nouvelle aurore. Écroulé sur sa chaise, Serge
Ladko n’avait pas conscience de la fuite du temps.



Cependant, quand le jour grandissant vint frapper son
visage, il parut sortir de cet accablement. Il ouvrit les yeux,
et son regard vague erra par la cellule. La première chose
qu’il aperçut alors, ce fut le journal laissé la veille par le
pitoyable gardien.

Tel que celui-ci l’y avait placé, ce journal s’étalait
toujours sur la table, découvrant une manchette imprimée
en grasses capitales au-dessous du titre. « Les massacres
de Bulgarie », annonçait cette manchette, sur laquelle
tomba le premier regard de Serge Ladko. Il tressaillit et
s’empara fébrilement du journal. Son intelligence réveillée
revenait à flots. Ses yeux fulguraient, tandis qu’il poursuivait
sa lecture.

Les événements qu’il apprenait ainsi étaient, au même
instant, commentés dans l’Europe entière, et y soulevaient
une clameur générale de réprobation. Depuis, ils sont
entrés dans l’histoire, dont ils ne forment pas la page la
plus glorieuse.

Ainsi qu’il a été rappelé au début de ce récit, toute la
région balkanique était alors en ébullition. Dès l’été de
1875, l’Herzégovine s’était révoltée, et les troupes
ottomanes envoyées contre elle n’avaient pu la réduire. En
mai 1876, la Bulgarie s’étant soulevée à son tour, la Porte
répondit à l’insurrection en concentrant une nombreuse
armée dans un vaste triangle ayant pour sommets
Roustchouk, Widdin et Sofia. Enfin, le 1er et le 2 juillet de
cette année 1876, la Serbie et le Monténégro, entrant en



scène à leur tour, avaient déclaré la guerre à la Turquie.
Les Serbes, commandés par le général russe Tchernaief,
après avoir tout d’abord remporté quelques succès,
avaient dû battre en retraite en deçà de leur frontière, et le
1er septembre le prince Milan s’était vu contraint de
demander un armistice de dix jours, pendant lequel il
sollicita, des puissances chrétiennes, une intervention que
celles-ci furent malheureusement trop longues à lui
accorder.

« Alors », dit M. Édouard Driault, dans son Histoire de
la Question d’Orient, « se produisit le plus affreux épisode
de ces luttes ; il rappelle les massacres de Chio au temps
de l’insurrection grecque. Ce furent les massacres de
Bulgarie. La Porte, au milieu de la guerre contre la Serbie
et le Monténégro, craignait que l’insurrection bulgare, sur
les derrières de l’armée, ne compromît ses opérations. Le
gouverneur de la Bulgarie, Chefkat-Pacha, reçut-il l’ordre
d’écraser l’insurrection sans regarder aux moyens ? Cela
est vraisemblable. Des bandes de Bachi-Bouzouks et de
Circassiens appelées d’Asie furent lâchées sur la Bulgarie,
et en quelques jours elle fut mise à feu et à sang. Ils
assouvirent à l’aise leurs sauvages passions, brûlèrent les
villages, massacrèrent les hommes au milieu des tortures
les plus raffinées, éventrèrent les femmes, coupèrent en
morceaux les enfants. Il y eut environ vingt-cinq à trente
mille victimes... »

Tandis qu’il lisait, des gouttes de sueur perlaient sur le
visage de Serge Ladko. Natcha !... Qu’était devenue



Natcha, au milieu de cet effroyable bouleversement ?...
Vivait-elle encore ? Était-elle morte, au contraire, et son
cadavre éventré, coupé en morceaux, de même que celui
de tant d’autres innocentes victimes, traînait-il dans la
boue, dans la fange, dans le sang, écrasé sous le pied des
chevaux ?

Serge Ladko s’était levé, et, pareil à une bête fauve
mise en cage, courait furieusement autour de la cellule,
comme s’il eût cherché une issue pour voler au secours de
Natcha.

Cet accès de désespoir fut de courte durée. Revenu
bientôt à la raison, il se contraignit au calme, d’un
énergique effort, et, avec un cerveau lucide, chercha les
moyens de reconquérir sa liberté.

Aller trouver le juge, lui avouer sans détour la vérité,
implorer au besoin sa pitié ?... Mauvais moyen. Quelle
chance avait-il d’obtenir la confiance d’un esprit prévenu,
après avoir si longtemps persévéré dans le mensonge ?
Était-il en son pouvoir de détruire d’un seul mot la
suspicion attachée à son nom de Ladko, de ruiner en un
instant les présomptions qui l’accablaient ? Non. Une
enquête serait à tout le moins nécessaire, et une enquête
exigerait des semaines, sinon des mois.

Il fallait donc fuir.

Pour la première fois depuis qu’il y était entré, Serge
Ladko examina sa cellule. Ce fut vite fait. Quatre murs
percés de deux ouvertures : la porte d’un coté, la fenêtre de



percés de deux ouvertures : la porte d’un coté, la fenêtre de
l’autre. Derrière trois de ces murs, d’autres cachots,
d’autres prisons ; derrière la fenêtre seulement, l’espace et
la liberté.

L’enseuillement de cette fenêtre, dont le linteau
atteignait le plafond, dépassait un mètre cinquante, et sa
partie inférieure, ce qu’on eût nommé l’appui pour une
ouverture ordinaire, était inaccessible, une rangée de gros
barreaux scellés dans l’épaisseur du cadre en interdisant
l’approche. D’ailleurs, cette difficulté vaincue, il en serait
resté une autre. Au dehors, une sorte de hotte, dont les
côtés venaient s’appliquer de part et d’autre de la fenêtre,
arrêtait tout regard vers l’extérieur et ne laissait de visible
qu’un étroit rectangle de ciel. Non pas même pour fuir,
mais pour être seulement en état d’en chercher le moyen, il
fallait donc tout d’abord forcer l’obstacle de la grille, puis se
hisser à force de bras au sommet de cette hotte, de
manière à pouvoir reconnaître les alentours.

À en juger par les escaliers descendus lors des
convocations de M. Izar Rona, Serge Ladko s’estimait
enfermé au quatrième étage de la prison. Douze à
quatorze mètres à tout le moins devaient donc le séparer
du sol. Serait-il possible de les franchir ? Impatient d’être
renseigné à cet égard, il résolut de se mettre à l’œuvre sur-
le-champ.

Au préalable, cependant, il convenait de se procurer un
instrument de travail. On lui avait tout pris, quand on l’avait
écroué, et, dans son cachot, rien ne pouvait être d’aucun



secours. Une table, une chaise et une couchette,
représentée par une maigre paillasse recouvrant une voûte
en maçonnerie, c’était là tout son mobilier.

Serge Ladko cherchait en vain depuis longtemps,
quand, en visitant pour la centième fois ses vêtements, sa
main rencontra enfin un corps dur. Pas plus que ses
geôliers eux-mêmes, il n’avait pensé jusqu’ici à cette
chose insignifiante qu’est une boucle de pantalon. Quelle
importance n’acquérait pas maintenant cette chose
insignifiante, seul objet métallique qui fût en sa
possession !

Ayant détaché cette boucle, Serge Ladko, sans perdre
une minute, attaqua la muraille au pied de l’un des
barreaux, et la pierre, obstinément griffée par les ardillons
d’acier, commença à tomber en poussière sur le sol. Ce
travail, déjà lent et pénible par lui-même, était encore
compliqué par la surveillance incessante à laquelle était
soumis le prisonnier. Une heure ne s’écoulait pas, sans
qu’un gardien vînt mettre l’œil au guichet de la porte. De là,
nécessité d’avoir toujours l’oreille tendue vers les bruits
extérieurs, et, au moindre signe de danger, d’interrompre
le travail en faisant disparaître toute trace suspecte.

Dans ce but, Serge Ladko utilisait son pain. Ce pain,
malaxé avec la poussière qui tombait de la muraille, prit
d’une manière assez satisfaisante la couleur de la pierre et
devint un véritable mastic, à l’aide duquel le trou fut
dissimulé à mesure qu’il était creusé. Quant au surplus des



débris produits par le grattage, il le cachait sous la voûte
de son lit.

Après douze heures d’efforts, le barreau était
déchaussé sur une hauteur de trois centimètres, mais la
boucle n’avait plus de pointes. Serge Ladko brisa
l’armature, et, des morceaux, fit autant d’outils. Douze
heures plus tard, ces menus fragments d’acier avaient
disparu à leur tour.

Heureusement, la chance qui avait déjà souri au
prisonnier semblait ne plus vouloir l’abandonner. Au
premier repas qui lui fut servi, il se risqua à garder un
couteau de table, et, personne n’ayant remarqué ce larcin,
il le recommença avec le même bonheur le jour suivant. Il
se trouvait ainsi maître de deux instruments plus sérieux
que ceux dont il avait disposé jusqu’ici. À vrai dire, il ne
s’agissait que de méchants couteaux très grossièrement
fabriqués. Toutefois, leurs lames étaient assez bonnes, et
les manches en facilitaient le maniement.

Le travail, à partir de ce moment, avança plus vite, bien
que trop lentement encore. Le ciment, avec le temps, avait
acquis la dureté du granit et ne se laissait que difficilement
effriter. À chaque instant, d’ailleurs, le travail devait être
interrompu, soit à cause d’une ronde de gardiens, soit par
suite d’une convocation de M. Rona, qui multipliait les
interrogatoires.

Le résultat de ces interrogatoires était toujours le
même. L’instruction piétinait sur place. À chaque séance,



c’était un défilé de témoins dont les déclarations
n’apportaient aucune lumière. Si les uns semblaient trouver
quelque vague ressemblance entre Serge Ladko et le
malfaiteur qu’ils avaient plus ou moins nettement aperçu le
jour où ils en avaient été victimes, d’autres niaient
catégoriquement cette ressemblance. M. Rona avait beau
affubler son prévenu de barbes postiches taillées selon
toutes les coupes imaginables, l’obliger à montrer ses yeux
ou à les dissimuler derrière les verres noirs des lunettes, il
ne réussissait pas à obtenir un seul témoignage formel.
Aussi attendait-il avec impatience que l’état de Christian
Hoël, blessé lors du dernier attentat de la bande du
Danube, permît à celui-ci de se rendre à Semlin.

De ces interrogatoires, Serge Ladko se désintéressait
d’ailleurs. Docilement, il se prêtait à toutes les expériences
du juge, s’affublait de perruques et de fausses barbes,
mettait ou retirait ses lunettes, sans se permettre la plus
petite observation. Sa pensée était absente de ce cabinet.
Elle restait dans sa cellule, où le barreau qui le séparait de
la liberté sortait peu à peu de la pierre.

Quatre jours lui furent nécessaires pour achever de le
desceller. C’est seulement le soir du 23 septembre qu’il en
atteignit l’extrémité inférieure. Il s’agissait maintenant d’en
scier l’extrémité opposée.

Cette partie du travail était la plus pénible. Suspendu
d’une main au reste de la grille, Serge Ladko, de l’autre,
activait le va-et-vient de son outil. Celui-ci, simple lame de



couteau, jouait mal son rôle de scie et n’entamait que
lentement le fer. D’autre part, cette position exténuante
obligeait à de fréquents repos.

Le 29 septembre, enfin, après six jours d’efforts
héroïques, Serge Ladko estima suffisante la profondeur de
l’entaille. À quelques millimètres près, le fer était en effet
sectionné. Il n’aurait donc aucune peine à vaincre la
résistance du métal, lorsqu’il voudrait plier la barre. Il était
temps. La lame du second couteau était alors réduite à un
fil.

Dès le lendemain matin, aussitôt après le passage de
la première ronde, ce qui lui assurait une heure environ de
sécurité, Serge Ladko poursuivit méthodiquement son
entreprise. Conformément à ses prévisions, le barreau
fléchit sans difficulté. Par l’ouverture ainsi faite, il passa de
l’autre côté de la grille, puis, s’enlevant à la force des bras,
atteignit le sommet de la hotte. Avidement, il regarda
autour de lui.

Comme il l’avait supposé, quatorze mètres environ le
séparaient du sol. Cette distance n’était pas telle qu’il fût
impossible de la franchir, pourvu que l’on possédât une
corde de longueur suffisante. Mais arriver jusqu’au sol
n’était que la difficulté la moins grave, et, cette difficulté fût-
elle vaincue, le problème n’en serait pas pour cela plus
près d’être résolu.

Ainsi que Serge Ladko put le constater, la prison était,
en effet, ceinturée par un chemin de ronde, que limitait, à la



périphérie, un mur d’environ huit mètres d’élévation, au
delà duquel apparaissaient des toits de maisons. Après
être descendu, il faudrait donc passer par-dessus cette
muraille, ce qui, dès l’abord, semblait impraticable.

À en juger par l’éloignement des maisons, une rue
entourait probablement la prison. Une fois dans cette rue,
un fugitif pouvait se considérer comme sauvé. Mais le
moyen existait-il d’y arriver sain et sauf ?

Serge Ladko, en quête d’un expédient, commença par
examiner attentivement ce qu’il pouvait découvrir sur la
gauche. S’il n’y trouva pas la solution qu’il cherchait, ce
qu’il aperçut fit battre son cœur d’émotion. Dans cette
direction, il voyait le Danube, dont d’innombrables bateaux
de toutes tailles sillonnaient les eaux jaunes. Les uns
suivaient ou remontaient le courant, d’autres tendaient la
corde de leur ancre ou l’amarre qui les retenait au quai.
Parmi ces derniers, le pilote, du premier coup d’œil,
reconnut sa barge. Rien ne la distinguait des embarcations
ses voisines, et il ne semblait pas qu’elle fût l’objet d’une
surveillance particulière. Ce serait une heureuse chance,
s’il parvenait à la reconquérir. En moins d’une heure, grâce
à elle, il aurait franchi la frontière, et, en territoire serbe, il
se rirait de la justice austro-hongroise.

Serge Ladko reporta ses regards vers la droite, et, de
ce côté, il remarqua aussitôt une particularité qui le rendit
attentif. Retenue de distance en distance par de solides
crampons scellés dans le bâtiment, une tige de fer venue



du toit – la chaîne du paratonnerre selon toute
vraisemblance – passait à proximité de sa fenêtre, pour
aller finalement s’enfoncer dans le sol. Cette tige de fer eût
rendu la descente assez facile, si l’on avait pu arriver
jusqu’à elle.

Or, ceci n’était peut-être pas irréalisable. À la hauteur
du carrelage de sa cellule, une sorte de bandeau, motivé
par la décoration de l’édifice, courait le long du mur en
faisant une saillie de vingt ou vingt-cinq centimètres. Peut-
être, avec du sang-froid et de l’énergie, n’eût-il pas été
impossible de s’y tenir debout, et d’atteindre ainsi la chaîne
du paratonnerre.

Malheureusement, quand bien même on eût été
capable d’une aussi folle audace, la muraille extérieure
n’en fût pas moins demeurée infranchissable. Prisonnier
dans une cellule ou dans le chemin de ronde, c’était
toujours être prisonnier.

Serge Ladko, en examinant cette muraille avec plus de
soin qu’il ne l’avait fait jusqu’alors, observa que la partie
supérieure, à peu de distance au-dessous du chaperon, en
était décorée intérieurement et extérieurement par une
série de bossages, formés de moellons carrés à demi
encastrés dans le reste de la maçonnerie. Un long moment
Serge Ladko contempla cet ornement architectural, puis,
se laissant glisser sur l’appui de la fenêtre, il réintégra sa
cellule, et se hâta de faire disparaître toute trace
compromettante.



Son parti était pris. Le moyen d’être libre envers et
contre tous, il l’avait trouvé. Quelque risqué qu’il fût, ce
moyen pouvait, devait réussir. Au surplus, mieux valait la
mort que la continuation de pareilles angoisses.

Patiemment, il attendit le passage de la seconde
ronde. Assuré dès lors d’une nouvelle période de
tranquillité, il se mit en devoir d’achever ses préparatifs. De
ses draps, il fit, à l’aide de ce qui subsistait de son
couteau, une cinquantaine de bandes de quelques
centimètres de largeur. Afin que l’attention des gardiens ne
fût pas attirée, il eut soin de réserver une quantité de toile
suffisante pour que sa couchette gardât son aspect
extérieur. Quant au reste, nul n’aurait évidemment l’idée de
venir soulever la couverture.

Les bandes découpées, il les accoupla quatre par
quatre sous forme d’une tresse, dans laquelle les brins, se
chevauchant l’un l’autre, s’allongeaient d’une nouvelle
bande lorsqu’ils étaient proches de leur fin. Une journée fut
consacrée à ce travail. Enfin, le 1er octobre, un peu avant
midi, Serge Ladko eut en sa possession une corde solide,
longue de quatorze à quinze mètres, qu’il dissimula
soigneusement sous sa couchette.

Tout étant prêt, il résolut que l’évasion aurait lieu le soir
même, à neuf heures.

Cette dernière journée, Serge Ladko l’occupa à
examiner les plus petits détails de son entreprise, à en
calculer les chances et les dangers. Quelle en serait



l’issue : la liberté ou la mort ? Un avenir prochain en
déciderait. Dans tous les cas, il la tenterait.

Toutefois, avant que l’instant d’agir sonnât, le sort lui
réservait une dernière épreuve. Il était près de trois heures
de l’après-midi, quand les verrous de sa porte furent tirés à
grand bruit. Que lui voulait-on ? S’agissait-il encore d’un
interrogatoire de M. Izar Rona ? L’heure à laquelle il
convoquait d’ordinaire le prisonnier était passée
cependant.

Non, il n’était pas question de se rendre à une
convocation du juge. Par la porte ouverte, Serge Ladko
aperçut dans le couloir, outre l’un de ses gardiens
habituels, un groupe de trois personnes qui lui étaient
inconnues. L’une de ces personnes était une femme, une
jeune femme de vingt ans à peine, dont le visage exprimait
la douceur et la bonté. Des deux hommes qui
l’accompagnaient, l’un était évidemment son mari. Le
langage et l’attitude du gardien permettaient de reconnaître
dans l’autre le directeur même de la prison.

Il s’agissait évidemment d’une visite. À en juger par la
déférence respectueuse qui leur était témoignée, les
visiteurs étaient gens de marque, peut-être quelque couple
princier en voyage, auprès duquel le directeur jouait le rôle
de cicérone.

« L’occupant actuel de cette cellule, dit-il à ses hôtes,
n’est autre que le fameux Ladko, chef de la bande du
Danube, dont le nom a dû certainement parvenir jusqu’à



vous. »

La jeune femme glissa un regard timide à l’adresse du
célèbre malfaiteur. Il n’avait pas l’air bien terrible, ce
célèbre malfaiteur. Jamais on ne se serait imaginé un chef
de bandits d’une cruauté légendaire sous les traits de cet
homme amaigri, émacié, à la figure hâve, dont les jeux
exprimaient tant de détresse et de profond désespoir.

« Il est vrai qu’il s’entête à protester de son innocence,
ajouta impartialement le directeur ; mais nous sommes
habitués à cette chanson. »

Il fit ensuite remarquer aux visiteurs le bon ordre de la
cellule et sa parfaite propreté. Dans la chaleur de son
discours, il en franchit même le seuil, et alla s’adosser au-
dessous de la fenêtre, afin de faire face à son auditoire.

Tout à coup, le cœur de Serge Ladko cessa de battre.
Sans le savoir, l’orateur frôlait l’endroit attaqué par le
prisonnier et un peu de ciment commençait à tomber en
fine poussière. Ébranlé par un autre mouvement, ce fut
bientôt le tampon de mie de pain qui se détacha d’un seul
bloc et tomba sur le carreau. Serge Ladko eut un frisson
d’épouvante, en constatant que l’extrémité du barreau
descellé apparaissait à nu au fond de son alvéole.

Quelqu’un avait-il vu ? Oui, quelqu’un avait vu. Tandis
que son mari et le directeur examinaient la misérable table
comme un objet du plus haut intérêt, et que le gardien,
respectueusement détourné, semblait regarder quelque
chose dans l’enfilade du couloir, la visiteuse tenait ses yeux



fixés sur l’excavation pratiquée dans la muraille, et
l’expression de son visage montrait qu’elle en comprenait
le mystérieux langage.

Elle allait parler... d’un mot, ruiner tant d’efforts... Serge
Ladko attendait, et, par degrés, il se sentait mourir.

Un peu pâle, la jeune femme releva les yeux sur le
prisonnier et le couvrit de son regard limpide. Vit-elle les
grosses larmes qui s’échappaient lentement des
paupières du misérable ? Comprit-elle sa supplication
silencieuse ? Eut-elle conscience de son horrible
désespoir ?...

Dix secondes tragiques passèrent, et soudain elle se
détourna en poussant un cri de douleur. Ses deux
compagnons se précipitèrent vers elle. Que lui était-il
arrivé ? Rien de grave, affirma-t-elle, d’une voix tremblante,
en s’efforçant de sourire. Elle venait de se tordre sottement
le pied, voilà tout.

Tandis que Serge Ladko allait, sans être aperçu, se
placer devant le barreau accusateur, mari, directeur et
gardien s’empressèrent. Les deux premiers sortirent
soutenant la prétendue blessée ; le troisième repoussa
précipitamment les verrous. Serge Ladko était seul.

Quel élan de gratitude gonfla sa poitrine pour la douce
créature, qui avait eu pitié ! Grâce à elle, il était sauvé. Il lui
devait la vie ; plus que la vie, la liberté.

Il était retombé, accablé, sur sa couchette. L’émotion



avait été trop rude. Son cerveau vacillait sous ce dernier
coup du sort.

Le reste du jour s’écoula sans autre incident, et neuf
heures sonnèrent enfin aux horloges lointaines de la ville.
La nuit était tout à fait venue. De gros nuages, roulant dans
le ciel, en augmentaient l’obscurité.

Dans le couloir, un bruit grandissant annonçait
l’approche d’une ronde. Arrivée devant la porte, elle fit
halte. Un gardien appliqua son œil au guichet et se retira
satisfait. Le prisonnier dormait, enfoncé jusqu’au menton
sous sa couverture. La ronde se remit en marche. Le bruit
de ses pas décrut, s’éteignit.

Le moment d’agir était arrivé.

Aussitôt, Serge Ladko sauta à bas de sa couchette,
dont il disposa le matelas de manière à simuler
suffisamment, dans la pénombre de la cellule, la présence
d’un homme endormi. Cela fait, il se munit de sa corde,
puis, s’étant glissé de nouveau de l’autre côté de la grille, il
s’enleva comme la première fois et se mit à cheval sur
l’arête supérieure de la hotte.

Les bandeaux qui décoraient le bâtiment étant situés à
la hauteur de chaque plancher, Serge Ladko dominait ainsi
de près de quatre mètres celui de ces ornements sur
lequel il s’agissait de prendre pied. Il avait prévu cette
difficulté. Embrassant l’un des barreaux de la grille avec la
corde dont il garda en main les deux extrémités, il se laissa
glisser sans trop de peine jusqu’à la saillie extérieure.



Le dos appliqué à la muraille, cramponné de la main
gauche à la corde qui le supportait, le fugitif se reposa un
instant. Comment garder l’équilibre sur cette surface
étroite ? À peine aurait-il lâché son soutien, qu’il irait
s’abîmer sur le sol du chemin de ronde.

Prudemment, s’astreignant à des mouvements d’une
extrême lenteur, il réussit à saisir la corde de la main
droite, et, de la gauche, il inspecta la paroi de la hotte.
Celle-ci ne s’appliquait pas toute seule devant la fenêtre et,
pour la retenir, un organe quelconque existait
nécessairement. En la frôlant, sa main ne tarda pas, en
effet, à rencontrer un obstacle, qu’après un peu d’hésitation
il reconnut être une patte scellée dans la maçonnerie.

Quelque faible que fût la prise offerte par cette patte,
force lui était de s’en contenter. S’y accrochant du bout de
ses doigts crispés, il attira lentement l’un des doubles de la
corde, qui vint peu à peu retomber sur ses épaules.
Désormais, les ponts étaient coupés derrière lui. L’eût-il
voulu, il ne pouvait plus regagner sa cellule. Il fallait, de
toute nécessité, persévérer jusqu’au bout dans son
entreprise.

Serge Ladko se risqua à tourner à demi la tête vers la
chaîne du paratonnerre dont il avait le plus escompté le
secours. Quel ne fut pas son effroi, en constatant que près
de deux mètres séparaient cette chaîne de la hotte dont il
lui était, sous peine de mort, interdit de s’éloigner !



Cependant, il lui fallait prendre un parti. Debout sur
cette étroite saillie, le dos appliqué contre la muraille,
retenu au-dessus du vide par un misérable morceau de fer
que l’extrémité de ses doigts avait peine à saisir, il ne
pouvait s’éterniser dans cette situation. Dans quelques
minutes, ses doigts lassés relâcheraient leur étreinte, et ce
serait alors la chute inévitable. Mieux valait ne périr
qu’après un dernier effort vers le salut.

S’inclinant du côté de la fenêtre, le fugitif replia son
bras gauche comme un ressort prêt à se détendre, puis,
abandonnant tout appui, il se repoussa violemment vers la
droite.

Il tomba. Son épaule heurta la saillie du bandeau. Mais,
grâce à l’élan qu’il s’était donné, ses mains étendues
avaient enfin atteint le but. La première difficulté était
vaincue. Restait à vaincre la seconde.

Serge Ladko se laissa glisser le long de la chaîne et
s’arrêta sur l’un des crampons qui la fixaient à la muraille.
Là, il fit une courte halte et s’accorda le temps de la
réflexion.

Le sol était invisible dans la nuit, mais, d’en bas,
arrivait jusqu’au fugitif le bruit d’un pas régulier. Un soldat
montait évidemment la garde. À en juger par ce bruit
croissant et décroissant tour à tour, la sentinelle, après
avoir suivi la fraction du chemin de ronde longeant cette
partie de la prison, tournait ensuite dans la prolongation de
ce chemin qui passait devant une autre façade du



bâtiment, puis revenait, pour recommencer sans
interruption son va-et-vient. Serge Ladko calcula que
l’absence du soldat durait de trois à quatre minutes. C’est
donc dans ce délai que la distance le séparant de la
muraille extérieure devait être franchie.

S’il devinait, au-dessous de lui, la crête de cette
muraille dont la blancheur se découpait vaguement dans
l’ombre, il ne pouvait distinguer les pierres en saillie qui en
décoraient le sommet.

Serge Ladko, se laissant glisser un peu plus bas,
s’arrêta à l’un des crampons inférieurs. De ce point, il
dominait encore de deux ou trois mètres le sommet de la
muraille qu’il s’agissait de franchir.

Solide, désormais, il lui était permis de procéder par
mouvements plus rapides. Il ne lui fallut qu’un instant pour
dérouler sa corde, la faire passer derrière la chaîne du
paratonnerre et en nouer les deux bouts de manière à la
transformer en une corde sans fin. La longueur nécessaire
approximativement calculée, il en lança ensuite au-dessus
de la muraille de clôture, puis en ramena à lui l’extrémité en
forme de boucle, comme il l’aurait fait avec un lasso, en
s’efforçant de saisir une des pierres en saillie dont la
muraille était extérieurement ornée.

L’entreprise était difficile. Au milieu de cette obscurité
profonde, qui lui cachait le but, il ne pouvait compter que
sur le hasard.

Plus de vingt fois la corde avait été lancée sans



résultat, quand elle opposa enfin une résistance. Serge
Ladko insista en vain. La prise était bonne et ne céda pas.
La tentative avait donc réussi. La boucle terminale s’était
enroulée autour d’un des bossages extérieurs, et une sorte
de passerelle était maintenant jetée au-dessus du chemin
de ronde.

Passerelle fragile à coup sûr ! N’allait-elle pas se
rompre ou se détacher de la pierre qui la retenait ? Dans le
premier cas, ce serait une épouvantable chute de dix
mètres de hauteur ; dans le second, ramené contre le mur
de la prison à la manière d’un balancier, son fardeau
humain viendrait s’y écraser.

Pas un instant, Serge Ladko n’hésita devant la
possibilité de ce danger. Sa corde fortement tendue, il en
réunit de nouveau les deux extrémités, puis, prêt à
s’élancer, il prêta l’oreille aux pas du soldat de garde.

Celui-ci était précisément juste en dessous du fugitif. Il
s’éloignait. Bientôt, il tourna le coin du bâtiment et le bruit
de ses pas s’éteignit. Il fallait, sans perdre une seconde,
profiter de son absence.

Serge Ladko s’avança sur le chemin aérien. Suspendu
entre ciel et terre, il avançait d’un mouvement égal et
souple, sans s’inquiéter du fléchissement de la corde, dont
la courbure s’accentuait à mesure qu’il approchait du
milieu du parcours. Il voulait passer. Il passerait.

Il passa. En moins d’une minute, le vertigineux abîme



franchi, il atteignait la crête de la muraille.

Sans y prendre de repos, il se hâta de plus en plus,
enfiévré par la certitude du succès. Dix minutes à peine
s’étaient écoulées depuis qu’il avait quitté sa cellule, mais
ces dix minutes lui semblaient avoir duré plus d’une heure,
et il redoutait qu’une ronde ne vînt l’inspecter. Son évasion
ne serait-elle pas découverte alors, malgré la manière dont
il avait disposé sa couchette ? Il importait d’être loin
auparavant. La barge était là, à deux pas de lui ! Quelques
coups d’aviron suffiraient à le mettre hors de l’atteinte de
ses persécuteurs.

Interrompant son travail à chaque passage du soldat
de garde, Serge Ladko dénoua fébrilement sa corde, la
ramena à lui en hâlant sur l’un des brins, puis, la doublant
de nouveau et entourant de la boucle ainsi formée l’une
des saillies intérieures, il commença sa descente, après
s’être assuré que la rue était déserte.

Arrivé heureusement à terre, il fît aussitôt retomber la
corde à ses pieds et la roula en paquet. Tout était terminé.
Il était libre, et aucune trace ne subsisterait de son
audacieuse évasion.

Mais, comme il allait partir à la recherche de sa barge,
une voix s’éleva tout à coup dans la nuit.

« Parbleu ! prononçait-on à moins de dix pas, c’est M.
Ilia Brusch, ma parole ! »

Serge Ladko eut un tressaillement de plaisir. Le sort



décidément se déclarait en sa faveur puisqu’il lui envoyait
le secours d’un ami.

« M. Jaeger ! » s’écria-t-il d’une voix joyeuse, tandis
qu’un passant sortait de l’ombre et se dirigeait vers lui.



 

 

XV
 

Près du but
 

Le 10 octobre, l’aube se leva pour la neuvième fois,
depuis que la barge avait recommencé à descendre le
Danube. Pendant les huit jours précédents, près de sept
cents kilomètres avaient été laissés en arrière. On
approchait de Roustchouk, où l’on arriverait avant le soir.

À bord, rien ne semblait changé. La barge transportait,
comme autrefois, les deux mêmes compagnons : Serge
Ladko et Karl Dragoch, redevenus, l’un le pêcheur Ilia
Brusch, l’autre, le débonnaire M. Jaeger.

Toutefois, la manière dont le premier jouait maintenant
son rôle rendait plus difficile à soutenir celui du second.
Hypnotisé par le désir de se rapprocher de Roustchouk,
manœuvrant l’aviron jour et nuit, Serge Ladko négligeait,
en effet, les précautions les plus élémentaires. Non
seulement il s’était débarrassé de ses lunettes, mais
encore, supprimant rasoir et teinture, il permettait aux
changements survenus dans sa personne pendant la durée
de sa détention de s’accuser avec une netteté croissante.



Ses cheveux noirs pâlissaient de jour en jour, et sa barbe
blonde commençait à atteindre une longueur respectable.

Il eût été naturel que Karl Dragoch manifestât quelque
étonnement d’une pareille transformation. Celui-ci ne disait
rien pourtant. Décidé à suivre jusqu’au bout la voie dans
laquelle il s’était engagé, il avait pris le parti de ne rien voir
de ce qui pouvait être gênant.

Au moment où il s’était trouvé face à face avec Serge
Ladko, les opinions antérieures de Karl Dragoch étaient
fortement ébranlées, et il se sentait moins enclin à
admettre la culpabilité de son ancien compagnon de
voyage.

L’incident provoqué par la commission rogatoire de
Szalka avait été la première cause de ce revirement. Karl
Dragoch avait, en effet, procédé à son enquête
personnelle. Plus difficile à satisfaire que le commissaire
de police de Gran, il avait longuement interrogé les
habitants de la ville, et les réponses obtenues n’avaient
pas été sans le troubler.

Qu’un nommé Ilia Brusch, dont la vie était au
demeurant des plus régulières, eût élu domicile à Szalka et
qu’il l’eût quittée peu de temps avant le concours de
Sigmaringen, ce premier point n’était pas contestable. Cet
Ilia Brusch avait-il été revu après ce concours, et
notamment dans la nuit du 28 au 29 août ? Sur ce
deuxième point, les témoignages furent évasifs. Si les plus
proches voisins croyaient bien se rappeler que, vers la fin



d’août, ils avaient remarqué de la lumière dans la maison
du pêcheur alors fermée depuis plus d’un mois, ils
n’osèrent cependant rien affirmer. Ces renseignements,
tout vagues et hésitants qu’ils fussent, augmentèrent
naturellement les perplexités du policier.

Restait un troisième point à élucider. Quel était le
personnage à qui le commissaire de Gran avait parlé au
domicile indiqué par le prévenu ? À cet égard, Dragoch ne
put recueillir aucune indication. Ilia Brusch étant assez
connu à Szalka, il fallait nécessairement, s’il y était venu,
qu’il fût arrivé et reparti pendant la nuit, puisque personne
ne l’avait aperçu. Un tel mystère, déjà suspect par lui-
même, le devint bien davantage, quand Karl Dragoch eut
mis la main sur le tenancier d’une petite auberge, auquel,
dans la soirée du 12 septembre, trente-six heures avant la
visite du commissaire de police de Gran, un inconnu avait
demandé l’adresse d’Ilia Brusch. Le problème se
compliquait. Il se compliqua encore, quand cet aubergiste,
pressé de questions, eut donné de l’inconnu un
signalement correspondant traits pour traits à celui que,
d’après la rumeur publique, il convenait d’attribuer au chef
de la bande du Danube.

Tout ceci rendit Karl Dragoch rêveur. Il flaira des
choses louches. Il eut le sentiment instinctif d’être en
présence de quelque machination ténébreuse dont le but
lui demeurait inconnu, mais dont il n’était pas impossible
que le prévenu fût la victime.



Cette impression se trouva fortifiée, quand, à son
retour à Semlin, il connut la marche de l’instruction. En
somme, après vingt jours de secret, elle n’avait pas fait un
pas. Aucun complice n’avait été découvert, nul témoin
n’avait formellement reconnu le prisonnier, contre lequel il
n’existait toujours d’autre charge que le fait d’avoir cherché
à modifier l’aspect de son visage et d’avoir possédé un
portrait de femme sur lequel figurait le nom de Ladko.

Ces présomptions, qui, corroborées par d’autres,
eussent eu une grande valeur, perdaient, isolées,
beaucoup de leur importance. Peut-être, après tout, ce
déguisement et la présence du portrait avaient-ils une
cause avouable.

Karl Dragoch, dans cet état d’esprit, était
particulièrement accessible à la pitié. C’est pourquoi il
n’avait pu s’empêcher d’être profondément ému par la
naïve confiance de Serge Ladko, dans une circonstance où
celui-ci aurait été excusable de se défier de son plus intime
ami.

Était-il impossible, d’ailleurs, de mettre ce sentiment
de pitié d’accord avec ses devoirs professionnels en
reprenant comme devant sa place dans la barge ? Si Ilia
Brusch se nommait en réalité Ladko, et si ce Ladko était
bien un malfaiteur, Karl Dragoch, en s’attachant à lui,
dépisterait ses complices. Innocent, au contraire, peut-être
conduirait-il quand même au vrai coupable, auquel
l’incident de Szalka eût prouvé, dans ce cas, qu’il portait



ombrage.

Ces raisonnements, un peu spécieux, n’étaient pas
dénués de toute logique. L’aspect misérable de Serge
Ladko, le courage surhumain qu’il avait dû déployer pour
accomplir sa fantastique évasion, et surtout le souvenir du
service autrefois rendu avec tant d’héroïque simplicité,
firent le reste. Karl Dragoch devait la vie à ce malheureux
qui haletait devant lui, les mains en sang, la sueur
ruisselant sur son visage décharné. Allait-il, en retour, le
rejeter dans l’enfer ? Le détective ne put s’y résoudre.

« Venez ! » dit-il simplement en réponse à
l’exclamation joyeuse du fugitif, qu’il entraîna vers le fleuve.

Peu de paroles avaient été échangées entre les deux
compagnons pendant les huit jours qui venaient de
s’écouler. Serge Ladko gardait généralement le silence et
concentrait toutes les forces de son être pour accroître la
vitesse de l’embarcation.

En phrases hachées, qu’il fallait lui arracher en quelque
sorte, il fit toutefois le récit de ses inexplicables aventures
depuis le confluent de l’Ipoly. Il raconta sa longue détention
dans la prison de Semlin, succédant à une séquestration
plus étrange encore à bord d’un chaland inconnu. Ils
mentaient donc, ceux qui prétendaient l’avoir vu entre
Budapest et Semlin, puisque, durant tout ce parcours, il
avait été enfermé, pieds et mains liés, dans ce chaland.

À ce récit, les opinions primitives de Karl Dragoch
évoluèrent de plus en plus. Malgré lui, il établissait un



rapprochement entre l’agression dont Ilia Brusch avait été
victime et l’intervention d’un sosie à Szalka. À n’en pas
douter, le pêcheur gênait quelqu’un et était en butte aux
coups d’un ennemi inconnu, mais dont le signalement
semblait correspondre à celui du véritable bandit.

Ainsi, peu à peu, Karl Dragoch s’acheminait vers la
vérité. Hors d’état de contrôler ses déductions, il sentait du
moins décroître de jour en jour les soupçons autrefois
conçus.

Pas un instant, néanmoins, il ne songea à quitter la
barge pour revenir en arrière et recommencer son enquête
sur nouveaux frais. Son flair de policier lui disait que la
piste était bonne, et que le pêcheur, innocent peut-être,
était d’une manière ou d’autre mêlé à l’histoire de la bande
du Danube. La tranquillité était parfaite, d’ailleurs, sur le
haut fleuve, et la succession des crimes commis prouvait
que leurs auteurs avaient, eux aussi, descendu le courant,
au moins jusqu’aux environs de Semlin. Il y avait donc
toutes chances pour qu’ils eussent continué à le descendre
pendant la détention d’Ilia Brusch.

Sur ce point, Karl Dragoch ne se trompait pas. Ivan
Striga continuait, en effet, à se rapprocher de la mer Noire,
avec douze jours d’avance sur la barge au départ de
Semlin. Mais, ces douze jours d’avance, il les perdait peu à
peu, la distance séparant les deux bateaux diminuait
graduellement, et, jour par jour, heure par heure, minute par
minute, la barge gagnait implacablement sur le chaland,



sous l’effort furieux de Serge Ladko.

Celui-ci n’avait qu’un but : Roustchouk ; qu’une idée :
Natcha. S’il négligeait les précautions autrefois prises pour
protéger son incognito, c’est qu’il n’y pensait vraiment plus.
D’ailleurs, de quel intérêt eussent-elles été maintenant ?
Après son arrestation, après son évasion, s’appeler Ilia
Brusch devait être aussi compromettant que de s’appeler
Serge Ladko. Sous un nom ou sous un autre, il ne pouvait
plus désormais s’introduire que secrètement à
Roustchouk, sous peine d’être appréhendé sur-le-champ.

Absorbé par son idée fixe, il n’avait, pendant ces huit
jours, accordé aucune attention aux rives du fleuve. S’il
s’était aperçu qu’on passât devant Belgrade – la ville
blanche – étagée sur une colline, que domine le palais du
prince, le Konak, et précédée d’un faubourg où viennent
transiter une immense quantité de marchandises, c’est
parce que Belgrade indique la frontière serbe où expiraient
les pouvoirs de M. Izar Rona. Mais, ensuite, il ne remarqua
plus rien.

Il ne vit, ni Semendria, ancienne capitale de la Serbie,
célèbre par les vignobles dont elle est entourée ; ni
Colombals, où l’on montre une caverne dans laquelle Saint-
Georges aurait, d’après la légende, déposé le corps du
dragon tué de ses propres mains ; ni Orsova, au delà de
laquelle le Danube coule entre deux anciennes provinces
turques, devenues depuis royaumes indépendants ; ni les
Portes de Fer, ce défilé fameux bordé de murailles



verticales de quatre cents mètres, où le Danube se
précipite et se brise avec fureur contre les blocs dont son lit
est semé ; ni Widdin, première ville bulgare de quelque
importance ; ni Nikopoli, ni Sistowa, les deux autres cités
notoires qu’il lui fallut dépasser en amont de Roustchouk.

De préférence, il longeait la rive serbe, où il s’estimait
plus en sûreté, et en effet, jusqu’à la sortie des Portes de
Fer, il ne fut pas inquiété par la police.

Ce fut seulement à Orsava que, pour la première fois,
un canot de la brigade fluviale intima à la barge l’ordre de
s’arrêter. Serge Ladko, très inquiet, obéit en se demandant
ce qu’il répondrait aux questions qu’on allait inévitablement
lui poser.

On ne l’interrogea même pas. Sur un mot de Karl
Dragoch, le chef du détachement s’inclina avec déférence
et il ne fut plus question de perquisition.

Le pilote ne songea pas à s’étonner qu’un bourgeois
de Vienne disposât à son gré de la force publique. Trop
heureux de s’en tirer à si bon compte, il trouva toute
naturelle une omnipotence qui s’exerçait à son profit, et il
ne manifesta pas plus de surprise, mais simplement une
impatience grandissante, en voyant se prolonger l’entretien
entre l’agent et son passager.

Conformément aux ordres, tant de M. Izar Rona, furieux
de l’évasion de son prévenu, que de Karl Dragoch lui-
même, la police du fleuve avait redoublé de vigueur. De
distance en distance, on obligeait la navigation à franchir



une série de barrages, parmi lesquels celui d’Orsova était
d’une importance capitale. L’étranglement du fleuve en
cette partie de son cours facilitant la surveillance, il était
impossible, en effet, qu’aucun bateau réussît à passer sans
avoir été minutieusement visité.

Karl Dragoch, en interrogeant son subordonné, eut
l’ennui d’apprendre à la fois, et que ces perquisitions
n’avaient donné aucun résultat, et qu’un nouveau crime, un
cambriolage d’une certaine gravité, venait d’être commis
deux jours auparavant en territoire roumain, au confluent du
Jirel, presque exactement en face de la ville bulgare de
Rahowa.

Ainsi donc, la bande du Danube avait réussi à passer
entre les mailles du filet. Cette bande ayant coutume de
s’approprier non seulement l’or et l’argent, mais les objets
précieux de toute nature, son butin devait être d’un volume
encombrant, et il était vraiment inconcevable qu’on n’en eût
pas trouvé trace, alors qu’aucun bateau n’avait pu
échapper à la visite.

Il en était cependant ainsi.

Karl Dragoch était stupéfait d’une telle virtuosité.
Toutefois, il fallait bien se rendre à l’évidence, les
malfaiteurs prouvant eux-mêmes par des attentats leur
descente vers l’aval.

La seule conclusion à tirer de ces faits, c’est qu’il
convenait de se hâter. Le lieu et la date du dernier vol



signalé indiquaient que ses auteurs avaient moins de trois
cents kilomètres d’avance. En tenant compte du temps
pendant lequel Ilia Brusch avait été immobilisé, temps que
la bande du Danube avait certainement mis à profit, il fallait
en inférer que sa vitesse était à peine la moitié de celle de
la barge. Il n’était donc pas impossible de l’atteindre à la
course.

On repartit donc sans plus attendre et, dès les
premières heures du 6 octobre, la frontière bulgare était
franchie. À partir de ce point, Serge Ladko qui, jusque-là,
avait suivi de son mieux la rive droite, serra au contraire le
plus possible le bord roumain dont, à partir de Lom-
Palamka, une succession de marais de huit à dix
kilomètres de large n’allait pas tarder, d’ailleurs, à interdire
l’approche.

Quelque absorbé qu’il fût en lui-même, le fleuve, depuis
qu’on était entré dans les eaux bulgares, n’avait pu
manquer de lui paraître suspect. Un certain nombre de
chaloupes à vapeur, de torpilleurs même, voire de
canonnières, battant pavillon ottoman, le sillonnaient en
effet. En prévision de la guerre qui allait, moins d’un an plus
tard, éclater avec la Russie, la Turquie commençait déjà à
surveiller le Danube, qu’elle devait peupler ensuite d’une
véritable flottille.

Risque pour risque, le pilote préférait se tenir à
distance de ces navires turcs, dût-il pour cela se jeter dans
les griffes des autorités roumaines, contre lesquelles M.



Jaeger serait peut-être capable de le protéger, comme il
l’avait fait à Orsova.

L’occasion ne se présenta pas de mettre à une
nouvelle épreuve le pouvoir du passager ; aucun incident
ne troubla cette dernière partie du voyage, et, le 10
octobre, vers quatre heures de l’après-midi, la barge
parvenait enfin à la hauteur de Roustchouk, que l’on
distinguait confusément sur l’autre rive. Le pilote gagna
alors le milieu du fleuve, puis, arrêtant pour la première fois
depuis tant de jours le mouvement de son aviron, il laissa
tomber le grappin par le fond.

« Qu’y a-t-il ? demanda Karl Dragoch surpris.

– Je suis arrivé, répondit laconiquement Serge Ladko.

– Arrivé ?... Nous ne sommes pas encore à la mer
Noire, cependant.

– Je vous ai trompé, monsieur Jaeger, déclara sans
ambages Serge Ladko. Je n’ai jamais eu l’intention d’aller
jusqu’à la mer Noire.

– Bah ! fit le détective dont l’attention s’éveilla.

– Non. Je suis parti dans l’idée de m’arrêter à
Roustchouk. Nous y sommes.

– Où prenez-vous Roustchouk ?

– Là, répondit le pilote, en montrant les maisons de la
ville lointaine.



– Pourquoi, dans ce cas, n’y allons-nous pas ?

– Parce qu’il me faut attendre la nuit. Je suis traqué,
poursuivi. Dans le jour, je risquerais de me faire arrêter au
premier pas. »

Voilà qui devenait intéressant. Les soupçons
primitivement conçus par Dragoch étaient-ils donc
justifiés ?

« Comme à Semlin, murmura-t-il à demi-voix.

– Comme à Semlin, approuva Serge Ladko sans
s’émouvoir, mais pas pour les mêmes causes. Je suis un
honnête homme, monsieur Jaeger.

– Je n’en doute pas, monsieur Brusch, bien qu’elles
soient rarement bonnes, les raisons que l’on a de redouter
une arrestation.

– Les miennes le sont, monsieur Jaeger, affirma
froidement Serge Ladko. Excusez-moi de ne pas vous les
révéler. Je me suis juré à moi-même de garder mon secret.
Je le garderai. »

Karl Dragoch acquiesça d’un geste qui exprimait la
plus parfaite indifférence. Le pilote reprit :

« Je conçois, monsieur Jaeger, que vous ne soyez pas
désireux d’être mêlé à mes affaires. Si vous le voulez, je
vous déposerai en terre roumaine. Vous éviterez ainsi les
dangers auxquels je peux être exposé.

– Combien de temps comptez-vous rester à



Roustchouk ? demanda Karl Dragoch sans répondre
directement.

– Je ne sais, dit Serge Ladko. Si les choses tournent à
mon gré, je serai revenu à bord avant le jour et, dans ce
cas, je ne serai pas seul. S’il en est autrement, j’ignore ce
que je ferai.

– Je vous suivrai jusqu’au bout, monsieur Brusch,
déclara sans hésiter Karl Dragoch.

– À votre aise ! » conclut Serge Ladko qui n’ajouta pas
une parole.

À la nuit tombante, il reprit l’aviron et s’approcha de la
rive bulgare. L’obscurité était complète quand il y accosta,
un peu en aval des dernières maisons de la ville.

Tout son être tendu vers le but, Serge Ladko agissait à
la manière d’un somnambule. Ses gestes nets et précis
faisaient sans hésitation ce qu’il fallait faire, ce qu’il lui eût
été impossible de ne pas faire. Aveugle pour tout ce qui
l’entourait, il ne vit pas son compagnon disparaître dans la
cabine dès que le grappin eut été ramené à bord. Le
monde extérieur avait perdu pour lui toute réalité. Son rêve
seul existait. Et, ce rêve, c’était, tout illuminée de soleil, en
dépit de la nuit, sa maison et, dans sa maison, Natcha !...
En dehors de Natcha, il n’était plus rien sous le ciel.

Dès que l’étrave de la barge eut touché la rive, il sauta
à terre, fixa solidement son amarre et s’éloigna d’un pas
rapide.



Aussitôt, Karl Dragoch sortit de la cabine. Il n’y avait
pas perdu son temps. Qui aurait reconnu le policier, à la
silhouette énergique et sèche, dans ce balourd aux
pesantes allures, merveilleuse copie d’un paysan
hongrois ?

Le détective prit terre à son tour et, suivant le pilote à la
piste, partit en chasse une fois de plus.



 

 

XVI
 

La maison vide
 

En cinq minutes Serge Ladko et Karl Dragoch eurent
atteint les maisons.

Roustchouk ne possédant, à cette époque, malgré son
importance commerciale, aucun éclairage public, il leur eût
été difficile, s’ils en avaient eu le désir, de se faire une idée
de la ville irrégulièrement groupée autour d’un vaste
débarcadère, sur la périphérie duquel se tassaient des
échoppes assez délabrées, à usage d’entrepôts ou de
cabarets. Mais, en vérité, ils n’y songeaient guère. Le
premier marchait d’un pas rapide, les yeux fixés devant lui,
comme s’il eût été attiré par un but étincelant dans la nuit.
Quant au second, il mettait tant d’attention à suivre le pilote,
qu’il ne vit même pas deux hommes, qui débouchaient
d’une ruelle au moment où il la traversait.

Dès qu’ils furent sur le chemin longeant le fleuve, ces
deux hommes se séparèrent. L’un s’éloigna à droite, vers
l’aval.



« Bonsoir, dit-il en bulgare.

– Bonsoir », répondit l’autre, qui, tournant à gauche,
emboîta le pas à Karl Dragoch.

Au son de cette voix, celui-ci avait tressailli. Une
seconde, il hésita, en ralentissant instinctivement sa
marche, puis, abandonnant sa poursuite, il s’arrêta soudain
et fit volte-face.

Tout un ensemble de dons naturels ou acquis est
nécessaire au policier qui a l’ambition de ne pas croupir
dans les bas emplois de sa profession. Mais, la plus
précieuse des multiples qualités qu’il doit posséder, c’est
une parfaite mémoire de l’œil et de l’oreille.

Karl Dragoch possédait cet avantage au plus haut
degré. Ses nerfs auditifs et visuels constituaient de
véritables appareils enregistreurs, et leurs sensations
lumineuses ou sonores, il ne les oubliait jamais, quelle que
fût la longueur du temps écoulé. Après des mois, après
des années, il reconnaissait du premier coup un visage à
peine aperçu, la voix qui, une seule fois, avait fait vibrer son
tympan.

Il en était précisément ainsi pour l’une de celles qu’il
venait d’entendre, et, dans la circonstance présente, il n’y
avait pas si longtemps qu’il s’était trouvé en face du
propriétaire, pour qu’une erreur fût à redouter. Cette voix,
qui, dans la clairière, au pied du mont Pilis, avait résonné à
son oreille, c’était le fil conducteur vainement cherché
jusqu’ici. Pour ingénieuses qu’elles pussent paraître, ses



déductions relatives à son compagnon de voyage n’étaient
en somme que des hypothèses. La voix, au contraire, lui
apportait enfin une certitude. Entre le probable et le certain,
l’hésitation était impossible, et c’est pourquoi le détective,
abandonnant sa filature, s’était lancé sur une nouvelle piste.

« Bonsoir, Titcha », prononça en allemand Karl
Dragoch lorsque l’homme fut arrivé à proximité.

Celui-ci s’arrêta, cherchant à percer l’obscurité de la
nuit.

« Qui me parle ? interrogeait-il.

– Moi, répondit Dragoch.

– Qui ça, vous ?

– Max Raynold.

– Connais pas.

– Mais je vous connais, moi, puisque je vous ai appelé
par votre nom.

– C’est juste, reconnut Titcha. Il faut même que vous
ayez de bons yeux, camarade.

– Ils sont excellents, en effet. »

Le dialogue fut interrompu un instant.

« Que me voulez-vous ? reprit Titcha.

– Vous parler, déclara Dragoch, à vous et à un autre.
Je ne suis à Roustchouk que pour ça.



– Vous n’êtes donc pas d’ici ?

– Non. Je suis arrivé aujourd’hui.

– Joli moment que vous avez choisi », ricana Titcha,
qui faisait sans doute allusion à l’anarchie actuelle de la
Bulgarie.

Dragoch, ayant esquissé un geste d’indifférence,
ajouta :

« Je suis de Gran. »

Titcha garda le silence.

« Vous ne connaissez pas Gran ? insista Dragoch.

– Non.

– C’est étonnant, après en être venu si près.

– Si près ?... répéta Titcha. Où prenez vous que je sois
allé près de Gran ?

– Parbleu ! dit en riant Karl Dragoch, elle n’en est pas
si loin, la villa Hagueneau. »

Ce fut au tour de Titcha de tressaillir. Il essaya,
toutefois, de payer d’audace.

« La villa Hagueneau ?... balbutia-t-il d’un ton qu’il
voulait rendre plaisant. C’est juste comme pour vous,
camarade. Connais pas.

– Vraiment ?... fit ironiquement Dragoch. Et la clairière
de Pilis, la connaissez-vous ? »



Titcha, se rapprochant vivement, saisit le bras de son
interlocuteur.

« Plus bas, donc ! dit-il sans chercher cette fois à
dissimuler son émotion. Vous êtes fou de crier comme ça.

– Puisqu’il n’y a personne, objecta Dragoch.

– On ne sait jamais, répliqua Titcha, qui demanda :
Enfin, que voulez-vous ?

– Parler à Ladko », répondit Dragoch sans baisser la
voix.

Titcha resserra son étreinte.

« Chut ! fit-il en jetant autour de lui des regards
apeurés. Vous avez donc juré de nous faire pendre ? »

Karl Dragoch se mit à rire.

« Ah bien ! dit-il, ça ne va pas être commode de nous
entendre, s’il faut parler à la muette !

– Aussi, gronda sourdement Titcha, on n’a pas idée
d’aborder les gens au milieu de la nuit sans crier gare. Il y a
des choses qu’il vaut mieux ne pas dire en pleine rue.

– Je ne tiens pas à vous parler dans la rue, riposta
Dragoch. Allons ailleurs.

– Où ?

– N’importe où. Il y a bien un cabaret dans les
environs ?



– À quelques pas d’ici.

– Allons-y.

– Soit, concéda Titcha. Suivez-moi. »

Cinquante mètres plus loin, les deux compagnons
arrivèrent sur une petite place. En face d’eux, une fenêtre
brillait faiblement dans la nuit.

« C’est là », dit Titcha.

La porte ouverte, ils entrèrent de plain-pied dans la
salle déserte d’un modeste café dont une dizaine de tables
garnissaient le pourtour.

« Nous serons à merveille ici », dit Dragoch.

Le patron accourait au-devant de ces clients
inespérés.

« Qu’allons-nous boire ?... C’est moi qui régale,
annonça le détective, en frappant sur son gousset.

– Un verre de racki ? proposa Titcha.

– Va pour le racki !... Et du genièvre ?... Ça ne vous dit
rien ?

– Bon aussi, le genièvre », approuva Titcha.

Karl Dragoch se tourna vers le patron attentif aux
ordres.

« Vous avez entendu, l’ami ?... Servez-nous, et
vivement ! »



Pendant que l’hôte s’empressait, Dragoch, d’un coup
d’œil, pesa l’adversaire qu’il allait avoir à combattre. Il l’eut
vite jugé. Larges épaules, cou de taureau, front étroit
mangé par d’épais cheveux gris, parfait exemplaire, en un
mot, du lutteur forain de bas étage, c’était une véritable
brute qu’il avait en face de lui.

Aussitôt que les bouteilles et deux verres eurent été
apportés, Titcha reprit la conversation au point où elle avait
débuté.

« Vous dites donc que vous me connaissez ?

– Vous en doutez ?

– Et que vous connaissez l’affaire de Gran ?

– Aussi. Nous y avons travaillé ensemble.

– Pas possible !

– Mais certain.

– Je n’y comprends rien, murmura Titcha, qui cherchait
de bonne foi dans ses souvenirs. Nous n’étions que nous
huit, cependant...

– Pardon, interrompit Dragoch, nous étions neuf,
puisque j’y étais.

– Vous avez mis la main à la pâte ? insista Titcha mal
convaincu.

– Oui, à la villa, et à la clairière pareillement. C’est
même moi qui ai emmené la charrette.



– Avec Vogel ?

– Avec Vogel. »

Titcha réfléchit un instant.

« Ça ne se peut pas, protesta-t-il. C’est Kaiserlick qui
était avec Vogel.

– Non, c’est moi, répliqua Dragoch sans se troubler.
Kaiserlick était resté avec vous autres.

– Vous en êtes sûr ?

– Absolument », affirma Dragoch.

Titcha paraissait ébranlé. Le bandit ne brillait pas
précisément par l’intelligence. Sans s’apercevoir qu’il
venait lui-même de révéler l’existence de Vogel et de
Kaiserlick au prétendu Max Raynold, il considérait comme
une preuve que ce dernier connût leurs noms.

« Un verre de genièvre ? proposa Dragoch.

– Ça n’est pas de refus », dit Titcha.

Puis, le verre vidé d’un trait :

« C’est curieux, murmura-t-il, à demi vaincu. C’est bien
la première fois que nous mêlons un étranger à nos
affaires.

– Il faut un commencement à tout, répliqua Karl
Dragoch. Je ne serai plus un étranger quand j’aurai été
admis dans la bande.



– Quelle bande ?

– Inutile de finasser, camarade. Puisque je vous dis
que c’est convenu.

– Qu’est-ce qui est convenu ?

– Que je serai des vôtres.

– Convenu avec qui ?

– Avec Ladko.

– Taisez-vous donc, interrompit rudement Titcha. Je
vous ai déjà prévenu qu’il fallait garder ce nom-là pour
vous.

– Dans la rue, objecta Dragoch. Mais ici ?

– Ici comme ailleurs, dans toute la ville, s’entend.

– Pourquoi ? » demanda Dragoch suivant la veine.

Mais Titcha conservait un reste de méfiance.

« Si on vous le demande, répondit-il prudemment, vous
direz que vous l’ignorez, camarade. Vous savez beaucoup
de choses, mais vous ne savez pas tout, je le vois, et ce
n’est pas à un vieux renard comme moi que vous tirerez les
vers du nez. »

Titcha se trompait, il n’était pas de force à lutter avec
un jouteur comme Dragoch, et le vieux renard avait trouvé
son maître. La sobriété n’était pas sa qualité dominante, et
le détective, aussitôt qu’il l’eut découvert, s’était ingénié à
tirer parti de ce défaut à la cuirasse de l’adversaire. Ses



offres répétées avaient eu raison de la résistance,
d’ailleurs assez molle, du bandit. Les verres de genièvre
succédaient aux verres de racki, et réciproquement. L’effet
de l’alcool commençait déjà à se faire sentir. L’œil de
Titcha devenait trouble, sa langue plus lourde, sa prudence
moins éveillée. Or, comme chacun sait, glissante est la
route de l’ivresse, et d’ordinaire, plus on apaise la soif, plus
elle grandit.

« Nous disions donc, reprit Titcha d’une voix un peu
pâteuse, que c’est convenu avec le chef ?

– Convenu, déclara Dragoch.

– Il a bien fait... le chef, affirma Titcha, qui, sous
l’influence de l’ivresse, se mit à tutoyer son interlocuteur. Tu
as l’air d’un bon et d’un vrai camarade.

– Tu peux le dire, approuva Dragoch en s’accordant à
l’unisson.

– Seulement, voilà !... Tu ne le verras pas... le chef.

– Pourquoi ne le verrai-je pas ? »

Avant de répondre, Titcha, avisant la bouteille de racki,
s’en versa coup sur coup deux rasades. Quand il eut bu, il
déclara d’une voix rauque :

« Parti... le chef.

– Il n’est pas à Roustchouk ? insista Dragoch vivement
désappointé.



– Il n’y est plus.

– Plus ?... Il y est donc venu ?

– Il y a quatre jours.

– Et maintenant ?

– Il continue à descendre jusqu’à la mer avec le
chaland.

– Quand doit-il revenir ?

– Dans une quinzaine.

– Quinze jours de retard ! Voilà bien ma chance !
s’écria Dragoch.

– Ça te démange donc bien d’entrer dans la
compagnie ? demanda Titcha avec un gros rire.

– Dame ! fit Dragoch. Je suis paysan, moi, et au coup
de Gran j’ai touché en une nuit plus que je ne gagne en un
an à travailler la terre.

– Ça t’a mis en goût », conclut Titcha en riant aux
éclats.

Dragoch parut s’apercevoir que le verre de son vis-à-
vis était vide, et s’empressa de le remplir.

« Mais tu ne bois pas, camarade, s’écria-t-il. À ta
santé !

– À ta santé ! » répéta Titcha, qui lampa son verre d’un
trait.



Abondante était la moisson de renseignements
recueillie par le policier. Il savait de combien d’affiliés se
composait la bande du Danube : huit, au dire de Titcha ; le
nom de trois d’entre eux et même de quatre, en y
comprenant le chef ; sa destination : la mer, où sans doute
un navire serait chargé du butin ; la base de ses
opérations : Roustchouk. Quand Ladko y reviendrait, dans
une quinzaine de jours, toutes les dispositions seraient
prises pour qu’il fût appréhendé sur-le-champ, à moins
qu’on ne réussît à mettre la main sur lui aux bouches
mêmes du Danube.

Plus d’un point, toutefois, restaient encore obscurs.
Karl Dragoch pensa qu’il serait peut-être possible
d’élucider tout au moins l’un d’eux, en profitant de l’état
d’ébriété de son interlocuteur.

« Pourquoi donc, demanda-t-il d’un ton indifférent
après un instant de silence, ne voulais-tu pas tout à l’heure
que je prononce le nom de Ladko ? »

Tout à fait gris, décidément, Titcha eut un regard
mouillé à l’adresse de son compagnon, auquel, dans une
soudaine explosion de tendresse, il tendit la main.

« Je vais te le dire, balbutia-t-il, car tu es un ami, toi !

– Oui, affirma Dragoch en répondant à l’étreinte de
l’ivrogne.

– Un frère.

– Oui.



– Un luron, un gars d’attaque.

– Oui. »

Titcha chercha des yeux les bouteilles.

« Un coup de genièvre ? proposa-t-il.

– Il n’y en a plus », répondit Dragoch.

Estimant l’adversaire à point, et redoutant de le voir
tomber ivre mort, le détective s’était arrangé pour répandre
sur le sol une bonne partie des flacons. Mais cela ne faisait
pas l’affaire de Titcha qui, en apprenant l’épuisement du
genièvre, fit une grimace désolée.

« Du racki, alors ? implora-t-il.

– Voilà, consentit Karl Dragoch en avançant sur la
table la bouteille qui contenait encore quelques gouttes de
liqueur. Mais attention, camarade !... Il ne faudrait pas nous
griser.

– Moi !... protesta Titcha, qui s’adjugea le fond de la
bouteille. Je le voudrais que je ne pourrais pas !

– Nous disions donc que Ladko ?... suggéra Dragoch
reprenant patiemment sa marche tortueuse vers le but.

– Ladko ?... répéta Titcha qui ne savait plus de quoi il
s’agissait.

– Pourquoi ne faut-il pas le nommer ? »

Titcha eut un rire aviné.



« Ça t’intrigue, ça, mon fils !... C’est qu’ici Ladko se
prononce Striga, voilà tout.

– Striga ?... répéta Dragoch qui ne comprenait pas.
Pourquoi Striga ?...

– Parce que c’est son nom, à cet enfant... Ainsi, toi, tu
t’appelles... Au fait ! comment t’appelles-tu ?...

– Raynold.

– C’est ça... Raynold... Eh bien ! Je t’appelle Raynold...
Lui, il s’appelle Striga... C’est clair.

– À Gran, cependant... insista Dragoch.

– Oh ! interrompit Titcha, à Gran, c’était Ladko... Mais,
à Roustchouk, c’est Striga. »

Il cligna de l’œil d’un air malin.

« Comme ça, tu comprends, ni vu, ni connu. »

Qu’un malfaiteur s’affuble d’un nom d’emprunt quand il
accomplit ses méfaits, cela n’est pas pour étonner un
policier, mais pourquoi ce nom de Ladko, ce même nom
dont était signé le portrait trouvé dans la barge ?

« Il existe bien un Ladko pourtant, s’écria avec
impatience Dragoch formulant ainsi la conclusion de sa
pensée.

– Parbleu ! fit Titcha. C’est même le plus beau de
l’affaire.

– Qu’est-ce que c’est que ce Ladko ?



– Une canaille, affirma énergiquement Titcha.

– Qu’est-ce qu’il t’a fait ?

– À moi ?... Rien... À Striga...

– Qu’est-ce qu’il a fait à Striga ?

– Il lui a soufflé la femme... la belle Natcha. »

Natcha ! ce même prénom qui figurait sur le portrait.
Dragoch, assuré d’être sur la bonne piste, écoutait
avidement Titcha qui poursuivait sans se faire prier :

« Depuis, ils ne sont pas amis, tu penses !... C’est pour
ça que Striga a pris son nom. C’est un malin, Striga.

– Tout cela, objecta Dragoch, ne me dit pas pourquoi il
ne faut pas prononcer le nom de Ladko.

– Parce qu’il est malsain, expliqua Titcha... À Gran... et
ailleurs, tu sais qui il désigne... Ici, c’est celui d’une espèce
de pilote qui s’est mis contre le gouvernement... Il conspire,
l’imbécile... Et les rues sont pleines de Turcs à
Roustchouk !

– Qu’est-il devenu ? » demanda Dragoch.

Titcha fit un geste d’ignorance.

« Il a disparu, répondit-il. Striga dit qu’il est mort.

– Mort !

– Et ça doit être vrai, puisque Striga a la femme
maintenant.



– Quelle femme ?

– Eh ! la belle Natcha... Après le nom, la femme... Pas
contente, la colombe !... Mais Striga la tient bien à bord du
chaland. »

Tout s’éclaircissait pour Dragoch. Ce n’est pas en
compagnie d’un vulgaire malfaiteur qu’il avait passé de si
longs jours, mais avec un patriote exilé. Quelle ne devait
pas être en ce moment la douleur du malheureux, n’arrivant
enfin chez lui après tant d’efforts, que pour trouver sa
maison vide !... Il fallait courir à son aide... Quant à la
bande du Danube, Dragoch, renseigné désormais, n’aurait
aucune peine à mettre ensuite la main sur elle.

« Il fait chaud !... soupira-t-il en faisant semblant d’être
vaincu par l’ivresse.

– Très chaud, approuva Titcha.

– C’est le racki », balbutia Dragoch.

Titcha abattit son poing sur la table.

« Tu n’as pas la tête solide, l’enfant !... railla-t-il
lourdement. Moi... tu vois... Prêt à recommencer.

– Je ne peux pas lutter, reconnut Dragoch.

– Mauviette !... ricana Titcha. Enfin, sortons, si le cœur
t’en dit. »

Le patron appelé et payé, les deux compagnons se
retrouvèrent sur la place. Ce changement ne parut pas



favorable à Titcha. À peine à l’air libre, son ivresse
s’aggrava notablement. Dragoch eut peur d’avoir forcé la
dose.

« Dis donc, demanda-t-il en montrant l’aval, ce
Ladko ?...

– Quel Ladko ?

– Le pilote. C’est par là qu’il demeurait ?

– Non. »

Karl Dragoch se tourna du côté de la ville.

« Par là ?

– Non plus.

– Par là, alors ? interrogea Dragoch en indiquant
l’amont.

– Oui », balbutia Titcha.

Le détective entraîna son compagnon. Celui-ci titubait
et se laissait conduire en mâchonnant des propos
incohérents quand, après cinq minutes de marche, il
s’arrêta brusquement, s’efforçant de reprendre son
aplomb.

« Qu’est-ce qu’il disait donc, Striga, bégayait-il, que
Ladko était mort ?

– Eh bien ?

– Il n’est pas mort, puisqu’il y a quelqu’un chez lui. »



Et Titcha montrait, à quelques pas, des raies de
lumière filtrant à travers les volets d’une fenêtre et striant la
chaussée. Dragoch se hâta vers cette fenêtre. Par une
fente des volets, Titcha et lui regardèrent dans la maison.

Ils aperçurent une salle de proportions modestes, mais
assez confortablement meublée. Le désordre des meubles
et la couche épaisse de poussière qui les recouvrait
incitaient à croire que cette salle avait été le théâtre,
depuis longtemps abandonné, de quelque scène de
violence. Le centre en était occupé par une grande table,
sur laquelle était accoudé un homme, qui semblait réfléchir
profondément. La contraction de ses doigts à demi
disparus dans les cheveux en désordre exprimait
éloquemment le trouble douloureux de son âme. Des yeux
de cet homme, de grosses larmes coulaient.

Ainsi qu’il s’y attendait, Karl Dragoch reconnut son
compagnon de voyage. Mais il ne fut pas seul à reconnaître
le désespéré songeur.

« C’est lui !... murmura Titcha en faisant d’énergiques
efforts pour chasser son ivresse.

– Lui ?...

– Ladko. »

Titcha se passa la main sur le visage et parvint à
retrouver un peu de sang-froid.

« Il n’est pas mort, la canaille... dit-il entre ses dents.
Mais il n’en vaut guère mieux... Les Turcs me payeront sa



peau plus cher qu’elle ne vaut... C’est Striga qui sera
content !... Ne bouge pas d’ici, camarade, dit-il en
s’adressant à Karl Dragoch. S’il veut sortir, assomme-le !...
Appelle à l’aide au besoin... Moi, je vais chercher la
police... »

Sans attendre de réponse, Titcha s’éloigna en courant.
À peine s’il faisait encore quelques zigzags. L’émotion lui
avait rendu son équilibre.

Dès qu’il fut seul, le détective entra dans la maison.

Serge Ladko ne fit pas un mouvement. Karl Dragoch
lui mit la main sur l’épaule.

Le malheureux releva la tête. Mais sa pensée restait
absente, et son regard vague montrait qu’il ne
reconnaissait pas son passager. Celui-ci ne prononça
qu’un mot :

« Natcha !... »

Serge Ladko se redressa avec violence. Ses yeux
flambaient, interrogateurs, rivés sur ceux de Karl Dragoch.

« Suivez-moi, dit le détective, et hâtons-nous. »



 

 

XVII
 

À la nage
 

La barge volait sur les eaux. Ivre, exalté, en proie à une
sorte de rage, Serge Ladko, plus furieusement que jamais,
pesait sur l’aviron. Affranchi des lois communes par la
violence de son désir, à peine s’il s’accordait, chaque nuit,
quelques instants de repos. Il tombait alors, assommé,
dans un sommeil de plomb, dont il s’éveillait
soudainement, comme appelé par un coup de cloche, deux
heures plus tard, pour reprendre aussitôt son effrayant
labeur.

Témoin de cette poursuite acharnée, Karl Dragoch
admirait qu’un organisme humain pût être doué d’une telle
force de résistance. C’était un homme, cependant, qui lui
donnait ce prodigieux spectacle, mais un homme qui
puisait une énergie surhumaine dans le plus affreux
désespoir.

Soucieux d’épargner au malheureux pilote la plus
légère distraction, le détective s’appliquait à ne pas
rompre le silence. Tout ce qu’il était essentiel de dire, on



l’avait dit au départ de Roustchouk. Dès que la barge eut
été repoussée dans le courant, Karl Dragoch avait, en
effet, donné les explications indispensables. Tout d’abord,
il avait révélé sa qualité. Puis, en quelques mots brefs, il
avait expliqué pourquoi il avait entrepris ce voyage, à la
poursuite de la bande du Danube, à laquelle la croyance
populaire attribuait pour chef un certain Ladko, de
Roustchouk.

Ce récit, le pilote l’avait écouté distraitement, en
manifestant une fiévreuse impatience. Que lui importait tout
cela ? Il n’avait qu’une pensée, qu’un but, qu’un espoir :
Natcha !

Son attention ne s’était éveillée qu’au moment où Karl
Dragoch avait commencé à parler de la jeune femme, à
dire comment, de la bouche de Titcha, il avait appris que
Natcha descendait le cours du fleuve, prisonnière à bord
d’un chaland commandé par le chef de cette bande, dont le
nom réel n’était pas Ladko, mais Striga.

À ce nom, Serge Ladko avait poussé un véritable
rugissement.

« Striga ! » s’était-il écrié tandis que sa main crispée
étreignait violemment l’aviron.

Il n’en avait pas demandé davantage. Depuis lors, il se
hâtait sans répit, sans trêve, sans repos, les sourcils
froncés, les yeux fous, toute son âme projetée en avant,
vers le but. Ce but, il avait dans son cœur la certitude de
l’atteindre. Pourquoi ? Il eût été incapable de le dire. Il en



était certain, voilà tout. Le chaland dans lequel Natcha était
prisonnière, il le découvrirait du premier coup d’œil, fût-ce
au milieu de mille autres. Comment ? Il n’en savait rien.
Mais il le découvrirait. Cela ne se discutait pas, ne faisait
pas question. Il s’expliquait maintenant pourquoi il lui avait
semblé connaître celui des geôliers chargé de lui apporter
ses repas pendant sa première incarcération, et pourquoi
les voix entendues confusément avaient eu un écho dans
son cœur. Le geôlier, c’était Titcha. Les voix, c’étaient
celles de Striga et de Natcha. Et de même, le cri apporté
par la nuit, c’était encore Natcha appelant inutilement à
l’aide. Que ne s’était-il arrêté alors ! Que de regrets, que
de remords il se fût épargnés !

À peine si, au moment de sa fuite, il avait aperçu dans
l’obscurité la masse sombre de la prison flottante dans
laquelle il abandonnait, sans le savoir, celle qui lui était si
chère. N’importe ! cela suffirait. Il était impossible qu’il
passât en vue de ce chaland sans qu’au fond de son être
une voix mystérieuse ne l’en avertît.

En vérité, l’espoir de Serge Ladko était moins
présomptueux qu’on ne pourrait être tenté de le croire. Ses
chances d’erreur étaient, en effet, très réduites par la rareté
des chalands sillonnant le Danube. Leur nombre, qui,
depuis Orsova, n’avait cessé de diminuer, était devenu tout
à fait insignifiant à partir de Roustchouk, et les derniers
s’étaient arrêtés à Silistrie. En aval de cette ville, que la
barge eut dépassée en vingt-quatre heures, il ne resta que
deux gabarres sur le fleuve, où régnaient presque



exclusivement désormais les bâtiments à vapeur.

C’est qu’à la hauteur de Roustchouk le Danube est
immense. S’étalant sur la rive gauche en interminables
marais, son lit y dépasse deux lieues. En aval, il est plus
vaste encore, et, entre Silistrie et Braïla, atteint parfois
jusqu’à vingt kilomètres de largeur. Cette étendue d’eau,
c’est une véritable mer, à laquelle ne manquent ni les
tempêtes, ni les lames couronnées d’écume, et il est
concevable que des chalands plats, peu faits pour les
houles du large, hésitent à s’y aventurer.

Il était même fort heureux pour Serge Ladko que le
temps restât fixé au beau. Dans une embarcation de si
petite taille et de formes si peu marines, il aurait été forcé,
pour peu que le vent eût soufflé avec quelque violence, de
chercher refuge dans une anfractuosité de la rive.

Karl Dragoch, qui, tout en s’intéressant de grand cœur
aux soucis de son compagnon, visait aussi un autre but, ne
laissait pas d’être troublé en constatant le désert de cette
morne étendue. Titcha ne lui avait-il pas donné un
renseignement mensonger ? L’arrêt successif de tous les
chalands lui faisait craindre que Striga n’eût été dans la
nécessité de les imiter. Son inquiétude devint telle qu’il finit
par s’en ouvrir à Serge Ladko.

« Un chaland est-il capable d’aller jusqu’à la mer ?
demanda-t-il.

– Oui, répondit le pilote. Cela arrive rarement, mais ça
se voit cependant.



se voit cependant.

– Vous en avez conduit vous-même ?

– Quelquefois.

– Comment font-ils pour décharger leur cargaison ?

– En s’abritant dans une des criques qui existent au
delà des bouches, et où des vapeurs viennent les trouver.

– Les bouches, dites-vous. Il y en a plusieurs, en effet.

– Il y a deux branches principales, répondit Serge
Ladko. L’une, au Nord, celle de Kilia ; l’autre, plus au Sud,
celle de Sulina. Cette dernière est la plus importante.

– Cela ne peut-il être pour nous une cause d’erreur ?
s’enquit Karl Dragoch.

– Non, affirma le pilote. Des gens qui se cachent ne
passent pas par Sulina. Nous prendrons le bras du Nord. »

Karl Dragoch ne fut qu’à demi rassuré par cette
réponse. Pendant que l’on suivrait une route, la bande
pouvait parfaitement s’échapper par l’autre. Mais que faire
contre cette éventualité, sinon s’en remettre à la chance,
puisqu’on ne possédait pas le moyen de surveiller à la fois
toutes les bouches du fleuve ? Comme s’il eût deviné sa
pensée, Serge Ladko compléta son explication de cette
manière rassurante :

« D’ailleurs, au delà de la bouche de Kilia, il existe une
anse, dans laquelle un chaland peut procéder à un
transbordement. Par la bouche de Sulina, il lui faudrait au



contraire décharger dans le port de ce nom, qui est situé
au bord même de la mer. Quant au bras Saint-Georges,
qui coule plus au Sud, il est à peine navigable, bien qu’il
soit le plus important au point de vue de la largeur. Aucune
erreur n’est donc à craindre. »

Dans la matinée du 14 octobre, le quatrième jour après
le départ de Roustchouk, la barge parvint enfin au delta du
Danube. Laissant sur la droite le bras de Sulina, elle
s’engagea franchement dans celui de Kilia. À midi, on
passait devant Ismaïl, dernière ville de quelque importance
que l’on dût rencontrer. Dès les premières heures du
lendemain, on déboucherait dans la mer Noire.

Aurait-on rejoint auparavant le chaland de Striga ?
Rien n’autorisait à le croire. Depuis qu’on avait abandonné
le bras principal, la solitude du fleuve était devenue
complète. Si loin que s’étendit le regard, plus une voile,
plus un panache de fumée. Karl Dragoch était dévoré
d’inquiétude.

Quant à Serge Ladko, s’il était inquiet, il n’en laissait
rien paraître. Toujours courbé sur l’aviron, il poussait
inlassablement la barge de l’avant, attentif à suivre le
chenal que seule une longue pratique lui permettait de
reconnaître entre les rives basses et marécageuses.

Son courage obstiné devait avoir sa récompense.
Dans l’après-midi de ce même jour, vers cinq heures, un
chaland apparut enfin, mouillé à une douzaine de
kilomètres au-dessous de la ville forte de Kilia. Serge



Ladko, arrêtant le mouvement de son aviron, saisit une
longue-vue et examina attentivement ce chaland.

« C’est lui !... dit-il d’une voix étouffée en laissant
retomber l’instrument.

– Vous en êtes sûr ?

– Sûr, affirma Serge Ladko. J’ai reconnu Yacoub Ogul,
un habile pilote de Roustchouk, âme damnée de Striga,
dont il conduit certainement le bateau.

– Qu’allons-nous faire ? » demanda Karl Dragoch.

Serge Ladko ne répondit pas sur-le-champ. Il
réfléchissait. Le détective reprit :

« Il faut revenir en arrière jusqu’à Kilia et au besoin
jusqu’à Ismaïl. Là, nous nous procurerons du renfort. »

Le pilote hocha négativement la tête.

« Remonter jusqu’à Ismaïl, en refoulant le courant, ou
seulement jusqu’à Kilia, dit-il, cela demanderait trop de
temps. Le chaland prendrait de l’avance, et, en mer, on ne
pourrait plus le retrouver. Non, restons ici et attendons la
nuit. J’ai une idée. Si je ne réussis pas, nous suivrons le
chaland de loin, et, quand nous connaîtrons son lieu de
relâche, nous irons chercher de l’aide à Sulina. »

À huit heures, l’obscurité devenue complète, Serge
Ladko laissa dériver la barge jusqu’à deux cents mètres du
chaland. Là, il mouilla silencieusement son grappin. Puis,
sans un mot d’explication à Karl Dragoch qui le regardait



faire avec étonnement, il quitta ses vêtements et s’élança
dans le fleuve.

Fendant l’eau d’un bras robuste, il se dirigea en droite
ligne vers le chaland qu’il distinguait confusément dans
l’ombre. Quand il l’eut dépassé, à distance suffisante pour
ne pas être aperçu, il nagea en sens contraire, et, refoulant
le courant assez rapide, vint s’accrocher au large safran du
gouvernail. Il écouta. Presque étouffé par le frissonnement
soyeux de l’eau courant sur les flancs de la gabarre, un air
de danse parvint jusqu’à lui. Au-dessus de sa tête,
quelqu’un chantonnait à mi-voix. Cramponné des pieds et
des mains à la surface gluante du bois, Serge Ladko
s’éleva d’un lent effort jusqu’à la partie supérieure du safran
et reconnut Yacoub Ogul.

À bord, tout était tranquille. Aucun bruit ne sortait du
rouf, dans lequel Ivan Striga s’était sans doute retiré. Des
hommes de l’équipage, cinq devisaient paisiblement,
étendus sur le pont vers l’avant. Leurs voix se fondaient en
un murmure confus. Seul, Yacoub Ogul se trouvait à
l’arrière. Monté au-dessus du rouf, il s’était assis sur la
barre du gouvernail et se laissait bercer par la paix
nocturne, en murmurant une chanson familière.

La chanson s’éteignit tout à coup. Deux mains de fer
broyaient la gorge du chanteur, qui, basculant par-dessus
le couronnement, vint tomber en travers du safran. Était-il
mort ? Jambes et bras ballants, son corps inerte pendait
comme un linge de part et d’autre de cette arête étroite.



Serge Ladko desserra son étreinte et saisit l’homme par la
ceinture, puis diminuant graduellement la pression de ses
genoux contre le safran, il se laissa glisser peu à peu et
s’enfonça silencieusement dans l’eau.

Nul, dans le chaland, n’avait soupçonné l’agression.
Ivan Striga n’était pas sorti du rouf. À l’avant, les cinq
causeurs continuaient leur paisible conversation.

Serge Ladko, cependant, nageait vers la barge. Le
retour était plus pénible que l’aller. Outre qu’il lui fallait
maintenant remonter le courant, il avait à soutenir le corps
de Yacoub Ogul. Si celui-ci n’était pas mort, il n’en valait
guère mieux. La fraîcheur de l’eau ne l’avait pas ranimé ; il
ne faisait pas un mouvement. Serge Ladko commençait à
craindre d’avoir eu la main trop lourde.

Alors que cinq minutes avaient suffi pour venir de la
barge au chaland, plus d’une demi-heure fut nécessaire
pour refaire le même parcours en sens inverse. Encore le
pilote eut-il la chance de ne pas s’égarer dans l’ombre.

« Aidez-moi, dit-il à Karl Dragoch en saisissant enfin
l’embarcation. En voici toujours un. »

Avec le secours du détective, Yacoub Ogul fut passé
par-dessus bord et déposé dans la barge.

« Est-il mort ? » demanda Serge Ladko.

Karl Dragoch se pencha sur le captif.

« Non, dit-il. Il respire. »



Serge Ladko eut un soupir de satisfaction et, reprenant
aussitôt l’aviron, commença à remonter le courant.

« Alors, attachez-le, et solidement, dit-il tout en
godillant, si vous ne voulez pas qu’il vous brûle la politesse
quand je vous aurai déposé à terre.

– Nous allons donc nous séparer ? demanda Karl
Dragoch.

– Oui, répondit Serge Ladko. Quand vous aurez pris
terre, je retournerai aux alentours du chaland, et demain je
m’arrangerai pour m’introduire à bord.

– En plein jour ?

– En plein jour. J’ai mon idée. Soyez tranquille,
pendant un certain temps tout au moins, je ne courrai aucun
danger. Plus tard, quand nous serons près de la mer Noire,
je ne dis pas que les choses ne risquent de se gâter. Mais
je compte sur vous à ce moment que je retarderai le plus
possible.

– Sur moi ?... Que pourrai-je donc faire ?

– M’amener du secours.

– Je m’y emploierai, n’en doutez pas, affirma
chaleureusement Karl Dragoch.

– Je n’en doute pas, mais vous aurez peut-être
quelque difficulté. Vous ferez pour le mieux, voilà tout. Ne
perdez pas de vue que le chaland quittera son mouillage
demain à midi, et que, si rien ne l’arrête, il sera en mer vers



quatre heures. Basez-vous là-dessus.

– Pourquoi ne restez-vous pas avec moi ? demanda
Karl Dragoch très inquiet pour son compagnon.

– Parce que vous pouvez éprouver du retard, ce qui
permettrait à Striga de prendre de l’avance et de
disparaître. Il ne faut pas qu’il atteigne la mer. Et il ne
l’atteindra pas, même si vous arrivez trop tard pour me
prêter main-forte. Seulement, dans ce cas, il est probable
que je serai mort. »

Le ton du pilote était sans réplique. Comprenant que
rien ne le ferait changer d’avis, Karl Dragoch n’insista pas.
La barge fut donc conduite à la rive, et Yacoub Ogul,
toujours évanoui, fut déposé sur le sol.

Aussitôt, Serge Ladko poussa au large. La barge
disparut dans la nuit.



 

 

XVIII
 

Le pilote du Danube
 

Quand Serge Ladko eut disparu dans l’ombre, Karl
Dragoch hésita un instant sur ce qu’il convenait de faire.
Seul, au début de la nuit, en ce point de la frontière de la
Bessarabie, encombré du corps inerte d’un prisonnier dont
son devoir lui interdisait de se séparer, sa situation ne
laissait pas d’être fort embarrassante. Cependant, comme
il était évident qu’un secours ne lui arriverait pas sans qu’il
allât le chercher, il lui fallut bien prendre une décision. Le
temps pressait. D’une heure, d’une minute peut-être
pouvait dépendre le salut de Serge Ladko. Abandonnant
provisoirement Yacoub Ogul toujours évanoui, et
suffisamment ligoté, d’ailleurs, pour que la fuite lui fût
interdite en cas de retour à la vie, il remonta vers l’amont
aussi vite que le permettait la nature du terrain.

Après une demi-heure de marche dans un pays
complètement désert, il commençait à craindre d’être
obligé de pousser jusqu’à Kilia, lorsqu’il découvrit enfin une
maison bâtie au bord du fleuve.



Ce ne fut pas une petite affaire que de se faire ouvrir la
porte de cette maison, qui semblait être une ferme de
quelque importance. À pareille heure, en pareil lieu, une
certaine méfiance est excusable, et les habitants de cette
demeure paraissaient peu friands d’en permettre l’entrée.
La difficulté s’aggravait de l’impossibilité où l’on était de se
comprendre, ces paysans parlant un patois local que Karl
Dragoch, malgré son polyglotisme, ne connaissait pas.
Inventant un jargon de circonstance dans lequel des mots
roumains, russes et allemands figuraient chacun pour un
tiers, il réussit toutefois à gagner leur confiance, et la porte
si énergiquement défendue finit par s’entrebâiller.

Une fois dans la place, il lui fallut répondre à un
interrogatoire serré, dont il sortit nécessairement à son
honneur, puisque deux heures ne s’étaient pas écoulées
depuis son débarquement, qu’une charrette l’avait ramené
près de Yacoub Ogul.

Celui-ci n’avait pas repris connaissance. Il ne donna
même aucun signe de conscience, quand, de l’herbe de la
rive, il fut transporté dans la charrette, qui repartit aussitôt
vers Kilia. Jusqu’à la ferme, force fut d’aller au pas, mais,
au delà, on trouva un chemin, à la vérité fort mauvais, qui
permit néanmoins d’activer l’allure.

Il était plus de minuit, quand, après ces péripéties, Karl
Dragoch entra dans Kilia. Tout dormait dans la ville, et
découvrir le chef de la police ne fut pas chose facile. Il y
parvint cependant, et prit sur lui de réveiller ce haut



fonctionnaire, qui, sans manifester trop de mauvaise
humeur, se mit obligeamment à sa disposition.

Karl Dragoch en profita pour faire déposer en lieu sûr
Yacoub Ogul, qui commençait à ouvrir les yeux ; puis, libre
de ses mouvements, il put enfin s’occuper de la capture du
reste de la bande et du salut de Serge Ladko, qui le
passionnait peut-être plus encore.

Dès le premier pas, il se heurta à d’insurmontables
difficultés. Aucun vapeur n’était alors à Kilia, et, d’autre
part, le chef de la police se refusait énergiquement à
envoyer ses hommes sur le fleuve. Ce bras du Danube
étant alors indivis entre la Roumanie et la Turquie, on était
en droit de craindre que leur intervention ne provoquât de
la part de la Sublime Porte des réclamations très
regrettables à un moment où grondaient sourdement des
menaces de guerre. Si le fonctionnaire roumain avait pu
feuilleter le livre du Destin, il y aurait vu que cette guerre,
décrétée de toute éternité, éclaterait nécessairement
quelques mois plus tard, et cela l’aurait, sans doute, rendu
moins timide ; mais, dans son ignorance de l’avenir, il
tremblait à la pensée d’être mêlé d’une manière
quelconque à des complications diplomatiques, et il se
conformait au sage précepte : « Pas d’affaires », qui est,
comme on ne l’ignore pas, la devise des fonctionnaires de
tous les pays.

Le maximum de ce qu’il osa faire, ce fut de donner à
Karl Dragoch le conseil de se rendre à Sulina et de lui



indiquer l’homme capable de le conduire dans ce difficile
voyage de près de cinquante kilomètres à travers le delta
du Danube.

Aller réveiller cet homme, le décider, atteler la voiture,
la faire passer sur la rive droite, tout cela demanda
beaucoup de temps. Il était près de trois heures du matin,
quand le détective fut enfin emporté au trot d’un petit
cheval, dont la qualité était fort heureusement supérieure à
l’apparence.

Le chef de la police de Kilia avait eu raison en
représentant comme difficile la traversée du Delta. Sur des
routes boueuses et parfois recouvertes de plusieurs
centimètres d’eau, la voiture avançait péniblement, et, sans
l’habileté du conducteur, elle se fût plus d’une fois égarée
dans cette plaine où n’existe aucun point de repère. On
n’avançait pas vite ainsi, et encore fallait-il de temps à
autre laisser souffler le cheval exténué.

Midi sonnait comme Karl Dragoch arrivait à Sulina. Le
délai fixé par Serge Ladko allait expirer dans quelques
heures ! Sans prendre le temps de se restaurer, il courut se
mettre en rapport avec les autorités locales.

Sulina, devenue roumaine depuis le traité de Berlin,
était ville turque à l’époque de ces événements. Les
relations étant alors des plus tendues entre la Sublime
Porte et les puissances occidentales, Karl Dragoch, sujet
hongrois, ne pouvait espérer y être persona grata, malgré
la mission d’intérêt général dont il était investi. Moins mal



reçu qu’il ne le craignait, il ne fut donc pas surpris de ne
trouver auprès des autorités qu’une aide assez molle.

La police locale, lui dit-on, ne possédant pas
d’embarcation qui lui fût spécialement affectée, il ne devait
compter que sur l’aviso de la douane, dont le concours
était tout indiqué dans la circonstance, une bande de
voleurs pouvant, avec un peu de complaisance, être
assimilée à une bande de contrebandiers.
Malheureusement, cet aviso, navire à vapeur de marche
d’ailleurs assez rapide, n’était pas présentement dans le
port. Il croisait en mer, mais sûrement à faible distance de
la côte. Karl Dragoch n’avait donc qu’à fréter une barque
de pêche, et, dès qu’il serait hors des jetées, il le
rencontrerait sans aucun doute.

Le détective, désespéré de son impuissance, se
résigna à adopter ce parti. À une heure et demie de
l’après-midi, il mettait à la voile et doublait le môle, à la
recherche de l’aviso. Il ne disposait plus que de cent
cinquante minutes pour arriver au rendez-vous de Serge
Ladko !

Celui-ci, pendant que Karl Dragoch subissait cette
série de mésaventures, poursuivait méthodiquement
l’exécution de son plan.

Toute la matinée, il était resté aux aguets, sa barge
dissimulée dans les roseaux de la rive, s’assurant que le
chaland ne faisait aucun préparatif de départ. En
s’emparant, un peu brutalement peut-être – mais il n’avait



pas le choix des moyens – de Yacoub Ogul, c’est ce but
précisément qu’il avait visé. Ainsi qu’il l’avait prévu, Striga
n’osait s’aventurer sans guide dans une navigation des
plus délicates et que l’abondance des bancs de sable rend
impraticable à qui n’en a pas fait l’étude exclusive de sa
vie. Il était à croire que les pirates, incapables de
s’expliquer la disparition de leur pilote, saisiraient la
première occasion de le remplacer. Mais les pilotes
n’abondent pas sur le bras de Kilia, et, jusqu’à onze heures
du matin, les eaux, si l’on fait exception du chaland toujours
immobile et de la barge invisible, demeurèrent
complètement désertes. À onze heures seulement, deux
embarcations apparurent du côté de la mer. Serge Ladko,
les ayant examinées avec sa longue-vue, reconnut que
l’une d’elles était celle d’un pilote. Ivan Striga allait donc
vraisemblablement trouver le secours qu’il devait attendre
avec impatience. Le moment d’intervenir était arrivé.

La barge sortit hors des roseaux et se rapprocha du
chaland.

« Oh ! du chaland !... héla Serge Ladko quand il fut à
portée de la voix.

– Oh !... » lui fut-il répondu.

Un homme apparut sur le rouf. Cet homme, c’était Ivan
Striga.

Quelle fureur gronda dans le cœur de Serge Ladko,
lorsqu’il aperçut cet ennemi acharné de son bonheur, le
lâche qui, depuis tant de mois, tenait Natcha en son



pouvoir !

Mais il s’attendait à cette rencontre qu’il avait
cherchée. Il y était préparé. Sa fureur, il la renferma en lui-
même, et, se faisant violence :

« Vous n’auriez pas besoin d’un pilote ? » demanda-t-il
d’une voix calme.

Au lieu de répondre, Striga, abritant ses yeux de la
main, considéra un long instant celui qui l’interpellait. À vrai
dire, d’un seul regard il avait été fixé sur la personnalité du
nouveau venu. Mais, qu’il eût devant lui le mari de Natcha,
cela lui paraissait si extraordinaire et, on peut le dire, si
inespéré, qu’il hésitait devant l’évidence.

« N’êtes-vous pas Serge Ladko, de Roustchouk ?
interrogea-t-il à son tour.

– C’est bien moi, répondit le pilote.

– Ne me reconnaissez-vous pas ?

– Il faudrait donc être aveugle, répliqua Serge Ladko.
Je vous reconnais parfaitement, Ivan Striga.

– Et vous me faites vos offres de service ?

– Pourquoi pas ? je suis pilote », déclara froidement
Serge Ladko.

Striga balança un instant. Que celui qu’il haïssait le plus
au monde vint ainsi bénévolement se mettre à sa merci,
c’était trop beau. Cela ne cachait-il pas un piège ?... Mais



quel danger pouvait faire courir un homme seul à un
équipage nombreux et résolu ? Qu’il conduisit le chaland
jusqu’à la mer, puisqu’il avait la sottise de le proposer !
Une fois en mer, par exemple !...

« Embarque ! » conclut le pirate, la bouche déformée
par un rictus cruel que vit distinctement Serge Ladko.

Celui-ci ne se fit pas répéter l’invitation. Sa barge
accosta le chaland, à bord duquel il monta. Striga s’avança
au-devant de lui.

« Me permettrez-vous, dit-il, de vous exprimer ma
surprise de vous rencontrer aux bouches du Danube ? »

Le pilote garda le silence.

« On vous croyait mort, reprit Striga, depuis le temps
que vous avez disparu de Roustchouk. »

Cette insinuation n’obtint pas plus de succès que la
précédente.

« Qu’étiez-vous devenu ? interrogea Striga sans se
décourager.

– Je n’ai pas quitté le voisinage de la mer, répondit
enfin Serge Ladko.

– Si loin de Roustchouk ! » s’exclama Striga.

Serge Ladko fronça les sourcils. Cet interrogatoire
commençait à l’exaspérer. Suivant la ligne de conduite qu’il
s’était tracée, il refréna toutefois son impatience et



expliqua posément :

« Les périodes troublées ne sont pas favorables aux
affaires. »

Striga le considéra d’un œil narquois.

« Et l’on vous disait patriote ! s’écria-t-il avec ironie.

– Je ne fais plus de politique », dit sèchement Serge
Ladko.

À ce moment, le regard de Striga tomba sur la barge,
que le courant avait fait éviter à l’arrière du chaland. Il
tressaillit violemment. Il ne pouvait se tromper. C’était bien
cette barge, dont il s’était servi lui-même pendant huit jours,
et qu’il avait retrouvée amarrée au quai de Semlin. Serge
Ladko mentait donc quand il prétendait ne pas avoir quitté
le delta du Danube ?

« Depuis que vous avez quitté Roustchouk, vous ne
vous êtes pas éloigné de ces parages ? insista Striga en
scrutant de l’œil son interlocuteur.

– Non, répondit Serge Ladko.

– Vous m’étonnez, fit Striga.

– Pourquoi ? Avez-vous cru me rencontrer ailleurs ?

– Vous, non. Mais cette embarcation... Je jurerais
l’avoir vue sur le haut fleuve.

– C’est bien possible, répondit Serge Ladko avec
indifférence. Je l’ai achetée, il y a trois jours, d’un homme



qui disait arriver de Vienne.

– Comment était cet homme ? demanda vivement
Striga dont les soupçons évoluaient vers Karl Dragoch.

– Un brun, avec des lunettes.

– Ah !... » fit Striga tout songeur.

Les réponses du pilote l’avaient visiblement ébranlé. Il
ne savait plus ce qu’il devait croire. Mais il ne tarda pas à
libérer son esprit de toute préoccupation. Qu’importait
après tout ? Que Serge Ladko dît ou ne dît pas la vérité, il
n’en était pas moins entre ses mains. L’imbécile, qui se
jetait ainsi dans la gueule du loup !... Entré sur le chaland, il
n’en sortirait pas vivant. Voilà des mois que Striga mentait
en affirmant à Natcha qu’elle était veuve. Dès qu’on serait
en mer, ce mensonge deviendrait une vérité.

« Partons ! dit-il en manière de conclusion à ses
pensées.

– À midi », répondit tranquillement Serge Ladko qui,
sortant des provisions d’un sac qu’il portait à la main, se
mit en devoir de déjeuner.

Le pirate eut un geste d’impatience. Serge Ladko
feignit de n’en rien voir.

« Je dois vous prévenir, dit Striga, que je tiens à être à
la mer avant la nuit.

– Nous y serons », affirma le pilote, sans montrer la
moindre velléité de modifier sa décision.



Striga s’éloigna vers l’avant. À en juger par
l’expression réfléchie de son visage, il lui restait un souci.
Que le mari s’offrit à conduire précisément le chaland dans
lequel sa femme était retenue prisonnière, cette
coïncidence était tout de même par trop extraordinaire.
Certes, rien ne pouvant empêcher que Serge Ladko ne fût
seul à bord contre six hommes déterminés, Striga eût
sagement fait en ne cherchant pas plus loin. Mais il se
tenait en vain ce raisonnement irréfutable. C’était pour lui
un besoin de savoir si la disparition de Natcha était connue
du principal intéressé. Sa curiosité surexcitée ne lui laissa
pas de cesse qu’il n’y eût cédé.

« Avez-vous reçu des nouvelles de Roustchouk depuis
que vous l’avez quitté ? demanda-t-il en revenant vers le
pilote qui continuait paisiblement son repas.

– Jamais, répondit celui-ci.

– Ce silence ne vous a pas surpris ?

– Pourquoi m’aurait-il surpris ? » demanda Serge
Ladko en fixant son interlocuteur.

Quelle que fût son audace, celui-ci se sentit gêné sous
ce ferme regard.

« Je croyais, balbutia-t-il, que vous y aviez laissé votre
femme.

– Et moi je crois, répliqua froidement Serge Ladko,
qu’un autre sujet de conversation serait préférable entre
nous. »



nous. »

Striga se le tint pour dit.

Quelques minutes après midi, le pilote donna l’ordre
de lever l’ancre, puis, la voile hissée et bordée, il prit lui-
même la barre. À ce moment Striga s’approcha de lui.

« Je dois vous prévenir, lui dit-il, que le chaland a
besoin de fond.

– Il est sur lest, objecta Serge Ladko. Deux pieds
d’eau doivent suffire.

– Il en faut sept, affirma Striga.

– Sept ! » s’écria le pilote, pour qui ce seul mot était
une révélation.

Voilà donc pourquoi la bande du Danube avait
échappé jusqu’ici à toutes les poursuites ! Son bateau était
habilement truqué. Ce qu’on en apercevait hors de l’eau
n’était qu’une trompeuse apparence. Le véritable chaland
était sous-marin, et c’est dans cette cachette qu’était
déposé le produit de ses rapines. Cachette qui pouvait, au
besoin, Serge Ladko le savait par expérience, se
transformer en inviolable cachot.

« Sept, avait répété Striga en réponse à l’exclamation
du pilote.

– C’est bien », dit celui-ci sans faire d’autre
observation.

Pendant les premiers moments qui suivirent le départ,



Striga, qui conservait malgré tout un reste d’inquiétude, ne
se départit pas d’une surveillance rigoureuse. Mais
l’attitude de Serge Ladko était de nature à le rassurer. Très
appliqué à ses fonctions, il ne nourrissait visiblement aucun
mauvais dessein et prouvait que sa réputation d’habileté
était amplement justifiée. Sous sa main, le chaland évoluait
docilement entre les bancs invisibles et suivait avec une
précision mathématique les sinuosités de la passe.

Peu à peu, les dernières craintes du pirate
s’évanouirent. La navigation se poursuivait sans incident.
Bientôt on atteindrait la mer.

Il était quatre heures quand on l’aperçut. Après un
dernier coude du fleuve, le ciel et l’eau se rejoignirent à
l’horizon.

Striga interpella le pilote.

« Nous voici parés, je pense ? dit-il. Ne pourrait-on
rendre la barre au timonier habituel ?

– Pas encore, répondit Serge Ladko. Le plus difficile
n’est pas fait. »

À mesure qu’on gagnait vers l’embouchure, un champ
plus vaste était offert à la vue. Placé au sommet mouvant
de cet angle dont les branches s’ouvraient peu à peu,
Striga tenait son regard obstinément dirigé vers la mer.
Tout à coup, il saisit une longue-vue, la braqua sur un petit
vapeur de quatre à cinq cents tonneaux qui doublait la
pointe Nord, puis, après un bref examen, donna l’ordre de



hisser un pavillon en tête de mât. On répondit aussitôt par
un signal pareil à bord du vapeur, qui, venant sur tribord,
commença à se rapprocher de l’estuaire.

À ce moment, Serge Ladko ayant poussé la barre
toute à bâbord, le chaland abattit sur tribord, et, coupant
obliquement le courant, prit son erre vers le Sud-Est,
comme pour aborder la rive droite.

Striga, étonné, regarda le pilote dont l’impassibilité le
rassura. Un dernier banc de sable obligeait sans doute les
bateaux à suivre cette route capricieuse.

Striga ne se trompait pas. Oui, un banc de sable gisait
en effet dans le lit du fleuve, mais non pas du côté de la
mer, et c’est droit sur ce banc que Serge Ladko gouvernait
d’une main ferme.

Soudain, il y eut un formidable craquement. Le chaland
en fut ébranlé jusque dans ses fonds. Sous le choc, le mât
vint en bas, cassé net au ras de l’emplanture, et la voile
s’abattit en grand, recouvrant de ses larges plis les
hommes qui se trouvaient à l’avant. Le chaland,
irrémédiablement engravé, demeura immobile.

À bord, tout le monde avait été renversé, y compris
Striga, qui se releva ivre de rage.

Son premier regard fut pour Serge Ladko. Le pilote ne
paraissait pas ému de l’accident. Il avait lâché la barre, et,
les mains enfoncées dans les poches de sa vareuse, il
surveillait son ennemi, le regard attentif à ce qui allait



suivre.

« Canaille ! » hurla Striga, qui, brandissant un revolver,
courut vers l’arrière.

À la distance de trois pas, il tira.

Serge Ladko s’était baissé. La balle passa au-dessus
de lui sans l’atteindre. Aussitôt redressé, il fut d’un bond sur
son adversaire, que son couteau frappa au cœur. Ivan
Striga s’écroula comme une masse.

Le drame s’était déroulé si rapidement, que les cinq
hommes de l’équipage, embarrassés, d’ailleurs, dans les
plis de la voile, n’avaient pas eu le temps d’intervenir. Mais
quel hurlement ils poussèrent en voyant tomber leur chef !

Serge Ladko, s’élançant à l’avant du spardeck, se
précipita à leur rencontre. De la, il dominait le pont, sur
lequel les hommes accouraient en tumulte.

« Arrière ! » cria-t-il, les deux mains armées de
revolvers, dont l’un venait d’être arraché à Striga.

Les hommes s’arrêtèrent. Ils n’avaient point d’armes,
et, pour s’en procurer, il leur fallait pénétrer dans le rouf,
c’est-à-dire passer sous le feu de l’ennemi.

« Un mot, camarades, reprit Serge Ladko sans quitter
son attitude menaçante. J’ai là onze coups. C’est plus qu’il
n’en faut pour vous descendre tous jusqu’au dernier. Je
vous préviens que je tire, si vous ne reculez pas
immédiatement vers l’avant. »



L’équipage se consulta, indécis. Serge Ladko comprit
que, s’ils se ruaient tous à la fois, il arriverait bien sans
doute à en abattre quelques-uns, mais qu’il serait lui-même
abattu par les autres.

« Attention !... Je compte jusqu’à trois, annonça-t-il,
sans leur laisser le temps de la réflexion. Un !... »

Les hommes ne bougèrent pas.

« Deux !... » prononça le pilote.

Il y eut un mouvement dans le groupe. Trois hommes
ébauchèrent une velléité d’attaque. Deux commencèrent à
battre en retraite.

« Trois !... » dit Serge Ladko en pressant la détente.

Un homme tomba, l’épaule traversée d’une balle. Ses
compagnons s’empressèrent de prendre la fuite.

Serge Ladko, sans quitter son poste d’observation,
jeta un regard vers le vapeur qui avait obéi au signal de
Striga. Le bâtiment était maintenant à moins d’un mille.
Lorsqu’il serait bord à bord avec le chaland, lorsque son
équipage se serait joint aux pirates, dont il était
nécessairement plus ou moins complice, la situation
deviendrait des plus graves.

Le steamer approchait toujours. Il n’était plus qu’à trois
encablures, quand, évoluant brusquement sur tribord, il
décrivit un grand cercle et s’éloigna vers la haute mer. Que
signifiait cette manœuvre ? Avait-il donc été inquiété par



quelque chose que Serge Ladko ne pouvait apercevoir ?

Celui-ci, le cœur battant, attendit. Quelques minutes
s’écoulèrent, et un autre vapeur surgit hors de la pointe du
Sud. Sa cheminée vomissait des torrents de fumée. Le
cap droit sur le chaland, il arrivait à toute vitesse. Bientôt,
Serge Ladko put reconnaître à l’avant une figure amie,
celle de son passager, M. Jaeger, celle du détective Karl
Dragoch. Il était sauvé.

Un instant plus tard, le pont de la gabarre était envahi
par la police, et son équipage se rendait, sans essayer une
résistance inutile.

Pendant ce temps, Serge Ladko s’était précipité dans
le rouf. L’une après l’autre, il en visita les cabines. Une
seule porte était fermée. Il la renversa d’un coup d’épaule
et s’arrêta sur le seuil, éperdu.

Natcha, reconquise, lui tendait les bras.



 

 

XIX
 

Épilogue
 

Le procès de la bande du Danube passa inaperçu
dans le flamboiement de la guerre russo-turque. Les
brigands, y compris Titcha aisément cueilli à Roustchouk,
furent pendus haut et court, sans éveiller dans le public
l’attention qu’en de moins tragiques circonstances on eût
accordé à leur exécution.

« Toutefois, les débats donnèrent aux principaux
intéressés l’explication de ce qui était resté jusqu’ici
incompréhensible pour eux. Serge Ladko sut par suite de
quel quiproquo il avait été emprisonné dans le chaland en
lieu et place de Karl Dragoch, et comment Striga, ayant
appris par les journaux l’envoi d’une commission rogatoire
à Szalka, s’était introduit dans la maison du pêcheur Ilia
Brusch, pour répondre aux questions du commissaire de
police de Gran.

Il sut également comment Natcha, enlevée par la
bande du Danube, avait eu à lutter contre les attaques de
Striga, qui, se croyant certain d’avoir abattu son ennemi, ne



cessait de lui affirmer qu’elle était veuve. Un soir
notamment, Striga, à l’appui de son dire, avait montré à la
jeune femme son propre portrait, qu’il prétendait avoir
conquis de haute lutte sur le légitime propriétaire. Il en était
résulté une scène violente, au cours de laquelle Striga
s’était emporté jusqu’à la menace. De là, le cri poussé par
Natcha, et que le fugitif avait entendu dans la nuit.

Mais c’était là de l’histoire ancienne. Serge Ladko ne
pensait plus aux mauvais jours depuis qu’il avait eu le
bonheur de retrouver sa chère Natcha.

Le territoire de la Bulgarie lui étant interdit, l’heureux
couple, après les événements qui viennent d’être racontés,
s’était fixé d’abord dans la ville roumaine de Giurgievo.
C’est là qu’il se trouvait, quand, au mois de mai de l’année
suivante, le Tzar déclara officiellement la guerre au Sultan.
Serge Ladko, est-il besoin de le dire, fut des premiers qui
s’engagèrent dans les rangs de l’armée russe, à laquelle,
grâce à sa connaissance du théâtre des opérations, il
rendit d’importants services.

La guerre finie, la Bulgarie enfin libre, il revint avec
Natcha dans la maison de Roustchouk et reprit son métier
de pilote. Tous deux y vivent encore aujourd’hui, heureux et
honorés.

Karl Dragoch est resté leur ami. Pendant longtemps, il
n’a jamais manqué de descendre le Danube, au moins une
fois l’an, pour venir à Roustchouk. Aujourd’hui, les voies
ferrées, dont le réseau s’est progressivement développé,



lui permettent d’abréger le voyage. Mais c’est toujours en
suivant les méandres du fleuve que Serge Ladko, au
hasard de ses pilotages, lui rend ses visites à Budapest.

Des trois garçons que Natcha lui a donnés et qui sont
maintenant des hommes, le plus jeune, après un sévère
apprentissage sous les ordres de Karl Dragoch, est en
bonne voie pour atteindre les plus hauts grades dans
l’administration judiciaire de Bulgarie.

Le cadet, digne héritier d’un lauréat de la Ligue
Danubienne, s’est consacré au peuple des eaux. Toutefois,
rejetant la ligne, il a perfectionné les méthodes de combat.
Il doit à ses pêcheries d’esturgeon une célébrité universelle
et une fortune qui promet de devenir considérable.

Quant à l’aîné, il succédera à son père, lorsque l’âge
de la retraite sonnera pour celui-ci. Par lui seront alors
conduits vapeurs et chalands, de Vienne à la mer, dans les
passes sinueuses et entre les bancs perfides du grand
fleuve ; par lui se perpétuera la race des Pilotes du
Danube.

Mais, quelle que soit la différence de leurs positions,
des trois fils de Serge Ladko le cœur bat à l’unisson.
Aiguillés par la vie sur des routes divergentes, ils se
rencontrent toujours à ces carrefours : une même
vénération pour leur père, une égale tendresse pour leur
mère, un pareil amour de la patrie bulgare.
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[1]
 Ces deux principautés ont été érigées depuis en

royaumes, la Roumanie en 1881 et la Serbie en 1882.


